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RESUMO

Este trabalho analisa a performance como pratica cultural situada, compreendendo-a, a
luz dos Estudos Culturais, como uma tecnologia sensivel capaz de organizar afetos, mobilizar
discursos e interpelar subjetividades. A pesquisa parte do principio de que a performance nao
apenas expressa significados, mas participa ativamente da producdo e disputa de sentidos
sociais e culturais, atuando como forma de mediagdo simbodlica em contextos historicos
especificos. Mais do que um exame da musica como forma sonora, propde-se aqui uma leitura
da performance como linguagem encarnada, atravessada por dispositivos técnicos, regimes de
sensibilidade e estruturas de visibilidade Para tanto, sao analisadas, em profundidade, duas
performances emblematicas da cangdo popular brasileira: a de Gal Costa em Divino
Maravilhoso, no IV Festival da Musica Popular Brasileira (1968), e a do grupo Secos &
Molhados em O Vira (1973), as duas situadas historicamente nos anos de chumbo da ditadura
civico-militar brasileira. Em ambas, a dissertacdo investiga como se constroem cenas de
interpelacdo, gestualidades transgressoras e formas de dramatizacdo do sensivel que
desestabilizam normatividades e operam deslocamentos simbolicos. O trabalho articula
aportes teoricos de autores como Judith Butler, Stuart Hall, Victor Turner e Richard
Schechner, visando a compreensdo de como essas performances atuam como dispositivos
politico-poéticos, capazes de condensar temporalidades, provocar reconfiguragdes perceptivas
e disputar sentidos sobre o corpo, a linguagem e a escuta na cultura brasileira.

Palavras-chaves: Cultura, Performance, Identidades, Género e Sexualidade, Musica Popular
Brasileira, Ditadura.



ABSTRACT

This work analyzes performance as a situated cultural practice, understanding it, in
light of Cultural Studies, as a sensitive technology capable of organizing affects, mobilizing
discourses, and interpellating subjectivities. The research begins with the premise that
performance not only conveys meanings but also actively participates in the production and
contestation of social and cultural meanings, serving as a form of symbolic mediation in
specific historical contexts. Rather than examining music solely as a sonic form, this study
proposes a reading of performance as an embodied language, shaped by technical devices,
regimes of sensibility, and structures of visibility. To this end, two emblematic performances
of Brazilian popular song are analyzed in depth: Gal Costa’s performance in "Divino
Maravilhoso" at the 4th Festival of Brazilian Popular Music (1968), and the group Secos &
Molhados' performance of "O Vira" (1973), both historically situated in the Years of Lead of
the Brazilian civil-military dictatorship. In both cases, the dissertation examines how scenes
of interpellation, transgressive gesturalities, and forms of dramatizing the sensible are
constructed to destabilize normativities and produce symbolic displacements. The work draws
on theoretical approaches from authors such as Judith Butler, Stuart Hall, Victor Turner, and
Richard Schechner, aiming to understand how these performances operate as political-poetic
devices capable of condensing temporalities, provoking perceptive reconfigurations, and
contesting meanings related to the body, language, and listening within Brazilian culture.

Keywords: Culture, Performance, Identities, Gender and sexuality, Brazilian Popular Music,
Dictatorship.
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1. INTRODUCAO

A historia é objeto de uma construgdo cujo lugar
ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo
saturado de “agoras” (Benjamin, 1994).

A consciéncia do mundo ndo estd fundada na
consciéncia de si, mas elas sdo rigorosamente
contemporaneas: para mim existe um mundo
porque eu ndo me ignoro, sou nao dissimulado a
mim mesmo porque tenho um mundo.
(Merleau-Ponty, 1999)

Hé4 memorias que se recusam a viver no passado. Elas vibram como feixes multimidias
de grande intensidade: lampejos de som, cor, gesto e emog¢do, recombinados pelo agora.
Imagens que ndo nos contam o passado meramente como ele foi, mas ensinam como ele ainda
reverbera, como ¢ fagocitado pelo agora, consubstanciando-se, assim, em agente ativo da
construcdo do hoje.

Frequentemente sou enlagado por uma dessas imagens: Ney Matogrosso dangando e
rasgando normas comportamentais a cada rebolado. Gravado em 1999 no Palacio das Artes
em Belo Horizonte, “Ney Matogrosso, Vivo™', era projetado na televisdo antiga da casa de

meus familiares. Lembro do seu corpo que parecia talhar o ar em desafio, agil, esguio e

! H4 duas informagdes a respeito deste langamento com titulo “Ney Matogrosso, vivo”. Sobre o album (CD):
langado em 1999 pela Universal Music LTDA, e gravado no Rio de Janeiro nos dias 12, 13 e 14 de novembro do
mesmo ano, com dire¢do de Jodo Mario Linhares e Z¢é Nogueira, conforme encarte da midia sonora. Sobre o
registro audiovisual (DVD) consta: gravado no Palacio das Artes, em Belo Horizonte, com show dirigido por
Silvana Cardoso, conforme descri¢do dos videos deste show no proprio canal do Youtube do cantor. Apds
pesquisa entendeu-se, no entanto, que se tratam de duas gravacdes diferentes, uma em audio representando o
langamento de um CD com 20 cangdes, e outra em audiovisual, que faz parte da turné “Olhos de Farol” onde
Ney Matogrosso mantém a set list do “Ney Matogrosso Vivo” com a inclusdo de outras faixas presentes no seu
ultimo langamento homénimo a turné. O registro audiovisual tem uma setlist com 25 cangdes que passeiam pelos
langamentos de Ney Matogrosso desde o Secos & Molhados até seu ultimo album de estadio. Entre as
composicdes estdo musicas de Cazuza, Rita Lee, Antonio Barros, Erasmo Carlos, Raul Seixas entre outros. A
cenografia tem painéis com tapecarias que vao do teto ao chao do palco, com duas colunas que enquadram Ney
no centro da cena, e luzes impactantes em tons de branco, azul e vermelho. Ney Matogrosso aparece nesse
registro com olhos destacados contornados por uma tinta preta forte, maquiagem menos carregada que
costumeiramente fora reconhecido a partir do Secos & Molhados, mas ainda assim marcante. Descalco, o cantor
usou trés figurinos durante as quase duas horas de espetaculo, por todo o tempo de peito nu. Em um primeiro
momento, utiliza um adorno de cabeca que se assemelha a um capacete metalizado na cor dourado (ou prateado
considerando que reflete as luzes da cenografia), rodeado pela cintura num tecido de veludo na cor vermelha e
com um fenda frontal, por onde, a partir dos primeiros segundos da segunda canc¢do “Com a boca no mundo”,
Ney mostra suas pernas para a platéia apoiando-a numa caixa de som . O show segue com a vestimenta de mais
dois figurinos que incluem um outro tecido na cor branca rodeando a cintura e outro com adorno de cabega de
silicone e pedrarias e com a vestimenta repleta de franjas brancas que tomam o palco a cada rodopio do cantor. O
show pode ser visto musica a muasica no canal do youtube de Ney Matogrosso
(https://www.youtube.com/channel/UCy940ZcTstGoorLFqeCzxWg).



https://www.youtube.com/channel/UCy94oZcTstGoorLFqeCzxWg

desnudo, da sua voz cortante como lamina e aguda demais para os ditos padrdes normativos e
limitantes de qualquer infancia nos anos 1990. Seus olhos ndo me pediam licenca e
atravessavam a sala. Qualquer comodo se apequenava diante da sua liberdade. Sua
performance, impedida de caber numa pequena sala, também se recusava ao enquadre da
binariedade do género. Ney ousava romper os alicerces da masculinidade vigiada e ndo se
submetia ao feminino ditado. Dizia, ou melhor, cantava e rebolava, que o corpo também ¢
espaco de criagdo e contestacao. Um instrumento de linguagem e acao subversiva.

O misto de assombro e fascinio que me tomava diante das imagens, ainda na infancia,
era inomindvel. S6 muito mais tarde compreendi que certas memorias permanecem nao por
acaso, mas porque nos moldam a partir de lugares que talharam nossos tragos, esculpindo os
rostos que hoje carregamos. Como descreve Veronica OKeane (2021), “a memoria une o que
sabemos € 0 que sentimos € se converte no meio através do qual filtramos a experiéncia
consciente do presente” (p.22-23, tradugdo livre). E menos um arquivo e mais um
acontecimento em espiral, que retorna ndo como cdpia, mas como um acontecimento
reeditado pela sensibilidade dos filtros do presente.

Mais adiante da nublada primeira impressao da infancia, encontrei a direcdo daquele
estranhamento tdo familiar, através dos Estudos de Géneros e Sexualidade’, e o assombro
virou motivagdo. O incdmodo diante das relagdes sociais estruturadas por normas de controle

e papéis de género rigidamente instituidos transformou-se, com o tempo, em questdo de

% No original: “La memoria une lo que sabemos y lo que sentimos y se convierte en el medio a través del cual
filtramos la experiencia consciente del presente” (O’KEANE, 2021, p. 22-23).

> Os Estudos de Género e Sexualidade emergem como um campo critico que desestabiliza o carater
supostamente natural das categorias “homem”, “mulher”, “masculino”, “feminino” e das normas sexuais que as
sustentam. Em diferentes momentos e perspectivas, Gayle Rubin (2018) analisou como os sistemas sociais
organizam a sexualidade por meio da regulacdo dos corpos e da reprodugdo, descrevendo o género como uma
construgdo cultural sobre o sexo biologico. Ja Joan Scott (2019) propds o género como uma categoria historica
util para pensar o poder — ou seja, uma forma de significar relagdes de diferenga que legitimam desigualdades.
Judith Butler (2018) radicaliza essa leitura ao argumentar que o género ndo ¢ um dado da identidade, mas uma
performance — uma repeticdo regulada de normas sociais, que pode ser subvertida a partir do proprio corpo.
Complementarmente, teéricos como Michel Foucault (1988) mostram como o sexo, o género e a sexualidade sdo
atravessados por dispositivos de saber-poder que instituem regimes de verdade e subjetivacdo. O campo dos
Estudos de Género consolidou-se nos anos 1980-1990 em critica ao essencialismo de género e sexualidade,
particularmente com a emergéncia da teoria queer, que propde pensar identidades como construgdes politicas,
moéveis e performativas, em oposicdo a categorias fixas como “homem” e “mulher”. Esses estudos, longe de
apenas denunciar violéncias simbodlicas, fornecem ferramentas para pensar experiéncias dissidentes como formas
de linguagem, produgao de sentido e reorganizagdo do sensivel.

10



pesquisa. E a musica, que antes me tocava por um canal sensivel e partilhado®, tornou-se
objeto.

A partir do entendimento dessa lembranca inaugural, fui compreendendo que a musica
popular brasileira ¢ um campo de disputas que vai muito além da can¢do. Ela ¢ também
linguagem politica, territdrio simbdlico e lugar de inven¢do do corpo. A escuta ndo ¢ passiva:
ela também é um ato. Um gesto politico de abertura ao outro, de formagdo subjetiva, de
experimentacao sensivel. Na cena musical brasileira, sobretudo a partir dos anos 1960, artistas
como Ney Matogrosso, Gal Costa e outros corpos dissidentes transformaram o palco em arena
de confronto entre norma e invengdo, censura e liberdade, masculinidade hegemonica e
subjetividades desviantes.

Para que possamos manter este didlogo sincero entre quem escreve € quem I€, faz-se
necessario, portanto, algumas posi¢cdes importantes para a composi¢do deste trabalho.
Sobretudo pois hd um desejo comum em todo pesquisador: o de que seu trabalho consiga
abarcar todas as camadas, tensoes e siléncios que constituem-se na analise do seu objeto. Um
desejo herculeo com rugas de desanimo e olheiras de fracasso, e assim como tantos desejos,
impossivel de concretude. Essa problematica vaidade existencial também estampou meu
rosto. Com os meus olhos cansados mas sempre com muito animo, a saida foi perceber que a
impossibilidade de esgotar a leitura de um fendmeno &, por si, o motor das pesquisas. E
justamente neste ponto de incerteza que o pensamento se intensifica: na aproximagao sincera
daquilo que ndo se deixa capturar por inteiro.

Cabe dizer portanto, que a proposta desta dissertagdo parte desta consciéncia. Nao se
pretende aqui oferecer uma narrativa totalizante sobre a ditadura civil-militar, tampouco uma
cartografia da contracultura brasileira, ou manual para pesquisas sobre musica ou
performance. Ainda que esses contextos estejam no pano de fundo da analise, seu objetivo
revela outras tessituras que se sobrepdem e formam um emaranhado de outras costuras. Esta
ndo ¢, portanto, uma histdria linear, mas um coser de ecos, em que o passado se atualiza no

presente e o presente refrata o passado numa série de outros novos feixes iluminados.

* Por “sensivel e partilhado”, fago referéncia ao conceito de partilha do sensivel, proposto por Jacques Ranciére
(2009). A expressdo designa o conjunto de percepcdes, afetos, espagos e discursos que, em uma determinada
ordem social, delimitam o que pode ser visto, dito e sentido — e por quem. Tal partilha organiza o campo do
visivel e do audivel, estabelecendo lugares, fungdes e reconhecimentos possiveis para os sujeitos. Um “canal
sensivel” ¢é, assim, mais do que uma experiéncia emocional ou estética: ¢ um regime de possibilidade politica e
epistémica. Quando disserto que a “musica me tocava por um canal sensivel e partilhado”, refiro-me a essa
forma de percepgdo ja mediada por estruturas coletivas de significagdo, que mais tarde, sob o olhar critico dos
Estudos de Género e Sexualidade, passou a ser investigada dentro deste campo de disputa.

11



Tema, Problema e Justificativa

Como um corpo em cena pode tensionar os contornos do género? Um gesto, um
timbre ou um figurino podem desafiar o que foi socialmente instituido como masculino ou
feminino? E, ainda, como essas expressdes performaticas se tornam possiveis, e até mesmo
urgentes, em contextos nos quais a dissidéncia ¢é vigiada, silenciada ou punida?

Essas perguntas ganham tramas consideravelmente mais entrelagadas quando
colocadas no contexto histoérico do final dos anos 60 e do curso da década de 70. A
contracultura marca sua identidade neste periodo como um evento singular, de magnitude
excepcional para toda a sociedade. Uma inauguracdo de um espectro de possibilidades
inéditas e de vastas proporg¢des, que ensejaram novas modalidades de agao e de subjetividade
politica (MORIN et al., 2018).

A contracultura, nesse sentido, ndo se limita a critica das institui¢des: ela visa a
instaurar uma outra forma de estar no mundo por uma ética do sensivel e por uma politica da
experiéncia. Mais do que reforma, trata-se de ruptura: um desejo de regeneragdo simbolica
que confronta os alicerces da civiliza¢ao industrial e seus valores normativos. Nas palavras de
Roszak (1972), os jovens insurgentes daquele periodo “constituem a matriz em que se esta
gestando um futuro alternativo” (p.7), uma resisténcia ainda fragil, mas capaz de desafiar um
mundo que “nos adapta engenhosamente a uma existéncia de todo dissociada das coisas que
sempre fizeram da vida uma aventura interessante” (ibd). E nesse campo ampliado de critica
existencial, ética, e estética que as performances artisticas ganham centralidade. Contra a
logica do progresso, que se pretende neutra, a arte reabre o campo do dissenso com
reencantamento € provoca¢ao em um reencenac¢ao do possivel.

Esse movimento, que ressoou em diferentes partes do mundo, expressou-se no Brasil
como uma confluéncia de praticas estéticas, éticas e existenciais que recusaram os valores do
autoritarismo, da moral tradicional e da légica produtivista. Zuenir Ventura (2018), em sua
classica obra 1968: o ano que ndo terminou, descreve a contracultura como um movimento
sem lideres e com multiplas frentes, marcado por uma recusa radical da disciplina, da
hierarquia e da norma. Cristina Buarque de Hollanda (2004a) em Impressoes de viagem: cpc,
vanguarda e desbunde, 1960/70 observa a contracultura no Brasil como um processo
multifacetado que reconfigura os codigos da producao cultural, substituindo a énfase em uma
arte revolucionaria de carater pedagdgico comum nas produgdes antecessoras por uma

abordagem mais ambigua, vitalista e até mesmo anarquica.
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Em acordo com as multiplas leituras em torno de sua defini¢do, a contracultura pode
ser compreendida como um evento-fendmeno que ultrapassa os limites da producao cultural
ou académica, afetando também os modos de vida e subjetivacdo social, sobretudo no
contexto brasileiro. Torna-se, assim, menos um movimento com diretrizes € mais um campo
de sensibilidades insurgentes. Na musica brasileira, a contracultura encontrou uma de suas
formas de expressdo mais visiveis, ndo apenas pelo conteudo das letras, mas pela maneira
como 0s corpos ocupavam o palco, pelo que vestiam, pela forma como cantavam e
performaram o desvio. E nesse campo que emerge o Tropicalismo.

Ambientado nesta logica de operacionalizacdo do desvio, o “movimento brasileiro mas
com possibilidade de se transformar em escala mundial” (MOTTA, 1968, s.p.), funcionou
como um vetor de experimentacao estética e politica, ao propor uma linguagem que mesclava
tradi¢do e ruptura, antropofagia cultural e provocagdo sensorial. A Tropicalia representou um
gesto critico de ruptura com os padrdes da can¢do de protesto e da cultura nacional-popular,
tensionando os limites padronizados da dicotomia entre alta ou baixa cultura, arcaico ou
moderno, local ou universal, constru¢des baseadas na moralidade e na ideologia dominante.

A proposta desta dissertagdo advém do interesse em compreender como a musica
popular brasileira se torna esse espaco de inven¢do e compartilhamento do sensivel e de
deslocamentos performaticos de género. Para a condugdo deste percurso, optei por sintetizar
as diversas faces desta andlise na seguinte pergunta: De que forma as performances da musica
popular brasileira, especialmente no contexto da Tropicdlia durante os anos de chumbo,
tensionaram os papéis sociais de género e sexualidade?

O recorte proposto se apresenta em plena vigéncia do Al-5, quando através de suas
performances artistas se presentificaram de forma a reconfigurar signos do feminino e do
masculino, confrontando nao apenas a censura politica, mas os codigos morais € sexuais entao
vigentes. Ou seja, observa-se essencialmente dois pontos principais deste recorte: o seu
contexto cultural/histérico/politico e as performances subversivas durante as apresentagdes. O
problema que se impde, portanto, ndo ¢ apenas compreender o que essas performances
disseram, mas como disseram, em que condigdes disseram e com que efeitos simbolicos
produziram outros modos possiveis de existir. Para além da tensdo que a pergunta da pesquisa
revela, sdo varios os desafios analiticos que ela propde e também alguns pressupostos que
precisam ser questionados para respondé-la. Destaco, inicialmente, o lugar do passado nesta

analise.

13



Prontamente ¢ preciso elucidar que o retorno a essas performances do passado
setentista ndo parte de uma posi¢ao neutra, tampouco pretende-se buscar nelas um modelo
explicativo para o presente. Ao contrario: parte da consciéncia de que os sentidos atribuidos
ao passado sdo sempre mediados pelas urgéncias do tempo histérico em que se inscrevem.
Para que possamos equalizar a sintonia deste trabalho, devemos ter em mente que a historia
ndo ¢ o passado; ¢ uma forma de conhecimento sobre o passado, produzida por meio da
interpretagdo e, como tal, estd sempre envolvida em disputas sobre significado.

Como sugere Joan Scott (2019), o conhecimento historico € inseparavel das praticas
discursivas e institucionais que o produzem. Neste sentido, a historia investigada aqui se
apresenta ndo como uma transparéncia do que foi, mas como campo de interpretacdes em
disputa, um lugar de elaboracdo de sentidos, onde o passado ¢ mobilizado, silenciado ou
reinscrito conforme as tensdes do agora. Em didlogo com essa perspectiva, Eric Hobsbawm
(1972) argumenta que “o passado €, portanto, uma dimensdo permanente da consciéncia
humana, um componente inevitdvel das instituigdes, valores e outros padrdes da sociedade
humana™ (p.3, tradugdo livre). Tal compreensdo rompe com a ideia de um passado estatico ou
de um arquivo fixo. Em vez de permanecer como arquivo silencioso, o passado ¢
constantemente convocado a dialogar com os dilemas do presente. E essa mobilizagdo que
transforma o passado em uma ferramenta politica, um campo de ressonancia simbolica onde
disputas de memoria e identidade sao travadas.

A proposta de contato com essas performances ¢, portanto, também um gesto de
enfrentamento as tentativas contemporaneas de reescrever o passado por vias autoritarias, seja
por meio da censura, do apagamento das dissidéncias ou da revalorizagdo de discursos
conservadores. Assim como a relevancia do contexto em que as performances subversivas
permearam o cendrio musical brasileiro, também reveste-se de igual importancia a inscrigao
do contexto em que se materializa esta dissertagao.

O Brasil recente, marcado pela ascensdo da extrema-direita, pela reabilitacdo
simbodlica da ditadura militar e por politicas sistematicas de silenciamento, reatualizou a
ameaca a diversidade de vozes e corpos na esfera publica. Ao menos metade desta pesquisa
foi realizada sob o governo do presidente Jair Bolsonaro (2019-2022), periodo em que
assistimos ao recrudescimento do autoritarismo discursivo e institucional. Os ataques a arte, a

cultura e a memoria critica intensificaram-se, resgatando ndo apenas valores repressivos, mas

> “the past is therefore a permanent dimension of human consciousness, an inevitable component of the

institutions, values, and other patterns of human society” (HOBSBAWN, 1972, p.3)
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também praticas de exclusdo simbdlica. Voltar o olhar as performances subversivas da
Tropicalia ¢, nesse sentido, uma escolha que responde ao presente: escutar gestos que, ainda
hoje, incomodam por dizer o indizivel e por insistirem em formas outras de existéncia.

Portanto, esta dissertacdo se propde a investigar o0 modo pelo qual as performances
musicais emblematicas do periodo tropicalista operaram deslocamentos significativos nas
normas de género e sexualidade em um cenario de intensa repressdo moral e politica. O
recorte performatico e simbdlico adotado ndo visa a representar a totalidade da cena cultural
dos anos de chumbo, mas a acompanhar com devida atencdo metodologica e sensivel os
modos como certas performances produziram dissidéncia, experimentacdo e abertura de
linguagem para o impensado. A proposta ¢ construir uma escuta critica e situada dessas
performances, entendendo que seus gestos ndo cessaram: continuam a interpelar o presente
com a for¢a de sua materialidade estética, e com o risco vivo de sua diferenca.

Para tanto, analiso dois momentos especificos: a performance de Gal Costa para a
can¢do Divino Maravilhoso, apresentada no IV Festival da Musica Popular Brasileira em
1968, e a apresentacao de O Vira pelo grupo Secos & Molhados em 1973, com destaque para
a presenca performatica de Ney Matogrosso. Ambas sdo tratadas aqui como acontecimentos
estéticos e politicos, nos quais o corpo, a voz, o figurino e a gestualidade funcionam como
dispositivos de dissidéncia simbolica, tensionando os contornos do género e desestabilizando
a matriz heteronormativa que sustenta a moral vigente. A escolha por abordar essas cenas nao
se fundamenta apenas em sua relevancia histérica, mas em sua poténcia como performances
liminares que, ao deslocarem os codigos da inteligibilidade social, ativam formas outras de
presenca, escuta e existéncia. Nao se trata, portanto, de interpretar a cangdo como texto, mas
de escutd-la como acontecimento, como campo de disputa sensivel, como gesto que institui
mundos.

A seguir, apresento o referencial tedrico que orienta esta abordagem, articulando os
estudos da performance, da estética do dissenso e das teorias da subjetivacdo para
compreender os efeitos simbodlicos e politicos dessas cenas no entrecruzamento entre arte,

corpo e poder.
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Manipulagdo do objeto e enquadramento metodologico

A maior parte dos questionamentos levantados durante esta pesquisa € sustentada por
duas premissas centrais, que orientam o modo de manipulacdo do objeto e informam a
abordagem metodologica. Ambas operam como eixos conceituais centrais para a analise das
performances aqui investigadas.

A primeira premissa parte da proposi¢ao de Jacques Ranciére, segundo a qual tanto
arte quanto a politica operam por meio de fic¢cdes, ndo no sentido de mentiras ou invengdes
arbitrarias, mas de reconfiguracdes possiveis da experiéncia sensivel: “uma nova relagdo entre
a aparéncia e a realidade, o visivel e o seu significado, o singular ¢ 0 comum” (RANCIERE,
2014, s.p.). Mais do que comunicar conteudos, a arte e a politica instituem partilhas do
sensivel, instaurando divisdes e redistribui¢cdes sobre o que pode ser visto, dito, pensado e
sentido em uma dada formagao social.

Ranciére descreve a “politica da ficgdo” ndo pelo que ela representa, mas pelo que ela
realiza, as situagdes que constroi, os sujeitos que convoca, as relagdes de visibilidade e

inteligibilidade que instaura entre corpos, discursos e espagos sociais. Conforme o autor:
Eu posicionarei, entdo, a politica da fic¢do nao ao lado do que ela representa, mas ao
lado do que ela realiza: as situagdes que ela constrdi, as populacdes que ela convoca,
as relacdes de inclusdo ou de exclusdo que ela institui, as fronteiras que ela traca ou

apaga entre a percepcdo e a agdo, entre os estados de coisas e os movimentos do
pensamento (Ranciere, 2017, p. 13).

Essa compreensdo amplia o estatuto da performance na musica popular brasileira:
mais do que reflexo de processos sociais, ela ¢ aqui entendida como pratica estética que
reconfigura regimes de visibilidade e de significacdo, produzindo mundos e modos de
existéncia sensivel que escapam a ordem estabelecida. Nesse sentido, a Contracultura,
atravessada pelo Tropicalismo enquanto movimento estético e cultural, ndo apenas refletiu os
conflitos de seu tempo, mas também produziu modos de existéncia alternativos, criando
mundos possiveis a partir destas ficcdes que tensionavam o comum.

Como refor¢a o autor:

Os desregramentos da ordem ficcional permitem [...] pensar as novas relagdes entre
as palavras e as coisas, as percepgdes e os atos, as repeticdes do passado e as
projecdes no futuro, o sentido do real e do possivel, do necessario e do verossimil do

qual se tecem as formas da experiéncia social e da subjetivagdo politica.” (Ranciére,
2017, p.14).
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E nesse campo de deslocamento simbolico que se inscreve a performance adotada
nesta dissertagdo. A performance artistica ¢ aqui compreendida como um ato reiterado que
perturba e desloca as formas hegemonicas, um acontecimento estético e politico que dispara
seus efeitos na capacidade de tornar visivel o que era invisivel, enuncidvel o que era
silenciado e audivel o que era excluido da escuta legitima. Mais que representacdo, a
performance subversiva ¢ a instalacdo da fratura, um campo em que suscita gestos, vozes,
corpos e artificios capazes de desestabilizar o que foi naturalizado como norma.

A segunda premissa que orienta esta pesquisa parte do reconhecimento de que as
relagdes sociais sdo generificadas: isto €, a sociedade se estrutura com base em normas de
género que nao apenas diferenciam, mas hierarquizam, vigiam e punem. Judith Butler (2018),
ao propor uma critica radical a ideia de identidade de género como esséncia ou dado natural,
argumenta que o género ¢ antes de tudo um efeito — um produto cultural mantido por
praticas sociais reiteradas, cuja estabilidade depende da compulsoriedade de sua repeticao.

Nas palavras da autora:

O género ¢ uma construgdo que oculta normalmente sua génese; o acordo coletivo
tacito de exercer, produzir e sustentar géneros distintos ¢ polarizados como fic¢des
culturais ¢ obscurecido pela credibilidade dessas producdes — e pelas punigdes que
penalizam a recusa a acreditar neles (Butler, 2018, p.76).

Ou seja, pode-se compreender o género como esta estrutura sustentada por uma fic¢ao
normativa que exige ser criada, reiterada e vigiada. Os corpos que recusam essa repeticao sao
marcados como ilegiveis ou desviantes, sendo relegados a abjecdo. Esse regime ndo ¢ apenas
simbolico, mas profundamente politico, pois define quem pode aparecer no espaco publico
como sujeito legitimo. Como Butler ressalta: “Os varios atos de género criam a ideia de
género, € sem esses atos ndo haveria género algum [...] o género ¢ uma pratica performativa, o
que significa que sua realidade ¢ constituida pela propria performance” (BUTLER, 2018,
p.84).

Essa concepgao ¢ decisiva para a presente analise, pois compreende a performance nao
como algo que representa uma identidade preexistente, mas como o proprio ato constitutivo
de identidade. Isso implica reconhecer que as normas de género se materializam nos corpos
por meio de gestos, expressdes, modos de vestir e de agir e, a0 mesmo tempo, sdo passiveis
de subversdo nesses mesmos gestos e performances. A performance, como objeto deste
estudo, sera analisada justamente como participante direta dessa producao e instabilidade do

género como categoria normativa.
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E nesse ponto que as duas premissas se articulam. Se, na primeira, Ranciére (2017)
sustenta que a arte (tal qual a politica) produz efeitos ao reconfigurar regimes do visivel e do
dizivel, redistribuindo o sensivel e abrindo mundos possiveis; a segunda, com Butler (2018),
mostra que o género ¢ uma dessas ficgdes normativas cuja eficacia depende da repeticao, mas
que também pode ser desfeita, reconfigurada e deslocada pela performance. Ambas as
premissas, portanto, convergem no entendimento de que a performance artistica é, ao mesmo
tempo, forma estética e agdo politica: um lugar de contestacdo das normas, de inven¢do do
sensivel e de reimaginacdo da subjetividade.

Dessa forma, o objeto desta pesquisa sera investigado como acontecimento sensivel e
politico, no qual gestos, corpos, figurinos, timbres e siléncios operam como dispositivos de
ruptura simbolica. Nao se trata de mera dramatizacdo das normas de género, mas de sua
exposicdo em crise, um escancaramento do artificio que revela a fragilidade daquilo que se
pretende natural.

A escolha metodologica por privilegiar a performance como unidade analitica
justifica-se por sua capacidade de fazer ver, sentir e pensar aquilo que escapa as normas
hegemonicas de enunciagdo. Diferentes abordagens ja se debrugaram sobre a can¢do popular
brasileira enquanto objeto, mobilizando caminhos como a analise do discurso®, a semidtica da
cangdo’ ou a etnomusicologia®. Embora fundamentais, essas leituras tendem a privilegiar o
texto musical com destaque para letras e/ou estrutura, ou os processos de producdo e
recepg¢do, marginalizando a cena como espaco ativo de significacao.

Esta pesquisa propode, portanto, um deslocamento: em vez de tomar a musica apenas
como linguagem ou codigo, propde-se escuta-la como performance situada, ou seja, gesto
encarnado, acontecimento sensivel, cena que produz efeitos simbolicos e subjetivos em um
determinado contexto em que se ¢ influenciado e influencia. Nessa perspectiva, figurinos,
timbres, posturas corporais, siléncios e estratégias de encenacdo ndo sdo meros adornos, mas
elementos estruturantes do sentido. O palco é aqui compreendido como territério de
enunciag¢ao critica, onde o corpo performa, reitera ou subverte as normas do possivel.

Adota-se, assim, uma abordagem qualitativa e interpretativa, ancorada na analise
cultural de performances musicais televisivas enquanto acontecimentos simbdlicos mediados.

A andlise considera tanto os elementos corporais e estéticos das performances quanto os

® Ver Costa, N. B. Miisica popular, linguagem e sociedade: analisando o discurso literomusical brasileiro.
Curitiba: Editora Appris, 2012.

7 Ver Tatit, Luiz. O cancionista: composicio de can¢des no Brasil. Sdo Paulo: EAUSP, 2004.

8 Sandroni, Carlos. Feiti¢o decente: transformagées do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Zahar, 2001.
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contextos sociopoliticos e mididticos em que foram exibidas. Trabalha-se com registros
audiovisuais mediados, assumindo seus limites e poténcias enquanto arquivos sensiveis que
nao reproduzem integralmente o ao vivo, mas constroem sua propria forma de presenca
publica.

Para manter a consisténcia da anélise, foi necessario um recorte preciso do objeto
empirico. O processo artistico brasileiro do fim da década de 60 e que reverberou sobretudo
entre 1970 e 1980 mobilizou uma miriade de artistas, estéticas e performances subversivas.
Contudo, considerando os limites desta disserta¢do, elegem-se duas performances televisivas
emblematicas, que concentram grande parte das tensdes estéticas e simbolicas discutidas: a
interpretagdo de Divino Maravilhoso por Gal Costa no IV Festival da Musica Popular
Brasileira (TV Record, 1968) e a apresentacdo de O Vira pelo grupo Secos & Molhados, com
destaque ao Ney Matogrosso, veiculada pela TV Tupi em 1973.

A escolha dessas performances se justifica por multiplas razdes: por sua relevancia
historica como momentos de ruptura estética em meio a repressao; por sua poténcia simbolica
ao tensionar os codigos de género e sexualidade em rede nacional; e por sua materialidade
registrada, que permite analisar as camadas visuais, sonoras e corporais mediadas
tecnicamente pela televisdo, elemento fundamental para compreender os efeitos performativos
ndo apenas no “ao vivo”, mas também em sua circulagdo ampliada.

Ao centrar a analise na performance como acontecimento, esta pesquisa propoe
compreender ndo apenas o que foi dito, mas como foi dito, por quem, em que condigoes, €
com que efeitos. A performance serd aqui pensada, com base em Victor Turner e Richard
Schechner, como um evento estético-social situado, no qual o corpo, a voz, o gesto e o
artificio instauram uma cena de fratura, dissonancia e criagao sensivel.

Para Turner (2008), a performance opera como um ritual liminar, um entre-lugar que
suspende provisoriamente as estruturas normativas, instaurando um campo de experimentagao
simbodlica em que novas formas de sociabilidade, identidade e pertencimento podem emergir.
Os sujeitos liminares, segundo ele, “estdo entre e entre os estados de classificacdo definidos e
estabelecidos” (TURNER, 2008, p. 158), e ¢ nesse intervalo que os corpos em performance
rompem com os papéis fixos e desafiam a ordem instituida.

Ja para Schechner (2011), a performance ¢ uma restauracdo de comportamento, um
processo de repeticdo transformadora em que padrdes sociais podem ser encenados,

rearranjados e subvertidos. Ocupando um lugar liminar e ambiguo entre categorias fixas, a
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performance se torna potente precisamente por dramatizar os limites do possivel, rompendo
com a rigidez das classificagdes normativas.

Em sintese, esta pesquisa propde compreender a performance musical ndo apenas
como manifestacdo estética, mas como espago de inscri¢do simbdlica em que as normas de
género e sexualidade sdo encenadas, disputadas e deslocadas. A partir da articulagdo entre
estética e politica, gesto e discurso, presenca ¢ mediagao, o trabalho se orienta por uma escuta
que reconhece a poténcia dos corpos em cena como operadores de dissidéncia. Ao investigar
os modos como essas performances reconfiguram o sensivel e desafiam os dispositivos de
inteligibilidade, busca-se ndo apenas interpretar dois momentos historicos, mas construir uma
via de analise capaz de lidar com a forga estética e politica do que escapa a norma. A seguir,

apresento os objetivos da pesquisa e o percurso teorico-analitico que estrutura a dissertacao.

Objetivos e roteiro dos capitulos

A presente pesquisa parte da hipdtese de que a performance musical pode operar como
pratica estético-politica de subversdo das normas de género e sexualidade, especialmente
quando mobilizada em contextos de repressdo institucional e moral. Em didlogo com os
Estudos da Performance e a Teoria de Género, busca-se compreender como certos gestos
artisticos instauram mundos possiveis, tornando visivel aquilo que, na ordem dominante do
sensivel, era excluido da escuta, da imagem e da linguagem. Diante desse horizonte, o
objetivo geral desta dissertagdo ¢ analisar de que forma as performances da musica popular
brasileira, com énfase no contexto da Tropicalia durante os anos de chumbo, tensionaram os
papéis sociais de género e sexualidade, ativando dinamicas de subversdo estética, corporal e
politica no espago cultural brasileiro.

Ao final desta dissertagdo pretende-se atingir quatro objetivos secundarios. Sao eles:
Investigar os processos historicos, técnicos e culturais que instrumentalizaram a musica
popular brasileira, compreendendo-a como linguagem cultural e tecnologia de subjetivagao na
producao de sentidos sociais, identidades € memorias coletivas; Analisar criticamente as
performances de Gal Costa em Divino Maravilhoso (1968) e do grupo Secos & Molhados em
O Vira (1973), a luz das condigdes histdricas da ditadura militar e das tensdes simbdlicas em
torno do género e da sexualidade; Compreender como as performances musicais operam

como praticas liminares e subversivas, articulando corpo, afetos e politica, a partir das

20



contribui¢cdes dos Estudos da Performance, da cultura e da teoria de género; Refletir sobre os
legados subversivos da musica popular brasileira, identificando continuidades e reverberagdes
que atravessam suas formas de enunciagdo, escuta e recepgao. Esses objetivos estdo de acordo
com o quadro tedrico-metodologico exposto e, caso tenham sido devidamente atingidos,
respondem a pergunta central desta pesquisa.

A estrutura da dissertacdo foi organizada de modo a acompanhar o desdobramento
dessas questdes. No primeiro capitulo de desenvolvimento deste trabalho, A Musica sob a
lente dos Estudos Culturais, abordo o modo como a musica popular brasileira se consolidou
como linguagem cultural, discutindo o0s processos técnicos e histdricos que
instrumentalizaram sua produ¢do, circulagdo e escuta. Nesse percurso, a musica ¢
compreendida como tecnologia de subjetivacdo e como campo de disputa simbodlica, com
destaque aos processos de mediagdo que possibilitaram a articulagdo da impetuosa
musicalidade brasileira com a sociedade popular brasileira.

O capitulo seguinte, Os fextos e contextos: Ditadura e Contracultura na formagdo de
identidades, dedica-se a contextualizar o surgimento da Tropicalia e seus desdobramentos nos
chamados “anos de chumbo”, examinando como a contracultura, a repressao e o escandalo
moldaram o cenario de emergéncia de uma estética performdtica provocadora. A partir das
contribui¢des de autores como Cristina Buarque de Hollanda, Carlos Fico e Renan Quinalha,
discute-se o espaco da musica como territdrio de embates entre moral, desejo, arte e censura.

Em Performances: Chaves de leitura e limites de andlise, concentra-se a analise
interpretativa das duas performances eleitas como objeto empirico: Divino Maravilhoso (Gal
Costa, 1968) e O Vira (Secos & Molhados, 1973). Inicio o capitulo descrevendo
didaticamente os conceitos chaves que dao forma ao que, a partir dos anos 70, culminou-se
como Estudos da Performance. Em cada caso da analise, examino como a performance ativa
tensdes entre corpo, imagem, gesto e escuta, instaurando uma cena de subversdo simbdlica
das normas de género e sexualidade. Cada analise se sustenta em didlogo com os autores
mobilizados ao longo do trabalho, e ¢ conduzida com aten¢do a materialidade midiatica das
performances, sua historicidade e seus efeitos simbolicos.

Por fim, nas Consideracoes Finais, sdo retomadas as contribuicoes centrais da
pesquisa, com atengdo as reverberagdes possiveis das analises realizadas. Mais do que uma
conclusdo, este momento busca reinscrever a poténcia das performances estudadas como
gestos de fratura que continuam a interpelar o presente. Em um tempo marcado pelo

recrudescimento conservador, pela revalorizagao simbolica da repressao e pelo ataque as artes
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e as dissidéncias, voltar-se a essas cenas do passado ndo ¢ um gesto nostalgico, mas um ato
politico. Ao escutar esses corpos em performance esta dissertacdo afirma a urgéncia do
sensivel como linguagem de resisténcia e a atualidade da dissidéncia como horizonte ético e

estético de pensamento.

2. A Musica sob a lente dos Estudos Culturais

Em todos os bons discos existe uma certa
quantidade de ilusdo. (O disco perfeito, 1929)

A musica popular brasileira é a mais completa,
mais totalmente nacional, mais forte criagdo da
nossa raga até agora. (Andrade, 1972)

Toda gente sabe: verso e musica sdo as
expressoes de arte mais proximas do analfabeto.
Conjugados assumem um poder de comunicagdo
que fura a sensibilidade mais dura (Machado,
1935)

A musica popular, especialmente no Brasil, deve ser compreendida ndo apenas como
uma manifestacdo estética ou expressdo coletiva, mas como pratica cultural situada e
tecnologia de inscricdo de sentidos sociais. Ela atua como linguagem e como politica, como
memoria e como presente em disputa. Em vez de ser tratada como reflexo da realidade, como
por muito tempo foi feito, a can¢ao deve ser lida como parte constitutiva da propria tessitura
cultural, produzindo sujeitos, acionando afetos, encarnando tensdes historicas. A cangdo
popular brasileira, nesse horizonte, torna-se fonte e forma do saber: ela ndo apenas expressa,
mas também interpreta, negocia e reconfigura a experiéncia social.

Raymond Williams (2008) propde que a cultura seja compreendida como o conjunto
total das atividades humanas significativas, o que inclui, para além das formas institucionais e
eruditas, as praticas ordindrias da vida social, como o canto, a escuta € a composi¢ao. A
musica, inserida nesse circuito da “cultura vivida”, ndo apenas carrega marcas historicas, mas
organiza os modos de sentir e de existir. Williams reforca ainda que a cultura é sempre espaco
de conflito onde significados sdo constantemente formados e reformados, e ndo de consenso.
Ao tensionar essa chave, o presente trabalho reconhece a cangdo como instancia ativa na

disputa por significados, pertencimentos e memorias.
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Clifford Geertz (2008, p. 15), ao propor a nocdo de “descri¢do densa”, argumenta que
a cultura ¢ composta por “sistemas de signos publicos”, cujos significados devem ser
interpretados como se fossem textos. Aplicada a musica, essa abordagem nos convida a
escutar a can¢do como uma narrativa social cifrada: um texto sonoro, corporal e emocional
que dramatiza os sentidos da experiéncia coletiva. “A andlise da cultura é, portanto, ndo uma
ciéncia experimental em busca de leis, mas uma ciéncia interpretativa a procura de
significados” (GEERTZ, 2008, p. 15). Seguindo esse principio, este capitulo considera que a
can¢do, enquanto estrutura simbolica, participa da elaboracdo de visdes de mundo, articula
regimes de sensibilidade e constitui um tipo especifico de conhecimento socialmente
produzido.

Nesse sentido, a musica popular brasileira ¢ aqui abordada como campo
epistemologico. Nao se trata apenas de decifrar conteudos ou identificar intencionalidades
autorais, mas de compreender de que maneiras, ao longo da historia, a cang@o constitui modos
de saber, de sentir e de narrar o Brasil, modos esses frequentemente marcados por disputas
entre projetos de identidade, narrativas de nacdo e regimes de género, classe e sexualidade. A
musica, como linguagem cultural, interroga o mundo e os sujeitos que o compdem: ela
performa, organiza e desafia, operando simultaneamente como espelho e fissura.

A escuta, embora frequentemente naturalizada como simples processo fisioldgico,
deve ser compreendida como pratica cultural e historica, atravessada por mediacdes técnicas,
regimes sensiveis e relagdes de poder. Escutar ¢ uma forma de estar no mundo, e como tal, €
socialmente aprendida, organizada e regulada. Ao longo do século XX, com a consolidag¢ao
de tecnologias de reproducdo sonora, a escuta foi sendo progressivamente modulada por
dispositivos que nao apenas ampliaram o alcance da musica, mas transformaram o proprio
modo de se ouvir, sentir e significar o som no espago social. Essa compreensdo da musica
como linguagem cultural e da cangdo como narrativa simbdlica nos conduz, inevitavelmente,
a escuta, instancia historica e politica onde se opera a mediacao sensivel da experiéncia.

Se este capitulo parte de uma concepgao da musica popular como linguagem cultural e
campo de disputas simbolicas, € necessario reconhecer que essa linguagem se concretiza,
sobretudo, pela escuta. Escutar ndo ¢ um ato neutro ou puramente sensorial; ¢ uma pratica
socialmente construida, inscrita em contextos histdricos, em dispositivos técnicos e em
regimes de sensibilidade. A escuta organiza o sensivel, estrutura formas de atencdo e participa

ativamente da producao de sentido. Como propde Jonathan Sterne (2003), a escuta ¢ uma
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pratica cultural, e sua histéria deve ser compreendida ndo apenas em termos de evolugdo
tecnologica, mas como processo de transformacgdo epistemoldgica e politica.

Essa perspectiva desloca o foco da analise da musica como mero reflexo sonoro da
sociedade para sua dimensdo enquanto meio de mediacdo cultural e afetiva. Os dispositivos
de reproducao sonora (fondgrafos, radios, fitas, LP, CD, plataformas digitais) ndo apenas
democratizaram o acesso a musica, mas transformaram os modos como escutamos, sentimos e
nos relacionamos com o som. Como observa Jonathan Sterne (2003, p. 15), a técnica auditiva
“¢ uma pratica cultural que envolve o uso treinado do ouvido, e seu desenvolvimento esta
intimamente ligado a técnicas de controle, racionalizagio e disciplina.”, o que evidencia que
escutar ¢ também participar de estruturas sociais e politicas.

Essa abordagem critica rejeita o determinismo técnico que reduz a histéria sonora a
sucessao de invengdes. Em vez disso, propde pensar os dispositivos como mediagdes: eles
ndo apenas veiculam conteudos, mas participam ativamente da construcdo das experiéncias
culturais. Os aparelhos sonoros, como enfatiza o autor, operam como tecnologias sensiveis
que organizam a escuta de acordo com codigos sociais, regimes de género, padroes de classe e
circuitos mididticos. Assim, a escuta ¢ sempre situada, seletiva e regulada. Escutamos com o
corpo, mas também com a histéria, com os afetos e com as expectativas culturais.

No contexto da musica popular brasileira, esse olhar se revela ainda mais necessario.
O desenvolvimento da industria fonografica, a centralizagao midiatica no Sudeste, a mediagao
estatal e o papel das politicas culturais moldaram formas especificas de escuta, hierarquizando
sons, legitimando estilos, silenciando outros. A escuta, nesse quadro, torna-se um dos
principais vetores de constru¢do das sensibilidades sociais: ela estrutura pertencimentos, fixa
lugares de fala e institui modos de sentir a nagdo, o corpo, o tempo e o desejo.

Portanto, pensar a escuta como pratica cultural e politica permite compreender como a
musica circula socialmente, como ela ¢ apropriada por diferentes grupos e como produz
efeitos duradouros nas formas de subjetivacdo. A musica ndo ¢ apenas ouvida, ela ¢ vivida,
organizada, regulada. A escuta ¢, assim, uma forma de estar no mundo e, como tal, serd
analisada na secao seguinte deste capitulo a partir de suas mediagdes técnicas e histdricas.

Se a musica ¢ compreendida neste trabalho como linguagem cultural e tecnologia
sensivel de inscricdo de sentidos sociais, € preciso reconhecer que um de seus efeitos mais

profundos recai sobre a constituicdo das identidades. A can¢do popular brasileira, nesse

® “Audile technique [...] is a cultural practice involving the trained deployment of the ear, and its development
has been closely tied to techniques of control, rationalization, and discipline.” (STERNE 2003, p.15)
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horizonte, opera como um discurso social que participa ativamente da producdo de
subjetividades: ela oferece posicdes de fala, enuncia sujeitos, normaliza ou desestabiliza
condutas, convoca afetos e institui pertencimentos. Escutar uma cancao ¢ mais do que acessar
um conteudo artistico, ¢ ser posicionado por ela, interpelado por sua gramatica afetiva e
politica.

Nos marcos dos Estudos Culturais, a identidade ndo é concebida como esséncia fixa
ou atributo inerente ao sujeito, mas como uma constru¢do situada que se estabelece na
articulagdo entre discursos e processos de subjetivagdo. Em vez de um "eu" unificado e
estavel, o que se tem ¢ um conjunto de posi¢des simbolicas que o sujeito ocupa em diferentes
contextos, produzidas por intera¢des historicas e culturais especificas. A identidade, portanto,
funciona como um ponto de sutura provisorio, um encaixe transitorio entre os significados
que nos interpdem e os modos como nos reconhecemos ou somos reconhecidos como
sujeitos. Essa costura nunca ¢ definitiva: ao contrario, ela ¢ constantemente deslocada,
tensionada por identidades contraditorias que nos atravessam e nos reposicionam ao longo do
tempo.

Essa formulagao desloca o olhar sobre a identidade da ideia de esséncia para o terreno
dos discursos e das representagdes culturais. Pelo viés dos Estudos Culturais, Hall (2014)
salienta que a no¢do de identidade deve ser concebida a luz tanto dos discursos e praticas
sociais de interacao quanto dos processos subjetivos:

Utilizo o termo identidade para significar o ponto de encontro, o ponto de sutura,
entre, por um lado, os discursos e praticas que tentam nos interpelar, nos falar ou nos
convocar para que assumamos nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos

particulares e, por outro lado, os processos que produzem subjetividades, que nos
constroem como sujeitos aos quais se pode falar (Hall, 2014, p. 111-112).

Essa abordagem encontra ressonancia na andlise proposta na se¢ao 2.2 Cultura,
Identidades e as disputas de sentido na musica brasileira, e sobretudo na se¢do 2.2.1 Os
contornos de sentido no “popular”, onde se questiona a naturalizacdo da ideia de “popular”
como categoria descritiva e destaca alguns de seus processos de disputa. Em vez disso, o
“popular” ¢ entendido como um significante controverso, moldado por forgas culturais,
politicas e econdmicas. A musica popular brasileira, neste campo, aparece como espacgo
privilegiado de negociacdo entre tradi¢do e inovacdo, entre hegemonia e resisténcia, entre

industria cultural e experiéncias vividas. E nessa zona de embate que se produzem sentidos de

pertencimento, sejam eles nacionais, regionais, raciais, de classe ou de geracdo. A cancao
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participa da luta pelo significado, definindo quem pode ser ouvido, de que maneira e em quais
condicgoes.

Além de campo de negociagdo simbolica, a cancdo popular também deve ser
compreendida como tecnologia de subjetivacdo, na medida em que organiza sensibilidades,
convoca modos de escuta e performa identidades. Nao apenas fala sobre sujeitos, mas enuncia
a partir de posi¢des sociais historicamente situadas, afetando os modos como os ouvintes se
reconhecem ou se estranham nos discursos que circulam. Assim, a can¢ao nao apenas
representa sujeitos, mas contribui para produzi-los discursivamente, operando como vetor de
interpelacdo cultural. Portanto, ler a can¢do, como pratica cultural situada, significa dizer que
ela ndo apenas traduz identidades, mas compde os limites do que pode ser nomeado, sentido e
representado.

No caminho da proposta de Stuart Hall (2014), a identidade ndo € um trago originario,
mas um ponto de articulagdo contingente entre discursos e sujeitos, forjado no interior de
regimes de significagdo. Em Quem precisa da identidade?, Hall propde que as identifica¢des
sdao multiplas, instaveis e, muitas vezes, contraditorias. Nao ha um “eu” auténtico por tras das
formas de representacdo: o sujeito €, ele mesmo, um efeito do discurso. As representagdes
disponiveis, os papéis discursivos, os lugares de enunciagdo, ¢ aquilo que produz o sujeito
como figura inteligivel no campo social. Essa formulagdo recusa tanto a ideia de uma
identidade essencial quanto a de um sujeito plenamente autonomo. As identidades sao
formadas no e pelo campo da cultura, sendo sempre parciais, provisorias e tensionadas por
disputas simbdlicas, emergindo da prdpria relagdo entre o sujeito e os sistemas simbolicos em
que esta inscrito.

Essa perspectiva ¢ essencial para compreender como a cangdo popular brasileira
participa da constituigdo de modos de subjetivacdo. O sujeito que escuta, canta ou se
reconhece numa can¢do ndo ¢ anterior a experiéncia musical, ele ¢ constituido por ela,
convocado por seus afetos, imagens e enunciados. Em Cultura e Representagdao (2016), Hall
ressalta que os sistemas culturais sdo mecanismos de producdo de sentido que nao apenas
representam o mundo, mas o constroem discursivamente. A cultura, nesse sentido, nao apenas
reflete identidades: ela as produz. A representagdo torna-se, assim, uma pratica material que
institui fronteiras entre o que pode e o que nao pode ser dito, cantado, sentido.

Essa formulacdo implica deslocar o foco analitico da musica como reflexo ou indice
da realidade social para compreendé-la como um dos dispositivos culturais por meio dos

quais o mundo se torna inteligivel. Os significados gerados pelas cangdes ndo estdo
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encerrados em suas letras ou melodias, mas emergem de sua circulacdo social, de suas
condi¢des de produgdo e de recepgao, sempre inscritas em contextos historicos e relagdes de
poder. Nesse sentido, a musica popular brasileira pode ser lida como um sistema de
representacdo em disputa, um terreno onde se negociam imagens de si e do outro, onde sdo
dramatizadas as diferengas de classe, raca, género, sexualidade, que estruturam o espago
social.

Ao compreender a linguagem como pratica social, € ndo como instrumento neutro de
transmissdo (HALL, 2016) podemos refletir que os discursos musicais também operam como
formas de regulacdo simbdlica. A cang¢do ndo apenas evoca afetos: ela também organiza os
modos como certos corpos, desejos e experiéncias podem ser sentidos, nomeados e
reconhecidos. O som, enquanto significante cultural, contribui para a delimitacdo do campo
do possivel, atuando na consolidacdo ou no deslocamento das normas que sustentam os
regimes de visibilidade e de inteligibilidade social.

O corpo que canta € o corpo que escuta sdo aqui compreendidos como corpos
atravessados pela historia, pela cultura e pelas normas. A musica, enquanto linguagem da
sensibilidade, atua como uma tecnologia de subjetivacdo que organiza imaginarios sobre
masculinidade, feminilidade, desejo, amor e dissidéncia. Ao dar forma ao que pode ser
enunciado e sentido, a cangdo participa da construgdo das fronteiras que delimitam o que ¢
reconhecido como legitimo no campo social.

Nesse horizonte, compreender a musica popular brasileira sob a otica dos Estudos
Culturais exige aten¢do as praticas de escuta, as disputas de sentido e aos modos pelos quais
os sons atravessam, produzem e reorganizam o social. Mais do que um objeto artistico ou
entretenimento, a cancao torna-se aqui dispositivo cultural ativo: organiza o sensivel,
performa identidades, reinscreve afetos e modula subjetividades. Ao coloca-la no centro da
analise, este trabalho reafirma a musica como campo epistemologico e politico, um espago em
que o simbdlico ¢ indissociavel do corpo, da historia e da luta pelo direito de dizer, sentir e

exIstir.

2.1 MEDIACOES SONORAS: DA TECNICA A HISTORIA

A escuta, assim como a propria musica, ¢ uma pratica historicamente situada. Escutar

ndo ¢ apenas uma atividade sensorial ou subjetiva, mas uma operacao cultural que envolve
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valores, suportes técnicos, expectativas estéticas e modos de atengdo. Os dispositivos de
mediacdo sonora ndo apenas transformaram a escuta, mas também reconfiguraram modos de
relagdo com a musica, com o corpo, com o tempo € com o espaco social. Ao longo desta
secdo, a escuta sera defendida ndo apenas como forma de apreensdo sensorial ou técnica, mas
como pratica simbolica situada, atravessada por disputas sociais e por regimes de
significagdo. Afinal, como propde Stuart Hall (2016), a cultura é o terreno onde os
significados sdo continuamente produzidos, negociados e tensionados. Ouvir também ¢ uma
forma de participar dessa disputa.

Conforme Napolitano (2002), a estrutura da cangdo moderna, geralmente organizada
em torno de 32 compassos ¢ marcada pela forte relacdo entre letra ¢ melodia, ¢ em grande
parte, um produto das transformacdes técnicas e industriais que moldaram a musica ao longo
do século XX. Antes disso, no entanto, a musica brasileira percorreu um longo caminho até
alcancar sua configuracdo comercial e massificada, processo que esteve diretamente ligado
aos avancos tecnoldgicos e as mudangas nos meios de difusdo sonora e sobretudo a vida
ordinaria da sociedade.

Em 1877, o empresario americano Thomas Edison revolucionou o mundo da
comunicagdo ao patentear o fonografo'’, um aparelho inovador que possibilitava tanto o
registro quanto a reprodug¢do de sons em cilindros de cera''. Esse invento notavel marcou um
ponto de virada na historia da tecnologia e da cultura, abrindo caminho para a gravagado e
disseminag¢do de 4udio de maneira nunca antes imaginada. A criatividade dos inventores
daquele periodo era influenciada por diversos fatores de natureza social, econdmica e cultural,
incluindo a competicdo entre os mesmos. A inven¢do do fonografo, além de todos esses
fatores, ocorreu de forma fortuita, visto que emergiu da tentativa de Edison de expandir o

alcance das linhas telefonicas (GOMES, 2014).

1" Embora Edison tenha sido responsével pela constru¢io do primeiro dispositivo funcional de gravacio e
reproducdo sonora, os fundamentos para essa tecnologia foram estabelecidos duas décadas antes por
Edouard-Léon Scott de Martinville. Em 1857, Scott criou o fonoautdgrafo, que registrava graficamente as ondas
sonoras com o uso de uma pena vibratoria sobre papel defumado. Embora esse aparelho ndo permitisse
reprodugdo sonora, ele representou uma mudanga cultural decisiva: a ideia de que o som podia ser fixado,
analisado e tratado como objeto. Como destaca Jonathan Sterne (2003), o fonoautdgrafo foi essencial para tornar
o som “visivel” e, portanto, manipuldvel tecnicamente — o que tornou possivel o fondgrafo de Edison anos
depois.

'O fonografo original de Edison, de 1877, utilizava cilindros recobertos por folha de estanho, o que tornava a
gravagdo fragil e com baixa durabilidade. O aprimoramento veio com os experimentos de Alexander Graham
Bell ¢ Charles Tainter, que criaram cilindros de papeldo revestidos com cera. Posteriormente, Edison passou a
utilizar cilindros de cera maciga, o que permitiu maior fidelidade sonora e reutilizagdo. Esses cilindros de cera se
tornaram o padrdo da industria até o surgimento dos discos planos.
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No Brasil, a introdugdo do fonodgrafo se deu pelas maos do comendador Carlos
Monteiro e Souza, um visionario empresario que atuava como agente de Edison no pais.
Monteiro e Souza desempenhou um papel crucial na divulgagdo das inovagdes tecnoldgicas
da época, como a iluminagdo elétrica e a telefonia, e foi o responsavel por apresentar o
fondgrafo a sociedade brasileira.

Em novembro de 1889, ele realizou uma demonstracdo do aparelho no Pago Imperial
no Rio de Janeiro, sede do governo brasileiro, proporcionando uma experiéncia inédita a elite
do pais. A familia imperial, encantada com a inovagdo tecnoldgica, foi a primeira a gravar em
solo nacional. O imperador D. Pedro II, renomado por seu interesse por avancos cientificos,
junto com outros membros da corte, gravaram suas vozes no fondgrafo. Esse momento
histérico marcou a primeira gravacdo de vozes brasileiras, embora ainda ndo existisse um
contexto comercial para essa pratica. O comendador exibiu o fonodgrafo na rua do Ouvidor,
reproduzindo discursos de vérios lideres republicanos, como José do Patrocinio, Lauro Sodré
e Bricio Filho, marcando assim a primeira reproducdo publica no territorio brasileiro
(VASCONCELOS, 1964).

Por tratar-se de um dispositivo de funcionamento essencialmente mecanico, o
fonégrafo apresentou, em sua fase inicial, diversas limitagcdes técnicas, sendo necessario um
processo continuo de aperfeicoamentos. Um dos avangos mais relevantes foi a substituicdo do
cilindro de cera pelo disco de acetato de 78 rotagcdes, mudanca que se consolidou na virada do
século. No entanto, conforme aponta Chanan (1995), apenas com o surgimento da gravagao
elétrica, na década de 1920, foi possivel alcancar uma melhoria significativa na qualidade
sonora.

As limitagdes audiveis do fonografo inicial eram musicalmente restritivas e
permaneceram assim, apesar de um fluxo constante de melhorias, até a introdugdo

da gravagdo elétrica em meados da década de 1920, quando o disco foi unido a
amplificacio e ao alto-falante. (Chanan, 1995, p. 37 tradugdo livre)'%.

Nao obstante os desafios técnicos iniciais, o aparelho irrefutavelmente representou um
marco inaugural na industria fonografica ao possibilitar a conversao do som etéreo da musica
em bens materiais comercializdveis. Ademais, por meio da gravagdo sonora, promoveu-se
uma dissociacdo, tanto fisica quanto psiquica, entre a audi¢do e a execu¢do musical. Tal

disjuncdo acarretou implicagdes técnicas e estéticas que ressignificaram a producdo, a

12 “The audible limitations of the early phonograph were musically restrictive, and remained so, despite a
constant stream of improvements, until the introduction of electrical recording in the mid-1920s, when disc was
joined to amplification and the loudspeaker.” (CHANAN, 1995, p. 37).
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comercializa¢do e o consumo da musica. Uliana Ferlim (2006, p. 59) assinala que “em tempos
de deslumbramentos com a pratica cientifica, as maquinas falantes eram o impossivel
concretizado, um passo adiante ao futuro, o desenvolvimento da civilizagao humana”.

No final do século XIX, Emile Berliner, um inventor alemio radicado nos Estados
Unidos, desenvolveu experimentos para aprimorar estes métodos de gravagao sonora. A partir
de pesquisas com diferentes materiais, ele criou um sistema mais eficiente de producdo de
copias, introduzindo uma matriz de cobre que possibilitou a fabricacdo em grande escala. Esse
avanco permitiu que as gravacdes fossem amplamente distribuidas, impulsionando a criagdao
de um mercado fonografico global. Berliner dedicou-se a criagdo de um aparelho que
reproduzisse o som gravado nos discos. O resultado foi o gramofone, um aparelho que
funcionava com uma manivela e reproduzia discos com gravagdes com média de 2 a 4
minutos de duracdo. Em 1895, Berliner fundou a Berliner Gramophone Company, empresa
que formalizou o desenvolvimento dessa nova tecnologia e consolidou os discos de 78
rotagdes como padrao comercial da época (GONCALVES, 2011).

Uma das inovagdes mais significativas introduzidas pelo gramofone foi a substituicao
dos cilindros de cera por discos planos. Inicialmente, esses discos eram fabricados em
ebonite, uma borracha vulcanizada de alta rigidez que apresentava maior durabilidade em
comparagdo a cera utilizada nos cilindros fonograficos. Posteriormente, a ebonite foi
substituida pela goma-laca, uma resina natural secretada por um besouro tropical comum na
ndia e na Malasia, devido & maior facilidade de prensagem desse material. A partir da década
de 1940, os discos de goma-laca foram gradualmente substituidos pelo vinil, um material
sintético que proporciona maior flexibilidade, durabilidade e qualidade sonora. Essa mudanca
facilitou a durabilidade e a reproducdo das gravagdes, o que favorece também maior
acessibilidade ao publico. Além de transformar a experiéncia musical, o gramofone inaugurou
um novo modelo de consumo. A aquisi¢do do aparelho demandava a compra continua de
discos, o que estabeleceu um mercado dindmico voltado para a producdo e venda de
fonogramas (GOMES, 2014).

A introducdo das midias sonoras representou uma revolucao na percep¢ao do som.
Anteriormente, cada som era considerado Unico e transitorio, intrinsecamente ligado ao seu
momento ¢ local de origem. As tecnologias de gravagdo e reprodugdo subverteram essa
logica, transformando a natureza, produgdo e circulagdo dos sons. Os dispositivos de
reprodugdao sonora lograram a emancipagdo do som, uma difusdo independente da fonte

original através de diversos espagos. Essa passagem historica desvinculou o som das
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restricdes de espaco e tempo, inaugurando novas modalidades de escuta e interagdo auditiva.
A expansdo da musica gravada levou o seu consumo para além do ambiente privado das
elites, para ser compartilhado por individuos de origens distintas.

Essa transformacdo ndo se restringia aos modos de reprodugdo, como também alterava
as dimensdes de produgdo na propria gravagdo da canc¢do. Estes aparelhos, inicialmente,
favoreciam a gravagdo de vozes, mas nao a de instrumentos, sendo necessario um esfor¢o do
cantor para a utilizagdo de sua maior poténcia vocal para o sucesso da gravagao.
Estabeleceu-se, assim, um método altamente pragmatico de gravacdo sonora, no qual os
cantos operisticos tiveram maiores beneficios com o aparelho. No entanto, o gramofone ndo
somente priorizou certos estilos de performance e interpretagdo musical em detrimento de
outros, como também provocou modificagdes estéticas e de consumo, em decorréncia da

duracao limitada dos discos de 78 rotagoes.

A necessidade de diminuir a musica em um s6 lado do disco de 78 r.p.m. teve uma
série de efeitos diferentes, prejudiciais a musica classica e popular. Como poucas
pecas (...) eram curtas o suficiente, os andamentos eram frequentemente ajustados,
repeticdes eram deletadas e se¢des excisadas, com evidente comprometimento em
questdes de estilo e interpretagdo. (Chanan, 1995, p. 48, tradugio livre)'.

Gomes (2014) também defende que o gramofone revolucionou a musica popular a tal
ponto que a duracdo estabelecida das cangdes populares — aproximadamente trés minutos — €
uma consequéncia direta de sua introdugdo e perdura até os dias atuais.

Esses novos suportes sonoros alteraram também a maneira de consumir musica,
dispensando a necessidade de comparecer ao seu local de origem, como concertos, teatros,
cafés, ou a de possuir conhecimentos técnicos especificos para sua audi¢do e fruicdo. Com o
gramofone a musica inicia o percurso para ser identificada com maior semelhanga com a que
conhecemos hoje. Decerto com suas especificidades, tendo em vista que neste momento ainda
falamos de um produto mecanico, se antes, a musica era restrita a um espago e tempo
especificos, agora ganha a possibilidade de ser apreciada de qualquer lugar e a qualquer
momento. Se antes restrita a uma certa intelectualidade, com as cancdes de piano e as
concepgoes da musica erudita, agora permeia por novos sentidos de audicao afetando e sendo
afetada por mais um tanto de outras subjetividades. A musica a partir do gramofone cria uma

nova relagdo com a obra musical, seu tempo e a sociedade.

'3 The need to squeeze the music onto the side of a 78 r.p.m. record had a number of different effects, damaging
to classical and popular music alike. Since few pieces (...) were short enough, tempi were often adjusted, repeats
deleted and sections excised, with evident compromise in matters of style and interpretation. (CHANAN, 1995,
p. 48).
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Foi nesse processo que estabeleceu as bases para a fase posterior da industria
fonografica, culminando na expansdao da musica gravada como um dos principais meios de
difusdo artistica no século XX. O potencial comercial destas inovacdes foi reconhecido por
Frederico Figner, originario de uma regido da Europa Central que atualmente integra a
Republica Tcheca. Figner, que vivia nos Estados Unidos, viajou pelas Américas
demonstrando o aparelho. Chegou ao Brasil por Belém do Pard em 1891 e percorreu Manaus,
Fortaleza, Natal, Jodo Pessoa, Recife e Salvador, até alcancar o Rio de Janeiro no ano
seguinte. No entanto, devido a epidemia de febre amarela, s se estabeleceu definitivamente
nesta altima em 1986 (FAOUR, 2021). Em 1900, Fred Figner fundou a Casa Edison'* na rua
Uruguaiana, tendo no nome uma homenagem ao inventor do fonografo, “embora a loja ndo se
restringisse aos fondgrafos e comercializasse variados tipos de produtos, de pastas para dar
cabelos aos calvos até maquinas e acessorios fotograficos. (FERLIM, 2006, p.59).

Como parte de sua estratégia, Figner, pioneiro na gravacdo e comercializacdo de
musica no Brasil, entendeu que, antes de divulgar os artistas € os cantores nacionais gravados
em territdrio brasileiro, era preciso criar o habito e ensinar o manuseio das maquinas de
reproducao de chapas de metal e cilindros de cera, visto que o publico estava acostumado a
consumir musica em partituras para piano ou em locais coletivos especificos, como teatros,
music halls e bares. Em 1902, o catdlogo de vendas da Casa Edison trazia o novo endereco da
loja e possuia na capa fotos de Thomas Edison e Fred Figner que, em primeiro foco, tem
como plano de fundo as bandeiras dos Estados Unidos da América e do Brasil, e uma aguia
em posicdo de voo que o olha. A legenda da o tom e amarra os signos que compdem a capa
do novo catalogo: “importador de fondgrafos, gramofones e novidades americanas”

Da pagina inicial até a de numero 16 ha uma “Sessdo de maquinas falantes”, onde

s80 expostos varios modelos de fondgrafos, grafofones, gramofones e zonofones, de
diferentes tamanhos, para a exibi¢do em publico ou ndo, que utilizavam cilindros

4 Humberto Moraes Franceschi, em A Casa Edison e seu tempo (2002), realizou uma vasta pesquisa de grandes
méritos revelando os catalogos de variados tempos em que se pode ver a oferta de variados produtos, além de
documentos, contratos, livros de registro de gravagdes, registros de direitos autorais, cartazes e fotos, registros de
patentes, selos, letras de musica e listagens de enderegos dos artistas. O autor destaca o enderego inicial
estabelecido na Rua Uruguayana 24, sobrado, Centro do Rio de Janeiro, embora Rodrigo Faour, 2021 descreva a
fundacdo e o funcionamento da Casa Edison, em 1900, na Rua do Ouvidor 107, Centro do Rio de Janeiro. Optei
por reconhecer o primeiro endereco, dado o documento histdrico revelado por Franceschi, e ilustrado nesta
dissertagio (Figura 3); E também constatado em outro documento historico, de mesma fonte, e também ilustrado
nesta pesquisa (Figura 4) que ap6s dois anos, em 1902, a Casa Edison muda de enderego para a Rua do Ouvidor,
consolidando a partir desta mudanga a sua participagdo no epicentro cultural de grande parte da vida cultural
brasileira. Rodrigo Faour (2021) ainda aponta que: “Anos depois de inaugurada, em 1904, a Casa Edison ja
trocava esta marca pela Odeon, que a mesma multinacional alema International Talking Machine Company,
socia de Figner, passa a adotar mundialmente, proveniente de outra companhia (também alema) absorvida por
ela. Apesar de ligada a multinacional, conservava seu selo na capa dos discos.” (s.p.).
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metalicos, ou de cera, ou de borracha mais dura, e outros que utilizavam chapas ao
invés de cilindros. (Ferlim, 2006, p. 57).

Como parte estratégica da promocao e difusdo de seu principal produto pela empresa
Casa Edison, ainda girava pela cidade uma revista de tiragem mensal, com 20 mil exemplares
de distribuicdo gratuita inicialmente. O Echo (Echo Phonographic) foi de longe o jornal mais
importante. Mesclava publicacdo de variedades do catalogo, e ainda falava sobre saude,
higiene, cultura, noticias da Europa e etc, costumeiramente essas informagdes variadas
continham em algumas paginas cupons de descontos sobre os aparelhos falantes.

Uma estratégia adicional bem-sucedida na promocao de aparelhos de som era o "Clube
dos Gramofones", modalidade de consércio na qual os clientes efetuavam pagamentos
parcelados de valor reduzido e participavam de sorteios regulares para a aquisi¢ao do
aparelho. Cada clube era composto por 100 membros, que contribuiam com 5 mil réis
semanalmente e concorriam a um sorteio semanal, cujo prémio consistia em um "gramofone

Columbia com acessorios" (FRANCESCHI,2002).

Foram essas agdes dispersas e focadas na distribuicdo e na venda das novidades
americanas que deram o passo inicial para a constru¢do do mercado fonografico
brasileiro, fundamentais para que pouco a pouco as musicas gravadas
mecanicamente comegassem a despertar o interesse € marcar a sua presenca no
cotidiano das pessoas e dos diferentes espagos da cidade. (Gongalves, 2011, p. 67).

Essa passagem evidencia o papel crucial de Figner na introdugdo e consolidaciao do
mercado fonografico no Brasil. Mais do que simplesmente comercializar discos e gramofones,
sua estratégia envolveu a criagdo de um novo habito de consumo musical®, deslocando a
experiéncia sonora dos espacos coletivos tradicionais para a domesticidade e o uso individual.

Ao priorizar a familiarizacdo com os aparelhos de reprodugdo antes mesmo da
valorizacao dos artistas locais, Figner pavimentou o caminho para a aceitacdo da musica
gravada, transformando-a em um elemento cotidiano e ampliando as possibilidades de

circulagdo da produ¢do musical brasileira.

13 Utilizo “habito de consumo musical” como ferramenta de linguagem para levantar a inscri¢io de novas
maneiras de frui¢do da cangdo no territorio brasileiro. Em contextos brasileiros, sobretudo no ano de 1900, essa
tecnologia de reproducéo sonora se apresentava, ainda em grande maioria, um item presente nas casas de pessoas
de com maiores recursos de custear um produto importado. Ainda que houvesse uma gama de produtos
destinados ao mesmo fim de valores acessiveis, ¢ complexo e falho ler “habito de consumo musical” como uma
realidade totalizante da concepg¢do brasileira da época. Uliana Ferlim (2006) aponta o valor de alguns destes
produtos “O mais caro deles, o fonografo “Concerto”, custava 7003000 (setecentos mil réis), utilizava cilindros
de 11 centimetros, funcionava por meio de cordas duplas que davam para a exibic¢do de 6 a 8 fonogramas de uma
vez, era filetado a ouro e esmalte, apresentado como o apice da evolucdo dos fondgrafos de Thomas Edison; ¢ o
mais barato deles, um modelo que utilizava cilindros de cera, conhecido por lirofone, colocado sobre uma caixa
ou tabua envernizada, mais simples e menor portanto, custava entre 29$000 e 253000 (vinte e nove e vinte e
cinco mil réis)” (p.56).

33



Em 1903, a Casa Edison, fundada por Figner, iniciou as gravagdes de musicas de
artistas brasileiros em disco, um marco para a producdo musical nacional. O processo de
gravacdo desempenhou um papel crucial na reorientacao das trajetorias profissionais de
artistas, na grande maioria da produ¢do musical da época e nas novas estratégias de negdcios
implementadas pelas gravadoras no mercado musical da capital federal e do Brasil. As
gravagdes das musicas eram efetuadas em cera no estudio da Casa Edison, agora localizado na
Rua do Ouvidor. Entretanto, o disco era enviado a fabrica da Zonophone, na Alemanha, onde
o processo de gravagdo era finalizado para que os sulcos obtivessem maior rigidez e a
transmissdo da corrente elétrica fosse concretizada. (FRANCESCHI,2002).

Com a divulgagdo e venda dos aparelhos, Figner apresentava-se com grande fascinio
ao criador do fondgrafo. Além de se destacar como um laborioso comerciante, também soube
se mostrar um homem de percepcdo agucada quanto as intencdes de consumo de uma

sociedade pos-abolicionista que também compartilhava com entusiasmo o consumo musical.
Sei e estou convencido que meu espirito é paupérrimo de dotes intelectuais, porém
mesmo assim procuro pelo que minha consciéncia dita, iluminar-me aos lampejos da
luz cristalina e fulgurante dos astros de primeira grandeza, como Thomas A. Edison

porque sei compreender e dar valor ao divinal e dedicado saber, como merece
(Catalogo de Ferlim, 1902 apud Ferlim, 2006, p. 60).

Embora reconhecesse que sua metodologia de trabalho se distinguia da de um
cientista, Figner argumentava que também poderia contribuir para o avango da ciéncia,
conferindo valor as descobertas e era esse o propdsito que buscava realizar em sua atuacao
como comerciante.

Conforme Ferlim:

A Casa Edison produziu em torno de trés mil gravagdes até 1903, o que colocava o
pais em terceiro lugar no ranking mundial de producdo fonografica. As atividades de
Figner seriam incrementadas com a instalagdo de uma fabrica no Rio de Janeiro, em
acordo do empresario com a International Talking Machine, em 1912. A partir de
1913, a fabrica passou a produzir 1,5 milho de discos por ano (Ferlim, 2006, p.68).

Neste contexto, revela-se a grande importancia da atuagdo da musica neste momento
histérico, j& que a introducao dos aparelhos modernos de reproducao musical transformou o
cenario de producao musical brasileira e a forma como os individuos, se relacionam com o
som e com o ambiente ao seu redor. O aparecimento do que foi chamado de “musica
mecanica” reorganizou a musica classica e popular, € 0 mesmo aconteceria com seus ouvintes.
Burke e Briggs (2006) apontam que “o gramofone tomou o lugar do piano nas casas, ndo

totalmente, no inicio, mas era um objeto diferente que tinha uma imagem muito familiar

34



associada a musica” (p.182). O gramofone, portanto, passa a compor o contexto doméstico da
vida cultural.

E apropriado, assim, reiterar que a introdugio das tecnologias de gravagio sonora no
final do século XIX — com destaque para o fondgrafo e, posteriormente, o gramofone —
instaurou uma nova configuracdo da experiéncia musical, tanto no plano estético quanto no
social. A difusdo dos aparelhos de reprodugdo sonora implicou profundas alteracdes nas
formas de produgdo, circulacdo e recepcdo da musica. A chamada “musica mecanica”
deslocou o eixo da experiéncia musical da performance ao vivo para a escuta mediada por
dispositivos técnicos, o que exigiu novos modos de apropriacdo e novas convencdes de
consumo. Na trajetdria da industria fonografica, a autora identifica um processo marcado por
tensdes e disputas entre diferentes agentes (técnicos, comerciais, estéticos e institucionais),
que revela como a consolidacdo do mercado da musica gravada dependeu da reconfiguracao
das proprias praticas culturais.

Complementarmente, Sophie Maisonneuve (2001) enfatiza que, nas décadas de 1920 e
1930, o gramofone ndo apenas democratizou o acesso a musica dita “erudita”, como também
atuou diretamente na constituicdo de um repertorio patrimonializado. Por meio de catalogos,
colecdes tematicas, edicdes comemorativas ¢ materiais educativos, consolidou-se uma nova
forma de relacdo com a musica classica, agora acessivel em contexto doméstico, organizada
por critérios de historicidade, autoria e valor cultural. A escuta deixou de ser um evento
efémero, vinculado a presenca e a performance, para tornar-se reprodutivel, acumulavel e
relacional. O disco — enquanto objeto técnico, mercadoria e artefato cultural — tornou-se
central neste processo.

A escuta torna-se, portanto, um modo de produzir sentido no mundo, uma forma de
habitar o cotidiano. Pekka Gronow (1999) contribui com uma analise mais ampla da histéria
da industria fonografica, demonstrando como o desenvolvimento técnico e comercial das
gravacdes sonoras implicou ndo apenas transformacdes econdomicas, mas também alteragdes
profundas nas formas de sociabilidade e nos regimes de sensibilidade. A gravacao sonora,
segundo o autor, deve ser reconhecida como uma das grandes inovagdes midiaticas da
modernidade, a altura do cinema, da televisdo e do radio, reconfigurando os modos de escuta
e de consumo cultural ao longo do século XX.

Essa amostragem revela que a musica gravada ndo apenas reorganizou as formas de
producdo e circulagdo musical, mas transformou radicalmente os modos de escuta, os usos

sociais da musica e o proprio estatuto da obra musical. Ao tornar o som um objeto técnico,
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reprodutivel e domesticavel, a gravacdo sonora instituiu uma nova cultura da escuta —
subjetiva, portatil, personalizada —, em que a musica se inscreve como tecnologia de mediagao
afetiva, estética e social.

Em seu trabalho, Gronow (1999) ainda tece criticas refletindo sobre como a gravagao
sonora tem sido estudada (ou negligenciada) pelas ciéncias humanas. O autor argumenta que,
embora a gravacao sonora tenha sido uma das grandes inovagdes tecnologicas do século XIX,
sua historia foi por muito tempo marginalizada nos estudos académicos que por vezes foram
diminuidos. Ele ressalta que, ao longo do século XX, os registros fonograficos ndo apenas
documentaram performances, mas modificaram radicalmente a experiéncia musical,
convertendo a musica em mercadoria reprodutivel, portatil e domesticavel.

Entre os avangos recentes, o autor destaca a criacdo de discografias sistematicas, o
crescimento dos arquivos sonoros nacionais € a emergéncia de estudos interdisciplinares que
aproximam histdria, musicologia, estudos culturais e midia. Para Gronow os estudos sobre a

musica gravada:

[...] registram a histéria de uma tecnologia ¢ de uma inddstria, mas também sua
relagdo com o mundo social mais amplo. Os avangos tecnologicos ¢ o crescimento
do mercado fonografico nos ensinam muito sobre as relagdes raciais nos EUA, sobre
a estratificacdo entre cultura ‘alta’ e ‘baixa’ no Reino Unido, e sobre mudangas
significativas na configuragdo da domesticidade e do lazer no mundo (ocidental).
(Gronow, 1999, p.449, tradugao livre)'®.

Walter Benjamin (2020) observa que as inovagdes tecnoldgicas do século XX geram
mudangas significativas no aparelho perceptivo. Embora o autor tenha se dedicado a pensar
sobre o cinema e suas relagdes como objeto da arte, a ampliagdo do acesso a musica pelo
fonografo e pelo gramofone pode também ser compreendida neste processo mais amplo de
reconfiguragdo da percep¢ao humana.

Em A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica (2020), Benjamin
argumenta que a reproducdo mecanica dissolve a "aura" da obra de arte, alterando sua
experiéncia estética e seu potencial politico. O autor define a aura como “a apari¢do unica de
uma coisa distante, por mais proxima que ela esteja” (p. 59). A aura, na concepcio de
Benjamin, esta ligada a tradicdo, ao contexto historico e a experiéncia sensorial direta para

com a obra. No entanto, para ele, com o avanco das tecnologias de reprodugdo, como a

16:¢[...] record the history of a technology and an industry, but also its relationship with the broader social world.
Technological advances and the growth of the recording market teach us a lot about race relations in the USA,
about the stratification between 'high' and 'low' culture in the United Kingdom, and about significant changes in
the configuration of domesticity and leisure in the (Western) world” (GRONOW, 1999, p.449).
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fotografia, o cinema e o fondgrafo, essa unicidade se perde, pois as obras podem ser
multiplicadas e acessadas em diferentes contextos.
Mesmo na reprodugdo mais perfeita, um elemento esta ausente: o aqui e agora da
obra de arte, sua existéncia unica, no lugar em que ela se encontra. E nessa
existéncia Unica, ¢ somente nela, que se desdobra a histéria. Essa historia
compreende ndo apenas as transformagdes que ela sofreu, com a passagem do

tempo, em sua estrutura fisica, como as relagdes de propriedade em que ela
ingressou. (BENJAMIN, 2020, p. 167).

Deve-se considerar, entretanto, que essa transformagao tem implicagdes politicas e
sociais: a0 mesmo tempo que democratiza a arte ¢ amplia seu alcance, também a desliga de
seu valor ritual e tradicional, inserindo-a em novas formas de experiéncia coletiva e consumo.
Ou seja, a reprodutibilidade técnica da arte, inerente a era moderna, culminou na relativizagao
de seu carater singular e Unico, resultando na diminui¢do do valor de culto que lhe era
intrinseco. Em contrapartida, a arte contemporanea, embora fragmente a aura da obra devido a
producdo em massa, proporciona o incremento do valor da exposi¢ao.

Por fim, Benjamin mantém uma perspectiva condicionalmente esperangosa acerca das
potencialidades da cultura de massa, embora, essa esperanca seja ambigua e dependa das
condigdes historicas de apropriacao das tecnologias de reproducdo, ndo se tratando, portanto,
de uma defesa irrestrita da cultura de massa, sobretudo no que tange a ampliagdo do acesso
aos bens culturais e a politizagdo da arte. Contudo, essa perspectiva fica condicionada a
expropriagdo dos meios de produgdo artistica pelo capital; do contrario, as promessas
emancipatorias da técnica podem ser neutralizadas e convertidas em instrumentos de
dominagdo. Segundo Buck-Morss o argumento central de Benjamin era de que “sob as
condi¢des do capitalismo, a industrializacdo teria trazido um re-encantamento do mundo
social e através dele, uma ‘reativagdo dos poderes miticos’.” (BUCK-MORSS, 2002,
p-302-303).

Benjamin ndo se limitava a observar que a reprodutibilidade técnica suprime a aura
artistica, mas também analisava como o proprio estatuto da arte se transforma, assim como
sua funcdo. Antes fundamentada no ritual, a arte passa a assumir um papel politico, ou
potencialmente politico, desde que as tecnologias estejam articuladas a uma praxis
transformadora, e ndo subordinadas exclusivamente a logica do mercado. Essa mudanca
amplia o acesso aos bens culturais, reconfigurando a relagdo entre arte e espectador e

possibilitando novas formas de recepg¢do e engajamento critico.
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No campo da musica, a gravagdo fonografica desloca a pega musical de seu momento
e local especificos, tornando-a acessivel em qualquer tempo e espago. Esse processo nao
apenas descentraliza o consumo da musica ao dispensar a presenca fisica do ouvinte, mas
também redefine sua fun¢do social, tal como aponta Walter Benjamin e seus ensaios que
interpelam o cinema.

A cangdo gravada torna-se, portanto, através do processo de transformagao da aura —
que, segundo autores como Maisonneuve (2001), pode também ser reformulada no contexto
da escuta doméstica, associando-se a manipulacdo cuidadosa, a repeticdo intencional e a
personalizacdo da experiéncia sonora —que, mais do que se extinguir, adapta-se as novas
formas de mediacdo e circulagdo cultural — um elemento de identificacdo e pertencimento,
promovendo a criagdo de lacos simbolicos e afetivos entre os ouvintes, que passam a
compartilhar as mesmas referéncias sonoras e a construir novas formas de interagdo nos
espacos de convivéncia.

Ouvir, assim como ler, ndo é simplesmente ‘ouvir’ uma peg¢a musical ‘pronta’:
significa criar um evento, uma situagdo que permita o surgimento da emogdo
estética. E essa configuragdo particular ¢ composta por uma série de gestos, objetos,
habitos, etc. Tal como ocorre com o amante dos livros, o prazer do amante dos
discos reside em possuir uma cole¢do, cuja constitui¢do tem sua propria histéria; em

escolher um disco, que também carrega uma historia pessoal; e em escolher o
momento, o lugar e a iluminagdo para esse evento. (Maisonneuve, 2001, p.102,

tradugdo livre)"’.

Arthur Reis (2014) argumenta que o LP, ao contrario de outras formas de reproducao
musical, ndo apenas registra 0 som, mas organiza a tradi¢do da musica popular, assumindo um
papel semelhante ao da partitura na musica de concerto. O disco ndo ¢ apenas um meio de
difusdo, mas um marco dentro do processo histérico da musica, fixando interpretacoes,
influenciando novas geragdes de musicos e permitindo que a experiéncia estética ultrapasse a
mera repeti¢do mecanica.

O disco que fixa e funda a tradigdo € o mesmo que serve de instrumento de ensino: a
técnica que aproxima a obra do ouvinte também o permite — e, por que ndo dizer, “o
incentiva a” — se tornar, para falar em termos benjaminianos, “autor”. [...] Se o piano
era o responsavel pela presenca da musica no ambito familiar, o aparecimento do

disco despoja o instrumento musical de sua funcdo restrita e o direciona a
socializagdo (Reis, 2014, p.05).

17 “Listening, like reading, is not simply 'hearing' a 'ready’ piece of music: it means creating an event, a situation
that allows the emergence of aesthetic emotion. And this particular configuration is made up of a series of
gestures, objects, habits, etc. As with the book lover, the record lover's pleasure lies in possessing a collection,
the constitution of which has its own history; in choosing an album, which also carries a personal story; and
choosing the time, place and lighting for this event” (MAISONNEUVE, 2001, p.102).
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Além disso, o LP inaugura uma nova dindmica de recep¢do da musica, estruturando a
experiéncia do ouvinte em torno de sua materialidade. A capa do album, muitas vezes
elaborada com um forte apelo visual e conceitual, funciona como um elemento que adiciona
um carater contemplativo a escuta, enquanto o proprio ato de manusear o disco estabelece um
ritual de frui¢do. A necessidade de virar o LP para ouvir seu outro lado impde uma escuta
atenta e sequencial, favorecendo uma relacdo imersiva com a obra. Diferente de uma simples
reprodugdo automatizada, essa interagdo cria um sentido de presenca e engajamento além de
operacdes de alienagdo. Assim, portanto, mesmo inserido na légica da reprodutibilidade, o
disco entdo resgataria um sentido de unicidade, que ndo deve ser confundido com a aura no
sentido original benjaminiano. Trata-se de uma nova forma de ritualidade e valorizagdo
estética associada a materialidade do suporte, ao contexto de escuta e a experiéncia sensorial
personalizada, ¢ nao de uma autenticidade fundada na impossibilidade de reproducgdo e
autenticidade, transformando-se em um objeto de culto.

Podemos considerar que o LP ndo apenas transformou a escuta musical, mas institui
um espaco de preservagao da aura na era da reprodutibilidade. Sua materialidade, sua relagao
com a tradi¢@o e os rituais que envolve demonstram que, longe de ser apenas um sintoma da
industrializacdo da cultura, o LP constitui um elemento central na constru¢ao de novas formas
de experiéncia estética e na ressignificacao da relacdo entre arte e técnica.

Entretanto, essa reconstru¢ao auratica ndo significa um retorno ao conceito original de
aura formulado por Benjamin. A contribuicdo de Arthur Reis (2014) ¢ justamente demonstrar
como a materialidade do LP ¢ os rituais associados a sua frui¢do instauram uma nova forma
de experiéncia estética, que reorganiza a relagdo entre técnica e escuta, atribuindo ao disco
uma func¢ao mediadora entre tradi¢ao e recep¢ao contemporanea formulado por Benjamin Isto
¢, a singularidade do LP nao reside na impossibilidade de reprodu¢do, mas na maneira como
ele organiza e estrutura a relagdo do ouvinte com a musica. O ritual em torno do vinil
demonstra que, mesmo em um contexto de reprodutibilidade técnica, certos formatos e
suportes podem recuperar aspectos de uma fruicdo estética que Benjamin considerava
perdidos.

Dessa forma, as reflexdes de Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica iluminam o
impacto transformador das tecnologias sonoras sobre a experiéncia estética e cultural.
Contudo, a luz das criticas e releituras contemporaneas, compreende-se que a aura ndo foi
integralmente superada, mas reformulada em sintonia com os dispositivos ideologicos e

econdomicos da industria cultural.
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A discussao sobre a materialidade do LP marca uma transi¢do entre as reflexdes
tedricas sobre aura, reprodutibilidade e experiéncia estética para uma analise do contexto
brasileiro, no qual a musica gravada adquire contornos particulares. Nesse sentido, a sua
influéncia nas formas de escuta contemporaneas evidencia a relevancia dos suportes técnicos
na conformagdo da experiéncia musical e evidencia como os primeiros aparatos de gravagao
sonora moldaram a relagdo entre musica e sociedade no Brasil.

Jonathan Sterne (2003), ao investigar a histéria da reprodugdo sonora, propde que a
modernidade transformou profundamente a maneira como se escuta, ndo apenas em funcao
dos avangos técnicos, mas por uma mutacdo nos regimes epistemologicos e culturais do som.
Para o autor, a escuta moderna, nesse sentido, ndo nasce com Edison, mas através do novo
conjunto de saberes, que passam a investir no som como objeto inteligivel e manipulavel. Os
fondgrafos, discos, radios e demais dispositivos reprodutiveis sdo, portanto, menos uma causa
dessa mudanca e mais um efeito de um novo regime de sensibilidade que se instaura na
sonoridade no territério brasileiro.

Essa transformacdo impacta diretamente a maneira como a musica ¢ experienciada,
registrada e compartilhada, tornando-se um objeto mediado, pois converte-se em um conjunto
de praticas que atravessam a producdo de sentido, que envolvem seus dispositivos, contextos
e apropriagdes. A musica gravada, ao condensar técnica, linguagem e recepg¢o, torna-se um
artefato cultural privilegiado para compreender como os sujeitos constroem o mundo através
de praticas simbolicas. Como defende Roger Chartier, "a historia cultural se interessa pelas
formas pelas quais os homens e as mulheres da época passada deram sentido ao mundo que os
cercava e as agdes que realizavam" (CHARTIER, 1990, p. 17). A escuta, nesse sentido, ¢ uma
dessas agdes: ela nao € natural, mas historicamente situada, mediada por dispositivos, rituais,
formas de circulacdo e regimes de atengao.

A musica popular como fendmeno histérico cultural estd diretamente ligada ao
surgimento da industria fonografica e a difusdo dos primeiros registros, especialmente através
da atuacdo pioneira da Casa Edison e de seus artistas , frequentadores dos cafés cantantes e
dos teatros cariocas do inicio do século XX. No entanto, sua consolidacdo simbdlica
transpassa a propria historiografia de seus suportes mediadores. Assim, considerar a MPB sob
a lente dos Estudos Culturais implica reconhecer que a musica ndo ¢ apenas um reflexo de
estruturas sociais, mas um campo ativo de significacdo, onde praticas e representagdes sao

produzidas, apropriadas e disputadas.
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Ao ocupar o espago publico e simbodlico da escuta, a MPB contribui para a
constituicdo de imagindrios sociais, para a producdo de memorias coletivas e para a
construgdo — ou contestagdo — de narrativas sobre o pais. Nesta perspectiva, ter a musica
como campo de pesquisa implica reconhecer sua funcdo na mediagdo de experiéncias
individuais e coletivas, bem como sua capacidade de tensionar e subverter normas sociais,
especialmente no que tange as construgdes de identidades, e seus campos de disputa de
simbolizacao, como os sentidos de género e sexualidade que veremos nos capitulos seguintes.

Por fim, a historia da musica gravada no Brasil acompanha o desenvolvimento de seus
suportes técnicos e as transformagdes da escuta como pratica cultural. Como o leitor pode
acompanhar a partir da introdug@o do fonografo no fim do século XIX e da instalagao da Casa
Edison, as gravagdes mecanicas em cilindros logo deram lugar aos discos planos. O uso do
gramofone e, posteriormente, da vitrola, reconfigurou a frui¢do da musica como experiéncia
doméstica e urbana.

A década de 1920 ¢ marcada por um salto técnico, decorrente da chegada da gravacao
elétrica, mudanca reconhecida como uma revolu¢ao pela propria critica da época, como
registra a revista Phono-Arte em 1928 (apud GONCALVES, 2011). Essa década também
marca o inicio das emissdes regulares de radio, com destaque para 1922, quando a BBC passa
a operar na Europa, e o Brasil realiza sua primeira transmissao publica durante o Centenario
da Independéncia. O raddio rompe as barreiras fisicas da escuta e transforma a can¢do popular
em fendmeno de massa, como indicam os registros cronolégicos reunidos por Tim Blanning
em The Triumph of Music (2010).

Nas décadas seguintes, o LP se consagrou como o principal suporte da musica
brasileira, especialmente entre os anos 1950 e 1970, consolidando um modelo de produgdo e
consumo que estruturaria a industria fonografica até os anos 1980. A partir dai, o cassete e,
em seguida, o CD transformaram a escuta em uma pratica mais portatil, fragmentada e
domesticada, reconfigurando os modos de acesso a musica e 2 memoria cultural. O século
XXI introduz novos paradigmas com os arquivos digitais e o streaming, dissolvendo o suporte
fisico e alterando, mais uma vez, os regimes de atengao e consumo.

Essas transformag¢des ndo foram neutras, como se pode intuir. A disputa por patentes,
os critérios de selecdo dos repertorios e a centralizacdo da producdo em pdlos urbanos
revelam que a historia dos suportes ¢ também a historia da exclusdo e da negociagdo de

legitimidades. A musica gravada tornou-se, assim, parte constitutiva da vida moderna, uma
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pratica cultural profundamente enredada nas transformagdes técnicas, nas mediagdes

sensoriais e nas disputas por sentido que serdo aprofundadas ao longo das proximas segdes.

42



2.2 CULTURA, IDENTIDADES E AS DISPUTAS DE SENTIDO NA MUSICA
POPULAR BRASILEIRA

2.2.1 Os contornos do sentido no “popular”

A mausica popular brasileira, enquanto categoria estética, pratica cultural e dispositivo
midiatico, ndo pode ser compreendida sem levar em conta as disputas simbolicas que a
constituem. Desde os primeiros registros fonograficos até as complexas formas de
apropriagdo contemporaneas, o complexo formato sonoro da cultura nacional operou como
arena de negociacdo de identidades, tensionando fronteiras entre tradicdo e modernidade,
erudito e popular, nacional e estrangeiro. A partir destes campos de disputa e tensdes de
sentido, a musica popular brasileira passou a ndo apenas refletir identidades ja constituidas,
mas participar ativamente na sua constru¢do simbolica, articulando-se com os modos de
producao, sistemas de mediacao e expectativas dos publicos.

Se na se¢do anterior foram destacadas as mediagdes técnicas e historicas que
moldaram a escuta musical no Brasil, neste momento o foco se desloca para as disputas
simbolicas na musica brasileira, que marcam e fortalecem a sua existéncia. Aqui, o objetivo é
compreender como a musica popular brasileira constituiu-se como uma pratica cultural viva,
onde se negociam sentidos de pertencimento, distincdo e de identidades.

Neste momento da pesquisa convém relacionar os objetivos delineados com duas
abordagens fundamentais para a compreensdao da cultura como instdncia de produgdo e
negociagdo de sentidos: a da antropologia interpretativa de Clifford Geertz e a perspectiva
critica dos Estudos Culturais, especialmente na formulacao de Stuart Hall.

Clifford Geertz, em sua obra 4 Interpretagdo das Culturas (2008), propde uma visao
da cultura como um sistema simbdlico complexo, no qual os significados sdo produzidos,
compartilhados e disputados. O autor argumenta que o ser humano esta imerso em “teias de
significados que ele mesmo teceu” e que a andlise cultural deve se dedicar a interpretagao
desses sistemas simbdlicos, tal como um leitor interpreta um texto. Geertz ndo concebe a
cultura como um conjunto de tragos materiais ou comportamentais isolados, mas como uma
estrutura de significa¢do publica, encarnada nas agdes, nos gestos, nos rituais € nos discursos
de uma coletividade. O pesquisador, portanto, assume o papel de intérprete, e ndo de
descobridor, daquilo que as praticas sociais comunicam simbolicamente. Como afirma o

autor, “a cultura é publica porque o significado ¢” (GEERTZ, 2008, p. 14). Essa concepgao se
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afasta de uma ideia de cultura como esséncia ou identidade natural dos povos, substituindo-a
por uma compreensdo mais complexa e relacional. Para Geertz, a cultura existe “ndo como
uma ciéncia experimental em busca de leis, mas como uma ciéncia interpretativa, a procura
do significado” (GEERTZ, 2008, p. 15).

Assim a cultura ndo esta "dentro" dos sujeitos como substancia individualizada, mas se
manifesta na exterioridade dos signos, dos coédigos e das performances sociais. Isso nos
permite olhar para fendmenos como a musica popular ndo como reflexo imediato de um ethos
coletivo, mas como um texto social polissémico, interpretdvel e repleto de camadas
simbolicas. Em outras palavras, a cangdo ¢ aqui entendida como ato cultural, como pratica
situada em contextos historicos e politicos especificos, um espago de expressao, mas também
de disputa e tensao.

A concepgdo de cultura adotada neste trabalho encontra suporte também na abordagem
critica desenvolvida por Stuart Hall em Cultura e Representagdo (2016), obra em que o autor
aprofunda a nogdo de representagdo como processo constitutivo, € nao apenas reflexivo, da
realidade social. Para Hall, a cultura ndo se limita a um repertério de tradigdes ou objetos
simbolicos; ela ¢ o espaco em que os significados sdo produzidos, negociados e disputados
entre diferentes grupos sociais. Nesse sentido, a cultura é o local por exceléncia da
significacdo, ¢ a representagdo se torna o mecanismo fundamental por meio do qual os
sentidos sdo construidos e partilhados socialmente. A linguagem, nesse contexto, ndo apenas
nomeia o mundo: ela o organiza, o estrutura e o institui como experiéncia partilhavel. Por
isso, ndo ha cultura sem linguagem, e ndo ha identidade fora das cadeias discursivas que a
sustentam.

Hall argumenta que os significados culturais sdo produzidos através de sistemas de
representacao (codigos, signos, imagens, discursos) que nao apenas descrevem o mundo, mas
também exercem poder sobre ele. Ao abordar a cultura como “campo de disputa por
significados”, o autor desloca a ideia de identidade de um campo da esséncia para o da
construcao social: as identidades nao sdo fixas nem naturais, mas construidas discursivamente
em contextos historicos especificos, sendo sempre sujeitas a transformacdes, conflitos e
negociacdes. Isso € especialmente importante quando pensamos a musica popular como
pratica cultural. Nela, as representacdes de género, raga, sexualidade ou nagdo nao sdo apenas
reflexos de uma sociedade, mas formas através das quais os sujeitos sdo reconhecidos,
silenciados ou reivindicados no espaco publico. Como destaca o autor, “a cultura estd no

centro de todas as lutas politicas e sociais porque ¢ nela que os significados sdo decididos e
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onde sdo travadas as batalhas sobre quem tem direito de representar quem” (HALL, 2016, p.
28).

Ao se aproximar da musica popular brasileira como objeto de andlise cultural, esta
pesquisa assume que as cangdes ndo devem ser tratadas como simples reflexos de uma
realidade social ou manifestagdes diretas de uma identidade nacional, mas como formas
simbolicas que participam da produgdo e da reconfiguracdo das experiéncias coletivas. A
musica, nesse enquadramento, opera como linguagem sensivel, em que se articulam
discursos, afetos e memorias sociais. Mais do que um espelho, ela funciona como um espaco
de enunciagdo estratégica, no qual diferentes sujeitos e grupos mobilizam sentidos, negociam
posicdes e tensionam normas culturais.

Nesse sentido, a cancao pode ser compreendida como forma de agdo cultural, capaz de
condensar conflitos histéricos e dilemas sociais em arranjos sonoros € poéticos. Ao ser
performada, apropriada, censurada ou ressignificada, ela se transforma em instrumento de
mediagdo simbolica, cujos efeitos ultrapassam a esfera estética. Seus usos, tanto publicos
quanto intimos, revelam as disputas em torno da escuta, da visibilidade e da representacao. A
performance musical, portanto, adquire uma poténcia que nao se limita a expressao artistica,
mas que se estende ao campo das disputas politicas, sobretudo em contextos de repressdo e
silenciamento.

E nesse horizonte que se insere a contribuicdo de Roger Chartier, cuja proposta
metodoldgica reposiciona o foco da andlise cultural para as praticas sociais de apropriacao.
Ao pensar a cultura como campo em que os textos, objetos, gestos e discursos sao
continuamente ressignificados pelos sujeitos, Chartier (1990) rompe com qualquer nogao
essencialista de sentido. As representacdes, segundo ele, ndo sdo imagens estaticas da
realidade, mas modos ativos de organizar e dar inteligibilidade ao mundo social. “As
representacdes sao sempre disputadas”, afirma o autor, “pois participam da construg¢do das
realidades sociais e dos modos de perceber o mundo” (CHARTIER, 1990, p. 17).

Aplicada a musica, essa perspectiva nos leva a compreender que os sentidos das
cancdes nao estao encerrados em sua letra ou em sua composi¢do, mas emergem das formas
como sdo escutadas, incorporadas e reinterpretadas por diferentes publicos em diferentes
contextos. Ouvir, cantar, lembrar ou proibir uma cancdo sdo gestos que envolvem ndo apenas
estética, mas também politica e pertencimento. Neste ponto, a recepcdo, assim como a
producdo, ndo ¢ um ato passivo: ela € uma pratica situada, moldada por contextos sociais ¢

historicos que definem quais vozes serdo amplificadas e quais permanecerdo a margem.
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As contribui¢des de Clifford Geertz, Stuart Hall e Roger Chartier, embora oriundas de
tradicoes disciplinares distintas, convergem ao oferecer uma compreensdo relacional,
dindmica e critica da cultura como processo de significagdo social. Geertz, ao propor uma
antropologia interpretativa, enfatiza a leitura das praticas culturais como textos simbdlicos
densos, situados e publicos. Hall, por sua vez, radicaliza essa abordagem ao evidenciar que os
significados culturais sdo construidos discursivamente e estdo imersos em relagcdes de poder,
sendo a cultura o terreno privilegiado das disputas por representacao, identidade e hegemonia.
Para o autor, a cultura — e por que ndo a musica nela inserida? — sdo arenas de disputa, onde os
significados ndo estdo dados, mas “constantemente elaborados e compartilhados” (HALL,
2016, p. 57) e onde “ndo existe uma ‘cultura popular’ auténtica situada fora das relacdes de
poder” (HALL, 2003, p. 238). Ja Chartier contribui ao deslocar o foco da andlise para as
praticas de apropriacdo e recep¢do, mostrando como os objetos culturais adquirem sentido
apenas quando mobilizados por sujeitos historicamente situados. Ao articular esses trés
autores nesta pesquisa assume-se que a musica popular brasileira constitui um campo
privilegiado para observar a cultura como arena de conflitos simbolicos, na qual se negociam
posicdes sociais, se reconfiguram afetos e se performam identidades.

A musica popular brasileira ndo emerge como reflexo espontaneo de uma cultura
originaria, mas como arte ja mediada, negociada entre diferentes regimes de escuta, interesses
editoriais, tecnologias de gravacao, filtros raciais e projetos de identidade nacional. A
materialidade da musica registrada carrega marcas do tempo e das escolhas estéticas, politicas
e sociais que estruturaram varias formas possiveis de representacdo. Essa compreensdo
dialoga diretamente com a nog¢do de Geertz de que “o comportamento humano nio tem
existéncia independente do sistema de significados que o sustenta” (Geertz, 2008, p. 17),
mostrando que a musica, antes de ser reflexo, € construgdo simbolica e interpretativa.

O rastreio do popular na musica brasileira nos coloca frente a essas condig¢des, ja que
ao longo do século XX, a nocdo de “popular” foi sendo historicamente construida, negociada
e tensionada por meio da acdo de gravadoras, intelectuais, midia, artistas e consumidores.
Mais do que um estilo musical ou um marcador socioldgico, o “popular” opera como um
campo de forca onde se articulam projetos estéticos, interesses econdmicos e dindmicas
culturais heterogéneas.

O célebre compéndio da Casa Edison, langado em 1902, continha mais de duzentos

fonogramas, e nao apenas consolidou um marco para a circulagao da musica urbana brasileira,
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como também inscreveu, através da técnica da gravacdo, um projeto simbolico que

selecionava o que deveria ser lembrado, consumido, consagrado.
Eram faixas cantadas, instrumentais e ainda 14 discursos de personalidades lidos por
locutores ¢ distribuidos em duas séries. A primeira gravagdo listada na série
Zon-O-Phone 10.001, de 7 polegadas de diametro, foi “Isto é bom!”. Trata-se de um
lundu de duplo sentido que ja era sucesso no teatro de revista € cujos versos
pareciam mais uma adaptag@o livre de quadrinhas populares do que compostos por
uma pessoa s0, mas ele foi atribuido ao compositor baiano Xisto Bahia e quem o

cantava era Manuel Pedro dos Santos, seu conterrdneo, que atendia pelo nome
artistico de Bahiano. (Faour, 2021, p.48).

Como lembra Napolitano (2002), a musica urbana brasileira se funda ainda no final do
século XIX e inicio do século XX, ja marcada por processos de institucionaliza¢cdo, no qual a
modinha e o lundu ocupavam posicao central e demarcava que o “popular” era, na verdade,
produto de circulagdo e sobretudo, disputa seja pela sua origem ou pelo publico de consumo.

A disputa em torno da origem da modinha brasileira pode ser lida, antes de tudo, como
um reflexo do embate historico entre duas culturas musicais em confronto: a popular, de
matriz oral, mestica e informal, e a erudita, ligada ao repertério europeu e a
institucionalizacdo musical nos saldes da aristocracia. Para Jos¢ Ramos Tinhordo (1991), a
modinha verdadeiramente nacional ndo nasceu nos gabinetes da Capela Real, mas nas rodas
seresteiras do povo, desenvolvida por musicos como Domingos Caldas Barbosa, que,
conforme autor, ndo passou por qualquer processo formal de musicalizagdo. Sua produgao,
enraizada na oralidade e nas praticas populares do Brasil colonial, teria sido apropriada e
"adulterada" quando absorvida pelos meios palacianos e revestida com os artificios do bel
canto italiano.

Essa tensdao se agrava com a leitura de autores como Mario de Andrade (1930) apud
Tinhordo (1991), que elevam a modinha a simbolo da cultura erudita nacional. Para Andrade,
a historia da musica brasileira comeca nas “modinhas imperiais”, que refletiram a sofisticacao
alcancada ap6s a vinda da corte portuguesa. Nessa perspectiva, a modinha assume ares de aria
de oOpera, voltada ao deleite da elite, cantada com técnica vocal refinada e acompanhada por
instrumentos europeus, como piano e harpa.

Ao refletir sobre a estética deste género, Tinhordo apresenta a posicdo de Mario de
Andrade, defensor da modinha como nobre heranca portuguesa, para refuta-la ao evidenciar
que a pratica musical de Domingos Caldas Barbosa representava um canto desassombrado,

mestico e popular. Sua critica ndo se limita a origem da composicao, mas atinge diretamente o
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modo como os registros populares foram historicamente desqualificados pela logica da
legitimagdo institucional.

A questdo, no entanto, revela-se para além da composicdo estética ou génese de
criagdo, evidenciando sobretudo uma disputa ideologica sobre qual Brasil se consagra como
legitimo: o da tradigdo oral popular ou o das formas adaptadas as convengdes eruditas
europeias. Aqui, € possivel perceber o que Roger Chartier (1990) define como as lutas pelas
representacdes: processos em que diferentes grupos disputam nao apenas o direito de
representar, mas também os proprios critérios de legitimidade cultural. A passagem da
modinha dos espagos populares para os saldes aristocraticos ndo pode ser lida como evolugao
linear ou refinamento estético, mas como reconfiguracdo simbodlica operada por relagdes de
forga que atribuem visibilidade ou apagam certas praticas. Nesse sentido, a apropriacdo da
modinha pela elite ndo eliminou seus tragos populares, mas os reordenou segundo valores
dominantes, revelando que o “popular” ¢ sempre produto de tensdes e rearranjos simbolicos.

Enquanto o projeto erudito buscava adequar a produ¢do musical nacional a padrdes
europeus, elevando a modinha a um modelo culto de can¢do de cAmara'®, o campo popular
mantinha suas praticas enraizadas no cotidiano das pessoas comuns, transmitidas de forma
oral, marcada pela simplicidade, improviso e afetividade.

A trajetoria desses géneros ¢ reveladora: como observa Oneyda Alvarenga (1982),
autora cuja expressao tem forte inspiragdo andradina, enquanto a modinha desce dos saldes
aristocraticos para as ruas e se populariza, o lundu sobe das camadas populares para os
circuitos da elite, adquirindo prestigio e legitimacdo da burguesia e aristocracia “que lhe
deram um lugar nas suas festas mundanas e na sua musica cotidiana” (p.328). Conforme
aponta a autora, o lundu tem seu primeiro registro no Brasil, quando ainda como lundu danca,

em uma carta de 1780

[...] o mais antigo documento de que se dispde sobre o Lundu no Brasil € uma carta
de 1780, escrita por um antigo governador de Pernambuco ao governo portugués,
sobre dangas de negros brasileiros denunciadas ao Tribunal da Inquisi¢do. Nessa
carta o Lundu "dos brancos e pardos" do Brasil vem comparado aos "fandangos em
Castela e fofas' em Portugal (Alvarenga, 1982, p. 172)

'8 Cangdo de cAmara ¢é uma forma musical que combina poesia e musica, surgindo no contexto da
intelectualidade nacionalista e influenciada pelo movimento modernista do inicio do século XX. E caracterizada
pela fusdo entre a poesia e a musica, muitas vezes utilizando textos de autores brasileiros como base para a
composicao musical.

19 A Fofa, uma danca sensual e livre do século XVIII, era considerada pelos portugueses como uma danga com
caracteristicas de origem negra. Embora faltem detalhes, a Fofa aparentava ser semelhante ao Lundu, e
possivelmente o precedeu. (TINHORAO, 1991; ALVARENGA, 1982).
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Oneyda Alvarenga destaca que por volta da metade século XIX o lundu danga decai, e
cede espago quase completamente ao lundu cangdo, momento em que ele ganha ainda mais

notoriedade na constru¢ao da sonoridade e cultura brasileira:

Antes do Lundu, a musica, as dangas e as festas dos negros eram consideradas um
mundo a parte, que o branco escutava e via com condescendéncia, mas ndo permitia
que entrassem no seu alvo mundo. O Lundu foi a primeira forma de musica negra
que a sociedade brasileira aceitou e por ele o negro deu a nossa musica algumas
caracteristicas importantes dela. (Alvarenga, 1982, p. 173)

Através da leitura de Oneyda Alvarenga, e somada aos posicionamentos de José
Ramos Tinhordo e Mario de Andrade sobre a modinha, fica contundente afirmar que ndo ¢
possivel tracar a génese de uma cultura popular da musica brasileira com certificagdo de
autenticidade, como se esta estivesse, posicionada diametralmente oposta a uma cultura
erudita hegemonica. H4 sim um processo continuo de hibridizacao e rearranjo simbolico, que
tensiona a nocao de origem e pureza.

O popular na musica brasileira, no entanto, ndo teve sua leitura apenas voltada a
génese criativa de seus ritmos, essa disputa seguira ganhando novos contornos com o avango
das tecnologias de mediacdo para abarcar com mais énfase a no¢do do popular como uma
musica de identidade nacional. Como destaca Napolitano (2002), a constru¢do de uma musica
nacional se articula com os interesses do mercado fonografico, das politicas culturais do
Estado e de intelectuais modernistas preocupados com a invencao de uma brasilidade sonora,
ou seja, o processo de mediagcdo dos produtos da cultura estabelece intensa articulagao com a
inauguracdo de uma mentalidade sobre identidades nacional de maneira diferente com o que
se via em outros lugares do mundo ocidental.

Se na tradicdo européia, com o sistema musical erudito dominante, este processo [a
consolidacdo do campo musical popular] ja se fazia sentir, nas Américas o lugar
social da musica popular e a fragilidade do sistema de musica erudita tomaram-no
mais complexo e, a0 mesmo tempo, mais rico, na medida em que a musica popular

atraia alguns musicos muito talentosos e desgarrados de suas vocagdes eruditas e
elitistas (Napolitano, 2002, p. 18-19).

Especialmente a partir das décadas de 1930 e 1940, com a ampliacdo do radio, o
fortalecimento das gravadoras e massificagdo do disco que produziam novas formas de acesso
e fruicdo, a musica popular brasileira passa a se consolidar como produto de mercado. Um
movimento que reorganiza profundamente os circuitos de produgdo, circulagdo e recepcdo da
musica. Essa nova ordem mididtica tensiona ainda mais os sentidos atribuidos a musica

popular, que agora se vé atravessada pela ldgica da mercadoria. A musica popular passa a ser,
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simultaneamente, arte e produto; expressdo cultural e forma padronizada; linguagem sensivel
e bem de consumo.

Essa contradicao ¢ o centro da critica de Theodor Adorno, cuja analise da industria
cultural se tornou referencial para pensar a cultura de massas no capitalismo avangado. Para o
autor, a padronizacdo da cang¢do popular, através da “dominacdo técnica progressiva” impede
a experiéncia estética autdbnoma e transforma o ouvinte em um consumidor passivo,
conformado a ordem vigente, ¢ impedidos da sua experiéncia autonoma de julgamento e
tomada de decisdo consciente, e através desta relacdo instala-se portanto uma forma de
audicdo passiva, na qual o ouvinte ndo ¢ convidado a refletir, mas apenas a reconhecer e
consumir (ADORNO, 1971).

Segundo Adorno, uma vez que as mercadorias asseguram a vida dos produtores no
mercado, ficam contaminadas por essa motivagdo. O autor argumentava que os produtores
buscavam o lucro, se ndo de maneira direta, por de forma mediada, por meio do carater
autonomo adquirido pela reprodugdo dessas mercadorias (ADORNO, 1971). Ou seja, segundo
Adorno, na musica erudita a forma musical se desenvolveria como préxis auténoma,
estabelecendo relagdes internas e complexas que resistem a logica do mercado. Ja a musica
popular padronizada dilui essa autonomia formal, funcionando como mercadoria moldada
para o consumo e migrando-se sem retorno ao sistema de dominagao.

Como afirmam Adorno e Horkheimer (1985), “O terreno no qual a técnica conquista
seu poder sobre a sociedade € o poder que os economicamente mais fortes exercem sobre a
sociedade. A racionalidade técnica hoje ¢ a racionalidade da propria dominagdo” (ADORNO
& HORKHEIMER, 1985, p.100). A industria cultural, assim, ganha densidade ndo apenas
como massificadora das midias exaustivamente reproduzidas, mas sobretudo, como um
agente onipresente na modelagdo de subjetividades, e o faz reduzindo a cultura a mercadoria.

No caso brasileiro, contudo, essa critica encontra uma nuance importante no
pensamento de Mario de Andrade em Musica Popular, escrito em 1939 (apud GONZALEZ,
2013). Embora também preocupado com a perda de autenticidade diante da mercantilizacao,
Andrade nao propde uma oposi¢ao entre o erudito e o popular, mas sim uma tentativa de
sintese, reconhecendo a riqueza do folclore e, a0 mesmo tempo, denunciando a diluicao desse
conteudo na chamada musica “popularesca” de facil consumo - elemento central por onde sua
critica recal.

O uso do termo popularesca, como aponta Juliana Gonzélez (2013), ndo deve ser

confundido com uma rejei¢do a musica urbana popular em si, mas sim com um olhar atento as
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formas como certas expressdes artisticas perdem complexidade e historicidade ao se
ajustarem exclusivamente as demandas comerciais. Diferente disso, o que Mario classifica
como submusica designa composi¢des fabricadas com vistas ao aplauso facil, ao sucesso
radiofonico imediato, a logica do descartavel. Ainda que Mario de Andrade ndo formule uma
teoria sistematica sobre a mercantilizagdo da cultura nos moldes da Escola de Frankfurt,
compartilha com Adorno e Horkheimer a percep¢do de que o rebaixamento formal da obra
artistica, promovido pela logica da reproducdo em série, compromete sua capacidade de
elaboracao simbolica.

A aproximacgado entre ambos os pensadores reside, portanto, na critica a transformagao
da arte em mercadoria e a padronizagdo dos gostos promovida pela racionalidade técnica. Mas
ha também distancias fundamentais. Enquanto Adorno vé na industria cultural um sistema
fechado, produtor de subjetividades conformistas e incapaz de resisténcia, Mario de Andrade,
mesmo diante da crescente massificacao, insiste na vitalidade da cultura popular urbana e em
sua capacidade de sintese criativa com o erudito. Sua defesa de uma musica nacional,
enraizada na experiéncia popular, mas aberta a experimentacdo formal, demonstra um projeto
de mediagdo que nao se rende nem ao purismo folclérico, nem ao determinismo do mercado.

Essa ambivaléncia critica é reveladora: Andrade ndo recusa a modernidade técnica,
mas busca nela frestas de invengdo estética. Sua distingdo entre musica popularesca e
submusica ndo opera pela negagdo da cultura de massas, mas por uma escuta qualificada, que
valoriza a densidade simbolica das obras.

Ainda que a critica inaugurada por Adorno a industria cultural seja fundamental para
compreender os mecanismos de padronizagdo e fetichizacdo da musica no capitalismo
avangado, ela ndo ¢ suficiente para dar conta da complexidade das interacdes entre cultura,
consumo ¢ formagao de subjetividade. A propria popularizacao de determinados géneros pode
abrir espacgo para reapropriagcdes e novas formas de engajamento estético, ainda que operem
dentro da logica industrial. Mesmo sob a racionalidade da Industria Cultural, a relagdo
estabelecida entre produto e massificagdo, mediacdo e recepgdo, estética e significacao
continua sendo um campo de disputa simbolica onde as dicotomias coexistem no mesmo
€spago sonoro.

A compreensdao da musica popular como um campo de disputa simbodlica exige
também problematizar o proprio conceito de “popular”. Muito além de uma designacdo neutra
ou auto evidente, o termo carrega em si uma longa historia de disputas politicas, culturais e

epistemologicas. E a partir dessa brecha que autores como Richard Middleton em Styding the
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Popular Music (1990) constroem uma critica a rigidez das categorias tradicionais. Em
resposta as abordagens que veem a musica popular exclusivamente como produto da
alienacdo ou expressao cultural auténtica como parte do pensamento folclorista e nacionalista,
o autor propde uma leitura dialética da musica popular, onde esta passa a ser compreendida
ndo como um reflexo direto da ideologia dominante, mas como um processo contraditorio,
marcado por multiplas mediagdes historicas, sociais e afetivas que s6 pode ser compreendido
em movimento.

Richard Middleton (1990), ao examinar os estudos sobre musica popular, identifica
quatro definigdes recorrentes do termo “popular”: a normativa, que vé o popular como uma
forma inferior em relagdo a musica erudita; a negativa, que define o popular apenas pelo que
ele ndo ¢ (nem erudito, nem folclorico, nem artistico); a socioldgica, que o associa a
determinadas classes sociais ou modos de vida; e a tecnoldgica/econdmica, que o vincula a
difusdo pelas midias de massa. Nenhuma dessas defini¢des, segundo o autor, ¢ suficiente para
trabalhar em unicidade, pois ignoram a complexidade dos processos historicos, simbolicos e
afetivos que atravessam a produgdo € o consumo musical.

Middleton propde, entdo, uma abordagem mais dialética: compreender o “popular”
como um processo historico, contraditorio, onde estdo em jogo forcas de dominagdo e de
resisténcia, padronizagdo e invencdo, industria e recepgdo. O popular ndo é uma esséncia, mas
um terreno moével, no qual se constroem e se desfazem fronteiras entre o legitimo e o
ilegitimo, o hegemonico e o marginal, o auténtico e o comercial. Isso significa que mesmo a
musica inserida na logica da industria cultural pode ser ressignificada por seus publicos,
abrindo espagos para experiéncias afetivas, politicas e identitarias.

A problematizacao do termo “popular” €, portanto, incontorndvel. O que se entende
por “cultura popular” — e, por extensdo nesta pesquisa, por musica popular — nunca ¢ uma
evidéncia, mas uma constru¢do discursiva e historica, atravessada por disputas simbolicas.
Stuart Hall, em seu ensaio “Notas sobre a desconstrugdo do ‘popular ™ (2003), recusa tanto a
concepedo que identifica o popular com o espontaneo ou auténtico, quanto aquela que o reduz
a manipulagdo das massas. Em vez disso, propde compreender o popular como “a arena do
consentimento e da resisténcia”, onde as praticas culturais sdo negociadas entre forcas
hegemonicas e subordinadas (HALL, 2003, p.246). A cultura popular, portanto, nao deve ser
pensada como reflexo de um povo essencial, mas como um terreno instavel de lutas por
significacdo, cujas formas e sentidos sdo constantemente apropriados, rearticulados e

deslocados. Assim, ainda que atravessada pela logica da mercadoria, a musica popular pode
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ser reapropriada, reinscrita e ressignificada pelos sujeitos, convertendo-se em pratica
simbolica situada e estratégica.

Essa abordagem permite reler a musica popular brasileira ndo como expressao pura da
“alma nacional”, mas como um campo de tensdo e negociac¢do entre projetos de identidade,
forcas de mercado e politicas culturais. Hall adverte que “ndo existe uma ‘cultura popular’
integra, auténtica e autdbnoma, situada fora do campo de forca das relagdes de poder e de
dominagao culturais” (HALL, 2003, p. 238), e que o essencial em sua definicdo ¢ o modo
como ela se posiciona em relagdo a cultura dominante. O popular, nesse sentido, ndo ¢ aquilo
que esta fora do poder, mas aquilo que o contesta ou o reinscreve a partir de outras vozes, €
sobretudo, “o terreno no qual as transformagdes sdo operadas” (HALL, 2003, p.228).

Essa leitura encontra eco na critica latino-americana de Néstor Garcia Canclini, que

propoe o conceito de hibridacao como chave para pensar a cultura nas sociedades periféricas:

entendo por hibridagdo processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas
discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas,
objetos e praticas. Cabe esclarecer que as estruturas chamadas discretas foram
resultado de hibridacdes, razdo pela qual ndo podem ser consideradas fontes puras
(Canclini, 2008, p. XIX).

Essa compreensdo, longe de sugerir um sincretismo harmonioso, revela que a
hibridizacdo ¢ também campo de disputa: os elementos que se combinam o fazem sob
relagdes assimétricas de poder, em que sentidos dominantes podem ser reforcados ou
tensionados.

Para Canclini, as culturas latino-americanas ndo se desenvolvem por linhas puras de
tradi¢do, mas por processos continuos de traducdo e negociacao entre o popular, o moderno e
o midiatico. A hibridizag¢do, nesse caso, nao ¢ sindonimo de dilui¢do, mas de rearticulacdo: um
campo conflitivo de codigos, em que praticas e objetos oriundos de diferentes esferas se
entrecruzam, recombinam e geram novos sentidos (CANCLINI, 2008). Com essa
interpretacdo a musica popular, sobretudo na América Latina é, portanto, um artefato hibrido,
atravessado por tradigdes locais, técnicas mididticas, politicas estatais e interesses

mercadologicos®. Justamente a partir dessas fusdes ¢ que se configuram os repertorios

2 George Torres, editor de Encyclopedia of Latin American Popular Music (2013), questiona se “son
jalisciense” (repertério que deu origem aos conjuntos mariachi do oeste do México) se enquadra em uma
tradicdo folclorica ou uma tradicdo de musica popular?” (p. xix, traducdo livre). Para produzir sua resposta o
autor diz que ainda que possa parecer indubitavel afirmar que pertence a primeira, a apropriagdo por conjuntos
mercadologicos fizeram com que os mariachi se tornaram um simbolo internacional para a cultura mexicana por
meio da midia de massa. Essa inscrigdo coloca entdo a existéncia destas sonoridades no reino da musica popular
ainda que possamos ter respaldo folclorico desta. Algo semelhante podemos pensar em nosso contexto com o
samba.
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simbolicos através dos quais os sujeitos constroem formas de pertencimento, memoria e
identidade.

Ao propor que as culturas hibridas ndo sdo apenas a coexisténcia de elementos
distintos, mas sim a constituicdo de novas formas socioculturais em permanente disputa,
Canclini desloca o entendimento da identidade cultural de um ponto fixo ou essencial para um
processo historico e relacional. As identidades, nesse contexto, ndo sao dadas, mas
construidas por meio de processos que envolvem a articulagdo de diferencas, a circulacao de
signos e a negociacdo de significados. A musica popular latino-americana, ao incorporar
elementos sonoros e poéticos de diferentes matrizes (locais e globais, eruditos e populares)
opera como um dispositivo de produgdo cultural, que tanto absorve quanto ressignifica os
codigos que a atravessam. Seu consumo e frui¢do, portanto, ndo constituem meras formas de
entretenimento, mas experiéncias de escuta que engajam praticas de subjetivacdo, sentidos de
origem e visdes de mundo.

Essa concepgao dindmica permite compreender a musica popular brasileira como uma
pratica social profundamente enraizada em processos historicos e mediada por forcas
contraditorias, como o mercado, o Estado, os movimentos sociais € os proprios ouvintes. A
cangdo popular, nesse quadro, ndo apenas veicula narrativas identitarias ja constituidas, mas
participa ativamente de sua constitui¢do e reconfiguracdo, ora reproduzindo convengdes
culturais, ora tensionando normas sociais.

O percurso teorico tracado até aqui se consolida com as contribui¢des de Raymond
Williams (2008), cuja obra amplia e aprofunda a no¢do de cultura como instincia viva,
historica e socialmente situada. Em oposi¢do a perspectiva que associa cultura as “melhores
producdes” de uma elite ou a ideia de um repositorio de valores estaticos, Williams propoe
compreendé-la ndo apenas como "as artes" ou um "modo de vida", mas fundamentalmente
como um complexo sistema de significagdes que organiza e d4 sentido a experiéncia social,
sendo constituida e constituinte da ordem social global

Assim, ha certa convergéncia pratica entre (I) os sentidos antropoldgico e
sociologico de cultura como “modo de vida global” distinto, dentro do qual
percebe-se, hoje, um “sistema de significagdes” bem definido nfo s6 como
essencial, mas como essencialmente envolvido em todas as formas de atividade
social, ¢ (II) o sentido mais especializado, ainda que também mais comum, de
cultura como “atividades artisticas e intelectuais”, embora estas, devido a énfase em
um sistema de significacdes geral, sejam agora definidas de maneira muito mais
ampla, de modo a incluir ndo apenas as artes e as formas de producdo intelectual
tradicionais, mas também todas as “praticas significativas” desde a linguagem,

passando pelas artes e filosofia, até o jornalismo, moda e publicidade — que agora
constituem esse campo complexo e necessariamente extenso. (Williams, 2008, p.13).
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Nesse sentido, a cultura ndo ¢ algo separado da vida social, mas a propria forma como
essa vida ¢ experienciada, narrada e estruturada simbolicamente. Ela ¢, ao mesmo tempo,
expressao e producao das relagdes sociais, € por isso estd sempre atravessada por disputas:
entre o dominante, o residual e o emergente; entre o hegemdnico e o contra-hegemonico;
entre o que se busca fixar como norma e o que escapa a sua ordenacao.

Quando aplicada ao campo musical, essa concep¢do ndo mais meramente sugere, mas
exige que vejamos a musica popular ndo apenas como reflexo de identidades culturais, mas
como pratica simbolica capaz de produzir significados sociais, moldar sensibilidades e
consolidar formas de pertencimento. Ao ser escutada, cantada ou performada, a cangdo se
inscreve nas experiéncias dos sujeitos, reorganizando afetos, evocando memorias e
atualizando conflitos. Assim, musica, cultura e identidade se inter-relacionam em um
processo continuo, contraditério e produtivo de significacdo social.

A perspectiva que orienta este trabalho, convida a compreensdo das praticas culturais
como instancias fundamentais na producdo das experiéncias histéricas. Ao contrario de
abordagens que tratam a cultura como reflexo ou ilustracdo de processos estruturais mais
amplos, o que se afirma aqui € a centralidade da cultura na constitui¢do dos modos de vida,
das subjetividades e das identidades coletivas.

A musica popular, pensada sob essa lente, deixa de ser um espelho da identidade
nacional, um objeto autdnomo de andlise formal ou contetido de mercado, para se tornar uma
pratica cultural historicamente mediada, em que se produzem modos de pertencimento e
distingdo. Ao escutar uma cangdo, o ouvinte se inscreve em uma tradi¢do, mas também pode
ressignifica-la, reiterando, desviando ou subvertendo seus sentidos. Essa énfase na dimensao
pratica da cultura, em sua articulacdo com os gestos, com a escuta, com a recepgao, reforga a
tese central desta secdo: as identidades culturais sdo produzidas, negociadas e historicamente
situadas nas praticas cotidianas de mediagao simbolica.

Ao longo do século XX, praticas musicais como o samba, a bossa nova e a Tropicalia
foram moldadas por disputas simbolicas que se ancoraram em contextos historicos especificos
e em mediagdes tecnologicas decisivas. O radio, desde os anos 1930, ndo apenas ampliou o
alcance da musica gravada, mas também construiu, por meio de sua programacdo e de
politicas publicas, um imaginario nacional sobre o que seria a verdadeira musica brasileira
(NAPOLITANO, 2002). Do samba de morro ao samba-can¢do abolerado, das harmonias
intimistas da bossa nova a radicalidade estética da Tropicalia nos anos 1960, cada um desses

estilos revela que a musica popular brasileira nunca foi mero reflexo de uma cultura auténtica
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do que se pretende chamar de “brazil” da forma generificada que pode denotar. Ao contrario,
esses ritmos sdo constantes territorios simbolicos em disputa, espacos de negociagdo de
identidade e de reconfiguracdo das normas de género, raga e sexualidade que compdem um

povo.

2.2.2 Os contornos do sentido no género e na sexualidade

Para o bom seguimento desta pesquisa, a andlise da musica popular brasileira como
espaco de disputa simbodlica demanda também uma reflexdo critica sobre os modos como o
género ¢ a sexualidade sdo representados, performados e ressignificados nas cangdes, nas
vozes € nos corpos que as interpretam. Esta discussao, no campo da cultura popular brasileira,
requer, como ponto de partida, uma compreensao critica do proprio conceito de género.

Neste trabalho, parte-se da perspectiva de que o género ndo ¢ uma esséncia biologica
ou uma identidade fixa, mas uma constru¢do simbolica, historica e relacional, forjada nas
praticas sociais, nas representagdes culturais e nas estruturas de poder. Cangdes populares, ao
longo do século XX, funcionaram como espagos onde essas construcdes foram expressas,
reiteradas ou tensionadas, ndo como reflexos imediatos de identidades, mas como praticas
significativas que participam da producdo de sentidos sobre o que ¢ ser homem, mulher ou
dissidente das normas hegemonicas de género e sexualidade.

Neste enquadramento, a obra de Joan Scott (2019 [1986]) oferece uma base conceitual
fundamental ao propor o género como uma categoria util para a analise historica, justamente
por permitir evidenciar como os discursos sobre a diferenca sexual estruturam os modos de
organizacao social e cultural. Como afirma Heloisa Buarque de Hollanda (2019) ao justificar
a inclusdo de Scott em uma coletdnea introdutdria sobre os estudos de género no Brasil,
trata-se de uma autora que “nos oferece uma importante reflexdo sobre a relacdo direta e
explicita entre género e poder, constitutivo de relagdes sociais baseadas nas diferengas entre
0s sexos, como uma forma primeira de significar as relacdes de poder”. Para Hollanda, ao
historicizar o género, Scott contribui para deslocar as categorias “homem” e “mulher” do
campo da natureza para o da politica, ao demonstrar que “mulher”, assim como “homem”, sdo

categorias politicas e econdmicas, constituidas materialmente nas relagdes sociais.
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Segundo Scott:

O género ¢ um elemento constitutivo das relagdes sociais baseado nas diferencas
percebidas entre os sexos. O género ¢ uma forma primeira de significar as relagdes
de poder. [...] O género constroi significados sociais com base nas percepgdes de
diferenca sexual. [...] O género se entrelaga com a construgdo do poder em si. Isso
significa que os conceitos de poder, embora sustentem o género, nem sempre se
referem diretamente ao género em si mesmo (Scott, 2019, p. 36-37).

Nessa formulagdo, Scott ndo apenas afirma que o género organiza a vida social, mas
demonstra que ele € um principio ativo de significagdo, um operador simbolico que estrutura
as institui¢des, codifica os discursos, ordena os saberes e regula os corpos. O género nao esta
apenas nos sujeitos, mas nas formas pelas quais a sociedade compreende, organiza e legitima
diferengas, inclusive aquelas que ndo se encaixam na norma.

Ao afirmar que o género € constitutivo das relagdes sociais € a0 mesmo tempo forma
de significar o poder, Scott redefine os contornos do proprio campo das identidades: o que
estd em jogo, em sua andlise, ndo ¢ apenas o contetido do que ¢ “ser mulher” ou “ser homem?”,
mas a propria operagcdo pela qual essas categorias sdo produzidas, reconhecidas, autorizadas e
hierarquizadas. Isso significa que o género ¢ uma tecnologia simbodlica que opera tanto nos
sujeitos quanto nos discursos, incluindo aqueles veiculados pela cultura popular, como a
cancao.

Essa formulagdo critica de género como operador simbdlico encontra amplos
desdobramentos na obra de Teresa de Lauretis (1994), sobretudo ao propor o conceito de
“tecnologia do género”, que desloca a atencao do sujeito para os mecanismos discursivos €
culturais que o produzem. Para a autora, o género ndo ¢ uma expressdo de uma identidade
interna, mas um processo performativo que se constréi na e através de sistemas
representacionais, ou seja, “as tecnologias sociais [como o cinema, a midia, os sistemas
educacionais] e os discursos institucionais [juridico, médico, psicanalitico, filosofico]”
(LAURETIS, 1994, p. 208). Essas tecnologias ndo apenas representam o género, mas o
constituem como um campo de significacio possivel.

Isso significa dizer que o sujeito de género ¢ sempre um efeito de discurso: ele ¢
posicionado, produzido e regulado por meio de narrativas e imagens que determinam o que
pode ser visivel, desejavel ou inteligivel dentro de um regime cultural especifico. Para a
autora o género nao ¢ algo que se tem ou se ¢, mas algo que se faz e se desfaz, em relagdo

continua a discursos, instituicdes e praticas sociais que o nomeiam e regulam. Ou seja, o
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género ndo preexiste a experiéncia: ele € construido, reiterado e performado dentro de redes
simbolicas que moldam os corpos e os modos de existéncia.

Essa perspectiva permite ultrapassar os limites das andlises representacionais
tradicionais, que se detém apenas na “imagem” do sujeito. A questdo proposta por Lauretis
ndo ¢ se os sujeitos estdo corretamente representados, mas como a representagdo funciona
como instrumento de inscri¢do subjetiva. Isso tem implicagdes diretas para a andlise da
musica popular brasileira: as cangdes, ao enunciar discursos sobre o amor, o desejo, 0s papéis
sexuais e as identidades, ndo apenas espelham normas culturais, mas produzem sujeitos de
género, autorizando ou interditando modos de viver e de ser.

Nesse contexto, a musica opera como uma das tecnologias do género descritas por
Lauretis, um dispositivo que organiza a experiéncia e o reconhecimento. Os personagens
construidos nas cangdes, as vozes que 0s narram, 0s arranjos sonoros que os embalam, tudo
isso participa da codificacdo cultural das subjetividades. As cangdes, assim, ndo apenas
tematizam o género, mas o performam, reinscrevendo ou tensionando as fronteiras da
inteligibilidade normativa.

Ao lado de Joan Scott, que analisa o género como uma categoria historica que
estrutura as relagdes de poder, Lauretis amplia a discussdo ao tratar o género como efeito de
praticas reiterativas que moldam subjetividades. Em didlogo, ambas nos ajudam a
compreender que o género ndo ¢ um dado, mas uma operagdo que envolve disputas de
sentido, regimes de visibilidade e jogos de linguagem.

Isso significa dizer que a cangdo, enquanto pratica cultural, ndo apenas da forma ao
discurso de género, mas participa da propria constru¢do do que se entende como sujeito de
género. Como argumenta Lauretis (1994), “a representacao do gé€nero € a sua constru¢ao” (p.
209), de modo que a musica popular nao deve ser lida apenas como um espelho da realidade
social, mas como parte integrante da maquinaria simbolica que codifica e performa o género.

Nesse sentido, a arte, inclusive a cultura popular, longe de ser um territério neutro, é
um dos espagos onde a constru¢ao do género continua a se efetuar, assim como ocorria “na
era vitoriana, por exemplo”, nos termos da propria autora. Como ela afirma, essa construcao
“também se faz, embora de forma menos obvia, na academia, na comunidade intelectual, nas
praticas artisticas de vanguarda, nas teorias radicais, e até mesmo, de forma bastante marcada,
no feminismo” (ibid). Essa afirmacao ¢ crucial, pois desloca a produ¢do do género para dentro

das proprias formas de critica que buscam desnaturaliza-lo, inclusive esta pesquisa.
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Paradoxalmente, portanto, o género também se constréi por meio de sua
desconstrugdo. Isso implica que os discursos que visam desestabilizar a norma, como muitas
cancoes dissidentes que tensionam a logica heteronormativa, ndo estdo fora do sistema de
producdo do género, mas operam a partir dele, oferecendo brechas e desarranjos internos. “O
género, como o real, ¢ ndo apenas o efeito da representacdo, mas também o seu excesso”,
afirma Lauretis (1994, p. 228), ou seja, aquilo que escapa ao discurso e, a0 mesmo tempo, o
ameaga com sua irrupgao.

A presenca de corpos e desejos ndo normativos nas cangdes populares, mesmo quando
mediada por satiras, tropos alegoéricos ou codigos velados, torna-se entdo um campo
estratégico para observar a complexidade das tecnologias de género. Isso permite
compreender a cultura popular ndo apenas como instincia de reprodugcdo normativa, mas
também como locus de fric¢do, onde as formas do sensivel e do simbolico podem abrir-se a
experiéncias que escapam a ldgica bindria da inteligibilidade sexual e de género.

Nesta pesquisa a cangdo € o espaco onde o género se inscreve como significante social
e onde, por sua vez, também pode ser deslocado, parodiado ou subvertido. Assim, ao tomar
essa perspectiva, a musica popular brasileira passa a ser lida ndo como reflexo de um ethos
sexual ou de uma identidade prévia, mas como territorio de disputa simbolica no qual os
significados de género sdo continuamente fabricados e negociados.

Essa compreensdao simbolica do género como operacao discursiva e relacional
encontra ressondncia no modo como a tradi¢do ocidental tratou determinadas figuras
dissidentes, especialmente mulheres que subverteram os codigos de representagdo vigentes. A
participagdo das mulheres no ambito musical remonta aos primoérdios da civilizagdo, embora
seu reconhecimento e protagonismo venham percorrendo um nebuloso caminho ao longo das
eras. Inicialmente, sua figura era primordialmente objeto de inspiragdo para obras de natureza
poética, religiosa e folclorica, em detrimento do reconhecimento de sua agéncia autoral e
criativa. Nao obstante, documentos historicos provenientes de civilizagdes antigas evidenciam
a participag¢ao feminina em atividades musicais em contextos especificos, a exemplo de rituais
religiosos e celebragdes cortesas.

Um caso exemplar, tanto por sua for¢ca poética quanto pela complexidade de sua
recepgdo historica, ¢ o de Safo, poetisa grega do século VII a.C., frequentemente referida
como fundadora da lirica amorosa no Ocidente e, sobretudo, como figura central na

construgdo simbolica da experiéncia homoerdtica feminina na cultura ocidental.
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Apesar de sua consagracdo posterior como referéncia canodnica da poesia lirica, a
trajetoria de Safo ¢ marcada por uma ambivaléncia simbolica profunda: ao mesmo tempo em
que seus versos foram emulados, estudados e celebrados, sua biografia foi sistematicamente
silenciada, distorcida ou apagada. Como observa Gontijo Flores, tradutor de sua obra mais
recente para o portugués, “a sociedade grega patriarcal dava menos valor a sua biografia;
havia muito menos interesse em sua historia do que em sua poesia” (POMPERRMAIER,
2017, s.p.). E, mesmo quando o fascinio por sua figura se intensificou, emergiu um novo
entrave simbolico: “o lesbianismo”.

Essa tensdo revela de forma contundente como as marcas de género e sexualidade
afetam a maneira como os sujeitos sdo inscritos na historia. A dissidéncia de Safo, tanto em
termos de género quanto de desejo, foi tematizada, ridicularizada ou apagada por séculos, ao
passo que sua poética, despolitizada, descontextualizada, era admitida como arte refinada.
Isso evidencia a operatividade seletiva da cultura, que pode assimilar formas expressivas
dissidentes desde que descoladas de seus corpos e trajetorias historicas.

Esse mecanismo de dissociacdo entre forma estética e corpo dissidente, entre arte
legitimada e sujeito silenciado, ndo ¢ um processo restrito & Antiguidade. Ele se atualiza e
perpetua sob novas roupagens de disputa, como demonstra um episdédio contemporaneo que
explicita, com notavel clareza, os efeitos simbdlicos dessas batalhas em torno da linguagem,
da memoria e da identidade.

O episodio ocorrido em 2008, quando moradores da ilha de Lesbos moveram uma
acdo judicial para impedir o uso do termo “lésbica” como referéncia a mulheres
homossexuais, ¢ revelador da permanéncia dessa disputa simbolica. O processo, movido
contra a Comunidade Homossexual e Lésbica Grega (OLKE), foi indeferido pelo tribunal de
Atenas, que considerou que “a palavra ndo define a identidade dos nativos da ilha do Mar
Egeu” (GREGOS..., 2008, s.p.). O fato de um grupo local buscar o “reconhecimento
exclusivo” da palavra 1ésbica, desassociando-a do erotismo entre mulheres, demonstra como
as lutas por linguagem, pertencimento e identidade continuam sendo campos simbdlicos de
poder e disputa.

A presenca de Safo na genealogia da cultura ocidental pode ser pensada, portanto, ndo
apenas em sua localizacdo literaria ou mitologica, mas como uma figura profundamente
politica. Sua voz poética tensiona os regimes de visibilidade que tradicionalmente excluiram

corpos femininos e dissidentes da condicao de sujeitos historicos e criadores de cultura, e
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permanece, até hoje, como simbolo das disputas que moldam os sentidos possiveis da
linguagem, da identidade e da memoria.

Durante a Idade Média, algumas poucas mulheres conseguiram lograr espago como
compositoras, como ¢ o caso de Hildegard von Bingen, uma notada figura do século XII que
se destacou pela originalidade de suas composi¢des “seu universo melddico se destacava
também por uma grande originalidade, ja que ndo era gregoriano o que ela compunha, e que

era o que se fazia em sua época” (Cirlot, 2011, s.p.).

Se eu tivesse que definir Hildegard para o nosso mundo, eu diria que ela era uma
artista. Dito de outro modo, se Hildegard tivesse vivido no século XX ou XXI, teria
sido uma artista de primeira ordem, pela sua elevadissima capacidade criadora.
(Cirlot, 2011, s.p.).

As composi¢des de Hildegard eram em suma maioria de cardter litargico, ela compds
77 cangdes liturgicas para o uso do mosteiro, reunidas na obra Symphonia armonie celestium
Revelacionum, além de um auto dramatico-musicado de cunho didatico moral, Ordo Virtutem,
que totaliza 14 pecas musicais em forma de um pequeno drama. Embora Hildegard nao
buscasse mudancas no papel social da mulher na Igreja e na sociedade, e em certos aspectos
defendesse posig¢des conservadoras, sua producdo musical, cientifica e teoldgica desafiou as
normas de género de sua época no que diz respeito a pratica criativa e de produgdo. Hildegard
conquistou aceitagdo, respeito e veneragao de figuras importantes e da populagdo em geral,
demonstrando que, em tempos de severas repressdes, algumas mulheres conseguiram superar
barreiras e afirmar sua presenca. No entanto, na producdo musical, suas composi¢des
raramente alcangavam a mesma proje¢ao que as de seus contemporaneos.

Ao longo da histdéria da musica, um certo tipo de “mulher” também figurou como um
simbolo de frequente representacdo. Nas cangdes folcloricas, mitos e tradicdes musicais de
diferentes culturas, a figura feminina era muitas vezes idealizada ou estereotipada. Na
mitologia grega e romana, por exemplo, as deusas e musas se presentificavam nas
composigdes representando o amor, a beleza, a fertilidade e, em alguns casos, a destruicao.

Durante o periodo medieval e renascentista, a mulher continuou a aparecer na musica
predominantemente como objeto de devocdo ou desejo, especialmente nas cangdes dos
trovadores e nos madrigais, onde sua imagem era frequentemente idealizada, e retratada como
simbolo de pureza, virtude ou, em contraste, como figura de tentagdo, refletindo a dualidade

de percepgdes sociais a respeito do feminino. Esse olhar masculino, que dominava a

61



representacdo da mulher na musica, ndo permitia que ela se tornasse protagonista de suas
proprias narrativas.

Badinter (1986) argumenta que a ldgica patriarcal, que serve como base da estrutura
social ocidental, s6 comecgou a se transformar com a Revolucdo Francesa ¢ a defesa da
democracia universal. Essa estrutura social, de acordo com a autora, fora assim governada
desde a Democracia de Atenas no século V a.C.. Durante esse periodo, essas forcas
reforgaram na civiliza¢ao ocidental a imagem da mulher como individuo de menor valor.

Essa visdo, refor¢ada pelo cristianismo e pela ciéncia durante milénios, relegou a
mulher a uma posicdo de subordinacdo e dependéncia em relagdo ao homem. A mulher era
vista como um ser inferior, incapaz de raciocinio légico e de tomar decisdes por conta propria.
Essa construcdo social da imagem da mulher serviu para justificar a sua exclusdao da vida
publica e a sua restri¢do ao espago doméstico.

A Revolugcdo Francesa, com seus ideais de liberdade, igualdade e fraternidade,
representou um marco na histéria da luta pela emancipacdo feminina. A partir desse
momento, as mulheres comecaram a questionar a sua posi¢ao na sociedade e a lutar por seus
direitos. No entanto, a transformacao da ldgica patriarcal foi um processo lento e gradual, que
ainda segue em curso.

No Brasil, o funcionamento desse simbolico social ndo era diferente do restante do
mundo ocidental. Marcada fortemente pelos movimentos feministas da Europa na primeira
onda do feminismo, Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810 - 1885), ¢ um dos primeiros
nomes do feminismo brasileiro a romper barreiras do espago privado e publicar textos na
grande midia, num periodo em que “viver de pena” era por si s6 um ato subversivo.

No século XIX, as mulheres que escreveram, que desejaram viver da pena, que
desejaram ter uma profissdo de escritoras, eram feministas, pois s6 o desejo de sair
do fechamento doméstico ja indicava uma cabega pensante e um desejo de
subversdo. E eram ligadas a literatura. Ent3o, na origem, a literatura feminina no

Brasil esteve sempre ligada a um feminismo incipiente. (Muzar, 2003, p. 267, apud,
Duarte, 2003, p.153).

Nisia, ao traduzir livremente o livro de Mary Wollstonecraft, marca ndo somente a
autoria do seu primeiro livro, mas também o primeiro no Brasil a tratar do direito das
mulheres a educacdo e ao trabalho, intitulado Direitos das mulheres e injustica dos homens
(1832) a autora antecipa a noc¢ao de género como uma construcdo social e reivindica uma agao

para o pensamento do feminismo brasileiro (DUARTE, 2003).
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Na musica brasileira da virada do século XX, Chiquinha Gonzaga, além de primeira
maestrina despontou também como compositora brasileira. Sua influéncia releva tanta
importancia para a histéria da musica no Brasil, que fez com que fosse instituido o Dia da
Musica Popular Brasileira®', no dia 17 de outubro, data de seu nascimento. Sua histéria de
vida e trabalho, articuladamente, apresenta momentos que a fizeram destacar-se como o icone
da musica brasileira saudado até hoje. Seu casamento for¢cado aos 16 anos com um oficial da
Marinha Mercante, com quem teve trés filhos, teve sua separa¢ao motivada pela aquisicao de
um violdo no mercado do Porto de Salvador, algo ndo bem visto para uma mulher, ja que o
instrumento era associado aos homens das camadas mais pobres da sociedade. Sua familia
que, como de costume a época, ndo aceitava sua forma de trabalho, chegou a fazer uma
fogueira com suas partituras em praga publica, ¢ um rompimento de relagdo em definitivo
com seu pai adotivo, que ndo quis vé-la nem mesmo com a chegada de sua morte que se
aproximava (FAOUR, 2021).

Suas cangoes ainda hoje ressoam. Um trecho da cangdo mais popular de suas obras ¢
“Q abre alas que eu quero passar...” (ABRE ALAS, 1899). Atravessando séculos, o pressagio
e preladio de Chiquinha a tornou icOnica para a musica brasileira. Foi uma das primeiras
compositoras do Brasil, sobrevivendo com aulas de musica, sobretudo de piano, e vendendo
partituras de suas cangdes. Para Edinha Diniz (1999), o marco de Chiquinha Gonzaga esta na
sua vertente libertaria, mas sem pretensdo de status de heroina em seu sentido oficial. “Nao
estava a servigo da patria, nem da humanidade, nem de um marido. Estava apenas a servigo de
si mesma, de suas vontades e desejos.” (p.9).

O desarranjo normativo de Chiquinha instaura na musica popular brasileira um
importante marco que nao se restringe apenas a sua vasta producdo em uma obra estimada em
cerca de duas mil cangdes e 77 partituras para pegas teatrais, um feito maior do que qualquer
compositor de seu tempo, mas sobretudo crava a existéncia de uma mulher que transpassa a
musica brasileira para abarcar a transgressio do ser mulher. O abre alas, de Chiquinha
Gonzaga, ¢ a exaltagdo da transgressdo de sua propria histéria de vida. Por ironia ou
coexisténcia, a sua musica sonoriza a festa mais transgressora da historia ocidental.

Esses exemplos historicos, que vao de Safo a Chiquinha Gonzaga, evidenciam como o
campo cultural foi, e continua sendo, um espago de disputa simbdlica em torno da presenga
feminina e da possibilidade de agéncia das mulheres na esfera publica. Ainda que algumas

figuras tenham conseguido inscrever suas vozes e corpos na historia da musica como sujeitas

2l Lei 12.624, de maio de 2012. Instituida pela Presidenta Dilma Rousseff.
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criadoras, a maioria das narrativas liricas produzidas no Brasil até meados do século XX
manteve-se ancorada em representacdes normativas do feminino, marcadas por estereotipos
de subordinagao, idealizagdo moral e funcionalidade doméstica.
Um dos registros desse imaginario aparece no lundu A mulher é o diabo de saia
(1904-1907), interpretado por Mario Pinheiro:
A mulher ¢ o diabo de saia/ Para sossego devia morrer,/ A mulher é perversa para o
homem/ A mulher ndo devia nascer/ A mulher é um ente sem alma/ (...) Ouga
amigos, eu dou um conselho/ E quero que seja cumprido/ Antes morra da febre

amarela/ Do que pensar em ser marido (Autor desconhecido, A mulher ¢ o diabo de
saia, 1904-1907).

b AN1Y

Na letra, a mulher ¢ descrita como um “ente sem alma”, “perversa” e “sem valor”, cuja
existéncia so traria sofrimento e que, por isso, “devia morrer”. E bem certo que a cangio,
amplamente divulgada a época, apresenta uma figura satirizada da mulher, era interpretada
com altivez e seu intérprete reconhecido por seu humor e por arrastar multiddes nas suas
apresentacdes. No entanto, a cang¢do ¢ também evidéncia de como o discurso musical pode
funcionar como mecanismo de refor¢o simbodlico da misoginia, ndo apenas como
entretenimento, mas como performance reiterada de uma cultura do desprezo. O ataque a
figura feminina como forma naturalizada de organizar o sentido: cantar o 6dio @ mulher nao ¢é
tratado como desvio, mas como verdade cantavel.

Essa representacao nao ¢ isolada. Na can¢do 4 Mulata (1905) de Geraldo Magalhaes e
Gongalves Crespo, a mulher ¢ figurada como corpo desejado e silenciado: a mestica, de olhar

“azougado”, se destaca por seus adornos e pela danga, mas sua agéncia esta sempre mediada

pelo olhar do feitor, que a deseja e se “perde de amor” quando ela foge.

Mostraram-me um dia na ro¢a dangando/ Mestiga formosa de olhar azougado co’um
lengo de cores nos seios cruzado/ Nos lobos da orelha pingentes de prata/ Que viva a
mulata! Por ela o feitor/ Diziam que andava perdido de amor/ (..) Um dia
encontraram na escura senzala/ O catre da bela mucama vazio/ Embalde recortam
pirogas e rio/ Embalde a procuram nas sombras da mata./ Fugira a mulata/ Por quem
o feitor se foi definhando, perdido de amor (A mulata, 1905).

A narrativa constroi sua presenga pelo exotismo e sua auséncia pelo drama do homem
abandonado. Termina a cancdo, portanto, como algoz do “pobre feitor” ja que foge e o
abandona ap6s o mesmo se declarar, o deixando a definhar perdido de amor. Uma mulher
escravizada que, ao fugir, abandonando sua senzala e buscando a liberdade de sua condicao, ¢
representada como a mulher encantadora-feiticeira-vila.

Na can¢do Emilia (1941), por sua vez, a valorizagdo da figura feminina esta

completamente vinculada ao desempenho de fungdes domésticas: lavar, cozinhar e preparar o
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café sdo os tragos que definem a mulher ideal. A afetividade ¢ subordinada a utilidade, e o
desejo masculino se satisfaz na garantia de conforto e ordem.
Eu quero uma mulher que saiba lavar e cozinhar/ Ninguém sabe igual a ela preparar

o meu café/ Nao desdazendo das outras/ Emilia é mulher/ Papai do Céu é quem sabe
a falta que ela me fez (Emilia, 1941).

Mesmo em interpretagdes femininas, como no caso de Sacode a Lapela (1955)
composicao de Jorge Gongalves e Mirabeau, interpretada por Carmen Costa, artista icone do
samba-cangao, a logica do controle moral permanece intacta.

O homem sacode a lapela, a poeira cai/ A mulher quando perde a linha/ Pode lavar

que a mancha nao sai/ Mulher quando preza o seu nome / Ndo da o que falar/ Tem
sempre a cabega erguida/ Sabe o terreno que ela deve pisar (Sacode a lapela, 1955).

A letra reafirma a rigidez dos cddigos de conduta e o lugar da honra como destino. A
propria cantora reconhece, anos depois, o conteudo da can¢ao como expressdao direta da
desigualdade simbdlica entre os géneros: “o homem pode tudo e a mulher ndo pode nada”
(FAOUR, 2006, p. 103), condensando em poucas palavras a estrutura patriarcal que atravessa
o campo simbolico da cangdo popular.

Carmen Costa também foi a intérprete de Eu sou a outra (1953), composi¢ao de
Ricardo Galeno, que se tornaria sua can¢ao de maior sucesso. A letra apresenta a perspectiva
da amante que assume sua posi¢do a margem da estrutura familiar: “Ele ¢ casado / eu sou a
outra na vida dele / que vive igual a uma brasa / por lhe faltar tudo em casa”. A popularidade
da cancao revela ndo apenas o alcance do tema na cultura musical da época, mas também o
modo como essas narrativas femininas circulavam, dentro de um imaginario que reforgava
papéis definidos e espagos delimitados para a mulher no afeto, no desejo e na cancgao.

Essas cangdes ndo apenas refletem valores da época: elas os constroem, os refor¢am,
os naturalizam. Como propde Joan Scott, o género ¢ uma forma primaria de significar as
relagdes de poder. E ¢ exatamente isso que se revela nas letras populares: o género como
operador simbolico que organiza expectativas, justifica desigualdades e regula os sentidos
possiveis do ser mulher. As cangdes, nesse contexto, ndo sdo meras criacdes artisticas: sao
discursos que performam o poder, estabelecendo normas e punindo desvios, ainda que por
meios melodicos.

Ao longo da primeira metade do século XX, consolidou-se na musica popular
brasileira um imaginario lirico que, para além da idealizacdo da mulher como musa submissa

ou da marginalizacdo da figura feminina como ameaca moral, incorporou também a
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legitimagdo da violéncia contra a mulher como forma de corre¢do simbolica ou disciplinar.
Em diversas letras de sucesso, o gesto agressivo do homem, seja verbal, fisico ou emocional,
aparece como resposta aceitavel ou comica diante do comportamento feminino. Trata-se de
uma normatizacdo discursiva que opera tanto no nivel da linguagem quanto da escuta: essas
cangdes foram amplamente veiculadas no radio, nos carnavais e nas rodas populares,
produzindo subjetividades e naturalizando hierarquias.

Um exemplo emblematico dessa logica ¢ a marchinha carnavalesca Da Nela (1930),
vencedora do concurso oficial de musicas do carnaval daquele ano: Essa mulher ha muito
tempo me provoca/ Da nela! D4 nela!/ E perigosa, fala mais que pata choca/ D4 nela! D4 nela!
(D4 nela, 1930). A batida animada e o ritmo festivo da marchinha contrastam com a violéncia
explicita do refrdo, que incita a agressao como reagdo legitima a fala feminina. A leveza da
forma sonora encobre o contetido de dominacao, projetando a violéncia como piada, desabafo
ou corre¢do. O gesto violento ndo ¢ apresentado como excec¢ao ou desvio, mas como caminho
possivel dentro de uma pedagogia moral enunciada pelo samba e pelo carnaval. A mulher que
“fala demais” torna-se objeto de punicao, e o riso coletivo atua como anestesia simbolica da
agressao.

Essa legitimagdo simbolica da violéncia reaparece em outros sambas populares da
década de 1930. Em Dinheiro ndo ha (1932), primeiro samba-enredo da escola Vai Como
Pode (atual Portela), composto por Alvarenga e Benedito Lacerda, a figura feminina ¢
novamente retratada como alvo de agressdo. A letra diz: “Lé4 vem ela chorando / O que ¢ que
ela quer? / Pancada ndo ¢, ja dei! / Mulher da orgia / Quando comega a chorar / Quer dinheiro
/ Dinheiro ndo ha!”. Aqui, a violéncia fisica ja ocorreu e ¢ tratada com naturalidade e ironia.
A resposta do homem, que recusa consolo e sugere que “pancada” ja foi dada, reforca uma
logica de disciplina doméstica que recusa o afeto, silencia a dor e transforma a agressao em
humor. A can¢do, enquanto espago de elaboragdo simbolica de conflitos, aqui atua como
veiculo de uma pedagogia violenta: o choro da mulher ndo gera empatia, mas ¢ tratado como

chantagem emocional, incapaz de gerar qualquer reparagao.
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A cancao Oh Seu Oscar (1940), de Ataulfo Alves e Wilson Batista, sucesso na voz de
Cyro Monteiro também marca essa disputa. A letra narra o abandono da esposa, que decide

“viver na orgia” apos deixar um bilhete para o marido trabalhador:

Cheguei cansado do trabalho / Logo a vizinha me falou/ Oh Seu Oscar/ Ta fazendo
meia hora que a sua mulher foi embora / Um bilhete lhe deixou (Meu Deus que
horror!)/ O bilhete assim dizia: N&o posso mais eu quero viver na orgia! (Oh Seu
Oscar, 1940).

Aqui, o termo “orgia” carrega mais o sentido de desordem moral do que
necessariamente de libertagdo sexual. O escandalo nido esta no abandono em si, mas na
insubmissdo a estrutura doméstica. A mulher rompe com o papel que lhe foi atribuido, o da
esposa paciente, compreensiva, companheira e, por isso, vira alvo de comentarios alheios,
julgamento e repudio. A vizinhanga observa, o marido se escandaliza, ¢ o samba conta a
historia entre o humor e a adverténcia.

Chico Buarque observa que essa cangdo constitui uma “exce¢aozissima” no repertorio
da época, por representar uma mulher que age e decide, segundo o musicista, compositor
cantor: “A musica Oh Seu Oscar ¢ uma ‘excecdozissima’ a regra das Emilias e Amélias.”
Chico salienta que as cangdes da época, ainda que fossem compostas por homens no feminino
assumiam a personalidade da mulher caseira, boazinha e compreensiva, ¢ com a exalta¢ao da
qualidade doméstica da mulher (apud FAOUR 2006, p. 254).

Ainda que a letra encene uma ruptura, o escandalo em torno da escolha da mulher
confirma o que Scott (2019) descreve como a fungdo simbolica do género: regular o campo
das possibilidades legitimas. Quando a mulher decide, escapa ou age, o que se abala é o pacto
social da obediéncia, da paciéncia e da domesticidade. O samba, nesse caso, tensiona a norma,
mas também a reafirma: sua “exce¢aozissima” confirma a regra.

Sob o peso da censura moral, da masculinidade hegemonica e da heteronormatividade
estruturante, as dissidéncias sexuais e de género na musica popular brasileira, especialmente
nas primeiras décadas do século XX, foram abordadas com engenho e violéncia simbolica.
Antes da emergéncia de narrativas afirmativas ou politizadas, essas identidades apareciam no
espago musical por meio de recursos satiricos, trocadilhos e ambiguidade lexical, quase
sempre como objetos de escarnio e exotizagdo. O humor carnavalesco, o teatro de revista e as
canconetas abriam frestas para tais representacdes, ao mesmo tempo em que reforcavam
estigmas e delimitavam os contornos do que podia ou nao ser reconhecido socialmente como

sujeito.
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Um exemplo inaugural ¢ a cangoneta O Bonequinho, lancada por volta de 1903,
apenas um ano apos o inicio da industria fonografica brasileira. A cancao narra a figura de
“Francisquinho batizado, por alcunha o Bonitinho”, descrito como um rapaz de modos
delicados, aparéncia bem cuidada, roupas justas, especialmente um paleté acinturado, e
gestual afeminado.

A letra sugere que ele vivia “atrds da moita”, insinuando um comportamento
socialmente suspeito. Embora o texto ndo declare sua orientacdo sexual, a performance
simbolica do personagem ativa uma rede de significacdes que, como observa Tinhordo em
depoimento a Rodrigo Faour (2006, p. 364) bonequinhos ¢ a forma de “indicar que o cara era
bicha, assim como tinha o termo ‘almofadinha’ [...] para definir o rapaz arrumadinho”. A
inscricdo dos comportamentos e das vestimentas ligadas ao menino em articulagdo com a
pecha moral da “bicha”, marca uma constru¢do social amplamente estigmatizada no
imagindrio urbano da época que tinha como premissa a constru¢do de um ideal masculino em
total oposi¢ao ao feminino.

Nesta época, personagens ndo normativos, especialmente homens afeminados ou
corpos desviantes, apareciam nas letras como figuras cOmicas, ridiculas ou excéntricas,
construidas para o riso e o controle simbdlico. Cangdes desse tipo, ainda que ndo nomeassem
diretamente desejos homossexuais, funcionavam como formas de escarnio social, reforcando
estigmas e reafirmando os limites da masculinidade hegemonica.

Nesse contexto, cangdes como Mulato Bamba (Noel Rosa, 1932) e Camisa Listrada
(Assis Valente, 1937) ajudam a entender os mecanismos de inscricdo e regulagdo da
dissidéncia sexual no imaginario musical da época. A primeira, ao retratar uma figura
inspirada em Madame Satd — mulher trans vista a época como um homem afeminado e
marginal — rompe parcialmente com o tom comico habitual ao sugerir certa admiragao pelo
personagem. “Esse mulato forte ¢ do Salgueiro. / Passear no tintureiro ¢ o seu esporte |[...]
Quer no morro ou na cidade / Ele sempre foi o bamba / As morenas do lugar vivem a se
lamentar / Por saber que ele ndo quer se apaixonar por mulher”. O mulato “bamba” nao se
interessa por mulheres, mas isso ndo ¢ explicitamente condenado: sua diferenga ¢ narrada
como traco de estilo, elemento da boemia. Ainda assim, o reconhecimento da dissidéncia esta
condicionado ao exotismo e a exce¢do: ele pode existir, desde que seja unico, folclorico,

irrepetivel.
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J& em Camisa Listrada, o desvio ¢ incorporado a cena carnavalesca como um

fendmeno toleravel apenas dentro dos limites da festa.

Tirou o anel de doutor para ndo dar o que falar / E saiu dizendo eu quero mamar /
Mamée eu quero mamar, mamae eu quero mamar [...] / Rompeu minha cortina de
veludo pra fazer uma saia / Abriu o guarda-roupa e arrancou minha combinagio / E
até do cabo de vassoura ele fez um estandarte / Para seu cordéo [...] / Porque ele
pega as minhas coisas vai dar o que falar / Se fantasia de Antonieta e vai dangar no
Bola Preta / Até o sol raiar (Camisa Listrada, 1937).

O sujeito que “‘sai por ai” com seu comportamento extravagante ¢ alvo de comentarios
e gracejos, como no refrdo “sossega ledo” expressdao que usa do escarnio € que, em muitos
contextos, era usada para repreender homens com expressoes de géneros mais femininas. O
carnaval, nesse caso, funciona como espago de suspensdo provisoria das normas, onde os
corpos desviantes podem circular desde que se mantenham comicos e fugazes. Findo o tempo
da festa, restaura-se a ordem.

Essas cancdes ndo apenas evidenciam a presen¢a de figuras dissidentes na cultura
popular brasileira, mas mostram também as condigdes sob as quais essa presenca era possivel.
Longe de configurar reconhecimento pleno, tratava-se de uma visibilidade controlada, onde a
dissidéncia s6 era admitida se passasse pelo crivo da piada, da exceg¢ao ou da estetizacao da
diferenca. Em comum, essas narrativas confirmam que a sexualidade ndo normativa era
visivel, mas ndo legitima.

Essa operacdo musical que visa transformar o corpo dissidente em objeto de riso ndo ¢é
um gesto ingénuo. Como apontam Guimardes e Martins (2022), ¢ justamente nas cangdes
satiricas, e especialmente nas marchinhas carnavalescas, que se constréi uma gramatica do
desvio: corpos femininos demais, vozes finas, roupas chamativas, trejeitos fora da norma,
tudo isso ¢ mobilizado para marcar o que ndo se encaixa no pacto da masculinidade
compulsoria. A dissidéncia, assim, se torna visivel, mas ndo como afirmacao: aparece sob o
signo da vergonha, da ridicularizagdo e da abjecdo. Trata-se de um “registro jocoso que
tematiza a homossexualidade com base na satira de género, racializacdo e exotizacdo da
dissidéncia sexual” (GUIMARAES; MARTINS, 2022, p. 11).

Essa chave interpretativa permite reler diversas outras cancgdes do periodo,
especialmente as marchinhas de carnaval, ndo como expressoes de diversidade, mas como
instrumentos de normatizacdo simbolica. Cang¢des como Todo Vedete (1956) “Antdnio
fantasia-se de Arlete / Todo ano, todo ano / E vai todo vedete / Ao baile do Jodo Caetano”; e

Vai ver que € (1959) “Se veste de baiana / Pra fingir que ¢ mulher / Vai ver que ¢ / Vai ver que
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¢ [...] Cuidado minha gente / Com esse tipo de rapaz”; fazem uso de estruturas comicas para
apresentar figuras dissidentes como incoerentes, ininteligiveis ou socialmente perigosas. O
riso que essas cangdes provocam ¢ um riso disciplinador, que marca os limites do aceitavel e
reafirma a normatividade através da zombaria.

Entretanto, a cultura como campo de disputa e da experiéncia do contraditorio
raramente opera de forma univoca. Mesmo dentro dessas representacdes carregadas de
escarnio, sujeitos dissidentes puderam encontrar formas de reconhecimento, pistas de
pertencimento, ou mesmo codigos afetivos que escapavam ao controle da norma. Como ja
apontado por Trevisan (2018), havia uma escuta sensivel a entrelinha, uma leitura ndo
autorizada que transformava o que era escarnio em sobrevivéncia simbolica. Nao se trata de
romantizar a violéncia simbdlica, mas de reconhecer que, mesmo nos espacos de zombaria, a
presenca do dissidente ja desestabiliza o ideal de uma sociedade que se pretendia
completamente homogénea.

A cultura brasileira produziu, ao longo do século XX, uma relagdo profundamente
ambivalente com a homossexualidade: por um lado, ela foi sistematicamente perseguida,
silenciada ou patologizada pelas instituicdes sociais; por outro, nunca esteve ausente dos
palcos, das letras e das ruas. O teatro de revista, o radio e o carnaval criaram uma cena onde o
“desvio” era ritualmente encenado, como travesti, como bicha, como escindalo ambulante,
mas sob a condi¢ao de que fosse comico, caricatural, e, sobretudo, controlado.

Trevisan (2018) observa que a cena cultural brasileira, especialmente antes da
emergéncia dos movimentos identitirios contemporaneos, estabeleceu um tipo peculiar de
concessao a homossexualidade, sempre em chave controlada. O afeminado, o transformista, o
invertido — como entdo eram chamados — podiam existir, mas desde que servissem a fungao
do cémico, do excéntrico, do grotesco. Essa concessdo era ao mesmo tempo uma forma de
contencdo e de escdrnio, um “espaco autorizado” para a apari¢cdo do dissidente, desde que
garantisse a reafirmagdo do masculino hegemdnico por contraste. Como o autor observa, "o
epiteto altamente pejorativo de viado acabou descarregando o estigma sobre os ombros dos
mais efeminados (a homossexualidade ‘visivel’)" (TREVISAN, 2018, p. 36).

Essa l6gica atravessou a musica brasileira que passou a trabalhar a homossexualidade
com a tensdo entre o masculino e o feminino por vias de um motor cOmico: os trejeitos, a voz
fina, a roupa justa, os cabelos longos se tornam indicios de “erro”, e, portanto, matéria de
chacota. O desvio ¢ visivel, mas até entdo nao sendo autorizado a existir fora da logica do

riso. No Brasil pré-anos 70, e particularmente na década de 1950, a presenga da
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homossexualidade na esfera publica estava frequentemente atrelada a méscara, a festa, a
parddia e ao desvio “Tanto quanto os remelexos de Carmen Miranda, pode- se dizer que a
homossexualidade, tal como vivida no Brasil, insere-se nesse mesmo gosto barroco pelo
excesso, pela fantasia, pelas cores, pela mascara, pela festa, pela parodia, pelo desvio”
(TREVISAN, 2018, p. 461).

A sociedade esperava que o "desvio" fosse insinuado ou disfargado, em vez de
abertamente assumido. A propria experiéncia homossexual era comumente vista como "coisa
de crianga" em alguns estratos sociais, denotando uma falta de seriedade ou maturidade que a
desautorizava como vivéncia adulta e legitima. Esse regime simbolico reflete a divisdo rigida
de papéis de género: de um lado, “as bichas desmunhecadas” eram alvo de escarnio publico;
do outro, “os bofes que comem bichas” mantinham sua masculinidade intacta, desde que
desempenhassem o papel ativo. Essa oposi¢do funcionava como madscara contra o estigma,
convertendo a visibilidade homossexual num “territério camuflado”, apenas emergindo
quando fornecia “material sensacionalista para as primeiras paginas da imprensa marrom”.
Tratar-se-ia, pois, de um resgate tacito: tolerado apenas sob estritas condi¢des, limpo de
qualquer rebeldia, uma “homossexualidade clean” exigida pela norma (TREVISAN, 2018, p.
463).

Dentro desse quadro, a musica popular da “velha guarda” permanecia
majoritariamente como refugio da normatividade amorosa heterossexual, mas também
continha exemplos de ambiguidade proposital. Ainda nos anos 1930, além da classica Camisa
Listrada, ja citada nesta pesquisa, Assis Valente produziu outras cangdes carregadas de sinais
homoeroticos e metaforas falicas, como em Uva de Caminhdo (1939), cuja letra brinca com
expressoes como “flauta de bambu”, “pirolito” e “chupeta” para insinuar uma sexualidade
dissidente codificada, envolta em camadas de humor e duplo sentido. O personagem da
can¢do ¢ uma figura indefinida que “chupou muita uva até de caminhdo” e que, como
consequéncia, “vai ter que ser operada”, construida sobre a l6gica da insinuagao e da suspeita
simbolica.

No inicio da década de 1950, Johnny Alf, em Rapaz de Bem (1953), tensiona os
limites da normatividade ao construir, por meio de ironia e ambiguidade, a figura de um
sujeito masculino que se sustenta em relagdes afetivas e sexuais marcadas por interesses
materiais, mobilizando um Iéxico cifrado que insinua uma vivéncia dissidente da
heterossexualidade. Trechos como “Vocé bem sabe eu sou rapaz de bem / A minha onda ¢ a

do vai e vem” e “O meu dinheiro ¢ s6 de arrumacdo / Pra que que eu quero trabalhar?”
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articulam um jogo discursivo que associa o personagem a praticas socialmente desviantes,
entre elas, a prostituicdo masculina, sem nomea-las diretamente.

A letra sugere um tipo de vida afetivo-sexual que foge aos padrdes da respeitabilidade
burguesa: um “rapaz de bem” que vive de arranjos, cuja mobilidade e independéncia sao
sustentadas por sua habilidade de circular entre desejos e conveniéncias. Alf constréi um
sujeito que rejeita o trabalho formal, mas que domina as l6gicas do charme, da troca e da
performance, tragos que, no contexto da época, associavam-se ao universo dos “michés”,
frequentemente vinculados a praticas homoeroticas nas grandes cidades. O personagem de
Rapaz de Bem transita entre o mundo publico e privado, entre a decéncia e o subentendido,
entre o hétero e o homoeroético, sem jamais ser capturado por defini¢des fixas. Isso ndo apenas
reflete as estratégias de sobrevivéncia simbodlica dos sujeitos dissidentes da época, mas
também evidencia como a musica operava como um campo de tensdao entre visibilidade e
siléncio, desejo e disfarce, norma e transgressao.

Essas composicdes revelam a continuidade de um dispositivo cultural: a
homossexualidade podia existir como figura, mas apenas sob a condicdo de que parecesse
inofensiva ao sistema dominante, despolitizada e deslegitimada. A norma exigia ndo apenas
que o desvio permanecesse teatro ou escarnio, mas também que fosse efémero, sem corpo,
sem legitimidade adulta. Essa perspectiva amplia o entendimento do que esta em jogo nessas
cancdes: ndo apenas a presenca simbolica do “outro”, mas o tipo de estrutura que permite — e
também regula — essa presenca. Trata-se, portanto, de pensar ndo apenas a homofobia
explicita, mas o que Butler chama de matriz cultural que define quem pode ser reconhecido
como sujeito, e quem ¢ relegado a figura do ininteligivel. Veremos essa discussdo mais
adiante no capitulo 3.1 A construg¢do do imaginario hétero-militar e a vigilancia do desejo.

Ao considerar a cang¢do como objeto e pratica, como linguagem e experiéncia,
reiteramos neste capitulo que a musica popular brasileira ndo apenas representa, mas atua
sobre a constru¢do de identidades sociais e culturais. Longe de ser uma categoria homogénea,
a cultura ¢ um campo em disputa; e longe de ser uma esséncia, a identidade ¢ uma producao
situada, em constante reformulagdao. Entre o som e o corpo, a letra e a escuta, a musica ocupa
um lugar privilegiado para observar essas operagdes.

Pensar a musica sob a lente dos Estudos Culturais ¢ reivindicar a posi¢ao social das
cancdes nao como mero produto da industria cultural, mas como acao simbolica situada no
tempo e no espaco, onde se produzem sentidos, se reinscrevem normas e se articulam formas

de resisténcia e de consentimento. Como demonstrado ao longo deste capitulo, o género e a
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sexualidade, enquanto tecnologias culturais (LAURETIS, 1994) e categorias histéricas de
poder (SCOTT, 2019), ndo apenas atravessam a linguagem musical, mas sdo parcialmente
constituidos por ela.

As cangdes, portanto, ndo apenas narram desejos, afetos e identidades: elas os
performam, os ensaiam, os codificam e os desestabilizam. Isso significa reconhecer que,
mesmo em composi¢des aparentemente conformadas a norma, ¢ possivel identificar
operagdes simbolicas que revelam tensdes, fissuras e estratégias de (re)significacao. A musica
popular brasileira, nesse sentido, torna-se um espago de inteligibilidade e também de
desordem, um terreno fértil onde o reconhecimento e o apagamento, a norma e o desvio, a
ordem e o ruido coexistem em movimento dindmico.

Ao situar a cangdo como pratica cultural e dispositivo de subjetivagdo, esta pesquisa
aposta na poténcia critica da escuta. E nela que identidades se inscrevem, se reinventam ou se
desobedecem. E ¢ por meio dela que veremos, nos capitulos seguintes, como as performances
de género e sexualidade ganham novos contornos sob o impacto das transformagdes

sociopoliticas, especialmente durante os anos de chumbo.
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3. Os textos e contextos: Ditadura e Contracultura na
formacao de identidades

Jamais existiu um governo baseado exclusivamente
nos meios de violéncia. Mesmo o mandante
totalitario, cujo maior instrumento de dominio ¢ a
tortura, precisa de uma base de poder. [...] Somente
o desenvolvimento de soldados-robos que
eliminassem o fator humano por completo e
permitissem a um so homem com um botdo de
comando destruir a quem lhe aprouvesse, poderia
mudar esta supremacia fundamental do poder sobre
a violéncia (Arendt, 1972).

Se alguém me pedisse para dizer a principal crenga
da juventude de minha geragdo, eu diria sem
titubear: a atribui¢do a arte de uma fung¢do
transformadora da sociedade (Maciel, 1996).

A compreensdo de uma performance subversiva que envolve elementos de dissidéncia
de género e sexualidade exige que se olhe ndo apenas para os gestos no palco ou nos discos,
mas para os discursos e estruturas que os circunscrevem, tensionam ou buscam domestica-los.
Este capitulo tem como objetivo propor uma leitura do tempo historico em que se situam as
performances analisadas, focalizando o Brasil da ditadura civil-militar, com destaque para os
chamados “Anos de Chumbo”.

O Brasil dos anos 1950, sob o impacto do fim da Segunda Guerra, da industrializa¢ao
acelerada e da Guerra Fria, ja vivia uma disputa intensa pelos sentidos da modernidade e da
ordem social. A rapida urbanizacdo, a emergéncia de uma classe média urbana e a crescente
circulagdo de bens culturais introduziram novas sensibilidades, mas também novos medos.
Essa década foi marcada por um discurso cada vez mais recorrente de ‘“crise moral” e
“desordem”, amplificado por setores conservadores da Igreja, da elite empresarial e por
segmentos das Forcas Armadas. Conforme destaca Carlos Fico (2001), esse periodo antecede
o golpe de 1964 ndo apenas como transi¢ao institucional, mas como construgao simbdlica: a
ideia de decadéncia dos costumes e da desorganizagdo social foi mobilizada como argumento
central para justificar a ruptura democratica. A partir dai, os anos 1960 serdo tomados por um
processo cada vez mais sofisticado de doutrinagdo moral, vigildncia do desejo e organizagao

repressiva da cultura.
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Nos Estudos Culturais e, sobretudo, entre historiadores contemporaneos, € recorrente a
ideia de que o passado ndo ¢ uma entidade objetiva ou neutra, mas uma construgdo social
profundamente influenciada pelas demandas simbolicas e politicas do presente. Essa
perspectiva afirma que o tempo histérico ¢ moldado por ritmos diversos, ¢ que a memoria
coletiva ndo se forma apenas pela cronologia dos eventos, mas pela significagdo que os
sujeitos atribuem a eles (BURKE, 1992).

Eric Hobsbawm, em seu ensaio "The Social Function of the Past", confere densidade
tedrica a essa visdo ao argumentar que o passado ¢ uma dimensdo constitutiva da experiéncia
humana. Para o historiador britdnico, “ser membro de qualquer comunidade humana ¢
situar-se em relagdo ao seu passado, ainda que seja para rejeita-lo”? (HOBSBAWM, 1972, p.
3, tradugdo livre). Nesse sentido, o passado ndo ¢ apenas uma recordacdo; ele estrutura
valores, institui¢cdes e padroes de conduta social. A memoria histoérica, portanto, torna-se um
campo de disputa continua.

"uma

O passado, segundo Hobsbawm, ndo ¢ reproduzido integralmente, mas sim
selecdo particular a partir da infinidade do que pode ser lembrado ou ¢ passivel de ser
lembrado"? (HOBSBAWM, 1972, p. 4, tradugdo livre). Isso significa que toda narrativa
historica envolve escolhas e, por consequéncia, silenciamentos. O que se consolida como
“passado histdrico” resulta da operagao seletiva feita por grupos ou institui¢des que dispdem
de poder simbolico no presente.

A acdo do presente sobre o passado, portanto, € constitutiva da prépria historicidade.
O passado se transforma em instrumento de legitima¢do, como recurso para sustentar visdes
de mundo, consolidar identidades nacionais ou justificar projetos politicos. Hobsbawm
observa que, sobretudo em contextos de mudangas aceleradas ou crises de autoridade, as
sociedades tendem a inventar formas ritualizadas e continuas de lidar com a disrupg¢ao social.
Quando o passado deixa de ser o padrao do presente, torna-se, na melhor das hipdteses, um
modelo para ele. “Mesmo que seja feita uma tentativa literal de atrasar o relogio, ela nao
restaura realmente os velhos tempos, mas apenas certas partes do sistema formal do passado

consciente, que sdo agora funcionalmente diferentes*.” (HOBSBAWM, 1972, p. 6, tradugdo

livre).

2 “To be a member of any human community is to situate oneself with regard to one's (its) past, if only by
rejecting it.” (HOBSBAWM, 1972, p. 3)

2 “First, what is officially defined as "the past" clearly is and must be a particular selection from the infinity of
what is remembered or capable or being remembered” (HOBSBAWM, 1972, p. 6)

2% “Byen if the literal attempt to turn the clock back is made, it does not really restore the old days, but merely
certain parts of the formal system of the conscious past, which are now functionally different” (ibid.)
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Ao analisarmos o periodo da ditadura civil-militar no Brasil, percebemos claramente a
operacgdo desse mecanismo. O regime construiu uma narrativa historica oficial baseada em um
ideal de continuidade, moralidade ¢ ordem, a0 mesmo tempo em que suprimiu experiéncias
dissidentes e promovia o esquecimento das violéncias de Estado. Essa disputa simbolica pelo
passado, observada por Hobsbawm, foi mobilizada de forma estratégica pela ditadura
brasileira. Napolitano (2014) demonstra como o regime procurou se legitimar pela construgao
de uma narrativa de continuidade e regeneragdo, valendo-se de elementos do passado para
simular uma “tradicdo” moralizante, familiar e hierarquica. A memoria foi cuidadosamente
manipulada como forma de eliminar da esfera publica experiéncias dissidentes e rupturas
politicas.

Como argumenta Napolitano (2014), o regime militar consolidou um modelo de
modernizagdo autoritaria, no qual o passado era utilizado como modelo de estabilidade para
combater qualquer proposta de mudanga estrutural. Buscou-se justificar a ruptura de 1964
como forma de manter os valores dominantes, as hierarquias e as instituigdes vigentes na
sociedade, regenerando-as e afastando o que julgava-se ser ameagas a ordem tradicional.

Segundo o autor, momentos de rupturas radicais como golpes de Estado e ditaduras
sdo, via de regra, seguidos por disputas intensas sobre o controle do passado. Os vencedores
desses processos tendem a reescrever a historia, buscando justificar eticamente suas agoes,
controlar os marcos de memoria e se impor na narrativa oficial da nacdo. Quando assumem
um viés conservador, como foi o caso da ditadura instaurada em 1964, essa reinterpretacao
historica opera com o objetivo de restaurar, ou ao menos simular, a continuidade de valores
considerados tradicionais, mesmo que para isso se produza uma ruptura institucional severa.
Trata-se de uma racionalidade paradoxal: romper com a ordem democratica em nome da
preservacao da “ordem social”.

E justamente nesse ponto que o regime de 1964 revela sua ambivaléncia legitimadora.
O discurso oficial buscou mesclar elementos tipicos de uma narrativa revolucionaria, como a
ideia de regeneracao nacional, com fundamentos conservadores, ancorados na moral familiar,

no anticomunismo ¢ na defesa das institui¢oes tradicionais. Como sintetiza o autor:

Os militares golpistas se apresentaram como revolucionarios a0 mesmo tempo em
que defendiam a ordem, pois pretendiam modernizar o capitalismo no pais sem
alterar sua estrutura social. Eram antirreformistas, mas falavam em reformas.
Falavam em defesa da pétria, mas criticavam o nacionalismo econdémico das
esquerdas. Prometiam democracia, enquanto construiam uma ditadura (Napolitano,

2014, p. 273).
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Assim, o passado ndo apenas era manipulado para justificar o presente, mas também
cuidadosamente reconfigurado para criar um sentimento de continuidade artificial com um
ideal de nagdo disciplinada, hierarquica e moralmente homogénea.

Essa tentativa de restaurar simbolicamente a ordem por meio da manipula¢do do
passado ndo se restringiu a uma narrativa: ela envolveu uma engenharia de adesao emocional
e simbolica. Como analisa Maria José de Rezende (2013), a ditadura civil-militar brasileira
operou como um emaranhado articulado de praticas, politicas, econdmicas, psicossociais €
militares, que visavam nao apenas controlar, mas conquistar a legitimidade. O regime buscou
apresentar-se como guardido da democracia, da moral e dos valores sociais tidos como
fundantes da na¢do, mesmo operando sobre estruturas autoritarias e repressivas.

O projeto autoritario, nesse sentido, ndo se limitou a censura e a repressdo: ele
implicou uma profunda reeducacdo simbolica, cultural e afetiva do corpo social. Maria José
de Rezende (2013) formula a concepcao de que o regime ditatorial civico-militar ndo deve ser
pensado como um contexto meramente autoritario, era mais um complexo emaranhado de
praticas que visavam a legitimidade do seu poder, ¢ a adesdo popular tornou-se muito
importante. Todo o processo foi altamente articulado entre frentes essenciais para o
desempenho de suas estratégias basicas: psicossocial, econdmica, militar e politica.

O regime militar cavava reconhecimento para os seus propositos buscando
substancialidade entre os valores militares e os valores (ligados a familia, a religido,

a patria, a ordem e a disciplina) que, segundo ele, eram socialmente fundantes da
ordem politico-cultural brasileira (Rezende, 2013, p.3 ).

Esse processo de convencimento e constru¢do simbolica de adesdo a ordem imposta
pela ditadura ndo se deu de maneira improvisada, mas a partir de um alto grau de
planejamento e articulagao entre diversas frentes e, entre elas, a psicossocial ocupava papel de
destaque. Segundo o general Golbery do Couto e Silva, um dos principais articuladores
ideologicos do regime, a estratégia psicossocial tinha como objetivo central "amenizar as
pressoes sociais sobre a ditadura”, funcionando de forma integrada as demais estratégias no
esforco de congregar apoio para o projeto politico dos militares que baseavam-se na
formulagdo e disseminacdo de um suposto idedrio de democracia articulado aos valores caros
a sociedade brasileira (REZENDE, 2013, p. 35).

Essa engenharia psicossocial, como nomeada por Golbery do Couto e Silva, ndo era
apenas retorica: tratava-se de um investimento na construcdo de afetos coletivos que

pudessem dar sustentagdo simbdlica a ditadura. Segundo Rezende (2013), o projeto politico
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dos militares ndo se impOs apenas pela forga, mas pela manipulacdo de valores sociais ja

existentes, reconfigurados segundo a ldgica autoritaria do regime.

O estreitamento da relagdo entre a suposta intengdo democratizante do grupo de
poder e os valores ligados a preservacdo da familia, a remodelagdo da escola
segundo os padrdes do novo regime, a protegdo da propriedade, ao direito de crenga
religiosa, dentre outros, apreendia, indubitavelmente, a subjetividade de uma larga
maioria de individuos e/ou grupos sociais (Rezende, 2013, p. 39).

Em outras palavras: o regime militar buscou legitimar-se por meio da manipulagao de
elementos simbolicos ja presentes e valorizados socialmente, conferindo a sua estrutura
autoritaria uma aparéncia de continuidade com os valores tidos como fundantes da identidade
nacional. A adesdo que conseguiu em parte da populagdo ndo foi resultado apenas da coerg¢ao
direta, mas também do apelo emocional, simbdlico e ideoldgico que se ancorava em
significados j& consolidados no imaginario coletivo.

Isto demonstra o grau de sofisticacdo da acdo subjetiva do regime: em vez de impor
valores inteiramente novos, reconfigurou os ja existentes segundo sua logica autoritaria.
Assim, a efetividade da estratégia psicossocial residia na sua capacidade de apresentar a
ditadura como defensora de uma ordem moral tradicional, garantindo-a um certo grau de
aceitabilidade social. Como analisa a autora, “a ditadura foi relativamente bem sucedida em
seus propositos porque ela se empenhava em firmar seu suposto idedrio de democracia em
valores socialmente atuantes e de grande significado para os diversos segmentos sociais”
(REZENDE, 2013, p. 39).

No entanto, se por um lado o poderio simbdlico militar, sustentado em grande parte
também pelo movimento civil, deseja manter o modelo hegemonico intacto em suas bases, a
producdo cultural nacional insurge em seu momento mais vivido e globalizado através da
contracultura. Movimento nomeado ndo sé para designar nao so o fato historico da década de
1960 mas também para marcar o que decerto exprime ao movimento a sua fluidez temporal,
como o surgimento de uma nova postura de critica radical da cultura convencional. O poder
marcante da contracultura — no Brasil e no mundo — esta em seu carater de “um movimento
profundamente catalisador e questionador”, e “que, de certa maneira, ‘rompe com as regras do
jogo’ em termos de modo de se fazer oposi¢do a uma determinada situagdo.” (MACIEL, 1981
apud PEREIRA, 1985 p. 6-14).

Os "anos 1960" sdo frequentemente associados a uma era de profundas transformagoes
culturais e comportamentais. Esse periodo foi marcado por intensas manifestagcdes estudantis

e politicas, onde a juventude assumiu um papel central na busca por diversas liberdades, como
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a liberdade de expressado, a igualdade de género e raga, o pacifismo, a liberagdo sexual, € uma
série de movimentos anti-autoritarios. Esse caldo de efervescéncia cultural e politica que
borbulhava ao longo da década de 1960 nao se restringia a episodios isolados de contestacao,
mas compunham uma paisagem mais ampla de transformagao nos modos de pensar, sentir e
se relacionar com o mundo. A contracultura emerge nesse cenario como expressao simbolica
e existencial de uma juventude em ruptura com os valores tradicionais, desafiando normas
sobre sexualidade, autoridade, consumo e sentido da vida. Esse movimento, embora enraizado
em contextos locais®, delineava uma gramatica comum de enfrentamento ao autoritarismo
institucional e ao conformismo social.

E relativamente comum que, nesse circuito global de dissenso, 0 Maio de 1968 na
Franca se destaque ndo por inaugurar esse processo, mas por catalisar e dramatizar, de forma
concentrada e intensa, as forcas que ja vinham se formando subterraneamente ao longo da
década. A explosdao do movimento francés torna visivel aquilo que ja se gestava em diversos
paises: o esgotamento das formas tradicionais de autoridade e a emergéncia de novas
sensibilidades politicas e culturais. Em parte, essa centralidade atribuida ao episodio francés
decorre de seu simbolismo e da repercussao internacional que alcangou, especialmente por
sua intensidade, sua forga imagética e a presenga de uma elite intelectual engajada. No
entanto, movimentos de contestacdo similares ja vinham ocorrendo em diversas partes do
mundo, como os protestos contra a Guerra do Vietna e a luta pelos direitos civis nos Estados
Unidos, as mobilizacdes estudantis no Japao e no México, os levantes contra o autoritarismo
na Europa Oriental, entre outros. A percep¢do de que Maio de 68 seria o ponto de origem
dessa onda global de insurgéncias ¢, portanto, resultado mais de sua visibilidade historica e
midiatica do que de sua precedéncia cronologica ou causal. Trata-se, antes, de um ponto de
inflexdo que sintetiza e amplifica transformagdes em curso, cuja génese € multipla e atravessa

geografias distintas. (KURLANSKY, 2005).

% Ainda que atravessado por realidades distintas, o movimento contracultural da década de 1960 assumiu
dimensdes transnacionais, articulando criticas a autoridade, a moral tradicional, ao militarismo e a ldgica
consumista em multiplos contextos. Nos Estados Unidos, destacou-se a convergéncia entre o movimento pelos
direitos civis, os protestos contra a Guerra do Vietna e as experiéncias da cultura hippie. Na América Latina, a
resisténcia estudantil e cultural se entrelacou as lutas contra regimes autoritarios e a denuncia das desigualdades
sociais. Na Europa Ocidental, manifestacdes estudantis e intelectuais propuseram rupturas com a ordem
burguesa e tecnocratica do pos-guerra. Ja na Asia, paises como Japdo e Coreia do Sul assistiram a levantes
estudantis contra o autoritarismo ¢ o imperialismo; ¢ no mundo 4arabe emergiram os primeiros sinais de
insatisfagdo da juventude urbana com as estruturas tradicionais e repressivas. (KURLANSKY, 2005)
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Edgar Morin (2018) relata sua participagdo em um seminario em Mildo, antes de Maio
de 68, sobre o carater internacional das revoltas estudantis:
Eu estava impressionado com o surgimento de revoltas estudantis ndo apenas nos
Estados Unidos, mas também no Egito, na Polonia, ¢ nos paises ocidentais. (...)
Perguntava-me como era possivel que, em sistemas politicos e sociais tdo diferentes
quanto a democracia popular, a ditadura egipcia ou a democracia dos paises
ocidentais, houvesse o mesmo tipo de movimento de protesto. O denominador

comum ¢ que essas revoltas se erguiam contra a autoridade em diferentes sistemas.
(Morin, et al. 2018, p. 3).

Edgar Morin, e os outros autores que compdem a cadéncia reflexiva sob o evento no
mesmo livro®®, operam em convergéncia identificando que o movimento de 1968 catalisou
uma dessacralizacdo da autoridade em vdarios niveis, do paternalismo universitario a
autoridade patronal e estatal. Atuou, sobretudo, ndo como gerador, mas como revelador e
"catalisador, acelerador, conversor, amplificador de uma metamorfose cultural" (p. 102) Um
momento de transi¢do, uma brecha “por onde penetram as novas formas, os temas culturais,
os problemas incubados, que germinavam de maneira insensivel e invisivel na década
precedente” (ibid.)

Para Theodore Roszak (1972), a contracultura se formou enquanto fendmeno
transnacional e multifacetado, emergindo como reacdo a ordem tecnocratica e ao
industrialismo maduro e suas logicas de consumo. O autor v€ na contracultura a fagulha de
um projeto utdpico que, embora localizado em experiéncias marginalizadas, carrega em si
uma critica estrutural ao modo de vida burgués e as formas de dominacdo do capital.
Argumenta-se que o movimento visava sobretudo, conceber uma base cultural para, o que o

29

autor nomeou como “Nova Esquerda’, garantir novos tipos de comunidades, padrdes
familiares e costumes sexuais, novas possibilidades estéticas e identidades pessoais atuariam
como preenchimentos das dimensdes psiquicas do ideal.

No Brasil, esse clima global de contestagdo encontrou expressao propria no campo da
arte ¢ da musica, com destaque para o surgimento do Tropicalismo. Diferentemente das

formas cléssicas de engajamento politico da esquerda cultural, o movimento tropicalista

% A obra original, "Maio de 68: A Brecha. Primeiras reflexdes sobre os acontecimentos", foi escrita no calor do
momento, entre 15 de maio e 10 de junho de 1968, pelos pensadores Edgar Morin, Cornelius Castoriadis e
Claude Lefort, e publicada pela editora Fayard em julho de 1968. Posteriormente, em 1988, a Ed. Complexe
acrescentou a essa edi¢do original um primeiro balanco dos acontecimentos pelos mesmos autores, sob o titulo
"Mai 68: La bréche — suivi de Vingt ans apres”. A presente edi¢do brasileira, intitulada "Maio de 68: A Brecha —
20 anos depois", da editora Autonomia Literaria, publicada em 2018, baseia-se na reproducao que a editora
Fayard fez em 2008 da edi¢do de 1988. Essa publicagdo de 2008, portanto, ja incorporava aos ensaios originais
de 1968 os textos posteriores elaborados pelos autores vinte anos depois. A filosofa e professora emérita da
FFLCH-USP, Marilena Chaui, contribuiu para esta edi¢do brasileira por meio da "Breve apresentagdo a Edigéo
Brasileira”.
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operou por meio da ironia, da montagem carnavalesca e da apropriagdo critica de elementos
da cultura de massa, sobretudo da televisdo, como estratégia de dissenso. Esse gesto tensionou
os limites entre cultura popular e cultura politica, entre corpo e nacdo, entre midia e
revolucdo. A emergéncia do Tropicalismo, como veremos mais adiante, reconfigurou o campo
da resisténcia simbolica, propondo uma ruptura performativa e sensorial com os codigos da
ditadura e com a rigidez moral da tradicao.

Para aproximarmos a discussao da contracultura com a realidade brasileira nas sec¢des
seguintes, ¢ necessario recorreremos antes a proposta de Fredric Jameson (1992) e a leitura do
movimento por Jean Tible (2022), cujas abordagens nos ajudam a compreender os anos 60 e
70 n3o apenas como um momento de repressdo, mas como um espago de efervescéncia
criativa, onde formas de vida alternativas e expressoes de dissidéncia floresceram em meio a
violéncia estatal.

Fredric Jameson (1992) propde uma periodizacdo critica dos anos 1960, que
transcende a visdo simplista do periodo como um estilo ou falha isolada. Ele propde que a
histéria ¢ uma necessidade e que as oportunidades e fracassos da década estavam
"inextricavelmente interligados, marcados pelas restricdes e possibilidades objetivas
proporcionadas por determinada situacao historica" (p.81). Ele conceitua o periodo ndo como
um estilo ou maneira de pensar e agir onipresente ¢ compartilhado de maneira uniforme, mas
sim como a "participagdo numa situagdo objetiva comum, para a qual toda uma gama de
respostas variadas e inovagdes criativas mostra-se possivel, embora sempre nos limites
estruturais daquela situacao" (p.82). Dentro dessa situag@o objetiva comum, Jameson destaca
a emergéncia de novas identidades coletivas ou os novos sujeitos da historia como um dos
pontos cruciais que definem a dindmica da década, e que deve ser entendido antes em sentido
institucional do que em sentido intelectual.

O autor, portanto, fornece o panorama macro-historico e sua aplicacdo tedrica,
ajudando a entender os anos 60 globalmente como um periodo paradoxal de liberagdo e
expansdo capitalista, onde as energias sociais foram desprendidas mas também confrontadas
pelo sistema.

Por sua vez, Jean Tible corrobora em partes com as particularidades dessa narrativa
(2022) propondo pensar as estruturas e seus movimentos politicos deste momento ndo como
excecdo, mas como poténcia continua da histéria. Sua obra reabilita as praticas culturais e
subjetivas como formas legitimas de luta, e ndo v€ as insurreigdes estritamente direcionadas

ao instrumento simbolico ou cultural, mas como modos concretos de criagdo de mundo. Tible
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enfatiza o primado da luta e seus movimentos, caracterizando o “momento 68” como um
"terremoto politico e social global" que se estendeu por praticamente duas décadas, do inicio

dos anos 1960 até o fim dos anos 1970 (p.33).

Um virus da desobediéncia contagiou todo o planeta: Franca, Senegal, Japdo, Vietna,
Meéxico, Praga, Estados Unidos, Palestina, Itdlia, dentre outros pedagos. Uma
explosdo de vida. Uma outra palavra-chave: experimentacdo. Outros desejos,
aspiragdes e conexdes brotam e desabrocham em todos os cantos do mundo. Um
novo espirito do tempo, tempo do mundo, influenciado por certa sincronicidade que
a televisdo (ainda incipiente ¢ menos controlada — um paralelo possivel com certo
periodo inicial da internet), com o videoteipe e transmissdo via satélite que mudaram
os noticidrios e a circula¢do de informagdes. (Tible, 2022, p.38).

Mais do que delimitar esse momento como uma fase esgotada ou absorvida pela 16gica
capitalista, como sugerido por Jameson (1992) no diagndstico da poés-modernidade, Tible
(2022) propde enxergar nele um rastro insurgente que segue vivo, e reemergindo em levantes
e praticas contemporaneas. Seu foco ¢ deslocado da estrutura para a acdo, da totalidade para a
multiplicidade de corpos e territorios em movimento. Sua leitura ndo busca representar o
todo, mas dar atengdo as brechas, irrupcdes e insubmissdes que escapam a captura estatal e
mercantil.

Ou seja, enquanto Jameson analisa os anos 60 com os olhos voltados para sua inser¢do
dialética na logica do capital e das formagdes culturais globais, Tible se alia aos que pensam a
politica como invencdo e experimentacdo. Ambos, no entanto, se encontram ao reconhecer
que os anos 60 ndo foram uma simples utopia falhada ou uma excecdo juvenil ingénua: foram
o palco de uma disputa global sobre os rumos da modernidade, da subjetividade e da propria
vida. Suas obras permitem pensar que a historia € menos um passado encerrado e mais um
campo em aberto.

Tible ainda afirma que o momento 68 ¢ visto também no Brasil como uma mutagdo no
poder, revelando uma difusdo irresistivel do dissenso, uma "inflexdo das dominagdes e
opressdes € uma afirmacao das singularidades nesses multiplos movimentos de contestacao e
insubordinagdo.” (TIBLE, 2022, p.36). Enquanto Jean Tible ressalta 0 movimento como um
“virus da desobediéncia” (ibid, p. 34), curiosamente, Pereira (1985) reivindica o movimento
como um antidoto, um anticorpo, necessario a existéncia do homem adoecido pelo proprio
sistema cultural, que o conduz para a perda da liberdade (PEREIRA, 1985 p. 10). Entre a
viruléncia e a cura coube a vasta multiplicidade dos participantes do movimento de 68 no
Brasil a reinvencdo de um novo meio de existéncia e também de um novo tempo. O antidoto e

o virus, mais que um mero recurso linguistico de expressao, pode ser desdobrada para intuir
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sobre o Unico caminho possivel naqueles tempos em que a cura do adoecimento existencial
advinha da desobediéncia.

Para que possamos seguir na ampliacdo e aprofundamento das questdes, ¢ fundamental
destacar que o caso brasileiro de regime ditatorial ndo se resume a uma simples importagdo de
modelos autoritdrios ou a uma repeticdo mecanica do conservadorismo ocidental. Como
aponta Napolitano (2011), o regime militar operou dentro de um modelo de modernizagao
conservadora fortemente articulado com setores civis, intelectuais e empresariais, o que exigiu
uma sofisticada engenharia simbolica para naturalizar sua permanéncia no poder. A ditadura
ndo se sustentou apenas pelo medo ou pela forca bruta, mas pela producdo ativa de consensos
e daquilo que o autor chama de “cultura politica da ordem”. Em outras palavras, o
autoritarismo a brasileira operou menos como ruptura absoluta e mais como continuidade de
estruturas sociais que ja pressupunham a desigualdade e o silenciamento como norma.

A repressao politica ndo aniquilou por completo o campo cultural, ao contrario, ela
reconfigurou os termos da disputa simbolica. Como observa o mesmo autor, entre os anos
1960 e 1970, a resisténcia cultural ao regime foi marcada por tensdes entre multiplas correntes
ideologicas liberais, comunistas, a nova esquerda e os movimentos contraculturais, que
disputavam ndo s6 o espago da arte, mas os proprios sentidos da critica e da utopia
(NAPOLITANO, 2011). Ao invés de um bloco homogéneo de oposicao, a cultura brasileira se
constituiu, naquele periodo, como um campo de embates estéticos, éticos e politicos. Dessa
constelagdo de forcas emergiram expressoes artisticas que ora tensionavam as fronteiras do
permitido, ora driblavam os mecanismos de censura, ora se ofereciam como contraideologia
mesmo sem necessariamente assumir essa fun¢do de forma consciente ou programatica.

E dentro dessa ambiéncia contraditoria que devemos situar as performances
subversivas da musica popular brasileira durante os anos de chumbo. Mais do que mero
artificio de entretenimento ou manifestagdes isoladas e espontineas, essas expressdes
artisticas operaram como vetores de critica cultural e politica, tensionando ndo apenas o
regime, mas também os proprios limites do campo cultural. Nas proximos segdes, voltaremos
nosso olhar a constru¢do do imaginario hétero-militar e a tropicalizagdo antropofagica da
resisténcia, para compreender como a musica se fez performance, linguagem e desvio, em

uma disputa continua pelo corpo, pelo desejo e pela historia.
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3.1 A CONSTRUCAO DO IMAGINARIO HETERO-MILITAR E A VIGILANCIA DO
DESEJO

A nocao de que o regime militar brasileiro instaurado em 1964 construiu uma estrutura
repressiva inteiramente do zero €, em grande parte, iluséria. Quando empregada, essa ideia
tende a obscurecer os aparatos pré-existentes que compdem o regime, os quais delineiam
convencdes continuamente restauradas até hoje. A ditadura se amparou em préticas,
instituicdes e discursos que ja vinham sendo formulados e operacionalizados ao longo do
século XX, sobretudo no periodo do Estado Novo (1937-1945) que pode ser compreendido
como um verdadeiro laboratério das formas autoritarias de governanga que seriam retomadas
e aprofundadas posteriormente.

Durante esse periodo, o Brasil, até entdo majoritariamente agrario e exportador, passou
por uma rapida transformag¢do rumo a urbanizagdo e a industrializagdo. O Estado tornou-se o
principal agente dessa modernizagdo econdmica, promovendo a industrializacdo de base e
intervindo ativamente nas diversas esferas da vida social. O investimento estatal em setores
estratégicos era concebido ndo apenas como um caminho para o progresso, mas também
como uma questao de seguranca nacional (PANDOLFI, 1999).

Foi nesse contexto que se consolidaram praticas e representagdes que naturalizam uma
ordem social autoritaria: culto a ordem, moralismo civico, centralizacdo da propaganda oficial
e idealizacdao da familia como nucleo de estabilidade e hierarquia. Essa construgao discursiva
e institucional delineou uma imagem do Brasil como um pais ordeiro, hierarquizado e
moralmente homogéneo. Na andlise de Gomes (2011), o Estado Novo foi uma ditadura com
elementos fascistas, cujos avangos significativos na economia trouxeram a ambivaléncia dos
estudos por parte dos historiadores que tentam levantar esse periodo historico com
neutralidade ou até mesmo critica. Justificando isto a necessidade de que, durante os anos de
1970 e 1980, fazia-se fundamental criticar o regime militar através da ditadura, no entanto,
esbarrava-se na impossibilidade de ignorar os “progressos” entdo alcangados do seu tempo
anterior. A dificuldade ou quase impossibilidade era de se “reconhecer que regimes ditatoriais
podiam produzir modernizagdo econdmica e social, sem que isso soasse como ‘justificativa’
para o autoritarismo” (p.46).

Longe de ser um bloco coeso, o periodo do Estado Novo se constituiu entre disputas
internas ¢ de mudangas na propria estrutura de governanca, evidenciando a transi¢cdo entre

uma repressao aberta e a criacdo de um pacto politico com a sociedade, em especial a classe
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trabalhadora, utilizando estratégias de cooptacdo e controle, especialmente no campo da
propaganda e da legislacdo trabalhista. Através da narrativa de progresso e das “leis sociais do
trabalho”, as relacdes entre o Estado e as classes trabalhadoras formaram uma ldgica
instrumental que trocava beneficios materiais por obediéncia politica. “Isto ¢, o trabalhador,
por almejar os novos direitos sociais, acabava aderindo politicamente ao regime e sendo
‘cooptado e/ou manipulado’ pelo Estado.” (p.59). A autora destaca que dessa forma,
ludibriada por palavras e pela forma de legislar enganosa, contendo mais promessa do que
realidade, a classe trabalhadora perdeu sua autonomia politica e mergulhou em uma
submissao com doses de ingenuidade e ignorancia.
Apostando alto na imagem do protetor da familia, engendrada pelas novas pautas
sobre o trabalho durante o Estado Novo, Getalio Vargas exercia controle sobre a moralidade e
os costumes sociais. Temas centrais para a constru¢do de uma narrativa politica que visava
consolidar a sua propria “boa” imagem. A "familia" tornou-se uma metafora central do
discurso politico de Vargas, simbolizando a na¢do unida sob uma lideranga paternalista que
garantia progresso, seguranca ¢ estabilidade. O moralismo estatal serviu tanto para legitimar
as agdes do governo quanto para reprimir qualquer forma de dissidéncia que ameagasse essa
estrutura conservadora.
Aos poucos, a militarizacdo da juventude cedeu lugar a formagdo nos jovens aos
quais se dirigia o movimento do amor ao dever militar, a consciéncia das
responsabilidades do soldado, o cultivo de valores civicos. Das mulheres, batizadas
por “brasileirinhas” e “jovens brasileiras” esperava-se o sentimento de que o seu
maior dever ¢ a consagragdo ao lar e o bom desempenho de seu papel de maes e

donas-de-casa. As virtudes militares estavam reservadas aos homens, em uma rigida
e bem-definida divisao de papéis sociais. (Bomeny, 1999, p. 151).

A estratégia mobilizou, sobretudo, o campo educacional, que além do ensino das
linguas que se alternavam entre a obrigatoriedade e componente opcional, e ainda conforme a
estrutura de cada curso de formagao da época, “reforcaram ainda o estudo das ciéncias, da
educagdao moral e civica, a educagao feminina” (ibid, p. 164). Pontos que, de acordo com
autora, estdo em conformidade com os objetivos que orientaram a inclusdo e a reforma das
praticas educacionais, “o ensino secundario tem duas finalidades essenciais: dar uma ampla e
segura cultura geral aos adolescentes e orientd-los e torna-los aptos a realizagdo de cursos
profissionais de diferentes categorias e modalidades” (ibid, grifo da autora).

Nesse modelo, a “organiza¢do” generificada da sociedade ndo era um subproduto do
autoritarismo: era sua linguagem oficial. Bomeny (1999) demonstra como a juventude

masculina foi mobilizada a partir de um ethos militarizado, enquanto as mulheres, desde a
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juventude, era reservado — e promovido — o papel de zeladoras da ordem doméstica,
formadas para o lar, a maternidade e a obediéncia. A construgdo simbolica do regime partia de
uma logica binaria e rigidamente generificada: o homem racional, trabalhador e protetor; a
mulher docil e domesticada. O regime compreendia que ndo bastava controlar instituigdes e
territorios: era necessario intervir nos afetos, nos costumes, nos desejos € no imagindrio.
Essa estratégia de controle simbolico ndo era apenas difusa: ela se estruturava por
meio de um aparato estatal de comunicacdo e censura com alto grau de sofisticacdo. O
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) foi crucial nesse sentido, difundindo
amplamente o ideal de uma sociedade moralmente disciplinada, ancorada na familia e nos
bons costumes. Como afirma Capelato (1999), tratava-se de um organismo de propaganda
com grande sofistica¢dao técnica, responsavel por difundir uma imagem positiva de Vargas e
silenciar vozes dissonantes.
Vinculado diretamente a Presidéncia da Republica, o DIP produzia e divulgava o
discurso destinado a construir certa imagem do regime, das instituicdes e do chefe
do governo, identificando-os com o pais e o povo. Assim, produziram-se livros,
revistas, folhetos, cartazes, programas de radio com noticidrios e nimeros musicais,
além de radionovelas, fotografias, cinejornais, documentérios cinematograficos,
filmes de ficgdo etc. Nesse conjunto, destacam-se a imprensa ¢ o radio como os

meios mais utilizados para a divulgacdo da propaganda politica (Capelato, 1999, p.
173).

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em 1939 pelo Decreto-Lei
n® 1.915, foi concebido como um dos mais eficazes instrumentos de controle ideologico e
social do Estado Novo. Subordinado diretamente a Presidéncia da Republica, sua missdo era
“a elucidagao da opinido nacional sobre as diretrizes doutrinarias do regime” (BRASIL, 1939
apud LOPES, 2024), atuando simultaneamente na censura ¢ na produ¢ao de contetido para
todos os meios de comunicagao.

O DIP foi estruturado em divisdes como Imprensa, Cinema, Teatro, Radio, Divulgacao
e Turismo, que, segundo Lopes (2024), atuavam “de forma coordenada para consolidar o
poder do Estado e a repressdo de vozes criticas”, promovendo valores como trabalho, familia
e nacdo. As divisdes exerciam censura prévia sobre jornais, revistas, filmes, programas de
radio e até espetaculos culturais, com a justificativa de garantir a “ordem moral e a unidade
espiritual da na¢ao” (LOPES, 2024). Sua presenca se estendia a todos os estados por meio dos
DEIPs (Departamentos Estaduais de Imprensa e Propaganda), com o objetivo de assegurar

uma auténtica unidade nacional.
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O DIP funcionava, portanto, ndo apenas como um aparato repressivo, mas como um
agente ativo de producdo de consenso moral, estabelecendo o que poderia ou nao ser visto,
dito e desejado no espaco publico. Como sintetiza a propria revista Cultura Politica,
publicagdo oficial do DIP, tratava-se de uma “inteligente e modelar obra propagandistica cuja
ressonancia chega a todos os paises da América” (Cultura Politica, 1943 apud LOPES, 2024).
Esse trabalho propagandistico ndo se limitava a promocao da figura de Vargas como “pai dos
pobres”, mas integrava uma engenharia simbolica maior, voltada a formagdo de uma
sensibilidade  politica e moral compartilhada, profundamente marcada pela
heteronormatividade, pela autoridade masculina e pelo culto a ordem familiar. Desta forma,
consolidava-se no Brasil uma pedagogia do corpo feminino ancorada em um projeto
nacionalista e moralizante, no qual o lar, que tinha a mulher como seu centro simbolico, e
tornava-se um campo privilegiado para a atuagdo da biopolitica estatal.

A andlise de Semiramis Nahes (2007), demonstra como o DIP, por meio da Revista
Fon-Fon?’, promoveu um modelo normativo de feminilidade baseado na domesticidade, na
abnegacdo e na obediéncia. As imagens da mulher ali veiculadas eram cuidadosamente
editadas para projetar um ideal de género que ndo apenas refletia, mas construia as
expectativas sociais do regime: a mulher como “mae quase beatificada, esposa docil, filha
obediente” (p. 41).

Esse ideal ndo era apenas simbodlico, mas funcional. Como argumenta a autora, “a
retirada da mulher do espago publico e seu retorno ao espago privado do lar fazia parte de um
projeto maior, o de um Estado autoritario, que tinha pressa em se estabelecer” (NAHES, 2007,
p. 18). O lar convertia-se em territdrio politico e disciplinador, onde o corpo feminino
tornava-se instrumento da estabilidade nacional. Em 1940, a propria Fon-Fon deixava

explicita essa pedagogia moralizante, como se 1€ no editorial da secao Saber ser mae:

Esse sentimento do dever a cumprir corresponde a uma lei superior e imperiosa que
deve sempre affirmar-se na alma feminina e pela qual, e para a qual, a mulher deve a
forca e a coragem necessdrias para saber rejeitar e repellir toda inflencia social e
externa que possa enfraquecél-a e, assim, perturbar sua consciencia do dever. (...)
Quando uma mulher, que tem um filho, innocente ¢ pequenino a estender-lhe os
bracinhos, chamando-lhe: “Mamae”, - deixa essa crianga para procurar alegria ou
ventura fora do lar, ella commette o maior dos crimes, a maior das faltas e com isso
apenas consegue encher sua alma de decepg¢des bem cruéis e profundas amarguras
(Fon-Fon, 22/09/1940, p. 21 apud Nahes, 2007, p. 53-54).

7 Revista ilustrada semanal fundada por Jorge Schmidt na cidade do Rio de Janeiro em 13 de abril de 1907, e

extinta em agosto de 1958.
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Como observa Nahes (2007), essa producao simbolica operava simultaneamente pela
seducdo e pela culpa. A mulher ideal era exaltada como heroina do lar, mas qualquer desvio
dessa imagem era lido como trai¢do nacional. Havia, portanto, uma pedagogia dos afetos em
curso: uma reconfiguracdo do desejo, da vocacdo e da identidade feminina em consonancia
com os valores do Estado. Esse modelo era aplicado com recortes de classe. Para as meninas
das camadas populares, o Plano Nacional de Educagdao de 1940 previa formagdo para os
servicos domésticos; ja para as jovens da elite, ensinava-se o recato ¢ o refinamento. Em
ambos 0s casos, 0 objetivo era 0 mesmo: moldar corpos femininos submissos e produtivos,
ajustados as necessidades simbolicas e materiais do regime.

Ao final de sua analise, Nahes (2007) sintetiza a l6gica do discurso veiculado pela
revista que foi objeto da sua pesquisa: “a Fon-Fon poderia ser uma revista feminina, mas seu
discurso nao era o das mulheres; era o discurso da classe dominante da época” (p.159).

Carla Bassanezi (2004) corrobora essa premissa ao analisar o Jornal das Mogas®, outra
publicagdo de grande influéncia da época, destaca dentre os aconselhamentos da revista:
diante de uma traicdo do marido, o correto seria fingir ignorar tudo e se esmerar no cuidado
pessoal, pois uma mulher inteligente saberia que “O temperamento poligdimico do homem ¢
uma verdade; portanto, ¢ inutil combaté-lo. Trata-se de um fato bioldgico que para ele ndo
tem importancia” (BASSANEZI, 2004, p. 508). As prescri¢des morais contidas nas revistas,
em uma ¢época que a TV ainda era produto incipiente, revelam ndo apenas um sistema de
valores em que a autonomia feminina era rechacada, mas também a legitimacao de um codigo
moral sexual fundado na desigualdade e no silenciamento do desejo feminino. Desenhava-se,
portanto, um modelo normativo de desejo e de conduta de onde partiria o constructo do
masculino e do feminino no Brasil.

Revelando um sistema de valores de valores profundamente assimétrico entre homens
e mulheres, essa normatividade moldava o comportamento feminino nas primeiras décadas do
século XX. A figura da mulher era rigidamente modelada segundo ideais de pureza,
domesticidade e subordinagdo. Desde muito jovens, as garotas eram educadas para se
tornarem mocas de familia, devendo ser “pudicas e prendadas, mais do que verdadeiramente

instruidas, ainda que as novas necessidades da nacdo e do mercado de trabalho as levassem

28 Revista ilustrada semanal, fundada por Agostinho Menezes, que circulou no Brasil entre os anos de 1914 e

1965.
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aos bancos escolares.” pois o casamento ¢ a maternidade eram considerados os destinos
naturais e incontorndveis da mulher (PINSKY, 2018, p. 473).

As prescrigdes morais determinavam que a virgindade era o bem mais precioso, € sua
perda fora do casamento representava ndo apenas a ruina pessoal da mulher, mas também a
desonra de toda a familia. Como afirma a autora, “a honra sexual feminina ainda era assunto
de familia, j4 que comprometia diretamente os parentes proximos. As mulheres deveriam ser
vigiadas e seu sexo protegido dos sedutores, dos estupradores... e, as vezes, de si mesmas.”
(PINSKY, 2018, p. 471). Em contrapartida, o modelo masculino era fundado na racionalidade,
forca, autoridade e liberdade sexual. O homem era o chefe do lar e “representante legal da
familia”, tendo o direito, inclusive, de aplicar corretivos fisicos na esposa “desde que nao haja
excessos” (PINSKY, 2018, p. 487).

Enquanto as mulheres cabia o siléncio, a contencdo dos desejos e o zelo absoluto pela
reputa¢do, aos homens era concedida a licenca para aventuras extraconjugais, legitimadas pela
ideia de que “a relagdo sexual com prostitutas [...] era reconhecida como valvula de escape
legitima para o homem que queria preservar a pureza de sua noiva” (PINSKY, 2018, p. 472).
A moral sexual era, assim, pautada por uma logica de dupla medida: o desejo masculino era
reconhecido e, em certa medida, incentivado; o feminino, por sua vez, era considerado
perigoso e antinatural.

Nessa construcao histdrica, o espago da mulher era claramente delimitado:

Embora circule pelas ruas, por conta de obrigacdes sociais e domésticas, atividades
culturais e beneméritas, o lar é seu espaco privilegiado e a domesticidade, sua razdo
de viver. Satisfeita ou submissa a sua condi¢do, ndo procura muda-la, mesmo porque
sabe que os espagos publicos e o mundo da politica so apanagio apenas dos
homens. Mantém a virgindade até o casamento ¢ depois de casada ¢ fiel ao marido.

Filha obediente, esposa submissa, mae dedicada, ¢ temente a Deus, virtuosa e
recatada. E ndo faz nada que comprometa essa reputagdo (Pinsky, 2018, p. 471).

Em tltima instancia, o modelo feminino vigente impunha a mulher uma existéncia
voltada exclusivamente a manutencao de um ideal de domesticidade ¢ sacrificio, sustentando
uma ordem social fundada na hierarquia de gé€nero e na naturalizacdo da desigualdade. Essa
organizacdo simbdlica e normativa do género no pos-guerra nao se restringia a reproducao de
valores conservadores; ela operava como fundamento do projeto de modernizagdao
conservadora do Brasil, articulando um modelo de sociedade que conciliava progresso
técnico-econdmico com a conservagdo de estruturas patriarcais, racializadas e autoritarias. O

lar, portanto, era um espaco de disputa e regulacdo, onde se travava parte fundamental da
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pedagogia do corpo feminino. Agora ndo apenas uma questdo privada, mas um campo de
interesse estatal.

Essas constatagdes nos permitem afirmar que, mesmo antes da ditadura militar, o
Brasil j& assistia a articulacdo entre autoritarismo e moralidade como projeto de controle
social e simbodlico. Herdando e adaptando elementos do moralismo civico e da pedagogia
autoritaria do Estado Novo, o novo regime reelaborou seus instrumentos de controle com
especial atengdo a constru¢do de uma ordem moral alinhada com os valores castrenses. A
censura, embora se torne um dos simbolos mais visiveis da repressdo ditatorial, ndo agiu
isoladamente: foi parte de um esfor¢o mais abrangente de disciplinamento subjetivo e
normatizacdo de papéis sociais generificados.

Nesse sentido, a Escola Superior de Guerra (ESG) desponta como centro nevralgico da
doutrina de seguranca nacional e da estratégia psicossocial que sustentou a legitimacdo
simbolica da ditadura. Fundada em 1949, este centro doutrinario foi criado no contexto da
Guerra Fria, subordinado diretamente ao Chefe do Estado Maior das Forgas Armadas,
atualmente vinculado ao Ministério da Defesa. Conforme o levantamento do Projeto Brasil
Nunca Mais da Arquidiocese de Sao Paulo (1985, p. 59), "nos dez anos que vao de 1954 a
1964, a ESG desenvolveu uma teoria de direita para intervengdo no processo politico
nacional". Este material historico que retrata o periodo da Ditadura no Brasil corrobora a
atuacdo da escola da ditadura como o principal centro de formulagdo e disseminagdao do
pensamento sobre seguranca nacional, concebido para orientar estratégias de combate as
ameacas ao projeto politico instaurado pelos militares em parceria com setores civis.

A seguranca nacional dependia, assim, para os civis e militares que compunham a
ESG antes e durante o regime militar, de uma ampla sondagem que deveria ser feita
por diversos pesquisadores sobre as condi¢des naturais, culturais e sociais em todo o
territorio nacional. O objetivo deste processo era detectar os sentimentos, a

mentalidade, as atitudes, as aspiracdes, os sonhos, os desejos, os ideais, enfim, todos
os valores que moviam e organizavam a vida social brasileira (Rezende, 2013, p.43).

A atencdo aos desejos e valores revela uma concepgdo de poder que opera também
pelo plano simbdlico. Esse “desejo” a ser moldado incluia ndo apenas convicgdes politicas ou
civicas, mas também afetos sexuais e identidades de género. A repressdo ao desejo
homossexual, embora ndo declarada, era estruturante na engenharia de uma moral
disciplinada e viril.

A ESG compreendia que ndo bastava vencer o “inimigo interno” pela forca: era

necessario formar o cidadao desejante da ordem. Essa logica produziu um discurso de guerra
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moral que transbordava os quartéis e infiltrava-se no cotidiano, por meio da imprensa, da
escola, da religido e das relagdes familiares. A doutrina se apresentava como saber técnico,
mas operava como mecanismo disciplinador que estabelecia uma pedagogia dos corpos, dos
papéis sociais e da propria vida intima.

Como demonstram os documentos da ESG analisados pela autora, a guerra ndo era
apenas contra 0 comunismo ou a insurgéncia armada, mas contra tudo aquilo que pudesse
representar ameaca a estabilidade emocional, espiritual e comportamental do povo brasileiro.
Era necessdrio conquistar “a mente e o espirito da populacdo”, combatendo “ideias
dissolventes” e promovendo “a unidade moral da patria” (REZENDE, 2013). A militarizacao
do cotidiano ndo se dava apenas por tanques nas ruas, mas pelo silenciamento da diferenca
como projeto nacional.

Aline Presot (2004) mostra como as mulheres que “comungavam de algumas
caracteristicas, como a de pertencerem a elite e serem esposas ou maes de empresarios ou
militares graduados” (p. 43), emergem como agentes fundamentais na consolidacdo de uma
moral publica coerente com os interesses do regime. Conforme analisa a autora, a emergéncia
dos grupos femininos na cena publica ndo se deu apenas apds o golpe, mas desempenhou um
papel fundamental na construgdo simbolica e social do ambiente pré-1964. A partir de 1962,
associacdes como a Campanha da Mulher pela Democracia (Camde)®, a Unido Civica
Feminina (UCF)* ¢ a Liga da Mulher Democrata (Limde)*' tornaram-se protagonistas de uma
intensa campanha moralizante e anticomunista, antecipando o ideario que sustentaria a
ditadura. Para Presot, essas mulheres “dominaram o cenario politico com demonstracdes de
repudio ao comunismo e franca oposi¢do as politicas nacionalistas do governo Goulart”
(PRESOT, 2004, p. 19), criando um tipo de engajamento que, embora informal, foi decisivo

na mobiliza¢do da opinido publica.

» Fundada em 12 de junho de 1962, no Rio de Janeiro, a Camde surgiu a partir de uma reunido organizada por
Amélia Molina Bastos em sua casa, com apoio de militares ligados ao Ipés. A associacdo se destacou pela forte
articulacdo com setores das Forgas Armadas, da elite empresarial e da Igreja Catdlica. Seu nucleo dirigente era
composto por mulheres da elite militar e empresarial carioca, atuando em rede nacional com outras entidades
semelhantes (PRESOT, 2004).

% Fundada em maio de 1962, na cidade de Sdo Paulo, a UCF teve como principal lideranga Therezinha de
Godoy Bueno, esposa de um militar. Com perfil semelhante ao da Camde, agregava esposas de militares e
empresarios paulistas, sendo uma das primeiras associacdes femininas a atuar organizadamente contra o governo
de Jodo Goulart. Foi modelo para a criacdo de outras entidades semelhantes em outros estados (PRESOT, 2004).

3! Criada em Belo Horizonte, também em 1962, a Limde foi liderada por Ligia Ribeiro e outras senhoras da elite
mineira, com forte apoio do clero catolico local. Foi responsavel por agdes de grande impacto publico, como a
“cadeia civica” contra o Congresso da CUTAL e a mobilizagdo contra a presenga de Leonel Brizola em um
evento politico na capital mineira, episodio que ficou conhecido como a “Noite das Cadeiradas” (Presot, 2004, p.
22-23).
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Essas associacdes femininas articulavam-se diretamente com empresdrios, setores
conservadores da Igreja e militares, atuando em rede e com taticas sofisticadas de propaganda
e acdo direta’’. Como descreve a autora, “as mulheres da Camde se valeram de eficientes
taticas em seu trabalho de mobilizagdo da opinido publica”, como o envio massivo de cartas e
telegramas, panfletos anticomunistas e transmissoes radiofonicas com instru¢des ideologicas
as ouvintes (ibid., p. 21). Essas agdes ndo sO prepararam simbolicamente a intervengao
militar, como atribuiram as mulheres o papel de “vanguarda de todo o movimento que [...]
teria desencadeado o golpe militar” (ibid., p. 23). O imagindrio de uma ameaga comunista
iminente era construido por meio de uma retorica religiosa e patridtica que, segundo a propria
Amélia Bastos, fundadora da Camde, esposa do general-médico Virgilio Alves Bastos e irma
do general Antonio de Mendonga Molina, motivava sua agdo: “Eu, como sou muito catdlica,
pensei logo: comunismo-ateismo. Entdo eu tenho de defender a Igreja” (ibid., 2004, p. 20).

A participacdo ativa desses grupos femininos revela como a moralidade de Estado
encontrou respaldo em setores da sociedade civil. Suas campanhas publicas, cartas, missas e
protestos nao apenas reproduziam o discurso oficial, mas o amplificaram, emprestando a ele
um rosto civil e maternal. Presot interpreta esse movimento como um dos pilares da formacgao
de um consenso simbodlico conservador que sustenta a ditadura moral: “Essas mulheres,
embora ndo ocupassem formalmente posi¢does no Estado, agiam como agentes simbodlicos da
disciplina, refor¢ando a dicotomia entre a ‘familia ordeira’ e a ‘ameaga subversiva’
(PRESOT, 2004, p. 51).

Esse movimento produziu um duplo efeito: a0 mesmo tempo que reforgcava os papéis
tradicionais de género, atribuindo a mulher a funcdo de guardid da moral e da familia,
conferia a essas mesmas mulheres um protagonismo simboélico fundamental na legitimagao
cultural do regime. Essa estética da respeitabilidade operava como régua moral para a
repressdo. Ela impunha limites simbolicos ao que podia aparecer como vida publica legitima:
mulheres fora do modelo de domesticidade e homens que performassem tragos de
feminilidade eram alvo de desconfianca e controle. Corpos dissidentes, sobretudo os nao
heterossexuais ou racializados, eram lidos como ameacgas a ordem moral e, muitas vezes,

sequer considerados dignos de cidadania. Elas se tornaram vetores de interiorizacdo da

32 As taticas utilizadas por essas associagdes incluiam o envio coordenado de cartas € telegramas ao Congresso, a
producdo e distribuicdo massiva de panfletos e livretos anticomunistas como por exemplo: Duas vidas, em
formato de histéria em quadrinhos, a realizag¢@o de transmissdes radiofonicas com instrugdes politicas voltadas as
mulheres, além de agdes publicas impactantes, como a “Noite das Cadeiradas” em Belo Horizonte, em que
milhares de mulheres impediram um discurso de Leonel Brizola empunhando tergos e cadeiras (Presot, 2004).
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doutrina moral do Estado, principalmente no que se refere & funcdo normativa da figura
feminina. A propaganda do regime militar explorou a imagem da mulher como guardia dos
valores familiares e pilar da moralidade publica, associando-a a narrativa de um Brasil "em
perigo" que necessitava de uma reforma moral.

Este protagonismo simbolico das mulheres conservadoras se insere em um contexto
mais amplo, de intensificagdo dos discursos de panico moral e de vigilancia ideologica, que
culminaria no golpe civil-militar de 1964. A Marcha da Familia com Deus pela Liberdade,
realizada em marco daquele ano e reunindo centenas de milhares de pessoas em diversas
cidades do pais, representou o apice da mobilizagdo conservadora contra o governo de Jodao
Goulart. Como observa Presot (2004), “a mobilizacdo feminina foi apontada como a
responsavel por deflagrar o processo politico que culminou na intervengao militar” (p. 23). O
gesto de ocupacgdo simbolica das ruas pelas mulheres com tercos nas maos e palavras de
ordem em defesa da moral cristd e da familia, buscava legitimar socialmente uma ruptura
institucional apresentada como necessaria para restaurar a ordem e os valores nacionais.

Esse clima de antagonismo crescente foi alimentado também por fatores geopoliticos.
Como detalha Elio Gaspari (2002), os Estados Unidos, sob a logica da Guerra Fria, viam o
governo Goulart como uma ameaca a estabilidade hemisférica. Houve intensas

movimentagdes de apoio material®?

¢ também de atuagdo direta com o seu embaixador no
Brasil, Lincoln Gordon, articulando apoio logistico e politico ao golpe, com respaldo da CIA
e de setores do empresariado brasileiro. A ldgica de intervengdo preventiva estava alicercada
numa leitura catastrofista do Brasil como pais a beira da comunizag¢do. Como afirma Gaspari,
Golbery do Couto e Silva via a politica externa de Goulart como a tentativa de “jogar o Brasil,
semi-satelitizado, nos tentaculos do imperialismo soviético” (GASPARI, 2002, p. 212). Essa
visao fazia parte de uma “utopia planejadora, centralista”, que via no comunismo “o
apocalipse utilitdrio da sua ameaca iminente” e justificava, portanto, uma intervencao
salvadora para preservar a ordem social e os valores da nacdo (GASPARI, 2002, p. 213).

Ao mesmo tempo, no plano interno, a Escola Superior de Guerra disseminava entre

civis e militares a ideia de um “inimigo interno” infiltrado na sociedade e que deveria ser

33 A Operagdo Brother Sam foi o nome dado ao plano secreto do governo dos Estados Unidos para fornecer
apoio logistico ao golpe de 1964 no Brasil, caso houvesse resisténcia armada ao movimento militar. Segundo
Elio Gaspari (2002), a operagdo previa o envio imediato de quatro navios petroleiros com combustivel suficiente
para manter o pais abastecido por um dia, além de munig@o e equipamentos. Estavam também previstos avides
cargueiros ¢ navios de guerra, estacionados em prontiddo no Caribe. O plano foi elaborado a pedido do
presidente Lyndon Johnson, com coordenagdo do embaixador Lincoln Gordon e do almirante Raymond Yates, e
seria ativado somente se os golpistas enfrentassem resisténcia.
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combatido preventivamente. A construcio da estratégia psicossocial, ja citada anteriormente,
estabelece nesse caldo cultural uma interse¢do entre politica, subjetividade e comportamento
que sera explorada de forma sistematica nos anos seguintes.

Como destaca Ana Rita Fonteles Duarte (2014), a Doutrina de Seguranca Nacional
(DSN), formulada e difundida pela Escola Superior de Guerra (ESG), via o Brasil como
simultanecamente vulneravel a ameaga comunista e destinado a se tornar uma poténcia
geopolitica. Nesse contexto, o inimigo ndo era mais apenas externo, mas passava a ser
concebido como interno: infiltrado em sindicatos, universidades, meios culturais e até no
ambiente doméstico. Isso demandava vigilancia constante, ndo apenas politica, mas sobretudo
moral e comportamental, um modelo de guerra interna, total e permanente cujo inimigo nao
se localizava apenas no campo politico, mas também nos afetos e na subjetividade.

Na familia, os compromissos éticos ¢ morais de seus membros devem
resultar de vinculos que se fortalecem no lar, 6rgdo legitimo, onde virtudes,
sentimentos e ideais encontram seu ambiente proprio. Na sociedade
contemporanea, entretanto, efeitos perversos estdo violentando a estrutura

familiar em sua coesdo ¢ em seus legitimos desempenhos (BRASIL/ESG,
1981, p. 54 apud, Duarte, 2014, p.83).

A mobilizagdo das identidades de género passava entdo a ser uma das frentes desse
combate: as mulheres cabia reafirmar a moral tradicional, a semelhanca da mae de familia
cristd, e aos homens, a virilidade disciplinada e a defesa da patria. O regime promovia, assim,
uma engenharia politico-moral centrada na vigilancia dos corpos e desejos, articulando uma
estratégia psicossocial voltada a repressdo das condutas desviantes e a imposi¢ao de um ideal
de comportamento civico € moral considerado adequado.

O moralismo sexual era, portanto, uma pega estratégica do regime militar.
Comportamentos tidos como desviantes, como o uso de drogas e a liberacdo sexual, foram
enquadrados no campo da “ameaga comunista”. Como afirma Duarte (2014, p. 79),
“documentos produzidos por servigos de informagdes da ditadura, analisados por Fico (2003),
atribuiam ao suposto Movimento Comunista Internacional (MCI) tentativas de propagar-se

por meio do incentivo ao uso de drogas e da valorizag¢do da ideia do ‘amor livre’”.
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Esse aparato repressivo voltado aos corpos e comportamentos se inscrevia numa visao
de mundo profundamente conservadora e autoritaria que marcou o inicio do regime. Como
descreve Gaspari (2002), ao assumir a presidéncia apos o golpe, o marechal Castello Branco
levou consigo um projeto moral claro:

Quando o marechal Castello Branco entrou no Palacio do Planalto, levou para o
governo um mundo em que Kerouac seria um homossexual bébado, Ginsberg um
judeu doido, Huxley um inglés excéntrico, Wright Mills um exibicionista, Marcuse
um alemdo perigoso, King um ingénuo sonhador e Fanon, um negro desconhecido.
Estavam todos muito longe da logica do poder, do minucioso célculo das forgas
econOmicas e militares. Eram marginais num mundo arrumado cujos problemas, se
os tinha aqui e ali, deveriam ser resolvidos através daquele vagaroso processo de
evolugdo em que manda quem pode e obedece quem tem juizo. Tratava-se de um
mundo onde a igualdade racial era uma aspiragdo filosofica, o homossexualismo**

uma anomalia ¢ a condi¢do feminina, um estudrio procriador, amoroso ¢ doméstico
(GASPARYI, 2002, p. 57).

Essa descri¢do oferecida por Gaspari (2002) sintetiza de maneira contundente o
universo simbdlico que estruturava a moralidade dos primeiros anos da ditadura civil-militar
brasileira. O trecho evidencia ndo apenas o rechaco as figuras e ideias associadas a
contracultura, aos movimentos civis e a critica social, mas também revela um projeto
normativo de subjetividade: racializada, domesticada e rigidamente sexualizada. A
condenacao da homossexualidade como anomalia, a redu¢ao da mulher a fun¢do procriadora e
amorosa e a marginalizagdo de qualquer alteridade indicam que a repressdo ndo se limitava ao
campo politico-institucional, mas penetrava nas esferas mais intimas da existéncia.

Esse imaginario autoritario operava na regulacdo de desejos € na modelagdao de
identidades a partir de uma norma masculina viril, racional e hierarquicamente posicionada.
Assim, a critica ao feminino e & homossexualidade ndo apenas demarcava o que deveria ser
excluido, mas também construia por contraste o ideal de masculinidade que se desejava
promover.

Além das normatividades do feminino e do sujeito mulher, o regime ditatorial
produzia e reiterava uma figura especifica do homem, uma masculinidade hétero-militar,
disciplinada e desejante de poder, a0 mesmo tempo em que reprimia outros modos de viver o

desejo. A partir daqui, € possivel aprofundar como o controle do corpo e da sexualidade

** O termo “homossexualismo” foi historicamente utilizado em contextos médicos e juridicos para patologizar a
atragdo entre pessoas do mesmo sexo. Contudo, esse uso ¢ hoje considerado pejorativo e incorreto, pois implica
que a homossexualidade seria uma doenca ou desvio. A Organizacdo Mundial da Saude excluiu a
homossexualidade de sua lista de transtornos mentais em 17 de maio de 1990, reconhecendo tratar-se de uma
orientagdo sexual normal e natural. No Brasil, o Conselho Federal de Psicologia declarou, ainda em 1999, que a
homossexualidade “ndo constitui doenga, nem disturbio e nem perversdo” (Resolugdo n° 001/99). O uso do
termo foi preservado na citagdo apenas para manter a precisdo histdrica da expressdao do autor, ndo representando
uma concordancia com seu sentido original.
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também incidia sobre os homens, promovendo um ideal viril que operava tanto como norma
quanto como fetiche dentro da 16gica autoritaria.

Em 1965, portanto um ano apoés a institui¢ao do golpe que reagia com intolerancia a
modernizagdo dos costumes e impunha padrdes morais rigidos como parte de sua estrutura de
dominagdo, o general Humberto de Alencar Castelo Branco, o presidente ocupante por voto
indireto, estampava a capa da Revista Manchete dissertando sobre os desafios da “revolucao”

para alcance da ordem social:

Reconhece o atual governo que a revolugdo tem tido de concentrar seus esforgos nas
proibicdes e na severidade com que contém hébitos perduldrios e dissolutos,
proprios de regimes inflacionarios. Acha a situacdo muito semelhante a do tempo de
Moisés, que nas tabuas da lei teve de redigir dez mandamentos proibitivos, no
Monte Sinai, justamente porque a orgia campeava (Carvalho, 1965, p.18).

A construcdo de um regime autoritdrio como o instituido pela ditadura civil-militar
brasileira implicou ndo apenas no silenciamento da dissidéncia politica, mas na formulacdo de
um projeto de controle mais abrangente sobre a sociedade. Renan Quinalha (2017) soma-se
aos autores que compreendem a moral sexual como eixo estratégico deste projeto, operando
como matriz simbdlica da repressao, da censura e da normatizacao dos corpos. Em sua tese
Contra a moral e os bons costumes: a politica sexual da ditadura brasileira (1964—1988), o
autor mostra que a ditadura ndo apenas coibiu expressoes individuais “desviantes”, mas
sustentou uma politica sexual articulada e institucionalizada, orientada a producdo de um
corpo social compativel com os valores da heterossexualidade compulséria e da
masculinidade disciplinada. A defesa dos “bons costumes” tornou-se, nesse contexto, um
fundamento politico: autorizava a violéncia estatal ao mesmo tempo que instituia os limites
do modelo de existéncia a ser seguido.

O aparato repressivo do regime operava, assim, por meio de tecnologias juridicas,
policiais e culturais que buscavam ndo somente a supressdao do dissenso, mas a fabricacdo de
sujeitos desejaveis. Como afirma o proprio Quinalha (2017), a ditadura atuou a partir de uma
“profusdao de discursos normativos restritivos no campo dos costumes”, evidenciando
“contornos bastantes claros de uma politica especifica de regulacao dos desejos, dos corpos e
dos afetos por parte da ditadura brasileira” (p. 226). O que se observa com a contribuicdo € a
consolidacdo de uma pedagogia estatal que classificava condutas e afetos como legitimos ou
ilegitimos, reforcando a cisgeneridade, a heterossexualidade e a domesticidade como valores

morais de cidadania.
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Essa pedagogia normativa, entretanto, ndo surge de forma abrupta no contexto
ditatorial. Além das caracteristicas de controle psicossociais ja apontadas no inicio desta
secdo, para Richard Miskolci (2013) essa manutencdo generificada teria portanto raizes a
atender um “desejo da nacdo” para que fossem produzidas com intengdes de serem
economicamente uteis e politicamente submissas.

Como aponta Richard Miskolci (2013), o ideal de sujeito nacional consolidado ao
longo do século XX foi estruturado a partir da exclusao sistematica de corpos que desviavam
da norma branca, masculina e heterossexual. A sexualidade, nesse contexto, ndo se restringia
a esfera privada, mas operava como vetor privilegiado de ordenamento racial e social. Nas

palavras do autor:

O desejo da nagdo se constituiu em uma educacdo do desejo, seu agenciamento, de
forma que o projeto nacional de entdo se concretizou em um agenciamento psiquico,
e, sobretudo, na criagdo de nossa cultura baseada em pressupostos masculinos,

heterossexuais, racistas e elitistas sobre a na¢do (Miskolci, 2013, p. 68).

Podemos considerar, portanto, que o periodo ditatorial abordado nesta pesquisa
corresponde a uma atualizagdo de um modelo nacional-sexual previamente estabelecido,
estruturado sobre bases sexistas e sustentado por mecanismos de manutencdo como a
heterossexualidade compulsoria, a masculinidade hegemonica e o machismo. Esses quatro
conceitos operam de maneira interdependente, formando um sistema articulado de poder de
género. O sexismo fornece a base ideoldgica; a heterossexualidade compulséria normatiza os
desejos e corpos; a masculinidade hegemonica estrutura o ideal de sujeito masculino; e o
machismo assegura a manutengdo pratica dessa ordem simbolica e material. Juntos, eles
sustentam uma matriz cisheteropatriarcal que regula identidades, sexualidades e posig¢des
sociais, funcionando como alicerce normativo e disciplinador no projeto de nagdo imposto
durante o regime. Esse modelo atualizado foi constituido como referéncia moral e politica
para definir os critérios de pertencimento social. A partir desse conjunto repressivo-historico,
instauram-se processos de subjetivacdo que regulam desejos, comportamentos e praticas,
configurando formas sociais dominantes e sustentando os pilares do projeto nacional-militar.

Essa racionalidade ditatorial, ao operar sob uma matriz cisheteropatriarcal, ndo apenas
organiza a distribui¢do de corpos e posi¢des sociais, mas também condiciona as possibilidades
mesmas de existéncia subjetiva, construindo o que Judith Butler (2018) chama de uma
“matriz de inteligibilidade”. Dentro dessa matriz, certos corpos e identidades se tornam

legiveis e passiveis de reconhecimento social, enquanto outros sdo excluidos como
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impossibilidades ontoldgicas, isto ¢, formas de vida que ndo podem sequer ser reconhecidas
como vidas (BUTLER, 2018, p. 41).

A matriz de inteligibilidade, como desenvolvida por Butler (2018), diz respeito ao
conjunto de normas culturais, sociais e discursivas que definem aquilo que pode ser
compreendido como identidade, corpo, género e sexualidade. Trata-se de um sistema que
regula os parametros de legibilidade cultural, delimitando o que pode ser reconhecido como
“normal”, “natural” ou “humano” em uma determinada cultura. No interior dessa matriz, a
inteligibilidade ¢ forjada pela exclusdo: identidades e praticas que ndo se alinham a légica
normativa da coeréncia entre sexo bioldgico, expressao de género e desejo heterossexual sdo
sistematicamente apagadas, marginalizadas ou consideradas aberragoes.

No caso especifico da matriz heterossexual, que, como exposto nesta secdo, foi
culturalmente imperializada por meio de normativas estratégicas, sobretudo no contexto
autoritdrio, presume-se que os corpos devem corresponder a uma loégica binaria
(masculino/feminino), que o género deve expressar fielmente o sexo designado ao
nascimento, ¢ que o desejo deve necessariamente se orientar ao sexo oposto. Essa estrutura
impoe um regime de coeréncia compulsoéria, que, para a autora, ¢ uma tecnologia reguladora
de subjetivagdo e controle, e ndo um reflexo de qualquer verdade ontoldgica do sujeito.

Esse pressuposto tido como natural e que exige a coeréncia entre sexo, género ¢ desejo
¢, na verdade, o resultado de uma compulsoriedade reiterada que se manifesta em formas de
controle institucional, discursivo e corporal. Como ela afirma: “Géneros ‘inteligiveis’ sdo
aqueles que, em certo sentido, instituem e mantém relagdes de coeréncia e continuidade entre
sexo, género, pratica sexual e desejo” (BUTLER, 2018, p. 43).

Trata-se, portanto, de um regime que ndo apenas reprime, mas produz ativamente
sujeitos normativos, a0 mesmo tempo em que inviabiliza outras formas de subjetivacao.
Como Butler explica, os sistemas regulatorios ndo se limitam a proibir: eles moldam os
proprios termos pelos quais uma identidade pode vir a ser reconhecida como legitima e
inteligivel.

A matriz cultural por meio da qual a identidade de género se torna inteligivel exige
que certos tipos de “identidade” ndo possam “existir” — isto €, aqueles em que o

género ndo decorre do sexo e aqueles em que as praticas do desejo ndo “decorrem”
nem do “sexo” nem do “género” (Butler, 2018, p. 44).

Por isso, “as praticas reguladoras que governam o género também governam as nogoes

culturalmente inteligiveis de identidade” (BUTLER, 2018, p. 44). No contexto da ditadura
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civil-militar brasileira, essa inteligibilidade se articulava a constru¢do de um modelo nacional
de sujeito, marcado pela virilidade militarizada, pela normatividade familiar e pela
subordinagdo de todas as formas de dissidéncias sexual, de género ou politica. O corpo
nacional era um corpo cis, masculino e heterossexual, produzido discursivamente por meio de
praticas estatais, morais e pedagogicas que codificavam o desejo como fun¢do da reprodugio
da ordem.

Embora ndao houvesse dispositivos legais que criminalizassem explicitamente a
homossexualidade durante a ditadura, o regime mobilizou categorias juridicas flexiveis como
“atentado ao pudor”, “vadiagem” e “corrup¢do de menores” para perseguir € punir corpos €
desejos dissidentes. Como aponta Renan Quinalha (2017), essa repressao operava tanto no
nivel juridico quanto simbolico, reforcando um regime moral que convertia o desejo
homossexual em ameaca a ordem nacional.

A vigilancia do desejo se estendia a esfera privada e cotidiana, transformando a
sexualidade em matéria de segurancga nacional. Os dossi€s do SNI registravam a suspeita ou
“confirmacao” da homossexualidade como desonra pessoal, o que era suficiente para

justificar perseguicdes, prisoes e difamacgdes. Como escreve Quinalha:
A vida privada, a esfera intima, o cotidiano, ¢ o que se fazia entre quatro paredes
foram também objeto da ansia reguladora e do controle autoritario da ditadura
brasileira. Pessoas eram vigiadas e, em seus dossiés produzidos pelos orgaos de
informagoes, registrava-se, como uma macula, a eventual suspeita, ou mesmo a
certeza categérica de se tratar de um “pederasta passivo”, como se isso diminuisse

ou desqualificasse a integridade ¢ o carater da pessoa perseguida (QUINALHA,
2017, p. 320).

O desejo homossexual, nesse contexto, ndo era apenas “desviado”, mas abjeto —
situado fora da ordem dos corpos aceitaveis e, por isso, vulneravel a repressdo legal e
simbolica. O regime ndo se limitava a vigiar atos: ele regulava afetos, fantasias, modos de
andar e expressdes de género, consolidando uma pedagogia do medo que operava como
aparato de controle total da sexualidade.

Ainda que essa matriz opere como estrutura normativa excludente, Butler reconhece
que ela ndo ¢ completamente fechada ou incontornavel. Pelo contrario, ela também pode ser

palco de resisténcia e deslocamento. Como aponta:

A presenca dessas normas ndo sé constitui um lugar de poder que ndo pode ser
recusado, mas pode constituir, ¢ de fato constitui, um lugar de competicdo e
manifestagdo parodisticas, o qual rouba a heterossexualidade compulsoria sua
afirmag¢@o de naturalidade e originalidade (Butler, 2018, p. 216).
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A politica de género do regime ditatorial operava, portanto, como uma tecnologia
normativa que produzia sujeitos a partir da exclusdo reiterada de tudo aquilo que ndo se
conformava a matriz hegemonica. A masculinidade hegemodnica que se fortalece nesse
periodo estd diretamente articulada a esse processo de constru¢do compulsodria de identidades,
em que o feminino, o trans, o homossexual e o dissidente aparecem como ameagas a ordem. A
atualizacdo do modelo nacional-sexual durante a ditadura, portanto, ndo ¢ apenas a reiteracao
de um padrao de dominagao, mas sua reinscri¢ao intensificada no corpo social, por meio da
vigilancia, da repressdo e da naturalizagdo da diferenca como desvio.

Contudo, essa operagdo normativa nao ¢ absoluta nem imune a resisténcia. Como
propde Butler, ndo se trata apenas de perguntar quem ¢ excluido do regime de
reconhecimento, mas de compreender como essas exclusdes fundam o proprio regime e
definem os limites do que pode ser reconhecido como sujeito politico, como corpo
socialmente viavel. Assim, a repeticdo compulsoria das normas, a0 mesmo tempo que visa a
fixagdo identitaria e a reproducdo da matriz cisheteropatriarcal, pode também constituir o
ponto de fratura a partir do qual emergem formas de subversdo. Como serd analisado nas
proximas segdes, ¢ justamente na fissura dessa repeticdo que se abre a possibilidade de
resisténcia e reconfiguracdo das normas que sustentam este regime de inteligibilidade.

Entre 1964 e 1968, a musica popular brasileira tornou-se um dos principais campos de
disputa simbodlica e sensivel. Como analisa Marcos Napolitano (2014), a can¢do urbana,
particularmente nos festivais da can¢do e na emergéncia da MPB, desempenhou o duplo papel
de mediadora entre a tradigdo nacional-popular e os imperativos da modernizacdo
conservadora imposta pela ditadura. A convivéncia entre samba, bossa nova e cangdes de
protesto formava o que o autor chama de um “ecletismo tenso”, no qual a critica politica, os
projetos estéticos inovadores e as demandas comerciais se entrelacaram em um jogo de
significados ambiguos e nem sempre controlaveis. Ainda que parte dessa produgdo estivesse
integrada a légica do mercado e da grande midia, como os programas de auditdrio e os
festivais televisionados, Napolitano destaca que a musica se constituiu também como um
canal de desconforto moral e politico, onde temas como autoritarismo, desigualdade social e
moralismo sexual podiam ser sutilmente enunciados, mesmo sob vigilancia. Essa
ambiguidade ¢ o que permitiu que a cultura musical urbana funcionasse, a0 mesmo tempo,
como meio de adaptacdo e espaco de critica, antecipando os embates mais abertos que se

intensificaram apos o endurecimento do regime no final da década.
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Até o final dos anos 1960, o regime militar havia consolidado uma ampla maquina de
repressao as dissidéncias, estruturada sobre um tripé de vigilancia, censura e repressao. Como
também defende Marcos Napolitano (2014), esse conjunto de praticas coercitivas ndo foi uma
invencdo exclusiva de 1964, mas heranca de mecanismos anteriores que, sob a ditadura,
ganharam nova estrutura, agéncias e fungdes, integrando-se de forma mais eficaz a partir de
uma legislacdo abrangente, incluindo a Lei de Seguranca Nacional, as leis de censura, os Atos
Institucionais ¢ Complementares, além da Constituicdo de 1967 (NAPOLITANO, 2014).
Conforme reitera o autor: “O martelo de pildo de repressdo ndo matou apenas moscas, mas

tudo o que ousasse voar” (NAPOLITANO, 2014, p. 128).

3.2 A ANTROPOFAGIA TROPICALISTA E OS ANOS DE CHUMBO

O intervalo histérico compreendido entre 1964 e 1985 pode ser caracterizado como
uma fase de reorganizacdo profunda da sociedade brasileira, marcada pela imposicdo de um
regime que articulou autoritarismo politico, projetos de modernizagao econdmica e estratégias
de controle cultural de grande alcance. O golpe civil-militar de 1964 ndo representou apenas
uma ruptura institucional, mas inaugurou um processo de transformagao estrutural que afetou
os diferentes niveis da vida social, das instituicdes politicas aos valores simbolicos
compartilhados.

A instauracdo de um regime de excecdo, legitimado pelo discurso da seguranga
nacional, encontrou respaldo em setores civis que, temerosos do avanco de demandas
populares e reformistas, aderiram a um projeto que prometia restabelecer a ordem e a
estabilidade. Conforme aponta Carlos Fico:

A partir do golpe de 31 de marco de 1964, a elite politica brasileira e a assim
chamada "opinido publica" assistiram, estupefatas, a uma escalada, jamais vista em
nossa historia, de atos arbitrarios de toda natureza. Parcelas desses e de outros

setores que apoiaram a derrubada de Goulart surpreenderam-se com o animo
punitivo dos golpistas (Fico, 2001, p. 18).

Essa configuragdo nao se implantou de forma instantdnea, mas resultou de um
processo paulatino de fortalecimento de estruturas burocratico-policiais, que, embora
inspiradas em experiéncias internacionais de contra-insurgéncia e doutrinas de seguranca
hemisférica, adquiriram contornos proprios no caso brasileiro. No esfor¢o de consolidar sua
legitimidade e projetar uma imagem de modernizacdo, o regime militar recorreu de modo

estratégico aos meios de comunicagdo de massa.
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Carlos Fico, em Reinventando o otimismo. ditadura, propaganda e imagindrio social
no Brasil (1997), livro que foi originalmente a sua tese de doutorado no ano anterior,
defendida no Programa de Po6s-Graduagdo em Histéria da USP, discorre sobre a propaganda
politica elaborada pelo regime militar entre os anos de 1969 e 1977. O autor dedica-se a
investigar como o discurso oficial mobilizou o tema do otimismo, frequentemente contraposto
ao pessimismo, a fim de sustentar politicamente o regime e legitimar seu projeto autoritario.
Nesse contexto, valores tradicionalmente exaltados na construcdo da identidade nacional,
como a exuberancia natural do territorio, a ideia de uma convivéncia racial pacifica, a
integracdo social e geografica, a cordialidade e o espirito festivo do povo, foram
reinterpretados pelo aparato propagandistico do Estado.

O regime militar recorreu de modo estratégico aos meios de comunicagdao de massa
associando-se as ideias de construcdo e transformagao colocando em contraposi¢ao a situacao
anterior do pais, a qual, segundo os militares, estava em completa decadéncia moral e
material:

Que a familia brasileira esteja tranquila: o governo brasileiro ¢ bom que temos
sabera encontrar, precisamente na sua brasilidade e bondade, a energia, agora
indispensavel, para defender a formacdo das nossas mogas ¢ dos nossos mogos e

para garantir, com vistas voltadas para os superiores interesses da Patria, a crescente
eficiéncia da formacdo cultural e tecnoldgica do que temos de mais caro ¢ mais

precioso para o futuro do pais — a mocidade (Brasil/Presidéncia da
Republica/Assessoria Especial de Relagdes Publicas, 1969?,p.82 apud Fico, 1997, p.
121).

Ao longo do processo de consolidagao do regime militar, a propaganda oficial adquiriu
papel central na engenharia simbolica que buscava legitimar a ordem autoritaria e, a0 mesmo
tempo, mobilizar o imaginario coletivo em favor do projeto de modernizagdo. Ainda no
governo Castelo Branco (1964-1967), havia resisténcia a essa acdo publicitéria, receio de se
associar ao modelo propagandistico autoritdrio do DIP varguista. Entretanto, a consolidacao
do regime e o desgaste de sua imagem publica favoreceram a criagdo de instrumentos mais
sofisticados de comunicacdo politica, como a Assessoria Especial de Relagdes Publicas
(AERP), em 1968. A partir dai, a propaganda oficial se articularia intensamente a televisao,
que se tornaria o principal suporte para difusdo de mensagens, slogans e valores. Sob o
governo Médici (1969-1974), a AERP coordenou um discurso integrado de exaltagdo ao
progresso ¢ a ordem, apostando em narrativas de tom positivo e visualmente impactantes,
aproveitando simbolos do “milagre econdmico” e eventos como a conquista da Copa do

Mundo de Futebol de 1970 para consolidar o mito do Brasil moderno (FICO, 1997).
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A televisdo, nesse contexto, cumpriu papel privilegiado®”. Oficialmente inaugurada em
1950, ainda com alcance restrito, ela experimentou, a partir do final dos anos 1960, uma
radical transformagdo técnica, com a formagao de redes nacionais, integracao de afiliadas e
expansdo da audiéncia. Esse salto transformou a TV num sistema de comunica¢do de massa
de alta penetracdo, capaz de difundir padrdoes de comportamento, valores e consumos em
escala nacional (NAPOLITANO, 2001). Campanhas civicas, pecas educativas e propagandas
governamentais passaram a ocupar cotidianamente os lares brasileiros, conformando nao
apenas a percepc¢ao politica, mas também moldando habitos, rotinas e referéncias culturais, ao
ponto de serem confundidas com o entretenimento.

A propaganda estatal, articulada a publicidade comercial e as linguagens televisivas,
dissolveu-se no cotidiano, tornando-se quase indistinta das mensagens de mercado e
naturalizando valores que refor¢avam a disciplina, a obediéncia e a coesao social. Napolitano
(2001, p. 81) denomina essa pedagogia midiatica de “integradora”, na medida em que
reforcava expectativas de progresso e civismo, mas também filtrava conflitos e tensoes,
enquadrando a modernidade como horizonte legitimo para a sociedade brasileira do periodo
autoritario.

A critica de Maria Rita Kehl (2005) revela que a televisao atuou como reconfiguradora
do espago simbolico da cidadania, convertendo o cidadao em publico consumidor, integrando
valores mercadoldgicos ao discurso de progresso. Ela a define como ““aparelho reprodutor de
ideologia por exceléncia” (KEHL, 2005, s.p.), capaz de conectar publicidade, padrdes de
consumo e disciplinamento moral. Esther Hamburger (2000), por sua vez, analisa que a
televisdo diluiu fronteiras regionais e sociais ao criar repertdrios compartilhados e
padronizados, ancorados sobretudo na experiéncia urbana e de classe média do Sudeste

brasileiro, projetada como referéncia de modernidade nacional.

3 A televisdo brasileira foi oficialmente inaugurada em 1950, com a fundagdo da TV Tupi-Difusora de Sio
Paulo (PRF-3), marco pioneiro da televisdo na América Latina, que transmitia inicialmente no canal 3 VHF.
Ainda nos anos 1950 surgiram outras emissoras, como a TV Tupi do Rio de Janeiro (1951), a TV Paulista (1952)
e a TV Record (1953), compondo um primeiro arranjo marcado pela centralidade paulista e fluminense, restrito a
poucas pragas urbanas e com infraestrutura técnica limitada. Segundo Hamburger (2000), a televisdo, nesse
periodo inicial, funcionava de forma localizada, sem rede nacional de transmissdo ¢ com forte dependéncia de
patrocinios de empresas privadas e da industria do entretenimento. Somente a partir da década de 1960 se inicia
o processo de integragdo técnica e padronizac¢do da linguagem televisiva, culminando na criacdo da Rede Globo
em 1965, que, em poucos anos, estruturaria um sistema de afiliadas, interligagdo via micro-ondas e satélites, e
um modelo de programagdo que se tornaria hegemonico. Essa virada, como nota Napolitano (2001), foi decisiva
para transformar a televisdo em uma tecnologia social de alcance nacional, capaz de impor referenciais culturais,
comportamentais e mesmo politicos em sintonia com os valores do regime autoritario entdo consolidado. Maria
Rita Kehl (2005) observa que, ao organizar um repertorio simbolico voltado a audiéncia de massa, a televisdo da
era Globo foi além do entretenimento, articulando identidades e subjetividades em torno de um ideal de
modernizagdo subordinado a racionalidade do consumo e da disciplina moral.
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A televisdo estimulou novas linguagens de interacdo, modificando até mesmo formas
de fala, de expressao corporal e de habitos alimentares, ao imitar comportamentos exibidos
nos programas e nas novelas. Esse fendmeno gerou uma padronizagdo de repertorios
simbolicos e reforcou hierarquias de classe e género, projetando sobretudo valores da classe
média urbana do Sudeste como modelos hegemonicos de conduta nacional. Segundo Esther
Hamburger (2000, p. 449), “as narrativas televisivas substituiram, em boa parte, os
mecanismos tradicionais de transmissao cultural”, deslocando o sentido de pertencimento de
bases familiares ou regionais para uma comunidade imaginada construida na tela.

Outro aspecto central destacado pela autora (2003, p. 451) refere-se a capacidade da
televisdo de articular discursos de cidadania e progresso, a0 mesmo tempo em que oS
inscrevia numa moldura de consumo e espetaculo. Ou seja, a televisdo veiculava a promessa
de participag¢ao social e modernidade, mas vinculada a aquisi¢ao de bens, a valorizagdo do
estilo de vida urbano-industrial e a ideais de harmonia social afinados ao projeto autoritario
do regime. Essa fun¢do da televisdo como mediadora de expectativas de moderniza¢ao, mas
submetida a uma racionalidade publicitaria, consolidou um espaco simbolico profundamente
contraditério: ao mesmo tempo em que expandia repertdrios culturais, restringia-os aos
limites do mercado e das logicas estatais de controle.

E nesse contexto altamente tutelado, em que a televisdo se firmava como vetor central
de disciplinamento simbodlico, que o Tropicalismo emerge como contragolpe estético e
politico. Longe de recusar a midia, como sugeria o moralismo purista tanto da direita quanto
da esquerda, os tropicalistas a devoraram, tensionando seus codigos e estetizando o escandalo.
Em plena ditadura, a Tropicélia inventou uma nova gramatica cultural, fazendo do corpo e da
ambiguidade os eixos centrais de uma politica da linguagem. A relacdo com a industria ¢ a
marca central da (contra)cultura setentista.

Se a televisdo, sob o regime militar, se tornava palco da pedagogia da moral e do
progresso, o Tropicalismo irrompe como contrafluxo ambiguo e profundamente tenso,
articulando um dissenso simbdlico dentro da propria engrenagem da industria cultural. Com
forte influéncia da contracultura internacional e das experiéncias modernistas brasileiras, o
movimento se apropriou do imaginario midiatico para desestabilizar convengdes estéticas,
politicas e morais.

Em vez de rejeitar a cultura de massa ou a légica do mercado, atitude comum a
esquerda nacional-popular, que via nesses elementos instrumentos de alienacdo, os

tropicalistas optaram por uma via mais ambigua e propositiva: a apropriagao critica através do
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excesso. Essa escolha estd diretamente articulada a antropofagia oswaldiana, que propunha
devorar os signos do colonizador e devolvé-los reorganizados pela logica nativa.
Experimentou-se, durante esse tempo, uma nova pratica artistica em varios campos da cultura
nacional.

O gesto tropicalista, nesse sentido, rompe com a logica de representacdao direta do
povo, dominante no imagindrio politico do Centro Popular de Cultura (CPC), ligado a UNE.
Como mostra Heloisa Buarque de Hollanda (2004a), o CPC promovia uma arte didatica,
ritualizada e orientada por uma “sintese pedagdgica” da revolucdo, que pretendia converter a
linguagem artistica em instrumento de conscientizacdo popular. Resultava-se com a estética
do CPC uma linguagem que, ao tentar se adequar a “sintaxe das massas”, abria mao da forca
poética em favor de um mimetismo mal-sucedido. Essa operagdo se traduziu, no plano
estético, em escolhas formais empobrecidas e pouco dialdégicas com a complexidade
simbolica da propria cultura popular. Nas palavras da autora: “Poeticamente, esta op¢ao
traduz-se numa linguagem celebratoria, ritualizada, exortativa e pacificadora [...], produzindo
uma poesia metaforicamente pobre, codificada e esquematica” (HOLLANDA, 2004a, p. 30).

O Tropicalismo recusou essa logica do esclarecimento paternalista e propds uma arte
da ambiguidade e da fissura. Em contraste com o CPC, que buscava traduzir o contetido da
revolu¢ao em uma forma “adequada” as massas, os tropicalistas tensionam as formas culturais
dominantes, adotando estratégias de choque estético e hibridizagdo. Incorporavam ruido,
kitsch, imagens da midia, guitarras elétricas e comportamentos escandalosos como parte de
uma guerrilha simbdlica contra o purismo politico-estético. Em vez de adaptar sua linguagem
a um publico idealizado, colocavam em crise o proprio sistema de representagao,
confrontando tanto os discursos da tradicao quanto as ortodoxias da militancia de esquerda.

Pedro Duarte (2018) entende esse gesto como uma virada epistemoldgica. Em vez de
representar o Brasil, a Tropicdlia cria um retrato em movimento, que nao fixa o pais numa
imagem unica, mas o apresenta em seus conflitos, tensdes e impurezas: “samba e rock, rural e
urbano, belo e feio, nacional e cosmopolita, dentro e fora, velho e novo, alegria e tristeza,
mito e razao, arte ¢ mercado, lirico e épico” (p.12) essas alegorias convivem no tropicalismo
em contraste que desafiam os regimes de identidade e os modelos fechados de cultura sobre a
interpretacdo do pais. Trata-se de uma aposta numa poética da desestabilizagdo, onde o
escandalo, o riso e o excesso funcionam como armas contra os discursos de autoridade,

fossem eles o conservadorismo do regime ou a ortodoxia revolucionaria.
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Essa concepgdo de identidade como campo de forgas, € ndo como substancia unitaria,
ressoa diretamente na escolha estética do movimento. Trata-se de uma aposta numa poética da
desestabilizacdo, onde o escandalo, o riso € o excesso funcionam como armas contra o0s
discursos de autoridade, fossem eles o conservadorismo do regime ou a ortodoxia
revolucionaria. A Tropicalia ndo quer salvar o Brasil: quer deslocéd-lo. Reinscrevé-lo como
processo em curso, como montagem heterogénea em que cabem tanto Roberto Carlos quanto
Jimi Hendrix, tanto o violao quanto a guitarra elétrica.

O Tropicalismo substitui a busca por uma esséncia nacional (em parte herdada dos
modernismos e da esquerda cultural) por uma visdo devir-brasileira, em que o Brasil ndo ¢ o
que ¢, mas aquilo que tensiona misturando a si mesmo e tantos outros, um produto que ainda
nao se realizou. Essa tensdo ganha forma na propria estrutura estética do movimento, na
justaposicdo de elementos dispares, na hibridiza¢do de linguagens, na explosdo do corpo
como lugar de invengao simbdlica.

Nessa medida, os tropicalistas, por conta da forma da pratica musical que estavam
empreendendo, viram-se diante do velho problema teorico brasileiro da identidade
nacional. [...] Para musicos cheios de talento como Edu Lobo ou criticos como José

Ramos Tinhordo, a importagdo das informagdes estrangeiras gerava desconfianga,
quando n3o uma represalia violenta (Duarte, 2018, p. 123).

A intensidade dessa resisténcia foi vivida diretamente por Caetano Veloso, que
rememora, em Verdade Tropical, o espanto e a hostilidade com que o Tropicalismo foi
recebido, tanto pela direita conservadora quanto por setores da esquerda cultural. O
movimento era visto como uma ameaga por nao se enquadrar nos parametros tradicionais do
engajamento artistico, e por desafiar simultaneamente o moralismo e o nacionalismo.

A hostilidade enfrentada pelo Tropicalismo, conforme detalhado por Caetano Veloso
em Verdade Tropical (1997), era multifacetada, vindo tanto dos setores conservadores do
regime militar quanto da esquerda cultural e nacionalista. A resisténcia por parte da
estudantada de esquerda era "francamente desfavoravel", com muitos compositores "torcendo
o nariz". Isso se devia, em grande parte, a recusa dos tropicalistas em se alinharem
"automaticamente com as esquerdas", desafiando o ideario nacional-popular que permeava a
intelectualidade da época (p.143).

Essa postura frontal, de provocar e tensionar os limites do aceitdvel tanto estética
quanto politicamente, consolidou o Tropicalismo como um movimento de confronto cultural
radical. Sua aposta ndo estava em convencer, mas em deslocar. Nao era uma pedagogia, mas

uma politica do gesto: televisivo, escandaloso, musical, hibrido.
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Ha uma chave interpretativa que costuma fazer frente a leitura do tropicalismo na
cultura brasileira. Nesta proposta, ndo se consegue classificar o Tropicalismo puramente como
género musical, uma vez que sua inscricdo ¢ também de um acontecimento politico. “Ele [0
movimento tropicalista] ndo inventou um género exatamente, mas uma forma, uma pratica,
um gesto — cujo nome, porém, ja tinha sido dado desde os anos 1920 no Modernismo:
antropofagia” (DUARTE, 2018, p. 17-18).

No que diz respeito a musica, ¢ possivel considerar que nunca se “antropofagiou”
tanto na sonoridade da cena musical no nosso pais. As consideragdes que permeiam a obra de
Oswald de Andrade (1928)*® habitaram o cenario musical como verbo e forneceram uma
perspectiva essencial para compreender o desenvolvimento da arte musico-poética de Caetano
Veloso ¢ do movimento tropicalista. Em uma entrevista’’, o proprio artista fala dessa

inspiracao para seu desenvolvimento musical ¢ comportamento vital do tropicalismo.
Atualmente componho depois de ter visto o rei da vela... Acho a obra de Oswald
enormemente significativa... Fico apaixonado por sentir dentro da obra de Oswald
um movimento que tem a violéncia que eu gostaria de ter contra as coisas da
estagnacdo, contra a seriedade... Todas aquelas ideias dele sobre a poesia pau-brasil,
antropofagismo, realmente oferecem argumentos atualissimos que sd3o novos mesmo

diante daquilo que se estabeleceu como novo... O tropicalismo ¢é um
neo-antropofagismo (Campos, 1993, p. 204-207).

A ideia de antropofagia, resgatada dos modernistas da década de 1920, ¢ a propria
justificacdo da Tropicdlia e central para compreender o projeto do movimento. Como observa
Pedro Duarte (2018), essa atualizagdo do manifesto antropofagico deu-se, sobretudo com
Caetano Veloso e Gilberto Gil, ao incorporar signos da cultura de massa e da industria cultural
estrangeira (como o rock, a publicidade e a televisdo) sem com isso renunciar a uma critica
interna as formas de dominacdo cultural. Em vez de rejeitar o que vinha de fora, os
tropicalistas propuseram sua “degluticao” criativa, reelaborando essas referéncias dentro de
uma poética hibrida, dissonante e fragmentéria. Isso acontece de forma radical: em lugar de

proteger uma ideia de autenticidade nacional, a Tropicéalia assume a cultura brasileira como

3¢ Publicado em 1928 na Revista de Antropofagia, o Manifesto Antropofago, de Oswald de Andrade, propunha a
metafora do “canibalismo cultural” como forma de afirmagdo da identidade brasileira. Inspirado em praticas
indigenas, o manifesto defendia a ideia de devorar criticamente as culturas estrangeiras, digerindo-as e
ressignificando-as em uma producao propria, livre das imposi¢des coloniais. O conceito tornou-se um dos pilares
do modernismo brasileiro e, décadas depois, uma chave interpretativa fundamental para movimentos como a
Tropicalia, que adotaram essa logica de apropriacdo e transformacao cultural.

" Na mesma entrevista, em 1968, Augusto de Campos perguntou a Caetano Veloso: “Para encerrar. Que é o
Tropicalismo? Um movimento musical ou um comportamento vital, ou ambos?”. Caetano responde: “Ambos. E
mais ainda: uma moda. Acho bacana tomar isso que a gente estd querendo fazer como Tropicalismo. Topar esse
nome e andar um pouco com ele. Acho bacana. O Tropicalismo é um neo-Antropofagismo” (CAMPOS, 1993, p.
204-207).
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um campo de forgas contraditdrias, que precisava ser interpretado nao pela via da harmonia,
mas do conflito.

Essa neo-antropofagia passava agora pela guerrilha midiatica. Caetano Veloso (1997,
p.107) relata em seu livro “Alguns segundos no ar e de repente milhares de pessoas tém uma
definicdo afetiva a seu respeito”, apOs experimentar a recepgdo televisiva de suas obras, o
baiano entendeu que ndo havia como fazer musica popular brasileira sem enfrentar a
televisdo, sem disputar atencao e desejo dentro do sistema que neste momento nao era s
produto mediador mas altamente fabricante de sentido. Mais do que uma recusa da industria
cultural, o Tropicalismo inaugurou uma critica feita desde dentro, uma estética da
ambivaléncia que recusava tanto o moralismo militar quanto o purismo revolucionario. Era
um gesto radicalmente politico: reorganizar os codigos do visivel e do audivel em plena
ditadura, estilhagando os consensos da época com humor, escandalo e corporeidade.

Ao sustentar essa estética dissonante, os tropicalistas desmontaram os codigos
estabilizados da cultura, desestabilizando tanto o conservadorismo militar quanto a moral
revolucionaria da esquerda, que via na cultura popular uma expressao pura e auténtica do
povo. Essa posicdo rendeu ao grupo enfrentamentos intensos. Vaiados em festivais, acusados
de alienagdo ou entreguismo por setores da esquerda, os tropicalistas colocavam em xeque o
binarismo revolucionario/conservador. Como argumenta Napolitano (2011), a tensdo entre a
estética experimental e a cultura de massas inaugurou uma nova sensibilidade politica,
ancorada na rebeldia comportamental, nos afetos e na linguagem.

A figura do cantor popular, antes tratada como porta-voz das classes oprimidas,
torna-se, na Tropicalia, um performer contraditorio, cujas letras e gestos misturam alta cultura
e cultura de massa, critica e espetaculo. outrora o “missionario do povo”, agora encenado com
autoconsciéncia e ironia. Com cabelos longos, indumentarias excéntricas € comportamentos
imprevisiveis, os artistas tropicalistas®® elaboram uma critica politica que transcende o palco,

repudiando as convengdes sociais em suas performances. “Quando estourou o Tropicalismo

% Ao usar a expressdo “artistas tropicalistas”, refiro-me ndo apenas aos musicos vinculados ao movimento
musical — como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Os Mutantes ¢ Tom Z&é —, mas também a
intelectuais, cineastas, poetas, encenadores e artistas visuais que, no final dos anos 1960, tensionaram as
fronteiras entre arte e politica por meio de uma estética do choque e da desestabilizacdo simboélica. O
Tropicalismo, como defendo ao longo desta secdo, ndo se limita a um género musical, mas se articula como um
projeto cultural mais amplo, atravessado por praticas interdisciplinares e por um gesto antropofagico que abarca
o teatro de José Celso Martinez Corréa, o cinema de Glauber Rocha, a poesia concreta e até a critica
comportamental de grupos como os Dzi Croquettes. Ao contrario do que supunha a critica nacionalista ou
engajada da época, esses artistas ndo buscavam uma arte pura ou pedagdgica, mas operavam com o impuro, o
fronteiri¢o e o contraditorio como poténcias de invengao critica.
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os estudantes de esquerda reagiam contra a gente e o poder também. Eu rebolava e os pais de
familia chiavam”, (CAETANO 1978 apud HOLLADA, 2004 p.63).

Em 1968, ano em que o desbunde tropicalista atingiu seu apice na musica brasileira
com o Festival Internacional da Cancdo e o lancamento do disco Tropicdlia ou Panis et
Circensis, Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos pelo regime militar. Ambos foram
detidos naquele mesmo dezembro que assistiu a instauracao do Al-5. Na pratica, a prisdao dos
principais nomes do tropicalismo evidenciava o incomodo que a Tropicalia provocava nao
apenas pela musica, mas sobretudo pelos corpos que a encarnavam: ambiguos, sensuais,
inclassificaveis.

Caetano Veloso (1997) afirma que sua prisdo nao se deu, por militdncia politica direta,
mas pela perturbagdo simbolica que sua figura publica causava ao imaginario autoritario. “De
fato, se 0 que motivava minha prisao nao era nenhum ato particular mas uma captagao difusa
por parte dos militares de algo em mim que lhes era essencialmente hostil, nada podia ser
feito para eu ser solto” (p.280). O gesto de rebolar no palco, de usar roupas do universo
feminino, de tensionar com ironia os limites do aceitavel, tudo isso parecia ameagador o
bastante para justificar a repressdo estatal. Era a performance do corpo que incomodava, pois
ela desorganizava as hierarquias de género e sexualidade promovidas pela ditadura.

Depois de quase dois meses encarcerados no Rio de Janeiro, e de cinco meses de
confinamento em Salvador, Bahia, quando, além de dever apresentar-se diariamente a
autoridade militar, ndo podiam aparecer nem dar declaragdes em publico, Caetano ¢ Gil

partem para o exilio em Londres, Inglaterra.

Sem direito a apari¢des publicas, ndo ganhavamos dinheiro suficiente para sustentar
as familias. No fim do segundo més, Gil comegou a pedir ao coronel [Luis Artur]
que intercedesse em nosso favor junto a seus superiores no Rio e em Brasilia. [...].
Seus reiterados pedidos de que nos deixassem trabalhar encontrou como resposta a
sugestdo de nossa saida do pais. Tendo prendido dois emergentes astros da musica
popular a quem rasparam os cabelos famosos, temendo que eles se tornassem,
depois da prisdo injustificada, inimigos mais ferozes do que os tinham suposto - e
inimigos com poderes sobre a opinido publica -, os militares ficaram sem saber o
que fazer com eles. O exilio, imposto com a mesma grosseira informalidade da
prisdo, foi a solugdo que lhes pareceu inteligente (Veloso, 1997, p.287).

Ainda em Verdade Tropical, Caetano narra que sua prisao e exilio, poucos meses apos
o Al-5, foram um lembrete de como a ditadura ndo tolerava a diferenga, nem mesmo quando
ela vinha embalada em poesia e musica. Christopher Dunn corrobora esse caminho,
observando que a musica e a arte da cultura brasileira, especialmente durante a Tropicalia,

foram duramente atingidas, pois "o regime via na liberdade artistica uma ameaga ao seu
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controle ideoldgico" (2009, p. 159). Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto
Gongalves (1984), refletiram sobre o impacto cultural do Al-5, e afirmaram que a censura
transformou a relacdo dos artistas com suas obras, evidenciando uma reinvencao de sua
linguagem para se esquivar do peso da repressao.

A prisdo de Caetano e Gil sinaliza 0 momento em que a Tropicélia, até entdo uma
for¢a de dissonancia cultural, entra na mira direta do aparelho repressivo. Nao ¢ a toa que esse
evento coincide com o decreto do Ato Institucional n® 5, marco do endurecimento do regime e
da ampliagdo dos poderes do Estado para vigiar, censurar, prender e punir dissidentes. O AI-5
fechava o Congresso Nacional, suspendia garantias constitucionais e autorizava a censura
prévia a manifestagdes artisticas, instaurando uma uma verdadeira utopia autoritaria que agia
com pretensoes de totalidade e de alcance a todas as dimensdes da vida social.

E neste cenario que a Tropicalia deixava de ser apenas ruido cultural e passava a ser
considerada ameaca a ordem publica. Era necessario conté-la, enquadra-la, silencia-la. Mas o
que estava em jogo ndo era apenas a contestagdo politica no plano discursivo, e sim, como
indica Napolitano (2011), uma rebeldia comportamental que colocava o corpo no centro da
disputa simbolica. A repressao aos tropicalistas ndo visava somente suas palavras ou ideias,
mas a forma como viviam, performavam e ocupavam o espaco publico com seus corpos
desviantes. Como lembra Heloisa Buarque de Hollanda (2004a), o que incomodava
profundamente no Tropicalismo era sua recusa em ocupar o lugar da vitima, seu riso em face
da tragédia nacional, sua liberdade em meio a censura. Era, portanto, menos o conteido e
mais o estilo, a estética da ambivaléncia, da leveza subversiva, da insubordina¢do sensivel,
que desafiava o regime e também a esquerda.

No contexto repressivo que atravessou o Brasil durante a ditadura militar, o controle
comportamental, parte que compoe a expectativa de género em sua representacao social, foi
mais fortemente operacionalizado. Refletia-se em interrogatorio, censura, prisdo, tortura e até
morte as atitudes dos ditadores para com aqueles que dramatizavam caracteristicas de género
fora da normativa. Conforme o projeto Documentos Revelados®, em janeiro de 1969, Caetano
Veloso foi conduzido para interrogatorio com Hilton Justino Ferreira, Major encarregado de

uma Inquirigdo Sumadria que se estendeu ao longo dos meses seguintes. Ao todo um

¥ 0O site Documentos Revelados é uma iniciativa independente que tem como objetivo disponibilizar ao publico
documentos historicos, muitos deles produzidos por 6rgios de repressdo politica, como o Servigo Nacional de
Informagdes (SNI), o Departamento de Ordem Politica ¢ Social (DOPS) ¢ as Forgas Armadas. O projeto tem
como editor Aluizio Palmar e busca preservar a memoria ¢ contribuir para o acesso a informacdo,
disponibilizando acervos digitalizados de documentos oficiais sobre violagdes de direitos humanos, movimentos
sociais, partidos politicos, e personalidades monitoradas durante a ditadura militar brasileira (1964-1985).
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compéndio de 330 paginas entre recibos de honorarios de shows, recibos de locacdo de

automoveis, exames de satde fisica e investigacdo de sanidade mental, comprovantes de

renda e residéncia, além das transcrigdes das sessdes de inquirigao.

Em um desses documentos Caetano Veloso ¢ assim acusado:

Identificado com o “GRUPO BAIANO” da Musica Popular Brasileira. Cantor de
musicas de protesto, de cunho subversivo e desvirilizante. Ataca o regime e exalta os
sistemas socialistas. (...) No dia 21 Jul, durante ocupagdo da Faculdade de Economia
da Universidade de Sdo Paulo, por académicos de esquerda, os artistas apresentaram
um “show” para entretenimentos dos estudantes. (...) No dia 18 mai 65, no Teatro
Paramount mais um show dos que vém servindo como campanha de estimulos nos
movimentos estudantis de carater nitidamente esquerdista. O  “show”
(“EVOLUCAOQ”) congregou participantes do Grupo Opinido ¢ ARENA CONTA

ZUMBI (...) Extravasa das cangdes e dos dialogos um nitido sentido subversivo”
(Documentos Revelados, 2020).

Em resposta a acusacao de subversivo e desvirilizante, Caetano respondeu que, jamais
quis subverter nada, e que “jamais teve idéia de fazer musicas desvirilizante, nem sabendo até
o momento éste/déste interrogatorio o que éra isso" (DOCUMENTOS REVELADOS, 2020,
s.p.)- A conceituacdo sobre Caetano como “desvirilizado” reflete essa preocupacdo do regime
em preservar um ideal rigido de masculinidade e traz consigo a falsa percepcdo, guiada
cegamente pela moralidade e preservagdo dos bons costumes®, de que hd uma esséncia no
homem que o conduz a virilidade. Ignora-se por completo que a propria ideia de virilidade é
construida socialmente e se relaciona com aspectos temporais, econdmicos, culturais e,

principalmente, com as relacdes de poder.

A utilizagdo dessa expressdo neste trabalho nao se trata de mero recurso linguistico para dar énfase no assunto.
Em uma entrevista de Ney Matogrosso ao jornal Lampido da esquina, publicada em dezembro de 1979, quando
este inverte a posi¢do de entrevistado e pergunta aos jornalistas do Lampido a quantas andava os processos
contra o tabloide. Aguinaldo Silva, repérter que o entrevistava, responde, “o motivo [é] sempre o mesmo:
‘ofensa a moral e aos bons costumes’. Ou seja: os ‘bons costumes’ dos Lutfalla, dos Abdalla e dos Grupos Lume
da vida estdo ameacados porque ha pessoas, como as do LAMPIAO, que preferem fazer jornal, em vez de dar
golpes na praga”. (NEY..., Lampido da Esquina, 1979).
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O rompimento dos cddigos da virilidade dominante ndo era isolado. Como mostra
Roszak (1972), um dos aspectos mais notaveis da contracultura internacional foi justamente o
cultivo de uma suavidade erdtica por parte de seus membros masculinos, em oposi¢do ao
machismo compulsivo das estruturas de poder. Em sua critica a racionalidade tecnocratica,
Roszak mostra como a juventude do pos-guerra forjou essas novas linguagens de resisténcia:

da psicodelia ao comunitarismo, da desobediéncia civil a valorizagdo de novas sensibilidades.

Da mesma forma, um dos aspectos mais notaveis da contracultura é o cultivo de uma
suavidade feminina por seus membros masculinos. Isto ¢ motivo de satira
interminavel por parte dos criticos, mas o estilo constitui claramente um esforgo
deliberado por parte dos jovens para solapar o grosseiro e compulsivo machismo da
vida politica americana. Enquanto esse generoso e brando erotismo nos for util, seria
melhor que o respeitassemos, ao invés de ridiculariza-lo. (Roszak, 1972, s.p.).

A repressdo aos tropicalistas ndo visava apenas suas palavras, mas seus corpos €
gestos. O endurecimento institucionalizado pelo AI-5 definia ndo s6 um regime de excegao
politica, mas uma politica sexual de Estado, articulada ao autoritarismo, ao catolicismo e ao
imaginario médico-juridico, que perseguia corpos desviantes e modos de vida fora da norma.
O que se buscava, como aponta Quinalha (2017) era o controle do visivel: proibir que certos
corpos aparecessem em publico, que certas formas de existéncia ganhassem visibilidade. A
homossexualidade, por exemplo, ndo era criminalizada diretamente pela lei penal comum,
mas aparecia nos relatérios como desvio de conduta, ameaca & moral publica ou suspeita de
subversdo. O simples gesto de circular com roupas ou trejeitos lidos como femininos era
motivo de abordagem policial, detencao e fichamento.

Os chamados anos de chumbo, periodo que se estende com maior intensidade entre
1968 e 1974, sob os governos Costa e Silva e Médici, foram marcados por um aparelhamento
sistematico da repressdo, que ndao se limitou a persegui¢do de opositores armados, mas
construiu um verdadeiro sistema clandestino de vigilancia, delagdo e controle social,
alicercado em critérios morais, comportamentais e afetivos. Mais do que combater acdes
politicas organizadas, tratava-se de eliminar toda forma de desvio em relacdo ao modelo de
sujeito ideal da ditadura: masculino, heterossexual, patridtico, disciplinado e produtivo.

A estrutura da repressao, as técnicas de espionagem e vigilancia, e a intimidagao e
controle social com a propagac¢do sdo alguns dos aspectos principais definidos por Carlos Fico
(2001). O autor demonstra que a vigilancia, especialmente conduzida pelos 6rgdos de

informagdo como o SNI (Servigco Nacional de Informagdes), produzia relatorios absurdamente
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detalhados sobre a sexualidade, habitos noturnos, amizades e preferéncias culturais dos
individuos fichados.
Assim, saber detalhes sobre a vida sexual de alguém era inttil, como informacao,
para as decisdes governamentais, mas poderia ser essencial para as atividades

clandestinas de espionagem do sistema, que poderia - como efetivamente fez - langar
mao de tais dados para desqualificar o "inimigo" (FICO, 2001, p.76).

O caso de Caetano Veloso citado acima, por exemplo, mostra como a repressao se
interessava mais por sua suposta promiscuidade, pelas roupas “extravagantes” e pelos circulos
sociais “suspeitos” do que por alguma atuagado politico-partidaria direta.

A partir deste ponto, torna-se crucial aprofundar a anélise da repressao durante os anos
de chumbo, destacando a forma como o regime militar articulou o controle dos corpos e dos
comportamentos como parte de sua engenharia autoritaria. Carlos Fico (2001) fornece o
mapeamento da estrutura repressiva com seus desdobramentos politicos e institucionais,
enquanto Renan Quinalha (2017) ilumina as dimensdes morais, sexuais e afetivas do projeto
ditatorial, revelando um sistema que nao se limitava a perseguicao politica convencional, mas
almejava a modelagem integral da subjetividade nacional.

Carlos Fico (2001) argumenta que, desde o inicio, a espionagem, a informacdo e a
repressdo policial ndo eram desvios, mas elementos estruturais do poder instituido. A
consolidagdo do SNI e do SISNI, bem como dos DOI-CODIs, ndo apenas permitiu a
vigilancia continua, mas instituiu uma racionalidade de guerra interna que via qualquer trago
de dissenso como ameaga. E neste escopo que se compreende a obsessdo da repressio com
habitos cotidianos, preferéncias culturais e condutas morais, especialmente aquelas associadas
a sexualidades dissidentes.

Tido como tema explosivo, sexo sempre foi utilizado pela espionagem
paradesqualificar o "inimigo". No caso da espionagem militar, ndo surpreende que o
adultério e o hornossexualismo tenham sido considerados praticas desabonadoras -

tendo em vista a imagem dos militares como moralmente corretos e viris,
tipicamente propagada por eles proprios. (FICO, 2001, p.101).

Como reforca Fico, os relatorios do SNI traziam detalhes minuciosos sobre a vida
sexual dos fichados, ndo por utilidade legal, mas para desqualificar o “inimigo” em sua honra,
sua virilidade e sua normalidade social. A repressdo apostava na humilhacdo moral como
arma de controle, e o escarnio sobre os tropicalistas mostra como o regime via a sexualidade

como fronteira de poder.
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Renan Quinalha denomina isso de “utopia autoritaria”, um projeto de totalidade moral
que visava suprimir qualquer brecha por onde pudessem escapar outras formas de vida

diferentes das propagadas por eles.

Um regime ditatorial, em verdade, ndo ¢ apenas uma forma de organizagdo de um
governo orientado para a supressdo de direitos e liberdades como um fim em si
mesmo, mas se abate sobre os corpos social, politico e individual como um
verdadeiro laboratorio de subjetividades para forjar uma sociedade a sua propria
imagem. Quaisquer obstaculos a serem trilhados, neste sentido, para realizar a
vocacdo de grandeza do Brasil, deveriam ser removidos, eliminados (Quinalha,
2017, p. 28).

Quinalha (2017) mostra que, em nome da defesa da moral e dos bons costumes, o
regime construiu uma politica sexual de Estado, sustentada por trés pilares simbodlicos: o
autoritarismo, o catolicismo e o imaginario médico-juridico. A homossexualidade, a
efeminacdo e o erotismo tornaram-se indicios de subversdo, ¢ os corpos que fugiam da
heteronormatividade compulséria eram identificados como ameagas ao modelo de familia e
de nagdo pretendido pelos militares. Neste contexto, ndo era preciso militar em partidos
clandestinos ou empunhar armas: bastava performar o corpo de forma ambigua para ser alvo
da vigilancia e do fichamento.

Os aparelhos censores e repressivos estenderam-se a producdo cultural e midiatica,
como demonstra a profusao de livros, pecas, filmes e cangdes interditadas, sobretudo quando
abordavam afetos, desejos e praticas sexuais fora da norma. A censura ndo operava apenas
para proteger o Estado, mas para garantir uma pedagogia do corpo, que delimitasse o que
podia ser visivel, dito e vivido. O Tropicalismo, como j& exposto, ndo era perigoso por suas
letras em si, mas por inscrever um novo regime de sensibilidade no espaco publico, onde
corpos, trejeitos e desejos desviantes surgiam como forma de escandalo e resisténcia.

Se o regime militar construiu uma muralha simbdlica em torno do corpo normativo, o
Tropicalismo, ao devorar os signos da ordem com riso, ironia ¢ ambiguidade, abriu fendas
nessa fortaleza. A repressdo aos tropicalistas, como a de Caetano e Gil, revela que o perigo
ndo estava apenas no contetido das cangdes, mas na ousadia de existirem fora dos parametros
da masculinidade oficial. Essa foi a sua heresia mais profunda e, por isso mesmo, sua for¢a
politica mais radical.

Esta pesquisa avanga no entendimento de que delimitar as caracteristicas da MPB com
base em regras estético-musicais rigidas seria um esfor¢o impreciso, ja que sua consolidagao
ocorreu, sobretudo, em planos socioldgicos e ideoldgicos. Esses planos se articularam com as

transformagdes no sistema de consumo cultural do pais, que passaram a colocar a cangdao no
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centro mais dindmico do mercado cultural brasileiro. A proposta que se ergue com o
tropicalismo ¢ uma cultura regida pelas capacidades ndo-intelectivas da personalidade
acionadas pela experiéncia humana, refletindo também o processo contracultural vivido
globalmente.

O embate enfrentado por Caetano e seus pares ndo era apenas ideologico, mas também

corporal, visual, sensorial: seus gestos, figurinos, arranjos € can¢des materializavam uma

estética da dissidéncia, que confundia aliados e inimigos. Como ele mesmo relata:

Eramos incompreendidos por todos os lados. Os conservadores nos achavam
escandalosos; os militantes, alienados. E isso era, para mim, um sinal de que
estavamos dizendo alguma coisa nova — algo que ndo cabia nas categorias habituais
(Veloso, 1997, p. 223).

E dentro da magnitude dessa ruptura simbolica e sensivel que a arte, a performance e a
imaginacdo ganham forga como dispositivos criticos, ndo para representar a realidade, mas
para criar brechas em sua ordem naturalizada. Mais do que nunca, num pais em que a
repressao buscava ndo apenas calar, mas também ordenar os corpos, o grito tropicalista dizia
que resistir também era gozar, misturar, dangar, devorar. E isso, talvez, fosse o gesto mais
revolucionario de todos uma vez que o movimento desorganiza os sistemas de significac¢do
ndo a partir de uma nova norma, mas da proliferacao de signos, afetos e ruidos. O escandalo,
0 riso € o excesso operam como dispositivos de dissidéncia cultural foram as estratégias
simbolicas que ndo cabem nos registros tradicionais da politica, mas que reconfiguram o
sensivel.

Assim, a historia do Tropicalismo nao € apenas a de um movimento artistico, mas a de
um experimento sensivel de atravessamento politico e cultural. Ao tensionar a identidade
nacional, ao recusar purezas e propor deslocamentos, os tropicalistas construiram uma poética
da instabilidade e a fizeram do entre e entremeio sua patria simbolica. Com a Tropicalia ndo
temos a proposta de uma nova moral, mas a implosdo dos dispositivos de moralizacao,

recusando o lugar do artista como porta-voz do povo ou martir da revolugao.
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4. PERFORMANCES: Chaves de leitura e limites de

analise.

Temos de encarar o Brasil como um monstro
desafiante de potencialidades culturais inéditas e
desconhecidas no mundo moderno. Todo um povo
pode ser criador, artista — e este seria o sentido total
de uma revolugdo pela qual minha agdo se arrisca
até a morte (Glauber Rocha, 1971).

O artista que se propoe a realizar uma andlise dos
males sociais esta fadado a desempenhar o papel de
formulador de utopias (Roszak, 1972).

Parece inevitavel que o percurso desta dissertacdo culmine na analise das
performances como possibilidade de resposta a sua pergunta fundadora. Dado tudo o que se
insere até aqui, com destaque ao corpo que, com grande afinco, ¢ ao mesmo tempo trabalhado
e suporte de trabalho para as apresentagdes artisticas do movimento contracultural, os estudos
sobre a performance sao a chave que abrem importantes portas de significagcdo para o objetivo
desta pesquisa, sobretudo porque se inserem nesse entre lugar “olhado e ouvido” das coisas
como uma proposta a repensar a forma de observar e escutar os fenOmenos culturais
(DAWSEY, 2006).

Para localizarmos este estudo da performance, ¢ preciso discorrer sobre alguns de seus
principais processos. Isto porque, nas ultimas décadas, o termo performance tem sido
mobilizado de forma cada vez mais abrangente, em diferentes campos do conhecimento, e
vem revelando uma notavel instabilidade conceitual. A palavra circula em registros diversos,
desde indicadores de rendimento e eficicia em ambientes corporativos (a “performance” de
uma empresa, de um gestor, de uma maquina), at¢ manifestagdes artisticas, politicas e
corporais que recusam ou desorganizam a ldgica da representacdo. Tal polissemia ¢ sintoma e
forca da performance como conceito nas ciéncias humanas: mais do que um termo com
contornos estaveis, trata-se de uma chave interpretativa.

Marvin Carlson (2010) observa que o termo performance ¢ um dos mais utilizados do
vocabulério cultural contemporaneo e, em contrapartida, um dos menos definidos, o que

decorre diretamente do seu carater multiplo, movente e refratario a normatividade disciplinar.



Conforme aponta o autor, existem muitas razdes para o aumento destas reflexdes que utilizam

a performance como metafora ou para as praticas atuais dos estudos culturais.

Uma delas ¢ a grande mudanga em muitos campos culturais do “o qué” da cultura
para o “como”, da acumulagdo de dados sociais, culturais, psicoldgicos, politicos ou
linguisticos para uma consideragdo de como esse material é criado, valorizado e
mudado; para como ele vive e funciona dentro da cultura, por suas agdes. (Carlson,
2010, p. 220).

Para o autor, a mudanga do questionamento permite a performance nao s6 estudar
diferentes formas de expressdo artistica e social, mas também reorganizar os modos como
compreendemos o sujeito, a linguagem, o tempo e o espaco.

Historicamente, o conceito de performance esteve intrinsecamente ligado ao campo
das artes. Durante séculos, performance foi, em grande parte, sindbnimo de representacao
artistica encenada, delimitada por um espaco-tempo especifico (o palco e a plateia), com
regras proprias de producdo e recepcdo. Regina Melim aponta que (2008) “Desde as
vanguardas européias, ja se esbogcavam agdes performaticas que objetivavam rupturas” (p.
10). A autora demarca que, a partir do segundo pds-guerra, as agdes ruptivas tornaram-se mais
frequentes, proliferando-se em variadas denominag¢des* que, mais tarde, ainda que sob
dissenso, foram aglutinadas como performance-art. As criticas permeavam a ideia de que o
termo estaria ancorado na tradicdo da arte representacional, na separagdo entre ator e
personagem, entre realidade e ficgdo, entre arte e vida, aproximando assim do entretenimento
e do teatro, e que isso esvaziaria sua pauta politica. Como veremos, a multidisciplinaridade
trouxe avangos significativos para o uso do termo e das suas variagdes de possibilidades de
aplicagdo interpretativa.

Diana Taylor (2013) refor¢a a multiplicidade de leitura do termo, na medida em que
traz as performances como viajantes do tempo que desafiam e influenciam outras
performances, e alerta: “Contudo, elas estdo, em certo sentido, sempre in situ: sdo inteligiveis
na estrutura do ambiente imediato e das questdes que as rodeiam”. Em outras palavras,
designar algo como performance corresponde a uma afirmagdo ontoldgica contextualizada,

cujo significado ¢ determinado pelas condig¢des culturais e sociais especificas que circundam

4! Para Melim (2008) a performance, como referéncia ao processo de um artista ou de um grupo, passa a ter no
segundo pds guerra variacdes denominativas “happenings, Fluxus, aktion, ritual, demonstration, direct art,
destruction art, event art, décollage, body art, entre outras tantas designagdes” (p.10). H& discordancias, no
entanto, de que os happenings possam ser considerados performance, dado sua espontancidade do evento-acéo e
a participagdo eletiva do publico. Isto passa, portanto, pelo entendimento do conceito polissémico de
performance que faz o leitor.
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o ato da designacdo. Aquilo que em uma determinada sociedade ¢ reconhecido como
performance pode, em outra, ndo possuir qualquer relevancia ou mesmo nao ser identificado
como tal.

Ao considerar que a performance ¢ mais uma pratica social ampla do que um contetdo
puramente artistico ou representacional, podemos utilizar esta ferramenta como uma lente
metodoldgica nesta pesquisa, ja que o valor do seu conceito estd menos no que se define sobre
ele e mais pelo que nos permite fazer e analisar em termos de processos sociais, culturais e
politicos. Essa apreensdo da performance se aproxima da concep¢ao da dramatizagao da vida
social pensada por Erving Goffman: “Tenho usado o termo performance para referir toda
atividade de um individuo que ocorre durante um periodo marcado pela sua continua presenga
frente a um grupo particular de observadores e que tem alguma influéncia sobre os mesmos”
(1985, p. 22). Goffman foi um dos primeiros estudiosos a utilizar da performance para pensar
sua relagdo de simbolizacdo e produc¢ao social de identidades.

A consolidagdo dos Estudos da Performance como campo transdisciplinar, no entanto,
se da apenas a partir da segunda metade da década de 1960, em meio a um contexto de
experimentacgdes artisticas, crises epistemologicas e reestruturagdes institucionais, o qual
constituiu uma importante ferramenta analitica para compreender as a¢des humanas em sua
dimensdo situada, especialmente nas formas como se articulam a corpos, dispositivos
técnicos, espacos fisicos, materialidades e audiéncias. O termo performance ja era mobilizado
em diversos circulos teatrais e académicos nesse periodo, especialmente nos Estados Unidos,
mas seu enquadramento tedrico e metodoldgico se fortaleceu com o trabalho de Richard
Schechner e seus interlocutores. A criagdo, nos anos 1970, do departamento de Performance
Studies na Tisch School of the Arts, da Universidade de Nova York, ¢ considerada um marco
desse processo. Schechner recorda: “Mudamos o nosso nome de Graduate Drama para
Performance Studies. [...] E o nosso ambito galgou mundos para longe do ‘drama’ — em
direcdo a ‘performance’, como ainda a definlamos na altura: interdisciplinaridade,
interculturalidade, intergénero” (SCHECHNER, 2012, p. 42).

Mais do que uma redefini¢do institucional, essa virada implicou uma transformacao no
modo como se pensava o fendmeno performativo. O foco deslocou-se da representacdo
dramatica para a agdo situada, relacional, efémera e, muitas vezes, ritualistica dos corpos em
interacdo. Na entrevista presente neste mesmo livro de organizacao de Zeca Ligiéro (2012),
Schechner destaca seu artigo onde utiliza o termo performance pela primeira vez: “Embora a

performance, no seu sentido mais lato, possa caracterizar o modo de qualquer atividade, a
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performance, no seu sentido mais-estrito, € parte constituinte da forma de varios tipos de play,
jogos, desportos, teatro e ritual.” (SCHECHNER, 1966, p. 27, apud, LIGIERO, 2012, p. 34).
Isto refor¢a o que viemos trabalhando sobre performance: ela nao tem um objeto fixo nem um
método Unico de viés observacional. Sua perspectiva ndo se ancora na delimitacdo de um
objeto, mas justamente na abertura as multiplas formas de saber e fazer.

Existe um consenso difundido entre os teoricos de performance de que toda
performance ¢ baseada em modelo, roteiro, ou padrao de agdo preexistente. Nesse contexto,
um dos principais aportes conceituais de Schechner foi a formula¢do da nocdo de
comportamento restaurado* (restored behavior), termo que descreve as agdes que sdo
reconstruidas e reapresentadas fora de seus contextos originais, passiveis de repeticao, edi¢ao
e variacdo. Ele explica que “o processo de criacdo artistica — ndo apenas para as performer
arts, mas para todas as artes — ¢ a restaura¢do do comportamento®” (SCHECHNER, 2022, p.
6, traducao livre).

O autor defende “comportamento restaurado” como uma lei geral da performance,
onde toda performance realizaria uma agdo que almeja ser uma agdo ja realizada. A acao
performativa, portanto, ndo ¢ um ato espontaneo ou inaugural, mas a reapresentacdao

consciente de gestos que ja foram feitos anteriormente e que agora ganham novos sentidos:
Todo comportamento € composto de outros tipos de comportamento. Reconstituimos
repetidamente trechos de comportamento, assim como um cineasta pega trechos de
filme e os reune para criar a historia que imagina. Eu escrevo e falo em inglés, por
exemplo. Eu ndo inventei o inglés. Eu ndo inventei sua gramatica; eu ndo inventei
suas palavras. Mas a maneira como eu junto as palavras de acordo com essa

gramatica gera ideias que podem parecer "novas", exclusivamente de Richard
Schechner* (Schechner, 2022, p. 5, tradugdo livre).

O comportamento restaurado, nesse sentido, opera como um sistema de montagem
simbolica que interage com outros tempos. Marvin Carlson (2010) reforca essa dimensao ao
destacar que toda performance carrega vestigios do passado, funcionando como citacdo e
reencenagao. Schechner ainda observa que “a restauracdo do comportamento nos ajuda a

compreender que os processos de desempenho tém grande potencial para a agéncia. E, no

2 Em alguns textos traduzidos para o portugués este conceito podera aparecer como comportamento reiterado.

# “The process of artistic creation—not only for the performing arts but for all arts—is restoration of behaviour”
(SCHECHNER, 2022, p.6).

4 «All behaviour is made up of other kinds of behaviours. We repeatedly reconstitute strips of behaviour, just as
a filmmaker takes clips of film and assembles them to make the story she envisions. I write and speak in English,
for example. I did not invent English. I did not invent its grammar; I did not invent its words. But, the way I put
words together in accord with that grammar, generates ideas that may seem “new”, uniquely Richard
Schechner’s” (SCHECHNER, 2022, p.5).
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entanto, a agéncia ¢ predeterminada pela maneira como construimos o passado”™®

(SCHECHNER, 2022, p. 7, tradugdo livre). Essa formulagdo revela o potencial politico e
epistemologico do conceito: a0 mesmo tempo em que remete a tradicdo, ele instaura a
possibilidade de ruptura e reinvencao.

A virada antropolédgica nos Estudos da Performance foi decisiva para a consolidagao
desse campo como uma abordagem transdisciplinar voltada para as formas expressivas da
acdo humana. Mais do que uma simples ampliagdo de repertdrio, essa virada implicou uma
transformagdo epistemoldgica, uma rearticulagdo entre pratica artistica, saber académico e
modos de vida. Schechner ndo procurava as respostas para as suas inquietagdes nos estudos
teatrais convencionais, pois a sua abordagem deslocava o centro do teatro da “encenagao de
uma peca’ para a “acdo efetivamente realizada” e a “linguagem de cena” (SCHECHNER,
2012, p.33). Ele reconheceu o “enorme impacto” que a antropologia teve sobre si, levando-o a
expandir radicalmente a escala do que ¢ a performance, indo para além do teatro (ibid. p.44).

Essa inflexdo encontrou em Victor Turner uma interlocu¢do decisiva. Schechner e
Turner se conheceram no final da década de 1970 e, a partir de entdo, deram inicio a uma
colabora¢do que reconfigurou os limites entre teatro e antropologia. O marco simbodlico desse
encontro foi o Burg Wartenstein Symposium, realizado na Austria em 1977. Schechner relata
que esse evento abriu a porta entre o teatro e a antropologia, e que foi nesse contexto que
ambos comecaram a explorar conjuntamente “teorias e praticas de etnopoética, a relagcdo entre
0 xamanismo e a performance, o ritual e a performance” (SCHECHNER, 2012, p. 38).

A afinidade entre os dois se dava, em grande parte, pela aproximagdo entre os seus
objetos de estudo: o ritual e a performance. Ambos reconheciam nesses fendmenos nao
apenas um conteudo simbdlico, mas uma forma de acdo socialmente enraizada, sensivel as
transformagdes culturais e capaz de produzir efeitos no mundo. Essa aproximacao culminaria
naquilo que Turner viria a chamar de “antropologia da experiéncia”, vertente que entende o
ritual, o teatro e outras formas performaticas como modos de viver e pensar o mundo, em
chave estética, simbolica e corporal. A performance ¢ o momento em que a experiéncia
vivida, ou Erlebnis, como formulado por Dilthey, se completa por meio de sua expressao.
Performance, aqui, ndo ¢ mera representacdo, mas “o processo pelo qual o contido ou

suprimido revela-se” (DAWSEY, 2006, p. 19).

45 “Restoration of behaviour helps us to understand that performance processes have the great potential for
agency. And yet, agency is predetermined by the way we construct the past” (SCHECHNER, 2022, p.7).
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A formulac¢do da “antropologia da experiéncia” em Victor Turner foi profundamente
influenciada por suas leituras de John Dewey e Wilhelm Dilthey, pensadores que, embora
distintos, conferem a experi€éncia um estatuto central na constitui¢cao da agdo e da cultura. De
Dewey, Turner extrai a concepc¢do da experiéncia como um processo continuo e dinamico
entre o organismo e seu ambiente, marcado por tensdes, rupturas € momentos de consumagao
— um ritmo vital que estrutura a forma estética. A experiéncia estética, nesse sentido, nao ¢
um dominio separado da vida, mas a intensificagdo de seus fluxos sensiveis. Ja de Dilthey,
Turner herda a no¢do de Erlebnis, ou "uma experiéncia", entendida como condensacio
singular e expressiva que se destaca da rotina, dotada de forma propria e de estrutura temporal
marcada por choques, significados e transformacdes subjetivas. Em Turner, o ritual e o teatro
constituem formas privilegiadas de cristalizacdo dessas experiéncias: ambos operam como
instancias liminares que interrompem a repeti¢ao cotidiana, instauram simboliza¢des densas e
ativam a reflexividade coletiva. Sdo, em sua leitura, modos de elaboragao estética e social da
crise, capazes de converter a dor e o prazer em significados partilhados, promovendo aquilo
que Dewey chamou de “consumacao”. Como escreve Turner: “meu argumento tem sido que a
antropologia da experiéncia encontra, em certas formas recorrentes de experiéncia social —
entre elas, os dramas sociais —, fontes de forma estética, incluindo o drama de palco”
(TURNER, 2005, p. 185)

Na esteira dessas elaboracdes, Schechner reconhece que sua propria teoria da
performance foi profundamente influenciada por Turner: “Eu estava usando as idéias de
Turner sobre o drama social, liminaridade, ritual e communitas. Essas ideias ainda sao
importantes e continuam vivas em mim” (SCHECHNER, 2012, p. 38). Essa influéncia nao se
deu de forma passiva. Schechner empenhou-se em demonstrar que ndo existe distingao
essencial entre rito e teatro, mas um continuum performatico que vai do rito ao teatro e
vice-versa, onde praticas rituais e teatrais compartilham estruturas e efeitos sociais. A
performance, nesse sentido, seria 0 campo em que essas formas se interpenetram, redefinindo
tanto a pratica teatral quanto a investigacao antropoldgica. Turner, por sua vez, acolheu essa
leitura e sublinhou a poténcia heuristica da proposta: “o que € mais interessante nesse
contexto, do que a definicdo de ritual, é a conexdo estabelecida por Schechner entre drama

social e teatro™® (TURNER, 1987, p. 75, tradugdo livre). A reciprocidade entre os dois

# “What is more interesting to me in this context than the definition of ritual is the connection established by
Schechner between social drama and theatre” (TURNER, 1987, p.75).
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autores evidencia um deslocamento epist€émico: do estudo de formas para o estudo de
processos, e do rito como objeto isolado para o rito como pratica dramatargica e social.

Essa colaboracdo nao apenas expandiu os horizontes metodologicos da antropologia
em escala mundial, como também reformulou o modo como o teatro poderia ser pensado: ndo
mais como arte autdbnoma, mas como pratica de mundo, um ato simbolico aliado do processo
de transformacdo. A troca entre Schechner e Turner implicou, portanto, uma reciprocidade
formativa: Schechner tornou-se aprendiz da antropologia, ao passo que Turner passou a
explorar a cena teatral como espaco analitico e expressivo. Como observa Dawsey (2011,
p.208), “nesse contato, Schechner aprende antropologia com Turner, enquanto Turner aprende
teatro com Schechner”.

A incorporacdo dos estudos da performance no Brasil ocorreu de maneira tensionada
entre praticas ja existentes e a posterior teorizacdo do termo. Como aponta Ludmila
Castanheira (2021), a arte da performance no pais antecede a consolidacdo da nomenclatura
“performance art” como categoria critica e institucional. Em a¢des como a “Experiéncia n® 2”
de Flavio de Carvalho, realizada em 1931 durante uma procissao de Corpus Christi em Sao
Paulo, vislumbra-se uma articulagdo precoce entre corpo, risco, espago publico e ruptura
simbolica, elementos que mais tarde seriam reconhecidos como estruturantes da performance.
Essa perspectiva também ¢é defendida por Lucio Agra (2015), para quem o uso da palavra
“experiéncia”, recorrente na produg¢do de Flavio de Carvalho, expressa “uma pratica
performatica sem o nome performance”, o que evidencia que “muito antes da terminologia se
consolidar, ja se produziam formas de arte que hoje reconhecemos sob esse signo” (AGRA,
2015, p. 37).

Ao longo das décadas de 1960 e 1970, praticas performativas se expandiram no Brasil
por meio das vanguardas artisticas, das linguagens interdisciplinares e das contaminagdes
entre arte, politica e vida cotidiana. Os Parangolés de Hélio Oiticica, as proposicdes
ambientais influenciadas pela cultura das escolas de samba, as intervengdes do Teatro Oficina,
os happenings, o Tropicalismo e outras expressdes contra-hegemdnicas compdem um campo
fértil de experimentacdes performaticas que tensionavam os limites da arte institucionalizada.
Como afirma Regina Melim (2008), “no Brasil, as agdes performaticas sempre dialogaram
com multiplas midias e contextos culturais, ¢ ndo podem ser compreendidas apenas a partir
dos parametros euro-americanos” (MELIM, 2008, p. 21). Nesse sentido, a performance no
Brasil constituiu-se em grande medida fora dos museus e das academias, muitas vezes

atravessando os circuitos da musica, da politica e da cultura popular.
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A emergéncia dos estudos da performance como campo tedrico no Brasil acompanha
um movimento de institucionalizacdo académica que se intensifica a partir dos anos 1980,
com marcos como a publicagdo do livro Performance como linguagem de Renato Cohen
(1989), e a criagdo, na década seguinte, de cursos dedicados a performance na Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo. Lucio Agra (2014) observa que essa consolidacio se deu
“a partir de uma producao que escapava aos modelos centrados nos canones euro-americanos,
articulando praticas decoloniais, experimentagdes marginais e contextos periféricos” (AGRA,
2014, p. 60). Castanheira (2021) reforca essa ideia ao defender que a performance no Brasil
estd enraizada em redes colaborativas, muitas vezes autogestionadas, e marcada por uma
resisténcia a0 mercado ¢ a normatividade: “No Brasil, a resisténcia a normatizagdo ¢ uma
caracteristica a partir da qual trabalhos de performance poderiam se agrupar muito antes da
nomenclatura ‘performance arte’ surgir” (CASTANHEIRA, 2021, p. 107). Assim, os estudos
da performance no Brasil emergem ndo como mera tradu¢do de paradigmas internacionais,
mas como elaboragdo critica enraizada na historia e nas praticas locais.

Se por um lado os estudos da performance oferecem um campo expandido de leitura
das acdes humanas e culturais, por outro eles também impdem importantes desafios
epistemologicos. A instabilidade do termo, que ¢ justamente sua forca critica e conceitual,
implica também dificuldades de aplicagdo metodoldgica e categorizagdo. Performance ndo ¢é
apenas um objeto, mas uma pratica, uma forma de conhecimento situada, relacional, € muitas
vezes inclassificavel nos modelos tradicionais da pesquisa académica.

Entre um dos principais desafios teoricos e metodologicos dos Estudos da
Performance esta a relagdo entre o acontecimento performatico e o registro deste como objeto
de analise. Diferentemente de objetos tradicionalmente considerados documentais, como
textos, partituras, fotografias, a performance ndo ¢, em sua esséncia, algo que se fixa. Ela
ocorre no tempo, No corpo, na presenga.

Diana Taylor (2013) desenvolve sua obra tendo como premissa a performance como
forma de manutencdo e transmissdo da memoria. Para a autora performances, funcionam
“como atos de transferéncia vitais, transmitindo o conhecimento, a memoria € um sentido de
identidade social por meio do que Richard Schechner denomina 'comportamento reiterado*’”
(TAYLOR, 2013, p. 27). Em seu entendimento, a performance permite teorizar através de

disciplinas, espagos geograficos e periodos historicos, operando como uma plataforma de

7 Em alguns textos este termo pode ser apresentado como comportamento restaurado.
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circulacdo de novos saberes que sdo frequentemente marginalizados nas tradi¢des académicas
baseadas na escrita.

Isto ¢ importante, pois € a partir desta lente que a autora propde uma das discussdes
fundamentais dos estudos da performance: a distingdo entre o arquivo e o repertorio.
Colocando desde o principio a compreensdo de que estes conceitos ndo formam uma
dicotomia rigida entre corpo e texto, ou entre oralidade e escrita, mas um modo de interrogar
os regimes epistémicos que estruturam o saber, a historia e a cultura.

Segundo Taylor (2013), o arquivo compreende os vestigios materiais e durdveis do
conhecimento: textos, documentos, fotografias, videos, gravacdes, edificios e outros artefatos
que se pretende preservar para consulta futura. Esses registros sdo considerados evidéncias
legitimas porque, no contexto ocidental, o escrito foi historicamente elevado ao patamar de

universalidade epistémica, em detrimento de outras formas de saber. Como a autora observa:

O que mudou com a conquista [das Américas] ndo foi que a escrita deslocou a
pratica incorporada [...], mas o grau de legitimacdo da escrita em relagdo a outros
sistemas epistémicos e mnemdnicos. A escrita agora assegurava que o Poder, com P
maiusculo [...], poderia ser desenvolvido e imposto sem a opinido da grande maioria
da populagéo (Taylor, 2013, p. 47).

Tecendo a critica deste sistema de sobrevaloracdo, a autora aponta a consequéncia
dessa hierarquizacdo epistémica, que, segundo Taylor, finda o apagamento sistematico das
formas de conhecimento incorporadas, usualmente ligadas ao corpo, a performance e a
oralidade, em favor da escritura como tnico modelo legitimo de memoria. O projeto colonial
impods o arquivo como matriz de poder e de verdade.

Em contraste, o repertdrio refere-se as praticas encarnadas de transmissdo de saberes,
como gestos, dancas, fala, canto, rituais e atos performativos. Essas praticas ndo deixam
rastros fixos, mas operam no corpo € entre corpos, transmitindo conhecimento social,
memoria e identidade por meio da agdo e da presenga. O repertorio difere radicalmente do
arquivo por sua natureza efémera e incorporada. Ele “encena a memoria incorporada —
dangas, gestos, oralidade, movimento, canto — em suma, aqueles atos geralmente vistos
como conhecimento nao reproduzivel” (TAYLOR, 2013, p. 49). O repertorio exige presenca
fisica, participacdo ativa e continua dos sujeitos, em um processo em que o saber ¢
transmitido por meio da performatividade viva. Ao contrario do arquivo, que se pretende
universal e acessivel independentemente de quem o produziu, o repertoério depende do "estar

14", ou seja, da copresenca dos corpos que o geram e reproduzem.
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Taylor (2013) afirma que o repertério “guarda e transforma as coreografias de
sentido”, operando como um sistema de conhecimento que escapa a fixacdo, mas ndo ao
reconhecimento (p. 50). Mesmo que as formas performativas se transformem ao longo do
tempo, os sentidos que carregam podem ser mantidos ou reelaborados em fungdo das novas
condi¢des sociais e culturais. Trata-se, assim, de um modo de memoria mutavel e situado, que
resiste a normatizagdo epistémica ocidental por meio da plasticidade do corpo.

Esses dois sistemas ndo sdo mutuamente excludentes, mas se excedem mutuamente.
Em contextos sociais letrados, muitas praticas exigem simultaneamente o registro e a
performance: o casamento, por exemplo, depende tanto do contrato assinado quanto do “sim”
dito publicamente; uma decisdo judicial precisa tanto da audiéncia ao vivo quanto do

documento legal.

O arquivo e o repertorio tém sempre sido fontes importantes de informacao, sendo
que cada um excede as limitacdes do outro em sociedades letradas e semiletradas.
Além disso, eles, em geral, trabalham em conjunto. Inimeras praticas nas sociedades
mais letradas requerem tanto a dimensdo arquival quanto a incorporada — os
casamentos precisam tanto da declaracdo performativa do “sim” quanto do contrato
assinado. A legalidade de uma decisdo juridica depende da combinagdo do
julgamento ao vivo e do resultado registrado. A performance de uma reivindicagéo
contribui para sua legalidade (Taylor, 2013, p. 51).

No entanto, a diferenca fundamental estd no modo como cada sistema produz,
transmite e legitima conhecimento. O arquivo valoriza a permanéncia, a estabilidade ¢ a
possibilidade de reprodutibilidade, favorecendo aquilo que pode ser documentado, fixado e
acessado a distancia. J& o repertdrio produz conhecimento no instante da agdo, cuja validade
repousa na experiéncia compartilhada, na presenca corporal, na relagdo e no contexto
situacional.

A ideia de que o repertério depende do momento presente e da corporeidade ndo
inviabiliza, mas transforma profundamente os modos de analisar uma performance. O que
esta em jogo, na proposta de Taylor, ¢ uma verdadeira revolucdo metodologica e
epistemologica, ao reivindicar uma abordagem centrada no corpo e na agdo, que desafia os
métodos tradicionais de anélise baseados em documentos escritos, gravagdes ou objetos fixos.
A autora propde um deslocamento de foco: a performance deve ser estudada em sua instancia
viva, efémera, relacional e situada, e ndo como um texto estatico, passivel de leitura repetivel
e dissociada do contexto. Em vez de buscar apenas o que pode ser arquivado como contetido,
o analista ¢ convocado a se voltar para aquilo que se encarna, se vive e se transforma na

presenga do espaco fluido da experiéncia performatica.
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A proposta de Taylor de reposicionar o repertorio como forma legitima de producao de
conhecimento implica um reposicionamento epistémico radical. O repertorio, ao contrario do
arquivo, nao € apenas complementar, mas constitui um sistema inteiro de transmissao cultural
baseado na presenca, na performatividade e na vivéncia encarnada. No entanto, essa proposta
ndo se esgota em uma valorizagdo do efémero, mas impde um desafio metodoldgico: como
estudar aquilo que nao se fixa? Como lidar com uma pratica que, por defini¢do, escapa a
logica da documentagao?

E nesse ponto que Philip Auslander traz uma contribuig¢do decisiva. Em seu texto “A
performatividade na documentacdo de performances”, ele propde que o proprio ato de
documentar uma performance pode ser performativo, isto é, a documentagdo ndo apenas
representa, mas produz a performance enquanto tal. Para Auslander, o que tradicionalmente se
entende como registro factual da performance estd assentado em uma ilusdo ontoldgica: a de
que o documento seria uma extensdo transparente do evento original. Porém, como ele
argumenta: “O ato de documentar um evento como performance ¢ o que o constitui como tal”
(AUSLANDER, 2019, p. 344).

Essa tese subverte a hierarquia que opde presenca ¢ mediagdo: a performance nao seria
algo que existe antes do documento, mas algo que muitas vezes s se torna reconhecivel
enquanto performance porque foi documentada. Isso ¢ particularmente evidente em praticas
performativas concebidas diretamente para a camera ou para reencenagao, cOmo nos casos de
Marina Abramovic em Seven Easy Pieces, onde a artista propde a reconstrucao de obras
canodnicas da body art como forma de critica ao proprio estatuto documental da performance.

Luacio Agra (2014) amplia essa discussdo ao considerar que os limites entre
performance e documento ndo se dao apenas no plano técnico ou estético, mas também no
campo das disputas politicas e geopoliticas da arte. Em seu texto Performance e Documento,
ou o que chamamos por esses nomes?, Agra questiona a pretensa neutralidade da categoria de
performance tal como formulada nos centros hegemdnicos, propondo que a experiéncia
latino-americana, marcada pela precariedade institucional e pela criatividade insurgente, exige
outras formas de pensar o registro onde o que chamamos performance ¢ o que chamamos
documento, sdo construgdes culturais situadas, e ndo categorias universais.

O autor recupera a distingdo feita por Auslander entre registros documentais
(referentes a performances efetivamente realizadas diante de publicos) e teatrais (agdes
encenadas apenas para serem fotografadas ou filmadas), para entdo questionar a relevancia

dessas categorias em contextos periféricos. Para Agra, a performance latino-americana
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frequentemente assume uma logica antropofagica, que recusa a distingdo purista entre verdade

e fic¢do, entre presenca e representa¢do. Como ele escreve:

Nio teriam sido as periferias do mundo — onde mais prospera a arte da performance
e onde a performance desde sempre existiu com iniimeras outras denominagdes —
aquelas que ja de partida ndo se deixam comover pela falsa oposigdo entre ficcdo e
realidade? (Agra, 2014, p. 65).

Essa critica ¢ reforcada pela constatacao de que, em muitos contextos, especialmente
em praticas artisticas de resisténcia ou fora dos grandes centros institucionais, o documento ¢
tudo o que resta. O video, a fotografia, o relato sdo, por vezes, os Unicos vestigios de agdes
que ja desapareceram, e esses vestigios, embora ndo reproduzam o acontecimento original,
assumem o papel de mediadores de memoria e sentido. O desafio, portanto, ndo esta apenas
em reconhecer a mediacdo, mas em compreender que o registro ndo ¢ transparente nem
neutro: ele molda a forma como a performance ¢ apreendida, reinscrevendo-a em novos
circuitos de leitura, circulagdo e recepgao.

O pesquisador que trabalha com performances precisa, assim, abandonar a expectativa
de reconstituir o evento “como ele foi”. Em vez disso, é convocado a ler os registros como
inscri¢cdes mediadas, parcialmente fiéis, mas altamente significantes, ou seja, ndo como copias
da performance, mas como versdes dela. Como ¢ possivel entender com Agra (2014), a
performance tensiona o conceito de documento porque recusa a estabilidade do objeto: o que
se documenta ndo ¢ a performance em si, mas uma de suas muitas inscri¢des possiveis. Um
video, por exemplo, ndo ¢ a performance original, mas uma performance derivada,
condicionada por dispositivos como a cAmera, o enquadramento, o corte de edi¢do, os padroes
televisivos, a censura, a recepcao publica e as formas de armazenamento e exibigao.

Esse ponto ¢ ainda mais crucial no contexto da musica popular brasileira dos anos
1960 e 70, objeto empirico desta pesquisa. As performances televisionadas de artistas como
Gal Costa e Secos & Molhados ja nasceram atravessadas por dispositivos técnicos e
institucionais de mediagdo, como os estadios televisivos, os enquadramentos da industria
cultural, e os codigos de censura do regime militar. Hoje, ao serem revisitadas em plataformas
digitais, como YouTube, acervos online, documentarios ou redes sociais, essas mesmas
performances passam por novos circuitos de mediacdo, alterando completamente o modo
como circulam, sdo percebidas, e se inserem na memoria cultural.

Nesse sentido, a performance escapa as formas tradicionais de arquivamento nao

porque seja incapturavel, mas porque sua captura nunca ¢ neutra: ela exige operacdes de
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traducdo, enquadramento e montagem que, longe de reproduzirem o acontecimento, o
transformam profundamente. Como insiste Auslander (2019), ndo had performance sem
mediacdo, € muitas vezes € o proprio ato de registrar que constitui o evento como
performance. Dessa forma, o que se delineia até aqui com essa pesquisa ¢ a analise da
performance enquanto aquilo que persiste através das camadas de mediacdo, ainda que
transformada, deslocada, editada ou reescrita. O pesquisador, entdo, ndo reconstroi um
“evento original”, mas analisa um campo de for¢as documentais e performativas em disputa.

E possivel afirmar, com isso, que a performance, enquanto campo de estudo e pratica
cultural, tensiona os proprios critérios de validagdo do saber. Se o repertério desafia o
monopolio da escrita, a performatividade da documentacdo desafia o mito da presenga
integral. Se o documento pode constituir o acontecimento, o gesto performatico pode escapar
ao registro. O analista da performance ¢, portanto, convocado a lidar com fragmentos, rastros,
montagens, narrativas e fabulagdes, tudo isso atravessado por corpos, contextos e conflitos
como visto até aqui.

Dado o que ja foi estabelecido quanto aos Estudos da Performance enquanto campo
teorico expandido, cumpre agora avangar sobre uma tensao interna que o atravessa: a relagao
ambigua com a teatralidade. Ao invés de se tratar de uma simples distingdo terminoldgica
entre performance e teatro, o debate sobre teatralidade emerge como um né conceitual que
exige ser destrinchado em suas dimensdes estéticas, epistemoldgicas e politicas. A
teatralidade, nesse contexto, nao designa apenas o fazer teatral enquanto forma artistica, mas
uma gramatica mais ampla da representacdo: um modo de organizar presengas, papéis,
espacos e olhares.

Essa compreensao ampliada da teatralidade tem uma linhagem intelectual que
remonta, por exemplo, a Erving Goffman (1985), cuja analise sociologica das interagdes
cotidianas parte justamente da metafora teatral. Para o autor, os sujeitos sociais constroem e
administram suas identidades em cena, atuando diante de publicos distintos por meio de
gestos, falas e expressdes que visam a credibilidade. O “eu” seria, nesse caso, uma constru¢ao
dramaturgica algo encenado de maneira estratégica para sustentar performances sociais

desejadas.

128



Como observa o autor:

Consequentemente, quando um individuo projeta uma defini¢do da situacdo e com
isso pretende, implicita ou explicitamente, ser uma pessoa de determinado tipo,
automaticamente exerce uma exigéncia moral sobre os outros, obrigando-os a
valoriza-lo e a tratd-lo de acordo com o que as pessoas de seu tipo tém o direito de
esperar. [...] Os outros descobrem, entdo, que o individuo os informou a respeito do
que ¢ e do que eles devem entender por ‘¢’ (GOFFMAN, 1985, p. 21).

Goffman ndo estd interessado em teatro enquanto arte, mas em teatralidade como
estrutura da vida social: aquilo que molda a forma como nos apresentamos ao mundo, um
jogo permanente de projecao, aceitagdo e validagao de papéis.

E nesse ponto que a performance, tal como consolidada por autores como Richard
Schechner, se constitui em deslocamento. A teatralidade é recodificada: de fundamento da
cena, torna-se um entre os modos possiveis da performance, passivel de ser tensionado,
ampliado ou recusado. Schechner contribui para esse debate ao apontar que, se o teatro
ocidental estrutura-se em torno de convengdes representacionais — separa¢do entre ator e
personagem, cena € mundo, texto e corpo — a performance opera em uma outra logica, na qual
essas bordas se esgarcam. Em vez de papéis claramente definidos, a performance se d4 como
processo de transi¢ao, na instabilidade entre o que se € € o que se representa.

E nesse ponto que Schechner propde o conceito de um performer que atua na condigao
de “ndo eu” e, a0 mesmo tempo, “ndo ndo eu” (SCHECHNER, 2011b, p. 215). Essa ideia
designa uma zona de liminaridade identitaria: o performer nao ¢ simplesmente ele mesmo,
mas tampouco ¢ inteiramente outro. Ele encarna um comportamento restaurado, mas o faz a
partir de si num jogo continuo entre distdncia e presenca, representacdo e incorporacao.
Embora esse conceito seja explorado com maior densidade em outras se¢des deste trabalho,
convém aqui destacar sua fungd@o: interromper a ideia de identidade como esséncia ou papel
fixo, propondo a performance como territorio ambiguo e instavel.

Importa destacar que essa zona de liminaridade ndo ¢ exclusividade da arte teatral,
mas pode ser encontrada em rituais religiosos, atos politicos, praticas corporais e
performances sociais. Nesse sentido, Schechner propde um campo expandido de analise
performatica em que o teatro ¢ apenas uma das formas possiveis. A teatralidade deixa de ser
central para tornar-se circunstancial, podendo ser ativada ou desativada conforme o regime de
significagdo em jogo. Como observa Schechner (2011b), a performance ndo depende de um
inicio fixo ou de um ponto original. Em vez disso, ela se configura como uma pratica

transformativa, que se atualiza por meio da repeticao deslocada de comportamentos, papéis e
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acdes. E nesse regime que se dissocia da légica da representagdo teatral tradicional, ndo para
negar a teatralidade, mas para reinscrevé-la como um entre os possiveis modos de presenca.

Essa diferenga ndo ¢ neutra. A teatralidade, especialmente quando assumida como
técnica cultural de visibilidade, pode funcionar como mecanismo de controle simbélico. E o
que propde Teixeira Coelho (1997) ao falar da “teatralizacdo da cultura”, conceito que
descreve a conversdo das praticas culturais em espetidculos ritualizados de afirmagdao da
ordem, nos quais os sujeitos sao convocados a representar papéis previamente roteirizados.
Nao se trata de uma cena estética, mas de uma estratégia de poder que dramatiza e fixa
identidades coletivas, como se a cultura operasse sob a logica de uma mise-en-sceéne
totalizante.

Diana Taylor (2013), por sua vez, analisa 0 modo como certos eventos sociais
reiteram, por meio da encenagdo, as estruturas de dominacdo. O que a autora chama de
scenarios sdo formas repetitivas de dramatizar a histéria em que o outro ¢ representado em
papéis fixos e hierarquizados. A teatralidade, nesse sentido, funciona como uma tecnologia de
controle que transforma o ato de ver em ato de sujeicdo. Cerimoénias civicas, atos
institucionais, desfiles oficiais e rituais estatais nao apenas ilustram relagdes de poder, mas as
performam transformando a politica em cena e a cena em instrumento de normatizagao social.
A encenagdo ndo ¢, portanto, um mero ornamento; ela se constitui como estratégia ativa de
organizacao do sensivel, onde o poder atua ao teatralizar corpos, diferencas e hierarquias
como se fossem naturais.

Essa perspectiva amplia criticamente a compreensao da teatralidade: ela deixa de ser
apenas um conjunto de convengdes da arte teatral para ser analisada como forma de
encenagdo do mundo social, na qual a repeticdo de gestos e papéis desempenha papel crucial
na consolidacdo de regimes de verdade. A performance, nesse ponto, torna-se campo de
tensdo, pois ¢ capaz de torcer, inverter ou reencenar de forma critica os mesmos codigos
dramatizantes que sustentam o poder. Ao deslocar a centralidade da representacdo estavel, a
performance revela sua poténcia de desnaturalizacdo ndo ao negar a teatralidade, mas ao
coloca-la sob suspeita.

A teatralidade, portanto, ndo desaparece na performance; ela ¢ reinscrita como
linguagem possivel, mas jamais neutra. Pode ser tanto ferramenta de ritualizagdo normativa
quanto recurso de distor¢do critica. Sua presenca ou auséncia em uma performance nao ¢
critério suficiente para determinar seu potencial subversivo, o que importa ¢ como essa

teatralidade opera no corpo, no tempo e na cena, e quais efeitos ela produz. A performance,
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nesse sentido, desestabiliza a teatralidade normativa sem apaga-la, deslocando-a de seu centro
simbdlico e reabrindo o campo de disputa por novos modos de presenca e agdo. E nesse
entrecruzamento, tenso, fértil, e instavel, que se delineia a for¢a conceitual e politica da
performance.

Essa reformulagcdo do lugar da teatralidade permite repensa-la ndo apenas como um
conjunto de convengdes da arte dramdtica, mas como uma tecnologia cultural mais ampla, que
estrutura modos de visibilidade, organiza a percepg¢ao e regula comportamentos. Em contextos
normativos, ela pode operar como ferramenta de poder, ritualizando hierarquias e
consolidando identidades. Mas ¢ justamente ai que a performance tensiona esse campo: em
vez de negar a teatralidade, ela a desloca de seu lugar de estabilidade e a reinscreve como
linguagem instavel, sempre sujeita a tor¢ao, a repeticao critica, a reencenacao deslocada. O
gesto performatico, nesse sentido, ndo apaga os cddigos dramatizantes do mundo social, mas
os expde, os distorce, os reapresenta sob outras luzes. Ao fazer da cena um campo de disputa
sensivel, a performance torna visivel que nenhuma teatralidade ¢ neutra. E nesse
entrecruzamento, entre forma e forga, entre codigo e desvio, que se delineia sua poténcia
conceitual e politica.

Além da analise critica diante da teatralidade e da performance, cumpre agora
introduzir outra camada conceitual fundamental ao debate contemporaneo: a nogdo de
performatividade. Mais do que um deslocamento de terminologia, trata-se de um desvio
epistémico profundo que interroga a constituicao dos sujeitos e das identidades, especialmente
no campo do género. Isso porque, nos Estudos de Género, os conceitos de performance e
performatividade ndo apenas se distinguem teoricamente, mas frequentemente se contaminam
no plano empirico, exigindo abordagens mais complexas. Como aponta Colling et al. (2019),
foi no interior de disputas tedrico-politicas da década de 1990, particularmente entre
feministas e estudiosas da teoria queer, que a teoria da performatividade proposta por Judith
Butler emergiu como resposta critica ao essencialismo de certas abordagens identitarias. Seu
impacto foi decisivo para a consolidacdo dos estudos de género enquanto campo critico das
normatividades corporais, sexuais € de subjetivagao.

Enquanto a performance pode ser compreendida, em alguns usos, como um ato
pontual, localizado e voluntario, como ¢ frequentemente atribuido as performances de drag
queens, a performatividade, tal como formulada por Butler, ndo depende da agéncia do
sujeito. Ao contrario, ela ¢ o efeito reiterativo da norma, ou seja, a performatividade de

género, portanto, ndo constitui de forma autonoma por parte do sujeito, mas sim emerge como
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efeito a confirmar normas regulatorias. Essas repeticdes da norma evocadas na
performatividade ndo podem se repetir de forma igual, assim, embora estruturadas por uma
logica impositiva, elas comportam desvios, deslocamentos e falhas que impedem a realizacao
plena de seus imperativos.

Como sintetiza Leandro Colling: “a performatividade de género nao seria
caracterizada pela eleicdo ou agéncia do sujeito, mas pelo efeito repetido da norma, ainda que
essas repeticoes nem sempre sejam realizadas da maneira como as normas desejam”
(COLLING, 2021, p. 3). A distingdo proposta por Butler, como observa o autor, pretende
evitar leituras voluntaristas que atribuam ao sujeito a origem de sua identidade de género. A
critica estd justamente em pensar que alguém “faz” um género de modo livre e consciente,
quando, na verdade, esse fazer ja estd previamente estruturado por normas que atravessam o
corpo e o desejo.

O deslocamento conceitual proposto por Butler é profundo. Em seu ensaio seminal
“Os atos performativos e a constitui¢cdo do género: um ensaio sobre fenomenologia e teoria
feminista”, publicado originalmente em 1988, a autora afirma que o género ndo ¢ uma
expressdo de uma esséncia interior, mas um efeito produzido por atos reiterativos regulados.
Como afirma: “O género ¢ a estiliza¢ao repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no
interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para
produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2019, p.
57). Ou seja, o género € sempre uma construgdo, mas uma construcao que se apresenta como
natural. A repeticdo continua dos mesmos atos, gestos, expressoes e discursos fabrica a ilusdo
de que existe uma identidade anterior a eles.

A performatividade, nesse contexto, opera como uma tecnologia discursiva que forma
e regula os corpos, instituindo o que ¢ inteligivel como homem ou mulher. Essa produgao
reiterativa ¢ marcada por falhas, fissuras e deslocamentos. E justamente no intervalo entre a
norma e sua repetigdo imperfeita que se abre a possibilidade de subversdo. Embora a
performatividade ndo dependa da vontade individual, isso ndo significa que os sujeitos sejam
passivos: ¢ a propria instabilidade da repeti¢do que cria margem para resisténcia, reiteracao
critica e reconfiguragao.

Nesse ponto, torna-se importante repensar as fronteiras entre performance e
performatividade. Se por um lado Butler distingue os dois conceitos para evitar uma leitura
voluntarista da constituicdo do género, por outro, os Estudos da Performance t€m mostrado

que vida, arte, subjetividade e acdo se contaminam constantemente. Colling (2021) argumenta
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que a separagdo entre performance e performatividade, tal como estabelecida por Butler, ndo
se sustenta plenamente diante de praticas artisticas e politicas que borram essas fronteiras. Ao
analisar a performance de Pédra Costa, artista racializada, afeminada e queer, o autor destaca
como a artista “performa seu género e sexualidade dissidente, transforma isso em arte e
transforma isso em sua vida” (COLLING, 2021, p. 7). Nessas praticas, performance e
performatividade nao se distinguem com nitidez: elas se imbricam e se alimentam
mutuamente. Assim, segundo o autor: ‘“Para os estudos e artistas da performance, distinguir
performance e performatividade ¢ complicado porque essa ultima se refere ao proprio fazer da
primeira” (COLLING, 2021, p. 16).

A porosidade entre conceitos, ja destacada em outras partes desta se¢do, ¢ igualmente
percebida por Josette Féral em seu texto Performance e performatividade: o que sdo os
estudos performdticos? (2009). A autora reconhece a dificuldade de estabelecer fronteiras
rigidas entre performance, teatralidade e performatividade, mas inicia propondo uma distin¢ao
de carater operacional. Para Féral, a performance se define como “agdo”, “ato” ou
“acontecimento”, vinculado a um campo artistico ampliado, mas também presente em rituais
e praticas sociais. Ela explica que os Performance Studies “gostam de desfazer categorias e
embaralhar as fronteiras”, preferindo investigar o fazer, a experiéncia e o acontecimento, em
vez de buscar classificagdes rigidas (FERAL, 2009, p. 54).

Em didlogo com Schechner, Féral entende a performance como ‘“ag¢do”, um
acontecimento situado, enquanto a performatividade ¢ pensada como “uma ferramenta tedrica
e um ponto de vista analitico” que permite compreender como a agdo se constitui no proprio
ato (FERAL, 2009, p. 151). Se, por um lado, a performance estaria ligada ao visivel, ao aqui e
agora e a presenga do corpo em cena, a performatividade seria uma operagdo constitutiva que
ndo exige necessariamente publico ou encenagao, pois diz respeito as normas reiteradas que
moldam o sujeito. Essa contaminacdo entre os conceitos nao € apenas um desafio tedrico, mas
também um dado empirico que emerge com forca nas praticas artisticas dissidentes. Como
observa Colling (2021), artistas queer e feministas frequentemente ativam, em suas
performances, modos de existéncia nos quais o fazer artistico ¢ o fazer-se sujeito sdo
indissociaveis. A performance, nesses casos, ndo ¢ s6 um ato localizado, mas um campo tenso
onde as normas de género sdo encarnadas, torcidas e projetadas.

E nesse espago entre o que se repete e o que escapa que a performatividade deixa de
ser apenas um efeito da norma para se tornar também uma fissura potencial — algo que pode

ser dramatizado, amplificado e problematizado na cena. A cena performativa, especialmente
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quando atravessada por subjetividades dissidentes, torna-se assim uma instancia privilegiada
de visibilidade e fratura normativa. O corpo em performance ndo apenas da a ver a norma,
mas a arrasta para fora de seu regime de naturalidade, tornando visivel seu carater construido
e, por isso mesmo, vulneravel a subversdo. Assim, o corpo que mobiliza esses conflitos ¢é
também o corpo que ¢ mobilizado, e entre essas forcas se instaura uma dinadmica instavel, que
desafia a inteligibilidade normativa do género e da sexualidade.

Féral (2009) contribui nesta discussdo da dissertagdo ao pensar a performatividade
como um ponto de vista analitico sobre a a¢do, algo que permite ver nos gestos, mesmo 0s
mais codificados, uma dimensdo de constitui¢do. Quando o corpo se mostra, ele ndo apenas
comunica algo previamente dado, mas participa da producao do sentido. Assim, ao invés de
entender a performance como mera exteriorizagdo da norma ou da resisténcia, ela deve ser
compreendida como um espago onde sujeito, linguagem e agdo se imbricam, criando zonas de
indeterminagdo conceitual. E nesse territorio instdvel, mas fértil, que se situam as experiéncias
analisadas nesta dissertagao.

A aproximacao entre performance e performatividade, portanto, pode ser fecunda,
especialmente quando pensada a partir das experiéncias corporais dissidentes, nas quais nao
ha separacdo entre vida e obra, entre encenagdo e existéncia. O que estd em jogo nesta
dissertacdo, entdo, ¢ menos uma oposi¢do entre performance e¢ performatividade e mais a
compreensdo de suas zonas de atrito, convergéncia e contaminacao que produzem formas de
significacao outras.

A performatividade atua como moldura normativa da inteligibilidade dos corpos e dos
sujeitos, ela diz até onde o sujeito pode (ou deve) ir; a performance, por sua vez, pode operar
como gesto que explicita, repete, parodia ou torce essas molduras. Ao fazer isso, introduz o
contrassenso, desestabiliza a norma e transforma a repetigdo em deslocamento. O que os
Estudos da Performance oferecem a teoria da performatividade de género ¢ a possibilidade de
visualizar como essas normas se ritualizam, se incorporam e podem ser desviadas em cena,
nas praticas do corpo, na arte € no cotidiano. Ao invés de escolher entre uma ou outra,
trata-se de observar os espagos entre elas como zonas de invengdo critica — uma fita de

Moebius*® conceitual em que cada dobra tensiona e expande a poténcia do gesto performativo.

“ A Fita de Moebius (ou fita de mobius) é um objeto topoldgico descrito independentemente por dois
matematicos alemaes, August Ferdinand Mobius e Johann Benedict Listing, em 1858. Ela é construida ao se
torcer uma faixa de papel em 180° antes de colar suas extremidades, resultando em uma superficie com apenas
um lado e uma borda. Trata-se de um objeto paradoxal que desafia a separagdo binaria entre dentro e fora,
anverso e reverso. Essa propriedade faz da fita um simbolo poderoso de continuidade paradoxal, reversibilidade
e inversdo de fronteiras, sendo mobilizado por diversos campos do conhecimento como metafora para pensar
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4.1 O LIMIAR SUBVERSIVO NA MUSICA POPULAR BRASILEIRA

Um dos debates que se faz acerca da cultura (individuos notaveis moldam a cultura ou
sao moldados por ela?) ¢ bastante proficuo em evidenciar duas faces de uma relagdo
profundamente intrincada: a que se estabelece entre individuo e sociedade, entre arte e
cultura. Essa dualidade, no entanto, precisa ser tensionada e ampliada para além da sua
pretensdo dicotomica. Um olhar critico sobre a sociedade torna claro que o contexto social e
politico influencia diretamente o pensamento, as agdes e as formas de expressdo dos sujeitos,
a0 mesmo tempo em que estes sujeitos, por meio de gestos, palavras, sons e imagens, podem
inspirar e impulsionar transformacdes no tecido social. Ao invés de compreender o artista
como uma entidade isolada, movido a meras inspiracdes apartadas de seu tempo, € necessario
compreendé-lo como um sujeito imerso nas tramas sociais e culturais que o constituem. O
artista ¢, simultaneamente, produto e produtor de seu contexto.

Como apontado em capitulos anteriores, essa interagdo dinamica transforma a propria
arte em um ente social, ndo apenas espelhando os anseios, os conflitos e os valores de uma
época, mas tornando-se parte ativa da disputa pelos sentidos que definem o que pode ser
visto, dito e ouvido no espago publico. Nessa perspectiva, as praticas artisticas ndo se limitam
a refletir o mundo: elas participam ativamente da sua construgao e transformagao. A premissa
dos estudos de Jacques Ranciere (2009) sobre a politica e a arte sao fundamentais para esta
pesquisa. Para o filésofo, a politica e a arte sdo ficgdes, ndo como enganos ou falsidades, mas
como ferramentas para reorganizagdo criativa do espaco comum, que desafiam as divisdes e

hierarquias estabelecidas.

relagdes de continuidade, contaminagdo e tor¢cdo de fronteiras. Na arte, foi amplamente explorada por M. C.
Escher, em litografias como Mobius Strip II (1963); na filosofia e nos estudos da subjetividade, Suely Rolnik em
Esferas da Insurrei¢do (2018) utiliza a imagem da fita para problematizar as zonas de indistingdo entre corpo e
linguagem, biologia e cultura, vida e arte. No campo dos Estudos da Performance, Matteo Bonfitto em Em
Performance e Teatro: Poéticas e Estéticas da Cena Contemporanea (2020) convoca a fita como figura tedrica
para compreender a inseparabilidade entre performance e performatividade, apontando que o teatro ¢ a
performance funcionam como poélos que se afastam e se atraem, revelando uma superficie continua onde
oposi¢ao e confluéncia coexistem.
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Isto significa reconhecer que ambas constroem rearranjos materiais de signos, imagens

e relagdes entre o que se v€, o que se diz e o que se faz criando novas maneiras de perceber,
agir e pensar compartilhadas através de uma partilha do sensivel:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao

mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e

partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa portanto, a0 mesmo tempo, um

comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparticdo das partes e dos lugares se

funda numa partilha de espacos, tempos e tipos de atividade que determina

propriamente a maneira um como um comum Se presta a participacdo e como uns €
outros tomam parte nessa partilha (Ranciére, 2009, p.15).

Em outras palavras, por meio da "partilha do sensivel", arte e politica criam novas
formas de percep¢do, acdo e pensamento, permitindo que diferentes sujeitos e praticas
ocupem espacos antes inacessiveis.

A arte, portanto, ndo apenas espelha os contornos sociais de seu tempo, mas os
reconfigura sensivelmente. Ao interferir nos regimes de visibilidade e audibilidade, ela
desloca fronteiras, amplia margens e inaugura espacos de dissenso. Nesse gesto, a
performance artistica emerge como uma tecnologia de presenga estética e politica que
atravessa o visivel e torna publico o que antes era interditado. Esse deslocamento, como
observa Rancicre (2009), diz respeito a propria organizagao do sensivel, a reparti¢ao entre o
que pode ser percebido, dito e sentido: "a politica ocupa-se do que se vé e do que se pode
dizer sobre o que € visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer" (2009, p.
16). A subversdo estética, assim, ¢ também uma reconfiguracao dos codigos do comum.

O gesto subversivo €, por exceléncia, um gesto de ruptura mas nao se trata de uma
destruicao vazia. Subverter, do latim subvertere, ¢ "virar de cabega para baixo", inverter uma
ordem, deslocar uma estrutura. E uma travessia que conjuga risco, criagdo e critica,
frequentemente situada em uma zona de instabilidade. Subverter ¢ mais do que negar, ¢
produzir um outro possivel, uma outra versao, geralmente produzida nas margens, que pode
vir ou ndo a tomar a superficie. E através da performance que esse atravessamento se torna
sensivel, perceptivel e memoravel.

A propria palavra “performance” carrega em sua origem a ideia de travessia e
transformagdo. Derivada do francés parfournir e relacionada aos verbos latinos e gregos que
indicam atravessar (per, perao), seu sentido histérico aponta para uma agao que se cumpre ao
mesmo tempo em que se arrisca. Trata-se, desde o inicio, de um termo marcado pela
instabilidade e pelo potencial de deslocamento, elementos centrais na sua apropriagdo

contemporanea como pratica liminar. A ideia de performance, tal como formulada por Victor
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Turner, carrega em seu nicleo uma poténcia de travessia simbodlica. Longe de se restringir ao
campo do espetaculo ou da arte institucionalizada, ela se configura como uma pratica que
ocorre no limiar, entre o que ja nao ¢ e o que ainda nao se instituiu.

A nocgao de liminaridade, inicialmente desenvolvida por Arnold van Gennep em seus
estudos sobre ritos de passagem, descreve essa etapa intermediaria na qual o sujeito €
despossuido de sua posicao social anterior sem ainda ter adquirido uma nova. Ele se encontra,
assim, em um estado de suspensdo, instabilidade e ambiguidade. Victor Turner retorna e
amplia essa ideia a partir da observagio dos rituais de transi¢do entre os Ndembu da Africa
Central, identificando essa condi¢do liminar como central a dindmica ritual. Trata-se, segundo
ele, de uma fase “entre dois mundos”, em que os sujeitos transitam por um espago simbolico
onde as estruturas sociais usuais deixam de se aplicar e, por isso mesmo, tornam-se abertas a
experimentagao.

Esse estado ¢ radicalmente ambiguo, pois rompe com os referenciais estaveis da
estrutura social. O sujeito liminar ndo ¢ mais reconhecido pela posi¢do que ocupava
anteriormente, mas também ainda ndo adentrou uma nova condicao legitima. Ele encontra-se
fora das classificagdes usuais a margem das identidades, das hierarquias e dos papéis sociais.
“Durante o periodo liminar, interveniente, o estado do sujeito ritual (o ‘passageiro’) ¢
ambiguo; ele percorre um reino que tem poucos ou nenhum dos atributos dos estados passado
ou vindouro” (TURNER, 2005, p. 138).

Na tradugao brasileira de Floresta de Simbolos (2015), o editor esclarece que a célebre
expressao inglesa “betwixt and between”, usada por Turner, associa dois termos arcaicos que,
embora sindnimos de “entre”, sio combinados para enfatizar o carater intensificado, poético e
indeterminado dessa posicao transitéria. Como indica a nota editorial, essa expressao pode ser
vertida como “entre e entrementes”, “entre dois mundos” ou “aquém e além dos pontos
fixos”. Cada uma dessas formula¢des aponta para a mesma experiéncia liminar de indefini¢ao
ontolégica e social. Trata-se de um estado de intersticio, um espago sem localizagdo precisa,
no qual o sujeito se desloca das bordas do conhecido para um campo onde as categorias
perdem nitidez e o pertencimento ¢ provisorio, quando ndo inexistente. (TURNER, 2015, p.
157).

Essa condicdo entre “aquém e além” rompe com a ldgica bindria da estrutura e opera
como espaco de suspensdo, mas também como campo de possibilidade. No contexto das
performances artisticas, especialmente em situagdes de repressao ou controle normativo, esse

lugar “entre” torna-se fértil para a experimentagdo de novas formas de existir, para o ensaio de
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identidades dissidentes e para a producdo de sentidos outros, que escapam a ldogica
hegemonica. O “entre e entremeio”, portanto, ndo ¢ apenas um intervalo entre dois estados,
mas um espago simbolico de risco e de criacdo onde a ordem pode ser desestabilizada e o
sensivel, reconfigurado. Isso nos leva a articulacdo entre liminaridade, performance e
corporeidade.

Victor Turner observa que, durante a fase liminar de um rito de passagem, os sujeitos
sao marcados por uma condi¢do de invisibilidade estrutural: “O sujeito submetido ao ritual de
passagem fica, no decorrer do periodo liminar, estruturalmente ou mesmo fisicamente,
'invisivel' [...]. A invisibilidade estrutural das personae liminares tem um carater duplo. Elas
sdo, a0 mesmo tempo, ndo-mais-classificadas e ainda-nao-classificadas” (TURNER, 2015, p.
139). Tal estado de suspensao ¢ profundamente ambiguo: envolve tanto a auséncia de status
quanto a possibilidade de reinvengao.

Essa desestruturacdo abre espago para o inusitado, para o que ndo estava previsto no
horizonte simbélico da norma. E por isso que Turner afirma que “essas fases e pessoas podem
ser muito criativas em sua libertagdo dos controles estruturais” (TURNER, 1974, p. 7). O
limiar torna-se, assim, um espaco de poténcia simbolica.

Com o declinio dos rituais tradicionais nas sociedades modernas, Turner propde o
conceito de atividade liminoide para designar praticas voluntarias, criativas e criticas que,
embora ndo restabelecam a ordem como os ritos cldssicos, promovem uma suspensao do
instituido e uma experimentacdo do possivel. Tais atividades sdo mais abertas ao acaso e,
justamente por isso, mais propensas a subversao:

As atividades liminoides, como as liminares, marcam lugares onde a estrutura
convencional ndo ¢ mais respeitada, mas por serem mais ludicas, mais abertas ao
acaso, elas também sdo muito mais capazes de ser subversivas, introduzindo ou

explorando, conscientemente ou por acaso, estruturas diferentes que podem se
desenvolver em alternativas reais ao status quo (TURNER, 1974, p. 113).

Compreendida dessa forma, a performance artistica, especialmente no campo da
musica popular brasileira sob o regime militar, adquire um carater liminoide: ndo apenas
representa o mundo, mas intervém nele, expondo os limites da ordem social e projetando
possibilidades de reinven¢do simbdlica. Turner acentua o carater paradoxal da liminaridade:
ela ¢ tanto geradora de novas ordens quanto potencialmente desestabilizadora. Assim, os

sujeitos liminares sdo vigiados ou controlados.
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Liminaridade é um estado de intersticio, de ambiguidade, onde o sujeito ndo é nem
isto nem aquilo. Esses individuos estdo ‘entre e betwixt’ os papéis que definem a
estrutura social. [...] E um momento potencialmente fértil, mas também perigoso —
por isso os liminares sdo muitas vezes vigiados ou controlados. Eles representam
tanto a desordem quanto a possibilidade de uma nova ordem (TURNER, 1974, p.
118).

A performance, como atividade liminoide, funciona como zona de transgressdao
simbolica. Sua inscri¢do, no entanto, sé se realiza no corpo. E nele que as tensdes sociais se
tornam visiveis, sensiveis e dramatizaveis. A filosofia de Merleau-Ponty contribui para pensar
essa centralidade do corpo como condi¢dao da experiéncia: “O corpo ndo € um objeto que eu
possuo, mas uma condicdo de possibilidade da minha existéncia no mundo”
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 195). E por meio dele que se da o mundo e, portanto, é por ele
que a performance se inscreve. O corpo na performance passa a ser o campo onde o instituido
e o possivel se confrontam.

Para autores como Richard Schechner e Diana Taylor, a performance nio se reduz a
uma obra ou produto acabado, mas a atualiza¢do de gestos, posturas € memorias que t€ém no
corpo seu arquivo vivo. Como vimos na se¢ao anterior, Schechner define a performance como
"comportamento restaurado": sequéncias de agdes repetidas, modificadas e reativadas em
contextos novos, nao ha restauracdo (ou reiteragdo) do comportamento sem corpo, o que faz
convergéncia com Barbero sobre a atualidade dos estudos da performance: “Os estudos da
performance sao hoje um lugar tedrico, metodoldgico, estratégico, para pensar essa
multiplicidade de conflitos que atravessam o corpo.” (2002, s.p.)

Nessa diregdo, ¢ possivel destacarmos o corpo como repertdrio de saberes e fazeres
que se processam no proprio ato performativo. Isso significa que o corpo performatico ¢

simultaneamente o lugar da memoria, da criacao e da mediagao.

O que eu quero dizer ¢ que a América Latina vive, de um lado, essa modernidade
tardia virtual, que de certa maneira desloca o corpo — o retira de seu espaco, mas isso
no meio de varias culturas onde o corpo ainda ¢ muito importante. O corpo ¢ uma
mediacdo de tudo [...] O corpo ¢ essa grande metafora das contradigdes da sociedade
(Barbero, 2002, s.p.).

O que esta pesquisa tenta demonstrar até aqui ¢ que ndo se pode falar de subversao
sem destacar que qualquer gesto subversivo exige corporeidade e contexto. Devemos, através
da performance, olhar para “aquelas coisas que costumavam ser vistas como mais marginais
ao ato de fazer/escrever a histéria como coisas mais centrais” (NYONG’O, 2007, s.p.). A
subversao, sobretudo a que ocorre quando falamos sobre género e sexualidade, estabelece

uma situacdo relacional com a performance, permitindo acessar a histdria e as novas versoes
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que se inauguram a partir desta composi¢do corpdrea. Subversdo e performance sio
interligadas por uma teia de significagdes e de praticas interdependentes. Nao se pode inverter
uma norma sem antes té-la incorporado, ao passo que ndo se pode deslocar um papel social
sem que ele esteja encarnado. Nao ha subversdo sem performance.

A performance subversiva, nesse sentido, pode ser inicialmente compreendida também
a partir da sociologia dramatirgica de Erving Goffman (1985), que, como vimos na se¢ao
introdutoria anterior, concebe a vida cotidiana como um grande palco no qual os individuos
representam papéis sociais de acordo com expectativas normativas da sua representacao.
Como aponta o autor, “o papel social ¢ talhado de acordo com os papéis desempenhados pelos
outros presentes” (GOFFMAN, 1985, p. 33), e a vida social ¢ uma constante fusdo entre palco
e plateia. Assim, a performance cotidiana €, para ele, sustentada por um conjunto de sinais
corporais, comportamentais e discursivos que confirmam a legitimidade da persona social.
Subverter, portanto, seria romper conscientemente com essa encenagdo estavel. Trata-se de
dramatizar o desvio, de tornar visivel a artificialidade dos papéis esperados, expondo suas
tensOes internas.

No entanto, como lembra Carlson (2010), a consciéncia critica dessa estrutura nao

torna a subversao mais simples:
Ironicamente, quanto mais conscientes os teoricos se tornaram da centralidade da
performance na constru¢do e manutengdo das relagdes sociais em geral e dos papéis
de género em particular, mais dificil se tornou desenvolver uma teoria ¢ uma pratica

da performance que pudessem questionar ou desafiar essas construgdes (Carlson,
2010, p. 195).

Essa constatacdo nos leva a compreender que o potencial critico da performance nao
esta apenas em desmascarar as normas, mas em criar formas estéticas, sensiveis e corporais de
atravessa-las, reconfigurando aquilo que parece natural ou imutével.

A musica, o teatro e a cultura popular tornam-se espagos privilegiados para tensionar
normas hegemodnicas como a heteronormatividade, o patriarcado ou a opressdo politica, por
meio de gestos, vestimentas e expressoes corporais que desmontam os roteiros tradicionais de
género, sexualidade ou classe. A performance da subversao nao ¢ apenas discursiva, mas
estética e sensivel: ela provoca deslocamentos, afetos e desconfortos. Torna-se um ato de
resisténcia encarnado, que forga a sociedade a confrontar aquilo que normalmente seria

silenciado. Ao encenar rupturas no palco publico, o artista transforma seu corpo em veiculo

de dissenso, mobilizando o espectador a partir daquilo que ha de comum entre si € o outro.
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Na musica popular brasileira dos anos 1960 e 1970, isso se manifesta com intensidade.
Os corpos dos artistas que performam dissensos tornam-se territérios de tensao entre norma e
invengdo. Cantar, dangar, vestir-se ou portar-se publicamente tornam-se gestos que
reorganizam e confrontam as hierarquias do visivel e do audivel. A performance da
subversao, nesse contexto, ndo ¢ abstragdo: € gesto politico, acontecimento encarnado.

O show Opinido em 1964 inaugura esse deslocamento performético da cancao para o
corpo. Para Hollanda, as can¢des “Opinido” e “Marcha da Quarta-Feira de Cinzas”
,apresentadas neste show, “ganharam novo sentido transformando-se numa grande alegoria do
pos-golpe e era facilmente traduzida e codificada numa novissima e eficaz alianga entre
publico e plateia.” (HOLLANDA, 2004b, s.p.). Desenhava-se o que a autora nomeia “como
os anos de ouro da cultura brasileira, [onde] palco e platéia, artista e espectador, escritor €
leitor estabeleceram de tal forma uma fina sintonia e o ajuste de interesses comuns” (ibd.).

Encabecado por Jodo do Vale, Z¢é Kéti, Nara Ledo e, posteriormente, Maria Bethania,
o espetaculo entrelacava musica, fala e cena teatral em um contexto de crescente repressao
militar. Ele simbolizava a convergéncia entre a musica popular moderna e a arte engajada,
promovendo uma estética do dissenso. Ao incorporar a performance como linguagem, os
corpos em cena tornavam-se agentes de ruptura na ordem sensivel. O momento em que Maria
Bethania interpreta "Carcara” sintetiza esse gesto.

A composi¢ao de Jodo do Vale e Jos¢ Candido teve grande repercussdao no show de
1964. Sua letra fala sobre a luta pela vida, estampa a fome e retrata a cagada corajosa
encarnada em uma ave de rapina, tipica do nordeste brasileiro. Nas palavras de Caetano:
“uma lindissima cang¢do, composta num modo menor muito freqiiente na musica nordestina
[...] que parece transmitir a paisagem da regido tanto quanto o sentimento basico dos seus
habitantes: um misto de melancolia e firmeza” (VELOSO, 1997, p. 40-45).

A performance de Maria Bethania ¢ altiva e transa com a androginia que viria a se
instalar posteriormente na musica brasileira. Sua presenga colocada de forma intensa, com os
olhos fixos, o corpo contido e vibrante encenam um drama coletivo. Na transformagado cénica
ndo era apenas uma mulher cantando, mas uma personagem historica, simbolica, encarnando
o drama de uma nag¢do ferida mas aguerrida. Sob a experiéncia de Maria Bethania instaura
uma experiéncia liminoide. Naquela performance negava-se a domesticagdo da sua expressao
de género: a cantora nao usava aderegos, seus cabelos eram rigorosamente presos e rente a sua
cabeca, calga jeans e blusa de botdo com mangas longas, sua corporeidade passava distante de

expressoOes sensuais e suas feigdes androginas bagungaram o entendimento daquela presenca
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exibindo a virilidade da ave de rapina. Pura nega¢do da feminilidade imposta socialmente e
também um fazer da cantora fora do jeito convencional, j4 que em muitos casos havia uma
expressao dialdgica entre estas duas frentes.

Em parte da performance, a banda e coral segue o canto: carcardaa, enquanto Maria
Bethania compartilha dados estatisticos da migrag¢ao nordestina, “Em 1950, mais de 2 milhdes
de nordestinos viviam fora dos seus estados natais” (MARIA BETHANIA, 2020, 01m:53s),
enquanto seguia trazendo o percentual dessa migra¢ao nos estados do Ceara, Piaui, Bahia e
Alagoas, o ritmo musical se acelerava e o canto vocalizado do coral subia o tom, até seu fim
com corte seco na frase: “Carcard, pega, mata e come”. O corpo da cantora tornava-se campo
de travessia: entre a arte e o testemunho, entre o rito ¢ a dentincia, entre a cangdo e o grito. A
performance consegue, com a sua atualizacdo corporal, tensionar género, regido, classe,
nacdo. O palco torna-se, nesse caso, um espaco de risco e reinvencdo. “E de fato, desde a
reestréia do Opinido, "Carcard" com Bethania se tornou um culto de platéias, politizadas e,
desde que saiu num compacto, um sucesso de massas” (VELOSO, 1997, p. 48).

A performance na MPB deixa, portanto, de ser apenas veiculo estético: passa a ser
acontecimento critico, intervengdo simbolica e estético-politica. E nesse entre e entremeio que
se afirmam outros modos de existir. E nesse campo de tensdes e deslocamentos performéticos
que se tornam visiveis os abalos nas fronteiras consideradas fixas da identidade, sobretudo no
que diz respeito ao género e a sexualidade. A medida que artistas atravessam e embaralham as
fronteiras, evidenciam o carater instavel e construido das categorias normativas. A poténcia
critica ndo reside apenas na explicitacdo discursiva desses atravessamentos, mas na propria
acao de desestabilizar os regimes de inteligibilidade que sustentam a coeréncia identitaria.

Neste caso, ¢ a teorizagdo cultural contemporanea sobre género e sexualidade que
ganha centralidade. Ao chamar a atencdo para o carater cultural e construido do
género e da sexualidade, a teoria feminista e a teoria queer contribuem, de forma
decisiva, para o questionamento das oposi¢des binarias — masculino/feminino,
heterossexual/homossexual — nos quais se baseia o processo de fixacdo das
identidades sexuais. A possibilidade de “cruzar fronteiras” e de “estar na fronteira”,

de ter uma identidade ambigua, indefinida, ¢ uma demonstragdo do carater
“artificialmente” imposto das identidades fixas. (Silva, 2014, p.89)

Desse modo, os Estudos Culturais evidenciam como a ideia de uma identidade estavel
comega a ruir quando sujeitos encenam e corporificam outras formas de pertencer e de existir.
Esse gesto confronta diretamente dicotomias naturalizadas, como homem/mulher, revelando
seu fundamento cultural e histdrico. Ao invés de expressarem esséncias fixas, essas categorias

passam a ser compreendidas como posi¢des discursivas moveis e disputadas.
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Nesse contexto, Judith Butler (2019) propde uma critica incisiva ao modo como o sexo
opera enquanto categoria regulatoria. Para ela, os limites do sexo sdo estabelecidos ndo como
verdades biologicas inquestiondveis, mas como fronteiras discursivas que organizam o que

pode ou ndo ser reconhecido como sujeito legitimo.

A categoria do “sexo” €, desde o inicio, normativa: ela ¢ aquilo que Foucault
chamou de “ideal regulatorio”. Nesse sentido, entdo, “sexo” ndo s6 funciona como
norma, mas também ¢ parte de uma pratica regulatoria que produz os corpos que
governa, ou seja, cuja forca regulatéria é evidenciada como um tipo de poder
produtivo, um poder de produzir — demarcar, circular, diferenciar — os corpos que
controla. Assim, “sexo” € um ideal regulatorio cuja materializacdo se impde e se
realiza (ou fracassa em se realizar) por meio de certas praticas altamente reguladas.
Em outras palavras, “sexo” ¢ um constructo ideal forgosamente materializado ao
longo do tempo (Butler, 2019, p.20).

Com isso, classificar alguém sexualmente torna-se um gesto que excede a descri¢ao: ¢
um ato normativo, que vincula o sujeito a um conjunto de expectativas e restrigoes. Ao serem
interpeladas por esse regime, as identidades sdo moldadas conforme os limites do que ¢
inteligivel dentro da matriz heteronormativa. “Assumir” uma identidade sexual dissonante,
nesse sentido, implica resistir a essas normas e encenar outras possibilidades de existéncia,
ndo como escolha individual voluntdria, mas como gesto que expde o carater arbitrrio e
excludente do sistema que define os corpos e seus sentidos.

Em 1965, a travesti Valéria fazia grande sucesso no teatro de revista brasileiro. Ela era
a estrela do musical Lés Girls, apos a grande repercussao do musical Internation Set. Na
esteira do seu sucesso, a fabrica de disco Rozenblit langa em 1966 um compacto com um
pout-pourri com oito cangdes, sendo em maioria originalmente interpretada por Elizeth
Cardoso. Na capa do compacto, duas fotografias: uma retratava ela enquanto mulher e outra
enquanto homem.

Valéria relata a Rodrigo Faour que, antes de estrear seu primeiro musical, e antes
mesmo de performar seu género na vida social fora dos palcos, teve algumas experiéncias
com a repressao moral da ditadura. “A Cinelandia era uma passarela, familia, gente bonita e
as bichas que dava alegria ao local. [...] A praga da Cinelandia ficou famosa como a praga das
bichas, mas todas bem vestidas, educadas.” (DIVINA VALERIA..., 2021, 10m27s-11m25s).
Ao ser perguntada pelo entrevistador como era essa vivéncia com a policia, Valéria responde:
“Mas a policia dava em cima, a policia quando vinha a gente corria, escapavamos, algumas
vezes nos pegavamos € nos soltavam no dia seguinte” (ibd) Faour contextualiza: “Era um
tempo em que assim: se vocé€ desse pinta ou se vocé€ parecesse afeminado vocé era preso por

vadiagem” (ibd). O musical que Valéria estrelava rodou internacionalmente pela América
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Latina. Um desvio ousado que passou despercebido ou apenas visto como algo sem
importancia pela ditadura.

Houve no cendrio musical pds Al-5, todavia, quem ndo teve tanta sorte de passar
despercebida. Apesar de ganhadora do festival VII FIC (Festival Internacional da Cangao),
em 1972, interpretando “Fio Maravilha”, de Jorge Ben Jor, Maria Alcina acabou enfrentando
a repressao moralista do género “Como estdvamos no auge da ditadura, ela acabou processada
por comportamento subversivo [...] porque sendo mulher cantava com voz de homem, ¢ isso
nio podia.” (PROVOCACOES..., 2016, 01m50s-04m10s). A cantora, mulher cis, diz que
embora ndo tenha sido presa na época, foi proibida de aparecer em radio, televisdo ou jornal,
por vinte dias, ao que ela atribui repressdo contra a sua irreveréncia mais do que a sua voz “Eu
simplesmente fazia, eu cantava, eu me expressava com liberdade” (ibd.).

Como vimos nos capitulos anteriores, os tropicalistas moveram-se na encenagao da
revolucdo corporal e sexual. Caetano despontou como aquele que conseguia trazer o pop para
a cena musical brasileira, entendendo que naquele momento a musica se fazia para além da
melodia e letra: o corpo, a atitude, as indumentarias, tudo isso também se transformava na

musica tropicalista.
Esse negocio de roupa e de visual foi parte do negocio do tropicalismo porque Gil e
eu, sobretudo Gil e eu, entramos numa onda de pensar sobre essa questao do pop, de
como a gente era defensivo e timido em relagdo a esse acontecimento internacional,
e que a gente devia tomar a dianteira e fazer coisas e, enfim, fazer da figura publica
do cantor na televisdo algo potente. [...] Até o periodo em que nds comegamos a
cantar na TV Record, os cantores s6 se apresentavam de black-tie, qualquer um, nédo

tinha excegdo. Nos fomos os primeiros a quebrar com isso. (Caetano Veloso / 80
anos..., 2022, 03m:25s)

Nesta mesma entrevista, o cantor relata que o inicio do choque se deu quando ele se
apresentou com uma camisa de gola rol€ na cor laranja, que havia sido emprestada. A ousadia
indumentdaria passou ainda pelo uso de colar de dente de animal, pegas de tecnologia como
aderecos, tomadas elétricas penduradas pelo pescogo, aderecos da cultura indigena das cores
mais variadas e roupa do norte da Africa. O gestual também era marca do movimento que
insistia na rebeldia comportamental, por vezes sem apoio da plateia, Caetano relata que, na
sua iconica apresentagio de £ Proibido Proibir, além do uso dos colares, da vestimenta de
plastico verde e preta, e dos cabelos compridos: “eu dangava com o quadril para frente para
tras, e foi um escandalo o pessoal dando vaia e atirando coisas, mas ¢€... alguém tinha que

fazer alguma coisa” (CAETANO VELOSO / 80 ANOS..., 2022, 39m:00s.).
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Caetano Veloso também foi um dos primeiros cantores que abertamente, teve musos
inspiradores, que catalisaram a escrita de can¢des como Esse Cara (1972), O Ledozinho
(1977), Menino do Rio (1979), Salva-Vida (1983) e a audaciosa Ele me deu um beijo na boca
(1982). A arte caetanica rompia com convengdes performdticas e comportamentais e
incorporava também a ambiguidade afetiva.

Gilberto Gil, parceiro tropicalista de Caetano, também se destaca neste novo fazer da
musica, € no rompimento musical do binarismo homem/mulher. “A mulher pra mim foi o
sentido libertador da vida, eu queria mostrar aos homens que sou homem mas sou mulher”
(AS PIONEIRAS..., 2020, 00m:18s). Enquanto compositor, Gil pds em Pai e Mae (1977)

todo esse sentimento:

Eu passei muito tempo / Aprendendo a beijar outros homens / Como beijo o meu pai
/ Eu passei muito tempo / Pra saber que a mulher que eu amei / Que amo, que amarei
/ Sera sempre a mulher / Como ¢ minha mée (Pai e Mae, 1977).

Para Gil, sua composi¢cdo buscava retratar “a sexualidade do homem completa”. O
tropicalista defende que esta sexualidade masculina passa necessariamente por vetores
femininos e masculinos: “Toda mulher ¢ homem e todo homem ¢ mulher, e quem quiser
menos que 1sso va procurar em outro planeta, porque aqui ¢ assim” (AS PIONEIRAS...,
2020, 02m:10s). Essa concepgao se desdobra de forma notavel na composicao Superhomem, a
cangdo, langada em 1979. Como o proprio Gil narra, a musica surgiu apds ele ouvir, certa
noite, Caectano Veloso descrever com entusiasmo uma cena do recém-lancado filme
Superman, na qual o her6i gira a Terra ao contrario para salvar a mulher amada. A poténcia
emocional da imagem ficou impregnada em sua mente e, ja tomado por essa ideia, Gil

compds a cangdo durante a madrugada (GIL, 2022).

Um dia / Vivi a ilus@o de que ser homem bastaria / Que o mundo masculino tudo me
daria / Do que eu quisesse ter / Que nada / Minha por¢do mulher que até entdo se
resguardara / E a porgdo melhor que trago em mim agora / E o que me faz viver
(Superhomem, a cangdo, 1979).

Embora o filme ndo apareca diretamente na letra, serviu como impulso simbolico para
uma meditagdo mais profunda sobre o masculino. Gil parte da ilusdo da completude
masculina — como se estabelecera em discursos médicos sexuais em contraste com a mulher, o
ser faltante — e caminha em direcdo ao reconhecimento de sua experiéncia feminina, que
define como a parte melhor de si, o seu impulso para viver. Um desafio e tanto para a figura

icone da forga bruta e simbolo da virilidade do assombramento do mascculino.
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Nas palavras do compositor: “Muita gente confundia essa musica como apologia ao
homossexualismo, e ela ¢ o contrario. O que ela tem, de certa forma, ¢ sem duvida uma
insinuacdao de androginia (...) o feminino como complementa¢cdo do masculino e vice-versa,
masculino e feminino como duas qualidades essenciais ao ser humano” (GIL, 2022, s.p.). O
gesto de Gil, portanto, estd em reimaginar a masculinidade nos certames tropicalistas como
abertura ao outro de si, ndo como fraqueza, mas como poténcia sensivel e criadora.

Assim, as cangdes que antes traziam seus conteudos de sexualidade desviante
camuflados sobre jogo de palavras ou apenas de forma satirica, passam, sobretudo, a partir
dos anos 70 a se dedicarem pela via da experiéncia da sexualidade, independente da
orientacdao de seus compositores. O imaginario coletivo de libertagdo moral e comportamental
passava e muito pelas questdes de sexo, e como de se esperar, deu folego a cena homoerotica
e androgina na musica popular brasileria (FAOUR, 2006). Edy Star, um dos nomes
emblematicos da contracultura e da resisténcia artistica durante a ditadura, encarna essa
mudanga por meio de sua voz e presenca provocativas, assumindo abertamente a sexualidade
e a alteridade em suas performances. Com um estilo que mistura glam rock e uma postura
irreverente, Edy Star ndo apenas rompeu com a censura, mas também desafiou os limites
morais e politicos da época, fazendo da exposicdo de sua identidade um ato de insurgéncia e
visibilidade. Sua musica e sua persona performatica funcionaram como formas de escracho
sonoro, evidenciando o carater subversivo do corpo e da sexualidade que a ordem repressiva
tentava esconder.

Essa postura escrachada se materializa visualmente na capa de seu album de estréia
Sweet Edy (1974), na qual o artista aparece sentado, de botas e vestimenta extravagante,
irradiando provocacdo. A escolha desse visual glamouroso e ousado ndo ¢ mera estética, mas
um gesto politico de afirmagdo e resisténcia. Ao ocupar o espaco central da capa com essa
imagem de extravagancia e fluidez de género, Edy Star expde seu corpo e sua identidade
como uma forma de escracho visual, confrontando a rigidez moral da ditadura e invertendo as
regras do jogo da censura, refor¢ando o seu papel como agente subversivo que desafia os

padrdes hegemonicos.
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Suas letras falavam:

Chega de brincadeira, ja estamos bem entendidos / Combinados, convencidos que
para um bem entendido / Meia cantada basta, de sondar encalhado / Encolhido,
incubado, escondido, enrolado / Com véu na cara e olheira / Olha, ta tudo bem
entendido / O amor s6 faz sentido todo quando a gente gosta / E sente um calafrio,
um frio fino na espinha / E o coracdo cheiro de sangue quente, bem quente (Bem
Entendido, 1974).

Embora a letra falasse diretamente “para os bem entendidos”, Edy Star escancarou o
subtexto, recusando a codificacdo ambigua e optando pelo excesso corporeo como linguagem.
Em performance de uma outra cangdo, Claustrofobia, o cantor aparece com cabelos bem
pretos cheios e compridos até o ombro, este envolvido em um boé de plumas roxas, enquanto
calca botas e blusa prateadas. Seu corddo dourado chama atencdo sob o peito que se insinua
no decote se arrastando até a barriga, e seu rosto tem maquiagem teatral e expressoes
marcantes. Pouco mais das vinte pessoas que compdem o corpo de ballet da sua performance
o rodeiam com roupas coloridas e usam mascara de gas sob o rosto, enquanto ao centro do
palco o canto de Edy diz: “Parem de me sufocar / Que nao sou de muito papo ndo / Enquanto
puder respirar / Vou tocando o meu violao / Cheguem todos para 1a / Que eu quero tocar
bonito / Porque sendo eu grito / AAAA”. O cantor finaliza a performance televisiva com uma
citacdo de O Vira, de Secos & Molhados, em tom mais rasgado e acompanhado de gritos. A
performance foi veiculada pelo Fantastico em 19 de maio de 1974, época de um contexto de
crescente oposi¢ao a ditadura e de tentativa do governo de promover uma abertura politica
gradual, liderada por Ernesto Geisel.

Essas cangdes e performances, cada uma a seu modo, contribuiram para embaralhar as
fronteiras do género e da sexualidade no campo da musica popular brasileira. Entre o siléncio
e o escracho, entre o implicito e o explicito, entre a contencdo € o exagero, 0 COrpo
performatico e a voz cantada tornaram-se veiculos de dissenso. Nesse espacgo liminar, onde o
instituido e o possivel se confrontam, a MPB operou como palco de travessias, projetando

existéncias que, mesmo sob vigilancia, ndo se deixaram silenciar.
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4.2 TUDO E DIVINO, MARAVILHOSO: Gal Costa em performance.

O ano de 1967 representa mais uma das disputas recorrentes na histéria da musica
brasileira. O “pré-68” nacional foi marcado por intensos embates simbdlicos que se
ambientam no interior da ditadura civil-militar, mas também extravasam os limites do
politico-institucional para adentrar os campos do sensivel, da estética e do comportamento.
Musicos saiam as ruas para protestar contra a introdugdo da guitarra elétrica na MPB,
entendendo sua presenca como um risco a integridade simbolica da can¢@o nacional. Num
cenario onde a bossa nova se consolidara como simbolo ‘“higienizado” da modernidade
brasileira, a entrada de um instrumento associado a industria cultural norte-americana acendia
o alerta contra a diluicdo de uma identidade musical “auténtica”.

A onda do rock internacional ndo foi bem recebida por setores da critica e do publico,
e plateias vaiavam cangdes que julgavam alienadas ou desvinculadas do projeto de
transformagao social defendido por artistas ligados ao CPC da UNE. Segundo Coelho (2010,
p. 108), “musicos que iam as ruas protestar contra o uso da guitarra elétrica (...), plateias que
vaiavam musicas cujo tema ndo lhes interessava ou ndo servia para revolucionar o pais, (...)
musicos taxados de alienados e de vendidos” compunham um cendrio de verdadeira cizénia,
mas que também funcionava como estimulo a invencgao.

Paralelamente, o campo do comportamento feminino também comecava a
reconfigurar as formas de subjetivacao das mulheres, que estavam, até entdo, circunscritas a
padroes de domesticidade, sensualidade controlada e deferéncia. Os ventos da contracultura
global ja sopravam novas possibilidades. Como aponta Edgar Morin (2018), até 1968
prevalecia uma cultura euforica e normativa sobre os atributos essenciais da mulher. Apds os

eventos de Maio na Franca, essa narrativa cede espago a uma problematizacao existencial:

Se vocés lerem as revistas femininas de antes de 68, dizia-se as mulheres: “Sejam
belas, vocés seduzirdo seu maridinho, seduzirdo seu amante...”. Tudo era euférico
como os filmes que terminavam com um happy end . Depois de Maio de 68, essa
cultura se torna problematica e aborda os problemas da vida sem trazer solucdo
euforica. As revistas dizem: sim, com toda certeza envelhecemos... podem usar
alguns cremes antirrugas, mas ¢ preciso que vocés se habituem a esse novo estatuto,

as criangas crescem, o marido da no pé... Fala-se da velhice, da soliddo (Morin, et
al., 2018, p. 113).

Essa mudanca de tom, segundo Morin, inaugura uma cultura comunitaria e libertaria,

em que o sujeito feminino aparece como instancia critica, € ndo mais como ideal estético. A
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problematizagdo substitui a normativa e essa problematizagao se espalha por inimeros setores
da sociedade, evocando o carater aglutinador de Maio de 68.

No Brasil, essa transformagao ecoava na musica brasileira, refletindo-se sobretudo nos
modos como as artistas mulheres comegavam a se colocar em cena performando o desvio, de
modo que a figura da “musa” da cancdo passava a dar lugar a presencas mais intensas,
contraditorias e insurgentes. Como vimos em se¢des anteriores, o regime ditatorial
empenhava-se na producdao, no controle € na promocao de condutas e comportamentos
considerados adequados. A tdénica da contracultura brasileira passava por uma ruptura
provocada “por dentro”, estratégia bem elaborada pelos tropicalistas que viram na televisao
um campo para disputas das normativas impostas. A arte, ¢ a musica, sobretudo, tornou-se
uma ferramenta eficaz como fio condutor da subversao, Maria Bethania expressa isso com o
show Opinido. O caldo cultural de tudo isso atinge seu dpice performatico com os festivais de
musica popular brasileira, que a partir de 1965* tornaram-se os palcos onde essas
performances subversivas poderiam ser compartilhadas.

A juventude, atravessada por esse espirito de experimentagdo e esgotada pela
promessa redentora do engajamento retorico, via nos festivais nao apenas discurso politico,
mas uma forma coletiva de experiéncia vivida num determinado espaco de tempo
compartilhado.

A plateia dos festivais, formada em sua maioria pela juventude estudantil, estava
sintonizada com aquele movimento musical que falava da realidade social brasileira.
Téo sintonizada que, ao menor sinal, era capaz de decodificar, nas letras e musicas,

aquela realidade de insatisfacdo com a ditadura militar ¢ com a impossibilidade de
expressar suas ideias (Mello, 2003, p. 190).

% Embora o conceito de festival de misica popular com competigdo tenha se estabelecido nos anos 60, ele ja
existia no Brasil sob a forma dos concursos de musicas carnavalescas promovidos no Rio de Janeiro desde a
década de 1930. Zuza Homem de Mello destaca que: “O crescente aumento anual de novas composi¢des
destinadas a animar o carnaval instigou a decantada Casa Edison do Rio de Janeiro, que gravava os discos
Odeon, a promover um certame. Assim ¢ que em 18 de janeiro de 1930 realizou-se no Teatro Lirico a primeira
edigdo desse Concurso, premiando com 5 contos de réis a marcha de Ary Barroso ‘Da Nela’, cantada por
Francisco Alves” (2003, p. 11).
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Para o autor, o publico do festival inaugurou um palanque para a exibi¢do da oposicao
do regime:
Da mesma maneira que "Carcard" nao continha, originalmente, nenhuma alusdo
politica, mas passou a ter quando Bethania cantou-a no show Opinido, a plateia dos
festivais dava a certas cangdes um contetido revolucionario. [...] E mesmo quando

ndo eram, a plateia tratava de converté-las nesse protesto. E, quando ndo podiam ser
convertidas, [...] a plateia ndo gostava. Derrubava (Mello, 2003, p. 190-191).

Os compositores entenderam o que era esperado de sua atuagdo, mas corriam o S€rio
risco de, caso fizessem uma letra explicita demais, serem censurados pelos militares. Era
necessario que a censura nio percebesse, mas a plateia, sim. “Dai nasceu um profundo
didlogo entre o musico censurado e a plateia libertaria. A plateia sabia o que o poeta nao
podia, mas queria dizer. E sabia decodificar.” (MELLO, 2003, p. 191).

Se, por um lado, os festivais funcionavam como veiculos de divulgagao musical dentro
de uma logica midiatica e institucionalizada, por outro, possibilitavam momentos de ruptura
simbodlica e agenciamento coletivo. Como destaca Napolitano: “Naqueles anos, ouvir uma
cancdo, ainda que nos limites de um espago privado, era um ato de consciéncia civica e
critica, através do qual realizava-se uma espécie de ritual de pertencimento a parte critica da
sociedade civil e negagcdo dos valores inculcados pelo regime” (NAPOLITANO, 2011, p.
248).

Os festivais de musica brasileira, a partir de 1968, de forma mais explicita se tornam
instrumento catalisador de tensdes entre tradicdo e vanguarda, nacionalismo e
cosmopolitismo, arte e politica. A heranga do ano anterior, 1967 — com as apresentacdes de
Alegria Alegria e Domingo no Parque, com a auténtica estética tropicalista que unira nas
apresentacdes de Caetano Veloso com o Beat Boys, e Gilberto Gil com os Mutantes no
mesmo palco, respectivamente —, torna este periodo particularmente movimentado, com
diversos festivais acontecendo em diferentes cidades do Brasil. O gesto dos tropicalistas, ao
se apresentarem com guitarras e os Beat Boy, apenas trés meses apds a Passeata Contra a
Guitarra Elétrica, ¢ emblematico desse reposicionamento estético, € simboliza o perfil de
alianca com a experimentacdo que se estampava com 0 movimento. A recusa a guitarra,
simbolo da suposta americaniza¢do da musica brasileira, desmoronava diante de uma proposta
que j4 ndo buscava pureza, mas contaminagdo criativa, e o palco dos festivais tornava-se o
campo visivel desse embate.

Além da estreia dos compositores defendendo suas proprias cangdes no palco, e da

estreia daquilo que viria a ser nomeado como tropicalismo anos mais tarde, o que também
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aconteceu de inédito no III Festival da TV Record, “foi a mudanga de comportamento da
plateia” (MELLO, 2003, p.189) Havia uma aglomeragdo de publico variado “Dai nasceram
as torcidas, que, se antes limitavam-se a aplaudir suas cangdes prediletas, passaram a
prejudicar as ‘inimigas’, como uma torcida de futebol. Dai as vaias, protestos e perturbagdes
que ficaram tdo nitidas no ano de 1967.” (MELLO, 2003, p.190)

A explosdo dos festivais aconteceu no ano seguinte, em 1968. Além dos ja tradicionais
festivais da TV Record e do Festival Internacional da Cancao (FIC), promovido pela TV
Globo, surgiram festivais universitarios, estudantis e regionais, como o [ Festival
Universitario da Guanabara, o I Festival Universitario de Musica Popular, em Porto Alegre, o
IT Festival Fluminense da Cangdo, em Niteroi, e o I Festival de Juiz de Fora (MELLO, 2003).
Essa proliferagao de festivais demonstra o crescente interesse pela musica popular brasileira e
a sua importancia como plataforma de langamento para novos artistas e ideias.

O IV Festival da Musica Popular Brasileira, organizado e distribuido pela TV Record,
foi realizado entre os meses de novembro e dezembro de 1968. Em decorréncia do apelo dos
compositores que, apos o festival anterior, ndo concordaram em serem avaliados por um unico
juri, o festival apresentou como recurso a inclusdo de um jari popular que examinou as obras
dos compositores em paralelo ao juri oficial, “Haveria assim duas premiagdes distintas, a
oficial e a popular, esta anunciada no cartaz do Festival, onde se lia: “Vocé€ também ¢ juiz’.”
(MELLO, 2003, p. 263). Era a cartada necessaria para agucar ainda mais a participagao
popular e atingir o interesse de camadas mais diversas da sociedade. Nos estidios ou pela
experiéncia mediada através da TV, o interesse também se configurou na possibilidade de
julgar, de forma que a experiéncia se tornava ainda mais unica, indo para além da curiosidade
sobre a apresentacao do artista e colocando o telespectador num papel mais ativo.

Alguns artistas instigavam a curiosidade do publico antes mesmo de subir aos palcos.
Em setembro, pouco antes do I'V Festival da Musica Popular Brasileira que ocorria mais tarde
no mesmo ano, o Jornal da Tarde ji anunciava em letras garrafais: “AGORA ELA E GAL
COSTA” (CAETANO EN DETALLE, 2023). A alcunha tomava o palco central e passava
Maria da Graga, nome de batismo da cantora e sob o qual se apresentou inicialmente em 1964
no show Nos, Por Exemplo, na inaugura¢do do Teatro Vila Velha, em Salvador, para os
bastidores da musica popular brasileira. Embora o entrosamento com seu nome artistico possa
ter sido o estopim para o desabrochar de Gal Costa, seria imprudente afirmar que, durante sua
trajetdria, a cantora teria se distanciado de seu eu mais intimo (Maria da Graga) para dar lugar

a uma persona diferente (Gal Costa). A excitante historia da cantora instiga pelo talento de
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justamente transitar entre palco e bastidores no cdmbio dessas duas mulheres que ocuparam o
mesmo corpo, bradaram com a mesma voz afinada, os mesmos cabelos esvoacados,
vestiram-se dos mesmos figurinos sensuais e rebelde, e que conseguiram exprimir sua postura
de forma critica marcando uma ruptura no seu tempo.

A artista, aos 22 anos, quase ndo apareceu na capa do seu primeiro LP, lancado em
1967. Sua postura timida a fez parecer encolhida na escadaria do Outeiro da Gloria, no Rio de
Janeiro, onde posava ao lado de Caetano Veloso para a estreia de seu primeiro material

1. O material langado teve sucesso relativo, o talento dos

fonografico assinado como Ga
artistas ¢ incontestavel, mas nesta producao Gal e Caetano ndo sairam da bolha confortavel da
bossa nova (FAOUR, 2021). Promissor, no entanto, foi o efeito de recep¢ao do publico, que
através deste lancamento, comega a ser apresentado a Gal.
Em Verdade Tropical (1997), Caetano Veloso faz a seguinte reflexdo sobre o nome de
Gal Costa:
Gal ou Gau sempre foi mais seu nome do que Maria da Graga, e s6 quem ndo a
conhecia de perto é que pensa que seu nome intimo era Gracinha - e, no entanto,
esse nome Gal Costa teve sabor de coisa inventada para mim mais do que para
qualquer outro. Hoje, que todos a chamam simplesmente de Gal, fico inteiramente
em paz com essa histdria: ¢ seu nome, seu nome verdadeiro, ¢ ¢ um nome baiano,
profundamente auténtico e revelador da cultura particular do recéncavo da Bahia e

da Cidade do Salvador, além de ser bonito sonoramente € o modo mais carinhoso de
se a chamar (Veloso, 1997, p. 103).

Sua mudanca da timida moca, que mal posava para a fotografia da capa no LP duo
com Caetano, para a capa de seu primeiro material fonografico solo ¢ um elemento marcante
na carreira da artista. “Gal Costa” aparece agora com nome, sobrenome e também como titulo
do seu LP. A artista ndo mais se esconde, muito pelo contrario, tem seu rosto em foco no
primeiro plano do enquadramento. Envolta em plumas brancas, com olhos marcados pelo
contorno de uma maquiagem pesada, batom e sombras, seu material homdnimo foi finalizado
ainda em 1968, mas langado apenas no ano seguinte, criando expectativa no publico. Assim,
“o0 atraso em seu lancamento, em 1969, oxigenou o movimento tropicalista, estrangulado pela
prisdo de Caetano Veloso e Gilberto Gil.” (MEDDI, 2008, s.p.).

Essa experiéncia estética, corporal, afetiva e politica configurava o que podemos

entender como o prenincio de uma communitas: um estado de suspensdo proviséria das

% Gal Costa aparece assim nomeada pela primeira vez em um fonograma em 1967, no LP “Domingo” em
parceria com Caetano Veloso e langado pela Philips. Antes disso, a cantora ja havia langado um compacto pela
RCA Victor, em 1965, com 2 faixas “Fu vim da Bahia” de autoria de Gilberto Gil, e “Sim, foi vocé.”, autoria de
Cacetano Veloso.
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hierarquias, em que novos modos de sentir, perceber e compartilhar o mundo podiam emergir,

ou como esclarece Turner (1974):

A “communitas" ¢ um relacionamento ndo-estruturado que muitas vezes se
desenvolve entre liminares. E um relacionamento entre individuos concretos,
historicos e idiossincraticos. Esses individuos ndo estdo segmentados em fungdes e
"status" mas encaram-se como seres humanos totais. (Turner, 1974, p.5).

Levar adiante esse entendimento € possivel, pois a compreensao da musica brasileira,
e também desses festivais, como eventos rituais, nos permite aproxima-los do conceito de
liminaridade, conforme formulado pelo antropdlogo Victor Turner (1974). Em sua andlise dos
ritos de passagem, Turner descreve a liminaridade como a fase intermedidria em que os
sujeitos estdo “‘entre” estados sociais definidos, experimentando uma condi¢do de
ambiguidade e de suspensao das hierarquias estruturais. Como descrevemos na sec¢do anterior,
essa condi¢do, embora transitoria, ¢ dotada de grande potencial subversivo, pois coloca em
crise as categorias estabelecidas de identidade, autoridade e pertencimento. E nesse

entre-lugar que se manifesta o fendmeno da communitas.

Enquanto a "communitas" ¢ um relacionamento entre seres humanos plenamente
racionais cuja emancipac¢do temporaria de normas socio-estruturais ¢ assunto de
escolha consciente, a liminaridade ¢ muitas vezes, ela propria, um artefato (ou
"menteiato") de agdo cultural. (Turner, 1974, p. 6).

Nesse cenario de tensdes e efervescéncia, a performance de Gal Costa no IV Festival
da Musica Popular Brasileira, com a can¢do “Tudo ¢ Divino, Maravilhoso”, emerge como um
ponto nodal para a compreensdo da liminaridade e da communitas. Gal, com sua presenca
cénica e vocal transgressora, encarnava a propria "entidade liminar" descrita por Turner,
flutuando entre os padrdes estabelecidos e as novas possibilidades.

Se, como aponta Morin, “Maio de 68, repito-o, €, a0 mesmo tempo, comunitario e
libertario” (MORIN, et al., 2018, p.113), a figura de Gal nos palcos dos festivais brasileiros
mimetizava essa ambiguidade. Sua performance desafiava as categorizagdes estéticas e
comportamentais da época, operando em um "entre-lugar" que, para alguns, poderia parecer
desorganizado, vulgar ou antifeminino, mas que para a juventude sedenta por novos codigos
de expressao era precisamente o catalisador de uma nova forma de ser e sentir coletivamente.

Longe de oferecer uma performance conciliadora ou domesticada, Gal irrompe no
palco como figura-limiar: nem musa, nem militante; nem cantora tradicional, nem apenas
simbolo da vanguarda. Ela ocupa o espago como presenca que destoa, que perturba, que

convoca. Se a communitas dos festivais operava como um elo provisério entre publico e
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artista, como um vinculo afetivo baseado na partilha da exce¢do, Gal torna-se ali seu emblema
sensivel.

Ao subir no palco, a moga bem comportada, de jeito acanhado e que atendia a
expectativa das normas comportamentais, da lugar a um black power, com figurinos
extravagantes e com tons vocais nada contidos. A nova voz da bossa nova aos poucos se
transformou em musa tropicalista de uma juventude reprimida. A imagem em preto e branco,
j& que a primeira transmissao de um programa em cores na televisao brasileira aconteceu em
fevereiro de 1972, ndo consegue ocultar os brilhos do seu figurino criado e confeccionado por
Regina Boni. Iniciam desde a sua gola alta com um corddo de varias voltas e percorrem toda a
tunica de mangas longas, com uma calga por baixo. Espelhos pendurados em seu figurino
refletem na camera enquanto nossa intérprete inicia sua apresentacdo com movimentos suaves
pelo palco e as serpentinas atravessam o espago da cena performatica. A guitarra do grupo
Los Bichos (Beat Boys) sonorizando, e os efeitos vocais das irmas Ivete e Ariete no backing
vocal, ambientam um mistério. Ela entra em cena sorridente aos olhares atentos de uma
plateia surpreendida.

Por meio dessa performance a corporeidade de Gal toma sua forma no mundo da
musica brasileira de maneira subversiva. Em sintonia com a perspectiva fenomenolédgica de
Merleau-Ponty (1999), onde o corpo ¢ a primeira interface com o mundo. “O corpo nio ¢ uma
coisa, € um ser entre coisas, € um ser que esta presente a elas; ele ¢ ao mesmo tempo um
ponto de vista sobre o mundo € um meio de comunicar-se com ele” (p. 151). Ou seja, o ponto
articulador entre o sujeito e o mundo, se faz através do corpo. A expressdao da subjetividade
pelo corpo ndo € um mero objeto; € a subjetividade vivida.

Ao encarnar sua persona tropicalista, Gal projeta um corpo vivido que escapa as
tentativas de normalizacdo, ao menos ali naquele espaco de tempo e de local determinado. O
cabelo black power, os figurinos extravagantes e os gestos ousados sdo expressdes corporais

que questionam os limites da feminilidade.
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Em pouco tempo de apresentacdo, e sobretudo a partir do primeiro refrao, a talentosa
baiana distorce a fachada socialmente compartilhada do feminino, inaugurando um
movimento de apresentagdo para si mesmo e para seus espectadores, através da alegoria
subversiva.

Expliquei que queria cantar de uma forma nova, explosiva, de uma outra maneira.
Queria mostrar uma outra mulher que hd em mim. Uma outra Gal além daquela que

cantava quietinha num banquinho a bossa nova. Queria cantar explosivamente. Para
fora. Gil fez entdo o arranjo para o Divino Maravilhoso. (Gal Costa, 2005, s.p.).

Em entrevista, a cantora, além de relatar seu desejo, narra o susto de Caetano e os

bastidores de sua inédita inscrigdo existencial:

Quando Caetano me viu pisar o palco cheia de penduricalhos ¢ espelhinhos
pendurados no meu pescogo, aquela cabeleira afro armada por Dedé, quase morreu
de susto. Ele ndo sabia de nada. Ndo tinha escutado o arranjo do Gil, nada, nada.
Cantei com toda a furia e for¢a que haviam em mim. [...] Um homem na minha
frente berrava insultos. Foi entdo que me veio ainda uma for¢a maior que me atirou
contra ele. Cantava diretamente para ele [...] Cantava com tanta forga e tanta
violéncia que o homenzinho foi se aquietando, se encolhendo, e sumiu dentro de si
mesmo. Foi a primeira vez que senti o que era dominar uma platéia. E uma platéia
enfurecida. Naquele tempo de polarizacdo politica, a musica era a unica forma de
expressdo. Despertava paixdes, verdadeiras guerras. Sai do Divino Maravilhoso
fortalecida, crescida. Acho que naquela noite entrei no palco adolescente, menina, e
sai mulher. Sofrida, arrebentada, mas vitoriosa. (Gal Costa, 2009, s.p.).

A cangdo Divino, Maravilhoso, em si, com sua letra caleidoscOpica e sonoridade
inovadora, funcionava como um artefato de a¢do cultural liminar. Sua ambiguidade poética e
a mistura de referéncias dialogavam diretamente com a condi¢do da plateia libertaria que
sabia 0 que o poeta ndo podia, mas queria dizer. Nesse ato de decodificagdo compartilhada
entre artista e publico, as hierarquias tradicionais eram suspensas, € os espectadores ndo eram
meros receptores, mas participantes ativos de um rito de passagem cultural.

Ateng@o ao dobrar uma esquina / Uma alegria, atencdo menina / Voc€ vem? Quantos
anos vocé tem? / Atencdo, precisa ter olhos firmes / Pra este Sol, para esta escuridao
/ Atengdo / Tudo ¢é perigoso / Tudo ¢ divino maravilhoso / Atengdo para o refrdo /

UAU! / E preciso estar atento e forte / Ndo temos tempo de temer a morte (Divino
Maravilhoso, 1968).

O grito gutural ¢ um potente marcador dessa transi¢do da carreira de Gal Costa e da
propria cangdo. E quase impossivel ler ou cantar Divino, Maravilhoso sem imaginar o
momento da intervencdo animalesca da baiana. Mello aponta que Gal, antes apelidada de
“Jodo Gilberto de saias™: “havia se transformado numa figura espantosa, com uma cabeleira

black power, roupas berrantes e atitudes agressivas: parecia um bicho quando gritava
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"Uaaau!" antes do refrdo, encolhendo-se como que atingida por um uppercut no estomago”
(Mello, 2003. p. 273).

No seguimento da performance, Gal Costa ja estava completamente hospedada na sua
aparéncia subversiva: ultrapassa a banca dos jurados e canta atrds deles, como se ndo
importasse a avaliagdo por estes. Mas o efeito do palco transpassa do corpo da performer ao
publico. O grito de Gal ¢ também o grito de liberagdo da plateia, e a resposta da plateia,
muitas vezes efusiva ou de protesto, ndo era apenas um aplauso ou vaia, mas a manifestacao
de uma communitas emergente, um relacionamento ndo-estruturado de individuos que, por
um instante, se viam como seres humanos totais, despidos das segmentagdes impostas pela
estrutura social vigente.

Se no inicio o publico se dividiu entre aplausos e vaias, o final da performance foi
comemorada com uma plateia efusiva ao som de “J4 ganhou”. Coube a Gal passar alguns
momentos do restante da performance retirando de sua boca os confetes langados ao ar pela
plateia agitada, ato que soma-se aos movimentos corporais mais abertos que evoluiram de
movimentos mais concisos a partir do refrdo. Assistir a esta performance ¢ como assistir a
antropofagia dos tropicalistas se revelando e desdobrando-se no proprio palco. Na crescente e
significativa performance, Gal Costa antropofagiou a si mesma e a mais uma lista numerosa
de comportamentos e expectativas de representacdo na sociedade. Mello ainda relata que Gal
arriscou sua carreira de voz serena da bossa nova assumindo a postura tropicalista. “Como
ndo saudava as esquerdas ou o comunismo, agredia o sistema através da atitude, ndo apenas
do texto.” (MELLO, 2003, p. 274).

Hoje a apresentacdo de Gal pode ser facilmente acessada através das plataformas
digitais. Um dos videos disponibilizados na plataforma Youtube Brasil ha 14 anos, em uma
conta nado oficial, acumula mais de 80 mil acessos em 2025, além dos 2.6 mil likes e os mais
variados comentarios, desde a exaltagdo histérica de sua performance: “@blessed35 (ha 2
anos): QUE CORAGEMMMMMM!!!! EM PLENO AI-5! RAINHA CORAJOSA!!!! Que
espetaculol SALVE A ETERNA RAINHA GAL!?; a estética do seu canto:
“@levyoliveira4517 (ha 4 anos) Esse "AAAAAAAAAHHHHHHHH" no 3:17 ¢ foda demais!
Eu imagino uma leoa selvagem rugindo de ira e desgosto! Essa musica ¢ um hino de
resisténcia, quase um grito de guerra! Pena que a qualidade do video ¢ tdo ruim, mas ¢
classico.”, ou dos mais saudosistas que insistem num retorno ao passado sempre como critica
ao presente: “@rogosobe (ha 4 anos) Alguém em 2020? Esse pessoal era muito inovador.

Hoje é a mediocridade absoluta do sertabrega, da musica de corno, tudo igual. ‘E preciso estar
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atento e forte, ndo temos tempo de temer a morte.’”. Gal atravessou o tempo, se tornou estrela
e referéncia na musica brasileira.

A poténcia simbolica da performance de Gal Costa no IV Festival da Musica Popular
Brasileira reside no conflito que ela instala ao tornar impossivel o recuo a norma. Aquilo que
¢ performado, sua voz rasgada, seu corpo adornado com brilho e negacdo, seu gesto frontal e
irreverente, ndo pode mais ser desfeito ou encoberto. A materialidade de sua presenga em
cena opera como um ato perceptivo radical que rompe com a normatividade da feminilidade
entdo vigente. Sem caminho de retorno, e sem possibilidade de camuflar o desvio, o palco
transforma-se em um espago liminar onde o ser-no-mundo de Gal subverte expectativas,
desorganiza convengdes e reconfigura o olhar do publico.

E nesse territorio de suspensio e transgressio que se inscreve o conceito de
communitas, tal como formulado por Victor Turner (1974). O autor descreve a communitas
como um modo de sociabilidade que emerge em situagdes liminares — momentos de
transicao, de excecdo, em que a ordem social habitual é temporariamente suspensa. Diferente
da simples auséncia de estrutura, a communitas ¢ uma forma relacional distinta, marcada por
intensidade afetiva, desclassificagdo hierarquica e possibilidade criativa. No contexto do
festival de 1968, e particularmente na performance de Gal, essas dindmicas se tornam visiveis
e atuantes: nao apenas como metafora, mas como experiéncia concreta, vivida, coletiva.

A interpretagdo das caracteristicas fundamentais da communitas possibilita uma chave
para compreender o que se passa naquele palco: mais do que uma apresentagao musical, o que
se vé ¢ a instauracdo de um estado provisério de excegdo estética e politica, onde novas
formas de vinculo, de escuta e de subjetivagao podem emergir.

Entre as dindmicas fundamentais que atravessam a communitas, a anti-hierarquia e a
igualdade simbolica ocupam lugar central. E por meio da suspensio das classificagdes sociais
instituidas que os sujeitos se reconhecem, ainda que provisoriamente, como participes de um
mesmo plano sensivel (TURNER, 1974). No caso do IV Festival da Musica Popular
Brasileira, essa suspensao nao ocorre apenas de maneira simbdlica ou acidental, mas ¢ inscrita
na propria estrutura do evento, quando se instaura um juri popular paralelo ao oficial. Nao
apenas democratizando o julgamento artistico, mas reconfigurando o lugar da plateia: o
espectador deixa de ser receptor passivo e passa a integrar o campo de agdo, como um igual.

Esse gesto institucional, ao legitimar a participacdo do publico no processo decisorio,
revela uma brecha significativa na légica hierarquica que tradicionalmente organizava esses

grandes espetaculos. A divisdo entre palco e plateia, entre artista e audiéncia, entre saber
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técnico e gosto popular, ¢ parcialmente dissolvida em favor de uma experiéncia comum, onde
0 juizo nao ¢ mais monopdlio da autoridade critica. Esse deslocamento reverbera no campo da
communitas como uma abertura para o reconhecimento mutuo entre sujeitos historicamente
desiguais, agora inseridos num mesmo fluxo de copresenca afetiva.

A propria Gal Costa dramatiza, em sua performance, essa recusa da hierarquia
institucionalizada. Ao ultrapassar a mesa dos jurados e cantar por tras deles, seu corpo
inscreve no espago cénico uma desobediéncia tacita: ela inverte os lugares da observacao e da
exposicao, desautoriza a centralidade do olhar avaliador e desloca o eixo da cena para o gesto
espontaneo. Essa travessia simbolica, que vai da submissdo a desobediéncia, encena o
esgargamento da estrutura e a irrup¢do de uma forma outra de estar com o outro, ndo mais
como objeto a ser julgado, mas como sujeito que desafia, convoca, perturba. A artista
desestabiliza o contrato do festival e reconfigura as relagdes entre performer, publico e
instituigao.

Outra dimensao essencial da communitas que se manifesta de forma contundente na
performance de Gal Costa ¢ a da relacdo direta e imediata entre sujeitos, sem mediagdes
institucionais ou codificagdes estruturais. Turner (1974) descreve essa dindmica como um
vinculo que se estabelece entre seres humanos concretos, historicos e idiossincraticos, que se
encontram de forma total, ndo segmentada por status ou fungdo. Trata-se de uma experiéncia
de presenca plena, em que o outro ndo aparece como representante de um papel, mas como
corpo e voz em estado de afetacdo mutua.

Essa forma de relacdo se evidencia na performance de Gal, ndo apenas como
construcdo artistica, mas como acontecimento encarnado. Sua presenca em cena ndo ¢
representacional, mas relacional. O grito que marca o refrdo da can¢do ndo opera como um
ornamento sonoro: ele ¢ um gesto de enderecamento radical. O momento em que Gal, diante
de insultos vindos da plateia, canta diretamente para o homem que a ofendia, desloca a cena
da representagdo para a agdo direta. “Cantava com tanta for¢a e tanta violéncia que o
homenzinho foi se aquietando, se encolhendo, e sumiu dentro de si mesmo”, relata ela em
entrevista em 2009. O que se vé€ ali ¢ um confronto cru, ndo mediado, entre corpos afetivos:
ndo ha negociacdo simbdlica, ha impacto.

Essa relagdo de presenca ndo é apenas com aquele individuo, mas com o publico em
seu conjunto. Gal canta para e com a plateia, escutando suas reagdes e reagindo a elas com o
corpo, o olhar, a energia da voz. A performance torna-se uma partilha intensiva da excegao:

ndo se trata de uma artista distante, moldada para consumo, mas de uma mulher em cena que
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se oferece inteira, inclusive em sua vulnerabilidade. Como ela mesma descreve, “cantei com
toda a furia e for¢a que havia em mim”. Essa entrega ¢ o que torna a relacdo imediata. Gal se
inscreve, se arrisca, se expoe.

O proprio processo de transformag¢do de Maria da Graga em Gal Costa pode ser
compreendido como parte dessa dindmica. Nao ha uma ruptura total entre uma e outra, mas
uma travessia visivel, feita a vista do publico. A moga que antes se apresentava sentada,
recatada, com um comedido gestual, reaparece adornada com espelhos, cabelos armados,
tunica exuberante, e uma voz que explode. Essa metamorfose ndo ¢ estética apenas: “Acho
que naquela noite entrei no palco adolescente, menina, e sai mulher”, diria depois a propria
Gal. O publico ndo assiste a transformagdo como espetaculo, mas participa dela, em tempo
real, como se a intimidade da travessia fosse também compartilhada.

Nesse sentido, o que se estabelece entre Gal e a audiéncia ndo ¢ uma relacao abstrata,
institucional ou mediada por conven¢des. E uma forma direta de vinculo, em que as
identidades se tocam por meio da performance como acontecimento, uma experiéncia
relacional integral, em que os sujeitos se percebem e se afetam como totalidades humanas.

A communitas também se revela nessa uma experiéncia compartilhada, marcada por
alta intensidade afetiva e envolvimento coletivo. Ndo se trata apenas de um evento com
plateia numerosa ou de um show bem recebido: a experiéncia da communitas exige uma
suspensdo momentanea da separacao entre os sujeitos € uma imersao conjunta em um estado
de exceg¢dao. Um tipo de vinculo constituido por sentimentos de camaradagem, afinidade e
pertencimento, uma fraternidade simbolica e efémera que irrompe quando os individuos
deixam de se perceber como papéis ou posicdes € passam a se relacionar como presengas
(TURNER, 1974). Nesse sentido, o que se constitui entre Gal Costa e o publico no festival é
mais do que empatia estética: ¢ uma coparticipacao sensivel em um momento liminar.

Essa partilha se manifesta de forma direta nos multiplos modos como a audiéncia
interfere na cena. A plateia do festival ndo apenas assiste: ela grita, contesta, aclama. Ela
lanca serpentinas, joga confetes, tensiona a cantora com insultos ou a exalta com antecipagdes
de vitoria. Gal canta enquanto retira da boca os papéis lancados pelo publico — imagem que
sintetiza o entrelacamento da cena com a resposta coletiva. Nao hd mais a distincia entre
palco e plateia; ha um corpo compartilhado, um espaco onde artista e espectadores sdo
afetados mutuamente. O corpo de Gal, nesse contexto, ndo apenas emite uma voz: ele recolhe
do publico os vestigios materiais da experiéncia comum. Essa troca ¢, por defini¢dao, uma das

expressoOes mais claras da communitas: ninguém permanece intacto.
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A intensidade dessa coparticipacdo se torna ainda mais visivel no momento em que
parte da plateia entoa, antes mesmo do resultado oficial, o grito de “ja& ganhou”. Nao se trata
de torcida ou preferéncia apenas, mas de reconhecimento de uma ruptura. Aquele grito
afirma, como um coro espontaneo, que algo extraordinario aconteceu, que a performance de
Gal n3o apenas competiu, mas instituiu um outro modo de viver o festival coletivamente.
Nessa toada, o publico consagra o acontecimento, ndo apenas a cangao.

Esse estado compartilhado ndo ¢ harmoénico, tampouco pacificado. As vaias, 0s
protestos, as reacdes divididas também fazem parte da communitas tanto quanto os aplausos.
O que importa ¢ a intensidade afetiva que percorre todos os sujeitos envolvidos,
conectando-os num mesmo campo de exce¢do simbdlica. A communitas nao depende de
consenso, mas de implicacdo. Ela se realiza na densidade da experiéncia e na disposi¢ao dos
corpos em atravessar juntos um acontecimento que desorganiza o ordindrio. Essa vivéncia
coletiva da excegdo € o que permite que os sujeitos se encontrem ndo como partes de uma
ordem, mas como participantes de um intervalo, de um tempo outro.

A oposicao direta a estrutura social normativa € a mais contundente dindmica da
communitas. Para Victor Turner (1974), a communitas nao ¢ uma alternativa organizada a
estrutura, mas sua suspensdo momentanea, uma espécie de vazio fértil, onde os codigos
estabelecidos perdem validade e a ordem vigente é colocada em crise. Essa anti-estrutura,
embora transitoria, possui alto poder subversivo: ela permite a emergéncia de novos modos de
ser, de se relacionar e de se perceber no mundo. Na performance de Gal Costa, esse confronto
entre communitas e estrutura atinge sua expressao mais visivel e aguda.

A estrutura, naquele contexto, era tanto politica quanto estética. De um lado, o regime
ditatorial exercia controle sobre o que podia ser dito, cantado ou exibido®'. De outro, a propria
musica popular brasileira carregava consigo codigos rigidos de representagao considerando o
que seria auténtico, nacional, engajado, feminino. Gal irrompe nesse cendrio ndo como uma
alternativa organizada a norma, mas como uma presenca que a desestabiliza. Seu grito
rasgado, seu figurino extravagante, seu cabelo armado, seus gestos fora da medida esperada,

tudo isso funciona como fissura, como desvio tornado visivel. A mulher que canta no palco

! Como espero ter ilustrado, o Al-5 foi promulgado em 13 de dezembro de 1968, representou uma das formas
mais duras da época do regime civico-militar brasileiro, mas longe de ser o unico método. A estratégia de
controle, perpassa uma longa jornada de execugdo e promogao (ver capitulo 3). Na performance de Gal Costa no
IV Festival havia a implantacdo de quatro atos institucionais, o quinto veio mais ou menos um més depois de sua
performance.
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ndo ¢ mais a musa contida da bossa nova: ¢ uma entidade liminar que escapa a captura pelas
categorias tradicionais de género, de estética e de comportamento.

O impacto dessa ruptura se torna mais claro ao considerar a reacao do publico. O
escandalo, as vaias, os gritos e os elogios exaltados revelam que o que estava em jogo era
mais do que gosto musical. Ao cantar “Aten¢do! Tudo € perigoso, tudo ¢ divino maravilhoso”
(DIVINO MARAVILHOSO, 1968), Gal nao entrega uma mensagem ordenadora ou
redentora, ela encena, com o corpo € com a voz, a propria tensao entre risco e beleza, entre
destrui¢do e reinvencdo. Sua performance ndo se limita a representar o tropicalismo, ela o
atualiza em ato, ao enfrentar diretamente os limites do aceitavel. Ela ndo denuncia o
autoritarismo com palavras de ordem, ela encarna o desvio cantado, ¢ isso basta para tornar a
cena insubmissa. Encarnar este desvio instaura um novo pacto sensivel com a plateia, uma
nova ordem provisoria em que o vinculo se da pela euforia e pelo risco compartilhado.

Como aponta Turner (1974), a communitas, com sua suspensdo ainda que temporaria,
mostra que a norma pode ser desfeita, que os papéis podem ser invertidos, que o olhar pode
ser deslocado. A performance de Gal Costa, nesse sentido, ndo oferece uma nova alternativa
estrutural, ao contrario, ela oferece a vivéncia de um outro tempo, onde tudo o que ¢ fixo
vacila, e tudo o que € possivel se apresenta como horizonte.

A primeira colocacdo no I'V Festival da Musica Popular Brasileiro foi de Tom Z¢, com
a composi¢do, interpretagdo ¢ produgdo da cangdo Sdo, Sdo Paulo. A performance de Gal
Costa lhe rendeu, no entanto, a terceira colocagdo pelo juri técnico, € o Troféu Imprensa do
ano de 1968 na categoria de artista revelacdo (1968... FOLHA DE SAO PAULO, 2018). O
maior reconhecimento, contudo, vai além do que poderiam supor os compositores da cangao,
e at¢ mesmo da aposta de sua intérprete. Divino, Maravilhoso, através da historica
performance, firmou-se como uma das musicas mais lembradas e associadas ao momento
ditatorial do Brasil, ¢ um marcador importante da carreira de Gal Costa. Um hino™ da

cangdo-manifesto.

32 Utilizo hino para tecer articulagio a ideia proposta por Caetano Veloso quando, em um momento de
Investigacdo Sumadria sobre seus comportamentos e associacdes no periodo da ditadura, ¢ acusado de distorcer
subversivamente a letra e melodia do hino nacional “...perguntado qual a diferenca entre hino e cancdo
respondeu que cangdo ¢ uma forma de musica para ser cantada e hino ¢ uma forma particular e especial de
cangdo” (DOCUMENTOS REVELADOS, 2020, s.p.). O trecho ¢ a transcri¢do da sess@o de inquirigdo e relata a
pergunta do Major e a resposta de Caetano Veloso. O contexto reflexivo dessa nota associa-se portanto, com o
entendimento de que a performance de Gal Costa exerce-se tal como a proposta de hino, de um forma particular
e especial da sua manifestacdo melddica.
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4.3 ENTRE OS SACIS E AS FADAS: Ney Matogrosso em performance.

Com o Ato Institucional n® 5, promulgado em dezembro de 1968, o Brasil ingressou
no periodo mais sombrio de sua historia recente. Apenas duas semanas apds a final do IV
Festival da Musica Popular Brasileira, consolidava-se um regime de exce¢do que legalizava a
repressao politica e expandia a censura a todas as formas de expressdo. Naquele fim de ano,
enquanto a musica brasileira florescia em criatividade e engajamento, o ambiente cultural foi
sufocado por medidas repressivas, como se a poesia tivesse se tornado um crime.

No mesmo compasso da censura oficial, impunha-se aos corpos um rigido codigo
comportamental. As fronteiras entre o masculino e o feminino eram vigiadas com afinco, e
qualquer tentativa de desvio em relacdo aos papéis normativos era punida com o escarnio, o
exilio ou o apagamento. Entre a repressdo do Estado e a moralidade conservadora, formava-se
um pacto tacito de censura comportamental, que ndo se limitava ao controle ideoldgico, mas
visava também a manter um ideal de virilidade ancorado no binarismo sexual e no
disciplinamento dos afetos. Como discutido no capitulo anterior, esse regime de controle de
género pode ser lido a luz do sistema sexo/género, concebido por Judith Butler (2018) como
“um mecanismo cultural regulamentado de transforma¢do de masculinos e femininos
biologicos em géneros distintos e hierarquizados”, comandado por instituicdes normativas
como a familia e a heterossexualidade compulsoéria (p. 111-112).

Na musica, Rodrigo Faour (2006) observa que o moralismo da época impods nao
apenas a censura institucionalizada, mas também uma intensa autocensura entre compositores,
intérpretes e produtores culturais. O siléncio imposto sobre a diversidade sexual e de género
funcionava como instrumento de manuten¢cdo da ordem normativa, especialmente em um
regime que reprimia imagens e gestos que fugissem da constru¢ao idealizada de
masculinidade e feminilidade. Para Marcos Napolitano (2002), foi durante a década de 1970
que a MPB se consagrou como uma verdadeira “instituicdo sociocultural”, tese amplamente
difundida nos estudos de musica popular brasileira. Em meio a intensificagdo da censura, a
musica popular entdo firmou-se como espaco de resisténcia simbodlica e experimentagao
estética.

Com os ecos do movimento hippie e da contracultura internacional, o Brasil da década
de 1970 passou a produzir figuras que, mais do que representar papéis sociais, performavam
uma critica direta e sensivel a ordem vigente. A Tropicalia ja havia tensionado as convengdes

estéticas ao propor uma sintese ruidosa entre tradicao e vanguarda: cabelos mais longos que
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os da Jovem Guarda, gestos mais provocadores que os da Bossa Nova. Na esteira dessa
caminhada transgressora, a androginia comecgou a se delinear como forma de contestagdo
performativa, tensionando os codigos sociais de género e refletindo um clima de inquietagao
tanto estética quanto politica. Mais do que uma simples indefini¢do entre o masculino e o
feminino, a androginia, tal como se insinuava nos palcos da musica popular brasileira,
funcionava como estratégia visual e corporal de desestabilizacdo das fronteiras rigidas do
género. Ela propunha uma corporeidade ambigua, uma presenga cénica que desafiava
expectativas e sugeria outras formas possiveis de subjetivacao.

Essa experiéncia androgina ndo se limitava ao figurino ou a aparéncia, mas se
articulava de maneira mais profunda com a postura corporal, a voz, a delicadeza ou a
ferocidade do gesto. Era, sobretudo, uma forma de presen¢a que desconstruia as convengdes
sobre o que se entendia como “homem” ou “mulher” no espago publico. Em um pais que
cultivava imagens normativas de virilidade e feminilidade, a apari¢do de corpos que ndo se
encaixavam claramente em nenhuma dessas categorias provocava rupturas sensiveis no
imaginario coletivo. A presenca andrdgina instaurava um deslocamento perceptivo, um
estranhamento que operava tanto no plano visual quanto no afetivo. Nao se tratava de afirmar
um “terceiro género”, mas de colocar em crise a propria matriz binaria sobre a qual o género
se organiza. A androginia, nesse sentido, ndo propunha uma nova identidade estavel, mas uma
recusa a logica classificatéria da moral vigente. Abria-se, assim, uma brecha estética por onde
atravessavam desejos, ambiguidades e inquietagdes que escapavam ao controle do regime,
uma expansao do vocabulério visual e afetivo da MPB por meio do corpo.

Poucas figuras geraram tanto espanto, fascinio e cisdo no imaginario brasileiro quanto
Ney Matogrosso a frente do grupo Secos & Molhados. Sua presenga cénica e vocal,
radicalmente ambigua, ativava afetos contrastantes e desestabilizava expectativas sobre o
corpo masculino na esfera publica. A androginia aqui ja ndo era apenas estratégia estética,
mas uma presenca liminar entre géneros, entre vozes, entre codigos culturais.

O grupo nasceu da iniciativa de Jodao Ricardo, portugués radicado no Brasil apos a
fuga da ditadura salazarista. Inspirado por poemas musicados, sonoridades do folk e
referéncias teatrais, Jodo idealizou os Secos & Molhados em 1970, ao lado de Gerson Conrad,
seu vizinho e parceiro musical que tinha como inspiracdo artista contemporaneos a €época,
como Bob Dylan, Beatles e Rolling Stones. A entrada de Ney Matogrosso no grupo acontece

por intermédio de uma amiga em comum, que o conhecia da cena teatral paulistana. Ja entdo,
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Ney se destacava ndo apenas por seu timbre agudo e “feminino”, mas por uma expressividade
corporal que rompia com os padrdes normativos da masculinidade (ALMEIDA, 2019).
Em depoimento, o cantor rememora que sua performance no palco foi diretamente

moldada pela experiéncia no teatro:
Estava fazendo uma pega chamada “A Viagem” que era uma adaptagdo dos
Lusiadas™. Eu ficava no escuro dangando, eu ndo ia ficar parado esperando entrar
em cena, ¢ dizia assim: “mas como ¢ bom dangar, como ¢ bom soltar meu corpo e
tentar reproduzir com meu corpo o que meus ouvidos estdo ouvindo”. Entdo quando

eu cheguei no Secos e Molhados, eu j& cheguei com essa informagdo. (A
sexualidade, 2020, 05m:30s).

Essa “informagdo” ndo era apenas técnica, era uma postura de criagdo performativa
com o corpo. Ele provocava deslocamento ndo s6 pelo que dizia ou cantava, mas sobretudo

pela forma como se colocava em cena:

Af eu dentro da minha mentalidade dizia: vocés estdo assustados? Entdo vocés ndo
viram nada! Ai comegou sim a minha guerrilha particular. Eu comecei a ousar cada
vez mais e cada vez me vestir de maneiras mais ousadas. No comego ainda usava
calcas, e no final eu ndo tinha nada, era um tapa sexo (A sexualidade, 2020,
08m:20s).

Ja fora da Aeronautica e vivendo de artesanato em Sao Paulo, Ney tinha 30 anos e
muitos sonhos quando entrou no grupo. Segundo ele: “As pessoas ouviam no radio e ficavam
em davida: ¢ um homem ou uma mulher? Quando me viam no palco, maquiado, com bigode
e uma grinalda na cabeca, requebrando como um ser hibrido, ficavam ainda mais confusas.”
(MATOGROSSO, 2018, p.65).

As citagdes indicam o projeto revoluciondrio da usabilidade do corpo de Ney
Matogrosso e seus companheiros de banda. Nesse sentido, os Secos & Molhados, e sobretudo
Ney, ndo apenas interpretam cangdes, mas encenavam um conflito social e cultural, criando
aberturas sensiveis para outras formas de ser e aparecer. Como veremos com a performance
de “O Vira”, essa figura que ja nasce em tensdo com os codigos normativos ird catalisar,
diante de milhdes de espectadores a encenagdo publica de um conflito entre normas, valores e
forcas sociais em disputa, ou como aponta Victor Turner, um drama social.

Victor Turner estudou dramas sociais a partir de uma perspectiva antropoldgica e

simbdlico-ritual, inserida no campo da antropologia social britdnica®. Ele desenvolveu esse

>3 Foi a primeira vez de Ney Matogrosso no palco. A pega “A Viagem” ficou em cartaz no Teatro Ruth Escobar,
no espaco anexo “Casa de Badalacdo e Tédio”.

> O chamado campo da antropologia social britAnica refere-se a tradi¢do desenvolvida principalmente no Reino
Unido a partir da primeira metade do século XX. Caracteriza-se por uma énfase na analise das estruturas sociais,
nos sistemas de parentesco, nas normas ¢ nos rituais como mecanismos de coesdo, utilizando metodologias de
trabalho de campo intensivo e observagdo participante.
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conceito enquanto pesquisava sociedades africanas, principalmente entre os Ndembu da
Zambia (antiga Rodésia do Norte), a partir do final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960. A
formulacao inicial dessa nocdo aparece em Schism and Continuity in an African Society
(1957), obra resultante de seu trabalho de campo:
uma sucessdo encadeada de eventos entendidos como perfis sincronicos que
conformam a estrutura de um campo social a cada ponto significativo de parada no
fluxo do tempo [...] representam uma complexa interacdo entre padrdes normativos
estabelecidos no curso de regularidades aprofundadas de condicionamento e da
experiéncia social e as aspiracdes imediatas, ambicdes ou outros objetivos e lutas

conscientes de grupos ou individuos no aqui e no agora (Turner, 1996, p. XXI e
XXII apud Cavalcanti, 2020, p.29).

Embora seu estudo esteja fundamentado principalmente na antropologia social
britanica, Turner, ao desenvolver esse conceito, buscava compreender de forma mais ampla
como as sociedades mantém a coesdo social apesar dos conflitos. Destacava, sobretudo, o
papel do ritual ndo apenas como um meio de resolver tensdes, mas também como um espago
privilegiado de transformac¢do social. Desta forma, ¢ o mesmo Turner, que aponta que ao
formular o conceito de drama social: “eu tinha em mente a explicita comparacdo da estrutura
temporal de certos tipos de processos sociais com aquelas dos dramas no palco, com seus atos
e cenas, cada um com suas qualidades peculiares e todos caminhando para um climax”
(TURNER, 1996, p. XXI, apud CAVALCANTI, 2020, p. 30).

No contexto de censura comportamental, moral sexualizada e vigilancia estética,
estudado por essa pesquisa, a performance de Ney Matogrosso nao apenas se destacou como
um espetaculo singular, como também instituiu um campo simbdlico de conflito. Ao
transformar seu corpo em linguagem e sua presenca cénica em embate sensivel, Ney
deslocava a logica da representacdo para o terreno da disputa. Era como se cada gesto, cada
olhar direto para a camera, cada fragmento de sua vestimenta hibrida servisse ndo apenas a
arte, mas a provocagao politica. Como veremos, a performance do grupo Secos & Molhados
em “O Vira” catalisa esses elementos numa espécie de ritual de transgressao publica, que
pode ser compreendido, com riqueza e precisdo, a partir do conceito de drama social.

E em momentos como esse que o tecido da ordem simbélica se rompe, e com ele
emergem nao apenas o dissenso, mas também novas possibilidades de reintegracdo ou
transformagdo. A performance de O Vira, nesse sentido, constitui mais do que uma cena
performatica: ela ¢ o inicio publico de um drama social. Analisaremos seus desdobramentos a

luz das quatro fases propostas por Turner — ruptura, crise, agdo corretiva e reintegragdo —
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buscando compreender como o corpo de Ney Matogrosso, entre sacis e fadas, baila na fissura
da norma e abre brechas para outras formas de vida.

Exibida em 1973 em um tradicional programa mexicano chamado Siempre en
Domingo, apresentado por Raul Velasco, e reexibido na TV Tupi, a performance representa de
forma exemplar o que Victor Turner define como uma ruptura simbolica da ordem normativa.
Nao se tratava apenas da encenacdo de uma cangdo televisiva, mas de um gesto liminar que
transgredia os codigos visuais, corporais € morais vigentes no Brasil sob a ditadura militar.

Em suas palavras, Turner define essa primeira fase do drama social da seguinte forma:

A ruptura de relagdes sociais formais, regidas pela norma, ocorre entre pessoas ou
grupos dentro do mesmo sistema de relacdes sociais [...]. Tal ruptura ¢ sinalizada
pelo rompimento publico e evidente, ou pelo descumprimento deliberado de alguma
norma crucial que regule as relagdes entre as partes. [...] Uma violagdo dramadtica
pode ser praticada por um individuo, certamente, mas ele sempre age, ou acredita
agir, em nome de outros individuos, estejam eles cientes disto ou ndo. Ele se vé a si

mesmo como um representante, ¢ ndo como um agente solitario (Turner, 2008, p.
33).

A norma era, no caso brasileiro, o modelo de masculinidade hegemonica:
heterossexual, viril, disciplinado e discreto. A entrada em cena de Ney Matogrosso, com o
peito nu, adorno na cabeca, maquiagem pesada com labios pretos e rosto branquissimo de
tinta, movimentos de quadril marcados por uma calga marrom com retalhos de panos
costurados pendendo pela peca, que destacavam seu movimento, olhar fixo voltado
diretamente a camera e um figurino que deixava a mostra tanto o corpo quanto sua
ambiguidade deliberada, instaurava uma quebra ndo apenas estética, mas ontoldgica daquilo
que o regime esperava do “homem publico”.

O cenario era simples, mas essa nudez do espaco ressaltava a complexidade do corpo
que o ocupava. Ney se deslocava pelo palco como entidade mitologica: pintado e hibrido.
Seus parceiros de grupo mantinham-se num plano secundario, com trajes entre o azul e o rosa,
com blazer um pouco aberto e calgas largas, presengas cénicas mais contidas. Ney, ao
contrario, movimentava-se com liberdade hipnotizante, incorporando a danga e o canto como

um s fluxo expressivo. Como ele mesmo relembra:

Antes, ficavam todos muito preocupados com as exigéncias e ordens das redes de
televisio — ndo pode isso, ndo pode aquilo. Algo que me marcou muito foi a
preocupagdo que os produtores e diretores de TV tinham com o olhar. A ordem era
ndo olhar para as cameras, ai mesmo que eu olhava e me comunicava com o
espectador que estava em casa. O acordo ndo era: faca o que quiser dentro do seu
quadrado? Eu pintava e bordava no meu espago. (Matogrosso, 2018, p. 61).
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Esse olhar direto, que rompia o pacto de invisibilidade entre performer e publico
televisivo, pode ser lido como ato inaugural da ruptura. Ele devolve ao espectador um espelho
distorcido, um reflexo que quebra o conforto da normatividade. Tornando a ordem social
visivel a partir de sua violagdo, revelando seu contorno e ao mesmo tempo, o
desestabilizando. A androginia explicita de Ney e seu gestual desestabilizam a matriz
heteronormativa, evidenciando o que, analisando sob o prisma da conceituacdo de Victor
Turner, podemos entender como “ruptura de um padrdo normativo”, ponto inaugural de um
drama social.

A androginia, ja discutida no bloco anterior como presenga estética ambigua, aqui
ganha sua poténcia ritual e politica: é pela violagdo performativa que o corpo de Ney
suspende a logica bindria de género. Ele encena a faléncia da masculinidade normativa, ou
melhor, expde sua artificialidade. A ruptura, assim, ndo ¢ apenas visual: ela desorganiza o
sistema de inteligibilidade dos corpos. E isso ocorre em plena televisdo brasileira, com
milhdes de espectadores.

Essa ruptura transpunha o proprio modelo de se fazer a suspensdo dos codigos
normativos de género. Ela também se expressava por meio do excesso™, entendido, sobretudo
a partir de 1968, como estratégia estética e politica capaz de desestabilizar os lugares sociais.
Ao levar ao limite gestos, signos ¢ afetos, tais performances criavam situagdes inéditas,
instaurando novas formas de estar/ser e questionando as estruturas que sustentavam a ordem
vigente. Nesse sentido, “O Vira” emerge como um desses momentos de ruptura publica, em
que o ritual mididtico da performance ndo se limita a confirmar identidades prévias, mas
inquieta e desloca, abrindo brechas para outros modos de imaginar o corpo e a coletividade.

O drama, portanto, se inicia. O primeiro ato esta lancado. O corpo de Ney, marcado
pela voz aguda e pela pintura, ndo ¢ um disfarce: ¢ um questionamento vivo. Sua presenca ¢
uma provocacdo coreografada que instaura o colapso de uma norma. O palco ¢ a arena da
ruptura e o que se segue ¢ o desdobramento do conflito.

Se a ruptura ¢ o0 momento em que uma norma ¢ publicamente violada, a crise ¢ a fase
em que essa violagdo deixa de ser apenas um gesto isolado para tornar-se objeto de conflito

social aberto. A transgressdo simbolica se espalha, reverbera, desorganiza e a sociedade ¢

> Escrevo sobre o “excesso” inspirado no ensaio critico de Olgéaria Matos publicado no livro 4 brecha (MORIN,
Edgar et al., 2018), no qual a autora analisa o Maio de 68 como um acontecimento que excede todo calculo e que
“desestabiliza os lugares sociais, dispondo a situagdes inéditas, segundo regras inteiramente outras dos modos de
vida e razoes do estar juntos” (MATOS, 2018, s.p.). Nesse contexto, o “exagero” aparece como arma politica e
estética capaz de instaurar novas formas de sociabilidade e ruptura simbolica com a ordem vigente.
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forcada a reagir. Nesse estagio, os canais habituais de regulacdo ndo conseguem conter a
tensdo, € a crise torna-se publica, afetando a coesdo de um grupo. (TURNER, 2008)

A performance de “O Vira” catalisou justamente esse tipo de crise. Nao apenas foi
exibida em rede nacional de televisdo, atingindo publicos diversos e simultaneos, como
também gerou uma resposta polarizada e intensa. Parte do publico jovem a recebeu com
entusiasmo, identificando-se com sua estética irreverente, com a liberdade performatica e com
o estranhamento provocado por aquele corpo que dangava fora de lugar. Outra parte,
especialmente setores moralistas, religiosos, conservadores ou alinhados ao autoritarismo do
regime, viu ali uma ameaca.

A década de 1970 foi atravessada por um intenso “panico moral”, como observa
Renan Quinalha (2017), alimentado pela emergéncia de performances dissidentes que
desafiavam as normas de género e sexualidade, pela revolugao sexual e pela popularizagao da
televisdo enquanto meio de comunicagdo de massa. Essas transformagdes -culturais,
intensificadas pela contracultura, que se manifestava globalmente, pelo tropicalismo no
contexto nacional, e pelas insurgéncias subjetivas que escapavam aos mecanismos de censura,
eram percebidas por setores conservadores como uma ameacga direta a estabilidade dos
valores tradicionais. Ney Matogrosso tornou-se, nesse contexto, a materializacdo de tudo
aquilo que precisava ser combatido: o corpo afeminado que recusava a disciplina da
masculinidade hegemonica, o gesto hibrido que dissolvia fronteiras identitarias e a
sexualidade que nao se deixava domesticar. Sua presenca publica condensava, de forma
perturbadora, os medos e ansiedades de uma sociedade que via ruir, em ritmo acelerado, as
referéncias de familia, de autoridade e de moralidade que historicamente estruturam o tecido
social.

Courtine (2013) identifica o século XX como um periodo de afirmagao da virilidade
exacerbada, especialmente em contextos militares e politicos. Ele descreve como as guerras
reforcaram a ideia de que a masculinidade estava intrinsecamente ligada a forca e ao
heroismo: "O soldado era o simbolo do homem completo, aquele que colocava corpo e
espirito a servigo da nagao" (p. 269). A virilidade como virtude conjuga a destreza, habilidade
gerencial, ponderacdo, vigorosidade, contencdo, coragem, comedimento, fertilidade, forca
fisica, seguranca, maturidade, autocontrole, exceléncia, e virtuosidade. O autor ainda enfatiza
que a virilidade passou a ser vivida como uma mascara que, ao invés de libertar, aprisiona.
Pode-se pensar que este fendmeno ¢ ampliado na cultura de massa, com personagens e icones

que transgridem os estereotipos masculinos.
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A crise atinge seu ponto de tensdo méaxima quando surgem manifestagdes publicas de
censura moral que exigem, de forma explicita, uma reacdo institucional. Assim relata o
proprio Ney Matogrosso em seu livro de memorias (2018), como se vé também na integra no
conjunto de Documentos Revelados sobre a Ditadura Militar. Uma carta enviada ao Ministro
da Justica por um advogado indignado, publicada em um jornal de grande circulagdo,
denunciava sua performance como ameaca a estrutura familiar. Essa reagdo ndo era apenas
um arroubo moralista; era a enunciacdo publica de que algo precisava ser feito. Turner
observa que a crise ¢ sempre o momento de maior visibilidade das tensdes sociais latentes: “¢
quando se revela um verdadeiro estado de coisas, quando ¢ menos facil vestir mascaras ou
fingir que ndo ha nada de podre na aldeia” (TURNER, 2008, p. 34). O palco foi a arena da
ruptura, mas foi a televisdo, com sua penetragdo massiva na sociedade, que transformou o
conflito estético em crise social. O corpo de Ney Matogrosso, transmitido em horario nobre,
ndo apenas incomodou: ele exigiu resposta. E essa necessidade de resposta por parte do status
quo, de reconducao do que escapa ao regime de normalidade novamente a ele, que inaugura a
terceira fase do drama social: a acao corretiva.

Victor Turner nos lembra que a terceira fase do drama social ndo deve ser pensada
apenas com a representagdo da resolucdo plena do conflito. Trata-se, antes, de um estagio
critico e ritualizado em que a sociedade mobiliza mecanismos de contencdo, sejam eles
formais ou informais, pragmaticos ou simbdlicos, para limitar os efeitos da crise e restaurar,
ao menos parcialmente, o status quo. Ou, como ele adverte, uma fase em que “certos
mecanismos de ajuste e regeneracao [...] sdo rapidamente operacionalizados por membros de
lideranca ou estruturalmente representativos do sistema social perturbado”, visando limitar a

difusdo da crise (TURNER, 2008, p. 35).
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A carta enviada pelo advogado Alcides Cunha ao Ministro da Justica adquire sua
funcdo ritual. Se na fase anterior ela aparece como sintoma da crise, aqui ela se apresenta
como instrumento de correcao simbolica, uma tentativa de reposicionar a norma por meio do
discurso moralizante:

Formulo a presente para manifestar de publico através desse conceituado jornal o
meu mais veemente protesto, contra o escandaloso, aviltante e afrontoso programa
de televisdo posto no ar pela TV GLOBO, no dia 29 do més em curso no horario
nobre das 21 hs. No qual foi exibido um infeliz rapaz de maneiras afeminadas,
cognominado “Ney Mato Grosso”, cuja triste e deplordvel coreografia enviada de
deboches e sandices despudoradas, chocou, creio eu, a grande maioria do publico
que teve a desventura de vé-lo. Diante de tdo insolita afronta a populagdo, somos
forcados a interrogar a todos pulmdes: Sera que existe mesmo censura neste pais?
Em caso positivo, que tipos de censores sdo esses que ndao se apercebem ou
simplesmente toleram tamanho amesquinhamento e ameaga a estrutura da familia.

Como criar ¢ educar filhos diante de tanta depravagdo? (Documentos Revelados,
2015).

O que a carta mobiliza ¢ uma tentativa explicita de restabelecer a fronteira entre o
toleravel e o intoleravel, acionando o Iéxico da familia, da infancia, da censura e da moral. Ao
interpelar o Estado em: “sera que existe mesmo censura neste pais?”’, o advogado ndo apenas
pede uma resposta institucional, mas exige a reativacdo de mecanismos de controle simbolico.
Trata-se do que Victor Turner (2008, p. 36) identifica como o momento em que “tanto as
técnicas pragmaticas quanto a agdo simbolica alcangcam sua mais plena expressdo”, pois a
comunidade “estd em seu momento mais autoconsciente, como uma pessoa encurralada,
lutando pela vida” (TURNER, 2008, p. 36).

A carta, portanto, ¢ um exemplo claro desse esfor¢o de restauracdo: ao denunciar Ney,
seu emissor tenta expulsa-lo da cena publica e, com ele, a possibilidade de outras formas de
vida. Ao documentar o instante em que a performance rompe o limite do toleravel e se
transforma em crise publica de valores, a linguagem empregada: “infeliz rapaz”, “maneiras
afeminadas”, “ameacga a estrutura da familia”, evidencia o carater disciplinador do gesto.
Busca-se reestabelecer a norma pela denuncia, mas, ao fazé-lo, revela-se que a norma ja foi
violada e estd em disputa. Este ¢ o cerne dual da crise: algo precisa ser combatido e, ao
mesmo tempo, reconhece-se a fratura no tecido social. O panico do advogado ndo se dirige
apenas a um corpo, mas ao que ele simboliza, & emergéncia visivel e afirmada em rede
nacional de outras formas possiveis de vida, que precisa da acdo corretiva para interpelar esse
simbolico devastador e impedir que o evento da ruptura se torne estavel.

Em seu livro de memoérias, Ney Matogrosso relembra essa carta do advogado e fala

sobre as agdes posteriores: “eu recebia bilhetes me ameagando de varias formas [...]. Com o
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passar dos anos, soube também de cartas de artistas que pediam que eu fosse proibido de me
apresentar em lugares publicos, por representar ‘vergonha para a classe’” (MATOGROSSO,
2018, p.166).

As técnicas empenhadas da acdo corretiva ndo se restringem a essa carta. Elas se
consubstanciam em diversas formas difusas de repressdo simbdlica e vigilancia institucional.
Ney Matogrosso relembra que, durante apresentacdes do Secos & Molhados, chegou a ser
proibido de se apresentar em Brasilia por dois anos, € que teve a classificacdo etaria de seus

shows constantemente elevada. Segundo ele:
Quanto mais me cerceavam, mais eu enlouquecia no palco. Minha atitude, meu
comportamento, sempre foi politico. [...] Achavam que eu estava fazendo apenas
entretenimento, pois na visao deles eu tinha que gritar “abaixo a ditadura!” para ser
politizado. [...] Minha intencdo era provocar, fazer o outro se perguntar: “Isso ¢

possivel?” Sim, € possivel ser livre, eu afirmava pelo meu comportamento
(Matogrosso, 2018, p. 165).

Esse embate se aprofundava nos bastidores. Durante uma temporada em Sao Paulo,
um suposto agente do DOI-CODI passou a acompanha-lo diariamente até em casa, vigiando
seus passos: “Era um homem estranho que aparecia no teatro todas as noites [...] enquanto
aquele homem sinistro me acompanhava de carro. Era um horror.” (MATOGROSSO, 2018, p.
166). No Rio, uma censora chamada Cléo permaneceu no seu camarim todas as noites da
temporada: “Entdo eu fingia que ndo havia uma censora ali no meu espago e fazia de tudo,
inclusive andava pelado na frente dela.” (ibid.).

As formas de agao corretiva que se multiplicaram nesse periodo nao operavam apenas
por forga direta, mas pela tentativa de ritualizar o siléncio, de domesticar a presenca de Ney
como algo tolerdvel apenas sob certas condigdes — desde que enquadrado, esvaziado,
despolitizado. A imprensa também atuou nesse esfor¢o corretivo: segundo o proprio artista,
“0O Jornal do Brasil dizia que eu era um travesti e que, portanto, ndo podiam mencionar meu
nome, ja que o veiculo ndo citava travestis” (MATOGROSSO, 2018, p. 164).

Através de Turner ¢ possivel entendermos que a tentativa de restaurar a ordem, no
entanto, ndo foi bem-sucedida. Como descreve o autor, quando os mecanismos corretivos
falham em recompor o tecido simbolico, ha o risco de regressdo a crise ou abertura para
transformagdo estrutural. Ney Matogrosso ndo apenas resistiu a tentativa de contencdo, ele
respondeu com ainda mais ousadia estética. “Por isso, eu me tornava cada vez mais abusado,

agressivo no palco, a cada ameaga e enfrentamento que eu sofria” (idem, p. 167).
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Assim, a acgdo corretiva se converte em prolongamento do conflito, incapaz de
absorver ou silenciar aquilo que se instaurou como excesso: o corpo performatico, ambiguo,
sensual e livre. O drama social, longe de ser resolvido, caminha para um desfecho que nao se
reconcilia, mas transforma, e € nessa virada que se inscreve a ultima fase.

O desfecho de um drama social, como descreve Turner, pode assumir duas diregdes: a
reintegracdo do grupo social perturbado a ordem preexistente ou a transformacao estrutural do
campo simbolico afetado pela crise. No primeiro caso, busca-se restaurar a norma, ainda que
sob um novo nivel de integracdo politica; no segundo, a norma € reconfigurada. Como destaca
o autor, essa fase ndo implica necessariamente o retorno ao estado anterior: ela pode resultar

em novos arranjos de pertencimento, poder, prestigio e legitimidade social:

O escopo ¢ o alcance do campo ter-se-do alterado [...]. Novas normas e regras terdo
sido geradas durante tentativas de remediar o conflito; velhas regras terdo caido em
descrédito e sido abolidas. A distribuicdo dos fatores de legitimidade terda mudado,
assim como as técnicas utilizadas pelos lideres para conquistar anuéncia. (Turner,
2008, p. 37-38).

No caso da performance de O Vira, € possivel afirmar que o desfecho do drama social
nao se deu pela assimilagao de Ney Matogrosso aos padrdoes normativos. Ao contrario, o que
se verifica ¢ uma transformacgdo simbolica mais profunda: a figura inicialmente marginal,
escandalosa e ameagadora se consolida como novo paradigma de presenca cénica, de
expressao de género e de liberdade estética. O que estava fora da norma torna-se, com o
tempo, elemento estruturante de um novo imaginario cultural.

O grupo Secos & Molhados, ao qual Ney dava corpo e voz, rapidamente se tornou um
fendmeno cultural. O grupo teve uma ascensdo meteodrica jamais vista na musica brasileira até
entdo. O album de estreia, em 1973, superou barreiras de classe, idade e gosto, € o €xito
expressivo do album levou a gravadora Continental a arrendar novas instalagdes fabris para
suprir a demanda de aproximadamente 1 milhdo de discos, ameacando o posto de Roberto
Carlos como maior vendedor de discos do Brasil (FAOUR, 2021). A popularidade
consolidou-se em 13 de fevereiro de 1974, atraindo um publico de 30 mil pessoas ao
Maracanazinho, um publico recorde para o ginasio. Almeida (2019) relata que muitas pessoas
acharam a realizagdo do show um exagero, j4 que nenhuma atracdo brasileira havia se
apresentado naquele palco com um show solo sem participacdes de outras bandas ou cantores.
Outros temiam que Ney fosse hostilizado ou agredido pelo publico e havia ainda o receio de

que o local nao lotasse. Contrariando todas as previsdes, o Secos & Molhados foi a primeira
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atracdo nacional a lotar o0 Maracanazinho e teve sua apresentagdo transmitida pela Rede Globo
para todo o Brasil.

“Afinal, o Secos & Molhados sdo a explosao de um novo caminho musical, ou de um
comportamento?” (NEY..., 2020, 05:30 min). A pergunta retérica foi apresentada nesta
exibicdo do apotedtico show do grupo, e refletida como motor primario no documentario
dirigido por Felipe Nepomuceno. Em dado momento, o longa-metragem exibe uma entrevista

em que o repoérter discorre sobre as predigdes advindas das suas performances:
Eu tenho pra mim que Caetano e vocé sdo precursores de uma nova maneira de se
por na arte, utilizando o corpo e rompendo aquelas diferengas taxativas entre o
masculino e o feminino. Eu acho que sdo assim como mensageiros e profetas de uma
nova organizagdo sexual, de uma nova organizagdo artistica e que provavelmente ¢
uma coisa que deve se desdobrar e ser alguma coisa extremamente comum nos anos
2000. Quer dizer, na medida em que o homem deixa de ser tdo homem quanto na
época Vitoriana ¢ a mulher deixa de ser apenas mulher como era na época Vitoriana,
eu acho que tem toda uma revisdo da sexualidade que n6és comegamos a assistir hoje

mais intensamente presente nas novas geragoes € eu vejo voces como mensageiros e
profetas desse movimento que vem ganhando corpo (Ney..., 2020, 32m:00s).

Para Almeida (2019), o Secos & Molhados teve um efeito de luta politica na questao
comportamental que radicalizava as proprias prerrogativas do movimento tropicalista. O que
coloca a performance do grupo para além dos dmbitos musicais, ja que, “nos anos 70, o grupo
colocava um homem cantando musicas sobre liberdade, de peito nu e tapa-sexo, na sala da
macarronada de domingo da familia brasileira.” (p. 30).

Esse novo ordenamento ndo se deu sem fricgdes, e tampouco foi imediato. Mas ¢
inegavel que, ao longo dos anos 1970 e 1980, Ney Matogrosso deixou de ser tratado apenas
como anomalia para se tornar icone nacional, aclamado por publicos diversos, reverenciado
por criticos e acolhido pelo mercado fonografico. O que antes era censurado passou a ser
celebrado; o que era lido como “perigo moral” passou a ser compreendido como inovagao
artistica. A propria estética da performance passou a incorporar, de forma mais ampla, a
possibilidade da ambiguidade, da encenacdo do corpo e da reinven¢do do masculino, tendo
essa crise da contradi¢do na expectativa de representagdo social gerada pela performance
amplificada pela televisdo.

Nesse sentido, a performance de O Vira representou uma inflexao estrutural no campo
da cultura brasileira, ou “alterou a distribuicdo dos fatores de legitimidade” (TURNER, 2008,
p.37). Esse comportamento, no entanto, nao foi absorvido passivamente, mas reconfigurou as
expectativas de género na cena artistica brasileira, ampliando os horizontes de identificacdo e

expressdo para artistas das décadas seguintes. A reintegracdo, aqui, ¢ da ordem da
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transformagao cultural: ¢ o campo simbolico que se desloca, € ndo o artista que se submete. O
drama, portanto, encerra-se ndo com o retorno ao sfatus quo, mas com uma nova gramatica do
possivel instaurada.

Turner sugere que, nesses momentos, pode-se observar que “oposigdes tornaram-se
aliancas [...] relagdes assimétricas podem ter-se tornado igualitarias [...]. Velhas regras terdo
sido abolidas, e novas legitimidades estabelecidas.” (ibid., p. 38). E justamente isso que
vemos no caso de Ney Matogrosso na sua experiéncia expressiva com o Secos & Molhados: a
performance subversiva, antes alvo de vigilancia, passou a ser legitimada; a estética que
outrora provocava escandalo transformou-se em referéncia performatica.

Assim, o desfecho da performance de O Vira ¢ mais do que a conclusdo de um
conflito: ¢ a inauguragdo de uma nova ordem de visibilidade e reconhecimento, uma
transformagdo profunda nas formas de inteligibilidade do corpo, do género e da arte no Brasil.
Diversas obras destacam o papel de Ney Matogrosso na atitude de compor o “abre-alas da
experiéncia gay” no show business nacional (FAOUR, 2006; TREVISAN, 2018; NEY...,
2020).

O cantor destaca:

Tinhamos consciéncia de que viviamos num pais careta, submetido a uma ditadura
militar agressiva e nojenta. Recebi inumeras ameacas de morte, mas nunca me
intimidei. Minha arma era a libido. Sempre fui muito recatado, mas descobri que,
com aquela maquiagem, liberava um lado meu mais agressivo, contestador. O que eu

fazia era para chocar e questionar. Ja entrava no palco com tanta raiva que ndo havia
espago para me agredirem, eu agredia primeiro (Matogrosso, 2018, p. 84).

A apresentagdo de O Vira se consolida como um marco cultural, na medida em que
inaugura novas possibilidades de subjetivacdo e expressdo dissidentes no Brasil. Ney
Matogrosso, como figura que desafia as imposi¢des do regime militar, transformou-se em um
simbolo de resisténcia e liberdade estética. O palco televisivo se transfigurou em campo de
batalha simbolico, propiciando discussdes sobre o masculino. Coube a Ney Matogrosso
colocar a masculinidade bailando no mesmo campo entre os sacis e as fadas da cultura

brasileira.
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5. Consideracoes Finais

Ha ndo muito tempo, a Terra tinha dois bilhdes de
habitantes: quinhentos milhoes de homens e um
bilhdo e quinhentos milhdes de nativos. Os
primeiros tinham a Palavra, os outros simplesmente
a usavam (Sartre, 1961).

Quando esta pesquisa foi pensada, ainda na apresentacdo do anteprojeto para o
processo seletivo de ingresso na UFBA, seu método investigativo era outro. Ancorada em
ferramentas da semiotica e da andlise do discurso, tentava captar os sentidos das expressdes
artisticas pela via da decifracdo linguistica. Havia ali um desejo de rigor, ¢ verdade, mas
também certa contengdo. Apesar do meu breve conhecimento prévio sobre a tematica (que
poderia, quem sabe, tornar o caminho um pouco mais facil), e de consideraveis e interessantes
estudos que atualizam o processo de investigagdo através desta metodologia, a proposta de
aplica¢do ndo me animava como método de trabalho.

Havia uma crenga particular de que muito poderia se esvair com as analises sobre o
discurso e sua semiotizacdo, a0 mesmo passo em que sua aplicacdo acabava por solidificar
através das cangdes o sentido de algo que ¢é, desde a sua criagdo, particular e publico ao
mesmo tempo. Gestos cuja poténcia estd justamente no excesso, no ruido, naquilo que escapa.
Foi nesse ponto que um deslocamento fundamental se impds. Ao longo do processo, entre
idas e vindas, escutas e siléncios solitarios, compreendi que, particularmente como pratica de
pesquisa, ndo era possivel ouvir os corpos em ato cénico com os ouvidos da semiotica. Era
preciso construir uma escuta mais porosa, capaz de acolher o que vibra, o que estilhaca e o
que transforma. Percorri caminhos intensos € necessarios para abrir clareiras de conhecimento
em uma viagem abstrata, que terminariam por atender o que se espera do meu objeto da forma
mais honesta possivel. Eu estava fazendo pesquisa.

Poucos anos depois, como me ensinou um professor atento, meu objeto e meu trabalho
era definitivamente sobre performance. Faltava aceitar o ultimato destes estudos e mobilizar
ativamente os conceitos deste frutifero campo de saber. Sabidamente, este professor
conseguiu enxergar, naquele formato semiestruturado, que o trabalho poderia ir além. Para
isso, seria necessario que eu me arriscasse mais, assumindo a sua real proposta a partir da

escuta atenta do ruido do meu objeto, e identificasse formas que poderiam responder a
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pergunta fundadora desta dissertagdo. Isso me investiu de uma timida coragem, mas foi o
suficiente para me langar nesse desafio de trabalhar com o que relutantemente nao se cercea.

A mudanca de titulo do trabalho: A Teatralizagdo da Subversdo para a atual
formulagdo, A Performance Subversiva da Musica Popular Brasileira, nao foi apenas uma
troca conceitual: foi o sintoma de um reposicionamento epistemoldgico. Abandonar a ideia de
teatralizacdo significou recusar a metafora que ainda supunha uma cena secunddria, uma
encenagao de algo exterior ao real. Assumir a performance, por sua vez, significou reconhecer
que os gestos analisados ndo representam resisténcias: eles sdo resisténcias, sdo o real em
disputa, sdo aquilo que se faz no ato de fazer-se.

A argumentagdo sobre performance e teatralidade foi trabalhada na secdo 4.
Performances: Chaves de leitura e limites de andlise, e nao pretendo retomé-la aqui. No
entanto, vale, nesta se¢do, o registro de que a troca do titulo representa também a forma de
assumir riscos inerentes ao status primordial dos Estudos da Performance, que recusam o
fechamento disciplinar e trabalham na fratura entre arte, politica e vida. Assim, ao escolher
esse caminho, assumi o risco de lidar com um objeto que nao cessa de se mover. As cenas que
analiso nado se fecham, ndo se encerram, e tampouco se totalizam. Assim, a mudanca do termo
“teatralizacdo” para “performance" responde também ao meu proprio movimento de abrir de
olhos e caminhos com os Estudos da Performance.

A presente Dissertacdo partiu da hipotese de que a performance musical,
especialmente quando situada em contextos de repressdo institucional ¢ moral, atua como
pratica estético-politica de subversdo das normas de género e sexualidade. Tal hipdtese nao
pretendeu ser provada, uma vez que a literatura que fundamenta esta pesquisa ja o demonstrou
de modo consistente, mas sim tensionada a partir de cenas, gestos, vozes € corpos que
colocam em movimento sentidos outros e, nesse movimento, instauram mundos possiveis. O
que se produziu aqui ndo foi uma leitura sobre a cultura, mas desde dentro da cultura,
reconhecendo a musica popular brasileira como uma forma de pensamento e agdo estética. A
analise revelou que a can¢do, em seu transito entre 0 som € o corpo, ¢ também um gesto de
mediacao social, como demonstrado nos capitulos 2.1 e 3.2, onde o sonoro ¢ o audiovisual se
entrelagam para produzir critica, imaginagao e dissenso.

Assim, € possivel afirmar, com base neste estudo, que o0 movimento musical brasileiro
ndo apenas expressou a cultura nacional, ele a produziu, disputou e reinventou. A
performance musical, a0 mesmo tempo em que se ancora no sensivel, hackeia o sonoro e o

devolve a antropofagia social: um processo de degluti¢do que nem sempre ¢ harmonioso, mas
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que faz do conflito o seu motor criativo. O canto, o gesto e o ruido aparecem, entdo, como
dispositivos de invencdo e enfrentamento, modos de criar presenca e fissurar o regime
normativo do audivel.

O percurso tedrico-metodologico mobilizou um conjunto heterogéneo de referéncias:
dos Estudos da Performance a Teoria de Género, da Antropologia do Ritual a Filosofia da
Estética. O corpo foi o proprio lugar da andlise, o ponto de inflexdo entre o simbolico e o
sensivel, entre o discurso e a presenca. O corpo em performance, como sugere Judith Butler,
faz género ao mesmo tempo em que o desafia; e como propde Richard Schechner, restaura,
reinventa e altera o real.

Duas figuras centrais conduziram o trabalho analitico: Gal Costa ¢ Ney Matogrosso.
Em Gal, a dissidéncia apareceu como estranhamento do papel feminino domesticado, uma
postura agressiva, um corpo em transe, uma comunhdo sensorial que dilacerava o ideal da
mulher recatada. Sua performance de “Divino Maravilhoso” no Festival da Record de 1968
foi analisada como uma cena liminar, capaz de instaurar communitas (TURNER, 2008) e
inserir, mesmo que por um instante, a partilha do sensivel (RANCIERE, 2009). Em Ney
Matogrosso, sobretudo com a cancdo “O Vira” nos anos 1970, investigou-se a poténcia da
transgressdo estética encarnada em um corpo que recusava os signos da masculinidade
normativa e investia numa performatividade do excesso, da ambiguidade, da provocagdo. Sua
atuacdo foi pensada como uma fratura no drama social da ditadura civico-militar ou da
ditadura hétero-militar, um climax que afrontava, com erotismo e irreveréncia, os codigos
morais do regime e da heteronorma.

A escuta dessas performances exigiu mais do que uma leitura simbolica: exigiu
atencao as intensidades, aos gestos que escapam da linguagem, aos movimentos de producao
e pulverizagdo da MPB e aos contextos em que se estavam envolvidas as performances. A
Dissertacdo, nesse sentido, foi também uma pratica de escuta: dos sons, das imagens, dos
afetos que se inscrevem na cena como disputa politica. Ao longo do percurso, ficou evidente
que tanto Gal quanto Ney acionaram modos de estar-no-mundo que desestabilizam a matriz
heterossexual e a estética da obediéncia. Suas performances foram analisadas ndo como
reflexo de um tempo, mas como atos que produziram tempo, abriram fissuras no presente e
deixaram reverberagdes ainda pulsantes.

Retomando a pergunta que orientou esta pesquisa: — De que forma as performances
da musica popular brasileira, especialmente no contexto da Tropicalia durante os anos de

chumbo, tensionaram os papéis sociais de género e sexualidade? —, € possivel afirmar que os
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casos analisados demonstraram que tais performances atuaram como dispositivos de fratura
simbolica, reconfigurando os signos disponiveis para se viver (e ouvir) o género e a
sexualidade naquele contexto historico. As cenas examinadas ndo apenas tensionaram
normas; elas enunciaram o dissenso como forma de estar no mundo, instalaram momentos de
crise e ruptura e também de communitas, antecipando embates que ainda hoje atravessam o
espaco publico e os modos de subjetivacao.

As performances analisadas nesta dissertacdo nao se esgotam em seu contexto
historico. Embora enraizadas em um periodo marcado pela repressdo institucional, pela
censura e pela imposi¢do violenta de normas morais e sexuais, essas cenas artisticas
transbordam o tempo da ditadura. Elas ndo apenas expressaram dissenso, mas o encarnaram;
ndo apenas simbolizaram uma resisténcia, mas a realizaram em ato, no proprio corpo que
canta, que se movimenta, que desafia.

Como propde Victor Turner (2008), ha momentos em que a estrutura social entra em
crise e os rituais ou performances culturais emergem como modos de lidar com essa
instabilidade. Nas andlises realizadas, Gal Costa e Ney Matogrosso surgem como figuras
liminares, aqueles que, nos termos de Turner, transitam entre mundos, rompem fronteiras,
desestabilizam hierarquias. Suas performances ndo apenas representaram a transgressao, mas
produziram um tipo especifico de communitas: uma experiéncia de partilha estética capaz de
reconfigurar temporariamente a ordem do sensivel.

Richard Schechner (2011) nos lembra de que performances sdo restauradas,
reinventadas, reencenadas, e, nesse movimento, t€ém o poder de alterar o real. A forca dessas
cenas estd justamente na sua capacidade de criar um desvio, uma dissonancia que ndo se
apaga com o tempo. Quando Gal grita “ateng¢do, tudo € perigoso, tudo ¢ divino, maravilhoso”
(DIVINO MARAVILHOSO, 1968), no palco da Record, ou quando Ney gira com sua saia em
plena exibigdo televisiva no auge da ditadura, o que estd sendo dito ndo se encerra ali. Esses
gestos abrem fendas. Produzem sentidos outros que seguem ecoando, como brechas numa
barragem, como rachaduras num discurso de normalidade.

A esse respeito, Carlson (2010) afirma que a performance pode funcionar como um
lugar onde se experimentam modelos alternativos de existéncia. E nesse sentido que as cenas
analisadas operam: ndo apenas como rupturas localizadas, mas como proje¢des de futuros
possiveis. Elas colocam em jogo outras formas de habitar o corpo, o palco, o género ¢ a
nacdo. Convocam o publico a imaginar, e quem sabe habitar, outras maneiras de ser. Judith

Butler (2018) nos ajuda a compreender a radicalidade desses gestos ao tratar a
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performatividade como a repeti¢do subversiva das normas. A performance, nesse caso, nao ¢
um ato isolado, mas uma reinscri¢do, uma repeticao com diferenga, que desestabiliza o regime
de inteligibilidade do género. Gal e Ney performam uma dissidéncia que ndo apenas contesta
os codigos normativos, mas expde sua precariedade. E, ao fazé-lo, convidam a criagdo de
outras formas de vida.

Nesse sentido, afirmar que essas performances deixaram um legado ndo € recorrer a
uma linguagem nostalgica ou patrimonialista. E, antes, reconhecer que seguem operando
como gestos de fratura, como dispositivos de memoria e de provocagdo. Sdo acontecimentos
estéticos que ndo se deixam arquivar: insistem, vibram, retornam. Nos dizem hoje que o
campo de luta é constantemente renovado em diferentes contextos e que a dissidéncia pode
ser cantada, dancada, encarnada.

Nao se pretendeu tracar uma cartografia das subversdes de género e sexualidade na
musica popular brasileira. Nao por falta de interesse, mas por uma necessaria equalizagdo
entre o tempo de pesquisa ¢ a delimitacdo metodoldgica que sustenta este trabalho. Neste
horizonte sem ponto de partida fixo, vale a inscri¢do da subversdo provocada por Cauby
Peixoto e Rita Lee, presencas do cendrio musical que deslocaram os limites da norma e
abriram brechas sensiveis que destacam a vitalidade e o continuum subversivo da impetuosa
musicalidade brasileira. Entre os anos 1950 e 1960, Cauby Peixoto desafiou os codigos da
masculinidade normativa, antecipando formas de dissidéncia que a MPB tornaria mais
visiveis nas décadas seguintes. Em uma época em que se esperava do homem publico a
virilidade discreta e o moralismo familiar, Cauby afirmava: “Artista ndo tem sexo. E sexo ndo
tem forma! A ocasido faz o ladrao!” (FAOUR, 2001, p. 509), desfazendo a rigidez das
fronteiras entre o masculino e o feminino. Sua performance vocal e corporal, marcada pelo
brilho, pelas cores incomuns a masculinidade da época e pelo mistério da ambiguidade,
instaurava o que Schechner (2011) chamaria de comportamento restaurado: um modo de
repetir papéis sociais apenas para desorganizd-los em cena.

Ao declarar que “aceito o amor em qualquer dire¢ao” (FAOUR, 2001, p. 388), Cauby
transformava o palco em espago de liberdade erotica e imaginativa, encarnando, antes mesmo
de nomeé-la, a performatividade do género descrita por Butler (2018). Seu corpo adornado,
exagerado e hibrido constituia uma forma de dissenso, um desvio luminoso no interior da
ordem heteronormativa da cultura de massas. Sua apari¢cdo publica, frequentemente cercada

de rumores e curiosidade, ndo se limitava ao escandalo: era um gesto de invengao de si, um
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exercicio de liberdade que convertia o desejo em presenca estética e transformava a cangdo
em territorio de resisténcia simbolica.

Nos anos seguintes, Rita Lee consolidou uma das trajetdrias mais radicais e libertarias
da musica popular brasileira, levando ao limite a tensdo entre arte, censura e liberdade.
Reconhecida como a artista mais censurada da ditadura militar (DOCUMENTOS
REVELADOS, 2021), sua obra foi marcada por uma ousadia que ultrapassa a provocacao:
nela, o humor, o erotismo e a irreveréncia tornaram-se instrumentos de critica politica e
existencial. Rita questionava a estrutura patriarcal e a repressdo de costumes, tematizando a
sexualidade feminina, o prazer e a autonomia do corpo em uma época em que a mulher ainda
era convocada ao siléncio. O poder subversivo de suas letras esta justamente nessa ironia que
desarma, nesse riso que desafia. Cangdes como Banho de Espuma (1981), Lanca Perfume
(1980), Cor de Rosa Choque (1982), e Nem Luxo Nem Lixo (1980) afirmavam o direito de
gozar, de rir e de existir fora do ideal da mulher recatada, um gesto de enfrentamento
simbolico a um regime que pretendia normatizar até o corpo e o desejo.

A censura sistematica a que foi submetida, com mais de vinte letras proibidas,
evidencia a dimensao politica de sua performance. Versos como “me deixa de quatro no ato”,
“as cabecas vao rolar” e “agora so falta vocé” foram vetados por atentarem contra a moral e
os bons costumes (LIMA, 2019). A moral, nesse caso, era o codigo de uma masculinidade
autoritaria que nao suportava a mulher que fala do préoprio prazer, que ri de si mesma e do
poder. Rita transformou o palco em territério de liberdade e invengdo: com figurinos
coloridos, gestos comicos e uma presenca cénica desafiadora, dissolvia as fronteiras entre o
rock e o teatro, entre o riso e o protesto. A performance ora debochada, ora sensual, ora
infantil, era sua forma de desobediéncia estética de género.

Sua prisao em 1976, gravida e acusada de porte de drogas, tornou-se um simbolo dessa
disputa entre o corpo feminino e o Estado. A privacdo de liberdade que vivia fez nascer
cangdes que tematizam a sua experiéncia. O verso escrito na cela “o passarinho nio esquece

9956

seu canto mesmo dentro da gaiola™® sintetiza o que Turner (2008) chamaria de passagem

liminar: o corpo em suspensao entre a puni¢ao € a criacao, transformando a dor em poténcia

% A frase integra a cangdo inédita “X-21”, composta por Rita Lee durante o periodo em que esteve presa no
Hipodromo Feminino, em 1976. Escrita dentro da cela, a letra denuncia a violéncia do regime militar e traduz o
desejo de liberdade das mulheres encarceradas por razdes politicas. A cancdo foi vetada pelos censores e
permanece inédita, com manuscritos preservados por Norma Sueli Rosa Lima, pesquisadora e presidente do
fa-clube da cantora (LIMA, 2019)
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poética. Rita converteu o céarcere em rito e o escarnio em cena. O que o regime via como
escandalo, ela transformava em espetaculo; o que era censura, virava cangao.

Sua arte, assim, ndo se restringiu ao enfrentamento politico direto: foi também uma
estética da liberdade, uma pedagogia do riso e do prazer. Em Rita Lee, o gesto de cantar e rir
de si mesma ¢ também um ato de desobediéncia ao género, uma maneira de escapar a fic¢do
normativa do que se espera de uma mulher. Ao zombar da docilidade prescrita e ao erotizar o
cotidiano, ela produziu o que Butler (2018) identifica como o aspecto politico da
performance: o poder de desfazer o regime de verdade do género, de expor seu carater
produzido e arbitrario. O humor e a ironia, em Rita, ndo sdo adornos, sdo taticas de subversao.
No palco, o feminino se torna parodia, caricatura, excesso. E é nesse excesso que reside sua
forga: rir das normas, rir do medo, rir do proprio controle € reescrever o corpo como espaco
de soberania. Sob censura e vigilancia, Rita fez da performance um modo de existir sem
obediéncia, transformando o riso em resisténcia e a can¢do em liberdade encarnada.

Revisitar as cangdes e as performances dos artistas citados neste extenso trabalho foi
fundamentalmente um ato politico: retornar a essas cenas foi um modo de escutar as fraturas
que ainda reverberam. O recente passado brasileiro expde, com desconcertante clareza, o
quanto a logica autoritaria da ditadura militar ndo foi superada, mas transmutada. Como
demonstram Colling e Sampaio (2022), os “tempos sombrios” do ciclo governamental recente
revelam que o autoritarismo ndo ¢ apenas uma heranga politica, mas um regime de
sensibilidade, sustentado pela produgdao do medo e pela domesticagdo do imaginario. Entre
2019 e 2022, instaurou-se no pais uma cuidadosa politica articulada de destrui¢do cultural: o
desmonte das instituicdes de fomento, o desmantelamento do Ministério da Cultura, a
perseguicao a artistas e intelectuais e a tentativa de capturar a arte sob a gramatica da moral
crista e do ddio. Tal processo, longe de ser apenas administrativo, € simbolico e instaura uma
guerra contra o imagindrio, conduzida pela mesma retorica anticomunista e patriarcal que
sustentou a ditadura. Como observam Moreira e Spada (2021), a elimina¢do do Ministério
ndo foi mero ato administrativo, mas a institucionalizagdo da antipolitica: um gesto de
apagamento da cultura enquanto campo de critica e de experimentagdo estética. Ao
transformar a arte em inimiga e o artista em alvo, o Estado reorganizou o espago simbolico da
nacdo a partir de uma pedagogia do medo, reafirmando a virilidade, a submissdo ¢ a
obediéncia como valores nacionais.

O 6dio ao pensamento critico, a hostilidade as universidades e o ataque as expressdes

artisticas e intelectuais de minorias sexuais, raciais e politicas revelam a persisténcia de um
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impulso de purificacdo simbolica que atravessa a histdria autoritaria brasileira. A censura
retorna, nao mais centralizada em oOrgaos oficiais, mas disseminada em discursos morais e
plataformas digitais, convertendo a vigilancia em espetaculo e o 6dio em virtude. Lilia
Schwarcz (2022) aponta que esse cendrio de autoritarismo renovado ¢ marcado pela
naturalizacdo da violéncia e da intolerancia, pela destruicdo das institui¢des culturais e pelo
esvaziamento do imaginario democratico. Assim, a censura, que outrora se fazia pela tesoura
burocratica dos Orgdos estatais, retorna agora descentralizada, moralizada e digital,
convertendo a vigildncia em espetaculo e o 6dio em virtude. O que se observa ¢ uma tentativa
de reinstaurar a masculinidade, o nacionalismo ¢ o familismo como mitos fundadores da
ordem social, reafirmando os alicerces morais e estéticos de uma cultura de excegdo que
insiste em sobreviver sob novos disfarces.

Em um tempo marcado pelo avango de discursos autoritarios, pela revalorizacao
simbolica da repressdo e pelo ataque sistematico as artes e as dissidéncias, olhar para essas
performances do passado significa também olhar para as formas de luta que continuam vivas
ainda que transformadas. Como afirma Edgar Morin (2018), Maio de 68 foi uma brecha, uma
rachadura na ordem cultural cujos efeitos nao cessaram. “Tudo mudou, e nada mudou”,
escreve ele (s.p.). Também no Brasil, os gestos contra-hegemonicos que se insurgiram pela
arte deixaram vestigios profundos. Se a ditadura investiu na performatividade da
masculinidade autoritaria, do militarismo, da virilidade, do “homem de familia”, foi porque
sabia do risco que corpos desviantes, femininos, ambiguos, afeminados e sensiveis
representavam para a ordem e manutengdo do poder cisheteronormativo.

Nessa chave, o legado subversivo das performances aqui analisadas ndo estd
encerrado. Ele se reinscreve em corpos que ainda resistem: nos artistas que desafiam a 16gica
do entretenimento normativo, nas travestis que cantam sua dor e sua alegria nos palcos
periféricos, nos corpos negros e dissidentes que ocupam as margens com voz e presenga. Gal
e Ney abriram caminhos, ¢ muitos seguem caminhando por essas trilhas de insubordinagao
sensivel. A MPB dos anos 60 e 70, como lembra Marcos Napolitano (2002; 2011), aglutinou
tradigcdes e projetou futuros. Sua densidade estética e politica ofereceu nao apenas critica, mas
também imaginacdo historica. Escutd-la hoje, a partir de uma escuta performativa, ¢
reencontrar suas fagulhas no agora. E compreender que os signos da resisténcia mudam, mas
a disputa permanece.

Em nossos tempos, em que se tenta novamente, interditar corpos e vozes, a

performance reaparece como arma e abrigo. Nao para repetir os gestos do passado, mas para
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reinscrever sua for¢ca em novas configuragdes, novas cenas, novas aliangas. O gesto
subversivo da arte € este: insistir onde querem silenciar, brilhar onde querem apagar, cantar
onde querem impor o siléncio.

Essas reverberagdes ndo dizem respeito apenas a memoria cultural da MPB. Dizem
respeito a continuidade e reinvengdo das fraturas que ela soube abrir. Como afirmam Jean
Tible (2018) e Marcelo de Tro1 (2021), Maio de 1968 nao foi apenas um evento historico; foi
o inicio de nosso presente, uma fissura na logica do dominio, uma espécie de matriz do
dissenso contemporaneo. Essa "brecha", como define Tible, revelou que um outro mundo era,
e segue sendo, possivel, colocando em cena o desejo, o corpo, o prazer € o grito como
ferramentas politicas. De 14 para ca, seguimos habitando esse interregno: um tempo de
transi¢do em que a poténcia de 1968 se transforma em cenas, corpos e performances que
insistem em viver de outro modo.

Essa linhagem se reinventa na contemporaneidade por meio de uma cena emergente
que tem sido nomeada — ainda que de forma flutuante — como MPBixa e MPBTrans. A
pesquisa de Soulld Souza (2023) nos mostra como essa cena, protagonizada por artistas como
Linn da Quebrada, Jup do Bairro, MC Xuxu, entre outras pessoas trans, travestis e
dissidentes, atua performaticamente sobre as normas de género, sexualidade e raca que
organizam o imaginario musical brasileiro. E uma cena que politiza a estética, inscreve o
vivido no canto e transforma plataformas digitais em territorios de visibilidade, resisténcia e
comunalidade.

Em 2018, Almério, cantor e compositor do estado de Pernambuco, atualizou a cena
subversiva dos anos 70 em compatibilidade com a efervescéncia da génese, ao incluir nos
seus shows uma performance da musica Androginismo na composicdo do grupo gaicho
Almondegas. Evoca um rapaz sem nome, o qual, sob a periculosidade indelével de estar
também sem a identificacdo da marca do gé€nero, torna-se ameaga, curiosidade, figura mitica:

Quem ¢ esse rapaz que tanto androginiza? / Que tanto me convida pra carnavalizar /
/ Que tanto se requebra do céu de um salto alto / E usa anéis e plumas pra
lantejoulizar / Que acena e manda beijos pra todos seus amores / E vive sempre a
cores pra escandalizar / A minha mae falou que ¢ um tipo perigoso / Que vive
sorridente fazendo qué, qud, qua / O meu pai me contou que um dia viu o cara /

Num cabaré da zona dancando tcha, tcha, tcha / [...] Cuidado ai vem ele, é um circo,
€ um cometa / Abana, abana, abana, que ¢ o Papai Noel. (Androginismo, 1978).

Quando a cangdo foi langada em 1978, no album “Circo de Marionetes”, o grupo
Almoéndegas representava o pioneirismo de uma linguagem particular para a musica pop

gaucha, misturando elementos do folclore regional com os elementos musicais sonoros da
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época. Ha poucos registros da performance do grupo nessa cangdo; o principal deles é uma
rara apresentacdo no programa Rock in Concert, exibido pela TV Globo. Em determinado
momento da performance do grupo, seus integrantes apareciam vestidos com indumentarias
femininas, perucas desarrumadas, caras e bocas que davam sentido comico ao eu lirico da
cang¢do, 0 que era, Como vimos, traco comum nas obras que traziam as questdes de géneros e
sexualidades para o campo normativo.

O que Almério faz, no entanto, ¢ a atualizagcdo do conteudo performdtico em
Androginismo. Langado em 2020 em seu album “Desempena Ao Vivo” com registro
audiovisual no Teatro Santa Isabel, em Recife, a cangdo recebe tons mais baixos € com canto
mais suave que contrasta com a sequéncia ritmica de quando o cantor interpde na letra dados
estatisticos sobre a morte de LGBTQ’s no Brasil: “No meu pais a cada 19 horas morre um
LGBTQ” (ALMERIO..., 2020, 02m:12s). Almério performa a cangdo vestindo uma calga
dourada justa ao corpo e um colete com retalhos e fios que cobrem os ombros mas mantém o
seu peito nu, enquanto seus olhos exibem uma maquiagem iluminada com purpurina. A
estética do cantor vem de encontro a linha de filiagdo, ou de estrutura rizomatica, de Ney
Matogrosso.

Em entrevista, o cantor fala sobre a escolha da can¢do como single do seu trabalho ao
vivo: “O fato de eu ter escolhido cantar Androginismo vem das minhas vivéncias e
lembrangas como homem gay cisgénero, da minha vontade de gritar para o mundo os motivos
que me fazem cantar e escrever.” e diz sobre a intengdo da sua musica: “Grito contra o
preconceito arraigado em nossa sociedade e denuncio os vdrios tipos de violéncia contra a
nossa existéncia” (FERREIRA, 2020, s.p.).

Como escreveu Jean Wyllys (2016, s.p.), ao observar essa nova cena: "Estamos diante
de um novo capitulo da MPB, que ndo busca aprovagao, mas afirma¢do. Que nao pede
passagem, mas a toma". O que Gal e Ney fizeram em tempos de chumbo, a fratura das
identidades normativas, o uso do palco como espago de experimentagdo sensivel e o canto
como provocagdo estética, € reativado hoje por essas vozes que se recusam a serem invisiveis.
Elas ndo apenas cantam, mas performam subjetividades dissidentes, projetando na musica e
no corpo possibilidades de existir que ndo cabem no enquadramento cisheteronormativo.

Dessa forma, os termos MPBixa e MPBTrans, ainda que flutuantes, ndo s3o apenas
expressoes contemporaneas da cultura. Sdo herdeiros de uma linhagem de fratura. Uma

genealogia que conecta os gestos liminares do passado as insurgéncias do agora, afirmando
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que a performance segue sendo um campo de batalha, uma linguagem de sobrevivéncia, um
modo de existir que insiste apesar de tudo.

Ao acompanhar essas cenas e reverberacoes, esta pesquisa reafirmou a performance
como uma linguagem politicamente situada, capaz de produzir dissenso e projetar mundos
possiveis. Diante de um presente marcado por retrocessos e atravessado por estratégias
contemporaneas de silenciamentos, analisar a nossa cultura subversiva como critica encarnada
¢ afirmar um compromisso com a escuta ativa das dissidéncias, com a visibilidade das
margens e com a responsabilidade ética de responder ao que essas vozes expdem e exigem: a
vida que insiste em ser sem obediéncia a padrdes pré-definidos por outrem. Ao final, resta
reconhecer que a for¢a da performance estd em continuar a existir, afirmando sentidos que

desafiam padrdes e hierarquias estabelecidas.
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REFERENCIAS FONOGRAFICAS

Divino, Maravilhoso. Gilberto Gil e Caetano Veloso

Gal Costa. CBD/Philips, 1969

Atencdo ao dobrar uma esquina
Uma alegria, aten¢do menina

Vocé vem? Quantos anos vocé tem?
Atencdo, precisa ter olhos firmes
Pra este Sol, para esta escuridao

Atengao

Tudo € perigoso

Tudo € divino maravilhoso
Atencdo para o refrdo

E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte
E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte

Atengdo para a estrofe e pro refrdo
Pro palavréo, para a palavra de ordem
Atengdo para o samba exaltagdo

Atengao

Tudo € perigoso

Tudo € divino maravilhoso
Atengao para o refrdo

E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte
E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte

Atengdo para as janelas no alto
Atencgdo ao pisar o asfalto, o mangue
Atengdo para o sangue sobre o chdo

O Vira. Jodo Ricardo e Luli

E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte
E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte

Atengao

Tudo € perigoso

Tudo € divino maravilhoso
Atengao para o refrao

E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte
E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte

E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte
E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte

E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte
E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte

E preciso estar atento ¢ forte
Nao temos tempo de temer a morte
E preciso estar atento e forte
Nao temos tempo de temer a morte

Ney Matogrosso e Secos & Molhados. Continental, 1973

O gato preto cruzou a estrada
Passou por debaixo da escada
E, 14 no fundo azul, na noite da floresta
A Lua iluminou a danga, a roda, a festa

Vira, vira, vira

Vira, vira, vira homem, vira, vira
Vira, vira lobisomem

Vira, vira, vira

Vira, vira, vira homem, vira, vira
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Vira, vira, vira

Vira, vira, vira homem, vira, vira
Vira, vira lobisomem

Vira, vira, vira

Vira, vira, vira homem, vira, vira

Bailam corujas e pirilampos

Entre os Sacis e as fadas

E, 14 no fundo azul, na noite da floresta
A Lua iluminou a danga, a roda, a festa
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Bailam corujas e pirilampos

Entre os Sacis e as fadas

E, 14 no fundo azul, na noite da floresta
A Lua iluminou a danga, a roda, a festa

Vira, vira, vira homem, vira, vira
Vira, vira lobisomem

Vira, vira, vira

Vira, vira, vira homem, vira, vira

A Mulher é um diabo de saia. Autor Desconhecido

Mario Pinheiro (intérprete), Odeon, 1906.

A mulher ¢ o diabo de saia
Para sossego devia morrer
A mulher ¢ o diabo de saia
Para sossego devia morrer

A mulher ¢ perversa para o homem
A mulher nio devia nascer
A mulher ¢ perversa para o homem
A mulher nio devia nascer

A mulher é um ente sem alma
Em seu [ ] é todo pacato
A mulher é um ente sem alma
Em seu [ ] € todo pacato

Tem unha [ ] de arranha
A mulher s6 tem unhas de gato
Tem unha [ ] de arranha
A mulher s6 tem unhas de gato

A Mulata, Gongalves Crespo
Geraldo Magalhdes (Intérprete), Odeon, 1906.

Mostraram-me um dia na roga dangando
Mestica formosa de olhar azougado!
Co'um lengo de cores nos seios cruzado
Nos lobos da orelha pingentes de prata!

Que viva a mulata
Por ela o feitor!
Diziam que andava
Perdido de amor!

De em torno dez léguas da vasta fazenda
Ao vé-la corriam gentis amadores!

E aos ditos galantes de finos amores
Abrindo seus labios de viva escarlata!

Sorria a mulata
Por quem o feitor!
Nutria quimeras

E sonhos de amor!

Emilia. Haroldo Lobo e Wilson Batista
Vassourinha (Intérprete), Columbia, 1942

Quero uma mulher que saiba lavar e cozinhar

Que de manha cedo me acorde na hora de trabalhar
S6 existe uma

E sem ela eu ndo vivo em paz

Ouga amigos, eu dou um conselho
E quero que seja cumprido
Ouga amigos, eu dou um conselho.
E quero que seja cumprido

Antes morra da febre amarela
Do que pensar em ser marido
Antes morra de febre amarela
Do que pensar em ser marido

Se 0 homem ¢ um anjo de calga
E veio so para sofrer
Se 0 homem ¢ um anjo de cal¢a
E veio s para sofrer

Trabalha e nunca descansa
Até o momento de morrer
Trabalha e nunca descansa
Até o momento de morrer...

Um pobre mascate, que em noites de Lua
Cantava modinhas, lundus magoados!
Amando a faceira dos olhos rasgados
Ousou confessar-lhe com voz timorata!

Amaste-o, mulata
E o triste feitor!
Chorava na sombra
Perdido de amor!

Um dia encontraram na escura senzala
O catre da bela mucama vazio!
Embalde recortam pirogas o rio
Embalde procuram no escuro da mata!

Fugira a mulata
Por quem o feitor!
Se foi definhando
Perdido de amor!

Ninguém sabe igual a ela preparar o meu café
Nao desfazendo das outras, Emilia ¢ mulher
Papai do Céu é quem sabe a falta que ela me fez
Emilia, Emilia, Emilia



Emilia, Emilia, Emilia Nao posso mais
Nao posso mais

Eu quero uma mulher que saiba lavar e cozinhar...

Sacode a Lapela. Mirabeau Pinheiro e Jorge Gongalves
Carmem Costa (Intérprete), Columbia, 1942

O homem, sacode a lapela, Mulher quando,

Ta tudo bem, Preza o seu nome, ai, ai,

A poeira cai, a poeira cai, Nio da, nao da,

A mulher quando perde a linha, O que falar,

Pode lavar, que a mancha ndo sai, Tem sempre a cabega erguida,
Pode lavar, que a mancha ndo sai, Sabe o terreno,

Que ela deve pisar...
O homem, sacode a lapela,
Ta tudo bem,
A poeira cai, a poeira cai,
A mulher quando perde a linha,
Pode lavar, que a mancha ndo sai,
Pode lavar, que a mancha néo sai...
Sacode a poeira.

Eu sou a outra. Ricardo Galeno
Carmem Costa (Intérprete). RCA VICTOR, 1953

Ele é casado € eu sou a outra Quem me condena, como se condena
Na vida dele Uma mulher perdida

Que vive qual uma brasa S6 me véem na vida dele

Por lhe faltar Mas ndo o véem, na minha vida

Tudo em casa

Nao tenho nome, trago o coragdo ferido
Ele ¢ casado e eu sou a outra Mas tenho muito mais classe
Que o mundo difama Do quem nao soube prender o marido
Que a vida, ingrata, maltrata
E, sem do, cobre de lama

Da Nela. Ary Barroso
Francisco Alves. Odeon, 1930.

Esta mulher Agora deu para falar abertamente
Ha muito tempo me provoca Da nela! Da nela!
Da nela! D4 nela!
E intrigante
E perigosa Tem veneno e mata a gente
Fala mais que pata choca Da nela! D4 nela!
Da nela! Da nela!

Fala, lingua de trapo
Pois da tua boca
Eu ndo escapo

Dinheiro ndo ha! Ernani Alvarenga
Vai como Pode (Escola de Samba), Parlophon, 1932

La vem ela chorando Carinho eu tenho demais

O que que ela quer? Pra vender e pra dar

Pancada ndo ¢, ja sei Pancada também néo ha de faltar

Mulher da orgia quando comeca a chorar Dinheiro, isso ndo, isso eu ndo dou a mulher
Quer dinheiro Fago descer a terra, o céus e as estrelas
Dinheiro ndo ha Se ela quiser

Nao ha! Mas dinheiro ndo ha
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Oh! Seu Oscar. Wilson Batista e Ataulfo Alves

Ciro Monteiro (Intérprete).Victor RCA, 1939.

Cheguei cansado do trabalho
Logo a vizinha me falou

Oh! Seu Oscar

Ta fazendo meia hora

Que a sua mulher foi embora

Um bilhete lhe deixou

(Meu Deus, que horror!)

O bilhete assim dizia

Nao posso mais, eu quero € viver na orgia

O Bonequinho. Autor Desconhecido
Bahiano (Intérprete). Casa Edison, 1903

La da moita, 14 da moita, sossegado
Vem [ ] no caminho

Francisquinho, Francisquinho, batizado
Por alcunha O Bonitinho

Ai ai! E as coisas [ ] de tras

As [ ] 14 da terra quando me veem

Vem com os olhos tao ternos

Rente de mim

E depois elas cantam assim

Ai que lindo! Ai que lindo!

Ai que lindo, bonitinho!

Ai que lindo! Ai que lindo!

Ai que lindo, bonitinho!

(Que culpa tenho eu de ter bonito, ora,ora)

Mulato Bamba. Noel Rosa
Mario Reis (Intérprete). Odeon, 1932

Esse mulato forte ¢ do Salgueiro
Passear no tintureiro

E o seu esporte

Ja nasceu com sorte

E desde pirralho

Vive as custas do baralho
Nunca viu trabalho

E quando tira um samba

E novidade

Quer no morro ou na cidade
Ele sempre foi o bamba

As morenas do lugar
Vivem a se lamentar

Por saber que ele ndo quer
Se apaixonar por mulher

O mulato

E de fato

E sabe fazer frente

A qualquer valente

Mas ndo quer saber de fita
Nem com mulher bonita

Camisa Listrada. Assis Valente
Carmem Miranda (Intérprete). Odeon, 1932

Vestiu uma camisa listrada e saiu por ai
Em vez de tomar cha com torrada ele bebeu parati

Fiz tudo para ver seu bem-estar

Até no cais do porto eu fui parar
Martirizando o meu corpo noite e dia
Mas tudo em vao: Ela é da orgia

Minha mae minha mae quando eu nasci

Muy risonha e presenteira

Ficou doida ficou doida de alegria

E disse assim para a parteira

Oh cumadre, que lhe parece a beleza do nené, vocé ja viu?

Que maos que ele tem bonitinho, que pés, que cabega e que...

Ai que lindo! Ai que lindo!
Ai que lindo, bonitinho!
Ai que lindo! Ai que lindo!
Ai que lindo, bonitinho!

A parteira, a parteira toda [ ]

Foi contar a vizinhanga

Esta nova, esta nova espalhou-ce
E comegou pois a festanga

[l

Sei que ele anda agora aborrecido
Por que vive perseguido

Sempre; a toda hora

Ele vai-se embora

Para se livrar

Do feiti¢o e do azar

Das morenas de 14

Eu sei que o morro inteiro
Vai sentir

Quando o mulato partir
Dando adeus para o Salgueiro
As morenas vao chorar

Vio pedir pra ele voltar

E ele ndo diz com desdém
Quem tudo quer, nada tem

Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mao
E sorria quando o povo dizia: sossega ledo, sossega ledo
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Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mao

E sorria quando o povo dizia: sossega ledo, sossega ledo

Tirou o anel de doutor para ndo dar o que falar
E saiu dizendo eu quero mamar
Mamae eu quero mamar, mamae eu quero mamar

Levou meu saco de agua quente pra fazer chupeta
Rompeu minha cortina de veludo pra fazer uma saia
Abriu o guarda-roupa e arrancou minha combinagao
E até do cabo de vassoura ele fez um estandarte
Para seu cordao

Agora a batucada ja vai comegando ndo deixo e nio consinto

O meu querido debochar de mim

Porque ele pega as minhas coisas vai dar o que falar
Se fantasia de Antonieta e vai dangar no Bola Preta
Até o sol raiar

Todo Vedete. Wilson Batista e Jorge de Castro

Nelson Gongalves. RCA Victor/BMG Brasil, 1956

Antonio fantasia-se de Arlete

Todo ano, todo ano

E vai todo vedete

Ao baile do Jodo Caetano

Quem entrou, entrou, leva boa vida
Quem néo entrou, assiste na saida

Vai Ver Que E. Carvalhinho e Paulo Gracindo

Tito Romero e Sua Orquestra. Polydor, 1959

Se veste de baiana

Pra fingir que ¢ mulher
Vai ver que é

Vai ver que é

No baile do teatro
Ele diz que ¢ salomé
Vai ver que é

Vai ver que é

Uva de Caminhdo. Assis Valente
Carmem Miranda. Odeon, 1939

J& me disseram que vocé andou pintando o sete
Andou chupando muita uva e até de caminh@o
Agora anda dizendo que esta de apendicite

Vai entrar no canivete, vai fazer operacdo

Oi que tem a Florisbela nas cadeiras dela
Andou dizendo que ganhou a flauta de bambu
Abandonou a batucada 14 da Praga Onze

E foi dangar o pirulito 14 no Grajat

Vocé no baile dos quarenta deu o que falar
Cantando o seu Caramuru, bota o pajé pra brincar
Tira, ndo tira o pajé, deixa o pajé farrear

Eu ndo te dou a chupeta, nio adianta chorar

J& me disseram que vocé andou pintando o sete
Andou chupando muita uva e até de caminh@o
E agora anda dizendo que esta de apendicite
Vai entrar no canivete, vai fazer operacdo

Oi que tem a Florisbela nas cadeiras dela
Andou dizendo que ganhou a flauta de bambu
Abandonou a batucada 14 da Praga Onze

E foi dangar o pirulito 14 no Grajat

Ja me disseram que vocé andou pintando o sete
Andou chupando muita uva e até de caminhao
Agora anda dizendo que estd de apendicite

Vai entrar no canivete, vai fazer operagio

Cuidado minha gente
Com esse tipo de rapaz

Nervosinho bate o pé
Vai ver que é
Vai ver que €.

Oi que tem a Florisbela nas cadeiras dela
Andou dizendo que ganhou a flauta de bambu
Abandonou a batucada la da Praga Onze

E foi dangar o pirulito 14 no Grajat

Caiu o pano da cuica em boas condigdes
Apareceu Branca de Neve com os sete andes
E na pensdo da dona Estela foram farrear
Quebra, quebra gabiroba quero ver quebrar

Ja me disseram que vocé andou pintando o sete
Andou chupando muita uva e até de caminhao
Agora anda dizendo que estd de apendicite

Vai entrar no canivete, vai fazer operagio

Oi que tem a Florisbela nas cadeiras dela
Andou dizendo que ganhou a flauta de bambu
Abandonou a batucada 14 da Praga Onze

E foi dancar o pirulito 14 no Grajat

Ja me disseram que vocé andou pintando o sete



Rapaz de Bem. Johnny Alf
Johnny Alf. RCA/BMG, 1953

Vocé bem sabe eu sou rapaz de bem
A minha onda ¢ a do vai e vem

Pois com as pessoas que eu bem tratar
Eu qualquer dia posso me arrumar

V& se mora!

No meu preparo intelectual

E o trabalho a pior moral

Nao sendo a minha apresentagdo
O meu dinheiro s6 de arrumagio

Opinido. Z¢ Keti

Eu tenho casa

Tenho comida

Naio passo fome, gracas a Deus

E no esporte eu sou de morte

Tendo isto tudo eu ndo preciso de mais nada, ¢ claro!

Se a luz do sol vem me trazer calor
E a luz da lua vem trazer amor

Tudo de graga a natureza da

Pra que que eu quero trabalhar?

Nara Ledo, Jodo do Vale e Zé Keti. Polygram/Philips, 1965

Podem me prender

Podem me bater

Podem, até deixar-me sem comer
Que eu ndo mudo de opinido
Daqui do morro

Eu ndo saio, ndo

Se ndo tem agua

Eu furo um pogo

Se ndo tem carne

Eu compro um o0sso

E ponho na sopa

E deixa andar

Fale de mim quem quiser falar
Aqui eu ndo pago aluguel

Se eu morrer amanha, seu doutor
Estou pertinho do céu

Marcha da Quarta-Feira de Cinzas. Carlos Lyra e Vinicius de Moraes
Nara Ledo, Jodo do Vale e Zé Keti. Polygram/Philips, 1965

Acabou nosso carnaval
Ninguém ouve cantar cangdes
Ninguém passa mais
Brincando feliz

E nos coragdes

Saudades e cinzas

Foi o que restou

Pelas ruas o que se vé

E uma gente que nem se vé
Que nem se sorri

Se beija e se abraga

E sai caminhando
Dangando ¢ cantando
Cantigas de amor

E no entanto ¢ preciso cantar
Mais que nunca € preciso cantar
E preciso cantar ¢ alegrar a cidade

A tristeza que a gente tem
Qualquer dia vai se acabar
Todos vao sorrir

Voltou a esperanga

E o povo que danca
Contente da vida

Feliz a cantar

Porque sdo tantas coisas azuis
E ha tao grandes promessas de luz
Tanto amor para amar de que a gente nem sabe

Quem me dera viver pra ver
E brincar outros carnavais
Com a beleza

Dos velhos carnavais

Que marchas tdo lindas

E o povo cantando

Seu canto de paz

Seu canto de paz

Carcara. Jodo Vale, Gianfrancesco Guarnieri e Carlos Lyra

Maria Bethdnia. RCA/Camden, 1965

Carcara
Pega, mata e come

Carcara ¢ malvado, é valentao
E a aguia de 14 do meu sertdo
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Carcara num vai morrer de fome
Carcara
La no sertdo

E um bicho que avoa que nem avido
E um passaro malvado
Tem o bico volteado que nem gavido

Carcara quando vé roga queimada
Sai voando, cantando, carcara
Vai fazer sua cagada (carcara)
Carcara come inté cobra queimada

Quando chega o tempo da invernada
No sertdo nio tem mais roga queimada
Carcara mesmo assim num passa fome
Os burrego que nasce na baixada

Carcard pega, mata e come

Carcard num vai morrer de fome
Carcara, mais coragem do que homem
Carcard pega, mata e come

Fio Maravilha. Jorge Ben Jor
Maria Alcina. Warner, 1973

E novamente ele chegou com inspiragao

Com muito amor, com emog¢ao, com explosio, um gol
Sacudindo a torcida aos trinta e trés minutos do segundo tempo
Depois de fazer uma jogada celestial, um gol

Tabelou, driblou dois zagueiros
Deu um toque, driblou o goleiro
S6 ndo entrou com bola e tudo porque teve humildade, um gol

E Proibido Proibir. Caetano Veloso
Caetano Veloso. Philips, 1968

A mae da virgem diz que ndo
E o anuncio da televisdo
Estava escrito no portao

E o maestro ergueu o dedo

E além da porta

Ha o porteiro, sim

E eu digo ndo

E eu digo ndo ao nao
Eu digo

E! Proibido proibir
E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

Me dé um beijo, meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automoveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estantes, as estatuas

As vidragas, lougas, livros, sim

E eu digo sim

E eu digo ndo ao nao
E eu digo

E! Proibido proibir
E proibido proibir
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Os burrego novinho num pode anda
Ele pega no bico inté mata

Carcard pega, mata e come

Carcard num vai morrer de fome
Carcara, mais coragem do que homem
Carcard pega, mata e come

Carcara

(Carcara) em 1950, mais de 2 milhdes de nordestinos
(Carcard) viviam fora dos seus estados natais
(Carcara) 10% da populagdo do Ceara emigrou
(Carcara) 13% do Piaui

(Carcard) 15% da Bahia

(Carcara) 17% de Alagoas

(Carcard) pega, mata e come

Carcara num vai morrer de fome
Carcara, mais coragem do que homem
Carcaré pega, mata e come

Foi um gol de classe

Onde ele mostrou sua malicia e sua raga

Foi um gol de anjo, um verdadeiro gol de placa
E que a galera agradecida assim cantava

Foi um gol de anjo, um verdadeiro gol de placa
E que a galera agradecida assim cantava

Fio Maravilha, nés gostamos de vocé
Fio Maravilha, faz mais um pra gente vé
Fio Maravilha, nés gostamos de vocé
Fio Maravilha, faz mais um pra gente vé

Fio Maravilha, nés gostamos de vocé
Fio Maravilha, faz mais um pra gente vé

Cai no areal na hora adversa que Deus concede aos seus
Para o intervalo em que esteja a alma imersa em sonhos
Que sao Deus

Que importa o areal, a morte, a desventura, se com Deus
Me guardei

E o que me sonhei, que eterno dura

E esse que regressarei

Me dé um beijo meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automoveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estatuas, as estantes

As vidragas, lougas, livros, sim

E eu digo sim

E eu digo ndo ao ndo
E eu digo: E!
Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir



E proibido proibir
E proibido proibir
E proibido proibir

Esse Cara. Caetano Veloso
Caetano Veloso. Philips, 1972

Ah, esse cara tem me consumido
A mim e a tudo que eu quis
Com seus olhinhos infantis

Com os olhos de um bandido
Ah, esse cara tem me consumido
A mim e a tudo que eu quis
Com seus olhinhos infantis

Com os olhos de um bandido

O Ledozinho. Caetano Veloso
Caetano Veloso. Polygram/Philips, 1977

Gosto muito de te ver, ledozinho
Caminhando sob o Sol
Gosto muito de vocé, ledozinho

Para desentristecer, ledozinho
O meu coragdo tao s
Basta eu encontrar vocé no caminho

Um filhote de ledo, raio da manha
Arrastando o meu olhar como um ima
O meu coragdo é o Sol, pai de toda cor
Quando ele lhe doura a pele ao 1éu

Menino do Rio. Caetano Veloso
Caetano Veloso. Polygram/Philips, 1979

Menino do Rio

Calor que provoca arrepio
Dragao tatuado no brago
Calgao corpo aberto no espago
Coragdo, de eterno flerte
Adoro ver-te

Menino vadio

Tensdo flutuante do Rio
Eu canto pra Deus
Proteger-te

O Havai, seja aqui
Tudo o que sonhares
Todos os lugares

As ondas dos mares
Pois quando eu te vejo
Eu desejo o teu desejo

Salva-Vida. Caetano Veloso
Caetano Veloso. Polygram/Philips, 1983

Mistico por-do-sol no mar da Bahia
E eu ja ndo tenho medo de me afogar
Conhego um mogo lindo que ¢ salva vida

Ele esta na minha vida porque quer

Eu estou para o que der e vier

Ele chega ao anoitecer

Quando vem a madrugada

Ele some

Ele ¢ quem quer

Ele ¢ um homem e eu sou apenas uma mulher

Eu gosto de te ver ao Sol, ledozinho
De te ver entrar no mar
Tua pele, tua luz, tua juba

Gosto de ficar ao Sol, ledozinho
De molhar minha juba
De estar perto de vocé e entrar no mar

Gosto de te ver ao Sol, ledozinho
De te ver entrar no mar
Tua pele, tua luz, tua juba

Gosto de ficar ao Sol, ledozinho
De molhar minha juba
De estar perto de vocé e entrar no mar

Menino do Rio

Calor que provoca arrepio
Toma esta cancao

Como um beijo

Menino do Rio

Calor que provoca arrepio
Dragao tatuado no brago
Calgéo corpo aberto no espago
Coragdo, de eterno flerte
Adoro ver-te

Menino vadio

Tensdo flutuante do Rio
Eu canto pra Deus
Proteger-te

O Havai, seja aqui
Tudo o que sonhares
Todos os lugares

As ondas dos mares
Pois quando eu te vejo
Eu desejo o teu desejo

Solido simples vindo ele vem bem Jorge
Limpido movimento me faz pensar
Que profissdo bonita pra um homem jovem
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Vida
Um da turma legal do Salvamar

Que ¢é fera

Na dogura, na for¢a e na graga

Al, ai

Quem dera

Que eu também pertencera a essa raga

Salva vida
Onda nova
Nova vida
Vem do novo mar

Jovem
Amar de mesmo a gente, a dgua e areia

No dia

Da Rainha das Aguas
Do presente

Al, ai

Luzia

A firmeza dourada
Dessa gente

Ele me deu um beijo na boca. Caetano Veloso

Caetano Veloso. Polygram/Philips, 1982

Ele me deu um beijo na boca e me disse
A vida é oca como a touca

De um bebé sem cabega

E euri a bega

E ele: como uma toca de raposa bébada
E eu disse: chega da sua conversa

De poga sem fundo

Eu sei que o mundo

E um fluxo sem leito

E e s6 no oco do seu peito

Que corre um rio

Mas ele concordou que a vida € boa
Embora seja apenas a coroa

A cara, ¢ 0 vazio

E ele riu, € riu, e riu e ria

Disse: Basta de filosofia!

A mim me bastava que o prefeito desse um jeito
Na cidade da Bahia

Esse feito afetaria toda a gente da terra

E noés veriamos nascer uma paz quente

Os filhos da guerra fria

Seria um antiacidente

Como uma rima

Desativando a trama daquela profecia
Que o Vicente me contou

Segundo a astronomia

Que em novembro do ano que inicia

Sete astros se alinhardo em escorpido

Como s6 no dia da bomba de Hiroshima

E ele me olhou

De cima e disse assim, pra mim

Delfim, Margaret Thatcher, Menahem Begin
Politica ¢ o fim

E a critica que néo toque na poesia

O Time Magazine quer dizer que os Rolling Stones

Ja nao cabem no mundo do Time Magazine
Mas eu digo (Ele disse)
Que o que ja ndo cabe ¢ o Time Magazine

No mundo dos Rolling Stones, Forever Rockin' And Rolling

Pai e Mae. Gilberto Gil
Gilberto Gil. WEA, 1975

Eu passei muito tempo
Aprendendo a beijar outros homens

Por que forjar desprezo pelo vivos?

E fomentar desejos reativos?

Apaches, punks, existencialistas, hippies, beatniks
De todos os tempos, uni-vos

E eu disse sim, mas sim, mas ndo, nem isso
Apenas alguns santos, se tantos, nos seus cantos
E sozinhos

Mas ele me falou

Vocé ta triste

Porque a tua dama te abandona

E vocé ndo resiste, quando ela surge

Ela vem e instaura o seu cosmético cadtico
Vocé comega a olhar com olho gotico

De cristao legitimo

Mas eu sou preto, meu nego

E sei que isso ndo nega ¢ até ativa
O velho ritmo mulato

E o ledo ruge

O fato ¢ que ha um istmo

Entre meu Deus

E seus deuses

Eu sou do cla do Djavan

Vocé ¢ fa do Donato

E ndo nos interessa a tripe crista
De Dylan Zimmerman

Ele ainda diria mais

Mas a cangdo tem que acabar

E eu respondi

O Deus que vocé sente ¢ o Deus dos santos
A superficie iridescente da bola oca

Meus deuses sdo cabegas de bebés sem touca
Era um momento sem medo e sem desejo
Ele me deu um beijo na boca

E eu correspondi aquele beijo

Como ¢, minha mae?
Como vao seus temores?
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Como beijo 0 meu pai Meu pai, como vai?

Eu passei muito tempo Diga a ele que ndo se aborrega comigo

Pra saber que a mulher que eu amei Quando me vir beijar outro homem qualquer
Que amo, que amarei Diga a ele que eu quando beijo um amigo
Sera sempre a mulher Estou certo de ser alguém como ele é

Como ¢ minha mae Alguém com sua forga pra me proteger

Alguém com seu carinho pra me confortar
Alguém com olhos e coragdo bem abertos
Para me compreender

Super-Homem - A Cangdo. Gilberto Gil
Gilberto Gil. WEA, 1979

Um dia Quem sabe

Vivi a ilusdo de que ser homem bastaria O super-homem venha nos restituir a gloria
Que o mundo masculino tudo me daria Mudando como um Deus o curso da historia
Do que eu quisesse ter Por causa da mulher

Que nada Quem sabe

Minha por¢ao mulher que até entdo se resguardara O super-homem venha nos restituir a gloria
E a porgio melhor que trago em mim agora Mudando como um deus o curso da historia
E o que me faz viver Por causa da mulher

Quem dera

Pudesse todo homem compreender, 6 méae, quem dera
Ser o verdo no apogeu da primavera

E s6 por ela ser

Bem Entendido. Renato Piau e Sérgio Natureza
Edy Star. Som Livre, 1974

Chega de brincadeira, ja estamos bem entendidos Por isso, chega de brincadeira, ja estamos bem entendidos

Combinados, convencidos que para um bem entendido Combinados, convencidos que para um bem entendido
Meia cantada basta, de sondar encalhado Meia cantada basta

Encolhido, incubado, escondido, enrolado

Com véu na cara e olheira Se liga logo, se avexe, me siga logo ou me deixe

Me diga logo de frente qual ¢ a sua comigo?
Olha, ta tudo bem entendido Qual ¢ a sua, a sua comigo?
O amor s6 faz sentido todo quando a gente gosta
E sente um calafrio, um frio fino na espinha

E o corag@o cheiro de sangue quente, bem quente

Claustrofobia. Roberto Carlos e Erasmo Carlos
Edy Star. Som Livre, 1974

Parem de me sufocar E dou vexame
Que ndo sou de muito papo nao Porque preciso de espago

Enquanto puder respirar
Vou tocando o meu violdo
Cheguem todos para la
Que eu quero tocar bonito
Porque sendo eu grito

Pensam que ¢ brincadeira
Olhem bem pra minha cara
Sera que eu pareco bicho
Ou alguma coisa rara?
Parem de me sufocar

Que eu quero tocar bonito
Porque sendo eu grito

Quero respirar
Sendo acabo no bagago
Atravessando o compasso
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Alegria, Alegria. Caetano Veloso
Caetano Veloso. Polygram/Philips, 1968

Caminhando contra o vento
Sem lengo, sem documento
No Sol de quase dezembro
Eu vou

O Sol se reparte em crimes
Espagonaves, guerrilhas
Em cardinales bonitas

Eu vou

Em caras de presidentes

Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

O Sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem 1€ tanta noticia?

Eu vou

Por entre fotos e nomes
Os olhos cheios de cores
O peito cheio de amores vaos

Eu vou
Por que ndo? Por que ndo?

Domingo no Parque. Gilberto Gil

Gilberto Gil. CDB/Philips, 1967

O rei da brincadeira

E, José!

O rei da confusdo

E, Jodo!

Um trabalhava na feira
E, José!

Outro na construgao

E, Jodo!

A semana passada

No fim da semana

Joao resolveu ndo brigar
No domingo de tarde

Saiu apressado

E nao foi pra Ribeira jogar
Capoeira!

Nao foi pra 14

Pra Ribeira, foi namorar

O José como sempre

No fim da semana
Guardou a barraca e sumiu
Foi fazer no domingo

Um passeio no parque

La perto da Boca do Rio

Foi no parque

Que cle avistou

Juliana

Foi que ele viu

Foi que ele viu Juliana na roda com Jodo
Uma rosa e um sorvete na mao

Juliana seu sonho, uma ilusio

Juliana e o amigo Jodo

O espinho da rosa feriu Zé

Ela pensa em casamento

E eu nunca mais fui a escola
Sem lengo, sem documento
Eu vou

Eu tomo uma Coca-Cola
Ela pensa em casamento
E uma can¢do me consola
Eu vou

Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome, sem telefone
No coragdo do Brasil

Ela nem sabe, até pensei
Em cantar na televisdo
O Sol ¢ tdo bonito

Eu vou

Sem lengo, sem documento
Nada no bolso ou nas maos
Eu quero seguir vivendo, amor

Eu vou

Por que ndo? Por que ndo?
Por que ndo? Por que ndo?
Por que ndo? Por que ndo?

O sorvete ¢ a rosa
0, José!

A rosa e o sorvete
0, José!

Oi girando na mente
0, José!

Do José brincalhao
0, José!

Juliana girando

Oi girando!

04, na roda gigante
Oi, girando!

0i, na roda gigante
04, girando!

O amigo Jodo (Jodo)

O sorvete ¢ morango
E vermelho!

04, girando e a rosa
E vermelha!

Oi girando, girando
E vermelha!

04, girando, girando

Olha a faca! (Olha a faca!)
Olha o sangue na mao

E, José!

Juliana no chao

E, Joseé!

Outro corpo caido

E, José!

Seu amigo Jodo

E, José!

Amanha ndo tem feira
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(Feriu Z¢!) (Feriu Z¢&!)

E o sorvete gelou seu coragio
O sorvete e a rosa

0, José!

A rosa e o sorvete

0, José!

Foi dangando no peito

0, José!

Do José brincalhdo

0, José!

Banho de Espuma. Rita Lee e Roberto de

Carvalho.
Rita Lee. EMI MUSIC BRASIL, 1980.

Que tal nés dois

Numa banheira de espuma?

El cuerpo caliente, un dolce far niente

Sem culpa nenhuma

Fazendo massagem

Relaxando a tensdo

Em plena vagabundagem, com toda disposigao
Falando muita bobagem, esfregando com agua e sabdo

(Uh-1a-13)

Lan¢a Perfume. Rita Lee e Roberto de

Carvalho.
Rita Lee. EMI MUSIC BRASIL, 1980.

Langa, menina, langa todo esse perfume
Desbaratina, ndo da pra ficar imune

Ao teu amor que tem cheiro de coisa maluca
Vem c4, meu bem, me descola um carinho
Eu sou neném, s6 sossego com beijinho

Vé se me da o prazer de ter prazer comigo
Me aqueca
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E, José!

Nao tem mais construgio
E, Jodo!

Nao tem mais brincadeira
E, José!

Naéo tem mais confusdo
E, Jodo!

Que tal nos dois

Numa banheira de espuma?

El cuerpo caliente, un dolce far niente

Sem culpa nenhuma

Fazendo massagem

Relaxando a tensao

Em plena vagabundagem, com toda disposigao
Falando muita bobagem, esfregando com agua e sabdo

La no reino de Afrodite

O amor passa dos limites

Quem quiser, que se habilite

O que nao falta ¢ apetite (ai, meu Deus)

Me vira de ponta-cabega

Me faz de gato e sapato

Me deixa de quatro no ato

Me enche de amor, de amor, oh

Langa, lanca perfume

Oh, langa, lanca perfume

Oh, langa, langa, langa perfume
Langa perfume

Lanca perfume

Nem luxo, nem lixo. Rita Lee e Roberto de Carvalho

Rita Lee. EMI MUSIC BRASIL, 1986.

Como vai vocé?
Assim como eu
Uma pessoa comum
Um filho de Deus

Nessa canoa furada
Remando contra a maré
Nao acredito em nada
Até duvido da fé

Como vai vocé?
Assim como eu
Uma pessoa comum
Um filho de Deus

Nessa canoa furada

Furou remando contra a maré
Nao acredito em nada, ndo
Até duvido da fé

Nao quero luxo nem lixo

Meu sonho ¢ ser imortal, meu amor
Nao quero luxo nem lixo

Quero satde pra gozar no final

Nao quero luxo nem lixo

Meu sonho € ser imortal, meu amor
Nao quero luxo nem lixo

Quero satde pra gozar no final.



X21. Rita Lee
Nao gravada, 1976.

Tudo foi programado pra ser muito natural Foi entdo que me disseram
A vitima virou um bandido Naio ligue ndo

E o heroi esta no comercial Aqui somos todos iguais
E me levam a conhecer o lado escuro da luz E Deus ¢ apenas um

Vi o sol nascer quadrado Vamos cantar e ficar livres
E la dentro cada qual carregava uma cruz Dentro do X 21.

Foi entdo que me disseram

Naio ligue ndo aqui ¢ melhor ter calma
E o passarinho ndo esquece seu canto
Mesmo dentro da gaiola

Androginismo. Kledir Ramil
Almeério. Biscoito Fino, 2020

Quem ¢ esse rapaz que tanto androginiza? Quem ¢ esse rapaz que tanto androginiza?
Que tanto me convida pra carnavalizar Que tudo anarquiza pra dissocializar

Que tanto se requebra do céu de um salto alto Com mil e um veados puxando seu foguete
E usa anéis e plumas pra lantejoulizar Que lembra um sorvete pra refrescalizar

Que acena e manda beijos pra todos seus amores

E vive sempre a cores pra escandalizar Cuidado ai vem ele, € um circo, ¢ um cometa

Abana, abana, abana, que é o Papai Noel
A minha mae falou que ¢ um tipo perigoso
Que vive sorridente fazendo qua, qua, qua Cuidado ai vem ele, ¢ um circo, ¢ um cometa
O meu pai me contou que um dia viu o cara Abana, abana, abana, que é o Papai Noel
Num cabaré da zona dangando tcha, tcha, tcha
Eu pensei que todo mundo fosse filho de papai
Noel...
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