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RESUMO  

 

Este trabalho é um reforço para evidenciar a potência da memória entrelaçada às histórias 

de vida de duas mulheres indígenas em contexto urbano. Uma delas é a minha falecida 

avó paterna, Angelina Maria de Jesus, nascida em Gongogi-BA, com indícios que foi 

aldeada; e a outra se chama Dona Patrocínia Oliveira, Kariri-Sapuyá, indígena aldeada, 

nascida em Jequié-BA. Na pesquisa busquei compreender suas trajetórias, seus 

deslocamentos para diferentes cidades, assim como escutar as memórias contadas e a 

representação de um povo em suas existências. Nesse sentido, utilizo do conceito de 

“territorialização” e da ideia de “esparramamento” no que se refere aos estudos indígenas 

para associar com os deslocamentos sofridos, assim como relacionei suas histórias de vida 

relatadas, a partir da oralidade, com as histórias “oficiais” das cidades. Observei, sem 

surpresas, como a questão indígena é mencionada em sites institucionais, percebendo 

lacunas e silêncios. Ademais, outro aspecto analisado, diz respeito ao apagamento sofrido, 

por histórias de vida, tanto dentro de uma família, como a minha, quanto nos espaços 

institucionais que silenciam parcial ou totalmente as histórias indígenas nas cidades. No 

decorrer do trabalho de campo, entre 2021 até 2025, produzi um audiovisual, realizei 

entrevistas a partir da metodologia da história oral e histórias de vida, em formato de 

conversas, assim como utilizei de fotografias de família, além de registros feitos por mim. 

Também realizei gravações de áudios para transcrever falas. Inclusive, inseri fragmentos 

dos áudios ao longo deste texto, para ampliar a forma de exposição dos resultados em 

diferentes linguagens, tais como, áudio, visual e verbal, tornando um estudo mais 

sensorial e próximo para quem o lê. Entendo as memórias como retalhos de tecidos e 

como fragmentos que ficam no tempo, mas que podem ser remendados, costurados e 

analisados, como em uma pesquisa. No “acabamento” restaram mais questionamentos do 

que uma conclusão ou finalização do trabalho. Tentei contribuir para a antropologia, em 

particular no que diz respeito à etnologia indígena, memória e aos estudos que focam em 

indígenas que vivem em contexto urbano. 

 

Palavras-chave: indígenas em contexto urbano; territorialização; memórias; 

“esparramamento”; histórias de vida. 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This work reinforces the power of memory intertwined with the life stories of two 

indigenous women in an urban context. One of them is my late paternal grandmother, 

Angelina Maria de Jesus, born in Gongogi-BA, with indications that she was a villager; 

and the other is called Dona Patrocínia Oliveira, Kariri-Sapuyá, a villager, born in Jequié-

BA. In my research, I sought to understand their trajectories, their movements to different 

cities, as well as to listen to the memories they told and the representation of a people in 

their existences. In this sense, I used the concept of “territorialization” and the idea of 

“sprawl” in relation to indigenous studies in order to associate them with the 

displacements they suffered, as well as relating their oral life stories with the “official” 

stories of the cities. Unsurprisingly, I observed how the indigenous issue is mentioned on 

institutional websites, noticing gaps and silences. Another aspect I analyzed concerned 

the erasure suffered by life stories, both within a family, like mine, and in institutional 

spaces that partially or totally silence indigenous stories in cities. During fieldwork, 

between 2021 and 2025, I produced an audiovisual, conducted interviews using oral 

history methodology and life stories, in the form of conversations, as well as using family 

photographs, in addition to records made by myself. I also made audio recordings to 

transcribe speeches. I've even inserted fragments of the audios throughout this text in 

order to broaden the way in which the results are presented in different languages, such 

as audio, visual and verbal, making the study more sensory and closer to those who read 

it. I understand memories as patches of fabric and as fragments that remain in time, but 

which can be mended, sewn together and analyzed, as in a research project. The “finish” 

left more questions than a conclusion or finalization of the work. I have tried to contribute 

to anthropology, particularly regarding indigenous ethnology, memory and studies that 

focus on indigenous people living in urban contexts. 

 

Keywords: indigenous people in an urban context; territorialization; memories; “sprawl”; 

life stories. 
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(...) para mim todas as memórias devem ser relembradas. Mesmo as memórias 

doloridas. [...] No caso específico dessa região, não deixaria nenhuma memória de 

fora, pelo contrário, lamento aquelas que eu não consigo relembrar. Agora, as 

memórias doloridas também, elas são boas lembranças quando você consegue sair 

daquele estado de dor. [...] Mas sempre pensar essa memória dolorida também 

como espaço de resistência. Eu sou memorialista, eu gosto principalmente da 

memória coletiva.” 

 

Conceição Evaristo (2017) 
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INTRODUÇÃO 

AS LINHAS QUE ME TROUXERAM ATÉ AQUI  

 

Quando decidi fazer Ciências Sociais e me mudar para Salvador, Bahia, não 

pensei que iria sentir saudades de Jequié, Bahia. Sair do interior e morar na capital para 

mim era a realização, prematura, de um sonho. Na época, escutava que Jequié era uma 

cidade pequena para quem sonha grande por causa das possibilidades muito restritas, ou 

até inexistentes. Reconheço até hoje que as oportunidades são menores, mas me deixei 

levar pelo que diziam da cidade, isto é, seu “vazio”, sem antes abrir os olhos para toda 

gama de histórias locais. Quando cheguei em Salvador, ao invés de me sentir mais livre, 

fui tomada pelos medos do acaso. Salvador também não era a cidade que me contavam. 

Lembro-me do sentimento de não pertencer a lugar algum. Jequié era uma cidade 

que ficou no passado e eu não acompanhava mais as suas mudanças. Salvador era ainda 

uma cidade desconhecida, onde eu não havia criado raízes, e me parecia como um futuro 

distante pra mim. Morando na incerteza, perguntava: “e no presente, o que existe?”  

Aos poucos fui cultivando histórias, conhecendo lugares e me conhecendo. Mas 

sempre lembrando da Katarine de Jequié, com a nostalgia de ver o pôr do sol, de sair à 

noite para caminhar na rua, de ir tomar um picolé numa praça e tantas outras coisas 

miúdas que faziam a diferença. Vivia, e vivo até hoje, comparando ruas, praças, lugares, 

pessoas, com o lugar de onde vim. A partir de então percebi que Jequié não era um “nada” 

como pensava. Aquele sentimento de vazio começou a ser preenchido pela curiosidade 

de descobrir, ou melhor, redescobrir, culturas e histórias locais que não havia escutado e 

percebido antes.   

O familiar e o estranho nunca fizeram tanto sentido pra mim. Só estando em 

movimento em outro lugar que pude perceber as particularidades da minha cidade. 

Quando retornei, por força da pandemia de SARS-Cov19, em 2020, meus ouvidos e olhos 

estavam atentos para tudo o que minha avó materna Dalva Matos Leal me contava. Dentro 

de casa, perguntava: e na sua época, como era isso ou aquilo? Conversava com pessoas 

próximas a respeito do Rio de Contas, capoeira, sambas de roda, artistas locais, trilhas, 

cachoeiras, população quilombola e indígena, desigualdades sociais na cidade, 

identidade, temas que eu havia estudado na graduação em Ciências Sociais e que 

aguçaram a minha curiosidade, para entendê-los a partir do contexto de Jequié. 

Lembro que desde muito nova, ainda criança, participava de apresentações de 

dança e circulava em ambientes culturais e artísticos. Já na adolescência, aos 16 anos, 
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comecei a me interessar por algumas questões sociais. Quando me descobri negra, e 

durante o processo, parei de alisar o meu cabelo, passei a pesquisar sobre a cultura black 

power e cheguei a desenvolver um projeto na escola acerca do tema. Entretanto, foi 

apenas depois de ingressar na faculdade e retornar a Jequié, em 2020, que me percebi uma 

pessoa curiosa para entender ainda mais sobre os contextos sociais, políticos e culturais 

que estudava e relacionar com o que existia dentro da minha realidade. Por isso, sinto que 

devo também um retorno, local e ancestral, à cidade que me pariu. Até porque, quando 

estou perdida, é lá que me encontro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                        

Figura 1: Eu, Katarine Maria, aos 4 anos, no 

Centro de Cultura ACM, em Jequié. 

Fonte: Acervo Pessoal. 

 

Com o tempo, na faculdade, fui buscando ver outros lados da história da cidade, 

tanto negra quanto indígena. Quando entrei em Ciências Sociais, estava motivada a 

compreender as questões que me circundavam, localizar as problemáticas e questioná-

las. Logo no início, percebi minha inclinação para a área de Antropologia, pela 

curiosidade em estudar outras culturas, as fronteiras e intersecções, os saberes tradicionais 

e a riqueza do particular. Ao longo da graduação, à medida que eu aprendia sobre os 

Trobriandeses em Argonautas do Pacífico Ocidental (1922), por exemplo, eu questionava 

minha própria realidade e ampliava minha observação para os ecos dos relatos sobre 

circuitos de trocas, específicos da cidade onde nasci. Além disso, fui aprendendo o que 
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era o fazer etnográfico, a construção da percepção e das experiências vividas, a alteridade 

entre o ouvir, se comunicar e estar no mundo.  

Recordo de um artigo de Silva (2009) e o que ele define como trabalho 

antropológico, que se desdobra em “situar, andar, ver e escrever”, logo, é a partir do 

percurso, das andanças que as novas percepções surgirão, entendendo as dinâmicas 

culturais. Nesse sentido, as andanças contribuem diretamente para a composição da 

escrita, a partir do que é observado. Sendo assim, a escrita é a matéria da visão perpassada 

pelos “cruzamentos áudio-táteis, palato-visuais” da interação. E, a etnografia se manifesta 

como um “relato de um percurso” por vezes repleto de conflitos, contradições, 

dificuldades e heterogeneidade.  

Minhas andanças, movimentações e reflexões promoveram meu 

amadurecimento na faculdade, me fazendo perceber as lacunas quando se tratava da 

memória indígena em Jequié e a importância de entendê-las. Coincidentemente, neste 

mesmo momento de resgate local, passei a conhecer mais da minha família paterna, 

incluindo a história de minha avó. Entretanto, ainda em 2021, nada revelei para outras 

pessoas sobre as histórias da família, mas passei a me interessar pelas histórias indígenas 

da cidade, quando produzi o vídeo etnográfico “Presença Indígena em Jequié” (2021), 

que tinha como um dos principais objetivos revelar as trajetórias e memórias indígenas 

em Jequié, um trabalho desenvolvido a partir da disciplina de Antropologia Visual, 

ofertada pelo professor Dr.º Carlos Caroso. 

O objetivo dessa disciplina é estimular os estudantes a sensibilidade etnográfica 

por meio da linguagem imagética para analisar as expressões e os fenômenos de um 

determinado contexto social, cultural e político, a partir da imagem, quer seja desenho, 

fotografia ou audiovisual. A antropologia visual se tornou um norte para a forma como 

eu desejava trabalhar, nesse sentido, comecei a desenvolver leituras e estudos na temática, 

como por exemplo, Samain (1994), que trata dos meios para abordar uma antropologia 

visual e o que torna essa área diferente de outras, inclusive do campo da comunicação. 

Para ele os procedimentos metodológicos de investigação audiovisual, ou seja, as 

videoetnografias, superam exigências documentais e ilustrativas, mas retratam 

interpretações simbólicas, sensíveis e críticas, como também, alimenta e provoca o 

pensamento e o imaginário de quem assiste. Samain parte do princípio de que existe um 

pensamento visual capaz de produzir as representações do mundo, sendo assim, a 

antropologia amplia essas dimensões e transforma nossa maneira de olhar. 
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As discussões que giram em torno da antropologia visual foram necessárias para 

o desenvolvimento da minha aprendizagem, inclusive na forma como apresento as 

imagens nas minhas pesquisas. O texto de Caiuby (2014) é essencial para analisar o 

diálogo que se traduz a partir das imagens, apesar do silêncio, assim como a descrição da 

importância dos processos e resultados da etnografia visual. Nesse sentido, a autora 

discute a comunicação silenciosa das sensações visuais que se estabelecem, tornando-se 

possível o modo de presença e a familiarização com o que está sendo visto, como também 

uma aproximação entre a foto e quem a contempla.  

O uso da fotografia na perspectiva antropológica necessita da comunicação no 

relacionamento construído e o cultivo de uma certa intimidade entre as pessoas, 

afastando-se dos modos tradicionais do discurso acadêmico, a partir do qual a 

antropologia se estabeleceu. A fotografia oferece meios de criação diferentes do que cabe 

em um texto verbal, sendo possível contextualizar detalhes, permitir o conhecimento a 

partir das sensações causadas pela imagem e sentir o que está sendo representado.  

Imagens são o resultado de sensações visuais, que nos chegam como um 

todo. Ao se apresentar a nossos olhos a imagem nos traz a presença 

daquilo que nela está representado e, neste sentido, ela é um modo de 

presença, pois associa o objeto ou a pessoa representada a sua presença 

em nós que a observamos, daí esse processo de familiarização que a 

imagem desencadeia. (Caiuby, 2014, p. 58). 

Sendo assim, me identifiquei intensamente com a área e construí uma das minhas 

primeiras pesquisas na faculdade, por meio do vídeo etnográfico em Jequié, que citei na 

página anterior. A partir daí, realizei outros trabalhos com narrativas visuais, como 

direção do documentário “Èmme-Kì: Mensageiros do Sol”, juntamente com Adriana 

Fernandes, como também a exposição e instalação urbana “Jussiape: Afluentes de 

Lembranças, Encontros no Rio de Contas1”, que tratam de certa forma de memórias afro-

indígenas locais. Como natural do município, sempre pude perceber desde a adolescência 

a ausência de discussões acerca de temáticas indígenas, tanto nas escolas ou nos espaços 

públicos, tais como, bibliotecas, museus e centros culturais. Sendo assim, me guiei pela 

intenção de saber onde estavam os/as indígenas e as histórias que tinham para contar. A 

experiência de realizar um audiovisual, que permeava em uma pesquisa e um modo visual 

de criação, me fez conectar com as memórias orais, a relação das histórias com o 

 
1 O Rio de Contas possui uma longa extensão que percorre diferentes cidades da Bahia. Nasce na serra do 

Tromba, em Piatã na Chapada Diamantina, e deságua no Oceano Atlântico, em Itacaré, no sul da Bahia.  
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território, além de expandir meu olhar e construir relações com pessoas autodeclaradas 

indígenas de Jequié.  

 

Figura 2. Adriana Fernandes (Korã), Indígena Kariri-Sapuyá de Jequié. Documentário: 

Presença Indígena em Jequié (2021).  

 

 

 

 

               

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Canal do Youtube TV PPGA UFBA, 2021. 

 

Aquilo que começou em 2021, desabrocha no que escrevo aqui. Minhas 

andanças continuaram seguindo na direção de ir cada vez mais profundo nas histórias 

indígenas e agora, apresento uma pesquisa sobre memórias, deslocamentos e 

silenciamentos de duas indígenas em contexto urbano, que refletem em suas vivências e 

histórias de vida em Gongogi-BA e em Jequié-BA. Antes de chegar neste recorte, a 

pesquisa passou por outros caminhos, que acho válido destacar para posteriormente 

explicar com mais detalhes do que trata este trabalho.  

À vista disso, inicialmente busquei referências históricas sobre a região de Jequié 

e encontrei um artigo de Santos (1957), que considera o local de grande importância para 

a época, devido a riquezas naturais e organização do espaço. O geógrafo afirma que essa 

região tem paisagens naturais e humanas, com uma cobertura semi-árida que sofre de 

seca, como também uma zona de clima úmido, muito propício para a agricultura. Jequié 

é muito bem descrita pelas palavras de Santos, revelando suas características, que 

permanecem até hoje, e sua expansão urbana e geográfica desse período. 

Cidade viva e alegre, com suas belas praças ajardinadas, ruas bem 

pavimentadas, próspero e movimentado comércio, indústria que reponta 

e um ativo movimento de transportes, Jequié é autêntica capital regional, 
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tendo sabido juntar às excelências de sua posição uma razoável 

capacidade de organização do espaço. (Santos, 1957, p.71)  

 

Segundo o autor, desde o início de 1920, Jequié e seu crescimento urbano, são 

considerados polo de desenvolvimento para a população do sudoeste baiano. A princípio, 

comecei esta pesquisa com o objetivo de destacar como esse crescimento influenciava na 

trajetória de indígenas em contexto urbano, que se declaravam Kariri-Sapuyá, ouvindo 

suas histórias e percepções atuais diante da cidade. Entretanto, à medida em que 

avançava, os rumos da investigação foram mudando. Ao passo que eu pesquisava a 

situação de indígenas em contexto urbano, eu me conectei mais com minha história, 

através de minha avó paterna, Angelina Maria de Jesus, que para minha surpresa as 

pessoas da família, como minhas irmãs e primas, a relatam como uma mulher indígena, 

possivelmente aldeada, que nasceu às margens do Rio Gongogi.  

Somente aos 20 anos, descobri as histórias de minha família paterna, após o 

falecimento do meu pai, Osvaldo Bulhões. Ele nunca me contou de sua mãe e de tantas 

outras pessoas. Na verdade, tínhamos uma convivência difícil e desde muito nova me 

relacionei com as histórias da minha família por parte de mãe. Infelizmente meu pai 

faleceu em 2019 e levou junto consigo outras tantas memórias que não foram reveladas.  

Entretanto, depois de seu falecimento, conheci minhas irmãs e primas, além da 

minha tia Deodata, de 91 anos, que faleceu em fevereiro de 2025, mas na época era a 

única irmã do meu pai ainda viva. Depois de escutar algumas pistas das memórias que 

essas pessoas guardavam de minha avó, resolvi mudar os rumos da pesquisa, ao entender 

que minha avó precisava ganhar destaque. Afinal, eu estava estudando indígenas em 

contexto urbano e a minha avó passou por muitas situações espelhadas em meus estudos. 

Esta seria a oportunidade de entender a história de uma indígena que talvez tivesse saído 

da aldeia2, para ser etnicamente invisível na cidade, ao ponto de seus próprios 

descendentes, inclusive eu, desconhecerem sua história. Ela não seria apenas a minha 

dedicatória, agradecimento ou um parágrafo da introdução, mas o ponto de partida, 

refletida em minha vida e meu trabalho. E, apesar de não tê-la conhecido em vida, nem 

mesmo através das lembranças de meu pai, sou responsável por não deixar que sua 

história e a de seu povo sejam condenadas ao total apagamento. 

 
2 Segundo Krenak (2019), no Brasil o termo aldeia foi colocado pelos portugueses durante a colonização, 

que delimita uma parte de terra a um povo indígena, entretanto, uso na pesquisa porque aparece nos 

relatos dialogados como sinônimo de um território indígena.  
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No livro Um Defeito de Cor (2006), Ana Maria Gonçalves escreve, no prólogo, 

o sentido da palavra serendipidade. Ela é usada para “descrever aquela situação em que 

descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estávamos procurando outra, mas 

para a qual já tínhamos que estar, digamos, preparados.” (2006, p. 01). A escritora revela 

que seu livro é fruto da serendipidade, de algo que ocorreu anteriormente e que mudou 

seus caminhos de forma autêntica. Esta leitura me fez perceber que a escrita deste trabalho 

é fruto também dessa palavra, que poderia ser mais que um conceito, mas um sentimento. 

Quando sentimos haver algo capaz de mudar nosso caminho, mesmo que não consigamos 

explicar no momento, somos compelidos a seguir pela nova estrada. Apanhei o novo rumo 

que a pesquisa me levou e a serendipidade, se tornou, um encontro comigo mesma.  

Levo isso de ancestralidade a sério. Peço licença aos mais velhos e a partir daqui 

conto a história de minha avó a partir dos retalhos de relatos que fui capaz de costurar. 

Entrelaçando-os à minha experiência em Jequié, diante de encontros e conversas com a 

indígena Kariri-Sapuyá mais velha da cidade, Dona Patrocínia Oliveira, de 112 anos. Ela 

cresceu na Aldeia Santa Rosa, localizada no município de Jequié, e depois se deslocou 

para a cidade e para outras regiões próximas. Assim, minha pesquisa dá o primeiro passo 

para buscar as histórias de vida e refletir sobre a potência das memórias e oralidades. 

Deste apanhado de retalhos de lembranças que resistem ao tempo e revelo neste 

trabalho a história de Angelina Maria de Jesus, assim como de Dona Patrocínia, 

apresentando os deslocamentos de duas indígenas no interior do Bahia e de como a 

memória é um norte para desembaraçar nós que são dados durante um processo duro de 

tentativa de colonização. As memórias de duas mulheres indígenas, de formas diferentes, 

revelam silenciamentos e (in)visibilidades perante registros institucionais.  As memórias 

que guardam e revelam a ancestralidade e a história de um povo que, contra-coloniza, 

como lembra o quilombola Nego Bispo (Santos, 2015).  

Para a metodologia, utilizo como recurso uma etnografia que se constrói a partir 

dos dados inusitados, como revela Ramos (2019), dados os quais aparecem e vão 

costurando a narrativa e que vão surgindo a partir dos movimentos que a pesquisa se 

desenha, dando destaque as histórias de vida, aos arquivos familiares e a oralidade. Ramos 

(2019) argumenta que a etnografia não é um método que exige o cumprimento de 

requisitos; ao contrário, a pesquisa se constrói com a curiosidade e com intempéries, ou, 

como diria Malinowski, a partir dos imponderáveis da vida real. A experiência 

antropológica e o fazer etnográfico não seguem uma rota pronta, já que cada vivência vai 

pedir uma atenção e compreensão diferente, portanto, aceitar um “padrão metodológico” 
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retira as possibilidades abertas pela pesquisa. Deste modo, a autora me ensina que a 

etnografia se realiza a partir dos arranjos exigidos pelo campo, portanto, a abordagem 

metodológica não pode ser enrijecida e restrita. 

Além disso, no âmbito da história oral, Thompson (1999) preconiza que as 

entrevistas de história de vida devem ser pautadas pela fluidez e a conversa livre, de modo 

a estimular a subjetividade das pessoas para que se sintam à vontade para relatar as 

lembranças. O pesquisador necessita desenvolver estímulos durante a conversa e, em 

algumas vezes, usar de materiais para auxiliar na recapitulação na memória. No meu caso, 

durante as conversas, utilizei das fotografias familiares como recurso para que a contação 

de histórias fosse mais instigante. A fotografia foi uma ferramenta utilizada no decorrer 

da minha pesquisa. A oralidade e a narrativa das pessoas foram essenciais para costurar e 

contrapor outros dados analíticos. Ademais, a dissertação de Cruz (2017) também abriu 

meus horizontes, principalmente por despertar a minha compreensão acerca da 

potencialidade da memória. Cruz, um antropólogo indígena, revela as imbricações entre 

a experiência social e o ato político quando os mais velhos contam histórias, apresentando 

outros lados e versões que não são escritos pela “historiografia oficial”. 

À vista disso, além da história oral, a metodologia utilizada é a história de vida, 

entendendo como uma ferramenta que segundo Vieira (2013) percebe a etnobiografia 

relacionada à transmissão de conhecimento apreendido em contextos culturais, 

compreendendo a “construção das pessoas que vivem... que permeiam culturas pessoais, 

reconstruídas numa bricolagem identitária” (2013, p. 111). Nesse sentido, a etnobiografia 

se encontra em uma antropologia que coloca como protagonista as histórias das próprias 

pessoas para entender os processos culturais e uma “auto e heteroconstrução/reconstrução 

de si mesmas” (2013, p. 112). As entrevistas etnobiográficas podem ser compreendidas 

como instrumentos de pesquisa que se desenvolvem como conversas. E desta forma, 

promovem uma autorreflexão, ao envolver quem pergunta e quem está sendo perguntado.  

As histórias de vida aqui relatadas são pontos de partida para entender a 

dimensão cultural e histórica que as pessoas estão inseridas, como também “perceber os 

modos subjetivos de intersecção entre o individual e social” (p. 117), tal como analisa 

Vieira (2013). Sendo assim, recolho materiais biográficos e os marcos dos percursos da 

vida, ou seja, fragmentos ou retalhos das memórias, sejam elas contadas por si próprias 

como no caso de Dona Patrocínia, ou as memórias que ficaram impressas nas outras 

pessoas, como no caso de minha avó, Angelina, cujas histórias são contadas a partir do 

ponto de vista de quem a conheceu.  
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Em concomitância, Danaga (2020) também escreve sobre a etnobiografia e 

narrativas de vida quando os agentes são indígenas. Dessa forma, as subjetividades são 

etnografadas de modo que “a história de uma vida não se resume apenas à narração de 

uma única vida, mas na narração de muitos encontros, agentes, e outras histórias” (2020, 

p. 110). Além disso, ela conta sobre a sua experiência ao escrever a trajetória de vida de 

uma liderança Tupi-Guarani, chamado Antonio Awá, na qual narra acerca de lugares e 

pessoas do seu povo, em uma temporalidade fluída. Nesse sentido, compreende a partir 

das reflexões pessoais, a referência da história de seu povo, que o “eu” não está 

desvinculado do “nós”.  

Sendo assim, a escolha metodológica se justifica quando quero pesquisar as 

histórias e percursos de duas mulheres indígenas, para assim refletir sobre seus 

deslocamentos, trajetórias e dificuldades. Vale ressaltar que tentei aproximar essas 

histórias que descrevo com quem lê, encurtando distâncias, assim como transcrevendo de 

forma mais fiel a maneira como as pessoas falam. Nesse sentido, a cor verde escolhida 

no decorrer do texto é para dar destaque a essas falas, as legendas das figuras, aos títulos 

e sumário, como também os subtítulos que estão entre aspas, os quais são interativos e ao 

clicá-los é possível ter acesso ao áudio das falas, tornando-se uma escrita sensorial, com 

mais de uma linguagem para ser acessada.  

Os capítulos são divididos em três, começando pelo “Capítulo I - OS 

RETALHOS DA MINHA HISTÓRIA”, que abordo sobre a trajetória de vida da minha 

avó Angelina Maria de Jesus, como parte do contexto social e histórico que ela está 

inserida e contribuições teóricas da antropologia. Por conseguinte, o “Capítulo II – 

CORTE E COSTURA: AS MEMÓRIAS DE DONA PATROCÍNIA” são recortes da 

trajetória de vida de Dona Patrocínia e o contexto histórico da cidade Jequié. Por fim, o 

“Capítulo III - CIDADE E MEMÓRIA: ONDE MORA O SILÊNCIO?” é uma análise 

das histórias de vida de ambas indígenas atreladas a conceitos que foram colocados no 

decorrer da pesquisa e uma reflexão acerca dos apagamentos, memórias e pertencimentos 

de indígenas em contexto urbano. 

Nesse sentido, a pesquisa se constrói com o intuito de tratar a necessidade e a 

importância de falar desses apagamentos, de ambas as histórias nas cidades que lhes 

servem de cenário, para que a versão autorizada e válida não se limite à assim chamada 

“história oficial”. Sendo assim, descrevo aqui um resgate a partir da oralidade e narrativa 

de vida dos contextos não apenas individuais, mas de um povo que foi violentado. 
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Relaciono as trajetórias de vida com o significado de “territorialização” e 

“esparramamento” quando se trata dos deslocamentos.  

Além da reflexão das histórias que são silenciadas na “historiografia oficial” que 

diz muito sobre o genocídio do povo indígena no Brasil, abordo uma contextualização de 

indígenas do Nordeste e os estudos da antropologia nessa área. Desse modo, além das 

questões teóricas, espero que as histórias de vida reverberem em nós mesmos diante dos 

apagamentos que nossas histórias ancestrais passam, portanto, que possamos enxergá-las, 

questioná-las e acolhê-las, ainda que tratem de memórias dolorosas.  

Sendo assim, leio histórias indígenas individuais a partir de sua ausência no 

discurso oficial, no patrimônio arquitetônico e nos espaços urbanos, físicos ou 

cibernéticos. Meu interesse é entender os apagamentos, silenciamentos e recortes da 

história indígena. Apresento referências que contextualizam e convergem com a situação, 

entendendo teorias atreladas ao pertencimento, cidade, ocupação, território, histórias de 

vida e a memória das indígenas. Desse modo, a pesquisa irá se costurar a partir dos 

diálogos que abordam vivências, trajetórias e deslocamentos constituídos em Jequié-BA 

e no Gongogi-BA, por meio de uma experiência sonora, com os áudios que foram 

inseridos juntamente com as falas, e visual, com fotografias de arquivos de família e 

arquivos da cidade, assim como fotos atuais que foram registradas, para que essa pesquisa 

possa contribuir cientificamente com o que pude estudar ao longo de alguns anos e 

transmitir as minhas análises e emoções, e ser ousada ao ponto de despertar em você 

sensações, questões e curiosidades.  

 

Figura 3. Recorte 

do Google Maps 

que interliga 

Jequié-BA ao 

Gongogi-BA. 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google 

Maps, 2024. 
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Na árvore da vida 

Eu aprendo a ouvir os mais velhos 

Que na minha história, sempre estiveram muito presentes 

Um traço que corre pelas minhas veias  

E na árvore das memórias  

Eu busco pelas raízes que contam  

Tudo o que preciso entender  

É tudo o que faz sentido  

 

Costuro os retalhos com as linhas das lembranças  

E vou pelos caminhos do sentimento 

 

(Katarine Maria, 2024) 
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CAPÍTULO I 

OS RETALHOS DA MINHA HISTÓRIA 

 

Em uma tarde de domingo encarei a foto da minha avó paterna, Angelina Maria 

de Jesus, e fiquei imaginando quais histórias transpareciam em suas rugas e nas linhas de 

expressão tão rígidas em seu rosto. Minha avó, falecida em 1975, muito antes do meu 

nascimento, levou junto com ela memórias que poderiam ter sido contadas. O que sobrou 

foram fragmentos de histórias no tempo que as pessoas da família descrevem e afirmam 

uma mulher indígena, possivelmente aldeada, nascida em Gongogi, interior da Bahia, 

casada posteriormente com um homem “dono de terras”. Foi para Jequié, onde criou parte 

dos filhos, e durante a sua vida passou por mudança de nome e tentou aprender a ler e 

escrever com seu filho mais velho, meu tio Abade. Infelizmente, também não conheci Tio 

Abade, falecido em 2010 aos 82 anos. Mas deixou alguns registros de sua mãe em um 

antigo baú em sua casa, da mesma época em que tentou ensiná-la a ler e escrever.   

Quando comecei a buscar as memórias de minha avó, minhas primas se 

dispuseram a participar dessa função. Como resgatar as memórias de uma pessoa que 

faleceu há quase 50 anos? Que deixou rastros pelo meio do caminho, mas hoje 

desgastados pelo tempo e pelas lembranças dos mais velhos que a conheceram. 

Entretanto, apesar das dificuldades, encarei como uma missão, para além da pesquisa. 

Afinal, é minha história que também estou descobrindo e está entrelaçada à de milhares 

de indígenas e seus descendentes, cujas identidades étnicas foram sequestradas pelo 

estado brasileiro. Sendo assim, com algumas poucas linhas do que escrevi, enviei para as 

minhas primas e irmãs, e elas foram me indicando pessoas, que se tornaram caminhos, 

para entender quem foi Angelina Maria de Jesus e complementar o que se sabia a respeito 

dela. Dentro disso, descobri o poder da memória coletiva e que, a memória não é apenas 

um elemento individual. No antigo baú da casa de Tio Abade, minha prima Renata 

Bulhões encontrou uma foto e me enviou. Era um registro da minha avó, quando mais 

nova, que eu não conhecia. A genética tem seus caprichos e, apesar de, ela ter se casado 

com um homem socialmente branco, ter certamente saído da aldeia - que segundo indícios 

históricos mostram a existência de aldeias nas proximidades do Gongogi no mesmo 

período em que viveu - ter sido obrigada a se adaptar a um modo de vida urbano, deixou 

como legado seu passado indígena nos traços estampados em seus descendentes, tanto na 

geração de seus filhos, quanto de seus netos, dentre os quais me incluo.  Encarei a foto 

impressionada em como os traços dela se refizeram nos traços de suas filhas e filhos, 
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netas e netos. Encaro a foto e lembro da minha irmã, Iamara. Encaro a foto e começo a 

chorar. Aquela ali na frente é minha avó, minha cabeça não parava de pensar. Sempre eu 

mirava aquela imagem e me indagava o que estava acontecendo. Me perguntava como ter 

forças para continuar resgatando uma história e permitir que o tempo não levasse por 

completo as memórias que insistiam para ficar.  

Figura 4: Minha avó, Angelina Maria de Jesus.  

Fonte: Acervo Pessoal.  
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1.1. Gongogi: o que revela a história?  

 

Após saber onde minha avó nasceu, em Gongogi, interior da Bahia, local que 

fica a 99,3 km de Jequié, minha cidade natal, fui buscar em sites institucionais o que 

revelava a história e o nome da cidade. Segundo o “Dicionário de Tupi Antigo: a língua 

indígena clássica do Brasil”, de Navarro (2013), o topônimo deveria ser “Gongoji”, com 

o uso da letra “j” para palavras de origem tupi. Esse nome faz referência ao rio que banha 

a região, assim como o nome do próprio município. Em alguns sites, encontra-se essa 

informação de que o nome foi alterado de “Gongoji” para “Gongogi” com o tempo. 3 

 A cidade fica localizada no Sudoeste da Bahia e sua região é coberta pela 

vegetação de Mata Atlântica e além da mata ciliar de um afluente do Rio de Contas, 

chamado Rio Gongogi, com uma nascente localizada em Gongogi que desagua no 

município de Ubaitaba. Percebo nas imagens disponíveis na internet a grandeza da beleza 

natural e a relação do espaço com as atividades de pecuária e agricultura.  

 

Figura 5. Fotografia do Rio Gongogi em 1953. Disponível no IBGE Cidades. 

 

 

Fonte: IBGE Cidades. 

 
3  ASSIS, Harmensz Van Rin Morais de. Topônimos no Sul da Bahia : nominações dos municípios 

originados da Capitania Hereditária de São Jorge dos Ilhéus (1950 a 1960). Dissertação, página 86. 

Salvador: Universidade Federal da Bahia, 2018. 
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Segundo o site do Instituto Brasileiro Geográfico e Estatistico (IBGE – Cidades), 

a história de Gongogi inicia com povoamentos de aglomerações distintas, com nomes de 

proprietários rurais. Revela-se um pequeno trecho sobre o contexto histórico local, 

entretanto, não se fala de indígenas que povoaram, esse fato foi encontrado em outras 

pesquisas. No site, a história começa falando de duas aglomerações nos anos 1928 e em 

1935, duas terras com proprietários e fazendeiros: 

 

Em 1928, Petrolino Araújo da Silva, Deocleciano Alves Ferreira, 

Sebastião Alves Ferreira e Clarino Rodrigues se estabeleceram às 

margens do Rio de Contas, em terrenos de propriedade de João Caetano 

Muniz e Claudiano Muniz e requereram ao Dr. Renato Laport […] 

Construíram casas, escolas e edificaram uma capelinha consagrada a 

São Benedito. Seu desenvolvimento foi rápido, em 1934 foi o povoado 

elevado à categoria de Distrito de Paz, com mesmo nome, do município 

de Itapira (atual Ubaitaba) da Comarca de Itacaré. Em 1944 passou a 

denominar-se Distrito de Tapirama. 

Por outro lado, em 1935, os fazendeiros Manoel Euzébio de 

Vasconcelos Couro, José Queiroz e o posseiro Jorge Kalid, construíram 

as primeiras casas para trabalhadores, às margens do Rio Gongogi, em 

terrenos de suas propriedades denominadas Pedrinhas e São José e 

construíram a Capela de Nossa Senhora Santana [...] Poucos anos 

depois, estava formado o Povoado de Pedrinhas, cujo nome originou-se 

pelo fato de no local existir grande quantidade de pedras.” (IBGE 

Cidades – Histórico) 

 

Em 1942 revela-se na história que chegou no povoado uma “locação da Estrada 

de Rodagem da BA-2”, que partia de Jequié a Itabuna, atravessando toda a extensão de 

terras, ligando o povoado com localidades mais próximas. Além disso, em 1945 constrói 

a ponte sobre o Rio Gongogi e a pavimentação da estrada segue em curso, assim como 

casas e escolas passam a ser construídas. Em 1954 o povoado se tornou Distrito de 

Pedrinhas, do Município de Ubaitaba, mas em 1962 se emancipou e desmembrou, 

tornando-se Município de Gongogi.  

 

Era a estrada rasgando aquela vasta região, constituindo-se na única via 

para escoamento dos produtos, gerando riquezas e melhorando 

consideravelmente a vida de um povo. Com a chegada dos garimpeiros 

(denominação usada na região para aqueles que trabalhavam na 

pavimentação da estrada), construíram-se casas, escolas e reformaram 

a Igreja de Nossa Senhora Santana. No ano seguinte, Eduardo 

Vasconcelos, filho de Manoel Euzébio de Vasconcelos (falecido) 

dividiu em pequenos lotes as terras de sua propriedade e distribuiu aos 

interessados para construção de casas, cuja atitude muito contribuiu 

para o desenvolvimento daquele povoado. (IBGE Cidades – Histórico) 
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Figura 6. Fotografia da Rua Lauro Farani de Freitas em Gongogi - BA. Disponível no IBGE 

Cidades. 

Fonte: IBGE Cidades. 

 

Além do site do IBGE, pesquisei informações no site da Prefeitura Municipal de 

Gongogi4, mas não encontrei nenhuma referência a história da cidade ou questões que 

voltem para as populações e relações históricas e culturais, encontrei apenas assuntos 

administrativos. Com as lacunas escancaradas pelos sites “institucionais”, fui procurar 

dados em outras fontes. 

Na pesquisa de Siqueira (2016), sobre terreiros de candomblé no Gongogi, 

encontrei relatos de pessoas que falavam de seu pertencimento indígena na cidade. Apesar 

do IBGE não relatar esse contexto, e o censo de 2022 registrar apenas duas pessoas 

autodeclaradas indígenas, levanto uma crítica em que uma parte da história é contada 

apenas a partir da chegada de fazendeiros na região. Na pesquisa Siqueira (2016), além 

de abordar o pertencimento indígena de algumas pessoas, também relata a existência de 

um quilombo e uma alta porcentagem de pessoas negras. Sendo assim, onde estão os 

registros destas povoações no contexto histórico da cidade?  

Na tese de Souza (2019), acerca da memória do povo Pataxó Hãhãhãi, 

ressaltando as dispersões sofridas por famílias indígenas e a luta pela terra, a antropóloga 

cita alguns relatos de indígenas que falam do “Gongogi” e que me chamaram atenção. 

 
4 Prefeitura Municipal de Gongogi. Disponível em https://www.gongogi.ba.gov.br/. Acesso em 05 de jan. 

de 2025. 

https://www.gongogi.ba.gov.br/
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Quando se dialoga sobre a indígena Kamakã Jacinta, existe uma fala de Marinho dos 

Santos, conhecido como Seu Marinho, que narra como ela foi “conquistada”: 

 

Não, foi em Catolé Grande, também. Lá tinha a Aldeia dos índios. Aldeia deles, dos 

Kamakã bravo, o reduto deles era de Belmonte a Gongogi. O índio era caçado quase igual 

caçava bicho pra matar, quem mandava era os brancos. Os índio não tinha direito. 

 

Na tese, Souza descreve uma Inspetoria do Governo que partia para o sul da 

Bahia, com intuito de pesquisar e instalar postos indígenas. Este trabalho iria começar 

pelo Rio Gongogi, mas antes dos inspetores irem, ficam sabendo que “o rio estava em 

período de cheia e que haveria maior dificuldade de contato com os índios, em função da 

tensa relação ali existente entre estes e o “civilizador” (Souza, 2019, p. 56). Assim, 

optaram por seguir viagem através do Rio Jequié, pois ali seria possível formar uma frente 

de trabalho, valendo-se de uma ‘harmoniosa’ relação entre “índios e nacionais.” Ou seja, 

por volta dos anos 1910 havia indígenas naquela região, mesmo período que minha avó 

vivia, tendo em vista que segundo sua Certidão de Nascimento ela nasceu em 1900. Nesse 

sentido, existe uma possibilidade desses indígenas terem algum tipo de elo direto com a 

minha avó, visto que existem relatos que descrevem aldeias em diferentes regiões do Sul 

da Bahia, inclusive no Gongogi. Além disso, minha prima Flávia Bulhões, em uma das 

conversas que tivemos, recorda de uma história na família que mostra a possibilidade da 

nossa avó ter sido uma indígena aldeada. 

 

Tinha uma história na família que o pai contou em algum momento... mas eu não 

perguntei antes dele falecer se era a avó. Mas ele contava que a avó ou a bisavó 

sobreviveu a um massacre indígena e ela era criança. Que a aldeia onde ela vivia 

teria sido massacrada e passou um sertanejo lá depois e encontrou a avó. E ela foi 

criada pela família desse sertanejo, que eu não sei quem é. E ele falava do vô Romão, 

que eu não sei se era o pai adotivo... Tinha essa história dessa criança que sobreviveu a 

um massacre e desse sertanejo que passou, talvez perto da aldeia, e ouviu o choro da 

menina e a criou. A minha prima materna que conversava com o pai dizia que era a avó, 

mas a minha mãe tem dúvidas se era a Vange [Angelina] ou a mãe da Vange. 

 

Ademais, Souza descreve as construções de uma estrada de ferro da baía de 

Camamu até o Salto Grande do Jequitinhonha, que piorava a situação dos indígenas que 
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viviam por perto. “Entre o alto Gongogi e o Jequitinhonha existiam “três tribus, além de 

um Kilombo de negros que dizem existir nos fundos do Camamú” (2019, p. 56). A 

antropóloga cita também um relatório de Curt Nimuendaju, de 1938, registrando a 

presença de aldeia indígena que “habitava no baixo rio Gongogi, e havia sido, 

gradativamente, exterminado pelos fazendeiros vizinhos” (2019, p. 57). 

Dois outros documentos, sem data, tratam das instruções para instalação 

dos postos no sul da Bahia, no Rio Pardo, Gongogi e Rio de Contas. 

Documentos que referem às instruções e normativas quanto à 

“conquista e pacificação dos índios”, o primeiro descreve a localização 

do que podemos considerar o primeiro posto de Atração no Rio Pardo. 

(Souza, 2019, p. 57)  

 

Diante disso, depois de analisar alguns dos relatos expostos na tese de Souza e 

de escutar a minha prima, pesquisei indícios no mapa etno-histórico brasileiro de Curt 

Nimuendaju, etnólogo alemão que trabalhou por muitos anos em pesquisas de campo na 

área da arqueologia e etnologia indígena, tendo cartografado etnias e famílias linguísticas 

a partir dos anos 1942, em uma “obra-síntese” que representa seu trabalho e estudos com 

comunidades indígenas brasileiras. Segundo o site do Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (IPHAN), a obra elaborada artesanalmente tem cerca de “2m x 2m”, e 

é um documento que está inscrito pela UNESCO no Programa Memória do Mundo e que 

passou por diferentes versões e restaurações digitais. Logo abaixo, faço um recorte do 

grandioso mapa, para a região que mais me interessa, isto é, o Gongogi, na Bahia: 

 

Figura 7. Mapa Etno-histórico do Brasil Regiões Adjacentes. Verão de 2017. Disponível no site 

IPHAN – Inventário Nacional da Diversidade Linguística (INDL) 
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Fonte: IPHAN, 2017. 

 

No mapa da figura 7, ao observar a região assinalada, é possível perceber que 

próximo ao Rio de Contas, está o Rio “Gongoli”, como o etnógrafo escreve, com uma 

seta a etnia do povo “Gueren”, no ano de 1816. Em sua legenda, o povo Gueren está como 

pertencente à família linguística “Botocudo (Borun)”, e as linhas falhadas embaixo do 

nome indicam “tribo extinta”. Entretanto, ao realizar a busca pelo povo Gueren, encontro 

estudos que refletem na trajetória e sobrevivência do povo que percorrem por anos, com 

indígenas existentes e que contam suas histórias.  

No trabalho de conclusão de curso de Pagehú Alves (2020), indígena Tupinikin, 

sobre o povo Gueren, ela descreve não apenas as raízes e os percursos históricos, assim 

como reconhece a existência desse povo que se dispersou e uma parte, está presente na 

comunidade indígena Caramuru Catarina Paraguaçu e também se constitui na etnia 

Pataxó Hã-hã-hãi. Para isso, se baseia em fontes bibliográficas e em registros orais de 

anciãs, assim como em fotos e mapas. 

Recenseamos as famílias Gueren que vivem na comunidade Pataxó 

Hãhãhãe, buscando dar visibilidade a este grupo étnico dentro desta 

comunidade. Apresentamos também informações de estudos feitos por 

historiadores, linguistas e antropólogos não índios. Como resultado 

desta pesquisa, obteve-se descobertas de novos ramos da etnia Gueren. 

Percebeu-se que aumentou o interesse da maioria dos indivíduos deste 

grupo étnico em querer saber mais sobre suas origens. Além disso, 

verificou se uma grande quantidade de Gueren aldeados e não aldeados 

e que o número desses indivíduos é muito maior do que se imaginava 

antes desta pesquisa. Constatou-se também que os Gueren pertencem 

ao grupo denominado Botocudo, pois se pensava que os Krenak fossem 

o único grupo remanescente de Botocudo existente até o momento. 

(Pagehú Alves, 2020, p. 4, 2020) 

 

À vista disso, percebo, quem sabe, uma pista do grupo étnico a que minha avó 

pertencia. Em algumas questões culturais descritas por Pagehú Alves (2020), encontro 

verossimilhanças aos relatos acerca da trajetória de minha avó. Assim como, percebo o 

processo de tentativa de extinção, apagamento e silenciamento de um povo, sequer 

reconhecido pelos órgãos e instituições da cidade do Gongogi. Ressalto que não me 

mantive apenas nas pesquisas e estudos digitais, mas conversei com uma moradora do 

Gongogi, que se autodeclara indígena e, ela também cita as lacunas da história e memória 

na região. Além disso, retrata que se conectou intimamente com os relatos da sua avó para 

se reconhecer como indígena. Dessa forma, reafirmo a grande necessidade da história oral 
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que vai além do contexto individual, mas reflete em um contexto social onde a pessoa 

está inserida.   

Portanto, no decorrer da minha escrita, busco fazer um exercício de inferência, 

que com base em informações, vestígios e indícios, relaciono e conduzo para algumas 

reflexões no que diz respeito a trajetória da minha avó. Construo esse trabalho a partir de 

relatos da família e elementos da sua biografia que afirmam que minha avó foi uma 

mulher indígena, assim como elementos históricos que descrevi até o momento e que 

sugerem que talvez ela possa ter sido uma indígena aldeada como tantas outras que foram 

retiradas de seus locais de origem para viver em outros contextos sociais e culturais.  

 

1.2. Minha avó em contexto urbano  

 

Minha avó, apesar de nascida em Gongogi, ficou um tempo no local, mas 

posteriormente se mudou. Diante do que ouvi, depois do falecimento do seu marido, meu 

avô Lino, ela ainda ficou um período no Gongogi com os filhos e filhas ainda crianças, 

mas depois de uma temporada se muda para a cidade mais próxima e mais desenvolvida 

na época, no caso Jequié. Seus filhos cresceram, trabalharam, se casaram e uma parte 

deles morou em Jequié, com sua mãe.  Sendo assim, minha avó viveu durante um tempo 

na casa de sua filha, Deodata, apelidada Tute, pela família. Depois um dos filhos mais 

velhos percebeu que sua mãe, agora com mais idade, não estava bem, decidiu levá-la para 

Porto Alegre. Durante sua vivência no Gongogi e sua temporada em Jequié, não encontrei 

relatos que descrevessem como foi e por quanto tempo ficou. Entretanto, neste capítulo, 

introduzo sua história, retrato melhor os deslocamentos que minha avó passou no decorrer 

do tempo, morando em diferentes cidades, suas dificuldades faladas por pessoas da 

família, assim como relaciono com os acontecimentos históricos, análises antropológicas 

e percepções mais amplas. 

Quando comecei a buscar a memória de minha avó, recorri a de muitas pessoas, 

como as minhas primas Renata Bulhões, de 59 anos e Flávia Bulhões, de 61 anos. Em 

uma longa conversa por ligação telefônica com Flávia, ela se recordou de algumas 

histórias que seu pai, Abade, contava e que se lembra vagamente da “vó Vange”, como 

chama nossa avó. Ela relata que Angelina teve cinco filhos com o “Vô Lino”, chamados 

de Galdino, Abade, Osvaldo, Deodata e Cila. Também contou do nosso avô: 
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O “Vô Lino”, que casou com a “vó Vange” tinha uma 

fama, de um homem muito bom e muito justo, ele era 

meio que juiz de paz naquela época, ele era chamado 

para resolver disputas, porque ele era considerado 

uma pessoa justa. Ele era um médio produtor e tinha 

propriedades rurais, mas eram pequenas, não era 

daqueles grandes coronéis. E era uma pessoa que 

valorizava o ensino. Então, por exemplo, ele contratou 

professores. Mandou os filhos para estudar em escolas 

e manteve as filhas estudando também. 

 

 

Figura 8: Fotografia 3X4 do meu avô Lino. 

Fonte: Acervo Pessoal 

 

Flávia relata que enquanto “vô Lino” estava vivo, manteve os filhos mais velhos 

estudando, possivelmente em uma cidade maior das imediações, mas faleceu 

precocemente por alguma doença da época, deixando seus filhos(as) crianças e sua 

esposa. Minha avó, na época analfabeta, não sabia lidar com a propriedade rural do 

marido e viu seu filho mais velho, Abade, na época com uns 13 anos e que havia saído 

para estudar, retornando para Gongogi para assumir a propriedade e começar a trabalhar 

para ajudar a família. Flávia relata que seu pai passou um tempo sendo vaqueiro, numa 

época de seca, o que tornava a situação ainda mais difícil. Foi no momento em que ele 

resolveu ir embora, cruzou o Brasil, desde o interior da Bahia, por volta dos anos 1950, 

passou por São Paulo e outras cidades, até chegar em Porto Alegre, com muita dificuldade 

(mais a frente retomo sua história).  
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Figura 9: Minha avó Angelina Maria de Jesus. 

 

Fonte: Acervo pessoal. 

 

Minha avó, depois que perdeu seu marido, sai da cidade do Gongogi para ir para 

a cidade maior e mais próxima, no caso, Jequié, que no período por volta dos anos 1920 

está expandindo com a urbanização, como retrata Santos (1957), com a chegada da 

ferrovia, com a construção de rodovias, com casas comerciais e indústrias que cresciam 

a cada ano, tal como pode se ver em algumas fotos do centro de Jequié, nessa época, mais 

adiante. No Gongogi, ainda que Angelina vivesse em uma fazenda, sua relação com a 

terra estava mais próxima, vivendo também em uma região que já conhecia. Entretanto, 

após se mudar para Jequié, minha prima Flávia relata das possíveis dificuldades que deve 

ter enfrentado ao chegar em uma cidade maior, analfabeta e em busca de melhores 

condições de vida. Me pergunto se as pessoas em Jequié a entendiam como mulher 
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indígena? Imagino que por ser uma mulher indígena nesse período deveria ser também 

sinônimo de sofrer por diferentes discriminações pelo seu fenótipo. Como será que minha 

avó lidava com isso? 

 

Figura 10: Nessa praça, que participa da association routiére, ficam as pensões 

preferidas pelos motoristas e viajantes “de uma noite só”. 

 

 

 

 

Figura 11: Uma das ruas da association routiére de Jequié, no Centro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Milton Santos (1957) 

 

Ademais, a partir das vivências da minha avó em contexto urbano no interior da 

Bahia e os seus deslocamentos, busco os estudos da antropologia que tratam da realidade 
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de indígenas em contexto urbano no Brasil que inicia por volta dos anos 1960, com o 

trabalho de Cardoso de Oliveira (1960), quando pesquisa a situação dos povos Terena, do 

Mato Grosso do Sul, que estavam se movimentando nas cidades. A pesquisa busca 

analisar os ideários da sociedade nacional e as percepções dos conceitos de “assimilação”, 

“miscigenação” e “aculturação”. O antropólogo desdobra em suas análises a “teoria da 

fricção interétnica” e percebe a visão dinâmica das fronteiras que não rompem com a 

coesão étnica e fortalecem a “pertinência étnica”. 

À vista disso, no artigo de Campos e Campos (2023) analisam a questão da 

urbanização dos indígenas Pataxó na região de Belo Horizonte, dando ênfase às 

dificuldades enfrentadas por estarem nas cidades, “em grande parte fruto de sua 

invisibilidade, do despreparo das cidades em acolher essas populações” (2023, p. 422). 

Os pesquisadores apresentam os diferentes motivos de migração para as cidades, 

relacionadas com “pressões exercidas sobre os territórios tradicionais dos indígenas” e 

com a busca para melhorias de condições de vida. Entretanto, para além disso, as 

“migrações fazem parte de muitas sociedades indígenas”, ou seja, algumas dessas 

sociedades não estabelecem limites territoriais e culturalmente já transitavam por 

diferentes espaços, como “exercício de sua sociabilidade e, por isso, a ida para as cidades 

não é um fenômeno exótico” (2023, p. 424). 

Durante esse percurso, da saída de indígenas da aldeia para as cidades, dos 

deslocamentos de indígenas pelo Baixo Sul da Bahia, principalmente em se tratando da 

época que minha avó está inserida, início do século XX, muitos grupos se dispersaram, o 

que provocou grande impacto na organização interétnica. Este é o tema de um artigo de 

Maria Rosário de Carvalho (2018), antropóloga que trabalha com etnologia indígena, 

intitulado “A Identidade dos Povos do Nordeste”. A autora detalha aspectos relativos aos 

territórios, situações interétnicas, recorrência a ideia de “nação” e “miscigenação”, 

casamentos interétnicos e como isso afetava as comunidades indígenas.  

Anteriormente os estudos se concentravam menos no objetivo de investigação 

que buscava entender os indígenas no Nordeste, como aborda Pacheco de Oliveira (1998) 

no artigo “Uma etnologia dos “índios misturados”? Situação colonial, territorialização e 

fluxos culturais”. O antropólogo discute uma análise da etnicidade, da “emergência” de 

novas identidades que eram tidas como extintas, e as perspectivas para o estudo de 

populações tidas como de pouca “distinvidade cultural”, que se atribuiu para culturas 

“misturadas”. Nesse sentido, “os índios do Nordeste” passam a ser um “objeto de 

investigação” nos estudos etnológicos, principalmente depois da criação de órgãos 
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indigenistas, como a cooperação entre FUNAI e UFBA em 1975 para desenvolver estudos 

sobre os povos indígenas do Estado. 

Logo, a definição para “índios do Nordeste” se relacionada com padrões que 

pertencem a questões históricas e geográficas. Além dessa denominação nos estudos, 

existe também a de “índios misturados” que surge como um atributo negativo que se 

“opõe aos índios puros do passado, idealizados e apresentados como antepassados 

míticos” (1998, p. 52), como é representado em alguns livros didáticos e históricos, com 

um imaginário estereotipado. Pacheco de Oliveira (1998) cita também o pesquisador 

Roberto Cardoso de Oliveira, que passa a estudar a situação interétnica com críticas à 

concepção de “índios misturados”, segundo a qual “mistura” nada mais é do que uma 

noção ideológica e distorcida. O autor também aborda críticas às noções de tribalismo e 

de aculturação, em que homogeneíza culturas originárias.  

No Nordeste, contudo, os “índios” eram sertanejos pobres e sem acesso 

à terra, bem como desprovidos de forte constratividade cultural... área 

de colonização antiga, com as formas econômicas e a malha fundiária 

definidas há mais de dois séculos. (Pacheco de Oliveira, 1998, p. 52) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12: O sertanejo é, antes de 

tudo, um índio. 

Oliveira, Carlos Estevão de, 1930s 

(foto); 1942 (citação) 

Foto: José Francelino (Xukuru-

Kariri), fotografado por Carlos 

Estevão, Palmeira dos Índios, 

Alagoas, fim da década de 1930 

(Coleção Etnográfica Carlos Estevão 

de Oliveira, UFPE) 

Fonte: Coleção Etnográfica Carlos 

Estevão de Oliveira 

 

 

http://www.etnolinguistica.org/autor:Carlos_Estevao
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À vista disso, as ações indigenistas que surgiam nesse período buscavam 

reafirmar populações indígenas não como “remanescentes”, que dá ideia ao que “sobrou” 

de um grupo étnico, assim como desnaturalizar a noção de “mistura”. Sendo assim, no 

início dos anos 1990 surge a ideia de “etnogênese”, como uma “emergência de novas 

identidades como a reinvenção de etnias já reconhecidas” (1998, p. 53), exercendo uma 

reconstrução cultural. Nesse sentido, reitero que os estudos da antropologia que buscaram 

romper com certos estereótipos indígenas ao analisar a miscigenação são tardios, diante 

de tantos processos de tentativas de apagamentos que foram acontecendo. 

Na tese de Souza (2019), a antropóloga descreve a noção do povo “esparramado” 

ou espalhado, que compreende os períodos de dispersão, quando indígenas eram expulsos 

de suas terras de origem, deslocando-se para outros lugares. Entretanto uma parte desses 

indígenas mantinha ou reconstruía a sua identidade étnica mediante redes de contato entre 

si, “através do parentesco e dos locais de origem como narrativa... de pertencimento” 

(2019, p. 35), trocando cartas para manter o contato com seu povo. “Foram essas relações 

e identificação mútua nas trajetórias vividas pelas famílias étnicas que possibilitaram a 

reorganização no final dos anos 1970, as retomadas de terras e a conformação em torno 

do etnônimo Pataxó Hahãhãe” (2019, p. 37). 

Em 1910 ocorre a Criação do Serviço de Proteção aos Índios e Localização de 

Trabalhadores Nacionais (SPILNT), que elabora um relatório para tratar das bases para 

construir a instalação de postos indígenas no Brasil, inclusive na região sul do Brasil, 

nesse sentido, representantes da Inspetoria viajam e têm como intuito passar primeiro pelo 

Rio Gongogi, mas não deu certo. Em 1926 passa a existir a Reserva Caramuru Catarina 

Paraguassu, para abrigar indígenas e resolver as questões relacionadas as terras de 

diferentes povos que estavam “esparramados” no Sul da Bahia. Já em 1938 Curt 

Nimuendaju também realiza viagens para trabalhar com o mapeamento dos indígenas, 

passando, por exemplo, pelo Rio Jequitinhonha. Na tese Souza (2019), tem algumas 

citações de Wied-Neuwied, um naturalista e etnólogo alemão que passou pela Bahia e 

cita a situação vivida pelosos indígenas dessa região. Este é um gancho para Souza 

descrever que “o crescimento da população não-indía comprimia cada vez mais esses 

índios, que viviam ainda reunidos em pequenas “rancharias” ou aldeias... nas florestas 

que se estendiam desde o rio Pardo até o rio de Contas” (2019, p. 64).  

Dessa forma, retornando para a história de minha avó, tomo partido de algumas 

análises, visto que foi um período que ela vivenciou, segundo a sua Certidão de 

Nascimento. Nesse período, existem lacunas que não são possíveis abordar, mas 
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entendendo que ela foi uma mulher indígena, possivelmente aldeada - com poucos 

registros que indicam que haviam aldeias nas proximidades encontrados em pesquisas e 

estudos acadêmicos - e que hoje em dia não existe em “registros históricos oficiais”, nem 

mesmo nas instituições públicas locais, e anos depois, casou-se com um homem que 

possuía pequenas propriedades rurais com quem teve filhos. 

Nesse sentido, minha avó passou por diferentes deslocamentos, e foi para um 

outro contexto desconhecido. Os estudos antropológicos do passado denominavam este 

fenômeno como um processo “assimilação” cultural praticado pelo estado brasileiro, a 

partir do ideário nacional etnocida, imposto a diferentes populações, que tinha como 

intuito forçar indígenas a negar suas origens, abandonar suas práticas e crenças, em favor 

da “civilização”, modificando-se para se enquadrar a uma outro cultura. Acredito que essa 

“assimilação”, nada mais é que uma tentativa de apagamento, que não é possível na sua 

concretude. O antropólogo Roberto de Cardoso de Oliveira, quando desenvolve o 

conceito de “fricção interétnica”, mostra os aspectos que permanecem, ainda que culturas 

diferentes entrem em contato.  

 

Figura 13: Minha avó com sua neta Dilza Bulhões e seu genro Ariston da Silva. 
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Fonte: Acervo pessoal. 

 

Minha avó, depois de ter ficado por alguns bons anos em Jequié, quando já estava 

mais idosa, foi passar uma temporada em Porto Alegre, a pedido do seu filho Abade, que 

viu que a mãe estava adoecendo. Nesse sentido, levou-a para uma cidade ainda maior, 

com o intuito de estar perto, cuidar dela, na esperança de ver melhorar as suas condições 

de saúde. Esse meu tio Abade foi o mesmo que cruzou o Brasil, desde o interior da Bahia, 

por volta dos anos 1950, passou por São Paulo e outras cidades, até chegar em Porto 

Alegre, com muita dificuldade. Observa-se que isso é um retrato da migração5 e do 

processo de urbanização no Brasil, que levaram um grande número de pessoas do 

Nordeste brasileiro para as regiões do Sudeste, onde havia um maior ritmo de crescimento 

econômico, devido a condições políticas nacionais, como levanta o pesquisador Coelho 

de Carvalho (2019). Nesse caso, o meu tio Abade conseguiu melhorar, aos poucos, sua 

condição de vida, trabalhando desde engraxate até se formar e se tornar advogado, 

ajudando sua família que havia ficado na Bahia e depois, indo buscar sua mãe para morar 

com ele. Flávia, minha prima, relata sobre seu pai: 

 

O pai era um irmão mais velho e meio pai deles, porque como o pai mesmo que assumiu 

o papel, um mantenedor da família, eles levavam muita consideração com o que o pai 

dizia, sabia? Não era só um irmão, era um irmão que eles deviam respeito, eles tinham 

uma relação um pouco diferente com o pai e também claro porque o pai foi morar longe.  

 

 
5 Segundo a pesquisa de Carvalho e Silva (2022), a migração de nordestinos para o Sul chegou em cem mil 

no ano de 1950 e em 1951 chegava ao dobro do número. “No decênio 1950-1960, Brasil apresentou o seu 

maior índice de migração interna, registrado até então, com 5,51% da população. Neste mesmo intervalo, 

o Nordeste foi a região que mais perdeu habitantes, com um encolhimento de 9,78% do seu contingente 

populacional; enquanto isso, o Sul teve ganho de 8,25%.” (2022, p. 181) 
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 Figura 14: Foto de Abade em Porto Alegre. 

 

Acervo: Arquivo Pessoal. 

       

Nas memórias das pessoas da família, se falam muito bem do tio Abade. O filho 

mais velho que saiu do interior da Bahia para ir atrás de condições de vida melhores, para 

ajudar sua família e seus irmãos, porque seu pai havia morrido de forma inesperada e 

grande parte da propriedade rural da família foi roubada. Abade passou por várias cidades, 

desde São Paulo até Porto Alegre, onde ficou, trabalhou, ingressou na universidade, se 

casou, teve filhos e netos.  

Antes de conversar com Flávia, conversei com sua irmã Renata, que foi uma das 

pessoas que mais contribuíram para a realização dessa pesquisa. Ela não só encontrou 

grande parte das fotos de família acima, como também conversou com sua mãe Ruth, de 

85 anos, esposa do meu tio Abade que conheceu a minha avó. Dona Ruth há uns anos foi 

diagnosticada com Alzheimer, mas conseguiu se lembrar, ainda que pouco, de alguns 

detalhes importantes.  

Em um vídeo Dona Ruth contou uma história em que minha avó, que ela chama 

carinhosamente por “vó Vange”, foi pela primeira vez à praia, no Rio Grande do Sul, em 

Tramandaí. Ela não conhecia o mar, mas pelo relato ficou encantada com a imensidão das 

águas. Se levantou e foi andando devagar até o mar. Se agachou e fez um movimento com 

as mãos de dentro para fora, como se estivesse limpando. Encolheu suas mãos e levou a 

água até a boca. Bebeu e disse “Ah, mas é salgada!”  



41 
 

 

Figura 15: Na foto à direita e atrás, Angelina Maria de Jesus. À esquerda estão Dona Ruth e sua 

filha, Flávia Bulhões.  

Fonte: Acervo Pessoal.  

 

“Primeira vez na praia” – Dona Ruth (clique ao lado para escutar) 

 

Mostro o vídeo para Chrys Oliveira, pesquisadora e amazônida, de família de 

ribeirinhos. Ela me conta que o movimento que mora nas lembranças de Dona de Ruth, 

que minha avó fez, normalmente são de ribeirinhos para beber água do rio. Mas nesse 

caso, minha avó não sabia que a água era salgada e bebeu. Acho o relato com uma extrema 

riqueza, porque Dona Ruth lembra com precisão e de modo delicado, repetindo o 

movimento, além disso, essa é uma das poucas histórias de que se recorda da minha avó.  

Minha prima Flávia foi, dentre as pessoas com quem eu tive contato e que 

chegou a conhecê-la. Me disse ter algumas recordações de Angelina e do que seu pai 

Abade e sua mãe Rute a contavam. Me relatou que ela gostava de andar descalça pela 

casa, preferia comer de mão e que sua mãe dizia que Angelina não gostava de conversar, 

passava a maior parte do tempo em silêncio e, às vezes, sozinha. Flávia conta que a “vó 

Vange” parecia ter algum tipo de depressão. 

 

Essa questão da depressão da avó quem me contou foi a Dina e o próprio tio 

comentou uma vez um tempo depois. Assim, ele não chamava de depressão, mas que 

https://drive.google.com/file/d/1BA8RRObaUDVEMsjh1qwAAf6FKn2EmxXT/view?usp=sharing
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ela ficava muito abatida, muito fechada. O que eu sei é que o pai dizia que ela ficava 

emburrada, daí sempre que eu me emburrava, ele dizia “olha a vó Vange aí”. Porque era 

uma pessoa fechada.  

Ele trouxe a mãe para ficar aqui com a gente, porque ele soube que ela tava com alguns 

problemas lá. Eu sei que o tio Osvaldo tinha escrito pro pai pedindo para o apoio dele 

para cuidar da vó. Aí o pai foi lá e trouxe a vó para ficar um tempo com a gente, só 

que a vó não se adaptou, imagina? Nós morávamos num centro de Porto Alegre, no 

apartamento... uma pessoa que andava de pé descalço, que comia com a mão, que 

era rural, né? Aí a mãe disse que gostava muito dela, que por ela ficava, porque sempre 

se deu bem com a vó vange, só que ela dizia assim, “coitada”, porque via que ela tava se 

sentindo deslocada, sabe? Porque era um apartamento. Ela saia com a gente, eu era 

criança, íamos nas pracinhas. Eu sei que a mãe dizia isso que o pai ficava às vezes 

brigando com a avó dizendo “mas mãe não sei o quê”, porque a avó tava meio abatida 

mesmo, meio jururu, na dela.  

Minha mãe chamava o pai de “Baiano”. Dizia assim, “Baiano. Mas tu quer o quê? Que 

a tua mãe goste dessa situação, né? Ela tá estranhando o ambiente. Ela não tá 

acostumada, é muito frio, tem várias questões aí.” 

 

 

Figura 16: À esquerda minha prima Flávia, ao meio minha avó, e à direita minha prima Renata. 
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Figura 17: À direita minha prima Flávia, ao meio está Renata e na esquerda a minha avó. 

 

Fonte: Acervo Pessoal 

 

Quando Flávia menciona do seu possível adoecimento, tanto na casa de tia Tute 

em Jequié, quanto depois da viagem para Porto Alegre para ver se havia melhoras, recordo 

do filme A febre (2020), dirigido por Maya Da-Rin. É a história de um homem indígena 

do povo Dessana, chamado Justino, que trabalha em Manaus, Amazonas. A obra exibe o 

percurso do seu trabalho na cidade dentro de um ônibus lotado, as inquietações e 

violências do discurso racista que precisa lidar no cotidiano como vigilante e a escuridão 

que paira no retorno para casa, seja na cidade ou em sua expressão. Com o tempo, Justino 

se depara com uma febre “misteriosa” que abala seu corpo. Esse mal-estar é muito mais 

do que uma indisposição ou qualquer doença viral, é algo que permeia emoções, 

sensações e as violências sofridas pelo protagonista. Na narrativa, quando Justino se 

relaciona com sua história e quando entra na mata, seu corpo ganha uma outra dimensão. 

Nesse sentido, grande parte do filme retrata a vida de indígenas que vivem em contexto 

urbano e as dificuldades encontradas ao se relacionarem com a cidade.  

Retomo o artigo de Campos e Campos (2023), que discute a dificuldade de 

indígenas em contexto urbano, devido a diferentes fatores da cidade não estar preparada, 

de haver muito racismo, inclusive devido a estereótipos de como imaginam que indígenas 

devem ser, como devem se vestir e como devem se comportar, além de não acessarem 
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seus devidos direitos na cidade. Enquanto, esse artigo discute essa questão tendo como 

parâmetro o ponto de vista mais recente, de como isso impacta na atualidade, eu fico 

refletindo como isso era sofrido há tantos anos antes, em um contexto de negacionismo 

histórico, que tentou aniquilar o registro da existência de algumas populações indígenas, 

principalmente quando se trata do “início” de um contexto histórico de uma cidade.  

Em um artigo, intitulado “Negacionismo histórico e genocídio indígena no 

Brasil” (2021), Cruz relata dos registros de “inúmeras estratégias mobilizadoras pela 

empresa colonial portuguesa” (2021, p. 24) desde a invasão dos portugueses de proclamar 

uma guerra contra indígenas, até o período de uma “modernidade” que apesar dos avanços 

jurídicos no que se refere aos direitos humanos, existe uma contradição quando vimos 

“povos indígenas... em situação de imensa marginalização e sendo vítimas de sérias 

violações de direitos” (2021, p. 24). E esses direitos são, sobretudo, o direito à 

demarcação de terras.  

Plano arquitetado contínuo de obliteração da existência indígena. Para 

os povos indígenas, a existência desse plano se evidencia a partir de 

diferentes estratégias que atacam não apenas a sua vida individual e 

coletiva, mas também o seu modo de ser, culturas e planos de futuro. 

(Cruz, 2021, p. 25) 

 

Nesse sentido, uma pergunta feita por Cruz (2021) no percorrer da leitura me 

chama atenção: “o brasileiro sabe que vive em um país que foi construído em cima de 

territórios indígenas?”. E a resposta é que “o genocídio indígena não é desconhecido do 

imaginário nacional. Ele se encontra nas memórias das cidades erguidas” (2021, p. 27). 

Sendo assim, em tantas cidades estão nomes indígenas inscritos em topônimos de ruas, 

como também, nos próprios nomes dessas localidades, como Jequié e Gongogi, que são 

nomes que veem de uma origem indígena. E como o antropólogo aborda, normalmente 

esses nomes que são estampados nos espaços “fazem menção a grupos indígenas tidos 

nas narrativas oficiais como “extintos” (2021, p. 28). 

À vista disso, tratando-se de um negacionismo histórico, relaciono também com 

os instrumentos nacionais que são regulamentados em formato de documentos, para 

tornar concreta a existência de uma pessoa para o Estado, como a “Certidão de 

Nascimento”6. Este documento, surgiu no Brasil em 1874, com o Decreto nº 5.604, com 

intuito de regulamentar o registro de nascimentos, como também casamentos e certidões 

 
6 KASTOR, Jennifer. História da Certidão de Nascimento. Certidão da Nascimento. Disponível em 

https://certidaodenascimento.com.br/historia-da-certidao-de-nascimento/. Acesso em 04 de janeiro de 

2025. 

https://certidaodenascimento.com.br/historia-da-certidao-de-nascimento/
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de óbitos. Entretanto, antes da República, esses registros eram feitos nas igrejas católicas, 

apenas em 1889, passam a ser prerrogativas de cartórios de Registro Civil das Pessoas 

Naturais, nos locais onde as pessoas nasceram.  

Retorno para a história de minha avó, que foi morar em Porto Alegre, mas anos 

depois se mudou para São Paulo, para morar com sua outra filha. Foi nessa época que ela 

fez sua Certidão de Nascimento, em 1969, com seus 69 anos. Fui analisar os documentos 

da minha avó e me surpreendi com algumas informações, principalmente esse fato de ter 

o seu registro quando já estava idosa, como também sua cor ter sido registrada como 

“branca”, um apagamento institucionalizado que não condiz com sua realidade étnica, 

nem mesmo sua cor de pele. Questiono as outras informações também que são colocados, 

como os nomes de seus avôs e avós, que talvez foram criados por quem fez o seu registro, 

no caso o meu tio Abade. Em uma de nossas conversas, Flávia fala que há possibilidade 

de “Romão José Pereira” ter sido o pai de nossa avó, porque seu próprio pai contava 

histórias que envolviam esse nome e que talvez tivesse um parentesco com a sua mãe. 

 

Figura 18: À esquerda certidão de nascimento, de 1969 e à direita certidão de óbito, de 1975. 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Figura 19. Fragmento da Certidão de Nascimento, 1969. 

 

Fonte: Acervo pessoal 

 

Percebe-se a negligência de um negacionismo histórico, que no primeiro registro 

civil, apaga um pertencimento étnico. Retomo o artigo Cruz (2021) que questiona o jogo 

da história do país de não apenas apagar as existências indígenas, mas de destruí-las, e 

isso inclui diferentes ações, como destruição e invasão de territórios indígenas, proibição 

de línguas, proibição de hábitos para se enquadrar ou fazer parte de um projeto “colonial-

republicado-nacional”, como também, apagamento de registros civis e registros históricos 

de uma cidade, que nega uma historiografia indígena.  

O resultado foram séculos de uma historiografia que negava os horrores 

do colonialismo, que naturalizava o pretenso “desaparecimento” de 

centenas de povos e relegava a estes o lugar de coadjuvantes de suas 

próprias histórias. Assim, temos uma sociedade totalmente ignorante 

em relação à história indígena e, em certa medida, a sua própria história, 

uma vez que desconhece o modo como o Brasil se constituiu 

obliterando a existência de comunidades inteiras. (Cruz, 2021, p. 27) 

 

Escrever sobre essa triste realidade é difícil. Imaginar que um adoecimento, pode 

vir de uma estrutura de apagamento que tenta retirar seu pertencimento de si mesma, que 

negligência a história de um povo, que sufoca e ataca de tantas formas. A história de 

minha avó, imagino ser, um retrato de tantas outras. Uma mulher indígena que viveu em 

diferentes contextos urbanos, tanto no interior da Bahia, quanto em cidades maiores, tais 

como, Porto Alegre e São Paulo. Possivelmente uma parte dos filhos não conseguiam 

enxergar a mãe como indígena, não sabiam de qual povo descendiam e, por muito tempo, 
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não buscaram informações acerca de sua própria história, eis o mais intenso eco do que 

se define como “silenciamento” e “apagamento étnico”. O que escrevo aqui, acredito ser 

um ato de coragem, ao tentar remendar o que ficou. Mas entendo que o primeiro 

apagamento que não podemos admitir é o da nossa família. 

Apesar de tantos processos de genocídio, por vezes não acredito que um povo 

inteiro possa ser apagado ou exterminado. Questionar é um dos primeiros passos, por isso 

que hoje em dia observamos várias identidades “ressurgindo”, com o que a antropologia 

chama de “etnogênese”. Nesse sentido, as raízes indígenas também não se perdem, mas 

precisam ser resgatadas nas memórias e que, principalmente não estão registradas em 

documentos “oficiais”, mas estão nos arquivos de família, como também estão na 

oralidade das pessoas mais velhas. Retomo a discussão levantada por Roberto Cardoso 

de Oliveira que, desde 1960, retrata que apesar das idas dos indígenas para as cidades, ou 

melhor, as cidades terem chegado nos territórios indígenas, os costumes não se apagam e 

são inseridos em um novo ambiente social, como descreve Campos e Campos (2023): 

Nesses trabalhos o autor [Roberto Cardoso de Oliveira] apresenta uma 

perspectiva original, em dissonância com as teorias da aculturação 

vigentes no período, afirmando que a ida dos indígenas para as cidades 

não implicaria sua dissolução cultural... Segundo defendia, os indígenas 

estavam integrando-se à sociedade nacional sem serem, contudo, 

completamente assimilados por ela... mescla entre os costumes dos 

indígenas e a necessidade de se inserir no ambiente urbano, a partir de 

práticas cotidianas típicas do ambiente social citadino. (Campos e 

Campos, 2023, p. 423) 

 

1.3. Territorialização: o que fica? 

 

Os costumes ficam. O apagamento não é vencido e as vivências de alguém são 

impressas nas memórias de outras pessoas. Que bom que isso acontece, não é mesmo? 

Nesta etapa da pesquisa, dou continuidade às lembranças deixadas por minha avó por 

onde ela passou. Além disso, retomo algumas abordagens feitas por Souza (2019), 

principalmente quando trata sobre “esparramamento” de povos indígenas, assim como 

relaciono com o que Pacheco de Oliveira (1998) descreve sobre “territorialização” e como 

Célia Xakriabá (2020) aborda sobre “corpo-território”, com o intuito de dar continuidade 

a história da minha avó, desde a saída do Gongogi até sua chegada em São Paulo, e em 

como ela foi se refazendo nesses contextos.  

Para Pacheco de Oliveira (1998), a territorialização nada mais é do que uma 

noção de reorganização social que implica “uma nova unidade sociocultural mediante o 
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estabelecimento de uma identidade étnica diferenciadora”, “mecanismos políticos”, 

“redefinição do controle social” e “reelaboração da cultura e da relação com o passado” 

(1998, p. 55). Nesse sentido, existe um limite geográfico, que integra o Estado, mas que 

vai passando por diferentes mudanças no decorrer do tempo. Dessa forma, o antropólogo 

cita a territorialização de comunidades indígenas que mudaram desde a situação colonial, 

durante o século XX com a política indigenista para interromper com o “processo de 

assimilação compulsória” e um outro momento durante os anos 1970 e 1980 quando 

existem “mobilizações de povos indígenas que não eram reconhecidos pelo órgão 

indigenista” (1998, p. 61). 

Antes do final do século XIX já não se falava mais em povos e culturas 

indígenas no Nordeste. Destituídos de seus antigos territórios, não são 

mais reconhecidos como coletividades, mas referidos individualmente 

como “remanescentes” ou “descendentes”. São os “índios misturados” 

de que falam as autoridades, a população regional e eles próprios, os 

registros de suas festas e crenças sendo realizados sob o título de 

“tradições populares”. (Pacheco de Oliveira, 1998, p. 58) 

.  

Entretanto, no século XX, o processo de territorialização busca criar “um 

mecanismo antiassimilacionista (Cardoso de Oliveira 1972)” com a implantação dos 

Postos Indígenas em diferentes locais do Nordeste, uma ferramenta da tutela estatal. Esse 

processo é analisado no livro “Viagem de Volta: etnicidade, política e reelaboração 

cultural no Nordeste indígena”, que Pacheco de Oliveira (1999) utiliza a “viagem” como 

uma enunciação para estudar a “experiência de um migrante”, que nada mais é também, 

do que autorreflexiva, citando Torquato Neto, um poeta e escritor brasileiro: “desde que 

saí de casa, trouxe a viagem da volta gravada na minha mão, enterrada no umbigo, dentro 

e fora assim comigo, minha própria condução”. 

A viagem de volta, penso que, está relacionada com a territorialização de um 

espaço, assim como interligada a etnicidade:  

A etnicidade supõe, necessariamente, uma trajetória (que é histórica e 

determinada por múltiplos fatores) e uma origem (que é uma 

experiência primária, individual, mas que também está traduzida em 

saberes e narrativas aos quais vem a se acoplar). O que seria próprio das 

identidades étnicas é que nelas a atualização histórica não anula o 

sentimento de referência à origem, mas até mesmo o reforça. (Pacheco 

de Oliveira, 1998, p. 64) 

 

O sentimento de origem é um sentimento de pertencimento étnico, de um lugar 

onde há conexão com a terra. Apesar das migrações que tantas populações sofreram, 

muitas vezes existe na própria história da pessoa que saiu do lugar ou da história que foi 
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perpassada, o ato de retorno, vinculado ao seu lugar de origem. Esse ato pode ser 

imaginativo, ou refletir em outras pessoas, para que filhos ou filhas possam fazer esse 

movimento. A própria expressão “enterrada no umbigo” significa isso, uma ação que já 

ouvi pessoas mais velhas da família relatar e que o antropólogo cita da relação de 

identificação com a própria terra, que não está vinculada a um exercício nostálgico. 

Fico pensando se esse poderia ter sido o sentimento da minha avó. Será que ela 

quis fazer essa viagem de volta ou nunca ter ido embora? Será que ela gostaria de estar 

na sua terra novamente? Será que ela sentia saudades e não conseguia se conectar com as 

cidades por onde passou? Será que ela enterrou o umbigo dos seus filhos no Gongogi? 

Minha prima Flávia relata que seu pai Abade, quando estava mais jovem e mais velho, 

retornou várias vezes ao Gongogi, local onde nasceu, a última vez foi datada em 2005. 

Não apenas voltou, como fez um pedido à família, que quando falecesse, gostaria que 

suas cinzas fossem jogadas no curso do rio, que dá nome a cidade, Gongogi. A promessa 

ainda não foi cumprida, sua família guarda as suas cinzas em Porto Alegre, na casa de sua 

esposa Dona Ruth. Entretanto, agora que eu retomo essa história, fiquei pensando em 

conhecer o local, ou melhor, retornar para um lugar onde nunca estive, mas ao qual, 

genealogicamente, me descobri pertencer. Colocar o pé no chão e sentir sob mim a terra 

de onde minha avó saiu.  

Sem sombra de dúvidas, minha avó levou com ela seus hábitos. Isso me lembrou 

do artigo de Xakriabá (2020), uma pesquisadora e escritora indígena, que tematiza o 

território. Ela relatou que a palavra “territorialidade” passou a ter um significado quando 

uma pessoa da comunidade disse que o limite do território está na consciência, ou seja, 

era a partir de símbolos e da memória que o território é identificado. As pessoas têm uma 

relação com a terra desde o manejo com as plantas medicinais e o segredo da cura, assim 

como a comida, a língua, e reitera que “não é exatamente uma língua que sustenta o 

território, uma cultura, uma tradição, mas, pelo contrário, é todo um território que sustenta 

uma língua e a cultura” (2020, p. 88). 

À vista disso, existe uma relação intrínseca entre o território e as pessoas mais 

velhas, são elas que carregam também a história e memória daquele espaço. A escritora 

descreve como o corpo mobiliza a cultura e identidade, nesse sentido, independente de 

onde ela for, suas raízes serão levadas com ela, como também o território: “embora a 

gente saia do território, deste território de terra, meu corpo reterritorializa outros lugares, 

porque faço parte do território. Minha presença também é território” (2020, p. 84), logo, 

ela chega no significado de corpo-território.   
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Essa reflexão é necessária para perceber que quando se transita com o corpo, 

como nesses processos de migrações, por exemplo, que cito na pesquisa, inclusive quando 

minha avó muda de um lugar para o outro, nessa concepção de Xakriabá o corpo demarca 

outros lugares e as pessoas o enxergam e o percebem de modo diferente e particular. A 

cultura de um povo está no corpo também e, isso significa território, ou seja, “não existe 

território sem corpo e corpo sem território” (2020, p. 95). Ela chama atenção que muitas 

pessoas não refletem dessa forma, porque perderam a conexão com a terra, não 

conseguem escutá-la, não conseguem ver e ouvir o chamado do território. 

Além disso, outro ponto que chamou a minha atenção é quando ela fala que 

“quem tem território eu falo que tem lugar para onde voltar” (2020, p. 96), e dessa forma, 

ela descreve que independente de ser indígena, é importante “as pessoas se reconectarem 

com os lugares para onde voltar” (2020, p. 96) e isso me lembra a “viagem da volta” que 

Pacheco de Oliveira (1999) escreve, assim como o meu questionamento se minha avó 

gostaria de retornar e a viagem de volta que seu filho mais velho fez. Essa reconexão, 

Xakriabá aborda como essencial para mover a esperança, o reencantamento e o 

ressentimentar.  

Fui reelaborando esse sentido que não nasce exatamente de fora, nasce 

de dentro, e nessa relação, às vezes não tão harmoniosa, que comecei a 

refletir que nosso corpo território é político e demarca de uma forma 

diferente. Mesmo estando pintada, não estando pintada, nosso corpo 

demarca, nosso jeito de falar, de elaborar, de entoar a palavra cantada... 

É um jeito diferente de narrar, de escrever. Mesmo quem não escreve, 

inscreve de outras formas. (Xakriabá, 2020, p. 85) 

 

Desse modo, penso que minha avó carregou com ela o seu território, e que ainda 

que houvesse o sentimento de retorno, ela tinha uma conexão dentro de si do lugar de 

onde ela veio. Talvez seja um sentimento parecido com o que eu tenho com Jequié, que 

independente de onde eu esteja, levo comigo a minha terra. Flávia conta que seu pai 

Abade lembrava de muitas histórias, inclusive de quando comia no chão com sua mãe e 

irmãos no Gongogi, de quando ela comia de mão em sua casa em Porto Alegre, de quando 

ele ensinou sua mãe a escrever. Essas histórias se relacionam com o corpo-território. As 

pessoas percebiam que o corpo da minha avó era de outro lugar e ela carregava consigo 

seus hábitos. As duas longas citações abaixo, extraídas de meus diálogos com Flávia e 

Diná são essenciais para complementar esse raciocínio: 
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Eu sei que o pai dizia que ela comia, assim, comia com eles no chão, é uma coisa que eu 

não sabia, só um tempo depois que ele comentou: “Ah eu costumava comer no chão”.  

Ele gostava de comer pimenta, comia até pimenta pura. Ele disse assim “Eu fui criado 

com a minha mãe comendo ovo amassada com pimenta sentado no chão. Por isso 

que eu gosto de pimenta...”. Então, eu acho que, por isso que eu digo que ela tinha 

muitos hábitos ainda muito próximo dos indígenas. Ela comia com a mão e gerava um 

certo tipo de constrangimento para os filhos. Mas a mãe sempre dizia que pra ela não era 

um problema, chegava a dizer que é ótimo comer com a mão. Então a mãe sempre gostou 

dela, mas a questão é que a mãe sentia que ela não estava gostando.  

Tem um caderninho, Dina viu esse caderninho, um caderno com as letras de quando ela 

estava aqui, ela voltou daqui com um caderninho com todas as letras e com o nome dela 

escrito que ela ficou copiando. Eu cheguei a ver esses papeizinhos. Eu não sei se estão na 

pasta com a Renata. Eu perguntei pra mãe, “mãe o que que é isso aqui”, aí a mãe contou 

que não sabia que era analfabeta. Quando vó Vange teve aqui, ela não sabia ler e 

escrever, então o pai quis ensinar. Então tinha um papelzinho, com letra que parecia 

de criança. Aí Dina disse que quando chegou em São Paulo, disse que a Ruth tinha 

ensinado ela a escrever, ou seja, minha mãe. Eu acho que o pai teve a ideia e a mãe ajudou, 

porque a mãe era professora. Eles começaram a ensinar. 

 

Figura 20: À esquerda minha avó e na direita meu tio Abade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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       Nas duas fotos imagino que os dois teriam uma idade aproximada. Acho 

notório em como os dois se pareciam e admiro como que, alguns hábitos dela foram 

passados para ele, o exemplo de comer pimenta. Ambos estão também sentados no chão 

na foto. Ambos estão com uma expressão semelhante. Aponto para mais um 

questionamento sem resposta, perguntando-me se meu tio reconhecia sua mãe como 

indígena? Segundo o relato de Flávia, havia ali uma dificuldade de convivência ao 

perceber, por exemplo, que sua mãe comia de mão. Entretanto, ainda que Abade não 

reconhecesse ou não a entendesse, ele seguiu contando as histórias de sua infância com 

ela, seguiu com pequenos hábitos. Abade era um contador de histórias e ainda bem que 

contou e foi escutado, como por Flávia, sua filha mais velha. Abade faleceu em 2010, aos 

82 anos.  

Recordo de uma parte do artigo de Xakriabá (2020), que trata sobre os mais 

velhos, nossos anciãos. O que seria uma sociedade sem eles? Sem a oralidade e a escuta? 

E então ela descreve: “Uma sociedade sem os anciãos sabe somente o endereço, mas não 

sabe sua origem. Uma sociedade sem os anciãos tem a escrita, mas mata parte da memória 

e da oralidade” (2020, p. 95), ou seja, não existe o alicerce do que ocorre no presente. 

Esta pesquisa foi possível realizar, principalmente pela continuidade da escuta dos mais 

velhos. 

“Histórias que ele contava” – Flávia Bulhões (clique ao lado para escutar) 

 

Pena que você não conheceu ele. Ah não sério ele, era cheio de história. Aí ele contava 

essa história do velho Romão... Ele contava quando ele fazia arte, corria para não apanhar, 

naquela época batia nas crianças. E daí quando ele via que o troço ia enfeiar para o lado 

dele e ele fugiu correndo e ia bater lá na casa do velho Romão, que ele chamava o velho 

Romão. O velho colocava ele na garupa e dizia para o pai dele “ninguém bota a mão no 

menino” e o pai dele ficava olhando com uma cara que queria dar uma surra nele. Depois 

o velho Velho Romão sumiu, ele acha que morreu.  

Contava a história do Velho Nem, que era o irmão da vó Vange, era do lado da vó Vange... 

contava que o Velho Nem não trabalhava, passava tocando violão na sombra, 

fugindo do serviço. Capinou ao redor de uma árvore para ficar na sombra. No final 

ele se deu bem, disse que ficou agregado numa fazenda. Conseguiu ficar numa família 

que ele cuidava das crianças. Ele tocava violão para as crianças. E morreu lá. Ele dizia 

https://drive.google.com/file/d/13vlY8q5IWR8p833ubA0FxnkKs_NISRlU/view?usp=sharing
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que ele se deu bem, conseguiu um trabalho pra ficar com crianças, era bem humorado. 

Eu não sei o nome do Velho Nem. 

 

     Flávia conta que nossa avó foi embora para São Paulo, porque não se adaptou 

em Porto Alegre. Foi morar com outra filha, chamada Cila, além das suas netas, Dina e 

Dilza, as netas mais velhas, mas na época eram crianças.  Ainda que Abade, o pai de 

Flávia, tivesse sido um retirante, como ela conta, tentava manter os vínculos com a 

família, com sua mãe e suas irmãs e irmãos, que se espalharam por vários lugares do 

Brasil, enviando cartas. Uma parte da sua família estava na Bahia, outra em Belém do 

Pará e em São Paulo, tendo em vista que ele estava em Porto Alegre.  

Souza (2019) define como “esparramamento” esse movimento de dispersão de 

uma família de origem indígena. Em um capítulo da tese, ela aborda a situação do grupo 

étnico Pataxó Hãhãhãi, composto pelas etnias Baenã, Kariri-Sapuyá, Tupinambá, 

Kamakãs e Guerens. Em seu estudo, indígenas Pataxó Hãhãhãi falam de famílias que 

viveram esparramadas e das estratégias utilizadas para manter os vínculos com os 

parentes. Nesse sentido, para mapear a história do povo acima citado, além disso, entender 

sobre as perspectivas, a antropóloga indagou acerca dos lugares que as famílias passaram 

depois de “terem saído corridas”, como algumas delas relatam, devido a “intrusão de suas 

terras”, assim como, o sentimento de ter nascido fora, “no Estado”.   

O “esparramamento” é visto como algo ruim que aconteceu em suas trajetórias, 

tendo em vista que é um afastamento de familiares e de suas terras, que “obliterou seus 

modos de vida, pensamentos e maneira própria de viver” (2019, p. 170), é o ato de saírem 

sozinhos, muitas vezes sem nenhum rumo. Esparramar também é ser expulso da terra, 

sem caráter voluntário, afastar-se dos seus parentes por uma necessidade forçosa. Dessa 

forma, Souza (2019, p. 170) cita os relatos de pessoas que ainda crianças, viram suas 

famílias se esparramando pelo mundo, em outros lugares se reconstituíram, trabalharam 

e se casaram. Outro ponto importante ao ser observado nos relatos é quando as pessoas 

falam “viver no Estado”, ou seja, outro modo de vida, viver fora da terra e longe do que 

antes era uma comunidade.  

Nesse sentido, percebo que a minha família também se esparramou, a começar 

pela minha avó, indígena que talvez tenha saído da aldeia para se casar com um homem 

de algumas posses. Após a morte do esposo, mais uma vez, a família foi novamente 

“esparramada” por diferentes cidades e muito distantes dos seus familiares. Indo, 

inclusive, sem nenhuma companhia, para buscar novas condições de vida e, no caso de 
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uma de suas filhas, chamada Cila, quando se casou. Nossa tia se casou cedo, aos 14 anos, 

com Ariston da Silva, um homem, possivelmente coronel7, do interior da Bahia. Tiveram 

7 filhos e com o tempo uma parte da família foi morar em Belém do Pará. No início Flávia 

conta que passaram por dificuldades, visto que a noção que tinham eram de pessoas rurais 

indo morar na cidade. Depois de um tempo em Belém do Pará, mudaram-se para São 

Paulo, onde Flávia chegou a visitá-las: 

 

E daí depois eu vi ela [vó Vange] ainda quando a gente foi visitar uma vez a Dina, né, e 

tia Cila, em São Paulo, mas daí eu não me lembro muito, porque eu também era pequena, 

eu só era não era tão pequena, mas eu devia ter uns seis ou sete anos. Daí eu me lembro 

da vó lá... eu me lembro que tinha um poço, porque a avó não deixava eu ir sozinha, 

ela ia comigo. Eu sei que eu acho que ela ficou cega no final da vida, se eu não me 

engano porque provavelmente ela tinha diabetes, talvez são lendas familiares, tá? 

Não sei se é verdade. Talvez a Dina possa te dizer ou ela tava perdendo a visão, não sei 

se ela chegou a ficar cega. Mas a mãe me dizia que achava que ela tinha diabete, por causa 

disso, porque ela começou a perder a visão que é uma característica da diabetes. Naquela 

época, não avaliava isso. 

 

À vista disso, Flávia conta da sua visita a São Paulo e se recorda da nossa avó, 

agora em outra cidade, muito maior do que Porto Alegre. Esse período, com base nos 

relatos, pode ter sido por volta de 1971, pouco tempo antes de nossa avó falecer. Para 

encontrar mais vestígios de sua trajetória em São Paulo, fui em busca de conversar com 

minha prima, chamada Diná, de 77 anos, que foi citada logo acima, filha de Dona Cila. 

Eu ainda não a conhecia, mas resolvi enviar uma mensagem, e ela me respondeu com 

uma ligação telefônica. Ao escutar minha voz, ela disse: “Meu Deus, sua voz lembra tanto 

a de Iamara”, minha irmã. Assim, uma familiaridade se criou logo no início da conversa.  

Diná me disse para não a chamar de senhora, já que éramos primas. Me contou 

que conviveu com a minha avó durante um tempo, quando ela foi morar em São Paulo, 

por volta de 1970. Relatou que naquela época, pouco se conversava com ela, não havia 

tempo e ela trabalhava muito nesse período. Desligamos e passados alguns dias ela me 

enviou uma carta, datada de 05 de julho de 2024, com tudo o que ela se lembrava da 

 
7 Essa é uma designação para se referir aos antigos proprietários de terra no interior da Bahia que receberam 

“patentes” por ser um tipo de “liderança” local, autorizada por formar milícias que protegiam suas terras. 
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minha avó. Li a carta e as lágrimas começaram a rolar no meu rosto. Pego a carta 

juntamente com a foto de Angelina. Comecei a imaginar os relatos.  

 

Transcrevo logo abaixo o que está no conteúdo da carta.  

 

Na carta diz:  

 

“Olá, Katarine, tudo bem com você? 

 

Espero te ajudar com algumas informações que tenho sobre os nossos avós; Lino Pereira 

Bulhões e Angelina Maria de Jesus.  

 

Com relação ao Vovô, minha mãe nos contava que era uma pessoa muito inteligente e 

bondosa, gostava de ajudar a todos com muita presteza, não só quem o procurava, mas 

todos aqueles que de alguma forma pudesse dar algum tipo de ajuda, com atenção e sem 

humilhação. Tinha preocupação com o estudo e cultura dos filhos.  

 

Nossa avó ficou algum tempo morando conosco, passava o inverno aqui em São Paulo e 

o Verão em Porto Alegre com o Tio Abade. Da Bahia - cidade de Vitória da Conquista, 

tenho pouquíssimas lembranças, eu era muito criança, mas me recordo, dela fazendo café 

no coador de pano, e gostar do primeiro líquido que caía, acho que por ser mais forte, 

gostava do feijão com caroços inteiros e pirão de toucinho frito com coentro que exalava 

um aroma muito gostoso.  

 

Era uma pessoa simples, com traços indígenas, tinha constituição física esbelta e 

andava com os pés um pouco virados para dentro, analfabeta, porém muito asseada 

e cuidadosa com os seus pertences. Gostava de suas roupas muito bem cuidadas e usava 

anáguas que deviam ser bem alvas e azuladas com anil.  

 

Com relação as finanças, guardava o seu dinheiro vindo da Bahia, com a venda de bois, 

dentro da mala, embrulhado em guardanapos de tecido alvo. Gostava de presentear 

alguém nos aniversários com trocadinhos.  

 

Sua linguagem era, as vezes misturadas com palavras, acredito que indígenas, eu 

não entendia o significado. Um de seus costumes que eu me lembro, era de fazer o 

rapé indígena com fumo, ervas e imburana, armazenado dentro de um porta rapé 

parecendo um pedaço de chifre. Hoje sei que se chamava Cornija.  

 

No retorno de Porto Alegre, ela chegou em casa com um caderno e uma cartilha, o Tio 

Abade e Ruth começaram a alfabetizá-la. Não tenho muita certeza, mas acho que o Tio 

Abade também fez o Registro de Nascimento dela. Esses documentos devem estar nos 

arquivos do Valdo, bem como sua certidão de óbito.  
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Faleceu em 1975.  

 

Se você juntar esses pedacinhos de informações, com aquelas da Flávia e do Jorge, tenho 

certeza, como diz; que a “colcha de retalhos” será concluída e você terá um bom registro 

de nossa história.  

 

São Paulo, 05 de junho de 2024  

Boa sorte e um grande abraço. 

Diná 

 

              Seu relato foi um grande salutar e me deixou aliviada, por perceber que 

minha costura das memórias de minha avó está dando certo, visto que os relatos, arquivos 

e fotografias da família se encaixam. Quando li a primeira vez, me emocionei. Ela fala de 

detalhes que se tornam grandiosos. São realmente os retalhos que ela conseguiu 

complementar para a história da nossa avó. Ela me disse ainda mais dos seus 

deslocamentos e reafirmou seus silenciamentos, uma mulher que não conversava muito e 

que passou por diferentes cidades. Além disso, me atento para as “palavras indígenas” 

que Diná escreve, que minha avó falava, mas ela não entendia. Fiquei curiosa em saber 

quais deveriam ser essas palavras? Outro ponto que me chamou atenção foi o uso de rapé 

indígena com fumo. 

Ao realizar uma breve pesquisa, tomei conhecimento de que o rapé é utilizado 

por diferentes comunidades indígenas, em situações distintas, dependendo do contexto 

cultural. No entanto, de modo geral, o rapé é uma mistura de ervas, vindas de árvores ou 

plantas sagradas, que também é utilizado por pajés e curandeiros. Segundo Mendes dos 

Santos e Soares (2015), pesquisadores da Universidade Federal de Amazonas, o uso do 

rapé em alguns contextos pode conectar a energia com espíritos, intensificar a conexão 

com as forças da natureza, assim como desintoxicar e limpar o corpo, combater doenças 

espirituais e físicas, harmonizar a mente, as emoções e a intuição. Sendo assim, oferece 

diferentes benefícios, que são utilizados tanto por pessoas indígenas, como também por 

não indígenas.  

Ademais, pela descrição de Dina, é mais uma confirmação que minha avó 

mantinha seus hábitos, independente de onde estivesse, e que isso era observado pelas 

pessoas próximas a ela, reafirmando o aspecto do corpo-território. Além disso, minha 

felicidade ao receber a sua carta foi relacioná-la à prática de indígenas para se conectar 

com seus parentes que estavam “esparramados” por diferentes lugares, como relata Souza 

(2019) e Xucuru-Kariri (2023) em sua tese sobre cartas indígenas. 
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Retomo a discussão feita acima de “viagem da volta” pela lembrança de uma 

frase de Nego Bispo: “É preciso aprender a voltar para casa”. É uma referência aos 

contextos e movimentos migratórios, bem como enfatiza os conhecimentos e saberes 

locais, de onde saímos, são necessários para seguirmos adiante. Nesse sentido, o ato de 

voltar para casa é se conectar com a terra de onde nós viemos, que ao mesmo tempo é 

ponto de partida e retorno. Tivemos que voltar nas lembranças, fazer um exercício 

conjunto de nos distanciarmos também do momento presente. Refleti que voltar para casa 

pode ser tanto um ato físico, mas também imaginativo. Volto a deduzir: será que minha 

avó pensava em seu retorno? 
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Figura 21: Minha avó em Porto Alegre com sua neta Renata. 

Fonte: Acervo pessoal. 

Figura 22: À esquerda minha tia Tute e à direita minha tia Cila, em Porto Alegre. 

Fonte: Acervo pessoal. 
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Figura 23: Carta de meu tio Abade para sua sobrinha Diná, em 2001. 

Fonte: Acervo Pessoal, 2001. 

Figura 24: Minha avó em São Paulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Pessoal. 
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1.4. Colcha de retalhos das memórias 

 

       Paro para pensar que minha pesquisa parece que se torna um reflexo de parte 

da minha história, que se fragmentou no tempo. Foram anos de uma curiosidade guardada, 

quando eu ainda era uma criança. Foram perguntas não respondidas e que eu só pude 

começar a entender agora. Enquanto pesquisava sobre as histórias de indígenas da minha 

cidade, de certa forma, comecei a me conhecer. A entender os trânsitos que percorreram 

na vida dos meus antepassados. A ver que esses trânsitos não são tão singulares e se 

repetiram em outros contextos. Aprender sobre a história de vida de outras pessoas, é 

aprender sobre nossas próprias vidas também. E admiro a beleza que existe nessa 

transmissão. Aprendo que a memória é distorcida e que meu papel de pesquisadora é 

enxergar essa distorção e realimentá-la, combiná-la e atribuir novos significados.  

Ademais, proponho uma reflexão acerca do significado da memória e como ela 

é o princípio para a realização dos meus estudos. Em sua dissertação Cruz (2017) aborda 

em um capítulo denominado “Por que contar história”, este ato ser uma experiência social, 

visto que envolve geralmente mais de duas pessoas. O ato de contar uma história se refere 

a uma lembrança que, às vezes, tem a contribuição de outra pessoa para puxar o assunto 

e encaixar novas lembranças, ou seja, uma “recriação coletiva da história” (2017, p. 22). 

Nesse sentido, o antropólogo observa que há um esforço dos mais velhos para que esse 

passado não seja esquecido e se encarrega de contar para os mais novos. É a partir da 

oralidade que um conhecimento é passado de geração em geração. Recordo que desde 

muito nova gostei de ouvir histórias da minha avó materna, Dalva, ela é minha segunda 

mãe, que me criou junto com minha mãe, Patrícia. Fui inserida em um contexto que ouvir 

é um ato respeitoso e cuidadoso, mas também, curioso.  

Apenas muito tempo depois, precisamente no final do ensino médio, percebi que 

os livros didáticos e “oficiais” contam uma versão, uma parte da história de um povo, 

geralmente, a dos assim chamados “vencedores”. Nesse sentido, as outras partes são 

“silenciadas”, uma escolha para que as pessoas não conheçam. A “historiografia oficial” 

vai além do que é encontrado por vestígios físicos ou escritos, mas pelo o que é 

conveniente de ser contado. A memória é um instrumento de poder e está constantemente 

em disputa. Para Cruz (2017), em contraposição, quem defende a história documental 

julga a memória narrada oralmente como produto de imaginações pessoais, retirando-a 

de um contexto “real”; compreendendo-a como algo “inventado”, o que resulta em não 

considerá-la uma ferramenta tão necessária para a compreensão do passado. Contudo, a 
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“memória é necessariamente uma experiência social” (2017, p. 28), que relaciona e 

conecta diferentes vivências individuais como, por exemplo, o que está acontecendo para 

a construção dessa pesquisa, que recorri a várias pessoas da família para coletar histórias 

contadas. 

A historiografia oficial não é fruto apenas de quem a conta, ela antes 

reflete as preocupações dos sujeitos que as escreveram enquanto parte 

de uma cultura mais ampla. Refletem um discurso eurocêntrico 

característico de uma forma de ver o mundo e de se relacionar com o 

tempo e o passado… é necessário que exista reconhecimento dos 

perigos de se ter apenas uma história e das consequências adversas que 

é negar o direito aos povos e minorias étnicas a fazerem parte 

efetivamente da história. Ao mesmo tempo, é preciso considerar a 

importância e valor da oralidade como forma central através da qual 

muitos povos indígenas transmitem suas memórias. (Cruz, 2017, p. 27) 

 

Ao buscar a historiografia “oficial”, em sites institucionais do local onde minha 

avó nasceu, não há registros de presença ou de história indígena. Essas narrativas que não 

são registradas e, em alguns casos, nem mesmo investigadas, contribuem para uma 

naturalização do silenciamento e do apagamento. No artigo de Soares (2023), que trata 

do silenciamento dos arquivos quando se aborda a história indígena na cidade, a 

pesquisadora inicia buscando relacionar e aproximar a antropologia e a história, assim 

como descrever os desafios quando se estuda em arquivos públicos.  

Nesse sentido, a pesquisadora reitera Hill (1988) ao descrever a importância das 

fontes não escritas que incita “uma consciência crítica e reflexiva da pesquisa social e 

histórica como uma atividade mediada pessoalmente e historicamente situada...” (2023, 

p. 271). Dessa forma, escrever uma história com atuação e participação dos povos 

indígenas, não apenas na resistência ou em contextos de “aculturação”, “assimilação”, 

“perdas e ausências”, mas nas suas próprias agências e no combate ao apagamento, tendo 

em vista a história oral como grande ferramenta.  

Outro ponto que se destacou para mim durante a leitura é a análise de Soares 

(2023) relativa ao silêncio arquivístico, no contexto de sua pesquisa a respeito do 

sequestro de crianças indígenas, quando foram “extirpadas de suas famílias... e 

forçadamente inseridas em internatos e nas casas privadas como servas ou fâmulas” 

(2023, p. 276) em Manaus. A partir disso, ela busca nos arquivos declarações sobre essas 

violências, mas se depara em alguns momentos com o silêncio, ou seja, a história que não 

foi dita em espaços institucionais. Fica evidente que esse apagamento identitário é um 

projeto que existe há séculos, um “apagamento identitário que está relacionado à 
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expropriação de terra e exploração da mão de obra indígena” (2023, p. 276), como Cruz 

(2017) também aborda 

Ainda que haja desafios, é preciso denunciar esses apagamentos e entender a 

partir da própria população local suas memórias, observar os distanciamentos existentes 

quando se pesquisa em um arquivo “institucional” e arquivos de famílias. A história oral 

e a história de vida me apontaram caminhos para costurar diferentes falas, fotografias, 

contextos, refletir sobre a história indígena, observar o silenciamento da “historiagrafia 

oficial” e contribuir para que um apagamento não avance. Costurar, construir uma colcha 

de retalhos significa enxergar pedaços de tecido que, a princípio não se combinam entre 

si, não são “harmoniosos” e “planejados”, mas que vão surgindo na autenticidade, na 

improvisação e no acaso. Acredito que a memória também permeie dessa forma, uma 

memória fragmentada, por vezes fosca, turva, que vai se encaixando como um retalho, 

que não possui tamanhos parecidos, mas que dão luz a um caminho. O que escrevi até 

aqui foram as luzes que consegui acender na minha família.  

 

Figura 25: Foto com a minha tia Deodata, “Tute”, com 90 anos, em 2023. Do lado direito, a 

minha irmã Yerma, de 54 anos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal, 2023 
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CAPÍTULO II 

CORTE E COSTURA: AS MEMÓRIAS DE DONA PATROCÍNIA  

 

Agora chego a uma outra parte da minha pesquisa. Antes de conhecer um pouco 

mais afundo a história da minha avó Angelina Maria de Jesus, eu estava imersa na história 

de Dona Patrocínia, indígena Kariri-Sapuyá de Jequié, que escutava falar desde 2021, 

quando passo a me interessar sobre a história indígena da minha cidade. Neste capítulo 

irei descrever um pouco das conversas que tivemos, o que ouvi da sua história, o que me 

abriram os olhos, fragmentos de suas memórias e as vivências que tive com ela e que me 

fizeram recordar da minha avó. Além disso, relaciono com a história indígena de Jequié 

e reflito também, agora de outro ângulo, sobre indígenas em contexto urbano e 

territorialização. 

Encontrei com Dona Patrocínia pela primeira vez em abril de 2024. Me recordo 

como se fosse ontem. Já havia ouvido falar dela na época que fiz o vídeo etnográfico 

citado na introdução, mas nesse período, não conseguimos nos encontrar. Com o tempo, 

não imaginava que iria conhecê-la, por causa das suas limitações de saúde, quando de 

repente, aconteceu em uma tarde de sábado. Havia ido para Jequié para participar de um 

evento “Jequié é Terra Indígena”, onde conheci Ana Paula, do povo Tupinambá e Joelson 

Almeida, do povo Kariri-Sapuyá. Dialogamos sobre diversos assuntos, percorrendo aos 

anseios, desejos e percepções na cidade, além de compartilharem comigo suas vivências 

indígenas. Durante a conversa, Ana me disse que conheceu Dona Patrocínia, indígena 

Kariri-Sapuyá, com 112 anos, e que eu poderia conhecê-la também.  

Meu coração disparou e falei prontamente que seria uma honra. Ana me disse 

que veria a melhor data para irmos e me ligaria avisando. Passando algumas horas da 

nossa conversa, Ana me liga dizendo que havia marcado e que seria naquele mesmo dia. 

Fiquei surpresa, porque achei que levaria mais tempo para esse encontro acontecer, mas 

reafirmei meu interesse em comparecer e levaria uma câmera para fazer alguns registros, 

caso fosse possível. Fui tomada por um sentimento de felicidade e ao mesmo tempo de 

medo, por não me sentir preparada para aquele momento. Tomada por esse sentimento, 

Ana me enviou um vídeo, em que Dona Patrocínia fala que é “índia do mato” e que teria 

prazer de me conhecer. O medo se completou com a felicidade, de saber que ela estava 

bem, visto que havia ficado doente recentemente, e que gostaria de falar comigo. Senti de 

longe que seria uma tarde inesquecível.  
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Figura 26: Foto de Dona Patrocínia, em abril de 2024. Ao fundo, Joelson Almeida, 

Indígena Kariri-Sapuyá.  

 

 

Fonte: Acervo pessoal, 2024. 

 

“Prazer, minha filha” – Dona Patrocínia (clique ao lado para escutar) 

 

Neste dia, quando cheguei à casa dela, percebi que estava realmente se 

recuperando do período em que ficou adoentada. Estava deitada e ficamos conversando 

ao lado de sua cama. Suas lembranças são bem presentes e sua lucidez é encantadora. A 

memória de forma alguma era linear, então ela falava do que lembrava, às vezes se 

silenciava e logo após voltava a falar de algo que marcou sua vida. Assim, esse capítulo 

será um fragmento do rio que passou em sua trajetória, das águas que ficaram e do que 

foi embora. Patrocínia revela uma parte da história do povo Kariri-Sapuyá, conta das 

dificuldades que enfrentou durante seus deslocamentos da Aldeia Santa Rosa para a 

cidade, depois de uma cidade para outra, até retornar para Jequié.   

 

2.1 Jequié: uma terra indígena  

 

Jequié é um município localizado na região do Sudoeste da Bahia, que tem como 

parte da vegetação a Mata Atlântica e a Caatinga, com uma população que estima em 

https://drive.google.com/file/d/1kmZDHTX0MkZ1_fkzF6HPD7zkV-59w57Y/view
https://drive.google.com/file/d/1kmZDHTX0MkZ1_fkzF6HPD7zkV-59w57Y/view
https://drive.google.com/file/d/1ADMvXEg8YPgILokrZLCl8qMEYNneXEhm/view?usp=sharing
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mais de 158 mil habitantes, segundo o IBGE de 2022. O nome “Jequié deriva do Tupi, 

JEQUI: cesto afunilado, usado como armadilha para peixes, tendo como variações cacuri, 

jequiá, jiqui, jiquiá, juquiá, jequié”8, como está no site institucional e em artigo de 

pesquisadores. À vista disso, as histórias contadas no livro de Emerson Pinto de Araújo 

(2017), no Museu Histórico João Carlos Borges de Jequié e nos meios digitais 

institucionais, como Prefeitura de Jequié e IBGE Cidades, revelam que o município 

começou a se desenvolver e a crescer às margens do Rio de Contas que atravessa a cidade, 

como também a partir da feira que atraía comerciantes, no final do século XIX. Jequié 

anteriormente foi um distrito que pertencia a Maracás, de 1860 até 1897.  

O município de Jequié é originado da sesmaria do capitão-mor João 

Gonçalves da Costa, que sediava a fazenda Borda da Mata. Esta mais 

tarde foi vendida a José de Sá Bittencourt, refugiado na Bahia após o 

fracasso da Inconfidência Mineira. Em 1789, com sua morte, a fazenda 

foi dividida entre os herdeiros em vários lotes. Um deles foi chamado 

Jequié e Barra de Jequié. (IBGE Cidades – História) 

 

A urbanização de Jequié começa a se desenvolver a partir de 1910, quando 

pequenas embarcações faziam o transporte de produtos e comerciantes, tais como, 

canoeiros, mascates e tropeiros, passavam pela cidade. Era o tempo que pescadores e 

lavadeiras utilizavam as águas do rio para seus sustentos. A feira livre, que fica próxima 

ao rio, passou a se desenvolver mais a partir de 1885, quando também chegavam 

comerciantes italianos. Em 1914 ocorreu uma grande enchente na cidade que destrói parte 

do que havia sido construído, apenas anos depois se reconstruiu e passa a ser uma das 

cidades maiores do Estado. Entretanto, em alguns locais, inexistem relatos da história de 

indígenas que também povoaram Jequié, possivelmente antes da chegada do capitão-

mor, João Gonçalves da Costa.  

No artigo publicado de Santos da Conceição e Maia (2021) afirmam “a 

ocupação, povoamento e formação urbana de Jequié, têm em seu arcabouço histórico 

disputas conflituosas entre os colonizadores e os indígenas na conquista do território e na 

busca por pedras preciosas” (2021, p. 647), relato também encontrado no livro de 

Emerson Pinto de Araújo (2017), tratando não apenas da presença indígena, como 

também da presença negra que foi escravizada no território.   

Na dissertação de Neto (2024), há uma descrição que no século XIX as pessoas 

negras escravizadas representaram “importante instrumento de produção de bens e de 

 
8 História de Jequié. Disponível em: https://www.jequie.ba.gov.br/historia. Acesso em 03 de janeiro de 

2025. 

https://www.jequie.ba.gov.br/historia
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riquezas, sendo colocada num nível de importância econômica maior do que a posse de 

propriedade rural” (2024, p. 58), citando o historiador Araújo (2017), que revela os dados 

desse processo de escravização na Fazenda Borda da Mata. Nesse sentido, a cidade de 

Jequié, remonta parte da história do Brasil, que se construiu em um território indígena e 

com uma presença fortemente negra e afro-diaspórica. 

 

Figura 27: Fotografia de Jequié do “Jornal Jequié”, reportagem de 15 de julho de 1982, 

encontrada no arquivo público do Museu Histórico João Carlos Borges. 

 

Fonte: Jornal Jequié. 

 

Figura 28: Fotografia 

com a legenda “A 

bucólica paisagem do 

Rio das Contas com 

suas lavadeiras”, 

reportagem de 25 de 

setembro de 1982. 

 

 

Fonte: Jornal Novo 

Sudoeste. 

 

 

No livro de Pinto (2017) são citadas comunidades indígenas como os Mongoiós, 

Pataxós, Aimorés, Cotoxós, também descrito por Neto (2024). Além dessas etnias, existe 
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também a Kariri-Sapuyá, relatada por Adriana Fernandes Carajá (2021)9, pesquisadora e 

indígena Kariri-Sapuyá de Jequié, que fala sobre o contexto histórico e a diversidade de 

povos que estão em Jequié ou que se deslocaram para a região. À vista disso, em uma 

conversa, ela relata que o motivo de uma parte dos povos irem para Jequié, foi 

consequência de conflitos que envolveram a expropriação dos seus territórios e violência 

cometida pelos não-indígenas. Além disso, existem registros de jornais com imagens de 

Miguel Garcez e João Grosso, indígenas e grandes guerreiros do povo Kariri-Sapuyá que 

defenderam a Aldeia Santa Rosa para terem a demarcação do seu território, viajando para 

outros locais em busca disso. A aldeia fica localizada próximo ao distrito de Baixão na 

BR 116, cerca de 21 km da cidade Jequié, próxima também da cidade de Jaguaquara-BA.  

 

Figura 29: Localização da Aldeia Santa Rosa. 

Fonte: Google Maps. 

 

No jornal de 1914, há um título que chama atenção “Descendentes de índios... 

Penosa viagem – Dez dias a pé. O que fará o governo?” Com uma descrição da 

reportagem em uma conversa com uma pessoa indígena que relata o pertencimento a 

Aldeia Santa Rosa, com a localização em Jequié, e a longa viagem por 12 dias para “pedir 

 
9 Diálogo que chegamos a ter em uma videochamada online, mas que também pode ser encontrado no 

Canal TV PPGA, no vídeo etnográfico “Presença Indígena em Jequié”, produzido por Katarine Bulhões e 

Jaqueline Maciel, em 2021. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=1lE4G6BD-A8.  

https://www.youtube.com/watch?v=1lE4G6BD-A8
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ao governo garantias”. Este é um precioso relato que evidencia a história indígena, a luta 

pelo território e o deslocamento que enfrentaram para conseguir respostas. Infelizmente 

hoje onde é a aldeia, há uma fazenda.    

 

 

Figura 30: Reportagem “Nos confins do Estado”, 

de 04 de novembro de 1914. 
 

Fonte: Jornal “A Noticia”, 1914. 

 

 

 

 

De acordo com os dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), a população indígena do território brasileiro cresceu, comparado ao ano de 2010 

com mais de 800 mil e ao ano de 2022 com um número que sobe para aproximadamente 

1,7 milhão. Além disso, a Bahia é, conforme os resultados do último censo, o segundo 

estado do país com maior população indígena. Em Jequié, os dados também são 
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significativos, mostrando 289 indígenas na cidade em 2022, exposto no site do IBGE 

Cidades como “fora de terras indígenas”. 

Dessa forma, a história de Jequié é uma história indígena, que por muitas vezes 

em alguns espaços institucionais, como museus, casa de cultura e biblioteca municipal é 

muito pouco relatada ou ainda quando há um relato, remete a um passado distante, tanto 

nesses espaços quanto nas narrativas que são contadas nas escolas públicas. Hoje em dia, 

há uma emergência maior em tratar do assunto, reivindicado pelos próprios indígenas, 

mas ainda insuficiente diante da profundidade que as questões afloram. No próximo 

tópico, dou continuidade a escrita abordando principalmente que essa história não fica no 

passado, como nos mostra a indígena Kariri-Sapuyá Dona Patrocínia, mulher centenária, 

anciã, memória indígena e ancestral viva da nossa cidade.  

 

2.2 Recorte da história de Dona Patrocínia 

 

Tive duas longas conversas com Dona Patrocínia, dentre as três vezes em que 

fui na sua casa. Na primeira vez, como relatei no início desse capítulo, ela estava se 

recuperando de uma doença, mas me concedeu a visita. Ela iniciou perguntando quem eu 

era, ainda que estivesse perdendo sua visão, conseguiu me enxergar, pediu para que eu 

me sentasse e começou a contar as histórias que iam desde a sua vivência na Aldeia Santa 

Rosa, até quando se casou, criou seus filhos e filhas, e as lutas que percorreu durante a 

vida. Em um segundo momento, quando estávamos gravando as filmagens para o filme 

“Èmme-Kì: Mensageiros do Sol”, projeto documental para retratar a história indígena de 

Jequié, com apoio financeiro da Lei Paulo Gustavo (Lei Complementar nº 195/2022) 10, 

também fui a casa dela, agora com uma equipe de filmagem para fazermos registros, com 

a sua saúde revigorada e disposição para participar. Nesse sentido, a partir desses 

momentos de conversas que tivemos, juntamente com a contribuição de Ana Paula e 

Joelson Almeida, irei dar ênfase em alguns recortes que percebi como essenciais para o 

momento em que escrevo e as relações que podem ser feitas com a história da minha avó.  

Dona Patrocínia é uma indígena Kariri-Sapuyá que tem mais de 100 anos, apesar 

de não existir uma idade exata, por causa de questões imprecisas dos documentos da 

época, a sua família fala que ela está com 112 anos, baseando-se nos documentos de seu 

casamento, e faz aniversário no dia 06 de agosto que tive a oportunidade de estar presente 

 
10 A Lei Paulo Gustavo (Lei Complementar nº 195/2022) é uma lei federal brasileira que destina recursos 

para o setor cultural aprovada em julho de 2022 e regulamentada em maio de 2023. 
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em 2024. Em nossa primeira conversa, ela começou me dizendo que nasceu na Aldeia 

Santa Rosa, localizada próxima ao Mutum, era um “pé de serra, nós tinha tudo, criava 

porco, galinha...”, além disso, ela recorda muito do seu pai, Pedro, que saía para caçar, 

e da mãe, que ficava em casa rezando, era uma mulher que se dedicava e conhecia as 

rezas. Nas histórias que envolvem seu pai, ela conta sobre a onça e caipora:  

 

“Tá vendo aí? Caipora!” – Dona Patrocínia (clique ao lado para escutar) 

 

...Ela atrai as pessoas [caipora]. Porque papai foi caçar e quando acabou achou um tibério 

em cima de um toco. Ele gostava muito de caçar Zabelê e matava era Zabelê... ele pegou 

esse Tibério, olhou e ficou besta... Não soube onde estava, quando ele ouviu o grito na 

mata [cri...cri...] e aí ele “valha-me Deus, eu tô aqui perdido”. Aí ele lembrou que na 

capanga tinha um bolo de cera, uma caixa de fósforo... lembro como hoje, eu era menina! 

Um bolo de cera, uma caixa de fósforo e uns pedaços de tiras assim óh, pra fazer o rolo. 

Aí ele sentou, limpou para fazer o fogo, meteu um garrancho e esquentou a cera e botou 

assim óh... e fez o rolo. E aí ele ascendeu. Quando ele ascendeu e quando clareou ele viu... 

Aí ele viu e dizia “Oh misericórdia” e falou “Valha-me meu Jesus, Valha-me minha Nossa 

Senhora”, e mamãe em casa rezando. Nós erámos menina. Acendeu uma vela, botou em 

cima do altar, na mesa e rezando. Já tinha dado 20 horas da noite e nada dele chegar. E 

mamãe “Oh Pedro, ele foi caçar no Morro dos Cavalos, onde a onça anda. Onde a onça 

pega os cavalos e solta... perto do Baixão. Aí ele iluminou e desceu, quando ele desceu, 

saiu o manga, da fazenda, esqueci o nome da fazenda... Perto de Santa Clara... Ele vem, 

vem vem, chegou em casa cansado, cheio de espinho. Enquanto minha mãe: “Tá vendo 

aí Pedro? Eu falei, que o que você vê no mato, você larga. Foi a Caipora que lhe 

atraiu, Pedro.” Aí ele “Foi mesmo! Misericórdia!” 

Depois ele foi caçar, aí a Zabelê “vó, vó, vó” e ele remedando... quando ele chegou tinha 

tanta Zabelê... uma corria pra cá, outra corria pra lá... Aí a Zabelê sumiu... Aí ele desceu 

e chegou em casa contando. Mãe: tá vendo aí? Caipora.  

 

Nos relatos de Dona Patrocínia, além das suas várias histórias que envolviam 

seu pai, sua mãe, ela contou da época de quando se casou, morou em outras cidades com 

o seu marido, porque ele era tropeiro e viajava. Ela conta: “largava o trecho mais meu 

marido”, depois relata que chegaram a ir para regiões próximas a Jequié, como também 

a irem mais para o sul da Bahia, como Porto Seguro e cidades que faziam a divisa entre 

https://drive.google.com/file/d/15EA6dr_3qTjVDUzTYPZWk049jjXb6SCG/view?usp=sharing
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Bahia e Minas Gerais. Em Jequié, ela fala que trabalhou em casas de famílias para ter 

condições, assim como seu marido, que trabalhava na faxina:  

 

Trabalhava na casa dos rico. Fazia faxina. Quando ele vinha trazia um quilo de farinha, 

um pedacinho de carne, que eles pagavam, era besteira. Bolacha, o açúcar, o café pra 

nós. E nós lá em cima nos mato. Os meninos tudo pequeno... Nós já sofreu aqui, mas 

Deus ajudou, né? Foi melhorando... 

 

Chegou a falar que ela trabalhou na casa de um prefeito da cidade de Jequié, 

como também mudou durante um tempo para Salvador, com intuito de trabalhar na casa 

de outra família: 

 

Eu trabalhei em uma casa aqui em Jequié, que entrava o dinheiro aos fardos... O 

homem se chamava Ione e a mulher Gislene, tinham 4 filhos, trabalhava nessa casa por 

muitos anos... Depois mudaram para Salvador e eu acompanhei eles, passei quase um mês 

em Salvador na casa deles... ficava depois do Cristo, tu sabe onde é? Aquele Cristo 

Redentor em Salvador, que fica no meio da praia... 

 

Além disso, depois de Dona Patrocínia contar que morou em uma barraca com 

seu marido em Jequié, ela montou um rancho próximo a sua casa, que ficava perto de 

uma pedreira, local que havia extração de rochas e minerais para uso em construções civis 

da cidade. Essa pedreira fica localizada no bairro do Mandacaru, hoje em dia desativada. 

Na época, sua neta Suely Oliveira chegou a dizer que era criança e lembrava que 

colocavam explosivos para quebrar as pedras e elas escutavam. O rancho de sua avó 

servia para abastecer os trabalhadores, onde vendia café, pão, água, dentre outras coisas. 

Dona Patrocínia conta que passou por algumas dificuldades, mas não detalha muito. Um 

ponto que me chamou atenção foi a sua grande sabedoria para as ervas e plantas 

medicinais, que ensinou para sua neta Suely. Em um dia de nossas conversas, ela falou o 

nome de algumas plantas e para que serviam, como a maria milagrosa, aroeira, malva 

branca e jurema. 

 

Nos matos tinha maria milagrosa.. perto das pedras... um dia me deu uma dor de cabeça, 

lá no mato quando eu tava trabalhando, eu fui e tirei a Maria Milagrosa, botei na cabeça 

e amarrei o pano e depois cheirei assim óh... melhorou! Nunca mais eu tive dor de cabeça! 
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Aroeira é bom pra banho e dor do corpo... Tem malva branca que é boa para desinchar 

a perna... tem muitos remédios no mato, muita folha... a jurema é boa pra passar na ferida, 

você pega a casca da jurema, bota pra secar, pisa, sessa o pó, leva na perna, passa óleo de 

coco e passa, fecha a ferida. 

 

Confesso que em alguns momentos senti mais dificuldade de ouvi-la ou de 

entender o que ela dizia. Depois de ouvir aos áudios, ainda assim sentia dificuldade, às 

vezes por ser uma fala um pouco embolada. Entretanto, sua lucidez chama muito atenção, 

porque se recorda de momentos com precisão dos detalhes, e ela mesma reconhece, 

dizendo que tem a mente boa. No dia em que fomos registrar as imagens para o filme, 

levamos um cocar para ela, que lhe foi entregue e colocado em sua cabeça, por Ana Paula. 

Ela ficou muito feliz e disse que nunca tinha usado um cocar e que em sua época ouvia 

falar, entretanto, apesar de existir muitos, ela relata que queimavam o cocar:  

 

Era pra o povo quando vim, num vê, que não tinha nada, quando eles entrar. Tá pensando 

que o negócio foi mole? Os índio desapareceu foi muito, meu fio. Eu era menina, mas 

ouvia falar. Queimou tudo que pra quando eles vim, olhar as casas e num vê nada... Foi 

uma perseguição horrível. 

 

Dessa forma, em alguns fragmentos de relatos que constroem a sua história, é 

possível perceber que o “esparramamento” não é algo particular, mas comum de muitas 

famílias, sobretudo famílias indígenas. Em sua história ela também precisou se 

esparramar, porque tiveram que sair de sua aldeia, assim como, depois que conheceu seu 

marido, viajaram por outros lugares, em busca de trabalho. Já em Jequié, ela se recorda 

de quando a cidade estava crescendo, que ela viu o bairro do Mandacaru ter mais casas. 

Trabalhou de forma muito precarizada, visto que o trabalho nas casas de família, como 

relatou, não pagava em dinheiro, mas em comida.  

A sua história remonta muita luta e deslocamentos e, em uma trajetória de uma 

indígena que saiu da aldeia e foi viver em contexto urbano, passando por dificuldades. 

Entretanto, seu pertencimento indígena e autorreconhecimento seguiu com ela, quando 

fala “sou índia do mato”, e isso reflete em sua família. Dona Patrocínia fala dos seus 

hábitos e de sua grande sabedoria com as plantas medicinais e diz que tem uma saúde 

boa, que problemas como diabetes, não tem. Ela ensinou muito do que sabe para suas 

netas, como Suely, que segue os conselhos da avó e confia no poder das plantas como 
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remédios para curar, assim como, se reconhece como uma mulher indígena Kariri-

Sapuyá. Observo que esse conhecimento vai sendo passado, porque o trineto de Dona 

Patrocínia, chamado Vitor, de 7 anos, tem o mesmo interesse de conhecer sobre as 

plantas, chegou a me mostrar algumas pedras que catou no meio do caminho das 

gravações, quando fomos para a pedreira, segurou com todo cuidado as pedras e levou 

para casa.  

Dessa forma, a história da família de Dona Patrocínia é com identidade étnica 

perpassada. Apesar dos arquivos públicos municipais, bibliotecas, museu e outros 

espaços institucionais não terem a sua história, que também conta a história de uma parte 

da cidade, visto o apagamento institucional, a sua família faz questão de reconhecê-la. À 

vista disso, percebo que a territorialização, enquanto um conceito que se atribui a 

limitação de um espaço, como também ordenamento e reordenamento social também 

contextualiza o processo vivido por ela, no seu próprio território. Suas recordações são 

guias que norteiam quem a escuta, porque revela que ela é uma guardiã de uma sabedoria 

ancestral.  

 

Figura 31: Fotografia de Dona Patrocínia durante as filmagens do filme documental “Èmme-

Kí: Mensageiros do Sol”, em junho de 2024. 

 

 
 

Acervo: Filme “Èmme-Kì: Mensageiros do Sol”. Fotógrafo Magdiel Baruque, 2024. 
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CAPÍTULO III 

CIDADE E MEMÓRIA: ONDE MORA O SILÊNCIO?  

 

Os dados recolhidos e costurados, tanto da minha avó Angelina Maria de Jesus, 

quanto de Patrocínia Oliveira, mostram duas realidades diferentes de duas mulheres que 

viveram em contexto urbano, entretanto, apesar das divergências entre si, há 

convergências que serão analisadas a partir de agora. Além disso, irei retomar a discussão 

de “territorialização” de Pacheco de Oliveira (1998) e “esparramamento” de Souza 

(2019), assim como tratar de modo amplo algumas discussões atuais sobre indígenas em 

contexto urbano e a luta existente para que não haja um apagamento histórico, assim como 

a necessidade para a preservação da memória. Reflito sobre o silenciamento do passado 

e a “viagem da volta” como um enfrentamento ao silêncio e a busca pela conexão com o 

território. 

O esparramamento abordado por Souza (2019) e tratado anteriormente é uma 

ideia-conceito e uma pista para falar dos movimentos e deslocamentos das duas mulheres 

indígenas citadas acima, tornando-se também um fio condutor que interliga ambas as 

histórias. Os processos migratórios sofridos por elas não foram por livre escolha, mas 

uma imposição da realidade em que viveram e, que, muitos outras populações indígenas 

localizadas na Bahia passaram, tornando-se um fenômeno social. À vista disso, a 

antropóloga evidencia em sua tese que essa imposição da dispersão reflete na mudança 

de modos de vida e na própria maneira de viver no território em que são de origem. Os 

costumes são mudados, mas quando há o retorno, há também a possiblidade de reconexão 

não apenas com a terra, mas com as crenças e a recuperação da memória. Dona Patrocínia, 

por exemplo, retornou a Jequié depois de alguns anos em outras cidades, mas não retornou 

para a sua aldeia, já a minha avó não teve a possibilidade de retornar ao Gongogi.  

Em consonância, a ideia de “territorialização” descrita por Oliveira (1998), 

também é tratada na tese de Souza (2019) quando indígenas são submetidos a saírem de 

suas terras e terem suas culturas reelaboradas em outros espaços territoriais, “e em geral 

obliteradas...”, citando inclusive os “efeitos que foram devastados, mas não irreversíveis” 

(2019, p.139), como no caso dos Baenã e Hãhãhãi. No entanto, quando há a possibilidade 

de reversão, com a retomada das terras, “embora insuficiente para reunir todos os parentes 

desaparecidos ou esparramados e trazê-los de volta” (2019, p.139) é uma grande 

conquista e, que também faz parte do processo de territorialização, com um “maior 

agenciamento indígena” ao reconquistar o território. 
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No caso de Jequié, os movimentos indígenas que surgem na cidade falam sobre 

a retomada, a princípio da própria história contra ao apagamento institucionalizado. 

Alguns dos indígenas que vivem em contexto urbano refletem sobre a “viagem da volta”, 

perfazendo e construindo outros caminhos possíveis para resgatar a própria história e se 

recusam a serem apagados e desafiam a lógica colonial do genocídio, abordada por Cruz 

(2021). Desse modo, algumas pessoas tiveram seus cordões umbilicais cortados com o 

seu território e se “perderam”, de certa forma, como o caso de minha avó, que saiu de sua 

terra e não retornou, assim como a identidade étnica ficou “esparramada” no tempo, não 

sabemos exatamente de qual pertencimento é o seu, nem mesmo foi perpetuada pela 

família, diferentemente de Dona Patrocínia.  

À vista disso, quando se trata de apagamento nos esbarramos com um contexto 

de silêncio, abordado por Pollak (1989). O autor descreve que ao contrário da “memória 

oficial”, que está relacionada com a memória nacional em um contexto homogeneizante 

e uniformizador, existe a “memória subterrânea” que ressalta a história oral e subverte o 

silêncio, reivindicando espaço e entrando em disputa. Nesse sentido, há uma reflexão no 

que diz respeito ao “esquecimento”, observando as causas do silêncio e as razões políticas 

que estão embricadas, principalmente quando existem memórias de dor, sofrimento, 

feridas não cicatrizadas e, às vezes, falas que foram reprimidas. Entretanto, o autor 

descreve que para mudar este cenário, é necessário desenvolver, sobretudo, a escuta, pois 

apesar das lembranças em alguns casos estarem confinadas ao silêncio, são “transmitidas 

de uma geração a outra oralmente, e não através de publicações, permanecem vivas” 

(Pollak, 1989, p. 3). 

Percebo que há relatos de dores que foram escondidos das falas e que, por vezes, 

não foram transmitidos, tanto com as dificuldades da minha avó, quanto com Dona 

Patrocínia, que repete inúmeras vezes o quanto foi difícil viver estas experiências pois ela 

teve que lutar muito, tal como transcrito acima, “foi uma perseguição horrível!” e “nós 

já sofreu aqui, mas Deus ajudou, né? Foi melhorando...”. As memórias de dores são 

escondidas, e somente o que há nas entrelinhas que é possível de analisar, porque não 

existe uma descrição do sofrimento. Além disso, outro ponto é quando há o 

“esquecimento” quando pensamos na “memória oficial”, este que envolve uma razão 

política para tal silêncio, principalmente quando existem essas memórias de dor que 

esconde nomes de culpados, enraizado na história genocida do Brasil, tanto para a 

população negra e indígena. Dessa forma, Pollak (1989) evidencia que quando o passado 
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permanece mudo, é produto de um trabalho exercido pela gestão da memória, ou seja, 

como a memória local institucionalizada trabalha sobre o assunto?  

À vista disso, acredito que uma ferramenta para contrariar a história 

homogeneizante, a “história oficial” da forma como está e o silêncio, é acreditar na 

memória coletiva enquanto uma possibilidade do “presente contado colorir o passado”, 

como Pollak (1989) descreve. Nesse sentido, a memória coletiva permite “...definir o que 

é comum a um grupo e o que, o diferencia dos outros, fundamenta e reforça os sentimentos 

de pertencimento e as fronteiras sócio-culturais” (1989, p. 1), assim como salvaguarda o 

passado entre as coletividades. Além da memória coletiva, “a história de vida ordena 

acontecimentos que balizam uma existência” (1989, p. 11), tornando-se outra ferramenta 

necessária que mostra mais que uma história individual, mas reflete em toda essa 

existência.  

Isto posto, outro escritor que aborda sobre o assunto é Trouillot (2016), que 

pensa os mecanismos de silenciamento, o acesso a produção da historiografia e as 

narrativas que privilegiam um lado na história. Dessa maneira, ele busca aprofundar as 

narrativas, isto é “o que diz sobre o que aconteceu”, com intuito de buscar um “giro 

antropológico ao indagar como a história funciona, ou seja, a forma e os processos e 

produções da narrativa.” (2019, p. 320), segundo a análise de Zuker (2019) diante da obra 

de Trouillot (2016). Sendo assim, tentar entender o modo como as narrativas do passado 

são construídas e questioná-las também é uma forma de combater o silenciamento 

Ademais, no início dessa pesquisa há uma frase da Conceição Evaristo (2017), 

tratando sobre a memória dolorida como um espaço de resistência e percebendo o aspecto 

não só de resistência, mas de reflexão. Nesse sentido, retornando ao assunto, quando se 

trata de indígenas em contexto urbano, percebe-se que as cidades foram construídas 

dentro de terras indígenas que por muitas vezes essa “história oficial” não conta, mas que 

é contada pelas histórias de vida das pessoas e pelas memórias coletivas. Dessa forma, as 

trajetórias de vida vão se permeando de forma que a territorialização tenha um 

agenciamento indígena, onde não há morada para o silêncio.  

Apesar das tantas dificuldades enfrentadas por indígenas em contexto urbano, 

como discutidas pelo artigo de Campos e Campos (2023), que inclui a invisibilidade dos 

aparelhos públicos locais, inclusive os lugares públicos da memória, assim como racismo 

e a falta de direitos na cidade, é possível também perceber que há um fortalecimento de 

pertencimento étnico, pelo menos em Jequié. Digo isso porque tive algumas experiências 

trabalhando e me aproximando das questões indígenas na minha cidade e as pessoas 
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buscam, seja de modo mais particular e intimo, ou seja de modo coletivo, o seu 

pertencimento étnico na cidade, construindo movimentos que aproximem vínculos e 

fortaleçam suas histórias, isso é o caso de Rafael Borges, Victor Hugo, Ana Paula 

Evangelista, Joelson Almeida, Adriana Fernandes Carajá, dentre outras pessoas indígenas 

que vivem em contexto urbano e não permitem que suas histórias sejam apagadas. 

O artigo de Oliveira (2023) está muito relacionado com ao que descrevo, ao 

relatar das trajetórias de mulheres indígenas em Oiapoque, Amapá. A pesquisadora 

reconhece um espaço de fluxos e coexistências, assim como levanta uma contribuição no 

que concerne aos vínculos que são restabelecidos nas cidades e como as mulheres 

fortalecem também um lugar de pertencimento étnico de diferentes maneiras, da mesma 

forma que ampliam um sentido de territorialização.  

Portanto, tanto a história de Dona Patrocínia quanto a da minha avó, Angelina 

Maria de Jesus, mostra o outro sentido que deram aos espaços por onde passaram e os 

vínculos desenvolvidos. Não acredito que exista um apagamento por completo, nem 

mesmo a extinção, nesse sentido, há um rastro que indica um caminho, mas esse rastro 

precisa ser buscado e regado, precisa ser cuidado, assim como, deve ser objeto de 

observação atenta. Esses rastros se interligam e como gosto de dizer, costuram, outras 

histórias, visto que não são individuais. Nesse sentido, acredito que muito se diferenciam 

os relatos de Dona Patrocínia com os que colhi a respeito da história de minha avó, relatos 

que mantém acessa a chama do reconhecimento étnico e que não deixou se perder, ainda 

que ambas histórias existam lacunas que o tempo deixou.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



78 
 

 

                                                                                          Figura 32: Percursos que trilhei 

em Jequié em 2024. 

Fonte: Acervo Pessoal. 
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ACABAMENTO  

 

Depois de chegar aqui, acredito que não pude escolher outra forma de construir 

essa pesquisa, senão pelas histórias de vida. Retomo à discussão de trabalhar com essa 

metodologia, porque foi a partir dela que pude pensar em um horizonte das subjetividades 

costuradas. Arfuch (2016) trata das emoções que são despertadas dentro do espaço 

biográfico e como o afeto é entrelaçado a partir da contação de histórias, influenciando 

os nossos pensamentos e a memória emocional. Dessa forma, o afeto como uma dimensão 

social e um sentimento que permeia na construção de uma biografia, citando, inclusive 

que “com a ajuda de uma memória autobiográfica, a consciência fornece-nos um eu 

enriquecido pela nossa própria experiência individual” (2016, p.250). 

Sendo assim, à medida que eu refletia e costurava essas histórias, era também 

tocada pelas emoções e pelas imaginações. Ao estar com Dona Patrocínia me pegava 

imaginando a minha avó Angelina, de como ela deveria contar suas histórias. Por um 

tempo ficava pensando em como se passaram tantos anos e eu só descobri sobre a 

existência da minha avó tão recentemente e que foi, a partir dessa pesquisa, que pude 

recolher os retalhos de sua trajetória. Acredito que para além de uma relação com minha 

família paterna, de quem me aproximei apenas recentemente, imagino que isso também 

não seja individual, mas está inserido de um parâmetro social em que não sabemos a 

história dos nossos antepassados e que o silêncio é algo muito recorrente. Tanto a 

população negra quanto indígena sofrem até hoje com a negligência de uma “nação”, 

espécie de genocídio histórico institucionalizado, como trata Abdias do Nascimento 

(2016), que apaga suas histórias e omite o nome dos culpados por tal apagamento. 

Danaga (2020) propõe uma reflexão, a partir de Antonio da Silva Awá, indígena 

Tupi-Guarani, acerca do legado que deixamos para aqueles que ficam e a importância de 

dar continuidade à sua existência, mesmo depois da morte: 

Um entendimento de que a vida nada mais é do que um breve intervalo 

de tempo, uma curta passagem por esse mundo. E, enquanto se faz a 

travessia, é imprescindível, se fazer viver nas pessoas, se fazer existir 

pelos seus, é esse o único modo de durar... (Danaga, 2020, p. 114) 

 

Sendo assim, esse modo de duração não acontece dentro de um aspecto da 

“história oficial” de uma cidade, por exemplo, mas acontece a partir da oralidade, de 

histórias de vida, ainda que particulares, mas, por ora sociais, como também da 

aprendizagem que é perpetuada pelas pessoas, de geração em geração. Por isso, ir contra 

ao apagamento é sinônimo de estarmos abertos a escuta. 
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Nesse sentido, a costura da história da minha avó Angelina Maria de Jesus é para 

refletir sobre uma mulher de origem indígena que viveu em contexto urbano, passou por 

deslocamentos, assim como Dona Patrocínia, observando o “esparramamento” em ambas 

histórias. No entanto, no caso de minha avó, há um aspecto do apagamento, não apenas 

institucional, visto que a cidade não conta a história do seu povo, mas também familiar. 

Observo que apesar de isso estar acontecendo, existem também as memórias que foram 

deixadas, nas fotos e nas lembranças passadas pela oralidade.  

Em paralelo, analisei os fragmentos das histórias de Dona Patrocínia como forma 

de comparar à trajetória de vida de outra mulher indígena que vive em contexto urbano, 

e refletir os deslocamentos e “territorialização”. Também me interessei por fazer o 

registro da dimensão cultural de suas histórias, sua sabedoria e conhecimento de plantas 

medicinais. Foram muitas as dificuldades e percalços enfrentados, no decorrer da vida, 

no entanto, ela manteve acesa a chama de sua identidade e sentimento de pertencimento 

a um povo cuja história seguirá adiante, através do legado familiar.  

Dessa forma, “Acabamento” é um termo que utilizei para algo que não está 

acabado, sendo assim, não está concluído. Muitos questionamentos que surgiram no 

decorrer dessa escrita e investigação não serão respondidos, mas os caminhos foram 

abertos, para que a história dos povos indígenas reverbere rumo à continuidade. Inclusive, 

na introdução deste trabalho, escrevi sobre o meu processo, ainda na adolescência de me 

auto reconhecer uma mulher negra, de cor parda, e aqui finalizo este texto pensando um 

pouco mais sobre a minha identidade. No entanto, apesar de agora saber que sou neta de 

uma mulher indígena, eu não consigo me autodeclarar como indígena, porque sou vítima 

direta da violência de um passado colonial que resiste ao nosso tempo e continua a impor 

uma ideologia de apagamento da memória e presença dos povos indígenas, em nossa 

sociedade. Contudo, apesar de ser testemunha e, por que não, vítima desta violência, 

através da minha história pessoal, é muito significativo saber da minha ascendência 

étnica. 

Assim, este trabalho foi uma contribuição para a área da antropologia, analisando 

os estudos de indígenas do Nordeste, processos de migração e deslocamentos - que 

intitulei de andanças - que envolvem o “esparramamento”, “territorialização”, ideias que 

percorrem pelo “território” e “corpo-território”, como também o retorno e a “viagem da 

volta”. Ademais, recorri também a referências históricas locais do Gongogi-BA e de 

Jequié-BA, como também uma crítica ao que se entende por “história oficial”, em 

contraponto com as histórias de vida e oralidade, pensando sobre diferentes práticas de 
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apagamentos e silêncios que moram na memória da construção de uma cidade, mas que 

também reflete em histórias de família, como a minha.  

Tentei mostrar a importância de enxergarmos a memória e as histórias de vida 

como instrumentos de pesquisa antropológica. Desejo que possamos refletir sobre as 

histórias de nossas ancestrais, ainda que marcadas pelo sofrimento. Este trabalho aborda 

tópicos por vezes mais críticos, mas também das emoções por mim vivenciadas. Por 

alguns momentos pensei que não fosse possível chegar até aqui. Depois que tive um 

sonho, percebi que estava no caminho certo e isso me deixou mais tranquila para seguir 

o que eu estava fazendo. Dessa forma, segui na coragem de costurar essa colcha de 

retalhos, que revelam pertencimento, identidade, território e, sobretudo, os percalços e 

um fragmento das vivências de duas mulheres indígenas. 
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