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RESUMO 

 

 

 

A Tese apresentada é um encontro onde etnografia, escrevivência e autoetnografia tecem narrativas de 

mulheres negras quilombolas, a fim de ampliar o (re)conhecimento destas no contexto das formas de 

resistências negras que fornecem condições para a configuração e defesa dos territórios coletivos. A 

tese é um cruzamento de rotas, uma plataforma insurgente de produção de conhecimentos 

corporificados, da experiência compartilhada, rompendo silenciamentos, interdições e demais efeitos 

das formas de subalternização prescritas pela violência colonial e pós-colonial aos classificados como 

“Outros”. As narrativas apresentadas privilegiam trajetórias de mulheres quilombolas que concorrem 

para o a construção de territorialidades específicas a partir do referencial feminino. A “fundação” do 

quilombo, por meio da “fuga” de Pruquera Viveiros, repercute no território Camaputiua onde as 

mulheres quilombolas são as “guardiãs” da memória. A recriação da memória está nas práticas 

transmitidas no cotidiano; nas relações com “caboclos, encantados” e santos católicos que fornecem 

significados e instrumentos na proteção da vida e do território comum. A pesquisa foi realizada no 

território Quilombola de Camaputiua, mais precisamente na comunidade quilombola Camaputiua, 

localizado no município de Cajari, ao norte do estado do Maranhão, em uma “região” denominada 

geograficamente de “Baixada Maranhense”. A tese concluiu que reposicionar as mulheres quilombolas 

na luta pelo acesso à terra é fornecer outras interpretações para o significado de quilombo, aliando 

possibilidades de diálogos que interseccionam raça, gênero, etnia e classe. Ampliar o reconhecimento 

das práticas de resistências das mulheres quilombolas no acesso à propriedade coletiva da terra, a partir 

da formação dos quilombos, da construção de territorialidades específicas, da recriação da memória, 

além de fornecer elementos para garantir a titulação definitiva do território coletivo, é condição crucial 

para, contribuições como: elaboração de outras proposições e garantias de direitos civis e políticos, que 

assegurem às mulheres quilombolas sua integridade face ao enfrentamento à violência agrária, e, 

sobretudo, potencialização do debate sobre o feminismo quilombola, considerando práticas 

emancipatórias recriadas por meio do vínculo com a memória e a ancestralidade. 

 

 

Palavras-chave: mulheres quilombolas, territorialidades, memória, narrativas, encantados. 
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ABSTRACT 

 

 

The thesis presented here is an encounter where ethnography, writing and autoethnography weave together the 

narratives of black quilombola women in order to broaden our (re)knowledge of them in the context of the forms 

of black resistance that provide the conditions for the configuration and defense of collective territories. The thesis 

is an intersection of routes, an insurgent platform for the production of embodied knowledge, of shared experience, 

breaking silences, interdictions and other effects of the forms of subalternization prescribed by colonial and post-

colonial violence to those classified as “Others”.  The narratives presented focus on the trajectories of quilombola 

women who contribute to the construction of specific territorialities based on female references. The “foundation” 

of the quilombo, through the “escape” of Pruquera Viveiros, has repercussions in the Camaputiua territory where 

quilombola women are the “guardians” of memory. The re-creation of memory lies in the practices transmitted in 

everyday life; in the relationships with “caboclos, encantados” and Catholic saints who provide meanings and 

instruments for protecting life and the common territory. The research was carried out in the Quilombola territory 

of Camaputiua, more precisely in the Camaputiua quilombola community, located in the municipality of Cajari, 

in the north of the state of Maranhão, in a “region’ geographically called the ‘Baixada Maranhense”. The thesis 

concluded that repositioning quilombola women in the struggle for access to land means providing other 

interpretations of the meaning of quilombo, combining possibilities for dialogues that intersect race, gender, 

ethnicity and class. Increasing the visibility of quilombola women's forms of resistance in accessing land 

ownership, based on the formation of quilombos, the construction of specific territorialities, the recreation of 

memory, as well as providing elements to guarantee the definitive titling of the collective territory, is a crucial 

condition for contributions such as: the elaboration of other propositions and guarantees of civil and political 

rights, which ensure quilombola women their integrity in the face of confronting agrarian violence, and, above 

all, the potentiation of the debate on quilombola feminism, considering emancipatory practices recreated through 

the link with memory and ancestry. 

 

 

Keywords: quilombola women, territorialities, memory, narratives, enchanted. 

 

 

 

 

 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

 

 

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 

 

 

Mapa 1 Localização do Município de Cajari.      41 

 

Fotografia 1  Campos naturais em período “de cheia”     43 

 

Fotografia 2 Palmeira de coco babaçu        44 

 

Mapa 2 Território Camaputiua        48 

 

Imagem 01 Croqui de comunidade Quilombola Camaputiua    50 

 

Fotografia 3 Acesso à comunidade quilombola Camaputiua     51 

 

Fotografia 4 Escola São Sebastião (Sítio)        52 

 

Fotografia 5 Casas núcleo Baixinhos        52 

 

Mapa 3 APA Baixada Maranhense        54 

 

Mapa 4 Localização dos municípios de Cajari, Penalva e Viana    56 

 

Fotografia 6 Fábrica das Quebradeiras de Coco Babaçu de Camaputiua    63 

 

Fotografia 7 Centro do Quilombo Camaputiua      64 

 

Fotografia 8 Percurso de Penalva para Camaputiua pelo rio Cajari    65 

 

Fotografia 9 Acesso ao quilombo Camaputiua       67 

 

Fotografia 10 Reunião no Quilombo Camaputiua 18/02/2019    68 

 

Fotografia 11 Dona Santinha        93 

 

Fotografia 12 Marinildes da Conceição       100 

 

Fotografia 13 Marinildes e Maria Antônia       102 

 

Fotografia 14 Marinildes, Preta e Maria Antônia      105 

 

Fotografia 15 Assunção raspando coco babaçu      107 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

 

Fotografia 16 Assunção na comunidade quilombola Canelatiua, Alcântara (MA)  108 

 

Fotografia 17  Assunção         110 

 

Fotografia 18 Terezinha de Jesus        117 

 

Fotografia19 Preta           121 

 

Fotografia 20 Preta exibindo peças produzidas - objeto da premiação   125 

 

Fotografia 21 Maria Antônia         133 

 

Fotografia 22 Queimada de Babaçuais em Camaputiua     148 

 

Fotografia 23 Tenda da Cabocla Mariana       1633 

 

Fotografia 24  Travessia nos campos naturais alagados     167 

 

Fotografia 25 Banner fixo na Igreja de São Benedito no Quilombo Camaputiua  173 

 

Fotografia 26 Igreja de São Benedito Quilombo Camaputiua    1788 

 

Fotografia 27 Concurso Quebradeira de Coco      180 

 
 

 

  



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 

 

ACONERUQ  Associação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão 

ADCT   Ato das Disposições Constitucionais Transitórias 

AMOQRUICA Associação de Moradores Quilombolas Rurais da Ilha de Camaputiua 

APA   Área de Proteção Ambiental 

CCN    Centro de Cultura Negra do Maranhão 

CEBs   Comunidades Eclesiais de Base 

CONAQ  Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 

Quilombolas 

CPT   Comissão Pastoral da Terraço  

CRFB   Constituição da República Federativa do Brasil 

FCP   Fundação Cultural Palmares 

IBGE   Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística  

INCRA  Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

MIQCB   Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco Babaçu 

MOB    Agência Estadual de Mobilidades Urbana e Serviços Públicos 

OMS    Organização Mundial da Saúdes  

POLO NORDESTE Programa de Desenvolvimento de Áreas Integradas no Nordeste  

PNCSA  Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 

PPGCSPA Programa de Pós-Graduação em Cartografia Social e Política da 

Amazônia 

PROEJA Programa Nacional de Integração da Educação Profissional com a 

Educação Básica na Modalidade de Educação de Jovens e Adultos 

PRONERA   Programa Nacional da Educação na Reforma Agrária 

SEMA   Secretaria de Estado de Meio Ambiente e Recursos Naturais Renováveis 

STTR    Sindicato de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais 

UEMA   Universidade Estadual do Maranhão 

UFMA   Universidade Federal do Maranhão 

UNIQUI’s  União das Comunidades Quilombolas 

 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

 

SUMÁRIO 

 

 

Apresentação  Erro! Indicador não definido. 

Capítulo I  25 

Tecendo Vivências de mulheres quilombolas: cruzar “fronteiras”, negociar com as próprias rotas  25 

1.1 O lugar de enunciação  26 

1.2 O re(encontro) com as próprias rotas no percurso da escrevivência  31 

1.3 O reconhecimento da diferença na construção das identidades  34 

1.4. Apresentando o campo de pesquisa: uma imersão nos campos naturais alagados da “Baixada 

Maranhense”  39 

1.5 Os engenhos da família Viveiros: o legado escravista e da propriedade privatista das terras  55 

1.6 Trajetórias cruzadas: fazendo Movimento  58 

1.7 “Conhecendo” a comunidade Camaputiua: campo de pesquisa  62 

1.8 Convivendo com o visível e o invisível  65 

1.9 Efeitos da pandemia da Covid-19 no percurso da escrita  72 

1.10 Confluências metodológicas: escrevivência e etnografia  74 

 

Capítulo II  82 

Narrativas de Mulheres Quilombolas da comunidade Camaputiua: a memória viva na construção 

política do território  82 

2.1 Narrativas como “mediação” entre o vivido e a memória  83 

2.2 Memória de família e memória coletiva na construção da identificação do grupo  85 

2.3 Narrativas de mulheres quilombolas expressando solidariedade política  88 

2.4 Margarida Santos Mendes (Santinha)  91 

2.4.1 A presença indígena no comunidade quilombola Camaputiua  96 

2.5 Marinildes da Conceição Santos  99 

2.5.1 A educação com capacidade de mudança e fortalecimento da mobilização política da 

comunidade  104 

2.6 Maria da Anunciação Araújo (Assunção)  106 

2.6.1 Reinventar-se no chão do território por meio da ancestralidade  111 

2.7 Terezinha de Jesus Barros dos Santos  114 

2.7.1 A autoridade de “rezadeira” na comunidade  118 

2.8 Maria do Socorro Cutrim (Preta)  119 

2.8.1 A servente da Cabocla Mariana  126 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

 

2.9 Maria Antônia dos Santos Cocota: movimentando as estruturas  128 

2.9.1 O MIQCB na politização das mulheres quebradeiras de coco e quilombolas no livre acesso aos 

babaçuais e na luta pelo território  135 

2.10 Mulheres quilombolas: possibilidades de encontros na composição de retratos de mulheres 

negras  137 

 

Capítulo III  141 

Mulheres quilombolas: as rotas da memória na construção de territorialidades  141 

3.1 Mulheres quilombolas: Potências na contracolonização  142 

3.2 Nessa terra de negro existiu mulher guerreira: mas sempre na luta exigindo seu direito  145 

3.3 Ancestralidade e recriação do imaginário coletivo  150 

3.4 Pruquera Viveiros e Maria Viveiros: a fuga para o “lugar” morada dos encantados e a fundação do 

quilombo Mangueira  154 

3.5 Outras mulheres na composição do território Camaputiua  157 

3. 6 A prática de “partejar”: memória, territorialidades e encantos  161 

3.7 Embarcando no parto: mulheres quilombolas, afeto, solidariedade política e resistências  166 

3.8 São Benedito e Preto Velho: a iniciativa das mulheres em levantar a festa de São Benedito na 

comunidade negra  171 

3.9 O coco e Preto Velho: a festa de São Benedito e a politização do território  178 

Considerações para outras interpretações  183 

Referências bibliográficas  188 

 

 

 

 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

19 

Considerações iniciais 

 

Problematizar sobre a presença e o papel das mulheres na formação dos quilombos é uma 

das maneiras de reinterpretar, descrever e provocar a ampliação e inovação nos debates acerca das 

“comunidades negras rurais” abrigadas sob a classificação ressignificada do termo quilombo1. 

Reconhecer e valorizar as trajetórias das mulheres quilombolas é uma ação reparadora que fornece 

condições para a efetivação de direitos civis e políticos e garantir a elaboração e/ou ampliação de 

políticas públicas que considerem as dinâmicas nos territórios das comunidades quilombolas. 

Essas comunidades são grupos autoidentificados, dadas as peculiaridades nos modos de 

ser, fazer e viver coletivamente, apoiados em critérios raciais e étnicos2. Historicamente elas são 

submetidas a múltiplas formas de violências, cuja persistência é perpetrada pelo colonialismo e 

neocolonialismo, nas variadas formas de racismo antinegro3 e no contexto de criação de mecanismos 

e instituições que favorecem a “pilhagem” dos territórios ocupados por esses grupos. 

As constantes violações de garantias constitucionais4, particularmente a inviolabilidade do 

direito à vida, à liberdade plena e à propriedade definitiva dos territórios coletivos, sobremaneira, 

 
1 A construção da categoria quilombo está inserida no contexto das lutas contra o racismo e da ampliação do processo 

democrático na garantia constitucional de direitos civis e políticos que considerem a especificidade das comunidades, 

cujos modos de vida e condições de existência estão vinculados a formação de territorialidades específicas, forjadas no 

amago das desigualdades raciais e no processo de afirmação das diferenças socioculturais. Para maior compreensão da 

formação das comunidades negras rurais quilombolas no Maranhão, recomendo consultar a Coleção Negro Cosme, do 

Centro de Cultura Negra do Maranhão, no âmbito do Projeto Vida de Negro no Maranhão (PVN/CCN); sobre a formação 

de quilombos no Brasil, NASCIMENTO, A. 2002. O Quilombismo; RATTS, A. 2006. Eu sou atlântica: sobre a trajetória 

de vida de Beatriz Nascimento; REIS, J.J & GOMES, F.S. 2012. (org.) Liberdade por um fio: história dos quilombos no 

Brasil. Acerca da ressignificação do conceito de quilombo, consultar: LEITE, I. B. 2000. Os quilombos no Brasil: 

questões conceituais e normativas: Textos e debates nº 7. NUER/UFSC; ALMEIDA, A.W.B. 2011. Quilombos e as 

novas etnias. Manaus: UEA. 
2 Grupos étnicos, entendidos enquanto grupos que se autorreconhecem e são reconhecidos, por meio de categorias por 

eles estabelecidas; compartilham características socioculturais dinâmicas, “reais” ou imaginadas, permitindo que 

interajam, por meio de uma combinação, ou mesmo distinção, de contextos e fatores, formando unidades sociais ou 

unidades de mobilização política. Transcende e rompe com critérios de classificação, tidos como oficial, com a noção 

de biologismo e isolamento geográfico e cultural, com a noção de fronteiras fixas, acionando identidades específicas, 

para organizarem-se, de acordo com a constituição do grupo. Consultar: OLIVEIRA, O.M & MÜLLER, C.B. (2016); 

ARRUTI, J.M. 2014; BARTH, F. 2010; BARTH, F. 2003; WEBER, M. 2000. 
3 Leia-se: Racismo: Institucional, Ambiental, Epistêmico, Religioso, Linguístico e Estrutural. 
4 As comunidades quilombolas são asseguradas por direitos constitucionais específicos, em regra, tendo como 

centralidade as questões territoriais. O direito à titulação definitiva dos territórios quilombolas está resguardado no 
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afetam a perspectiva de vida e de morte nos quilombos. As mulheres quilombolas, em contextos 

históricos e políticos distintos, protagonizam práticas de resistências negras, reelaborando individual 

e coletivamente a transmissão de epistemologias, as quais se recriaram no vínculo com a 

ancestralidade negra que, repercutem em formas de insurgências, pelo lado feminino, dando 

condições de sobrevivência a unidades familiares e forjando formas de ocupação e uso da terra. 

Escrever sobre mulheres quilombolas é, antes de tudo, uma contribuição para ampliar o 

(re)conhecimento sobre os nossos modos de ser, fazer e viver, reposicionando as mulheres 

quilombolas nas práticas de resistência negras, em particular de acesso à terra, como a “fundação5” 

ou o comando de quilombos. Essas práticas de resistências fornecem instrumentos para a tecitura de 

territorialidades específicas, por meio da recriação da memória, a qual funciona como fio condutor 

na construção das identidades e dos formatos de organização coletiva que reverberam em 

instrumentos de politização coletiva. 

São as rotas traçadas pelas mulheres quilombolas, nos períodos colonial e pós-colonial, que 

percorreremos, para ampliar nossa compreensão de que, nas “comunidades negras rurais 

quilombolas”, as mulheres negras ainda afrontam as formas de violências produzidas pelo 

heteropatriarcado. Elas promovem estratégias políticas para se tornarem proprietárias de seus 

corpos, por vezes destituídos de sexualidade, animalizados pelas violações racistas, sexistas e 

machistas. 

 
Artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, da Constituição Federal da República do Brasil do ano 

de 1988 (Art. 168 ADCT/CFRB, 1988); também pode ser observado: nos Artigos 215 e 216 da Constituição; no Decreto 

federal 4.887/2003, que regulamenta o procedimento para identificação, reconhecimento, delimitação, demarcação e 

titulação das terras ocupadas por remanescentes das comunidades dos quilombos; Decreto nº 5051/2004 que promulga 

a Convenção 169 no Brasil; Portaria nº 98/2007 da Fundação Cultural Palmares (FCP). No Estado do Maranhão o Artigo 

229 da Constituição assegura que “o Estado reconhecerá e legalizará, na forma da lei, as terras ocupadas por 

remanescentes das comunidades dos quilombos; Lei nº 9.169, de 16 de abril de 2010, dispõe sobre a legitimação de 

terras dos remanescentes das comunidades dos quilombos e dá outras providências; Decreto nº 32.433, de novembro de 

2023, que regulamenta a Lei Estadual nº 9.169/2010; a Instrução Normativa do Instituto de Terras do Maranhão 

(IN/ITERMA) nº 003 de 2023. 
5 No contexto de defesa pelo território da comunidade quilombola Camaputiua, as narrativas indicam que a “fundação” 

do quilombo simboliza, dentre outros fatores, o afrontamento à propriedade privatista das terras e dos corpos negros 

escravizados. O quilombo é “fundado” às margens da fazenda por meio da “fuga” de uma mulher escravizada. A 

“fundação” é a referência que as comunidades acionam para construir suas histórias, recriar memórias e formas de 

resistências coletivas para ocupar, defender e permanecer no território. Diante da emergência dos conflitos fundiários, 

das violências, tentativas de apagamento e silenciamento, lançar mão da “fundação” fornece elementos para a construção 

da identidade, do sentimento de pertencimento a uma trajetória e território comum. A “fundação” simboliza a tomada 

de consciência coletiva, a partir da interpretação que o próprio grupo constrói de si e da configuração do território. 
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A formação de quilombos por meio da fuga é a mais típica que permeia o imaginário 

brasileiro. Resistimos, organizando-nos às margens, desde os antigos engenhos; lutamos por 

“liberdade”, face a um sistema no qual foram proprietários de nossos corpos; recriamos nossas 

práticas, mesmo quando fomos controladas em nossos fluxos, deslocamentos e em nossa própria 

reprodução. Somos referidas como “heroínas”, “guerreiras”, “líderes”, mas ainda hoje a condição 

das mulheres nas comunidades, sob a expectativa de direitos legalmente constituídos, é 

secundarizada. 

Nesta Tese desejo, munida de meus afetos, sentimentos e curiosidades, entender o contexto 

em que mulheres quilombolas são referência constante nas narrativas de fundação dos quilombos, 

visibilizando a participação destas na formação de territorialidades específicas que convergem para 

a configuração de territórios coletivos. Essas narrativas, recriadas na memória do grupo, dinamizam 

significados para o conceito de quilombo e para ampliar a compreensão da presença e participação 

das mulheres negras quilombolas nos debates de gênero e dos feminismos negros. 

São as mulheres quilombolas que, em regra, estão à frente dos conflitos territoriais e sofrem 

as violências da negação de direitos. Essas marcações me levam a pensar sobre as diferentes 

concepções e exercícios de uso coletivo de elementos do território e da vida cotidiana, a partir do 

ponto de vista das mulheres. E é neste espaço das mulheres que desejo descrever e elaborar minhas 

análises.  

Assim, apresento como problemática central deste estudo as seguintes questões: 

Considerando a “fundação” de quilombos a partir das trajetórias das mulheres, acionadas na 

memória, quais as implicações da formação de territorialidades específicas e da elaboração de 

narrativas para a configuração do território coletivo? E, sobretudo, como as narrativas, memórias e 

territorialidades podem repercutir em garantia de direitos civis e políticos que dialoguem com os 

modos de vida dessas mulheres? Para provocar discussões a essas perguntas, a tese levanta temáticas 

como a construção e interação das múltiplas identidades, a recriação e o papel da memória na 

formação de territorialidades, a elaboração de narrativas evidenciando as intersecções de raça, 

gênero, etnia e classe e como forma de emancipação política das mulheres.  

Ao apresentar as narrativas construídas das/pelas mulheres neste trabalho, eu também vou 

sublinhando quem fala e de onde fala, a minha posição de “mulher negra quilombola”. Desse modo, 
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a escrita, por vezes em primeira pessoa, insere-se na interação das lutas contra o racismo, aqui e 

alhures, e o lastro de seus efeitos, sobretudo a “pilhagem” dos territórios ocupados tradicionalmente, 

a tentativa de apagamento da memória e a desqualificação das epistemologias de grupos que 

subvertem as formas de dominação colonialistas. 

Entendo que o trabalho com as comunidades quilombolas, a partir do enfoque da trajetória 

das mulheres, de reposicioná-las na formação de territorialidades específicas, além de valorizar e 

visibilizar os modos de ser, fazer e viver, possui capilaridade em fornecer subsídios para fortalecer 

as resistências cotidianas, para estimular e sustentar agrupamentos comunitários na formulação, 

implementação e promoção de políticas adequadas, institucionalizadas ou não, para a proteção e 

garantia dos direitos das mulheres que dialoguem com as dinâmicas nessas comunidades.  

A tese está estruturada em três densos capítulos. No primeiro, apresento as vivências das 

mulheres quilombolas, a partir do meu lugar de enunciação - onde vou construindo minha narrativa, 

para dizer das minhas vivências e de onde eu escrevo. Destaco as interações e intersecções na 

construção de identidades multifacetadas, o que nos aproxima e nos torna o mesmo. Apresento o 

campo de pesquisa, como este se configura, as relações que me permitem inserção, os desafios diante 

dos efeitos da pandemia do covid-19. Trato ainda do diálogo da etnografia com a escrevivência e 

autoetnografia para além de metodologias ou conceitos, ambos (ambas = etnografia, escrevivência 

e autoetnografia; ambos = metodologias e conceitos) são ferramentas políticas. 

Apresento, no segundo capítulo, as narrativas das mulheres da comunidade quilombola 

Camaputiua, destacando a construção da memória de família e da memória coletiva. Nele, enfatizo 

como as mulheres quilombolas são as “guardiãs” da memória; as práticas por elas transmitidas são 

memórias vivas que fornecem significados para o quilombo. Exponho narrativas de seis mulheres, 

mencionando as funções por elas exercidas e como as intersecções das formas de opressão de raça, 

gênero e etnia atravessam a vida das mulheres nos quilombos. 

No último capítulo, trato das rotas que as mulheres quilombolas tecem na configuração do 

corpo-território. Exponho como as mulheres negras, referidas aos quilombos, a partir de Pruquera 

Viveiros e suas/seus descendentes, insurgem práticas de contra colonização, ao tomarem para si a 

Potência dos seus corpos. As rotas feitas pelas mulheres fornecem elementos para a construção de 

territorialidades específicas, por meio das formas de ocupação do território, destacando a 
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participação destas nos formatos organizativos, nas formas de resistências coletivas, na transmissão 

de saberes e no enfrentamento aos conflitos agrários.  

Faço o uso das aspas e do itálico na grafia palavras que são utilizadas nas comunidades, 

“próprias” do contexto local e da “região”. Os depoimentos também serão destacados com aspas e 

em itálico, para dar ênfase às falas e diferenciá-las das citações de autores(as). 

O local de realização da pesquisa é a comunidade quilombola de Camaputiua, localizada 

geograficamente ao norte do Maranhão, no município de Cajari, a 200km da capital São Luís, em 

uma “região” denominada “Baixada Maranhense”. A comunidade quilombola de Camaputiua é 

formada por três núcleos, Quilombo, Sítio, Rodagem e Baixinhos, que se interligam e mantém 

relações de parentesco e de interdependência. 

A escolha da comunidade Camaputiua justifica-se diante das narrativas de fundação do 

quilombo, a partir da trajetória das mulheres quilombolas, das relações que permitem a inserção no 

campo de pesquisa, da facilidade de acesso a ele e de estudos já produzidos que auxiliaram na 

pesquisa. Camaputiua é o nome dado à ilha onde se situa a comunidade quilombola também 

denominada Camaputiua. O histórico dos conflitos agrários e da luta pela terra da referida 

comunidade desdobra-se em amplo processo de mobilização social que resulta, no presente, no 

território Camaputiua, formado por vinte e sete (27) comunidades. O território está em processo de 

titulação coletiva junto ao Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária, Superintendência 

Regional do Maranhão (INCRA/SR12/MA). 

No Maranhão, de acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), coletados no censo demográfico do ano de 2022, 69.074 mil pessoas se autodeclaram 

quilombolas e vivem em 32 municípios do estado. Em Cajari 5.938 pessoas responderam ao censo 

se autodeclarando quilombola. Segundo dados da Fundação Cultural Palmares (FCP), oitocentas e 

oitenta e quatro (884) comunidades e/ou territórios quilombolas possuem certidão de autodeclaração 

como “remanescentes de quilombos”. Os processos abertos, aguardando visita técnica e 

complementação de documento, na FCP, são cerca de duzentos (200). De acordo com a Associação 

das Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão (ACONERUQ/MA) existem mais de 

um mil (1.000) comunidades quilombolas no estado, entre as tituladas, reconhecidas e identificadas. 
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Esta tese constitui-me um desafio, uma vez que se insere em um processo no qual eu acesso 

a política por mim, e por tantas outras, demandada. Sou a primeira aluna a ingressar, concorrendo 

às vagas reservadas a candidatos/as quilombolas, no Programa de Pós-graduação em Antropologia 

(PPGA) da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Que responsabilidade em minha representação 

coletiva e politizada! Busquei a Antropologia porque vislumbrei nessa área um universo de 

possibilidades no fazer acadêmico, da capacidade de criação, argumentação e interpretação, sob 

múltiplas metodologias e teorias, transcendendo seus limites epistemológicos. Seguramente, a 

ampliação de conhecimentos, sob essa perspectiva, demarca possibilidades de intervenções no curso 

das demandas políticas e de produções intelectuais sobre comunidades quilombolas e outros temas 

de interesse. 

Esse desafio também se estende ao campo da Antropologia, uma vez que cria condições, 

face à crítica feminista e pós-colonialista, de se repensar, tanto no campo “disciplinar”, quanto no 

compromisso político e ético com os grupos com os quais tem amplamente desenvolvido 

instrumentos políticos e de defesa de direitos. Tal demanda, sobretudo, ratifica a relevância do papel 

dos estudos antropológicos na compreensão das identidades coletivas, no compromisso político na 

efetivação de políticas de ações afirmativas, que têm proporcionado a interlocução de um conjunto 

de epistemologias com distintas direções, abordagens e complexidades. Se a identidade é forjada no 

contraste, a minha é fortalecida nesse jogo, é uma resposta a uma conjuntura política que está em 

curso. 

De igual modo, que responsabilidade para o PPGA, haja vista a efetivação de políticas 

específicas colocar no cerne do fazer antropológico as competências e complexidades daqueles 

pertencentes aos grupos cujos temas lhe são amplamente correspondentes. Há aqui encontro de 

alteridades, que tensionam interações e campos de disputas de (re)produção de conhecimentos e de 

“autoridade” científica. Está em diálogo não somente a necessidade de uma revisão bibliográfica na 

ementa das disciplinas, mas a de pensar, em conjunto, mudanças profundas que subvertam 

abordagens pedagógicas as quais se pretendem consagradas pela padronização, hierarquização e 

dominação do saber. Também é crucial o combate ao Racismo Científico, ao Racismo Institucional 

e ao Racismo Estrutural, um caminho possível para experimentarmos condições de igualdade de 

oportunidades.  
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Capítulo I  

 

 

Tecendo Vivências de mulheres quilombolas: cruzar “fronteiras”, negociar com as próprias 

rotas 

 

 

"A Terra é meu Quilombo. Meu espaço é meu Quilombo. 

Onde eu estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou”. 

 

(Beatriz Nascimento, 2018) 

 

 

 

ste capítulo introdutório é feito de cortes e recortes, tanto temporais, quanto na 

sua estrutura. Tratar das vivências das mulheres quilombolas exige que eu 

mergulhe na minha própria vivência, transmutada pelas mulheres que me acompanham física e 

espiritualmente. Trazer o lugar de enunciação, posicionar-me no campo de pesquisa na relação com 

a temática, é condição para a compreensão deste trabalho. A comunidade quilombola de Camaputiua 

não é somente um campo de pesquisa, é o lugar onde meu sentimento de pertencimento se aflora, 

onde o encontro com as diferenças não significa estranhamento, ao contrário, é o (re) encontro com 

a própria rota, dos percursos que se entrelaçam na luta e solidariedade política em defesa dos 

territórios das comunidades de quilombo.  

Apresento o trabalho de campo sobre os “campos naturais alagados” da designada “região” 

da “Baixada Maranhense”, permeados de “encantos” que se contrapõem às violências sistemáticas 

E 
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dos conflitos agrários. A abundância de recursos naturais não tem servido apenas para garantir a 

“sobrevivência” das pessoas que vivem nessa região; também tem alimentado, historicamente, as 

disputas injustas entre “propriedade privatista” e práticas de “ocupação e uso” de terras, resistências 

que se formaram a partir da criação de leis as quais privilegiavam o setor agropecuário e ignoram 

formas de existência coletivas que coexistem secularmente. 

As provocações e desafios acerca dos recursos metodológicos estão colocados. O tempo 

no campo, os efeitos da Covid 19, a “experiência etnográfica”, a “escrevivência” e “autoetnografia” 

são partes do processo de ensino/aprendizagem, das interações, da interdisciplinaridade, das 

alternativas discursivas, da capacidade recreativa no fazer antropológico, trazendo as confluências, 

experimentando epistemologias que dialoguem com o lugar de enunciação e o campo de pesquisa 

em questão. “Quando eu estou, eu sou” (NASCIMENTO, 2018). 

 

1.1 O lugar de enunciação 

 

Estar na comunidade quilombola de Camaputiua para empreender um trabalho acadêmico, 

privilegiando mulheres quilombolas, no contexto de práticas de resistências pelo acesso à terra, 

movimentou minhas estruturas emocionais, afetivas e espirituais. Somadas às complexidades 

advindas da pandemia do Covid 19, as descontinuidades que se impuseram promoveram recortes, 

exigindo capacidade recriadora e persistência no curso da escrita. Pedindo licença para sair do estado 

de letargia, no qual a escrita não flui, “improdutivo”, no senso comum acadêmico, vou tentando 

fazer conexões para achar o fio condutor, negociando com os “encantados”6 a permissão e sabedoria 

para escrever. 

 
6 Encantados, para mim, são a expressão mais sensível das nossas formas de resistência, que, necessariamente, não são 

materializáveis, visíveis ou dizíveis. Em contextos de comunidades negras rurais, na chamada Baixada Maranhense, os 

encantados são acionados para a proteção das pessoas e na conservação dos recursos naturais. São seres invisíveis, mas 

que podem se materializar, fazedores e condutores de ciência, promotores de fazeres, que, mesmo sendo modificados, 

resistem, nos ensinando que as práticas de resistências também advêm do indescritível. Eles são dotados de sabedorias 

que influenciam na vida cotidiana, na relação com a natureza, com o corpo, com os antepassados; possuem formas, 

nomes e funções diferenciadas, a quem recorro pedindo orientação, cura do corpo, da mente, do espírito e paz espiritual. 

Em regra, nos referimos aos encantados, expressão genérica, sem precisar gênero. Ao prefaciar o livro “Maranhão 

Encantado”, a professora Liana Trindade conceitua encantados como: “entidades espirituais, seres humanos ou animais, 
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A preocupação com o tempo é um tormento. Na procura por caminhos, os “búzios”7 

preveniram que a escrita estava comigo, que fluiria no devido tempo, não aquele do relógio, 

confluindo para o entendimento de que “cada atividade se cumpre no tempo que for necessário. É a 

atividade que define o tempo e não o contrário” (PRANDI, 2001). Mas o jogo também alertara da 

necessidade de desvencilhar-me do campo de pesquisa e fazer a imersão na minha própria história 

“lá em casa”, saber das mulheres de lá, descortinar “o que estava escondido” sobre minha 

trajetória8, aludindo à perspectiva de gênero, e assim melhor compreender a existência de relações 

que estreitam “fronteiras”9, ou das encruzilhadas, presentes nas interrelações que me ligam 

ancestralmente à comunidade quilombola de Camaputiua. 

As percepções do que ora me aproxima, ora distancia, ora diferencia, ora assemelha minha 

trajetória das mulheres quilombolas da comunidade Camaputiua são inevitáveis. À medida que a 

“tradução” do visto, ouvido e sentido no campo de pesquisa vai se desenhando e se transforma na 

escrita, vai aflorando a memória, num comparar, aprender, relembrar, sorrir e chorar (EVARISTO, 

2017). O processo de escrita solitário, incompatível com a diversidade de vozes que a compõe, 

 
que no término de sua existência mortal tornaram-se imortais. Espíritos que vivem nas matas, nos rios e mares, baixam 

em terreiros e nos salões de curadores; convivem com mortais. Os encantados dialogam com os homens, não são 

sobrenaturais nem extraordinários, mas naturais, fazendo parte constitutiva da vida social, indicam os tabus de valores 

e práticas: castigam as transgressões sociais, a caça ou pesca predatória. Embora sendo entidades pagãs, compõem os 

sistemas de crenças do catolicismo popular; o poder dos sacramentos como o batismo apazigua estes espíritos”. 

(FERRETI, 2000, pg. 10).  
7O jogo de búzios é uma prática do candomblé. Eu costumo consultar, tenho fé, acredito no direcionamento que é 

indicado, por meio do jogo, para a compreensão da minha espiritualidade, melhor condução dos meus processos de 

negociação e satisfação e bem-estar com a minha ancestralidade. 
8 Eu faço opção por utilizar o termo rotas, trajetória e, por vezes, percurso. Rotas eu tomo emprestado de Stuart Hall 

(2000) para fazer menção à construção das identidades, do processo de autorreconhecimento, da ideia de representação, 

da construção da consciência etnicorracial e política, do estar e ser constante Movimento; trajetória me referindo às 

experiências pelas quais passamos ao longo da nossa existência física que se entrecruzam e repercutem em relações 

coletivas; percurso, para falar dos caminhos, das andanças, dos traços simbólicos, afetivos e políticos que conformam a 

compreensão da construção de territorialidades específicas e a relação com os territórios. 
9 Fronteira aqui não está referido a aspectos geopolíticos de Estado-Nação ou demarcação territorial rígida e padronizada 

(GELLNER, 1996); (ANDERSON, 2008), (CONHEN, 2003). As fronteiras que me ligam ancestralmente à comunidade 

de Camaputiua são pensadas como um lugar de encontro, de troca, de contradições, de consensos e conflitos, mas que 

carregam significados e simbologias de um contexto histórico comum; está na construção da tomada da “consciência de 

fronteira”, da consciência de si e das suas representações coletivas (COHEN, 2003). Expressa também, em conformidade 

com Homi K. Bhabha (1998, p.24), “o lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente, em movimento não 

dissimilar ao da articulação ambulante e ambivalente. É a ponte que nos reúne enquanto passagem que atravessa e nos 

faz alcançar outras margens”. Estreitar fronteiras que me ligam ancestralmente à comunidade de Camaputiua é entender 

as interrelações que não comportam em tracejados físicos, é a dimensão política e coletiva da nossa existência que nos 

permite o sentimento de pertencimento comum. 
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requer que eu me posicione, rompendo silenciamentos, interdições e demais efeitos da 

invisibilização e das formas de subalternização prescritas pela violência colonial e pós-colonial aos 

classificados como “Outros” 10.  

O racismo, sobretudo, nos impõe essa classificação de “ser” o/a “Outro/a”, estereotipado, 

infantilizado, julgado como estranho, incompatível, conflitante e incomum (KILOMBA, 2019). 

Reclamar o “lugar de enunciação”11 é evidenciar diferentes epistemologias, refutando perspectivas 

que consagram homogeneidade, hegemonia e hierarquização na produção do conhecimento que 

historicamente provocou, e ainda promove, silenciamentos, apagamentos e violência epistêmica; é 

criar, e pôr em prática, condições equitativas com capilaridade de relativizar da condição de 

“invisibilizados”, “sujeitos” que estão tomando para si a construção das identidades12, politizando 

critérios que antes se construíram discriminatórios, na autoafirmação da consciência individual e 

coletiva; é evidenciar modos de fazer e criar para além dos limites dos “modus operandi” dos 

manuais eurocêntricos.  

O lugar de enunciação é lugar fronteiriço, do reconhecimento das diferenças, das trocas, do 

reconhecer-se e ser reconhecido, das negociações, do “pensamento liminar” (MIGNOLO, 2003, 

 
10 Conforme Toni Morrison (2019), o “Outro” ou a “Outremização” é a desumanização racista que alimenta as formas 

de dominação e delimita as fronteiras de poder, aprendidas não por meio do discurso ou da instrução, mas por meio do 

exemplo.  São descrições de diferenças culturais, raciais, físicas, religiosas, que inferiorizam, controlam, excluem, 

subjugam, tornam o outro menor. É a identificação de um forasteiro, de um estranho de modo a definir a si mesmo. Para 

a autora: (...)A raça tem sido um parâmetro de diferenciação constante, assim como a riqueza, a classe e o gênero, todos 

relacionados ao poder e à necessidade de controle (MORRISON, 2019, p.24). 
11 Lugar ou locus de enunciação. Seguramente, toda produção vincula-se ao lugar de enunciação. A minha decisão de 

trazer o lugar de enunciação é reafirmar a produção do conhecimento em interação com o meu corpo, tanto o corpo 

visto, mas invisibilizado, que é racializado, sexualizado, estereotipado, quanto o corpo que, ao assumir sua visibilidade, 

torna a consciência de si instrumento de resistência e produção do conhecimento (BERNARDINO-COSTA, 2016). Para 

Souza (2019, p.10), “O locus de enunciação é o espaço do qual falamos. Quando trazemos de onde falamos, levamos 

em conta o nosso corpo. Falar de um espaço significa que você está falando de um corpo localizado no espaço e no 

tempo. Quando um corpo está localizado no tempo e no espaço, ele tem memória, experiência, foi exposto à história e 

aos vários conflitos da história”. Para Baptista (2019, p.127), o lócus enunciativo é um espaço ocupado pelo sujeito 

subalternizado, invisibilizado ou historicamente apagado em um determinado lócus de enunciação. O lócus de 

enunciação remete a um espaço sócio-histórico de enunciação, a partir do qual os sujeitos subalternizados, no âmbito da 

colonialidade/modernidade, podem alcançar representatividade e, consequentemente, instaurar uma perspectiva outra 

de conhecimento como enunciadores”.  
12 Penso identidade a partir das perspectivas pós-coloniais de Homi Bhabha (1998, p.70-104), enquanto processos 

produzidos na articulação das diferenças culturais que convergem para a consciência da posição dos sujeitos sobre raça, 

gênero, classe, localidade (...); é construída na diferença pela lógica binária preto/branco, eu/outro, homem/mulher; é a 

transformação do “sujeito” ao assumir uma imagem; trata-se de subjetivações singulares ou coletivas que dão início a 

novos signos da identidade. 
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pg.26), das intervenções e das estratégias forjadas nos “entrelugares” (BHABHA, 1998 pg. 20). O 

lugar de enunciação, aqui reclamado, ainda é mantido sob uma perspectiva “subalterna”, mas 

estamos atentas ao apelo de Spivack (2010), direcionado em particular à mulher intelectual, para “a 

criação de espaços e condições de autorrepresentação e de questionar os limites representacionais, 

bem como seu próprio lugar de enunciação e sua cumplicidade no trabalho intelectual” (ALMEIDA, 

2010, p.18). 

Desse modo, apresentar o “lugar de enunciação” é um recurso epistemológico e condição 

para a compreensão da formulação do pensamento ora apresentado. Este não é somente o “lugar de 

fala”, pois este prescinde de vínculo com o lugar de enunciação (NASCIMENTO, 2021), é o lugar 

de insurgência, da agência, da “insurreição de saberes sujeitados” (FOUCAULT, 2000) também no 

campo acadêmico, onde as diferentes epistemologias se misturam na produção do conhecimento 

enquanto possibilidade para romper com relações de poder que sustentam desigualdades sociais de 

raça, gênero, etnia, classe, idade, região, sexualidade, religião, nacionalidade.  

A autoafirmação enunciativa está em curso, por meio das trajetórias e narrativas de 

mulheres negras/quilombolas até então submetidas a modos de apagamentos que nos pensam sem 

memória e sem história, mas que lembram e reconstroem suas sobrevivências a partir das que vieram 

antes e que constroem pontes para outras atravessarem fronteiras. Tal autoafirmação significa 

posicionar aqueles/as que fazem uso da fala/oralidade, da memória, da escrita, da imaginação, das 

confluências e transfluências (SANTOS, 2015), entrecruzando diferentes conhecimentos, 

experiências e expressões individuais e coletivas (ANZALDÚA 1987), criando possibilidades na 

construção de formas de emancipação sociocultural, política que estejam em consonância com as 

práticas elaboradas nos territórios coletivos. 

A enunciação está na fala, na escrita, nos símbolos de representação, mas, acima de tudo, 

está em nosso corpo e mente, com suas complexidades e particularidades. É preciso “trazer o corpo 

de volta” (MENEZESDE SOUZA, 2019, p.10), sob inovadoras possibilidades interpretativas com 

competências que superem os estigmas e estereótipos criados pelas formas de opressão vigentes. De 

acordo com Nascimento (2021, p.67), “trazer o corpo de volta tem a ver com recuperar a experiência 

de existência que tem sido sequestrada consistentemente pela colonialidade”. Assim, trazer o corpo 

de volta é também repercutir os percursos e as resistências elaboradas pelas mulheres quilombolas, 
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o papel político e ancestral da memória dessas mulheres na formação de territorialidades e na nossa 

condição de existência enquanto grupo. 

O lugar da enunciação transita na tecitura das nossas vivências, experiências, histórias 

comuns, no sentimento de pertencimento a um determinado grupo e/ou território. São esses corpos 

que ao se movimentarem elaboram relações dinâmicas que convergem para formação de territórios, 

coadunados com a ancestralidade. É esse sentimento onde o corpo está entrecruzado pela construção 

e consciência das múltiplas identidades, desafiando formas diferenciadas de opressão que 

interseccionam13 raça, etnia e gênero14, que faz com que eu esteja em constante “negociação com 

minhas próprias rotas”15 (HALL, 2003; GILROY 2001). 

 

 
13. Interseccionalidade é um paradigma teórico e metodológico do feminismo negro que promove intervenções diante 

da sobreposição de violências estruturais resultantes dos efeitos do racismo, sexismo, cispatriarcado, como matriz de 

opressão sobre as mulheres negras (AKOTIRENE, 2018). Trata-se de uma ferramenta analítica que examina como as 

relações de poder influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela diferença. “A interseccionalidade 

considera que as categorias de raça, classe, gênero, orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária - 

entre outras- são inter-relacionadas e moldam-se mutuamente. É uma forma de entender e explicar a complexidade do 

mundo, das pessoas e das experiências humanas” (COLLINS & BILGE, 2021, pg.16). De acordo com Grada Kilomba 

(2019), formas de opressão não operam em singularidades, elas se entrecruzam, interagindo com outras ideologias e 

formas de opressão. Logo, as intersecções das formas de opressão não podem ser observadas como simples sobreposição 

de camada, mas sim como “produção de efeitos específicos” (KILOMBA, 2019, pg.98). Ao criticar o esvaziamento do 

conceito de interseccionalidade, Viveros Vigoya (2018) ressalta que “a dominação não se exerce a partir da soma de 

certas condições, mas a partir de uma determinada forma de habitar o gênero, a classe, a raça, a idade, a nacionalidade 

etc., como relações sociais que se coproduzem” (VIVEROS VIGOYA, 2018). 
14 Optei por identificar as intersecções mais úteis para análise neste trabalho (COLLINS & BILGE, 2021, p.208). Não 

estou hierarquizando, mas devo expor como as escolhi pensando a questão da identidade e da interseccionalidade. No 

caso das comunidades quilombolas, ainda associadas à escravidão negra, lugar de preto fugido, ao isolamento e à 

miséria, o racismo é categoria central, demandando a construção da identidade racial. Etnia, diante da construção da 

identidade étnica das comunidades quilombolas, em regra a partir dos conflitos, está articulada ao contexto histórico, 

mas sobretudo aos conflitos que envolvem a questão territorial. Gênero, no caso das comunidades quilombolas, eu 

entendo que fica secundarizado, pois o racismo e os conflitos agrários, em regra, fazem secundarizar gênero. No entanto, 

este é o trabalho aqui, trazer o gênero, entrelaçar raça, etnia e gênero na análise das políticas que envolvem as mulheres 

quilombolas.  
15 “Negociar as próprias rotas” é a confirmação das mudanças e transformações pelas quais as identidades estão sujeitas. 

Ao tratar das identidades, Stuart Hall (2000) discorre que” (...) “as identidades parecem invocar uma origem que residiria 

em um passado histórico com o qual elas continuariam a manter uma certa correspondência. Elas têm a ver, entretanto, 

com a questão da utilização dos recursos da história, da linguagem e da cultura para a produção não daquilo que “nós 

somos, mas daquilo no qual nos tornamos (...) Ela tem tanto a ver com a invenção da tradição, quanto com a própria 

tradição, a qual elas nos obrigam a ler não como uma incessante reiteração, mas como “o mesmo que se transforma” 

(...) não o assim chamado “retorno às raízes” mas uma negociação com nossas “rotas” (HALL, 2000, p.109).  
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1.2 O re(encontro) com as próprias rotas no percurso da escrevivência 

 

Evitei esse exercício de escrever sobre mim logo no início do trabalho, no entanto, sem 

fazê-lo, eu não estava conseguindo delinear um caminho. Na comunidade quilombola de 

Camaputiua, durante o trabalho de campo, estabelecer conexões com a minha vida, fluiu 

insistentemente Estar na comunidade de Camaputiua foi um reencontro comigo mesma, eu fui 

acolhida, reconhecida, “guiada” ao reencontro com minhas próprias rotas. 

Inicialmente, pensei em registrar que a maior dificuldade desta escrita foi lidar com as 

emoções, com os sentimentos; mas refleti sobre o quão violento é esse pensamento, pois o ato da 

escrita não está isento de subjetividades, das percepções, aprendizados e relações que vivemos na 

intensidade do campo de pesquisa; quando você é afetado, sofre interferências pelas particularidades 

do campo. A minha escolha, apesar de ser um exercício complexo, é a de tornar a escrita acessível, 

não violenta, comigo e com leitores/as. São essas particularidades que permitem sentir o reencontro, 

pois “escrever é “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto do outro” 

(FOUCAULT, 2004, p.156). 

Eu nasci em uma casa “de chão batido”, com as paredes de barro, portas e janelas de 

“mensaba”16 feitas de palhas de babaçu, com iluminação noturna de lamparinas a querosene. Nasci 

no dia de Nossa Senhora do Carmo, adverso aos costumes, não tenho nome de Santa, ganhei nome 

de flor, em aproximação ao nome da minha bisavó materna que se chamava Galdina, é a única 

informação mais precisa sobre minha bisavó que eu tenho. Meu nascimento é envolto a muitos 

murmúrios, contado como sendo de muito sofrimento para mim e para minha mãe. Esta passou 

muitas horas com dores, teve hemorragia, nossas vidas correram risco; mas a “experiência”17 das 

mulheres presentes, em particular da “Parteira e Curadeira”18, nos fez sobreviver. Recuperar a 

 
16 Objeto produzido com a palha do babaçu (Attalea speciosa) que serve para diversas utilidades. Também chamada de 

esteira. 
17 Na comunidade as pessoas que têm o dom da mediunidade ou que praticam e entendem sobre a feitura de remédios 

com ervas que proporcionam a cura de doenças ou males do corpo e do espírito são chamadas de experientes. Dizer que 

alguém é experiente é reconhecer que ela domina um saber específico. 
18 Optei por escrever de acordo com a pronúncia local e com letra maiúscula para indicar notoriedade, reconhecimento 

e autoridade - “Curadeira” -, ao invés da universal “curandeira”. Neste caso, obedecendo à particularidade local, refere-

se a um “ofício”, “um cargo”, uma das designações dadas às mulheres que possuem “ciência”, o dom da mediunidade, 
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história do meu nascimento, influenciada pela vivência no campo de pesquisa, trouxe descobertas 

para mim, ainda que não fossem surpresa, que vão delineando minha própria trajetória ao 

empreender uma pesquisa sobre as memórias, narrativas de vida e a formação de territorialidades a 

partir das mulheres quilombolas de Camaputiua. 

Nasci e fui criada em Santo Antônio19, hoje reconhecido como comunidade quilombola, 

“eu sou de lá”. A posição da minha família paterna, no meio no qual fui criada, mesmo em contexto 

“rural” e da escassez de recursos materiais e financeiros, propiciou condições para que eu, 

juntamente com meus familiares, tivéssemos expectativas de uma vida com o mínimo de dignidade. 

Hoje entendo que a nossa “condição” está estritamente ligada ao fato de minha família manter, a 

seguidas gerações, a propriedade legal das terras, sem proceder ao “formal de partilha”20 das 

designadas “terras de herdeiros” 21. O fato de possuir a legitimidade da propriedade da terra confere 

à minha família certa autoridade e notoriedade na comunidade e arredores. Essa minha compreensão 

é aprofundada ao chegar em Camaputiua e perceber como possuir o título da propriedade interfere 

sobremaneira nas nossas condições de “sobrevivência”. 

Seguramente eu nasci com a cor da “pele escura”, “cabelos pixaim”, olhos estrábicos, 

características que me renderam, mesmo na comunidade, ainda criança, apelidos e insultos. 

Pertencer a uma família que acessava o "direito de propriedade" não me protegia dos estereótipos 

racistas, não estava em questão o “ter” e sim o “ser”. Fui registrada como “parda”. A cor da pele, 

mesmo entre nós, crianças e adultos, era e ainda é acionada nos momentos de discussões e 

 
responsáveis pelas práticas rituais espirituais e/ou religiosas. Em regra, elas são responsáveis pelo “barracão” onde são 

realizados os rituais de cura, em que “brincam” caboclos e "encantados”; “botam mesa” para dar orientações, podem 

ainda acumular as práticas de serem parteiras, rezadeiras, benzedeiras, conselheiras. 
19 Santo Antônio está localizado no município de Penalva, no estado do Maranhão.  
20 Mesmo se mantendo formalmente indivisa, a propriedade da terra não está isenta de contestações e disputas pelos 

limites entre os diferentes núcleos familiares, as comunidades contíguas e até mesmo os chamados Projetos de 

Assentamentos da Reforma Agrária. A criação de Projetos de Assentamento em comunidades quilombolas e como eles 

implicam na relação com Santo Antônio faz parte das discussões da minha dissertação intitulada “Monte Cristo era ouro, 

era prata, com a desapropriação todo mundo mete a mão: da instituição de PA à reivindicação de território quilombola”. 
21 Ver Terras Tradicionalmente Ocupadas (ALMEIDA, 2008). 
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“brincadeiras”, para ofender, diminuir ou “colocar no seu devido lugar”. Ser chamada de 

“nigrinha”22, “pretinha do Codó”23, a depender do contexto, decerto, mostrava-se até carinhoso.  

A feiura parecia ser atribuída como inerente a mim. Antes de ouvir ou conhecer a palavra 

“racismo”, já havia experienciado sua ação, reproduzida fielmente entre nós, mesmo podendo ser 

considerados “iguais”. Partindo desse ângulo, entendo que eu não me descobri negra (SANTANA, 

2015), eu nasci com a pele preta, mas me tornei negra, uma vez que “ser negra não é uma condição 

dada a priori. É um vir a ser, ser negro é tornar-se negro (SOUZA, 1983, p.77). Escrevo isso para 

reafirmar que, mesmo entre nós, mulheres negras e/ou quilombolas, o igual não pode ser reduzido 

ao mesmo. 

Não foi preciso sair fisicamente da comunidade para entender que forma de tratamento, 

atribuição de feiura e beleza estavam ligadas à cor da pele e tipo de cabelo. Referências 

estereotipadas à tonalidade da pele retinta, o formato da cabeça ou o tipo de cabelo eram corriqueiras. 

As “pessoas de fora” eram tratadas com distinção, mas, sendo elas de “pele clara”, os cuidados 

eram redobrados, a melhor rede, a melhor comida, “doutor, meu branco/minha branca”. Não foi 

preciso sair da comunidade para lidar com a “diferença”; mais tarde e “lá fora”, ainda que no mesmo 

município, estado ou país, essa “diferença” só foi extremada, percebida e experimentada com mais 

violência. Lá fora outras “fronteiras” se impunham, erigiam-se as desigualdades raciais, de gênero, 

regionais, socioculturais e socioeconômicas em todas as suas facetas. 

Nasci “mulher”, a quarta filha, diante das tentativas de vir um menino. Aprendi desde cedo 

as tarefas de casa ditas “domésticas”, a rezar, ler e escrever. Fui uma criança destemida em casa, 

motivo da lembrança de tantas “surras”, era briguenta e respondona, padecia de um certo 

atrevimento, reprimido para as crianças. Em casa, com quatro filhas e um filho, fomos ensinadas, 

pela nossa mãe e nosso pai, a “saber nos determinar”, que “nosso marido era nosso trabalho”. 

Acredito que diante da perspectiva do nosso fardo, sendo “mulheres negras de comunidade rural”, 

trabalhar em casa de família, gravidez e casamento prematuros, respectivamente, eram 

 
22Ser chamada de “nigrinha”, para mim, era uma forma de repreensão; podia ser em tom de brincadeira ou de ameaça. 

Demorei a entender o significado racista da palavra, de conotação pejorativa, ofensiva e dicionarizada.  
23Pretinha do Codó refere-se a Codó, município do Maranhão conhecido pela sua população majoritariamente negra. 

Além do critério “racial”, Codó também remete ao contexto religioso, dada a projeção das manifestações afro-religiosas 

naquele município. 
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predestinados. Até para estudar, era frequente ouvir que o diploma seria “um bucho”, comentário 

que só podia ser dito às mulheres. Parecia-me que ser “mulher” era uma certa condenação, a ter 

filhos, marido, casa e muitas proibições, controle de comportamentos e vigilância com a 

sexualidade. 

Nasci e cresci cercada e protegida por mulheres: avós, mãe, tias, irmãs, irmãs de leite, 

primas, madrinha de batismo e consagração, madrinha de cortar umbigo e comadres. De certo modo, 

esses são arranjos que ultrapassam a formalidade do pronome de tratamento, da determinação do 

laço biológico - a mãe pode ser a avó; quem “cortou o umbigo”, a madrinha; quem amamentou, 

quem registrou em cartório-, e se estruturam em relações de familiaridade e de consideração, que se 

confundem e tornam dispensáveis limitações aos laços consanguíneos (SANTOS, 2020). De certo 

que Santo Antônio não era/é uma comunidade onde só moram mulheres, mas nessa memória, em 

particular do nascimento e infância, a presença dos homens não é central. Não me recordo de ter 

escutado sobre a presença do meu pai no meu nascimento; é um cenário que, em regra, recolhe da 

paisagem principal a presença masculina. 

 

1.3 O reconhecimento da diferença na construção das identidades  

 

Exponho até este momento do texto a dimensão das diferenças para chamar atenção para 

como a reprodução de estereótipos racistas, sexistas, regionalistas, mesmo sendo continuamente 

contestados, estabelece fronteiras simbólicas entre as pessoas de “dentro” e “forasteiros”, entre nós, 

entre eles ou mesmo entre mulheres e homens na comunidade. A espetacularização do “Outro” 

(MORRISON, 2017) é moldada tão eficazmente, enquanto vinculada à natureza, a ponto de ser 

sutilmente “naturalizada”, pois, na perspectiva de Stuart Hall (2016), “naturalizar as diferenças 

racializadas foi típica de representação, visto que, se essas diferenças fossem “culturais”, poderiam 

ser modificadas”. Para esse autor, “a naturalização é uma estratégia para fixar a diferença e ancorá-

la para sempre” (HALL, 2016, p. 171). Entender as estratégias da “naturalização” é construir 

significados para romper com a dominação e exploração, quer seja de gênero, raça, etnia, sexo, 

geração, classe. É afrontando significados únicos e práticas naturalizadas e universalizantes que 
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elaboramos possibilidades de rompimento com as fronteiras hegemônicas, no entendimento da 

valorização das dinâmicas que criam e transformam os sinais das diferenças socioculturais na 

construção das identidades múltiplas as quais, “na modernidade tardia, estão cada vez mais 

fragmentadas e fraturadas, construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem se 

cruzar ou ser antagônicas” (HALL, 200, p.108). 

Eis que a “diferença” tem caráter ambivalente, cuja “fronteira” reconhece e exclui 

mutuamente, que está imersa em relações de poder e violência simbólica (BOURDIEU, 1988; 

FOUCAULT, 2010), cujo acionamento pode ser tanto necessário quanto perigoso. Hall (2000) 

colabora ao explicar que a “diferença” é ambivalente. De um lado, é necessária porque “produz 

significados para a formação da língua e da cultura, para as identidades sociais e para a percepção 

subjetiva de si mesmo como um sujeito sexuado”. De outro lado, “a diferença é ameaçadora, um 

local de perigo, de sentimentos negativos, de divisões, de agressividade e agressão dirigida ao 

“Outro”” (HALL, 2016, p.160).  

Cresci ciente das diferenças corporificadas em mim, da vigilância e disciplina sob meu 

corpo racializado, sexualizado, interiorano e das limitações que estas impunham, a contar os 

tormentos racistas e preconceituosos que impõem traumas psicológicos como timidez, vergonha, 

desconfiança e recolhimento. Percebi, mais acentuadamente, que viver na comunidade era 

“diferente” quando tive que ir estudar na “cidade”, o que me colocava em desvantagem na escola24, 

no acesso a bens materiais e me isolava. As ofensas e “brincadeiras” ganharam outro sentido, já não 

estavam entre “nós”, eu não replicava os insultos, silenciava, distanciava, a “fronteira da diferença” 

era outra, eu era o “Outro” (MORRISON, 2017). 

O acesso e continuidade ao processo de escolarização é responsável pelo deslocamento 

constante da comunidade para a cidade. Mas a comunidade é o lugar de se sentir em casa, de ter 

segurança, de ser feliz, de aprender a ser comunidade, enquanto grupos que se juntam para se 

ajudarem mutuamente ou buscar auxílio de terceiros. Porém retornar para casa sugere interações que 

 
24 Essa desvantagem não se refere ao desempenho nas avaliações escolares ilustradas por meio de notas, quanto a estas 

não posso reclamar de desvantagem. Mas, a vergonha, a timidez, o medo de falar em público credito à forma de criação, 

na qual se repreende a fala das crianças, o que prejudicou e ainda prejudica minha participação e fala pública. Somam-

se a isso as formas de discriminação de estudantes da zona rural, em regra negras/negros, com déficit na escolarização, 

em desvantagens socioeconômicas e enfrentando discriminações impostas face às diferenças socioculturais. 
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convergem para o melhor entendimento da nossa condição de existência, implica contradições entre 

“sair” e “ficar”, ou estar num ir e voltar, acionado a diáspora negra enquanto “conceito que perturba 

a mecânica cultural e histórica do pertencimento”, num movimento, nas encruzilhadas forjadas pelas 

formas de resistências que desordenam ideais essencialistas para determinar identidade (GILROY, 

2021, p.18). 

Tal conceito, sugere que não devemos nos limitar a sequenciar essencialismos codificados 

na “origem”, “lugar”, “sexo”, fixação a um “território” para forjar identidade. As identidades são 

produzidas pela marcação das diferenças por meio das formas de “exclusão social” e dos “sistemas 

simbólicos de representação” (HALL & WOODWARD, 2000); elas são relacionais, fragmentadas, 

fraturadas, construídas nos discursos, práticas e significados que conformam autoconsciência das 

nossas experiências individuais e coletivas. Uma vez que adotamos a identidade para dar significado 

às experiências que temos de nós mesmos, podemos aferir que as identidades são sobrepostas com 

a subjetividade, ambas sugerem a compreensão que temos sobre nós, os sentimentos que 

compartilhamos, como nos posicionamos e nos identificamos (WOODWARD, 2000). 

No compreender sobre diferenças e preconceitos, para enfrentá-los, o processo de 

“consciência racial”, por meio das ações do Movimento Negro, para mim, foi fundamental na 

construção da “identidade racial”25. Esta identidade, no meu entendimento, não pode ser 

negligenciada ou tornada obsoleta, haja vista que corpos racializados continuam sendo considerados 

inferiores, subalternizados, violentados, associados à escravização negra. As características 

fenotípicas, de ascendência africana, podem determinar quem vive e quem morre. Eu tenho os traços 

da diferença racial corporificados em mim que só eu posso sentir. O meu corpo negro é visto, a 

 
25Trato aqui a identidade racial, tomando “raça” enquanto fenômeno “socialmente construído”. No meu entendimento, 

é o processo de tomada de consciência política que considera os efeitos do racismo como determinantes no processo de 

desigualdades sociais. No Brasil, diante do contexto histórico de escravização e genocídio da “população negra”, a 

demarcação da diferença por meio do critério racial persiste. O critério raça/cor ainda é acionado na implementação de 

políticas públicas específicas, reconhecendo a existência do racismo, bem como os esforços, os quais têm sido 

intensificados, para que seja cumprida a Lei nº 7.716, de 5 de janeiro de 1989 - que define os crimes resultantes de 

preconceito de raça ou de cor - e a Lei nº 14.532, de 11 de janeiro de 2023, que tipifica como crime de racismo a injúria 

racial, prevê pena de suspensão de direito em caso de racismo praticado no contexto de atividade esportiva ou artística 

e prevê pena para o racismo religioso e recreativo e para o praticado por funcionário público. O Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE) utiliza o critério raça/cor/etnia para contagem e controle populacional. A pesquisa sobre 

raça ou cor é feita com base na autodeclaração. De acordo com dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

(PNAD) Contínua 2022, 42,8% dos brasileiros se declararam como brancos, 45,3% como pardos e 10,6% como pretos 

(IBGE, 2022). 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2014.532-2023?OpenDocument
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minha imagem de mulher preta é reflexo do contato visual imediato. A tomada de consciência racial 

é necessária para termos a dimensão da história, da cultura, da ancestralidade, sem remeter ao 

“naturalismo”. Ela se faz no processo de resistência às formas de discriminação (NASCIMENTO, 

2003). Silenciar, ocultar, negar a identidade racial pode ser um perigo, pois legitima os discursos e 

práticas que negam a existência do racismo. 

O constante aprendizado sobre questões raciais - em regra, recurso acionado para quem é 

negro/a - somou-se ao entendimento acerca das “comunidades negras rurais”: saber quem “nós 

somos”, “de onde viemos", porque nos reconhecer e nos unir, o que foram os quilombos coloniais e 

as razões da permanência dos estigmas e violências sobre o termo. Aprendi sobre “resistência” 

negra, “ser comunidade”, “ser de comunidade negra rural” e “ser quilombola”. O entendimento de 

pertencer a comunidade negra rural26, por trazer a questão racial junto, me transmite maior 

identificação com a classificação no âmbito da representação coletiva, haja vista que o racismo 

sistemático é, sem dúvida, o obstáculo primeiro colocado sob as questões que envolvem os 

quilombos. 

Devo ratificar que as comunidades quilombolas têm seu histórico de resistência ligado ao 

afrontamento do modelo colonial de escravização, de centralização das terras, dos recursos naturais 

e patrimoniais. No caso da comunidade Camaputiua, onde esta pesquisa se realiza, o critério racial 

é preponderante em relação aos conflitos pela propriedade do território. As narrativas das mulheres 

negras são atravessadas pela violência do racismo. Um dos núcleos da comunidade Camaputiua 

também é chamado de Quilombo Camaputiua, o qual se destaca na luta em defesa do território, -

uma referência ao “lugar de preto” -, pois é composto, mormente, por pessoas de pele retinta, o que 

as diferencia dentro do próprio território, onde se percebem características fenotípicas da relação 

entre negros e indígenas. Nos demais núcleos que formam a comunidade não se percebe essa 

demarcação, apesar de se tratar da mesma comunidade. 

No entanto, devemos atentar que a “ressignificação” da categoria – universal – 

“remanescente de quilombo” traz a emergência da identidade étnica acionada enquanto instrumento 

 
26 Trato identidade étnica enquanto construção social proveniente da emergência de diferentes formatos organizativos 

insurgentes, em regra, a partir da persistência de conflitos e de tensões sociais que demandam mudanças nas pautas 

políticas, tanto na interação entre os grupos, quanto nas relações com e estado nação. Consultar, Oliveira (2003, p.117-

131). Para maior compreensão das variações dos termos, etnia, étnico e etnicidade, consultar Arruti (2014, p.1999-213) 
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com capilaridade de mediação com o Estado, diante de conflitos agrários e da exclusão gerada pelo 

processo de escravização, no tocante ao reconhecimento das diferenças socioculturais. Fomos 

abrigados para comportar expectativas de direitos garantidos constitucionalmente, em particular, a 

garantia de titulação definitiva dos territórios. Ser quilombola é uma identidade que precisa ser 

autodeclarada, “eu sou”. Ela não é autoevidente e sequer é hereditária, ou fixa a territórios. A 

construção da identidade étnica, por ela ser dinâmica e ter vieses complexos, é um aprendizado 

constante, mas deve-se observar, sobretudo, como o racismo institucionaliza a negação de direitos. 

Ter compreensão teórica sobre as comunidades quilombolas é o caminho que me leva ao campo 

acadêmico. É no campo da construção da identidade étnica e racial, do reconhecimento de si, do 

processo de adstrição que a (re)construção da memória passa a ser acessada, para afirmar nossos 

vínculos com o território, com o presente, com o passado histórico, com nossa ancestralidade em 

(re) imaginações para o futuro. 

Conforme mencionei anteriormente, eu nasci mulher, no sentido biológico, e fui criada 

seguindo as regras que eram permitidas para o meu corpo feminilizado e cumprindo as tarefas 

consideradas pertinentes às mulheres. De certo modo, naturalizei esse comportamento patriarcalista, 

sujeito a valores que subjugam o corpo da mulher por seu valor relacionado ao trabalho e à 

procriação (TIBURI, 2021). Mas o corpo racializado, sendo também um corpo feminino, está 

“naturalmente” sujeito à tripla violação: raça, gênero e sexualização. Assim, ser mulher, por si só, 

não constitui identidade de gênero; essa identidade articula diferentes formas de opressão. Essa 

constatação me leva a recorrer a Butler (2021, p.21), ao corroborar que o “gênero nem sempre se 

constitui de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos históricos, uma vez que se 

tornou impossível separar a noção de gênero das intersecções políticas e culturais em que 

invariavelmente ela é produzida e mantida.” Ainda é desafiador pensar identidade de gênero, em 

territórios coletivos, enquanto categoria de acesso a direitos. 

No presente, sabedora de que identidade e diferença têm relações estreitas (SILVA, 2000) 

e de que esta última é múltipla e pode ser transitória, eu me identifico como uma mulher negra 

quilombola, não somente pelo fato de ter nascido em Santo Antônio. Essa identidade não tem a ver 

somente com a minha “origem” de nascimento, está relacionada com os percursos que eu trilhei, 

“guiada” pela “ancestralidade”, eu não existo só; tem a ver com o contexto histórico e político de 
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discriminação e exclusão que aprendi a contestar, tem a ver com os nossos enfrentamentos diante 

das oportunidades experienciadas pela minha geração, em regra, colhidas das reivindicações 

fincadas por quem nos antecedeu. A identidade, para mim, é uma conexão das condições de 

existências forjadas na “luta política”, nas estratégias institucionais ou não, admitidas pelas relações 

- além fronteiras físicas - que nos envolvem e aproximam, que nos remetem a nos reconhecermos 

no outro e restabelecermos laços para formar resistências. 

Eu autodeclaro as identidades multifacetadas nas quais fui abrigada e aprendi a pertinência 

da consciência individual e coletiva; aprendi que meu corpo negro e feminilizado está nas 

encruzilhadas sobrevivente no arcabouço das formas de resistências coletivas que não se sujeitam 

passivamente à imposição intransigente de “fronteiras”. Eu reivindico as identidades sobreviventes 

das formas de resistências coletivas e individuais inscritas em saberes transmutados que atravessam 

águas, são guiadas pelos ventos, espelhadas e moldadas no confronto com o fogo e se confundem 

no tempo, cuja tradução não se acomoda somente na escrita e na oralidade. E esse ato de escrever é 

transgressor, a enunciação está com as mulheres negras quilombolas rurais, é sobre elas, sobre mim, 

sobre nós.  

 

1.4. Apresentando o campo de pesquisa: uma imersão nos campos naturais alagados da 

“Baixada Maranhense” 

 

Realizo minha pesquisa no território quilombola de Camaputiua, localizado 

geograficamente ao norte do Maranhão, no município de Cajari, a 200km da capital São Luís, na 

microrregião denominada “Baixada Maranhense”. Cajari limita-se com outros quatro municípios, 

com os quais as pessoas do território Camaputiua mantêm relações, em particular, de parentesco e 

comerciais, sendo eles Penalva, Viana, Monção e Vitória do Mearim27. O meu acesso ao território 

tem sido feito pelo município de Penalva, de onde sou “natural”28. O acesso também se dá por Cajari, 

percurso que não foi possível realizar, uma vez que o município não dispõe de linhas de ônibus 

 
27 Cajari, em sua formação administrativa, é elevado à categoria de município pela lei estadual nº 179, de novembro de 

1948, desmembrado dos municípios de Penalva, Pindaré-Mirim e Vitória do Mearim. 
28 Natural, expressão usada para indicar o município onde a pessoa nasceu. 
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intermunicipal, ficando na dependência dos ônibus que servem os municípios vizinhos citados 

anteriormente ou de transportes alternativos, sendo que muitos destes não são oficialmente 

regulamentados pela Agência Estadual de Mobilidade Urbana e Serviços Públicos (MOB), ficando 

na dependência de transporte alternativo/clandestino, como vans, pau de arara e táxi lotação.  

A Baixada Maranhense é a designação dada à “região” geográfica do local da pesquisa. A 

classificação está inserida na ideia de “região”, na “di-visão” (BOURDIEU,1989) administrativa do 

estado, tendo outras taxonomias, a depender dos interesses em disputa. É uma região rica em recurso 

naturais, de “campos naturais” os quais enchem e secam, de acordo com o período chuvoso - que se 

intensifica de fevereiro a maio - e com o de estiagem - de junho a janeiro -, ditando a dinâmica aos 

modos de vida, meios de transporte, de produção, alimentação e particularmente dos conflitos 

agrários. Segundo o Instituto Maranhense de Estudos Socioeconômicos e Cartográficos (IMESP), a 

Baixada Maranhense é formada por cerca de vinte e um (21) municípios, dos duzentos e dezessete 

(217) do Maranhão. 
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Mapa 1: Localização do Município de Cajari 

Fonte: IBGE 2022 
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Mesmo antes de entender sobre os direitos constitucionais das comunidades quilombolas, 

eu soube que Camaputiua era uma “comunidade de pretos” e das várias tentativas e efetivações de 

expulsão dos moradores e moradoras por parte dos “fazendeiros”. Eu ouvia contar pelos mais velhos, 

nas reuniões da comunidade, que lá era uma comunidade em “que tinha conflito de terra”. Nos 

programas de rádio29 noticiavam os danos causados pelos búfalos nos “campos naturais alagados” 

da “Baixada Maranhense” e os prejuízos causados às comunidades devido à poluição e devastação 

dos rios e igarapés, às práticas da pesca e à destruição de roças. 

A região onde a comunidade quilombola Camaputiua se localiza tem vasta reserva natural 

de água doce, recurso que está em disputa, cobiçado para a implantação dos ditos grandes ou 

megaempreendimentos; mais precisamente, trata-se de “área” de interesse para as práticas de 

monoculturas em áreas alagadas, como rizicultura, piscicultura e carcinicultura, além da instalação 

de linhas de transmissão de energia elétrica. Notadamente, é na “Baixada Maranhense” onde está 

identificado e reconhecido o maior quantitativo de comunidades quilombolas do Maranhão. 

De outro modo, são essas riquezas naturais - a água doce concentrada nos rios, lagos e 

igarapés influenciados pelas marés - que conformam “a morada dos encantados”. A característica 

plana e inundável da Baixada Maranhense permite que nos estuários os manguezais penetrem os 

igarapés, por entre os campos, onde existe influência das marés. É o encontro da água doce com a 

água salgada presente no simbolismo dos rituais afrorreligiosos; lembro-me de Iemanjá, que no 

Brasil recebe o título de rainha das águas, e de Oxum, orixá da água doce, ambas ligadas ao feminino.  

No contexto umbandista, a água tem sentidos distintos (GRAMINHA & BAIRRÃO, 2009). 

Abundante na “Baixada Maranhense” e em Camaputiua, esse líquido é um dos recursos da natureza 

indispensáveis, tanto para a sobrevivência do corpo, quanto para as práticas rituais, servindo de 

ligação com os “encantados”, que se deslocam pelas fontes ou olhos d’água que servem de morada 

dos encantados. Nessa região, em regra, são feitas menções aos “encantados e cabocos”, integrando 

a religiosidade afro-brasileira e a construção das territorialidades específicas (PEREIRA JUNIOR 

& SANTOS, 2013).  

 

 
29 Nas décadas de 80/90, os programas de rádio que eram ouvidos nas comunidades eram das rádios de São Luís, onde 

os sindicatos Rurais e as Comunidades Eclesiais de Base denunciavam os conflitos agrário e conflitos gerados pela 

criação de búfalos nos campos alagados. 
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Fotografia 1: Campos naturais alagados em período “de cheia” 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Outra característica marcante dessa região é a predominância de babaçuais, sendo o 

extrativismo do babaçu30 (Attalea speciosa) uma das principais atividades realizadas historicamente 

pelas mulheres nas comunidades, que são chamadas de “quebradeiras de coco”. A organização das 

mulheres em torno da politização do babaçu foi responsável pela criação do Movimento 

Interestadual de Quebradeiras de Coco Babaçu (MIQCB)31. Para além de uma atividade extrativista, 

a relação com os babaçuais ultrapassou o vínculo meramente de geração de renda e passou a ser 

acionada enquanto categoria identitária em defesa da preservação e livre acesso aos babaçuais 

(BARBOSA, 2015). 

 

 
30É uma espécie da família das palmeiras, cujo aproveitamento é feito de forma integral. O extrativismo do coco babaçu 

e o aproveitamento de seus derivados é uma atividade realizada majoritariamente por mulheres. Os estados do Maranhão, 

Piauí e Tocantins possuem maior concentração de babaçuais.  
31 O Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco Babaçu abrange os estados do Maranhão, Pará, Piauí e 

Tocantins. É uma organização que representa os interesses sociais, políticos e econômicos das quebradeiras de coco. 

Maiores informações:www.miqcb.org. 
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Fotografia 2: palmeira de coco babaçu 

Fonte: Gardenia Ayres (2023) 

 

É na ilha de Camaputiua, mais precisamente no Quilombo Camaputiua, que, a partir da 

década de 1970, os conflitos agrários se intensificam, acirrando a disputa pela terra entre moradores 

da comunidade e fazendeiros. As tentativas e expulsão dos moradores, por supostos proprietários, 

fizeram com que membros da comunidade saíssem para denunciar as ameaças que estavam sofrendo, 

não só de expulsão, queimada de casas e roças, mas também de morte (SILVA, 2020). Nesses relatos 

aparece o nome de Ednaldo Padilha, conhecido como Cabeça; ligado à igreja católica, ele é 

considerado liderança da comunidade e denuncia as situações de violência na comunidade e no 

Território Camaputiua. 
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No período que antecedeu a Constituição Federal de 1988, na década de 1970, no Maranhão 

as “comunidades negras rurais” tinham na Igreja Católica e nos Sindicatos de Trabalhadores Rurais 

(STR) o apoio no enfrentamento e denúncia dos conflitos agrários. No caso de Camaputiua, tinha-

se, e ainda se tem, a presença do “catolicismo popular” e a organização das Comunidades Eclesiais 

de Base (CEBs) (PADILHA, 2015). O Sindicato de Trabalhadores Rurais atuava como organização 

com capacidade de intervenção na promoção da reforma agrária, na luta pela terra para os chamados 

“posseiros” (AYRES, 2016). 

Com a participação de Cabeça nos eventos públicos que discutem a questão agrária, ele é 

convidado a participar do VI Encontro de Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão32, 

realizado no quilombo Frechal33, no ano 2000 (CCN/SMDH, 1996). Diante dessa participação, tem-

se um intenso processo mobilizatório em torno da recuperação da memória da comunidade, da 

(re)construção oral e escrita da história, para afirmar quem eram seus antecessores e como se formou 

a comunidade, pois, no Maranhão, os direitos territoriais com base na Constituição Federal de 1988 

estavam sendo trabalhados por intermédio do Centro de Cultura Negra do Maranhão (CCN)34 e 

posteriormente/concomitantemente pela Associação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas 

do Maranhão (ACONERUQ/MA)35. Esse encontro do qual Cabeça participou marcou o início do 

 
32 Realizado no ano 2000, pela Associação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão 

(ACONERUQ/MA) em parceria com Centro de Cultura Negra do Maranhão (CCN), teve como tema: Terra, produção 

e organização política dos quilombos. 
33 Primeira comunidade quilombola reconhecida no Maranhão, com base no Art. 68 da ADCT. Desapropriada como 

Reserva Extrativista do quilombo Frechal (PVN, 1996) 
34 O Centro de Cultura Negra do Maranhão é uma organização do movimento negro, fundada oficialmente em 1978, 

tendo em seus objetivos a construção da resistência, da consciência político-cultural e da identidade étnico-racial do 

negro no Maranhão, e a luta contra a discriminação racial e todas as formas de intolerância. Em 1988, inicia o PVN, 

realizando o mapeamento das chamadas Comunidades Negras Rurais do Maranhão, percebendo formas de uso coletivo 

da terra, memória oral das "terras de preto", manifestações religiosas e culturais. O PVN é pioneiro nas práticas de 

pesquisa referentes às "terras de preto" no Maranhão, em suas diversidades de especificações, quais sejam comunidades 

negras rurais, terra de preto, povoado de negro, quilombo, mocambo. (AYRES, 2016; PVN, 1998). 
35 A ACONERUQ (MA) foi criada em substituição à Coordenação Estadual de Quilombos Maranhenses, durante o IV 

Encontro Estadual das Comunidades Negras Rurais Quilombolas, realizado em novembro de 1997.O principal objetivo 

da organização é lutar conjuntamente com os quilombolas pela titulação definitiva dos territórios, a criação e plena 

execução de políticas públicas específicas para essas comunidades. A ACONERUQ tinha em seu quadro de sócios 

pessoas reconhecidas e autodeclaradas quilombolas, representadas por meio das comunidades às quais pertenciam. 

Inicialmente esse quadro de sócios, no ato da fundação da ACONERUQ, era de oitenta e seis (86) comunidades. No ano 

de 2006, no VIII Encontro Estadual de Comunidades Quilombolas, a organização tinha cerca de trezentas comunidades 

filiadas. Esse aumento de filiação deve-se à capacidade de mobilização política no processo de conscientização da 

identidade e dos procedimentos para titulação dos territórios, previstos no Artigo 68 do ADCT/CF e no Decreto 

4.887/2003. 
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processo de reconhecimento da comunidade enquanto “comunidade remanescente de quilombo” de 

acordo com o Artigo 68 do ADCT/CFRB/1988. 

Esse processo de autorreconhecimento e consciência do território, a partir do Quilombo 

Camaputiua, resultou na reivindicação de um território quilombola, composto, até então, ano de 

2024, por vinte e sete (27) comunidades. No início o território foi chamado de Tramaúba, porém, 

com as mobilizações políticas que Santos (2015) tratou de “unidades de mobilização”, foi 

modificado para Território Camaputiua, pois o primeiro fazia referência ao engenho, e o segundo, à 

comunidade que se destaca no processo de luta pela terra.  

Toda essa mobilização parte da (re) imaginação da memória de Pruquera Viveiros, ou “Mãe 

Pruquera”, que, ao “fugir” da escravização negra, “fundou” o quilombo Mangueira, às margens do 

engenho Tramaúba, criando condições para que seus descendentes forjassem práticas de ocupação 

territorial que garantissem a sobrevivência do “núcleo familiar”. Recorrer à “Mãe Pruquera” para 

compreender a tecitura da formação de territorialidades específicas fortalece a relação de 

pertencimento à comunidade e ao território Camaputiua, reforça laços familiares e de consideração, 

politiza a relação entre o “visível e o invisível” nos vínculos entre os “caboclos e encantados" e o 

território. É sobre “Mãe Pruquera” e as mulheres da comunidade quilombola de Camaputiua, suas 

descendentes biológicas ou no contexto comum de luta pelo acesso à terra que trataremos; elas 

inspiram este trabalho. 

Apesar de acompanhar todo o processo de “territorialização”36 (PACHECO, 1998; 

ALMEIDA, 2008) da comunidade Camaputiua e os processos de mobilizações que convergem para 

 
36João Pacheco Oliveira (1998) conceitua “ territorialização" enquanto processo de reorganização social, implicando 

em uma intervenção política face à constituição de mecanismos arbitrários, resultando em uma coletividade organizada, 

formulando uma identidade própria, instituindo mecanismos de tomada de decisão e de representação e reestruturando 

as suas formas culturais que o relacionam com o meio ambiente e com o universo religioso; Para Almeida (2008), o 

processo de territorialização é resultante de uma conjunção de fatores, os quais envolvem a capacidade mobilizatória 

em torno de uma política de identidade e um certo jogo de forças em que os agentes sociais, através de suas expressões 

organizadas, travam lutas e reivindicam direitos face ao Estado. As relações comunitárias neste processo também se 

encontram em transformação, descrevendo a passagem de uma unidade afetiva para uma unidade política de mobilização 

ou de uma existência atomizada para uma existência coletiva. A chamada "comunidade tradicional" se constitui nessa 

passagem. O significado de "tradicional" mostra-se, deste modo, dinâmico e como um fato de presente, rompendo com 

a visão essencialista e de fixidez de um território, explicado principalmente por fatores históricos ou pelo quadro natural, 

como se a cada bioma correspondesse necessariamente uma certa identidade. A construção política de uma identidade 

coletiva coaduna com a percepção dos agentes sociais de que é possível assegurar de maneira estável o acesso a recursos 

básicos, resulta, deste modo, numa territorialidade específica que é produto de reivindicações de lutas. Tal 
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a formação e ampliação do “Território Camaputiua” na reivindicação pela propriedade definitiva do 

território, antes de iniciar esta pesquisa para o Doutorado, eu conhecia pessoas reconhecidas como 

“lideranças” do território, mas não havia estado fisicamente na comunidade. 

 

 
territorialidade consiste numa forma de interlocução com antagonistas e com o poder do Estado. (ALMEIDA, 2008, 

p.118/119) 
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Mapa 2: Território Camaputiua 

Fonte: Mapa cedido pelo pesquisador Dorival dos Santos, produzido no âmbito do PNCSA (2015)
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O mapeamento social 37do território quilombola de Camaputiua foi realizado no âmbito do 

Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia (PNCSA)38. Neste mapa, é importante salientar 

alguns pontos: a localização do Quilombo Mangueira, fio condutor na formação das territorialidades 

e configuração do território Camaputiua; as “Êras”, ou “moradas dos encantados”, vinculadas à 

fuga de Pruquera Viveiros e “fundação” do quilombo Mangueira; e a Comunidade Camaputiua, 

“fundada” por Maria José Viveiros, neta de Pruquera, e local onde seus descendentes enfrentam a 

luta pela titulação do território coletivo, “sempre na luta defendendo seus direitos”. Os sentidos 

atribuídos a esses locais podem ser observados, com maior precisão, no capítulo III. 

O território Camaputiua é composto, como indicado acima, de várias comunidades 

quilombolas. Concentro meu trabalho de pesquisa na comunidade quilombola Camaputiua, que se 

subdivide internamente em quatro setores: Quilombo Camaputiua, Camaputiua Sítio, Rodagem e 

Baixinhos, conforme imagem (01), a seguir. Situo-me mais precisamente no Quilombo Camaputiua, 

onde tenho relações de solidariedade política, as quais se alargaram em amizade e afeto, conforme 

reforçarei posteriormente, e me permitem inserção no campo de pesquisa. Cabe informar que 

Camaputiua é o nome dado ao Território quilombola, à comunidade e à ilha, sendo um nome comum 

para três diferentes espaços. As narrativas locais dão conta de que o nome Camaputiua deriva de 

“camapu” (planta cujo nome científico é Physalis angulata, uma espécie de fruto, encontrado 

facilmente na Amazônia brasileira), devido ao quantitativo da planta que existia em toda extensão 

da ilha. O sufixo “tiua” vem do tupi guarani “tiwa”39, que significa abundância.  

  

 
37 O "mapeamento social" se baseia, dentre outros aspectos, na prática da "auto cartografia", ou seja, mapeamento do 

território de pertencimento construído a partir do que próprio grupo entende que deve ser observado, podendo ser 

situacional. Expressa o que Almeida (2013, p.157) chama de "consciência de suas fronteiras", isto é, "a unificação da 

consciência do território com a consciência que os grupos sociais têm de si mesmos", tais como a maneira pela qual 

acionam suas identidades coletivas, descrevem seus modos de vida, conflitos sociais, reelaboram seus conhecimentos 

tradicionais, recriam formas de organização com autonomia e reelaboram formas de ocupação de territórios, dissidentes 

ao modelo privatista (AYRES, 2016, p.49) 
38 O Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia, desenvolve práticas de pesquisa com povos e comunidades 

tradicionais, orientando para uma nova perspectiva no fazer da produção cartográfica, por meio da combinação de 

pesquisas etnográficas, competências técnicas e conhecimentos tradicionais, juntando saber científico e saber local. 

Sendo que, dessa maneira, agentes sociais referidos a identidades coletivas e pesquisadores criam possibilidades para 

romper com a cartografia histórica ao propor uma experiência de "mapeamento social" firmada nas relações sociais. 

Para maiores informações sobre o PNCSA, vide Povos e comunidades Tradicionais: nova cartografia social/organizado 

por Alfredo Wagner Berno de Almeida, Emmanuel de Almeida Faias Júnior: Manaus: UEA, (2013). 
39 Consultar dicionário de tupi-guarani, disponível em:http://biblioteca.funai.gov.br/media/pdf/Folheto43/FO-CX-43-

2739-2000.pdf 
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Imagem 01: Croqui de comunidade Quilombola Camaputiua  

Fonte: Elaborado por Cabeça (2023) 

 

A comunidade de Camaputiua tem cerca de cento e cinquenta (150) famílias, subdivididas 

em quatro ramificações, conforme imagem (01). O núcleo familiar onde concentro a pesquisa, 

Quilombo Camaputiua, é composto por cerca de sessenta (60) casas dispostas ao longo de três ramais 

que dão acesso a Camaputiua Sítio, estendendo-se até Rodagem. Rodagem, funciona como rotatória 

entre Quilombo Camaputiua, Baixinhos e Sítio. Rodagem e Quilombo Camaputiua são núcleos 

próximos e até se confundem. Durante o trabalho de campo não foi possível observar o critério de 

divisão entre os dois núcleos, haja vista que, as pessoas que moram em Rodagem, cerca de vinte 

(20), se vinculam às atividades produtivas, religiosas e às formas político-organizativas do 

Quilombo Camaputiua. Os meus interlocutores não falaram de Rodagem especificamente. 
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No centro do Quilombo Camaputiua situam-se o comércio com maior variedade de 

produtos da comunidade, a Igreja de São Benedito, a sede da Associação de Moradores Quilombolas 

Rurais da Ilha de Camaputiua (AMOQRUICA), o barracão de reggae, o Barracão dos rituais de 

Umbanda, a Tenda da Caboca Mariana e a fábrica das quebradeiras de coco babaçu. A sede da 

Associação também está sendo ampliada para funcionamento do Centro de Ciências e Saberes 

Quilombola de Camaputiua. As fotografias são dispostas intencionalmente, evitando a localização 

das casas por se tratar de uma comunidade onde os conflitos pela propriedade coletiva do território 

geram ameaças de morte aos quilombolas. 

 

As casas que ficam 

próximas ao centro do 

Quilombo Camaputiua, na 

época da estiagem, quando 

os campos estão secos, 

ficam expostas, pois a 

contiguidade dos campos 

naturais permite que pessoas 

e/ou veículos de diferentes 

comunidades, de dentro e de 

fora do território, transitem 

pela comunidade. 

 

 

 

Os campos naturais permitem a inter-relação entre comunidades dos municípios de 

Penalva, Viana, Cajari e Monção. Por isso, é no período de estiagem que a comunidade dedica mais 

atenção aos transeuntes, tanto pela segurança das “lideranças” ameaçadas por fazendeiros, quanto 

pelo cuidado com as crianças, que podem ser atropeladas pelo movimento das motos. 

 

  

Fotografia 3: Acesso à comunidade quilombola Camaputiua 
Fonte: Gardenia Ayres (2019) 
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Camaputiua Sítio tem cerca de trinta (30) casas, localizadas principalmente no entorno do 

campo de bola, a escola São Sebastião, de ensino Fundamental e Médio, o barracão de “festa 

dançante” São Sebastião, e a Igreja São Sebastião, em homenagem ao Santo que é festejado na 

localidade há mais de cem (100) anos.  

 

Marinildes da Conceição, moradora 

do Sítio, reforçou que a festa é feita na 

localidade, mas que toda a ilha é um 

mesmo Quilombo. No entanto, a 

localidade onde é casa de Cabeça 

chamam de Quilombo, porque lá é 

onde é feita a brincadeira do Tambor 

de Crioula para São Benedito. 

 

 

No Baixinhos há cerca de trinta (30) casas ao redor de um “campo de bola”. É o núcleo 

que, apesar de um pouco mais afastado dos demais, vincula-se e é interdependente das formas 

associativas da comunidade Camaputiua. Todos os núcleos têm em comum integrar a 

AMOQRUICA, a escola municipal São Sebastião, as igrejas Católicas de São Benedito e de São 

Sebastião, que se concentram nos núcleos Quilombo Camaputiua e Camaputiua Sítio. 

 

 

 

 

 

 

 

  

Fotografia 4: Escola São Sebastião (Sítio) 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

Fotografia 5: Casas núcleo Baixinhos 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

53 

 

No período chuvoso, saindo de Penalva, eu chegava à comunidade Camaputiua por via 

fluvial, em “canoas com motor de rabeta”. Embarcava na “beira do rio”, às margens do rio Cajari, 

passando por igarapés, percorrendo-os por cerca de quarenta (40) minutos a uma (1) hora. O 

desembarque é feito às margens “do campo” no quilombo Camaputiua, ou, quando “o campo 

começa a baixar”, no quilombo vizinho chamado Carneiro, que pode ser observado no mapa dois 

(02). No período de estiagem, o acesso a Camaputiua se deu utilizando o serviço de mototáxi como 

meio de transporte, favorecido pela construção de barragem no lago do município de Penalva e 

abertura de estradas nos “campos naturais”.  

Nesse período, de junho a dezembro, o acesso à comunidade quilombola é dificultado pela 

ação de fazendeiros e criadores de bubalinos, devido ao cercamento com arame farpado eletrificado 

nos “campos”, reduzindo as passagens, colocando porteiras ou mesmo fechando as estradas vicinais 

e caminhos tradicionais de acesso entre as comunidades, caminhos esses percorridos pelas 

quebradeiras de coco babaçu, por pescadores(as) e trabalhadores(as) rurais. Esse cercamento, além 

de facilitar a ação de assaltantes contra os usuários das estradas e caminhos, provoca graves 

acidentes. Convém mencionar que o cercamento dos “campos naturais alagados” configura crime 

ambiental, pois estes fazem parte da Área de Proteção Ambiental (APA) da “Baixada Maranhense”, 

de acordo com o decreto nº 11.900/199140. Segue mapa. 

  

 
40Decreto nº 11.900 de 11 de junho de 1991. Cria, no Estado do Maranhão, a Área de Proteção Ambiental da Baixada 

Maranhense, compreendendo 03 (três) Subáreas: Baixo Pindaré, Baixo Mearim-Grajaú e Estuário do Mearim-Pindaré 

– Baía de São Marcos incluindo a Ilha dos Caranguejos. 
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Mapa 3: APA Baixada Maranhense 

Fonte: Secretaria de Estado de Meio Ambiente e Recursos Naturais Renováveis (SEMA/MA) 
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1.5 Os engenhos da família Viveiros: o legado escravista e da propriedade privatista das terras 

 

O território quilombola de Camaputiua reflete a situação das “comunidades negras rurais” 

ou “terras de preto” no Maranhão, que tem como ponto importante em seu contexto histórico, dentre 

outras razões, a falência dos engenhos de produção de cana de açúcar no século XIX (ALMEIDA, 

2008; PVN, 1988). A primorosa contextualização bibliográfica levantada pelo pesquisador Dorival 

dos Santos (2015) informa que a “propriedade” das terras de Camaputiua está relacionada aos 

antigos engenhos, cujas famílias com poder aquisitivo e cargos administrativos na província do 

Maranhão alargavam seus domínios desde Alcântara (MA) até o Baixo Pindaré. Nessa vasta 

extensão, foi construído o engenho central São Pedro, como parte da tentativa de passagem de uma 

economia agrícola para uma economia industrial (VIVEIROS, 1954, p.573). 

No interior dessa extensão territorial, destaca-se a edificação do engenho Tramaúba, 

localizado à época em Penalva, hoje Cajari, de propriedade de José Francisco Viveiros, filho do 

Barão de São Bento (CARVALHO, 2015, p. 228). A crise da economia açucareira se intensifica 

com a “libertação” dos escravizados em 1888; esta, junto com a malsucedida empreitada da 

industrialização, levou à desvalorização da cana de açúcar e dos engenhos. Conforme o Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o local onde hoje se acha o município de Cajari era um 

Porto da tradicional Fazenda Kadoz, de propriedade do coronel Jerônimo José de Viveiros, no qual 

existiam armazéns de cana de açúcar; com o advento de 13 de maio de 1888, o local sofreu um 

“surto” do aumento populacional. No mapa que segue é possível observar a localização dos 

municípios de Penalva, Viana e Cajari, contíguos, interligados, dentre os meios, pelos campos 

naturais. 
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Mapa 4: Localização dos municípios de Cajari, Penalva e Viana 

Fonte: IBGE 
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É a partir da falência dos engenhos e após a declaração oficial da abolição da 

escravatura que as formas de ocupação das terras, dissidentes ao modelo privatista, se 

intensificam, pois esses fatores concorrem tanto para a venda indiscriminada das terras, 

privilegiando a propriedade privatista dos fazendeiros, quanto para a coexistência de formas 

de ocupação e uso empreendidas pelos ex-escravizados ou “libertos”. No entanto, mesmo 

antes de 1888, a Lei nº 601, de 1850, já dispunha as terras no mercado para empresas 

particulares, colônias nacionais e estrangeiros. Resumidamente, a Lei de Terras dispõe sobre 

as terras devolutas no Império e acerca das que são possuídas por título de sesmaria sem 

preenchimento das condições legais, bem como por simples título de posse mansa e pacífica. 

Esse dispositivo legal determina que, medidas e demarcadas as primeiras, sejam elas cedidas 

a título oneroso, assim para empresas particulares, como para o estabelecimento de colônias 

de nacionais e de estrangeiros, autorizando o Governo a promover a colonização estrangeira 

na forma que se declara. 

A mesma perspectiva da Lei de Terras federal acima descrita é endossada no 

Maranhão com a Lei nº 2.979 de 1969, conhecida como “Lei de Terras Sarney”, do então 

governador do estado José Sarney, com o propósito de marcar o início da “modernização” e 

“desenvolvimento” do setor agrário. A lei proposta pelo oligarca maranhense marca o 

acirramento de conflitos agrários, pois dispôs no mercado terras devolutas “ocupadas 

tradicionalmente”. (ALMEIDA 2008). Assim, a comercialização desenfreada das terras, 

impulsionada pelo slogan “Maranhão Novo”, favoreceu o retorno dos fazendeiros e da grande 

propriedade, ocasionando a tentativa de expulsão das comunidades, assassinatos no campo e 

acirrando conflitos fundiários (PNCSA, 2014). 

Um dos projetos voltados para a região da “Baixada Maranhense”, onde se situa o 

território Camaputiua, foi o incentivo à agropecuária extensiva e à inserção de bubalinos, 

devido às riquezas naturais, facilitadas pelos campos naturais alagados. Esse projeto 

estimulou a alteração das tensões fundiárias entre supostos proprietários, extrativistas, 

trabalhadores(as) rurais, bem como estimulou a criação e mobilização de organizações como 

os Sindicatos de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais (STTR) no envolvimento com as 

questões agrárias.  
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1.6 Trajetórias cruzadas: fazendo Movimento 

 

Minha vivência na comunidade quilombola Santo Antônio, onde cresci, me 

proporcionou desde criança frequentar os espaços coletivos, dedicados às reuniões, 

festividades e celebrações religiosas. Minha mãe, Margarida Mota Ayres, nasceu em um 

povoado vizinho, chamado Jenipapo, e ao unir-se em matrimônio com meu pai, Genésio Luís 

Souza Ayres (in memoriam), veio morar em Santo Antônio. Eles tiveram quatro filhas, sendo 

eu a quarta entre estas, e um filho. 

As histórias contadas por meus familiares mais velhos dão conta de que as terras de 

Santo Antônio eram propriedade de uma antiga fazenda, com plantação de cana de açúcar. O 

meu bisavô, pouco sabemos sobre seus antepassados, adquiriu suas terras por meio de 

compra, parte em dinheiro e outra parte em serviços prestados; a escritura data de 1898, dez 

anos após a abolição formal da escravização negra. Ele e sua esposa tiveram um filho e uma 

filha, sendo um deles meu avô Faustino Juvito Ayres (Ayres, 2016). O meu avô casou-se 

com Raimunda da Conceição e tiveram onze filhos. Desde então, a transmissão da terra 

esteve sob a autoridade dos descendentes do meu avô, seguindo a ordem da primogenitura. 

Até o momento as terras ficaram sob a autoridade dos filhos, sendo às filhas reservadas as 

atividades ligadas aos cuidados da família. 

Meu pai, o primogênito por parte da mãe, foi o único que não “saiu da comunidade” 

para morar na capital. Além de trabalhador rural, meu pai se tornou um requisitado e dedicado 

conhecedor das rezas tradicionais das comunidades rurais do município de Penalva, “ofício” 

herdado do meu avô. Ele dominava as “doutrinas” a serem rezadas nas mais diversas ocasiões 

da vida social da região, fossem as “ladainhas”, rezadas nos festejos, ou as “excelências”, 

rezadas quando do falecimento das pessoas; rezava “ladainhas” nas “brincadeiras de cura” 

e nas festas de Santo realizava “batizado em casa”. No entanto, quando eu pedia para meu 

pai me ensinar rezas específicas, como as que são rezadas no leito de morte - sem as quais as 

pessoas não desencarnam -, ele dizia “quem sabe não queira ensinar, quem não sabe não 

queira aprender”, o que para mim indicava um “ofício” com implicações e de muitas 

responsabilidades. Minha mãe, além das atividades ditas domésticas, também quebrava coco; 

depois de algum tempo na comunidade, tornou-se professora da escola, que leva o nome de 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

59 

meu avô paterno41, em Santo Antônio, lecionando por cerca de vinte e cinco (25 anos). 

Assim, o meu reconhecimento na comunidade e seus arredores, como é comum na Baixada 

Maranhense, é feito pelas relações de parentesco, consideração e familiaridade. 

O reconhecimento da comunidade de Santo Antônio em torno do “catolicismo 

popular”, da organização via Associação de Moradores, dos encontros de comunidades 

rurais, fez com que membros da comunidade tivessem contato com militantes do Centro de 

Cultura Negra do Maranhão (CCN/MA), em meados da década de 1970, quando esta 

entidade realiza suas primeiras pesquisas de mapeamento das “comunidades negras rurais” 

ou “terras de pretos” no Maranhão. Assim, foi realizada a primeira reunião do CCN em 

Penalva, no e com o apoio do Sindicato de Trabalhadores Rurais (STR). A minha mãe, por 

ser professora e envolvida com a Associação de Moradores, juntamente com Manoel Pinto, 

à época presidente da Associação de Moradores de Santo Antônio, passaram a participar 

ativamente das reuniões, formações e encontros do Movimento Negro promovidos pelo 

CCN. 

Minha mãe, posteriormente, fez parte da Comissão Provisória de Quilombos 

Maranhenses, que resultou na criação da ACONERUQ - de cuja coordenação também 

participou -, bem como das reuniões e encontros nacionais os quais culminaram com a 

criação da Coordenação Nacional de Quilombos (CONAQ). E assim, acompanhando minha 

mãe, vou me aproximando, aprendendo e firmando vínculos com o Movimento Negro, em 

particular na militância com as comunidades quilombolas. 

Meu pai e minha mãe tiveram como determinação comum a escolarização das filhas 

e do filho, sendo que minha mãe nos alfabetizou na escola da comunidade. Quando já não 

havia condições de continuarmos na comunidade, fomos enviadas para Penalva e, em 

seguida, São Luís. As minhas irmãs, para estudarem, ainda ficaram em casas de parentes, 

mas meus pais tinham a compreensão de que os estudos eram prejudicados, já que elas tinham 

que auxiliar nas tarefas domésticas e cuidados com crianças. Eu não passei por essa situação, 

não morei em casa de parentes. Quando fui estudar o segundo grau, mudei para São Luís, fui 

 
41 Escola Faustino Coelho, homenagem ao meu avô Faustino Juvito Ayres, que era conhecido e chamado 

publicamente pelo apelido Coêlho. Fala-se que o apelido se devia à associação com a capacidade produtiva do 

coelho.  A escola até os dias atuais é de ensino primário funcionando no sistema multisseriado. 
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morar com duas irmãs, em casa própria que a família conseguiu negociar num bairro 

periférico da capital. 

Em São Luís continuo a frequentar os encontros e reuniões das comunidades 

organizados pelo CCN. Quando da fundação da ACONERUQ, fui convidada para trabalhar 

na Associação, pois havia o entendimento de que a organização deveria acolher as filhas e 

filhos de quilombolas que estavam na cidade, oportunizando a estes renda e experiência 

profissional. É também por intermédio e para fortalecer o trabalho da ACONERUQ que 

ingresso no curso de graduação em Administração, por meio de um convênio entre a 

instituição e uma faculdade privada, com concessão de descontos. 

Na sede da ACONERUQ, no Maranhão, funcionou por mais de oito anos a 

secretaria executiva com as demandas políticas e burocráticas da CONAQ. É em meio a essas 

organizações que vou ampliando a minha compreensão sobre as dimensões dos conflitos 

fundiários vivenciados pelas comunidades quilombolas. Nesse contexto é que conheço e sou 

reconhecida por “lideranças” de vários quilombos no Maranhão e outros estados, assim como 

representantes de organizações nacionais e internacionais, agentes públicos ligados a órgãos 

que tratam da questão quilombola.  

É nesse processo que estabeleço minhas primeiras relações com Ednaldo Padilha, o 

Cabeça, do Quilombo Camaputiua, reconhecido como “liderança” no território. Ele conta 

que foi a minha mãe que o convidou para participar do encontro de comunidades quilombolas 

em Frechal, no ano 2000. Conheço Cabeça, não sei precisar desde quando, dos encontros e 

reencontros, onde ele denunciava os conflitos, as ameaças de morte, e também, mobilizando 

a resistência das comunidades. Então, a situação do conflito na comunidade Camaputiua não 

me é estranha, mas eu não conhecia o território da comunidade antes de iniciar esta pesquisa. 

Também já conhecia dona Maria Antônia, tia de Cabeça, e Maria Assunção, irmã dele, das 

reuniões do MIQCB. 

Após me afastar dos trabalhos administrativos da ACONERUQ, a aproximação com 

Cabeça é retomada no meu ingresso como pesquisadora do Projeto Nova Cartografia Social 

(PNCSA), no ano de 2011, e posteriormente como discente no curso de Mestrado do 

Programa de Pós-graduação em Cartografia Social e Política da Amazônia 

(PPGCSPA/UEMA/UFMG), no ano de 2013. Já havia pesquisadores do grupo trabalhando 
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em Camaputiua, inclusive o próprio Cabeça. O então pesquisador Dorival dos Santos, que 

pertence ao território Camaputiua, organizou o livro de autoria de Cabeça, “Resistência e Fé: 

narrativas de um quilombola”42no âmbito do PNCSA, do qual eu escrevo a orelha. 

Os encontros com Cabeça se tornaram frequentes: nos encontros de mobilização e 

reuniões de comunidades quilombolas, em outros espaços de lutas, nas visitas à minha 

comunidade em eventos ligados ao catolicismo e, posteriormente, nos eventos ligados à 

minha inserção na universidade. Cabeça é reconhecido como uma liderança quilombola a 

nível estadual, nacional e internacional. Ele é considerado um dos detentores da memória da 

comunidade, da história oral e escrita, e nos acompanhará neste trabalho, que, embora 

privilegie a memória das mulheres, envolve mulheres e homens, em particular Cabeça, por 

ele ser “Pai de Santo” e por suas narrativas, envoltas na proteção dos encantados, estarem 

articuladas à configuração territorial. 

Estando em Camaputiua, Cabeça também fala da ligação das nossas comunidades. 

Santo Antônio e Camaputiua estão interligadas pelas “moradas dos encantados”, o “Poço 

Grande” no Santo Antônio”, o “Roncador’ em Camaputiua; essas são conexões, para mim, 

à época, não tão evidentes. Ao longo da pesquisa fui surpreendida por Cabeça ao falar de 

mim e dizer que as “Êras”, ou “morada dos encantados”, estão interligadas pelas “cabeças 

de rios”, reforçando a forte ligação e explicando o sentimento de bem-estar com que fui 

acolhida em Camaputiua. Nossas histórias estão cruzadas, o campo é um encontro de 

caminhos, um ponto de travessias, uma encruzilhada de trajetórias, que envolvem memórias 

do presente, do passado e para o futuro. 

 

 

 

 

 

 

 
42 PADILHA, Ednaldo. Resistência e Fé: narrativas de um quilombola. O livro é organizado pelo também 

quilombola Dorival dos Santos, no âmbito do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia. Disponível em: 

http://novacartografiasocial.com.br/livros/colecao-narrativas-quilombolas/. 
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1.7 “Conhecendo” a comunidade Camaputiua: campo de pesquisa 

 

Decidida a privilegiar as mulheres negras quilombolas desde o projeto da tese, nos 

toques e retoques para a estruturação da temática de pesquisa, realizei campo exploratório na 

Comunidade de Camaputiua. Essa comunidade, dado seu contexto histórico de 

enfrentamento aos conflitos fundiários, foi pensada por mim desde que iniciei o projeto de 

doutoramento em Antropologia. Em setembro de 2018 liguei para o escritório 

AMOQRUICA para avisar da minha visita à comunidade, para falar sobre os objetivos da 

pesquisa, a possibilidade de consentimento e apoio para a realização da mesma. 

Em Camaputiua, para a realização de pesquisa, deve haver consentimento prévio 

das “lideranças” da comunidade, que devem ser consultadas, mas também há aspectos das 

relações com o território por meio dos “encantados”, que devem ser levados em 

consideração. Há sinais ou avisos sobre uma pesquisa ser ou não consentida no Território. 

Os sinais não são vistos ou percebidos por todos; perguntando a Cabeça o que seria, ele fez 

menção a manifestações de elementos da natureza. No meu caso, eu entendo que tudo está 

sendo negociado, pois os empecilhos para o fechamento deste ciclo têm sido constantes. Eu, 

de minha parte, tenho apelado a “cabocla” Mariana para me “guiar” e dar sabedoria. Mais 

tarde, já nas notas finais da escrita, em uma entrevista com Cabeça em dezembro de 2023, 

pude saber que tenho permissão, pois eu “sou de luz e tenho guia”, portanto, Preto Velho 

permite. 

Era mês de setembro, período de estiagem, os “campos naturais s” estão “secos”, 

quando à época resolvi atravessar a barragem que corta o lago Cajari e facilita o acesso 

terrestre até Camaputiua. Por questões de segurança e viabilidade econômica, fiz uso do 

serviço de um mototaxista conhecido da minha irmã que reside em Penalva. Ao avistar a 

primeira casa da comunidade, me deparei com um senhor e então resolvi perguntar a direção 

da casa de Cabeça; ainda que este e eu nos conhecêssemos há muitos anos, naquele dia de 

setembro foi a primeira vez que fui a Camaputiua. O senhor me olhou desconfiado. Eu logo 

me adiantei a me apresentar e dizer a ele os nomes das pessoas que eu conhecia na 

comunidade e que eu não representava ameaça. Esse movimento foi necessário, posto que 

Cabeça tem um longo histórico de ameaça à vida dele.  
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O senhor com quem eu conversava, de tão desconfiado, indicou apenas a direção 

das casas onde o núcleo familiar de Cabeça está situado, sem precisar a casa por mim 

procurada. No entanto, um pouco mais à frente encontrei um rosto conhecido, era dona Maria 

Antônia, tia de Cabeça, conhecida por sua “liderança” no MIQCB e uma “companheira de 

luta”. Àquela hora, ela estava na fábrica das Quebradeiras de Coco Babaçu, localizada no 

Quilombo Camaputiua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fotografia 6: Fábrica das Quebradeiras de Coco Babaçu de Camaputiua 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 
 

Ficamos por cerca de duas horas na fábrica. Depois seguimos para casa de dona 

Maria Antônia, que fica no Quilombo Camaputiua; algumas horas mais tarde Cabeça se 

juntou a nós. Conversamos sobre o meu trabalho, mas alertei que fui apenas fazer uma 

primeira visita e posteriormente ficaria por mais dias. Era um mês antes das eleições de 2018, 

dona Maria Antônia falou que a campanha para governador e presidente estava fraca, até 

mesmo porque todos sabiam “de que lado eles estavam”.  

À tarde chegaram várias crianças para ensaiarem uma quadrilha, conduzida por 

Leide, sobrinha de dona Maria Antônia, moradora de Camaputiua. A maioria das crianças 

era menina, sendo elas da comunidade Camaputiua e as que vieram da comunidade vizinha 

São Miguel da Passagem. Sentei-me à sombra de um pé de angelim frondoso (Dinizia 

excelsa), fazia muito calor, e aproveitei para observar a movimentação decorrente do ensaio. 
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Logo eu estava rodeada de crianças, literalmente, fizeram uma roda e começaram a me 

sabatinar, meu nome, nome dos meus pais, onde eu morava, se era casada, se ia ficar na 

comunidade, se dona Maria Antônia era minha tia, sobre meu cabelo, minha roupa. Ao me 

despedir nesse dia, lamentei por eu não ficar, pois ia ter tambor de crioula, desfile afro e 

quadrilha infantil, estavam nos preparativos para festejar São Benedito, o Santo Padroeiro da 

comunidade, no mês de outubro. 

 

 

Fotografia 7 :Centro do Quilombo Camaputiua 

Fonte: Gardenia Ayres (2019)
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1.8 Convivendo com o visível e o invisível 

 

Retornei a Camaputiua no “período chuvoso”, mês de fevereiro do ano de 2019, 

acompanhada por Cabeça. Saímos juntos da capital São Luís até Penalva, em uma viagem 

de ônibus, que durou cerca de seis (6) horas; conversamos durante todo o trajeto. 

Chegando a Penalva embarcamos em uma “canoa de motor de rabeta”, conduzida por 

Cabeça, e fomos atravessando a imensidão do Lago Cajari, os igarapés, visualizando ao 

longo do percurso comunidades quilombolas apontadas por Cabeça.  

 

 

Fotografia 8 Percurso de Penalva para Camaputiua pelo rio Cajari 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Nessa rota de navegação, no mês de fevereiro, período chuvoso, os campos estão 

“na alta da cheia” e demanda cuidado redobrado para as embarcações “não alagarem”. 

Além do mais, navegar nessas águas exige a experiência de quem utiliza esse percurso, 

tanto no período chuvoso, quanto no período de estiagem, pois é preciso ter exímio 

conhecimento do território para saber das armadilhas que a ação de fazendeiros e supostos 

proprietários pode acarretar. Cabeça explica que na viagem de canoa, naquelas águas, 

podem ocorrer tragédias, pois nessa região é muito comum a ocorrência de cercas 

eletrificadas, colocadas pelos supostos proprietários de terra que disputam o território 

com os quilombolas de Camaputiua. E um dos recursos utilizados pelos antagonistas para 

a limitação de circulação e uso do território é a instalação de cercas eletrificadas nos 

campos naturais, justamente os que podem alagar. 
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Via de regra, essas cercas são construídas no período de estiagem, aproveitando-

se a “seca” do lago e a diminuição drástica das águas nos campos naturais. Entretanto, 

quando o período chuvoso chega e os campos ficam frondosamente cheios, essas cercas 

não são retiradas nem desligadas da rede de eletrificação, contribuindo para o aumento 

dos acidentes com embarcações, em particular de canoas, já que é a embarcação utilizada 

para a pesca e para transporte de pessoas entre os municípios e comunidades na Baixada 

Maranhense. Sendo assim, quem conduz a canoa precisa conhecer as referências dos 

caminhos utilizados durante o período de estiagem, para segui-los, de canoa, durante “a 

cheia”, escapando assim de acidentes provocados com o contato do fundo do casco da 

canoa com o arame ou pau das cercas eletrificadas. Enfim, partimos confiando nas 

habilidades de Cabeça para navegar e no conhecimento que ele tem sobre o território. 

Seguimos viagem em uma tarde nublada, com ameaça de chuva, atravessando o 

lago e igarapés até chegarmos ao Quilombo Camaputiua. Essa travessia do Lago de 

Penalva até Cajari é arriscada; há registros frequentes de tragédias de alagamento de 

canoa e afogamento de pessoas; imaginem que eu não sei nadar. Cabeça remava, dizia o 

nome dos igarapés, apontava a direção das comunidades e conversamos sobre turismo 

ecológico. À medida que se aproximava do desembarque, silenciosamente eu pedia 

“licença para entrar, para desembarcar, para pisar aquele chão”, enquanto Cabeça dizia 

em tom de provocação “olha os encantados não mexerem contigo”. Esse respeito e 

cuidado maior, para mim, é por conta da relação com as águas e sua potencialidade 

espiritual. 
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Fotografia 9: acesso ao quilombo Camaputiua 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

E assim, sou recebida na casa de Cabeça por Socorro, esposa dele, que 

chamamos de Preta, pelas filhas Poliana e Flávia, pela neta Dandara e depois por mais 

uma filha do casal, que se juntou a nós, Natália. Eu já havia visto Preta em eventos do 

Movimento Quilombola, mas não tínhamos aproximação, então ficar mais perto dela, 

acompanhá-la em suas atividades diárias, ouvi-la, era determinante. Por Cabeça ter 

relações estreitas de pesquisa e com pesquisadoras/es e, em regra, ser o principal 

interlocutor sobre o território Camaputiua, resolvi ficar mais próxima a Preta, sem, 

contudo, desencorajar as conversas com Cabeça, respeitando a autoridade que este detém 

no território e sobre o campo de pesquisa. 

As pessoas que moram em Camaputiua, apesar das minhas características 

fenotípicas, sabem que “eu não moro lá”, sabem que eu fico na casa de Cabeça e Preta. 

Quem me conhece ou já ouviu falar sobre mim é pela minha trajetória no Movimento 

Negro e Quilombola, outros indagam sobre provável parentesco com os de lá, mas de 

imediato não sou reconhecida como pertencente àquele lugar. Seguramente, não possuo 

as características esperadas de uma pesquisadora “da comunidade”, mas os comunitários 
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sabem que estou “ficando na comunidade”; minha presença causa curiosidade, mas não 

estranhamento.  

Durante reunião da comunidade, fui apresentada aos participantes, para falar 

sobre a pesquisa e da minha posição de estudante quilombola. Marinildes Martins ficou 

emocionada e falou sobre a filha dela que está na faculdade; ela diz que “é bom saber que 

é possível sonhar que nossos filhos possam alcançar os estudos”. A reunião tinha como 

pauta o uso da rede de internet na comunidade, a dificuldade de mobilização para as 

reuniões, o projeto de Centro de Ciências e Saberes. Cabeça discorreu sobre como o 

quilombo tem estabelecido parcerias importantes com a UEMA, por meio do PPGCSPA. 

Nessa ocasião eu anotei nomes de mulheres com quem poderia conversar posteriormente. 

Importante ressaltar que nas reuniões do Quilombo Camaputiua existem cadeiras 

exclusivas, em tamanho menor, para as crianças se sentarem, meninas que 

acompanhavam seus responsáveis. A presença de crianças nas atividades das 

comunidades é animadora, pois são os espaços de participação e de aprendizagem, 

lembrei da minha infância. 

 

 

Fotografia 10: Reunião no Quilombo Camaputiua 18/02/2019 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 
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Nessa primeira etapa do trabalho de campo, as conversas foram gravadas quando 

autorizadas, e as visitações seguiram a indicação de Cabeça43, das mulheres que têm um 

“ofício” específico ou ocupam posições de reconhecimento e autoridade na comunidade. 

São mulheres que não necessariamente são tratadas como “lideranças”, mas recebem a 

valorização e respeitabilidade pelo conhecimento que possuem e pelas práticas que 

exercem. Em regra, estive acompanhada por Preta, Poliana, Flávia e Deise ao longo da 

pesquisa. É a partir daqui que o percurso da pesquisa vai se estruturando e vou 

acompanhando as “guias”, sugerindo que os modos de pensar o território estão 

subjacentes às memórias das mulheres quilombolas.  

Apesar de empregá-la ao longo do texto da Tese, problematizo a palavra ou a 

noção de “liderança”, tal qual utilizada no movimento, pois, do meu ponto de vista 

enquanto graduada em Administração, ela sugere competitividade mercadológica, 

especificamente em momentos de disputas tão acirradas pela “identidade”, podendo ser 

também uma autoatribuição sem, necessariamente, ter o reconhecimento coletivo. Apesar 

do status de liderança não ter um significado único, indicando também a capacidade de 

influenciar e mobilizar pessoas, creio que “liderança” é uma posição que não tem sido 

devidamente problematizada, diante dos riscos de levar ao individualismo, ao 

monopolismo das demandas coletivas. Considero que nas comunidades as posições de 

mobilizar, influenciar, representar, são situacionais, aquela/aquele que sai da comunidade 

e fala em nome do grupo, necessariamente, não é reconhecido como liderança interna na 

comunidade. Nem todas as “lideranças” gozam de autoridade, nem todos/as que detêm 

autoridade a reivindicam ou têm sua “liderança” reconhecida interna e externamente à 

comunidade ao mesmo tempo. 

Retornei para Camaputiua em mais três ocasiões, intercaladas entre dez e quinze 

dias, pois considerei que a permanência na casa das pessoas, por maior que seja a 

disponibilidade, interfere na rotina da casa e da família, por isso não estendia minha 

estada. Ademais, a relação que estabeleci com Preta e a que já tinha com Cabeça fazia 

com que estes não aceitassem que eu ficasse em outra casa, isso era inegociável diante da 

 
43 Por Cabeça já possuir uma estreita relação com pesquisadores em campo, a prática de indicar as pessoas 

com quem conversar é uma das maneiras de nos orientar, no entanto, para além das pessoas por ele 

indicadas, durante minhas caminhadas pela comunidade pude conhecer as pessoas com as quais estabeleci 

diálogos. 
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relação de amizade, “consideração” e cuidados que temos em comunidades. Durante essa 

“acolhida” na casa, o visitante se torna tal qual parte dela e da família, parece-me ser uma 

relação peculiar entre as comunidades quilombolas na “Baixada Maranhense”. Essa 

acolhida foi de solidariedade, consideração e afeto. Não é como se fosse uma casa 

escolhida de acordo com as condições materiais da habitação ou condições financeiras 

dos donos da casa ou do pesquisador. Quando este é literalmente estranho ao grupo e 

estrangeiro, ele pode acionar a valorização econômica, hetero patriarcal, e de cor branca 

como critério para escolha da casa onde se hospedar (MALIGUETTI, 2007).  

Reside na relação com os “invisíveis” as passagens mais instigantes da minha 

estada em Camaputiua, de um reconhecimento que não conhece “fronteiras”, de ligações 

que transcendem a fisicalidade. São nuances lá de Camaputiua e lá de Casa no Santo 

Antônio, do “Roncador” e do “Poço Grande”, da casa de chão batido de Preta e Cabeça 

que me fazem arrepiar; são os reencontros com minhas próprias rotas, não moro lá, não 

estou em casa, mas não sou estranha, tem um reconhecimento inscrito no conjunto de 

significações e relações ancestrais que trespassa meu corpo, que causa reviravolta na 

minha espiritualidade a qual fica ainda mais aflorada. 

Na casa de Preta e Cabeça os “encantados” fazem parte da dinâmica da vida e 

da casa, são tratados pelo nome, há conversas, são feitos pedidos, são escutadas as 

orientações e são protetores do território e da Casa. A presença mais observada e 

comentada é da Cabocla Mariana, lembrada frequentemente no decorrer do dia ou da 

noite. Ao que tenho capacidade de olhar, eles são invisíveis, mas a “experiência” me 

permite enxergar e sentir suas manifestações. 

Na casa sou avisada por Preta que “eles” gostam de mim, sabem quem eu sou, 

que eu “não ando sozinha, avisaram para ela antes mesmo que eu chegasse. Apesar das 

minúcias, entre idas e vindas eu não consigo adentrar a “Tenda” da Cabocla Mariana, 

cuidada por Preta, que é “servente”, ou seja, auxilia nos rituais afrorreligiosos e nos 

“trabalhos” da “Tenda”. A minha fertilidade, assustadoramente, se adequara ao 

calendário do campo, e eu menstruada não devo adentrar os espaços reservados aos rituais 

afrorreligiosos. Assim, sendo convidada por Cabeça a “tomar banhos” no dia da festa de 

São Benedito, dia 05 de outubro, novamente não foi possível. 

Mas no dia da festa, da qual trato com mais detalhes no capítulo III, fui acordada 

com a chegada de “caboclo” no terreiro da casa. Em minha mente está gravada e meus 

lábios silenciosamente entoam a “doutrina” cantada por ele/ela em dia de festa.  
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Ah eu vim da Êra caboco, não me deram cachaça e nem fumaça, 

Ah eu vim da Éra caboco só que eu não trabalho de graça  

Ah eu vim da Êra caboco, não me deram cachaça e nem fumaça, 

Ah eu vim da Éra caboco só que eu não trabalho de graça (...) 

 

 

Por eu não esquecer e não parar de querer cantar a “doutrina”, Preta me orienta 

a oferecer bebidas e cigarro, que devem ser levados por ela até a “Tenda” para os 

“caboclos”. Só adentro o espaço da “Tenda”, acompanhada por Preta, no mês de outubro 

de 2021, quando, acompanhada de colegas, vamos fazer uma visitação a Cabeça em 

Camaputiua. Nessa ocasião deparei-me com a casa de Preta e Cabeça construída de 

alvenaria, antes era de taipa. Também estavam construindo o “Barracão”, onde se 

realizam os rituais afrorreligiosos da Umbanda. No dia seguinte à nossa chegada a 

Camaputiua, no final da tarde, Preta me convidou para ir até a “Tenda”, onde acendi velas 

para Cabocla Mariana e Preto Velho. É lá que Preta diz da necessidade de agradecer: 

 

“ a Deus em primeiro lugar e a todos os encantados, por ter protegido 

durante toda essa pandemia cada um de nós, principalmente as 

lideranças de movimentos sociais que a gente sabe que são fortes, no 

caso você e outros companheiros mais que a gente sabe que tá na luta 

e também corre um risco muito grande de vida, tanto na questão da 

pandemia, quanto nas ameaças, e como a gente tem conseguido vitórias 

no meio de toda essa guerra de pandemia a gente também quer 

agradecer a eles e é dessa forma que a gente pode agradecer a eles, 

por eles terem protegido cada uma de nós”. 

 

Outra particularidade do campo de pesquisa é a questão de “segurança”. Cabeça 

é sobrevivente de tocaias e constantemente ameaçado de morte, juntamente com sua 

família. Andar na comunidade ou mesmo estar em casa, principalmente à noite, carece de 

entender certas regras, mesmo que estas não sejam verbalmente estabelecidas, requer 

observação dos movimentos, mesmo no escuro. Essas são formas de assegurar a proteção 

da comunidade e de Cabeça, tanto no âmbito das orientações do “programa de proteção 

às pessoas ameaçadas de morte” da Secretaria de Direitos Humanos, quanto das regras 

internas e daquelas provenientes das relações com “encantados e caboclos”. Em 2023 

Cabeça foi desligado do Programa de Proteção aos Defensores dos Direitos Humanos. 

Entretanto, mesmo o processo de titulação da comunidade estando em 

andamento no INCRA, a comercialização ilegal de terrenos dentro do território segue 
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avançando. A influência de pessoas ligadas aos cartórios e aos próprios órgãos 

governamentais tem concorrido para pôr em risco de morte as “lideranças da 

comunidade”. Essa informação foi obtida durante reunião realizada em outubro de 2023, 

de forma remota, em que participaram representantes da ACONERUQ, CONAQ e da 

União das Comunidades Quilombolas (UNIQUI’S)44. Cabeça também acrescentou que, 

com a saída dele do Programa de Proteção, até as ações judiciais nas quais ele estava 

envolvido não tiveram mais andamento, como a ação em que ele denunciou o descaso 

com a escola da comunidade. 

A “insegurança” pela vida de Cabeça e seus familiares reverberara em mim, 

trespassou o meu corpo, me fez recordar das vezes que fui tomada de assalto pela falsa 

notícia do assassinato dele. Destaco que Cabeça teve um irmão brutalmente assassinado, 

pois foi confundido com ele, que era o alvo. Mesmo eu sendo consciente da existência do 

conflito, não tinha experienciado e sentido seus efeitos tão profundamente. Aqui, é 

oportuno chamar atenção à noção de “segurança”, àquela forjada na proposta de proteção 

pelo Estado e àquela “guiada” por “encantados e caboclos”; certamente não cabe 

comparações, mas, visivelmente, ou mesmo invisivelmente, a proximidade dos 

“cabocos”, a presencialidade, a crença é encorajadora. Senti como a propriedade do 

território faz diferença no nosso modo de viver, pertenço a uma comunidade que não 

vivencia conflitos extremados pela propriedade da terra; em casa, nunca experienciei esse 

sentimento de “insegurança” motivado por ameaças de morte. 

 

1.9 Efeitos da pandemia da Covid-19 no percurso da escrita 

 

A pandemia do Covid -19 (novo coronavírus) afetou sobremaneira meu trabalho 

de pesquisa, influenciou no meu processo de produção acadêmica, não somente pelo 

imperioso distanciamento social, mas também pelos efeitos da mesma sobre as 

comunidades e pelas sequelas psicológicas causadas a mim. 

 
44 As comunidades quilombolas do Maranhão recentemente têm investido esforços em fortalecer os 

formatos organizativos que estejam mais próximos às bases comunitárias, aumentando e fortalecendo a 

autonomia das comunidades no acesso às informações e de interferirem nas políticas públicas que lhes são 

de direito. Nesse sentido, em regra, mediados pela ACONERUQ e CONAQ, as comunidades estão criando 

Comissões ou Associações de nível municipal. A reunião dessas Associações ou Comissões é chamada de 

União das Comunidades Quilombolas do Maranhão. Existem cerca de 20 Associações com esse propósito. 
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Apesar de, antes da pandemia, eu já possuir material de campo que atendia 

parcialmente às necessidades da pesquisa, penso que ter retornado à comunidade na fase 

crítica da pandemia, nos anos de 2020 e 2021, poderia ter me ajudado a concluir em tempo 

hábil este trabalho. Ter caminhado mais com as mulheres nas matas em busca do babaçu, 

das ervas, nos caminhos antigos, nos locais dos antigos engenhos, foi um projeto que não 

consegui alcançar; este trabalho corrobora que os percursos das mulheres nos quilombos 

do passado e nos quilombos contemporâneos moldam a formação das territorialidades 

específicas.  

Durante os períodos iniciais da pandemia, no ano de 2020, dediquei-me em 

auxiliar as organizações quilombolas no estado do Maranhão no repasse das informações 

referentes aos protocolos de saúde, orientados pela Organização Mundial da Saúde 

(OMS) para enfrentamento da pandemia, bem como ajudar a elaborar documentos e 

propor estratégias que obrigassem o estado a direcionar políticas públicas de melhoria de 

condições para minimizar os efeitos da pandemia nos territórios quilombolas. Ao mesmo 

tempo, as informações sobre os dados da pandemia levantados no estado do Maranhão, 

quantidade de mortos, infectados, internados na capital, em quarentena nas comunidades, 

alimentavam dados e documentos junto à CONAQ na formulação de planos e estratégias 

que exigiam do governo atenção específica às comunidades quilombolas45. 

Dediquei-me também aos cuidados com meus familiares, em especial com os 

mais velhos, pois perdemos dois familiares, ambos tios paternos. Padre José Bráulio 

Souza Ayres46 foi uma das vítimas da Covid-19, além de tio, ele era Padrinho e muito 

influenciou e contribuiu com o processo de escolarização da nossa família. Ele foi o 

primeiro Padre Negro da Igreja Católica e pertencente a uma comunidade quilombola, no 

Maranhão, a formar-se Doutor em Antropologia Teológica. Um mês depois faleceu 

Lázaro José Sousa Ayres, decorrente de complicações que se ampliaram com a perda do 

irmão José Bráulio. Meus tios e tias estão na faixa etária entre 60 e 80 anos, motivo pelo 

qual tivemos que nos desdobrar em atenção e solidariedade nos cuidados, além de tentar 

cuidar de nós mesmos. Interessa também registrar duas perdas lamentáveis para o 

 
45 No dia 24 de fevereiro de 2021, o Supremo Tribunal Federal determinou ao Ministério da Saúde que 

elaborasse um plano de enfrentamento à Covid específico para as comunidades e garantisse a vacinação 

prioritária dos quilombolas. 
46 Nota de pesar escrita por mim, disponível em: http://novacartografiasocial.com.br/associacao-de-

moradores-do-quilombo-santo-antonio-penalva-ma-nota-de-pesar-e-de-agradecimento-ao-padre-jose-

braulio-souza-ayres/. 
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Movimento Quilombola: Maurício Matos Paixão, militante do CCN/MA, vítima da 

Covid-19 e Maria José Palhano, ex-coordenadora da ACONERUQ. 

Durante a pandemia mantive contato principalmente com Preta, em Camaputiua, 

para saber se todos da Comunidade estavam bem e dividir as angústias e preocupações, 

em especial com aqueles filhos/as que estavam fora das comunidades, trabalhando em 

outros estados, como em São Paulo. Fui informada de que várias pessoas, sem precisar o 

número exato, foram contaminadas, mas foram tratadas com remédios naturais, banhos 

de mato, chás; não houve casos considerados gravíssimos nem houve óbitos. Mas Cabeça 

diz que em São Luís faleceu um parente, que morava em Penalva, de Covid. 

Entre 2020 e 2021 estive constantemente em viagens entre a minha comunidade, 

Santo Antônio, e a capital São Luís. Cabe ressaltar que eu tomei as duas primeiras doses 

da vacina em Santo Antônio, doses disponibilizadas para as comunidades quilombolas. 

Foi um período doloroso para mim, afastei-me dos compromissos acadêmicos, mesmo 

sabendo das minhas responsabilidades e implicações em não as cumprir. No início ainda 

participava de lives e assistia aos eventos remotos, mas com o passar do tempo fui 

perdendo a motivação, abandonei a escrita e esse abandono custou caro para a minha 

consciência, foi apavorante. Sim, eu chamo de depressão da tese, pois nunca tive dúvida 

de que podia escrever, mas a recusa, a sabotagem por muito me acompanharam. Foram 

muitas velas e orações para Santos, encantados e Cabocos, suplicando para me ajudarem 

a superar a recusa em escrever. 

 

1.10 Confluências metodológicas: etnografia, escrevivência e autoetnografia 

 

Quando pensei em pesquisar sobre mulheres quilombolas a partir da fundação 

dos quilombos, da construção das territorialidades, e quando decidi por Camaputiua, eu 

já havia feito o levantamento bibliográfico sobre o assunto. O livro de Cabeça e a 

dissertação de Dorival dos Santos (2015) embasaram a decisão. A leitura do livro de 

Neuza Gusmão (1995)47 também ajudou a pensar preliminarmente nesta pesquisa. 

 
47 Vide: Terra de pretos, terra de mulheres: terra, mulher e raça num bairro rural negro: Brasília, 

Minc/Fundação Cultural Palmares, 1995. 
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O investimento no trabalho de campo, presencialmente, se concentrou em 2019, 

quando estive em Camaputiua: de 05 a 22 de fevereiro; no mês de maio, por uma semana; 

em setembro, de 10 a 19; em outubro, de 10 a 25. Nesse período eu registrei cerca de 

trinta (30) entrevistas, somando-se mais de 20 horas de trechos de transcrições por mim 

selecionados. Considerando que entrevistas são referentes tanto a conversas consideradas 

informais, até àquelas consideradas formais e controladas (THOMPSON, 2022), é 

importante ressaltar o caráter dialógico de ambas, pois elas permitem que a comunicação 

seja intermediada pelas subjetividades e que dúvidas sejam sanadas entre as partes, 

pesquisado/pesquisadora, auxiliando no processo criativo da pesquisa. 

Tive maior dificuldade em seguir o roteiro nas conversas consideradas 

informais, pois elas estão sujeitas a interferências de terceiros, às descontinuidades 

repentinas e à fidedignidade na reprodução da informação. Conversas informais são mais 

espontâneas, é mais fácil estabelecer empatia e prestar atenção às emoções, aos gestos, 

olhares; elas permitem essa interação mais amigável, indispensável para a interlocução. 

Mas o cuidado com o registro dos dados exige delicadeza e sensibilidade. Esse 

“interpretar” de conversas informais exige, também, o trabalho da memória, das 

lembranças dos momentos em que as conversas ocorreram. As fotografias me auxiliaram 

nesse processo; por vezes, visualizando uma fotografia, lembrando do contexto em que 

foi produzida, eu recuperava o teor das conversas. 

As entrevistas consideradas formais foram aquelas que eu registrei fazendo uso 

de recursos de áudio e/ou vídeo. Esses registros foram das mulheres que selecionei para 

ouvir contarem suas histórias de vida, com base na oralidade (ALBERTI, 2004), 

permitindo uma apreensão mais detalhada de suas experiências, modos de viver e das 

diferentes versões de narrativas. Apesar de Camaputiua ter com frequência a presença de 

pesquisadores e as “lideranças” terem familiaridade com as “entrevistas”, destaco que a 

ideia da “entrevista” gravada ainda deixa as pessoas tensas, desconfortáveis, 

particularmente, com os vídeos, que são um registro duradouro e podem causar 

comprometimentos. 

Ademais, as narrativas orais, enquanto técnica e recurso metodológico, têm a 

potência de possibilitar caminhos alternativos de interpretação, de inclusão e de 

deslindamento de informações que, por vezes, não são acessadas de outra maneira, haja 

vista a escrita ainda constituir critério de exclusão. A oralidade prescinde dessa relação 

dialógica que se apoia em informações e em valores simbólicos, pois incorporam 
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elementos e comportamentos do cotidiano. A memória se aflora por meio da construção 

das narrativas orais, sendo recuperada e recriada pelo interlocutor à medida que se sente 

instigado a compartilhar sua história (AMADO & FERREIRA, 2006). 

O caderno de anotação e o bloco de notas no celular foram indispensáveis para 

registro de informações; ao final da tarde ou logo de manhã ao acordar, eu fazia as 

anotações que considerava pertinentes. Depois da pandemia, inclusive em 2022 e 2023, 

eu precisei recorrer às pessoas em Camaputiua e utilizei do WhatsApp, por meio de áudios 

para tirar dúvidas e/ou fazer perguntas. São conversas que estão registradas, gravadas. 

As conversas com e entre mulheres, a depender da situação, podem se tornar 

momentos de revelação de intimidades e de abordagem de assuntos considerados tabus. 

Experimentei esse sentimento com quatro mulheres no campo de pesquisa; durante as 

conversas elas fizeram revelações que eu não esperava ouvir, dada a gravidade das 

situações. As conversas “espontâneas” auxiliaram no entendimento, inclusive, das 

particularidades de cada núcleo que compõe a comunidade Camaputiua. 

As conversas com as mulheres ocorreram em situações diversas, mas destaco 

aquelas que ocorreram enquanto eram feitas atividades como: quebrando coco, lavando 

coco, extraindo o mesocarpo na fábrica das quebradeiras de coco, pescando, preparando 

as marmitas para a festa de São Benedito. As conversas realizadas nas casas, comumente, 

eram acompanhadas de um bom café ou do preparado do mesocarpo com leite e bolo de 

mesocarpo. Eu não sei “quebrar coco”, mas ajudei a lavá-los; e na fábrica de babaçu não 

participei das tarefas, pois elas exigem treinamento e atendem a medidas de segurança. 

As conversas também não me eram estranhas, vez ou outra uma palavra diferente, uma 

prática com nome diferente, mas não houve estranhamento, ao contrário, “estar lá” é um 

sentimento de “familiaridade.” 

Assim, as leituras prévias sobre o campo, as entrevistas formais ou informais, a 

participação nos eventos festivos, as viagens, as reuniões na comunidade, o caderno de 

anotações, as imagens, são recursos metodológicos disponíveis que convergem para os 

modos de “olhar, ouvir e escrever” (OLIVEIRA, 1996) da interpretação antropológica. O 

roteiro para guiar a observação no campo de pesquisa teve como perguntas principais qual 

o papel/função exercida pelas mulheres na comunidade, as lembranças que tinham das 

mulheres mais velhas, sobre Pruquera, e ainda como entendiam que participavam da luta 

pelo território. A construção das narrativas que compõem o II capítulo foi de momentos 

exclusivos, dedicados a ouvir a história de cada uma delas. Preferi um roteiro à elaboração 
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de formulário, pois tenho preocupações e cuidado em não estabelecer uma comunicação 

violenta (BOURDIEU, 1997, p. 695). Ao mesmo tempo, essa relação de, enquanto 

pesquisadora, “ser de fora”, mas não estranha, e, enquanto quilombola, “ser de dentro” 

e familiar, me constrange em apresentar um formulário estruturado com perguntas e 

respostas; considero que a padronização do método poderia tornar o diálogo frio e rígido. 

Eu também optei por fazer ajustes gramaticais nas citações diretas e indiretas 

nos trechos das entrevistas, pois acredito que a escrita em seu alcance, de leitores e 

ouvintes, deve ter comprometimento para evitar essa comunicação violenta, mesmo 

ciente das distorções de que, porventura, não escapamos. Conto-lhes uma situação para 

que compreendam tal decisão. Certo dia falei com Ivo Fonseca Silva, reconhecida 

liderança do Movimento Quilombola. Disse a Ivo que eu tinha lido um texto dele, fruto 

da sua participação em um evento que resultou em uma publicação. Ivo me disse que o 

livro foi uma boa iniciativa, no entanto a organização não fez as devidas revisões, 

“escreveram como a gente falou e nós sabemos que quando falamos é de um jeito e 

quando escrevemos um texto é de outro”. A transcrição da fala foi feita na íntegra, sem 

cuidados com concordâncias e outras adequações à modalidade formal da língua. Quando 

Ivo fez a leitura, ele se sentiu exposto, esperava que o texto, para ser publicado, passasse 

por revisões gramaticais. 

Compactuo, portanto, com a diferença de marcadores e da percepção do dito e 

do escrito e de como as pessoas, ao lerem ou ao ouvirem este trabalho, não se sintam 

constrangidas por terem suas falas escritas na forma “coloquial”, distinta da amplitude e 

violência do texto que se pretende e exige a linguagem dita “culta”. Se é no escrever que 

se permite a exuberância do pensamento (OLIVEIRA, 1996), ele deve contemplar além 

da criatividade o compromisso ético. Tais decisões não me eximem de pensar nas 

implicações da minha autonomia, que não deixa de ser arbitrária, enquanto pesquisadora, 

ou no limite desta, no processo de escrita sobre vidas de pessoas submetidas à pretensiosa 

“interpretação” da disciplina antropológica e suas metodologias. Ao contrário, preocupa-

me sobremaneira, pois, além da proximidade e familiaridade com as pessoas com as quais 

dialoguei, situam-se estratégias cunhadas pela vivência, pela experiência, não aquela da 

“observação participante”, mas uma “autoridade etnográfica” produzida “por diferentes 

vozes heterólogas e pelo ruído da escrita de outras penas” (CLIFFORD, 2002, p. 22).  

Pensar estratégias metodológicas, quando você vivencia as experiências que 

compartilha, ou vice-versa, no campo de pesquisa é desafiador. Estar atento para 
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desnaturalizar os essencialismos e não tomar o que se “aproxima” como o “mesmo” é um 

treinamento constante. Sim, é preciso cautela para não tornar a “autoridade etnográfica” 

uma “autoria autoritária” (COELHO, 2016, p.23), sem a relativização da diferença e 

apreciação crítica necessária.  

Um dos aspectos que mais prezo na minha formação é a possibilidade de 

interação entre teorias, conceitos, experiências, grupos, formatos de mobilização e 

campos disciplinares. Antônio Bispo (2015) nos ensina sobre Confluência, ou seja, nada 

é igual, mas é preciso estabelecer relações de convivência. Assim sendo, a Confluência 

“rege os processos de mobilização provenientes do pensamento pluralista dos povos 

politeístas” (SANTOS, 2015, p.89). É com esse pensamento que eu lanço mão de três 

recursos, a etnografia, a escrevivência e a autoetnografia, os quais, embora com 

abordagens distintas, entendo ser passíveis de convivência. Fui provocada a refletir sobre 

ambos, enquanto estilo narrativo, mas entendo que eles ofertam múltiplas possibilidades 

no fazer antropológico, entrelaçando e causando incômodos necessários aos adeptos de 

uma fazer acadêmicos “decolonial manualizado”. É essa antropologia com a capacidade 

de se repensar (ASAD, 1973) que está sendo “objeto” da “decolonialidade”. A 

originalidade da Antropologia está em se reinventar constantemente. 

Como pensar metodologias quando se pretende trabalhar a partir das narrativas 

e das memórias? A observação do cotidiano é necessária? No meu entendimento foi 

necessário, pois as narrativas e as memórias se reinventam nas relações com o cotidiano, 

é nas práticas cotidianas que percebemos as dinâmicas de construção das narrativas e o 

uso que é feito da memória, a qual precisa ser alimentada, avivada, acionada a depender 

do interesse em disputa. Observar o cotidiano é absorver o sentido simbólico da memória 

onde estão concentradas as lembranças (NORA, 2012).  

No entanto, olhando para trás, entendo que este trabalho poderia ter sido feito 

sem, necessariamente, a observação do cotidiano, poderia ter investido em dados 

secundários e na realização de entrevistas, sem ficar ou ir até a comunidade. Todavia, 

observar o cotidiano, privilegiando a oralidade, estar na comunidade, compartilhar 

momentos, auxiliou-me na compreensão das diferenças nas narrativas, de como cada 

núcleo familiar constrói a memória do grupo, sem, contudo, ter como única ou a mesma 

referência para a construção da memória coletiva. Porém também observo que se faz 

dispensável um trabalho de campo, no sentido canônico da “observação participante” 
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(MALINOWSKI, 1978); afinal de contas, esse “contato prolongado”, nesta situação 

específica, pode ser problematizado. 

Pensar metodologias de pesquisa e de trabalho de campo na Antropologia para 

mim é desafiador diante da relativização necessária aos procedimentos clássicos 

estabelecidos (MALINOWSKI, 1975). No meu entendimento, a Antropologia pós-

moderna permite que interdisciplinaridade e multidisciplinaridade se coadunem, 

propondo também que diferentes métodos, ferramentas, epistemologias, estilos literários, 

dialoguem na construção do trabalho antropológico que tem no seu fazer a etnografia  

A etnografia48 eu a entendo como uma pluralidade de possibilidades, sendo 

método, escrita poética, estilo literário, que possui dimensão política (CLIFFORD & 

MARCUS, 2016), inventividade e, consoante Lévi-Strauss (1996, p. 386/387, 1996), “são 

os primeiros estágios de uma investigação, que inclui métodos, técnicas relativas ao 

trabalho de campo, à classificação, à descrição e análise dos fenômenos culturais 

particulares” que constroem a ciência. Sobretudo, entendendo que “a etnografia se situa 

ativamente entre poderosos sistemas de significados, ela coloca suas questões nas 

fronteiras entre raças, classe e gênero (CLIFFORD, 2016, p.33), revela as bases da ordem 

coletiva e da diversidade, da inclusão e da exclusão”. Assim, eu penso a etnografia como 

um conjunto de ferramentas que faz parte do processo do fazer antropológico; etnografia 

para mim é o processo criativo que se reproduz e materializa, tanto na escrita, quanto nos 

demais processos que se desenvolvem a partir da sua reprodução e possui tanto caráter 

formativo pessoal, quanto acadêmico. 

Trago a escrevivência (EVARISTO, 2017) enquanto conceito, metodologia e 

epistemologia, por estar falando de nós, mulheres negras quilombolas, individual e 

coletivizadas, das nossas experiências, mas elas não são únicas nem a mesma coisa. 

Mesmo que eu não pertença à comunidade quilombola de Camaputiua, a vivência dessas 

mulheres não me é estranha, ao contrário, minhas relações com as comunidades 

quilombolas me permitem visualizar nossas histórias e experiências comuns. Ao mesmo 

 
48 Para James Clifford (2016, p.37) etnografia é determinada de ao menos seis maneiras: (1) 

contextualmente (ela cria e se apoia em meios sociais significativos); (2) retoricamente (usa e é usada por 

convenções expressivas); (3) institucionalmente (escreve-se dentro, e contra, tradições, disciplinas e 

públicos específicos; (4) do ponto de vista do gênero (uma etnografia pode, geralmente, ser distinguida de 

um romance ou de um relato de viagem; (5) politicamente ( a autoridade para representar realidades 

culturais é distribuída de forma desigual e, por vezes, contestada); (6) historicamente (todas as conversões 

e constrangimentos acima estão em mudança). Essas determinações regulam o registro de ficções 

etnográficas coerentes. 
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tempo, adotar a “escrevivência” é reforçar a escolha por epistemologias que são 

produzidas pelo “feminismo negro” e nos auxiliam a dialogar a partir da nossa própria 

imagem, corpo e mente, alternando a dependência das epistemologias ocidentais como 

referências únicas.  

Se escrevivência é “escrever a história das mulheres negras a partir da nossa 

escrita”, é “escrever e se ver”, é o que estou fazendo, mas isso não invalida ou 

impossibilita o recurso da etnografia. Afinal de contas, não raro, ao lançar mão da 

etnografia, todos fazem parte de um ou mais grupos, têm identidades multifacetadas, 

escrevem sobre as experiências das quais compartilham e nem por isso ficam reféns de 

recursos únicos. A intenção é reafirmar “a escrita atravessada pela condição de mulher 

negra” e quilombola, guiada pela vivência, pela memória, pelo aprendizado nos 

movimentos sociais, pela imaginação, pela ancestralidade. Escrevivência é uma 

negociação epistemológica Transcende falar “de si” é uma plataforma política, 

metodológica, e estética das narrativas contemporâneas. 

A autoetnografia, auto (em si mesmo), etno (pertencimento a um grupo), grafia 

(forma de produção da escrita), se apresenta enquanto recurso metodológico, 

estabelecendo conexões entre escrevivência e etnografia, exercitando função dialógica e 

polifônica entre subjetividades em contextos específicos. Santos (SANTOS, 2017) 

enfatiza que “o que se destaca nesse método é o reconhecimento do papel político e a 

inclusão da experiência do pesquisador/a, por meio da memória, autobiografia e/ou 

história de vida, na definição e desenvolvimento da pesquisa”.  

Esse método distancia-se longamente das autobiografias e etnografias 

hegemônicas que consagram dicotomias (o Mesmo versus o Outro, subjetividades versus 

alteridades), neutralidade e distanciamento na definição e desenvolvimento da pesquisa. 

É uma alternativa para Sujeitos/autores “que refletem sobre sua própria inserção social, 

histórica e identitária e em especial no caso de subjetividades ligadas grupos minoritários, 

como um possível modo de conquistar visibilidade política” (VERSIANI, 2002, p.68). 

No entanto, a autoetnografia exige reflexividade, análise crítica e constante vigilância, 

atentando para os ricos dos essencialismos, cristalização e naturalização das 

subjetividades específicas que se coadunam em identidades coletivizadas. 

A autoetnografia é o exercício de falar, sentir e escrever sobre si, na e com 

relação aquelas que compartilham experiências e contextos históricos comuns. E não é a 

experiência por si só, é uma manifesto subversivo contra os silenciamentos e 
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apagamentos das formas de produção e disseminação do conhecimento. São as leituras e 

escritas de si, de nós, relacionadas às nossas trajetórias e ancestralidade, que comporta 

corpo-território, mente e são tematizadas em primeira pessoa (GAMA, et al, 2021) 

Assim, etnografia, escrevivência e autoetnografia descrevem processos 

alternativos e de inovação e estruturação, são alavancas de possibilidades de novas 

confluências, é associação de práticas que permitem fazer da escrita uma fonte de 

mobilizar estruturas de poder, uma vez que o poético, o político e o vivido são 

inseparáveis. A escrevivência oportuniza a Antropologia, enquanto disciplina, pôr em 

prática um trabalho à luz da “teoria vivida” 49 (PEIRANO, 2006). Essa autonomia 

epistêmica (Oliveira, 1996) carregada de interinfluências e intersubjetividades faz do ato 

de escrever um jogo desafiador, um peso e duas medidas na interação com o que se viu, 

ouviu e, neste caso, até o que se pressentiu no campo de pesquisa e fora dele. 

Conforme menciona bell hooks (2013), a experiência informa não só os temas 

sobre os quais escrevemos, mas também o que escrevemos sobre esses temas. Ainda 

acompanhando essa autora, concordo que a “autoridade da experiência” aqui não reclama 

o essencialismo do ponto de vista ou promoção de silenciamentos, mas tampouco pode 

ser ignorada, já que os modos experimental e analítico do conhecimento produzem um 

ponto de vista privilegiado que não nasce da “autoridade da experiência”, mas “da paixão 

da experiência”, “da paixão da lembrança”. E é a partir do fluxo da lembrança, na vida 

cotidiana, que as narrativas das mulheres recuperam situacionalmente a memória viva do 

Quilombo Camaputiua, entrelaçando modos de fazer que convergem para a formação das 

territorialidades específicas. 

 

 

  

 
49 Mariza Peirano concebe que a ideia de uma “teoria vivida” alude à ação permanente, ao movimento 

contínuo que caracteriza o desenvolvimento geral da Antropologia, enquanto disciplina, e suas 

configurações particulares. Para a autora, conceber a teoria viva sugere a existência de dimensões políticas 

em suas práticas (PEIRANO, M. 2006, p.8). 
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Capítulo II 

 

 

Narrativas de Mulheres Quilombolas da comunidade Camaputiua: a memória viva 

na construção política do território 

 

 

(...)Às vezes, não poucas, o choro da personagem se confundia 

com o meu, no ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou 

um leitor vem me dizer do engasgo que sente, ao ler 

determinadas passagens do livro, apenas respondo que o 

engasgo é nosso. 

 

Evaristo (2017) 

 

 

este capítulo descrevo passagens de narrativas que compõem trajetórias 

de mulheres da comunidade Camaputiua e como elas estabelecem relação 

com suas memórias: um elo vivo com o presente, se alimentando das lembranças do 

passado e de perspectivas futuras. As narrativas por elas elaboradas “sobre si”, enquanto 

sujeitos coletivizadas, são elementos constitutivos que configuram territorialidades 

específicas por meio dos vínculos afetivos, políticos e das formas de ocupação do 

território. Esse processo nos ajuda a entender como essas mulheres estão implicadas no 

processo de reconhecimento da identidade racial, de gênero e étnica do grupo e da 

construção política no processo de reconhecimento e titulação coletiva do território 

Camaputiua. 

As vivências das mulheres de Camaputiua, seus modos de pensar, criar, fazer e 

viver demarcam percursos, as “rotas”, simbólicos e epistemológicos que convergem para 

fortalecer a mobilização política das comunidades, a política pública de titulação do 

território coletivo e o uso compartilhado e consciente dos recursos socioambientais. 

Sobretudo, entendo que visibilizar esses modos de viver fornece um importante 

N 
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instrumento para refletirmos acerca da valorização e ampliação do acesso das mulheres 

aos seus direitos fundamentais e específicos que garantam a presença e participação delas 

nos territórios coletivos. 

Nas narrativas, além de se explicitar os efeitos das formas de opressão que 

interseccionam raça, gênero e etnia, também é possível perceber que essas mulheres estão 

há séculos nas linhas de frente das lutas pela garantia da vida, tais como as lutas 

antirracistas, antipatriarcalistas, territoriais e anticolonialistas. O feminismo negro, 

enquanto ação política praticada por essas mulheres, reafirma que as nossas formas de 

resistências individuais e coletivas são forjadas na ancestralidade e se reconectam, dentre 

outros fatores, na transmissão de práticas por meio da vivência das memórias para dizer 

do nosso pertencimento aos nossos territórios.  

 

2.1 Narrativas como “mediação” entre o vivido e a memória 

 

As narrativas neste capítulo estão mormente circunscritas às mulheres do 

Quilombo Camaputiua, onde tive investimento de trabalho de campo mais preciso.  

As narrativas aqui reproduzidas me remetem a pensar a memória não somente 

ligada ao passado, mas enquanto força dinâmica, presente nas práticas das mulheres 

quilombolas, que nos fornece elementos para refletir sobre as condições de vida dessas 

mulheres, tanto na formação do território, quanto no que concerne às suas 

individualidades e subjetividades, permitindo reflexões acerca do feminismo negro e 

dos efeitos das desigualdades de gênero em territórios coletivos. Sobretudo, as 

narrativas expressam significados que as mulheres atribuem “sobre si”, que reverberam 

em ações coletivas, na articulação dos processos organizativos, internos do cotidiano da 

comunidade e políticos de mobilização, como as festividades e participação nas 

organizações sociais. 

Cabe observar que trato de, no mínimo, dois conceitos complexos: memória e 

narrativas orais. Aqui a intenção não é esgotá-los, mas devo informar do entrelaçamento 

deles a partir do entendimento de que as narrativas orais são ditadas pela memória, 

considerando que a narração “é a concepção mediadora entre o tempo vivido e a memória 

que dele se (des)construiu” (SOUZA, 2017).Trabalho com a perspectiva de que a 

memória não se limita às lembranças do passado, mesmo porque o passado está 
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continuamente “espreitando o presente, pois a soberania das lembranças prescinde do 

próprio tempo presente” (SARLO,2007, p.9/10). A memória nos quilombos está presente 

na transmissão dos modos de vida, logo, a memória é atual, um elo vivido com o presente, 

“a memória é vida, sempre carregada por grupos vivos, se alimentando de lembranças 

individuais, coletivas e simbólicas” (NORA, 1993). 

Ao tratar sobre narrativas de mulheres quilombolas, devo fazer uma referência 

ao que Almeida (2016) chamou de “gênero literário peculiar” ao se referir à coletânea 

de livros intitulada “Narrativas Quilombolas” 50, produzida no âmbito do Projeto Nova 

Cartografia Social da Amazônia (PNCSA). Para o autor, esse gênero peculiar 

 

(...) privilegia o uso da palavra através da linguagem autorizada e direta 

dos agentes sociais assim designados, expressando condições de 

eficácia de um discurso ritual, que tanto propicia meios para uma leitura 

crítica dos significados de quilombo, quanto estabelece uma clivagem 

nas interpretações históricas a ele referidas atualizando-as consoante as 

contingências do tempo presente. (...) (ALMEIDA, 2016, p. 07) 

 

Desse modo, as narrativas das mulheres da comunidade quilombola Camaputiua 

estão referidas ao significado de quilombo a partir da “fuga” de Pruquera Viveiros, 

atualizadas na memória, no tempo presente, e nos dão condição de outras interpretações 

a partir das variações abrigadas sobre a categoria “remanescentes de quilombos”. Esse 

“gênero literário peculiar” é precioso para o campo acadêmico, haja vista a desvalorização 

que é feita dessas publicações, em regra, consideradas “menores”. Portanto, as narrativas 

se fundem ao trazer memórias do passado, as quais se fazem presentes, para a prática das 

experiências transmitidas oralmente, narrativas que são (des)construídas no momento em 

que são proferidas na atualização das interpretações que desejam enunciar. 

 

 

 

 

 
50 Os livros da referida coleção estão disponíveis em: http://novacartografiasocial.com.br/livros/colecao-

narrativas-quilombolas/ 
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2.2 Memória de família e memória coletiva na construção da identificação do grupo 

 

Ao longo da pesquisa, durante a organização dos dados, pude perceber que a 

história de “fundação” do Quilombo - atribuída a uma mulher, Pruquera Viveiros -, 

embora ressoe como fonte de identificação e reconhecimento do território Camaputiua, 

é intimamente uma memória do núcleo familiar do Quilombo Camaputiua. Este tem sua 

forma de ocupação do território vinculada a Maria José dos Santos, neta de Pruquera 

Viveiros. 

A memória familiar se sobressai  no território diante do fato de a comunidade 

Camaputiua ter iniciado e assumido o protagonismo no processo de publicização dos 

conflitos agrários e de mobilização política que impulsionou na formação do território. 

A influência e participação política das “lideranças” do núcleo familiar do Quilombo 

Camaputiua nos movimentos políticos concernentes à luta pelo direito ao território e ao 

direito de existir coletivamente. Assim como a interlocução política com outros pares, 

que têm enfrentado conflitos e desafios semelhantes, coloca essa comunidade como 

central no debate, bem como no alcance da sua história por meio da recriação das 

narrativas.  

A história de Pruquera Viveiros e seus descendentes se torna conhecida e 

reconhecida no território cujo processo de construção se acentua no início dos anos 

2000. A priori o território era configurado por um quantitativo de dezoito (18) 

comunidades, mas, com as discussões políticas ao longos dos anos e com o processo de 

“conscientização das fronteiras”, outras comunidades foram se reconhecendo como 

parte desse território ao ponto de, neste ano de 2024, vinte e sete (27) comunidades já 

se somarem ao território étnico quilombola de Camaputiua.  

Entretanto, a narrativa da formação territorial existente a partir do quilombo 

Mangueira - fundado por Pruquera Viveiros - e da comunidade Camaputiua - fundada 

pela neta dela, Maria José Santos - não é única. Existem outras, as quais  apontam para 

diferentes territorialidades, como nas comunidades de Santa Severa, São Miguel da 

Passagem e São Miguel dos Correias, onde cada unidade familiar acolhe uma narrativa 

que a envolve na centralidade da história. Sendo assim, as narrativas apontam tanto para 

a construção da “memória da família” quanto para a construção da “memória coletiva”. 

Pruquera Viveiros funda um quilombo, o de Mangueira, parte do território de 
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Camaputiua, e essa memória se estende ao percurso de seus/suas descendentes, que 

protagonizam o processo de reconhecimento do território Camaputiua. 

A memória, comumente, está presente nos estudos sobre quilombos51, pois 

são o repertórios de narrativas, lembranças, experiências, documentos, lugares, objetos, 

imagens, ambientes, transmissão de saberes, expressões corporais e símbolos dos grupos 

que fornecem as condições para os significados constroem de si e do território de 

pertencimento, convergindo na construção da identidade coletiva. Desse modo, a 

memória é um campo de negociação que configura elementos para afirmar a existência 

dos grupos. Os depositários ou “guardiões” da memória, considerando o lugar ou 

posição que cada indivíduo ocupa no grupo, expressam lembranças as quais se articulam 

na formação da memória coletiva, fornecendo instrumentos para uma identidade 

comum, conforme Kessel (2000), com função de contribuir para o sentimento de 

pertencimento a um grupo, sobretudo no campo simbólico.  

Para Halbwachs (2006, p. 71), a memória é composta por quadros sociais, por 

meio dos quais as lembranças se organizam individual e coletivamente; no entanto, a 

memória individual frequentemente se confunde e engloba elementos constitutivos da 

memória coletiva, apoiando-se nesta para preencher lacunas. Mas a memória coletiva, 

apesar de conter elementos da memória individual não se confunde com esta, haja vista 

que se vincula a um grupo, aproveita-se da memória de outros para reconstruir as 

lembranças sobre uma base comum. E para essa reconstrução funcionar “é preciso dados 

ou noções comuns, que estejam em nosso espírito e também no dos outros, (...) o que só 

será possível se tiverem feito e continuarem a fazer parte de um mesmo grupo, 

permitindo que uma lembrança seja reconhecida e reconstruída” (HALBWACHS, 2006, 

p. 39) 

Cabe salientar que, no caso do Quilombo Camaputiua, a memória do grupo 

familiar se destaca, pois exerce uma função basilar no processo de conscientização da 

identidade racial e étnica do grupo, mas não é isolada nem única. Essa compreensão 

perpassa, dentre outros fatores, pela relativização da concepção de “família” nas 

comunidades quilombolas, que, necessariamente, não prescindem de laços 

 
51 Consultar: Reminiscências dos Quilombos: territórios da memória em uma comunidade negra rural 

(MOURA, 2012); “Nasci nas matas nunca tive senhor”: história e memória dos mocambos do Baixo 

Amazonas (FUNES, 2006); Memória, Cidadania e Direitos de Comunidades Remanescentes (Em torno de 

um documento da História dos Quilombolas Da Marambaia (YABETA & GOMES, 2013). 
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consanguíneos, privatistas, matrimoniais ou patrimoniais. A impossibilidade de 

“estruturação familiar” moldada pelo patriarcado nos remete à tentativa de apagamento 

da nossa história, à limitação na construção de “árvores genealógicas” diante das 

dispersões causadas pela escravização e dizimação negra e indígena. A nossa 

compreensão de família está sujeita a arranjos que podem comportar relações as quais 

consideram reciprocidade, solidariedade, cuidado, afetividade, parentesco, 

consideração, autoridade e as relações intrínsecas aos rituais afrorreligiosos. A 

afirmação de  que não se é parte de uma “família” em uma determinada comunidade ou 

território, em regra, é relativizada. 

Nesse sentido, a “família” pode ser uma extensão das múltiplas relações 

configurando “parentesco” e “compadrio” (WOORTMANN, 1995). Reconhecer-se e 

ser reconhecido na história do outro faz parte do sentimento de pertencimento ao grupo. 

A transmissão da história familiar se refere ao mesmo tempo à individualidade da 

memória afetiva de cada família e à  memória da sociedade mais ampla 

(HALBWACHS, 1976) Assim, a família torna-se espaço fundamental de transmissão 

das lembranças à medida que elas possam ser avivadas e ampliadas. 

O reconhecimento da memória familiar a partir de Pruquera Viveiros, pela 

“mediação” das diferentes gerações, acaba por reconhecê-la como “guardiã” dessa 

memória”. Myriam Barros (1989) elabora uma excelente contribuição sobre os 

mediadores e história familiar; eles funcionam como elos vivos entre diferentes gerações 

e transmitem a história de um passado vivido e experimentado. Para ela,  a história 

familiar é importante para avivar e identificar guardiães portadores da memória, 

conforme transcrito:  

 

O guardião está referido à família quando constrói para si e para os 

familiares o perfil desse papel social. Não é uma motivação 

individualizada que leva o colecionador a procurar, investigar, 

encontrar e conservar seus bens preciosos. Ele está imbuído de um 

papel que lhe confere o direito e também a obrigação de cuidar da 

memória do grupo familiar. Essas atribuições não são especificadas 

apenas pelo guardião, mas por toda a família que consensualmente o 

incumbiu desta tarefa. (BARROS, 1989, p.38) 

 

Na construção da memória na comunidade Camaputiua, as mulheres são 

guardiãs das memórias, o que as torna centrais na narrativa. No entanto, ser “guardião” é 

mediar essas memórias com a política, dentro e fora do território, papel que é exercido 
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por mulheres e homens. Assim, Cabeça, enquanto “liderança”, é reconhecido como 

“guardião” e autorizado a mediar as memórias recriadas envolvendo as mulheres. Por 

conseguinte, a atribuição desse papel de “guardião” é construída pela reunião das 

narrativas, que interligam percursos de mulheres na formação do grupo familiar, haja 

vista essas memórias serem acionadas na sustentação dos processos de resistência que 

transcendem o grupo familiar. As reelaborações das condições de existência do grupo por 

meio das mulheres têm sido o sustentáculo político para a constituição de núcleos 

familiares e para a permanência no território. Não à toa, Evaristo (2005) trata a 

constituição e manutenção da família como representação de uma das maiores formas de 

resistência e sobrevivência da mulher negra, assim elaborado pela autora: 

 

Entretanto, é preciso observar que a família representou para a mulher 

negra uma das maiores formas de resistência e de sobrevivência. Como 

heroínas do cotidiano, desenvolvem suas batalhas longe de qualquer 

clamor de glórias. Mães reais e/ ou simbólicas, como as das Casas de 

Axé, foram e são elas, muitas vezes sozinhas, as grandes responsáveis 

não só pela subsistência do grupo, assim como pela manutenção da 

memória cultural no interior do mesmo. (EVARISTO, 2005, p. 221) 

 

As narrativas das mulheres quilombolas de Camaputiua reafirmam como a 

“família”, mesmo com toda a desestruturação causada pelo racismo, se constitui para e 

pelas mulheres negras fonte inesgotável de saber fazer resistência. É nesse processo 

criativo que se garante a “sobrevivência” do grupo, que a memória é acionada, por 

vezes, como trama para contar e recontar histórias as quais  falam de nós pelas vozes 

silenciadas, mas não esquecidas dos nossos antepassados.  

 

2.3 Narrativas de mulheres quilombolas expressando solidariedade política 

 

Nesse percurso de estruturação das conversas e da elaboração da escrita, optei 

pelo recorte geracional dado às narrativas. Embora tenha conversado com mulheres com 

idades entre 20 e 19 anos, as mulheres das faixas entre 80 e 40 tomaram a centralidade 

deste capítulo. As narrativas que eu priorizei permitem uma melhor compreensão da 

construção das territorialidades na comunidade e de como os percursos das mulheres 

com mais experiência na vida comunitária e política abrem caminhos e alimentam as 
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encruzilhadas para as demais mulheres, oportunizando a elas diferentes condições de 

acesso à vida com mais dignidade. 

Os trechos de entrevistas, por mim selecionados, são de mulheres reconhecidas 

na comunidade Camaputiua como aquelas que exercem funções e papéis distintos para o 

grupo, que participam mais ativamente do contexto de luta pela terra e nos formatos 

associativos da comunidade, tanto internamente, como as festas, rezas, realização de 

partos, quanto formatos de participação que se dão interna e externamente, como as 

atividades do MIQCB.  

Ao descrever as informações, privilegiei as mulheres que elaboram as atividades 

ligadas à Associação de Moradores, à igreja de São Benedito, à fábrica de coco babaçu e 

à Tenda de Umbanda. Eu as selecionei pela presença e participação delas na comunidade, 

por terem influência sobre acontecimentos presentes. Elas mantêm vivas as referências 

das gerações das quais descendem e que delas descendem, são agentes de mobilização e 

animação dos grupos, mesmo que nem todas sejam consideradas “lideranças” em um 

sentido mais abrangente e político do termo. 

Durante as conversas com mulheres de Camaputiua, deparei-me com relatos 

tão íntimos, que me surpreenderam, pois não esperava que a interação tomasse tal rumo. 

Com uma delas, eu passei dias insistindo para uma conversa, e minha interlocutora me 

dizia que “nunca fui entrevistada, não sei o que dizer, já vieram várias pessoas aqui, 

mas eu nunca dei entrevista”. Quando finalmente conseguimos nos encontrar, ela 

iniciou, espontaneamente, falando a partir do casamento, assunto que eu não pretendia 

abordar naquela primeira ocasião. Percebi que quando estávamos só eu e as mulheres as 

conversas eram mais soltas e bem francas, inclusive sobre relacionamentos com os 

companheiros e maridos; quando outras pessoas observavam, ficávamos falando mais 

na esfera da organização comunitária, ocupações e afazeres diários.  

Senti a inquietação que elas têm ao conversar, ao falarem sobre si, de serem 

ouvidas e de discutirem assuntos que são relegados à esfera do privado, como sexo, 

cumplicidade, infidelidade, solidão, rejeição, violência doméstica. Compartilhamos da 

“dororidade”, nos entendíamos sem pronunciar palavras, sentindo o vazio, a ausência e 

a dor que só pode ser sentida por nós mulheres negras causada pelo racismo e pelo 

machismo (PIEDADE, 2017). 

Ouvi relatos sobre os quais tenho dúvidas de já terem sido pronunciados e 

tenho certeza de que eu ser uma mulher negra, quilombola, fez diferença nessa 
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comunicação, fez com que se sentissem à vontade e seguras, inclusive por eu não ser do 

“circuito familiar” nem morar na comunidade. Mas é fundamental equilibrar o que se 

transcreve para não expor ou ser violenta com sentimentos e relações de cumplicidade, 

e esse é um aspecto inegociável. 

A confiabilidade e intimidade no diálogo, em que nós éramos referência, 

reafirmou uma relação de afetividade e cumplicidade entre nós. Todavia essa relação 

também expressa compromissos de engajamento político; compartilhar narrativas de 

histórias comuns também provoca reflexões acerca dos compromissos e 

responsabilidades que assumimos ao narrar e ao ouvir. Lembro-me bem quando bell 

hooks (2019) descreve “solidariedade política” entre as mulheres como forma de se 

conectarem por meio da sororidade feminista. Para essa autora: 

 

(...) Entendíamos que solidariedade política entre mulheres expressa na 

sororidade vai além de um reconhecimento positivo das experiências de 

mulheres, e também de compaixão compartilhada em casos de 

sofrimento comum. A sororidade feminista está fundamentada no 

comprometimento compartilhado de lutar contra a injustiça patriarcal, 

não importa a forma que a injustiça toma. Solidariedade política entre 

mulheres sempre enfraquece o sexismo e prepara o caminho para 

derrubar o patriarcado. (bell hooks, 2019, p.36) 

 

Nesse sentido, entendo que a solidariedade política entre as mulheres 

quilombolas da comunidade Camaputiua é o que dá sentido ao que é ser e viver em 

comunidade, compartilhando experiências para reavivar as memórias na construção de 

demandas. Essas são intervenções as quais se aliam a práticas, que eu chamo aqui de 

“feminismo quilombola”, frente à projeção das práticas socioculturais que nos envolvem; 

portanto, se o feminismo é em seu sentido prático “um movimento para acabar com o 

sexismo, exploração sexista e opressão” (bell hooks, 2019, p. 13), as mulheres 

quilombolas, contra o sistema escravista, na fundação ou organização de quilombos 

coloniais, já o colocavam em prática.  

Há que se prestar atenção para os marcadores do feminismo, enquanto 

movimento político e sua produção teórica, em relação à invisibilidade das mulheres 

quilombolas e suas particularidades etnicorraciais. Em regra, as discussões das mulheres 

quilombolas se distanciam e/ou ficam subsumidas mesmo nas pautas do feminismo negro, 

que tem forte expressão nos movimento de mulheres negras nas capitais ou dos 

considerados grandes centros como Rio de Janeiro, São Paulo e Salvador. Assim, ao tratar 
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dos feminismos negros, é preciso olhar mais atentamente para as comunidades 

quilombolas, pois me parece apropriado pensar no “feminismo quilombola” a partir das 

experiências  das mulheres em seus territórios, inclusive por envolver mulheres negras e 

não negras. As narrativas a seguir trazem essa elaboração e colaboração política do ser 

mulher quilombola em uma comunidade que tem em sua história de fundação uma mulher 

negra quilombola de tempos passados a qual se faz presente. 

Finalmente, devo acrescentar que a força narrativa aqui referida circunscreve-

se a capacidades e habilidades de mulheres que, anônimas ou publicamente 

reconhecidas,  tímida ou espontaneamente, se dispuseram a contar sobre si, suas vidas, 

suas lembranças e labutas. Trazê-las à tona, com histórias que poderiam ser esquecidas, 

menosprezadas, é oportunizar a disseminação de experiências que podem promover 

transformações epistemológicas, políticas, socioeconômicas, no curso da busca 

incessante por equidade e justiça social. Aqui a Potência de corpos femininos toma 

forma de micropolíticas que desordenam a lógica da opressão patriarcal, desnudando o 

racismo, sexismo, privatismo de propriedades  e construindo possibilidades de olharmos 

mais profundamente para os modos de vida e para a garantia de direitos de mulheres em 

territórios coletivos. 

 

2.4 Margarida Santos Mendes (Santinha)  

 

“A minha bisavó  era índia, mãe do velho Amâncio, que 

ficou pelo mato, “era índia legítima, ficou braba, foi pega a dente de 

cachorro, não era para morder, só para botar medo e ela não correr 

mais, mas era índia legítima”. 

 

(Santinha, 2019) 

 

Saindo da casa de Preta e Cabeça no Quilombo Camaputiua, em uma tarde 

ensolarada, seguimos para o Sítio para conversar com Santinha. Assim era apelidada 

Dona Margarida Santos Mendonça, indicada por Cabeça para eu “entrevistar” por ser 

uma das  moradoras com mais idade na comunidade e por sua família, no ano de 2012, 

ter sido violentada por uma ação de despejo, seguida de queima da casa, decorrente da 
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disputa territorial imposta por supostos proprietários que reivindicam as terras a partir 

de direitos de herança (SILVA, 2020). 

Fui à casa de Santinha, em dia e local previamente acordados por Cabeça, 

acompanhada por Flávia, filha dele. Seguimos caminhando pela estrada que liga os dois 

núcleos familiares: Camaputiua Quilombo e Sítio. A casa de dona Santinha se localiza 

em Sítio, conforme imagem (01), onde fica a escola São Sebastião, a igreja de São 

Sebastião, uma igreja evangélica e cerca de 30 casas.  

No portão que dá acesso à casa, de imediato a beleza do terreno salta aos olhos 

diante das plantas e do “terreiro” arejado. A casa é de taipa, construída de forma 

comunitária depois dos prejuízos causados pela queima da casa antiga. Fomos recebidas 

por dona Santinha, com 83 anos, em 2019, e por uma criança chamada João, seu neto 

de 11 anos. Sentadas na sala, sofás dispostos lado a lado, iniciamos a conversa, após as 

apresentações feitas por Flávia. D. Santinha disse já saber do que se tratava, pois Cabeça 

já havia anunciado minha visita e já estava habituada à presença de pesquisadores.  

Ela é indicada para dar “entrevistas” por ser a pessoa mais idosa e por saber 

contar a história da comunidade, as lembranças que guarda do que ouvia de seus 

familiares. Reavivar a memória de Santinha para saber das mulheres foi desafiador, 

mesmo porque a memória causada pela violência de ter a casa queimada estava latente. 

Ela estava dentro da casa quando começaram a tocar fogo, foi retirada com a ajuda da 

nora Marinildes. Percebi que carregava uma angústia ao reafirmar que aquele terreno 

era dela, o avô dela também viveu ali. A queima da casa foi acompanhada por uma ação 

de despejo, duvidosa, na qual um suposto proprietário, José Hemetério, alegava que ali 

era uma fazenda pertencente ao avô dele e estava reavendo as terras, sendo que a família 

de D. Santinha ocupa a localidade há três gerações seguidas (SILVA, 2020). 

Dona Santinha tem os cabelos brancos, altura mediana, senta-se com 

dificuldade no sofá, reclama da velhice e das dores no corpo motivadas pelo trabalho 

“no tempo que era mais nova”. Esboçou um sorriso simpático ao me receber e disse  

logo que pareço com uma parente, sobrinha de uma vizinha, “igualzinha”. Não se 

autodeclara negra, diz ser morena, puxou mais ao avô, que era “índio”. Ela apresentava 

dificuldades para  enxergar, estava visivelmente cansada, falava baixo e por vezes 

distraía-se diante do que falávamos.  

Por ser nosso primeiro encontro, eu busquei uma conversa frouxa, sem a 

solidez da “entrevista”, mas sabendo que esperavam que eu dispusesse do gravador, 
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assim o fiz. A queima da casa (em 2012) teve ampla repercussão, diante da situação de 

conflito que se vivencia em Camaputiua, atraindo pesquisadoras/pesquisadores para 

acompanhar e denunciar o caso; então ela estava ansiosa para falar, mesmo que mais 

uma vez. Flávia e João acompanhavam atentos e, por vezes, também faziam perguntas. 

João disse gostar de ouvir as histórias de quando a avó era mais nova e prepara-se para 

ser o futuro “guardião das memórias familiares”, uma vez que D. Santinha, em relação 

ao Sítio, é reconhecida por ser “guardiã” da memória.  

 

 

Fotografia 11: Dona Santinha 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Santinha nasceu e foi criada no Sítio, onde também nasceram e viveram sua mãe, 

seu pai e seus avós. A mãe dela, Elizia, morava nos Baixinhos, outro núcleo de famílias 

da comunidade Camaputiua, conforme imagem (01). A mãe morreu quando Santinha 

“era pequena” .Como eram sete filhos, ela “foi dada” para ser criada pela avó materna e 

madrinha Isabel, também nascida e criada no Sítio. Durante a fala, Santinha trouxe à 

lembrança a história que ouvia contar, quando criança, sobre a bisavó que “era índia, mãe 

do velho Amâncio”, que ficou pelo mato, era índia legítima, ficou braba, foi pega a dente 
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de cachorro, não era para morder, só para botar medo e ela não correr mais, mas era 

índia legítima”. 

Na memória, ela também tem a imagem do avô, “que era índio legítimo, quando 

ficava brabo o cabelo ficava empezinho, ele era brabo meu avô”. Este chamava-se 

Manoel Amâncio e dizia lembrar que, quando ele era criança, a mãe dele, a bisavó 

materna de D. Santinha, “saiu mariscando, procurando arte pelo mato” e quando voltou 

para casa, não achou mais os pais, não achou ninguém e ficou só. D. Santinha não sabe 

de onde veio a mãe do seu avô Amâncio, só que ela se perdeu dos familiares, não os 

encontrou mais. Manoel Amâncio, contudo, foi nascido e criado no Camaputiua. Junto 

com Isabel, sua esposa, criaram D. Santinha; esta se refere à avó e madrinha Isabel como 

“morena”, e à mãe dela, Elizia, filha de Isabel com Amâncio, como “branca”, todas - 

avó, filha e neta - de cabelos lisos, “bem pretinhos” e compridos. Lembra ela que não se 

assinava pelo sobrenome do pai, Mendonça, só pelo da mãe, que é Santos; aliás, não falou 

do pai durante a entrevista. 

Quando eu perguntei sobre o que lembrava de quando era criança, ela respondeu 

de imediato que sempre “trabalhou” desde criança, ajudava no trabalho de roça plantando 

arroz e a “quebrar coco” junto com a avó Isabel, em tudo ajudava a avó. Na roça ela só 

não capinava, pois na primeira vez que fora fazê-lo o facão “resvalou” e ela se cortou no 

braço, onde até hoje tem a cicatriz. Lembra que o serviço das mulheres na roça era 

capinar, plantar e no cultivo, elas não sabiam “tecer cercas” para a roça e nem todas 

sabiam capinar. Os homens roçavam, capinavam e faziam a cerca. Mas o que as mulheres 

faziam mesmo era “quebrar coco” e cuidar da casa. Os homens “ajudavam pouco” nas 

tarefas da casa, por vezes, quando o poço era longe, enchiam água, mas se era perto, na 

“beira da casa”, não o faziam, “Aqui sempre foi bom de água”. 

Santinha morou com a avó Isabel até os vinte e cinco (25) anos, quando se casou 

e se mudou para o povoado Ponta Verde, no município de Viana/MA, onde continuou 

trabalhando de roça junto com o marido, ajudando-o. Tiveram seis filhos, sendo que uma 

morreu quando era bebê. Depois o marido faleceu e ela ficou com os filhos, mas não 

cuidou de todos sozinha, porque a avó do mais velho, que estava com oito anos, “tomou 

de conta dele para criar”. Uma tia “tomou de conta” e ajudou com o segundo filho, 

“ajudou a criar” e ela ficou só com três. Assim, apoiada pela avó e pela tia na criação 

dos filhos: 
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“eu fui trabalhar para poder sobreviver, para poder criar os filhos, 

trabalhava de coco porque não tinha outra coisa, eu não sabia roçar, 

não podia fazer isso sozinha. Quebrava coco sozinha a semana inteira 

para poder vender no fim de semana e poder comprar as coisas”. 

 

Depois da morte do marido, para ficar perto dos familiares, ela retornou para o 

Sítio, em Camaputiua. Ali, um rapaz ia se mudar para Cajari, então ela comprou o 

benefício52 que ele tinha na localidade, não comprou terra, só as benfeitorias, as 

plantações, manga, caju, que ele tinha no quintal, o terreno era muito bonito e tinha muita 

plantação. Nesse terreno construiu sua própria casa, depois a do filho Domingos com a 

esposa Marinildes, e mais uma casinha para guardar materiais. E no Sítio, tendo Santinha 

retornado para perto de seus familiares, e com o apoio deles, trabalhou para se sustentar 

e criar seus filhos.  

D. Santinha acompanhou todo o processo de luta pelas terras da comunidade 

Camaputiua, as ameaças de expulsão por parte dos fazendeiros para a criação de búfalos, 

as ameaças de invasões por terceiros que se diziam donos das terras. Os moradores tinham 

medo dos búfalos, que eram bichos brabos e poluíam as águas dos campos, quebravam 

as canoas nos portos, destruíam as redes de pescaria colocadas no campo para pegarem 

peixes. Ela sente em Cabeça um grande companheiro de luta, “se fosse mais nova iria 

com ele para os lugares aonde ele vai, para Viana/MA onde tem os índios, para o estado 

do Pará também, tinha vontade de ir”. Acredita que Cabeça é de grande ajuda para ela 

continuar ali, pois os fazendeiros estão sempre tentando fazer com que saiam da terra.  

Para D. Santinha são mais de cinquenta anos vivendo da “quebra do coco”, da 

feitura de roça e da pesca artesanal no campo e nos riachos. Depois dos filhos criados, as 

coisas ficaram melhores; um deles, Manoel, mora com ela e é pescador. Com o tempo as 

coisas foram mudando mais, com a ajuda de Cabeça foram tendo mais segurança da posse 

da terra e da vivência no território, agora Território Camaputiua.  

No ano de 2012, surpreenderam-na com a ordem de despejo da sua família da 

localidade do Sítio e queimaram sua casa, “queimaram com tudo dentro, quase me 

queimaram também”. 

 
52 Benefício está relacionado às benfeitorias, valor monetário pelo pagamento da casa construída, por 

plantações, cercamento e demais estruturas materiais. 
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Tocaram fogo em todas as construções de D. Santinha e todos os pertences que 

nelas havia; materiais de valor simbólico e sentimental foram queimados durante a ação 

de reintegração de posse, com suposto uso da força policial. D. Santinha lembra com 

emoção e indignação que “queriam tomar esse lugarzinho nosso, tocaram fogo na nossa 

casa, queimaram tudo, até as casas que tinham os bichos, rama de maracujá tudo pegou 

fogo, ainda não está resolvido porque nunca pagaram por nada. D. Santinha disse que 

só não morreu queimada porque a tiraram de dentro da casa e que nunca vai esquecer esse 

dia triste em que quase morreu queimada. Ela não sabe dizer como seria a sua velhice e 

morte se a tirassem do seu lugar. 

Atualmente, Santinha mora com o filho Domingos, a nora Marinildes, o neto 

João e a neta Ana Cristina. No decorrer da conversa, em que participavam Santinha, eu, 

João e Flávia, se juntou a nós Ana Cristina, filha de Domingos e Marinildes, que estava 

na comunidade naquele período. Logo depois fomos interrompidos pela alegre chegada 

de Marinildes, em sua entrada triunfal pela porta da frente. Domingos entrou pela porta 

dos fundos e só veio nos encontrar na sala para se apresentar e pelas provocações das 

conversas sobre os papéis desempenhados pelas mulheres. Domingos disse que mulher e 

homem trabalham juntos, às vezes a mulher até mais do que o homem. Seguimos 

conversando entre nós, as mulheres. 

Dona Santinha faleceu no dia 25 de fevereiro de 2022.  

 

2.4.1 A presença indígena no comunidade quilombola Camaputiua 

 

Dona Santinha tinha a autoridade na comunidade Camaputiua, essa reservada 

aos mais velhos, a quem cabe falar primeiro e ser ouvido com atenção ao contar suas 

histórias. Dentre tantas situações, eu enfatizo uma particularidade do que ela trouxe sobre 

a memória da família do núcleo Sítio e dos Baixinhos, a memória viva da presença 

indígena na comunidade quilombola de Camaputiua. Essa memória é fundamental para a 

contextualização sobre a formação do quilombo.  

Ao lembrar da bisavó e do avô, ambos indígenas, Santinha reposiciona, na 

história da comunidade Camaputiua, a presença indígena que tem sido recorrentemente 

subtraída dos estudos contemporâneos sobre quilombos na região da “Baixada 

Maranhense”. Cabe frisar que os quilombos foram formados pela aglutinação de grupos 
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onde quer que a escravização surgisse, logo, os indígenas são parte dessa narrativa. No 

Maranhão, os registros sobre a Balaiada (ARAÚJO; MOURA, 1988) contribuem para 

entender essa associação, em que os quilombos foram lugar de acolhida e refúgio de 

indígenas a fim de escaparem da escravização e do massacre.  

É importante salientar a escassez de registro sobre os indígenas na “Baixada 

Maranhense”, pois o massacre promovido nessa região pode ajudar a entender a passagem 

quando dona Santinha lembra da bisavó que saiu e, ao voltar, não encontrou ninguém. A 

memória da violência contra as mulheres indígenas53 é usada para explicar a “origem” da 

família no convívio entre negros e indígenas nos quilombos. Em regra, são as bisavós que 

são lembradas para dizer da nossa relação, comunidades negras, com os indígenas, e digo 

nós porque na minha família essa narrativa também foi contada.  

Esses são marcadores da memória que não devem ser apagados ao se pensar 

territorialidades específicas, as relações interétnicas nos processos de resistência negra e 

indígena, a partir da referência feminina, ainda que sob a memória da violência. D. 

Santinha, ao carregar na lembrança a bisavó, mulher da qual descende, nos informa uma 

narrativa de associação entre quilombolas e indígenas que pode contribuir para 

aprofundarmos outros estudos e nos chama atenção para os perigos da história única 

(ADICHIE, 2009) sobre quilombos. Obviamente, diante do massacre aos indígenas, essa 

memória, inclusive na memória histórica nacional, foi invisibilizada.  

Para corroborar a narrativa de dona Santinha, Maria da Graça Mendonça, de 63 

anos, moradora do núcleo dos Baixinhos, também me falou sobre a presença indígena na 

comunidade. Seus pais, os quais eram do Tramaúba, localidade do antigo engenho, diziam 

que encontravam com “os índios” quando iam “apanhar juçara” ou “juntar coco no 

mato”. Ela guarda na memória que o avô lhe contou que “passavam índios fugindo, não 

olhavam nem falavam com ninguém, esperavam escurecer e sumiam”. Fala também que 

ela teve um esposo, José Antônio, ele era “índio”, e da mãe de Domingas, “que também 

era, era braba e foi pegada de cachorro”. Ela chama os netos, para me mostrar como eles 

“parecem índios, têm  os cabelos igualzinho índio”.  

 
53 Relato comumente encontrado nas narrativas da violência colonial e reproduzido pelos estereótipos 

racistas e machistas em que a mulher era tratada como animal, perseguida com cachorros como forma de 

sustentar sua braveza e indocilidade. Recomendo consultar o escrito de Daniel MunduruKu: “Minha avó 

foi pega no laço”, disponível em: https://racismoambiental.net.br/2018/03/24/minha-avo-foi-pega-a-laco/. 
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Essa presença indígena não é ignorada em Camaputiua, mas é mencionada 

apenas em se tratando de critérios fenotípicos, na construção de uma estética que se 

diferencia, mas não distancia, nem entra em conflito com aquela construída do “negro 

quilombola”. Essa presença, além de subsidiária, não se manifesta em torno de direitos 

ou da autoatribuição e, sequer, no presente, muda a configuração dos arranjos 

comunitários em torno da política que envolve o processo de titulação do território. No 

entanto, a emergência étnica tem a capacidade de produzir novos sujeitos políticos, a 

partir de um passado comum de escravidão e submissão, mobilizando elementos que 

podem convergir para novos recursos de natureza territorial (ARRUTI, 1997). 

Embora pouco se tenha investido em pesquisas na Amazônia Maranhense sobre 

as formas de resistência entre negros e indígenas, em particular nos estudos sobre 

quilombos na “Baixada Maranhense”, esta deve ser observada com mais atenção, 

inclusive, pela recente “retomada” dos Gamela, grupo já considerado “extinto” (VARGA, 

2019), da Terra Indígena (TI) Taquaritiua no município de Viana (MA), vizinho a Cajari.  

Na década de 1980, a antropóloga Maristela Andrade (1990) fez pesquisa nessas 

proximidades, sob a perspectiva do “campesinato”, considerando os Gamela “extintos”54. 

Essa “retomada” pode servir de precedentes para análise de outras situações similares na 

“Baixada Maranhense”. Existe um raro registro no livro de memórias de Bento Mendes 

(1953)55, em que é possível identificar o massacre aos “índios” às margens do rio Tury, 

sob o comando de João Mendes56, na década de 1920; a expedição saiu de Penalva, 

município do qual Cajari desmembrou administrativamente. Para Souza (2021), os 

“índios” mencionados por Bento Mendes seriam da etnia Gamela, visitada por 

Nimuendajú nos anos 30”.  

No mais, a presença indígena em Camaputiua se expressa por meio da relação 

com caboclos e encantados, inclusive a Cabocla Mariana é vista como indígena. Ao 

perguntar para Preta como é Mariana, sua aparência estética, ela me diz que ela aparece 

 
54 Trabalho intitulado “Terra de Índio: terras de uso comum e resistência camponesa”. Tese de doutorado, 

Departamento de Antropologia Social, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, 1990 
55Livro “Terra Queimada”, de autoria de Bento Mendes (1956). O capítulo do livro que destaca o massacre 

é intitulado “O general do Mato”. 
56 Existe  uma composição de um bloco carnavalesco de Penalva (MA), de autoria de Raimundo Balby, 

sobre o livro “Terra Queimada”, de autoria de Bento Mendes, que diz: “Terra Queimada, o velho livro de 

Bento Mendes eu vou lembrar (...) que lá no Timbira o massacre aconteceu, João Mendes, General do Mato, 

liderou a perseguição, lá para as bandas do Turi sangue correu e o índio valente morreu (...) sou caboclo da 

Baixada, descendente de português, tenho sangue de índio valente e de africano que até já foi rei.” 
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“como uma índia”. A “pajelança cabocla” nos quilombos maranhenses (PARÉS, 2011) 

sugere interação de práticas indígenas apropriadas por africanos que comungam nas 

recriações em rituais afrorreligiosos e forjam relações que podem fornecer outras 

considerações inovadoras para a construção de territorialidades em comunidades 

quilombolas, a partir dos rituais, observando a perspectiva de gênero, quando a Cabocla 

Mariana exercer relevância essencial para as mulheres no território, conforme apresento 

no capítulo III. 

 

2.5 Marinildes da Conceição Santos 

 

“E além do conhecimento que eu adquiri lá, através do estudo, 

conhecimentos adquiridos também aqui pela nossa comunidade, 

através dos movimentos que a gente acompanha aqui, vínculos 

solidários, então isso me ensinou e me fortaleceu também no meu 

trabalho” 

 

(Marinildes da Conceição, 2019) 

 

Marinildes adentrou a sala de Dona Santinha – com quem a conversa estava em 

andamento – com tom de voz potente e sorriso largo. A saudação de boa tarde, as 

apresentações e cumprimentos tiveram tom de animação. Marinildes, ao me ver, 

perguntou se nós somos parentes; retribuindo a simpatia, eu respondo que não posso dizer 

que não; ela concorda afirmando que temos os mesmos ancestrais. Não satisfeita, 

perguntou-me se eu era sobrinha de Padre Bráulio; diante da minha confirmação, ela disse 

que teve o prazer de conhecê-lo e que tinha uma grande amiga da minha família, chamada 

Mercês, que não via há mais de vinte e sete anos. Digo a ela que Mercês é minha prima, 

não por parte de pai como pensava, ela é sobrinha da minha mãe. Ao falar da minha mãe, 

Marinildes não disfarçou a alegria e disse “eu amo de paixão Dona Margarida, mãe de 

Margarene que trabalha no Fórum57, muito bonita dona Margarida, antes da gente fazer 

amizade eu sempre dizia para Cocota58 mais Cabeça que ela era uma mulher muito 

elegante”.  

 
57 Margarene é minha irmã; por ser funcionária pública e trabalhar no Fórum de Penalva, é muito conhecida 

pelas pessoas das comunidades. 
58 Cocota é o apelido de Maria Antônia.  
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Ela conhece minha mãe especialmente pela ligação de ambas com os encontros 

de comunidades e os rituais da igreja católica. Por essa eu não esperava, pois eu não 

conhecia Marinildes até então, mas fiquei muito feliz com o acolhimento, com a 

aproximação familiar que se estabelecia e com o início de uma amizade com ela e com a 

filha dela, Ana Cristina. O entusiasmo e a alegria de Marinildes me emocionaram. 

 

 

Fotografia 12: Marinildes da Conceição 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Marinildes foi criada em Camaputiua Quilombo; em 2019, à época da entrevista, 

estava com 51 anos. Faz questão de ressaltar que Camaputiua é um quilombo, que a 

família dela é toda de lá e são descendentes de africanos. Seus avós maternos e paternos 

são filhos da Ilha de Camaputiua, eram ligados ao engenho Tramaúba. Lembra que, na 

infância dela, o conflito pela terra já existia, mas as crianças não percebiam, não tinham 

conhecimento para essa questão e geralmente os pais faziam de tudo para que elas não 

ficassem envolvidas, para não sofrerem mais ainda.  
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Marinildes teve uma infância com dificuldade pelas condições financeiras da 

família, mas principalmente pelos desejos dela, do pai e da mãe para que tivesse acesso à 

educação. Aos onze (11) anos foi para a capital, São Luís, “por necessidade de estudar, 

falta de alimento, que era muito precário aqui, costumávamos ir para as casas alheias 

não para ganhar um salário, e hoje eu já tenho conhecimento que era trabalho escravo, 

mas antes nem meus pais não sabiam nem dessa palavra, trabalho escravo”. Vinham 

pessoas da cidade pedir aos pais de Marinildes que as deixassem levá-la  para estudar; ela 

sentiu-se agraciada por Deus por ter encontrado pessoas boas na vida dela. Seu forte era 

tomar conta de criança, gostava muito, assim, aos onze anos já trabalhava e estudava. 

 

“Trabalhava, cuidava de criança e estudava, mas sempre com aquela 

saudade, porque para quem saiu do seio dos pais é muito difícil e hoje 

eu como mãe já entendo o que é um filho longe dos pais e eu sei que 

meus pais me mandaram para lá, aceitaram o pedido, porque eles não 

tinham algo para me dar, então por essa necessidade eu fui. Mas, aí eu 

chorava, eu fiquei com febre uma semana, porque eu era uma criança 

e nunca tinha saído do seio dos meus pais. Uma vida bem diferente 

daqui, porque aqui eu era acostumada com terra, com árvore com tudo 

e lá foi um choque para mim, carro que eu não conhecia, tudo que nós 

não tínhamos aqui, que hoje nós temos, graças a Deus, depois dessas 

lutas, conflitos para chegar aqui. Aí eu adoeci de saudades, e quando 

a minha ex-patroa disse teu pai vai chegar, ele vem aqui te ver, porque 

tu estás doente, eu disse eu quero ir embora, eu quero ir para casa. No 

dia que meu pai chegou, foi assim um milagre, a febre foi embora, era 

febre emocional, saudade. Aí eu disse, ah, hoje eu já olhei meu pai, a 

partir de agora eu quero algo para minha família, eu vou ficar”. 

 

Em uma segunda casa em que foi para “trabalhar”, Marinildes sentiu diferença 

em relação à anterior, pois “era mesmo como se fosse ainda bem escravizado”, não tinha 

direito a nada, não podia nem assistir televisão. Depois de analisar que não morreria de 

fome se não ficasse naquela casa, decidiu ir embora para a casa de uma prima. Auxiliada 

por esta, arranjou outra casa para “trabalhar” - durante a conversa ela frisou que queria 

ficar “porque eu tinha vontade de aprender a ler, porque aqui a dificuldade era muito 

grande, não tinha salário para os professores, tudo isso dificultava tanto para eles, 

quanto para nós”. Depois foi para uma outra casa; e de todas pelas quais passou, o 

mínimo de tempo que ficou foram cinco anos. Em uma dessas casas, morou por dezesseis 

anos, oito meses e alguns dias; lá se sentia como se fosse da família e não perdeu contato. 

Com essa família Marinildes “trabalhou” nos serviços domésticos; depois conseguiu um 

emprego, mas permaneceu na casa. Morou por vinte e um anos em São Luís e concluiu o 
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ensino médio. Com o aprendizado, voltou para casa e trouxe uma filha; a intenção de 

fazer um curso superior foi abandonada. 

De volta para a comunidade 

Camaputiua, Marinildes teve 

dificuldades, pois não estava 

acostumada com o trabalho da roça, a 

mãe e o pai não botavam as crianças 

para “trabalharem”, as roças ficavam 

num setor distante, iam lá ou por 

diversão ou pela merenda. Às vezes 

sentia-se incomodada por não ajudar 

os pais. Também não a deixavam 

“quebrar coco” e quando o fazia era 

para “chupar” uma amêndoa ou 

comprar uma bolacha, não por 

obrigação. Com o passar do tempo e 

com o casamento com Domingos, 

filho de Santinha, sentiu necessidade 

de ajudar, tanto na roça, quanto 

“quebrando coco”. Via o marido 

pescando, trabalhando; e mesmo ele 

dizendo que não queria que ela 

trabalhasse, Marinildes contestava 

dizendo que conhecia e sabia que “quebrar coco era a riqueza delas”, que poderia fazê-

lo, iria pegar o conhecimento das técnicas 

com a prática. 

 

 

No entanto, Cocota (Maria Antônia), tia de Marinildes, provocou-a sobre a 

possibilidade de ela ser professora na comunidade. Ela argumentava não ter jeito, não 

queria essa profissão, mas incentivada por Maria Antônia, que acreditava no seu 

potencial, aceitou o desafio. 

 

Fotografia 23: Marinildes e Maria Antônia 

Fonte: Gardenia Ayres (2023) 
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[...] o estudo fez diferença, eu consegui aqui com o conhecimento que 

eu adquiri no ensino médio, que a minha formação na época foi 

Magistério, que era o normal que chamavam, hoje é Magistério, aí eu 

consegui um serviço aqui, um contrato, contrato esse que durou oito 

anos, como professora aqui na comunidade, na Escola municipal São 

Sebastião. Por questões políticas me cortaram. E além do 

conhecimento que eu adquiri lá, através do estudo, conhecimentos 

adquiridos também aqui pela nossa comunidade, através dos 

Movimentos que a gente acompanha aqui, vínculos solidários, então 

isso me ensinou e me fortaleceu também no meu trabalho. 

 

O reconhecimento de Marinildes na comunidade é como professora; não leciona 

mais na escola São Sebastião, localizada no Sítio, mas participa ativamente das 

mobilizações na comunidade. Ainda não foi presidenta da Associação porque, para isso, 

“precisaria sair, viajar, estudar, socializar, mas não pode devido à dependência da 

sogra”, Dona Margarida, que, na ausência do filho e da neta, fica a seus cuidados. Assim, 

só Domingos, o marido, já ocupou a presidência da Associação de Moradores da 

comunidade quilombola Camaputiua.  

Marinildes entende que a participação e presença dela na comunidade está 

registrada. Mesmo quem não foi aluna/o a chama de professora. Sair da comunidade foi 

difícil, mas ela tem certeza de que foi muito importante; ela e outras mulheres que saíram 

e saem para buscar o conhecimento vão aprender sempre alguma coisa para trazer. 

Comparando a geração dela com a da mãe: 

 

(...)era aquela famosa frase, mulher era só para fazer comida, cuidar 

do marido, não tinha uma profissão, tinha que ficar só em casa e hoje 

é diferente, através do conhecimento e do conhecimento que elas vão 

buscar. 

 

Marinildes diz que mulheres e homens participam de todo tipo de atividade, mas 

agora tem uma determinada atividade em que vai a maioria mulher, a cooperativa das 

quebradeiras de coco. Os homens participam indiretamente, ora ou outra ajudando em 

algumas tarefas; quem participa diretamente é só Cabeça. Do trabalho na roça às vezes as 

mulheres participam menos, depende da organização de cada família ou da forma que a 

roça é feita.  

Nessa conversa Domingos interferiu e disse que sabe os afazeres domésticos, 

pescar, trabalhar de roça, que ele e a esposa trabalham juntos e por vezes as mulheres 

trabalham mais, por conta dos cuidados com a casa e filhos. Marinildes está animada com 
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a possibilidade de cursar uma graduação, o pessoal anda conversando com ela para fazer 

a seleção da graduação por meio da política de Educação no Campo. Eu a incentivei. 

Tomamos café e, no finalzinho da tarde, eu e Flávia retornamos para casa. 

2.5.1 A educação com capacidade de mudança e fortalecimento da mobilização 

política da comunidade 

 

Marinildes da Conceição é uma voz Potente na AMOQRUICA. Quando eu a 

ouvi na reunião da Associação, decidi que ela seria uma das minhas escolhidas para este 

trabalho, pois em sua fala percebi a capacidade de mobilização e de influência que ela 

possui. Se a formação de um território está atrelada ao seu contexto social e político, a 

narrativa de Marinildes, que não deve ser individualizada, se confunde com a de tantas 

outras mulheres negras quilombolas, de uma geração em que foram submetidas ainda na 

infância e/ou adolescência a “deixar” a comunidade em busca de “melhores condições de 

vida” e enfrentaram a relação de “trabalho infantil” e análogo a escravidão. Mas, ao 

“voltar” para a comunidade, com o apoio de outras mulheres, se fortaleceu e se consolidou 

na profissão de professora, tão valorizada e reconhecida nas comunidades quilombolas. 

Ao transcrever a narrativa de Marinildes, lembro-me novamente de Gonzalez 

(2018), ao falar da mulher negra que, “quando tão criança quanto as crianças de quem 

cuidava, seu primeiro emprego foi uma aventura deliciosa. A madame era muito boa e 

suas crianças tão alegrinhas que dava gosto de brincar com elas. Não era nem tomar 

conta” (GONZALEZ, 2018, p.29). Marinildes, ao lembrar da infância, nos remete às 

condições de vida de mulheres negras quilombolas, neste caso, um território em conflito 

extremo pela propriedade da terra, em particular, pela insegurança que as impede de traçar 

planos futuros no chão do territórios, sem acesso a direitos e a políticas públicas básicas. 

Sair da comunidade e “trabalhar” foi uma imposição para aprender a ler, única alternativa 

de “melhorar a vida da família”, por meio da educação. 

Marinildes, por ter sido professora na comunidade por oito anos, lecionando na 

escola São Sebastião, e ter esse reconhecimento, tem uma posição de destaque. A ela é 

dedicado o respeito que se deve às mães, pois as professoras que pertencem e lecionam 

nas comunidades tinham essa autoridade. Além do mais, as professoras são formadoras 

dentro das associações, são elas que, em regra, por dominarem a escrita e a leitura, detêm 

o capital político que organiza e mobiliza as ações dentro e fora da comunidade; portanto, 
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é ela quem articula o núcleo do Sítio para as reuniões e as festividades, tanto no 

Camaputiua Quilombo quanto no Sítio. 

Ela participa da organização do festejo de São Sebastião, padroeiro do 

“povoado”, que há mais de cem (100) anos é realizado no Sítio. 

 
Fotografia 14: Marinildes, Preta e Maria Antônia 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Essa trajetória que Marinildes e a família construíram para ela ter acesso à 

escolarização faz com que ela seja uma grande incentivadora para que as pessoas da 

comunidade, jovens e adultos, possam estudar. A filha de Marinildes, Ana Cristina, é 

graduanda em Matemática, pela Universidade Federal do Maranhão (UFMA) pelo 

Programa Nacional da Educação na Reforma Agrária (PRONERA). No dia da reunião 

em que fui apresentada para a comunidade, Marinildes se emocionou e disse da felicidade 

que estava sentindo por saber que nós estamos conseguindo ter acesso às universidades e 

que ela se sentia motivada a voltar aos estudos também. Enfatizou sermos nós, as 

mulheres, que estamos saindo para aprender e trazer mais conhecimentos para as nossas 

comunidades. Reafirmou, assim, que nós mulheres falamos muito e também sabemos 

gritar e “quando uma mulher quilombola grita, é um grito de socorro”. 

Marinildes tem uma visão da política interna da comunidade e do território 

Camaputiua com formato organizativo que deve valorizar a escolarização, mas reafirma 

que a educação deveria ser feita dentro da comunidade. Para ela, as “lideranças” são 
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educadores/as e as reuniões servem de aprendizado, uma vez que professor/a não é 

somente quem está em sala de aula. A luta pelo território, as disputas pelo livre acesso 

aos campos naturais “são campos de lutas sociais e políticas que todos devem participar, 

buscar conhecimento para poder defender os direitos”, frente a sua perspectiva. 

As narrativas de Marinildes se vinculam à formação dos territórios por estarem 

atreladas a um contexto de resistências das mulheres negras quilombolas contra as formas 

de opressão, entranhadas no vínculo entre racismo, sexismo e escravização. A memória 

que Marinildes tem da infância, deixando a comunidade aos onze (11) anos para 

“trabalhar” na capital, é um retrato das bases da memória histórica nacional escravagista 

do país, que aos poucos vai sendo embaçado, mas que ainda deixa marcas profundas sobre 

a vida de mulheres negras quilombolas. A Potência por Marinildes enunciada é que “nós 

mulheres nos quilombos rurais também podemos ser dirigentes das nossas vidas e da 

política da comunidade, estamos nos aprofundando, interagindo, participando e 

aprendendo mais”. 

O papel conferido e assumido por Marinildes na comunidade Camaputiua, 

colocando as mulheres à frente do processo de emancipação por meio da educação, tanto 

escolar quanto dos Movimentos como educadores, é uma memória de um passado que 

não deve ser esquecido, pelo contrário; a impossibilidade de “letramento” negou 

oportunidades a uma geração de mulheres negras e quilombolas, impondo a elas as “casas 

de família” como única alternativa de buscarem “melhores condições de vida”. Ler, 

escrever, viver, ensinar, interpretar, disseminar e transformar as formas de conhecimentos 

são elementos cruciais para a recriação do território. As gerações futuras, munidas de 

outras oportunidades e acesso a tantas outras tecnologias, podem repensar a configuração 

de territórios a partir de outras interpretações. 

 

2.6 Maria da Anunciação Araújo (Assunção) 

 

“Aqui (na comunidade) eu vou pro mato eu levo eles, eu vou encher 

água eu levo eles, eu junto um coco, cada um junta um, enche um 

cofo mais depressa, mas nós estamos juntos, eu ia juntar coco lá 

para o outro lado, aqui eu continuei trabalhando no coco, lá eu 

trabalhava na cozinha.” 
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(Assunção, 2019) 

 

Era tarde ensolarada; encarando a quentura e o calor, saí da casa de Preta e 

Cabeça rumo à casa de Assunção, que fica bem próxima, no Quilombo Camaputiua. Ao 

chamar na porta da frente, fui atendida por um acesso lateral que dá entrada ao quintal. 

Fui recebida por Assunção, como é chamada na comunidade Maria Anunciação Araújo. 

Em 2019 ela estava com cinquenta anos (50) anos. Já tínhamos nos encontrado em vários 

momentos, tanto na casa de Preta e Cabeça, quanto na fábrica das quebradeiras de coco 

babaçu. Assunção cozinhava um feijão branco, usando lenha para economizar o gás; 

enquanto isso, também lavava e raspava o coco babaçu que estava de molho, para poder 

descascar e retirar o mesocarpo na fábrica de beneficiamento. 

Assunção estava sozinha em casa, ou melhor, desacompanhada. Para que não 

deixasse seus afazeres, sentamo-nos ali mesmo no quintal e fomos conversar.  

Eu já conhecia Assunção de 

outros encontros: dos 

Movimentos Sociais, das 

comunidades quilombolas, 

das quebradeiras de coco, mas 

tenho gravado na lembrança 

um depoimento que ele deu 

no ano de 2013, num encontro 

do projeto Nova Cartografia 

Social da Amazônia, 

realizado em Penalva, no 

galpão das quebradeiras de 

coco babaçu. Lembro-me especificamente dos olhos abrasadores, vermelhos, ao contar 

sobre a morte do filho; mesmo a história sendo trágica e muito triste, a firmeza que ela 

impunha na voz e o olhar ao narrar o ocorrido me marcaram profundamente. Eu, nesse 

dia, estava manuseando uma filmadora; em determinando momento, atraída pela 

expressão dela , desviei os olhos da lente na intenção de me certificar se era ela mesma 

ou se estava “incorporada com caboclo”, pois para mim aquele depoimento - com riqueza 

detalhes e com a força com que foi enunciado - dizia daquilo que nós ouvimos e supomos 

Fotografia 15: Maria Anunciação 
Fonte: Gardenia Ayres (2019) 
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que olhamos. Eu não perguntei a ela sobre esse momento, é um desdobramento que fica 

em suspensão. 

 

 

Fotografia 16: Assunção participando de uma oficina promovida pela CONAQ na 

comunidade quilombola Canelatiua, Alcântara (MA) 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Maria Anunciação é irmã de Cabeça, “da parte de pai e de mãe”, na “realidade”, 

porém no documento ela é tia dele, porque os avós Antoninho e Desirée a registraram, 

não quando ela nasceu, mas anos depois, quando estava mais velha. “Antigamente, tinha 

gente que morria e nem registro tinha”. Os avós a criaram, mesmo depois que o pai dela 

faleceu. A avó, que morava bem onde hoje é a casa de Cabeça, assumiu a criação. 

Assunção recorda que, na comunidade, as crianças só iam para a escola com sete (7) anos, 

mas com essa idade ela já sabia ler e escrever e quando foi para a escola teve que voltar 

todas as lições. Os avós perceberam que a estavam atrasando na escola e “botaram-na” 

para estudar no município de Pindaré (MA), “achavam que tinham que tirar as crianças 

de lá para estudarem porque as escolas não eram boas, os avós tinham aquela coisa de 

botar para estudar para não ficar que nem eles, que não aprenderam muito”. 

De Pindaré ela foi “botada” para São Luís, para “morar” na mesma casa em que 

uma tia trabalhava; lá ela acompanhava um casal de idosos, mas, vez por outra, a tia tinha 

que brigar com o neto dos patrões que batia em Assunção. Ela mesma só saiu da casa 

quando os velhos morreram. Depois outra tia arrumou outra casa para ela morar/trabalhar. 

Nessa, pensava que ia ser melhor, pois eram duas mulheres, mãe e filha, e só precisava 

acompanhar a idosa, pois a mais nova vivia viajando. Desse acompanhar, ela fazia todo 
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o serviço da casa. Sentiu que passou por uma “situação de escravidão” e hoje sabe que 

era “escravidão infantil”. 

 

“eu não era muito tola e consegui uma ficha de telefone, juntando 

moedinha, moedinha, comprei uma ficha de telefone e liguei para essa 

outra tia que eu tinha morado junto com ela, aí disse rapidinho o que 

eu estava passando e que eu queria ir embora, aí de imediato passaram 

aviso e aí Dindinha, Maria Antônia, foi me buscar. Quando ela chegou 

me achou trepada e ela (a dona da casa) com o cabo de vassoura 

debaixo de mim me batendo, porque eu pequenininha não alcançava. 

Eu já estava com dez anos e já trabalhava na casa dos outros desde os 

oito anos.” 

 

Assunção foi acudida pela família, principalmente pela firmeza da avó Desirée, 

que arrumou o dinheiro para ela poder voltar para casa na comunidade. “Estava com onze 

(11) anos e voltei para casa com as mesmas roupas que tinha levado quando eu tinha 

oito (8) anos, inclusive uma jardineira bem amarela com azul, que a tia tinha me dado e 

que, apesar de não gostar, era obrigada a vestir”.  

Nas casas por onde passou, ela foi matriculada em escolas. Em uma delas,  ia 

para a escola junto com a filha da patroa, porém tinha que deixar que esta entrasse 

primeiro para não serem vistas juntas. Deixou de frequentar a escola por medo, uma vez 

que os meninos batiam e a xingavam. Na outra casa as tarefas domésticas não deixavam 

tempo para estudar e ainda a matricularam em uma escola particular clandestina.  

Depois foi morar com a mãe biológica em Pindaré/MA, onde estudava e 

continuava a “trabalhar” em casa de família; cursou até a quinta (5ª) série. Aos  quinze 

(15) anos engravidou e, para “parir”, voltou para casa da mãe biológica, que na época 

estava morando com o padrasto. Assunção então foi para a casa de uma tia, pois já havia 

sido abusada duas vezes na casa em que trabalhava, ainda criança, aos nove (9) anos, e 

temia relações, vistas com desconfiança, com o padrasto, à época. Só conseguiu falar dos 

abusos que sofreu por volta dos trinta anos (30); antes, teve medo e vergonha. 

Sem condições financeiras de criar a filha, Assunção a deixou com os avós 

paternos e voltou para Camaputiua. Aos dezoito (18) anos, foi morar com “o pai dos 

filhos”, os quais teve posteriormente - quatro filhos e uma filha -, na comunidade 

Cajarizinho, que fica próxima a Camaputiua. Para sustentá-los, Assunção foi trabalhar 

“quebrando coco, trabalhava na roça, ia pescar, aí com dezoito anos que eu fui aprender 

realmente quebrar coco assim pra fazer despesa, trabalhava na roça, pescava”. Criou 
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os filhos: Lindinara, Raimundo Nonato, Jocélio, Otílio, Leideane (Leide) e Geovanne. 

Raimundo Nonato saiu de casa ainda criança e sumiu, não foi encontrado. Jocélio faleceu 

tragicamente, foi sobre ele o relato mencionado inicialmente. A história desses dois filhos 

é envolta de significações que envolvem a não aceitação de Assunção a respeito dos 

“caboclos e encantados”. Leide ainda está morando com Assunção; na época da 

entrevista, estava grávida.  

 

 

Fotografia 17: Assunção 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Assunção não pronunciou o nome do pai dos filhos, tratou-o como “ele”, 

mencionou momentos em que a tratou bem, das temporadas da relação boa, da amizade, 

mas falou detidamente de quando “ele começou ir para festa, namorar, ficou doido, 

desembestou, o pai dos meus filhos, mas aí eu gostava muito dele”. Diante das idas e 

vindas no relacionamento, das decepções veio a separação. Ela fala da solidão e da 

dificuldade em ter um companheiro que a respeite, assim, “eu passei 15 anos sem arrumar 

ninguém, dez anos sem arrumar ninguém mesmo nem para dar um beijinho, a minha 

dedicação era com meus filhos, até porque eu tinha medo de botar alguém”.  
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Quando decidiu ficar definitivamente em Camaputiua, Assunção levou em conta 

o cuidado com os filhos, pois juntar e quebrar coco era uma atividade que permitia estar 

junto com eles, já o trabalho de doméstica não deixava tempo para ficarem juntos: 

 

“Eu não tinha tempo, saía seis da manhã e chegava sete da noite, eu 

nem vivia com meus filhos nem no domingo, que eu só chegava duas 

horas da tarde, quando chegava era morta de cansada, não tinha nem 

tempo de viver com os meus filhos. Aqui (na comunidade) eu vou pro 

mato eu levo eles, eu vou encher água eu levo eles, eu junto um coco, 

cada um junta um, enche um cofo mais depressa, mas nós estamos 

juntos, eu ia juntar coco lá para o outro lado, aqui eu continuei 

trabalhando no coco, lá eu trabalhava na cozinha.” 

 

Em Camaputiua, Assunção foi cuidar dos filhos e de Neto, irmão dela que era 

cadeirante. Nesse cuidado, ela contou com o apoio incondicional da avó Desirée, que a 

assumiu “no papel e na realidade como filha”. Com o apoio das irmãs e dos irmãos, até 

hoje vive na comunidade.  

 

2.6.1 Reinventar-se no chão do território por meio da ancestralidade 

 

Ouvir e transcrever a narrativa de Anunciação não causa só engasgo, causa uma 

sequência de sentimentos diante das violências às quais foi submetida desde a infância. 

Infância roubada. Quando decidi por fazer a entrevista, eu não esperava essa 

profundidade, entre raiva e lágrimas, foi nela que mais demorei trabalhando. Ao mesmo 

tempo em que eu não queria deixar que a violência, a dor, a revolta se sobrepusessem, 

também não queria ignorá-las, pois são memórias recentes, de um passado próximo, ainda 

tão presente. 

A narrativa de Anunciação é uma memória individual, mas que tem uma base 

comum, englobando elementos da memória coletiva de uma geração de mulheres de 

“comunidades negras rurais” oprimidas por essas violências que interseccionam raça, 

gênero, etnia e classe. Esse é o entendimento da interseccionalidade na prática, sentida 

no corpo, na pele e no espírito. 

Decidi por entrevistar Assunção a fim de enfatizar aspectos ligados às questões 

da religiosidade de matriz africana e das memórias que ela tem de “Mãe Pruquera”. Além 

do mais, ela faz parte da cooperativa das quebradeiras de coco babaçu do Quilombo 
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Camaputiua, participa das atividades da AMOQRUICA e do MIQCB, e tem 

envolvimento com as ações relativas à igreja e ao Festejo de São Benedito. Ela é uma das 

mulheres que com frequência participa de eventos externos representando a comunidade 

e/ou território. A avó Desirée, que criou e registrou Anunciação, era caixeira do Divino 

Espírito Santo e gozava de respeito e autoridade nas redondezas. 

Quando Assunção foi “morar” em São Luís, uma jovem de uma das famílias 

frequentava a igreja e o grupo de jovens, então, de vez em quando, a menina  era levada 

para as reuniões. Foi assim que começou a observar a realização de reuniões e sentir 

vontade de participar. Quando se fixou na comunidade Camaputiua, era o período da 

fundação das Comunidades Eclesiais de Bases (CEBs), ligadas à igreja católica, a quem 

ela credita sua formação como “liderança comunitária”. 

A CEBs, ação da igreja católica para se aproximar das camadas “populares”, 

teve grande repercussão nas décadas 1970 e 1980 e exerceu uma papel relevante nas 

comunidades rurais maranhenses. Se por um lado se tratou de um processo de 

“evangelização” e domínio do catolicismo, por outro, “vários padres e leigos se 

engajaram na tentativa de tornar equipes de evangelização como instrumentos de defesa 

da dignidade dos humildes (camponeses, indígenas, negros, trabalhadores, marginais, 

prostituídos)” (NERIS, 2021). Esse processo favoreceu a formação de “lideranças 

comunitárias”, que passaram a aliar as demandas políticas com a demanda evangelizadora 

por meio do “catolicismo popular”. Assim, a CEBs, além da ampliação da formação sobre 

garantia de direitos, também permitiu que as denúncias e demandas dessas comunidades 

tivessem visibilidade, diante do poder exercido pela igreja católica. 

No entanto, a minha intenção, conforme mencionei, era que ela falasse sobre a 

questão dela com os “caboclos e encantados”, pois tanto o sumiço de um filho quanto a 

morte de outro são contados como atrelados à “recusa” de Assunção em aceitar essa 

relação. Porém ela desconversou, e eu não insisti, só me contou um caso, quando 

descreveu o que “Caboclo” fez com ela em uma época em que queria “ser crente”.  

Assunção, resistente em “aceitar essas coisas”, decidiu tornar-se crente, 

participando de uma igreja evangélica, em outra comunidade. Certo dia, haveria  um culto 

no qual todos deveriam estar vestidos totalmente de branco. Ela comprou roupa, sapato, 

tudo “bem branquinho”, mas foi avisada de que, se ela fosse, “caboclo” iria fazer com 

que ela voltasse de lá de joelhos. Assunção se aprontou como foi indicado e seguiu para 

o culto. Igreja cheia, muita gente, ela entrou, se sentou e “caboclo desceu” nela, chegou 
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e começou a “cantar doutrina”, cantou alto, mais alto que o pastor. Os membros da igreja 

entoaram o “sai demônio”, fizeram de tudo, mas “caboclo” não se calou, não parou de 

cantar. A situação só não foi pior, porque mandaram chamar Cabeça e, quando ele 

chegou, negociou para não fazerem nada para ela.  

Quando eu perguntei sobre a memória a respeito de Pruquera, o que sentia ao 

ouvir falar dela, entendi que essa recusa em “aceitar” a religiosidade se devia ao 

preconceito enfrentado por quem é adepto das práticas afrorreligiosas, nas comunidades 

e fora delas. Vejamos: 

 

“Diante da história dela, um pouco que eu lembro que a gente 

conseguiu descobrir foi muito importante para mim, me deu mais força 

de buscar mesmo, principalmente na questão de conhecimento sobre os 

orixás. Seu Otílio contava que ela usava uns colares, quando ela vinha, 

mais ou menos lá na casa de Cabeça, aqui a gente já escutava porque 

ela usava várias medalhas no pescoço. Para mim, conhecer a história 

dela foi muito bom, tem a questão dos preconceitos que a gente sofre”.  

 

Sinto na narrativa de Assunção que recuperar a memória de “Mãe Pruquera” a 

ajudou a buscar conhecimento para vencer o preconceito e iniciar o processo de 

“aceitação” das práticas da Umbanda. Assunção está aos poucos se cuidando com a ajuda 

de Cabeça, “fazendo as obrigações”, mas diz que não é fácil saber lidar com “caboclo”. 

Além das opressões de raça, gênero, etnia e classe, o racismo religioso acentua suas 

façanhas sobre a vida das mulheres nas comunidades quilombolas, no que concerne à 

demonização e às tentativas de evangelização por parte das denominações religiosas 

cristãs, em particular, o protestantismo neopentecostal e o catolicismo. O racismo 

religioso é, por vezes, usado para justificar a situação de conflito na comunidade, sendo 

associado a punição por os quilombolas exercerem práticas de rituais afrorreligiosos. 

Renunciar a essas crenças é fugir dos estigmas, mas a consciência conduzida pela 

memória e pela ancestralidade se faz encher de significados no chão da comunidade.  

Por fim, Anunciação fornece elementos para observarmos como a centralidade 

dos conflitos agrários tem secundarizado outras temáticas em territórios quilombolas, a 

exemplo da justiça de gênero e do racismo religioso. A perseguição e estigmatizarão, em 

particular das mulheres em comunidades quilombolas que exercem suas práticas 

afrorreligiosas, além de impor a negação das relações, também interfere sobremaneira nas 

condições de vida dessas mulheres e de seus familiares. 
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2.7 Terezinha de Jesus Barros dos Santos 

 

“Eu não me acostumei rezar com papel, porque 

eu não sei cantar lendo, quando eu canto eu não 

leio e quando eu leio eu não canto” 

 

Terezinha de Jesus (2019) 

 

Dona Terezinha, assim é tratada na comunidade e por mim. Ela mora na parte 

central do Quilombo Camaputiua. Eu a conheci no comércio, o qual fica em um 

compartimento da casa em que mora com o marido José Raimundo; eles dois são 

proprietários e responsáveis pelo atendimento aos clientes. O estabelecimento é o mais 

sortido da comunidade e atende as comunidades circunvizinhas. Zé Raimundo é irmão de 

Maria Antônia e tio de Cabeça e de Assunção. À época da entrevista, no ano de 2019, 

Terezinha estava com setenta e seis (76) anos. 

Eu frequentemente ia ao comércio sozinha ou na companhia de Preta para 

comprarmos, em regra, produtos alimentícios. Quando fui pela primeira vez a 

Camaputiua, quem me apresentou a ela foi dona Maria Antônia. Terezinha se mostrou 

uma pessoa reservada. Além do trabalho no comércio, ela cuidava dos afazeres da casa e, 

de vez em quando, quebrava coco, mas não por necessidades, só quando precisa para 

fazer alguma comida com o “leite do coco babaçu”. 

Quando falei da minha pesquisa e que gostaria de conversar, Terezinha disse que 

tinha vergonha de “dar entrevista”, que nunca fora “entrevistada”. Depois de Preta me 

falar que ela era “rezadeira da comunidade” e dos arredores, dediquei-me a insistir na 

conversa, pois havia resistência. Toda vez que eu ia ou passava pelo comércio, perguntava 

sobre quando nós iríamos conversar, expliquei que se ela preferisse nem precisaríamos 

gravar. Sugeri que seria melhor em um horário em que ela não estivesse atendendo no 

comércio, para conversarmos tranquilamente. Além do atendimento diário no comércio, 

Terezinha participa das reuniões da comunidade para organizar o festejo de São Benedito 

e faz parte da AMOQRUICA. 

Um dia, à tarde, eu estava no centro do Quilombo Camaputiua conversando com 

Leidiane, filha de Assunção, quando decidi ir até a casa de Terezinha, que estava no 

terraço, sentada descansando. Aproximei-me da casa, ela pediu que eu entrasse e 

começamos conversar. Perguntei se eu podia gravar a conversa e ela concordou. Antes 
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que eu fizesse qualquer pergunta, ela surpreendeu-me pondo-se a falar da sua vida a partir 

do casamento, perguntou-me se poderia falar tudo, haja vista esse episódio ter sido “um 

romance”. Entendi que romance foi empregado no sentido irônico, diante dos 

acontecimentos que envolveram o dia do casamento e os que se sucederam.  

A mãe e o pai de dona Terezinha nasceram em Bela Vista, comunidade vizinha 

a Camaputiua. A mãe ela não conheceu, nada sabe falar a respeito, porque, quando se 

entendeu, ela já havia morrido. O pai, naquela época, quebrava coco, mas era pouco, e 

pescava no campo, gostava de “pescar de flecha”.  

Terezinha se desposou aos 19 anos com José Raimundo. A cerimônia realizada 

nos Carneiros, comunidade vizinha, foi no juiz e no católico. Essa última foi um critério 

exigido pela igreja para que o casal pudesse batizar os filhos e também ser padrinhos de 

outras pessoas, haja vista que “até um tempo atrás, só os casados podiam batizar”. Em 

Camaputiua, na época, ano de 1975, ainda não havia igreja. Depois do casamento 

celebrado, ela não foi morar de imediato com o marido, pois este, logo em seguida, 

“roubou outra mulher”. Assim, depois de casada, permaneceu na casa do pai. 

 

“Fizemos o casamento lá no Bela Vista mesmo, lá onde eu morava, aí 

quando foi no outro dia Zé Raimundo veio do Camaputiua pra cá e eu 

fiquei lá. Só que eu estava pensando que ele vinha com uma intenção 

boa, aí ele saiu e eu fui pegar uma água bem em um poço perto de casa, 

ia ter uma festa, foi nessa data que eu me casei, foi 24 de agosto. Aí Zé 

Raimundo, depois de casado, disse olha, Tereza, se tu quiser ir para a 

festa por tua conta, pode ir, que eu não estou nem aí, te vira. Então eu 

fiquei lá na casa de papai, mas ele falou para papai que ele ia me 

buscar no outro dia, já para mim ele falou isso. Passou esse dia, passou 

outro dia, certo de que ele veio e tinha uma festinha bem ali. Quando 

chegou no dia que ele falou que ia me buscar, chegou um rapaz, até 

marido de Cocota (Maria Antônia), com um outro primo dele, e disse 

para papai: Marinho, eu vim aqui que Antuninho - o pai de Zé 

Raimundo - mandou dizer que Zé Raimundo roubou uma mulher ontem 

à noite, aí ele mandou dizer que se tu quiser pode ir dar parte dele na 

delegacia, se tu não quiser problema teu. Papai disse não, eu não vou, 

minha filha não está perdida, está aqui em casa. Eu fiquei na casa de 

papai e no outro ano, no final do ano, eu tinha uma comadre, é prima 

dele também, Cenis, ela faleceu, ela morava em Monção, ela disse 

Tereza, tu não quer ir pra São Luís trabalhar, eu disse se tu achar um 

serviço eu vou, aí ela falou lá com uma moça, ela disse que estavam 

precisando de uma pessoa, aí eu fui, casei em 1974 e fui para São Luís 

em 1975”. 
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Nos dias que Terezinha passou em São Luís, foi estudar à noite, era aquele antigo 

Mobral. Lá na capital ela “trabalhava” em casa de família, limpava e cuidava de crianças; 

o menino era louco por ela,  chamava-a por um apelido, o que era carinhoso. Lavava os 

panos das crianças e engomava; depois que a outra moça que engomava saiu, ela passou 

a engomar roupa grande também. Morava na casa, dormia e recebia pouquinho pelo 

serviço, mas “eram umas ótimas pessoas”, até hoje mantém contato com essa família. 

Quando voltou da capital, tinham se passado três anos, em uma festa encontrou 

com o marido Zé Antônio. Lá ele falou que queria “voltar para morar”. Assim, ela foi 

morar no Quilombo Camaputiua com o marido, “mas foi uma vida louca, já começou 

assim e daí para a frente até hoje, não tem assim, não é assim boa, minha vida até hoje, 

mas eu agradeço a Deus porque tive meus filhos, meus amigos”. Quando foi morar com 

o marido, foi bem recebida pela família dele, “mesmo não sendo parenta de sangue”. 

Eles tiveram sete filhos, incluindo uma filha, os quais criou  trabalhando na roça, na 

quebra de coco e, por último, na barraca. 

No Quilombo Camaputiua ela passou a trabalhar na roça com seu esposo, só não 

roçava porque não sabia, mas ajudava a cercar, carregava pau para fazer a cerca, arrumava 

as coivaras, arrumava a sujeira para tocar fogo, capinava, arrancava mandioca, tudo isso 

fazia com ele. Desde que chegou por lá, sempre morou no mesmo lugarzinho. Terezinha 

estudou a “carta de ABC”, a cartilha e o primeiro ano do ensino primário quando morava 

lá na comunidade Bela Vista. A escola nesse tempo não era uma escola firme, assim, 

estudava uns meses e outros meses não. A professora, dona Diquinha, era uma senhora 

da comunidade Tadéia. Depois que se casou, Terezinha não estudou mais. 

Terezinha “participa da comunidade”, junto com Cabeça e Cocota (Maria 

Antônia), foram eles que iniciaram as provocações as quais culminaram com o Festejo de 

São Benedito, “com as mulheres na frente”. Na época, quem rezava na comunidade era 

Dona Dudu. O senhor Maurino Emetério Correia, pai de Terezinha, era rezador, rezava 

ladainhas, rezava os benditos; ela o acompanhava nas rezas e foi pegando o jeito, o 

sotaque, só que tinha umas rezas que não sabia a estrofe. Depois que Dona Dudu, que era 

madrinha de Terezinha, morreu, a preocupação sobre quem rezaria tomou conta desta, 

pois acreditava que não dava conta, era preciso saber quem tomaria o cargo de Dudu. 

Assim, recebeu dois cadernos onde estavam as rezas anotadas, as ladainhas e os benditos. 
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Fotografia 18: Terezinha de Jesus 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

A madrinha, dona Dudu, sabia de cor todas as ladainhas, “ela rezava muito, não 

tinha quase um Santo que minha madrinha Dudu não sabia, ela era daqui do Cajarizinho, 

mas não tinha um Bendito quase que minha madrinha Dudu não sabia rezar”. Terezinha 

só sabe de cor os Benditos de São Sebastião, São Benedito e São João Batista. Ela não se 

acostumou “a rezar com papel”, não sabe cantar lendo e não lê cantando  

 

“[...] porque eu não me acostumei rezar com papel, porque eu não sei 

cantar lendo, quando eu canto eu não leio e quando eu leio eu não 

canto. Eu procurei estudar, primeiro eu estudava uma parte, aí 

aprendia, eu estudava um refrão duas três vezes, aí passava, passava e 

eu ia ver se eu já acertava, assim que eu aprendi tudinho e quando eu 

comecei rezar eu não comecei rezar com papel”. 

 

Terezinha ficou sendo a rezadeira de Camaputiua e reza também nos Carneiros, 

comunidade vizinha. São nessas comunidades que as rezas ainda são privilegiadas, pois 

atualmente tem-se preferência pelas celebrações de missas. Terezinha reza na “boiada” 
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para São João, todo 29 de junho tem “boiada” no Camaputiua, onde “brinca a turma de 

São Miguel da Passagem”. Reza para São Benedito durante o festejo que é realizado no 

mês de agosto, a data, depende da lua e do calendário local. Também reza quando uma 

pessoa faz promessa. 

 

2.7.1 A autoridade de “rezadeira” na comunidade 

 

Ao escolher a narrativa de dona Terezinha, eu levei em consideração o “cargo” 

de “rezadeira” exercido por ela e a participação que teve quando as mulheres resolveram 

realizar o festejo de São Benedito na comunidade. O “cargo” de “rezadeira” exercido por 

uma mulher merece destaque, pois informa sobre o protagonismo e a autoridade das 

mulheres nos rituais comunitários e a rotatividade no exercício da “liderança”, a depender 

do “cargo” ou ocasião. A “rezadeira” detém reconhecimento e respeito público de sua 

função religiosa junto às celebrações do “catolicismo popular” ou nos rituais da 

Umbanda, onde entoa “rezas”, “ladainhas” e “benditos” a depender da situação.  

As “ladainhas” compreendem o conjunto de rezas escolhidas conforme a 

ocasião: pagamento de promessa, celebração, festejo. Os “benditos” são rezas específicas 

dedicadas a cada Santa ou Santo, como os Benditos de São Benedito e de São João. As 

“ladainhas” ainda são cantadas com trechos em “latim”, que passam por adaptações nas 

pronúncias, pois, em regra, são “aprendidas de ouvido, são decoradas. Essas “ladainhas” 

são parte das memórias da evangelização católica e das práticas cristãs nas comunidades 

rurais e nos quilombos contemporâneos. As memórias da luta pela terra em Camaputiua 

envolvem a fé cristã na relação com São Benedito, padroeiro da Comunidade Quilombo 

Camaputiua, e de São Sebastião, padroeiro do Sítio. As rezas podem ser o último e único 

recurso, podendo ser realizadas para pedir a cura de doenças, proteção da família, pedir 

pela resolução dos conflitos e agradecer por graças alcançadas. 

Ao receber o caderno de dona Dudu, após o falecimento da mesma, com as rezas, 

Terezinha também atendeu à transmissão do cargo que lhe fora confiado. Ser “rezadeira” 

lhe exigiria muita responsabilidade, pois as rezas representam, além da expressão da fé 

cristã, formas de resistências coletivas nas comunidades. As rezas se configuram como 

parte da organização comunitária, são eventos religiosos consagrados aos laços de união 
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e fraternidade, logo, de fortalecimento de vínculos que dão significados à formação do 

território coletivo.  

Esse “cargo” exige disponibilidade e devoção, pois não se deve negar rezar 

quando se é solicitado, independente da distância e do horário. Na ausência de um padre 

na vida cotidiana da comunidade, a “rezadeira” ou o “rezador” é a pessoa convocada 

para os momentos de oração e celebrações que envolvem a religiosidade. Mesmo nas 

celebrações católicas com a presença de um padre ou outro tipo de celebrante, cabe à 

“rezadeira” a condução das “ladainhas” e “benditos”, pois estes fazem parte da 

organização interna da comunidade e de como cada uma celebra o/a santo/a devoto/a ou 

padroeiro/a. 

Durante as reuniões da comunidade Terezinha participa timidamente, mas, no 

momento dos encaminhamentos, compromete-se, sobremaneira, com as demandas das 

atividades a serem realizadas. Responsável pelas rezas e “ladainhas” durante os festejos 

para os Santos católicos, ela possui autoridade na comunidade, pois é Terezinha quem 

comanda essa prática religiosa, cultural e simbólica dos rituais. Sendo uma prática 

realizada por uma mulher, ela também expressa o papel e o reconhecimento que as 

mulheres possuem na comunidade quilombola de Camaputiua. Neste caso, as rezadeiras, 

além de “guardiãs da memória”, das transmissão dos saberes presentes nas “rezas”, 

também fornecem elementos simbólicos na construção de territorialidades. 

 

2.8 Maria do Socorro Cutrim (Preta) 

 

Ela também se revelou muitas vezes em formato de cobras e eu não 

sabia do que se tratava, aí quando eu descobri que era ela, ela 

mesmo se revelou até numa festa que teve na casa de Maria Antônia 

Campelo, ela se revelou pra mim, aí eu pedi pra ela pra ela não 

aparecer pra mim em formato de cobra porque eu ficava ruim, eu 

passava muito mal e para ela aparecer de uma forma mais branda 

de forma de uma borboleta de alguma coisa assim. 

 

(Preta, 2023) 

 

No período que passei em Camaputiua registrei muitas conversas com Preta em 

um gravador que eu carregava comigo. Especificamente aquela que eu fiz sobre a 
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experiência de vida dela, cerca de duas (2) horas de áudio, foi danificada, só é possível 

ouvir um barulho, não consegui ouvir uma palavra, então acreditei que não tinha 

autorização para escrevê-la. Desconfiando da interferência da Cabocla Mariana, referi-

me a esta para perguntar o que seria, se a mulher que me acolheu em sua casa, 

compartilhou seus conhecimentos comigo, tornou-se uma pessoa importante na minha 

pesquisa, não iria ter sua trajetória contada.  

Eu atribuí essa situação à Cabocla Mariana pelo fato de Preta ser “servente” da 

“Tenda” erguida a pedido de Mariana e de as duas terem uma relação íntima. No entanto, 

eu não me conformei, pois Preta foi a pessoa com quem eu mais convivi e conversei no 

campo de pesquisa, queria muito trazer a narrativa dela neste capítulo. Expliquei para 

Preta o ocorrido e pedi que conversasse com a Cabocla Mariana, oferecesse uma vela em 

meu nome e que ela me permitisse fazer outra entrevista, dessa vez, via WhatsApp. 

Além do mais, eu só sabia que Preta era esposa de Cabeça;  conhecê-la, conviver 

com ela, me mostrou que a participação e influência dela na comunidade Camaputiua é 

crucial no processo de mobilização política. Ela participa da AMOQRUICA, coordena as 

atividades da fábrica das quebradeiras de coco babaçu, motiva as mulheres da 

comunidade na produção de peças de artesanato e participa da organização das festas. 

Inclusive, enquanto Cabeça se torna uma liderança internacionalmente reconhecida, é 

Preta o sustentáculo da família, que cuida dos filhos e mobiliza a comunidade, juntamente 

com outras mulheres. Posso dizer que a mobilização das mulheres, internamente na 

comunidade, é fator preponderante na formação de Cabeça enquanto liderança.  

No entanto, Preta exerce um “cargo” importante na construção e manutenção da 

religiosidade do grupo, que influencia fortemente na territorialidade específica do mesmo. 

É ela quem, tanto auxilia Cabeça, como “servente”, quanto, na ausência dele, realiza “os 

trabalhos” religiosos, incluindo os vinculados ao processo de defesa do território, 

cuidando da proteção de Cabeça e das pessoas das comunidades.  

Desde 2019 quando conheci Preta, não perdemos mais contato. No desespero 

pelos atrasos na finalização das correções da tese, eu passo a semana toda pensando em 

falar com ela, mas, diante da urgência de outras atividades, não o faço. Exatamente nessa 

semana Preta me envia mensagens, querendo saber se estou bem e como estão as coisas. 

Eu, sendo sincera, falo que não estou bem, digo da dificuldade com o trabalho da tese e 

de mais um tanto de pressentimentos que me afetam. Preta me diz para eu acreditar em 

mim, para eu prestar atenção às vozes que eu ouço. Combinamos, eu de cá e ela de lá, 
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nossas negociações com Cabocla Mariana. Mas a conversa também era para falar da festa 

para Mariana - que seria feita na “Tenda” no dia 20 de novembro de 2023 - e pedir 

contribuições; sendo eu “uma filha de Mariana”, se pudesse ajudar, seria de bom grado. 

Peço a Preta que, nos momentos em que ela não estiver ocupada, me envie áudios 

respondendo às minhas perguntas. Assim, ela os envia em uma sequência e eu vou 

transcrevendo ansiosa e feliz por ter dado certo. Da narrativa de Preta eu fiz cortes de 

trechos que considerei comprometedores, pois foi uma fala franca e íntima, e entendo que 

devo prezar pela integridade dela. A entrevista foi feita no final de dezembro de 2023, 

quando  Preta estava com 44 anos. 

 

 

 
Fotografia19: Preta  

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

Preta inicia a gravação dizendo da vida dela, que não foi nada fácil, pois, para 

chegar onde está, com uma família estruturada, foi um longo percurso.  
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Eu não tive quase infância, porque os meus pais eram muito pobres e 

eu tive que ter responsabilidade muito cedo com os meus irmãos, de 

quem tive que cuidar quando a minha mãe saía para a roça mais o meu 

pai. Meu pai e minha mãe são lavradores e eu tinha que tomar conta 

dos meus irmãos e da casa quando eles saiam para a roça.  

 

Preta nasceu no município de Zé Doca (MA) e teve muita dificuldade para ter 

acesso à escolarização; além de morar na zona rural, o pai “achava que escola não era 

nada, que a gente tinha era que ir para a roça trabalhar, na verdade ele não valorizava 

muito o estudo”. Mesmo assim, ela passou dois anos e meio em Zé Doca, na casa de uma 

tia estudando, fez o primeiro e o segundo ano do ensino fundamental, mas teve que voltar 

para casa e cuidar da mãe. Foi matriculada por esta  em uma escola, no entanto as brigas 

entre a mãe e o pai, que era exigente e ciumento, desestabilizaram-na e a fizeram 

abandonar os estudos sem concluir o terceiro ano.  

 

Certo que eu acabei não terminando o terceiro ano e por alguns 

problemas familiares meu pai acabou me expulsando de casa, 

porque ele é um pai que não sabe conversar com filho, não 

procura ouvir o filho e não procura também investigar as 

verdadeiras situações. Então, ele me expulsou de casa nessa faixa 

etária de 11 a 12 anos e aí bateu o desespero.  

 

Com a expulsão de casa, Preta vai morar na casa de uma outra tia, irmã do pai 

dela, numa comunidade chamada Guarani, no município de Nova Olinda (MA), onde 

também moravam seus avós paternos. Por lá permaneceu por cerca de um ano e meio, 

“não tinha escola, era impossível a continuidade dos estudos”. Na casa da tia, enfrentou 

problemas, pois “ela cobrou ciúme de mim com o marido dela, sendo que eu tomava a 

benção para ele, respeitava os dois demais”.Com isso, ela tomou a decisão de procurar 

serviço na casa de uma família, “onde eu arrumava as coisas e cuidava de umas crianças, 

fiquei lá uns meses”. No entanto, sentia-se desamparada pela família, pois ainda era 

criança. Foi assim que: 

 

“Já quase entrando para os 14 anos, aí eu juntei família. Eu conheci o 

Cabeça, que estava separado, a gente começou conversar, sendo que 

eu estava achando que era só uma curtição da parte dele. Então, eu 

não sei se foi mais imaturidade ou essa foi uma questão de 

adolescência, fiz uma cobrança muito pesada para ele, até por conta 
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da situação que eu estava vivendo Eu estava na casa dessa pessoa 

ainda quando a gente se conheceu e ali eu só tinha a casa da minha 

avó para eu ir e com aquela confusão minha com a filha dela, aquilo 

ali se tornou uma vergonha pra mim, eu fiquei muito envergonhada de 

estar sendo acusada por uma situação que eu não tinha feito e não tinha 

como eu provar que eu não tinha feito nada com o marido da tia”.  

 

Cabeça e Preta iniciaram um relacionamento; ela avisou para ele que “não sabia 

fazer nada além de cuidar de uma casa e, às vezes, ia trabalhar na roça, plantar”. Ele, 

na época, trabalhava em uma empresa de serraria em Nova Olinda, onde passaram a morar 

juntos. Após quatro (4) meses, aos 14 anos, Preta engravidou da primeira filha, Flaviane. 

Assim, ambos partem para conhecer a mãe de Cabeça que mora em Pindaré -Mirim (MA) 

e logo sabem do falecimento do avô e pai de criação de Cabeça em Camaputiua. Em 1994 

Cabeça deixa o trabalho na serraria e eles vão morar em Camaputiua, na casa de Desirée, 

avó dele.  

 

Aí ficamos aqui morando, eu não sabia quebrar coco, sofri muito nessa 

parte que eu tive que aprender forçada pela necessidade, mas eu tive 

que aprender, porque eu estava grávida e precisava comprar algumas 

coisas e ele desempregado e nós estávamos começando a nossa vida do 

zero, morando na casa da avó dele.  E aí logo nos primeiros momentos 

ela não queria me aceitar por eu ser muito nova, eu já estava nos 14 

anos. Eu sofri muito, porque eu tinha que quebrar coco, eu tinha que 

me virar e, às vezes, eu quebrava coco e dava dois três golpes só em 

um lugar no dedo porque eu não tinha experiência, não tinha a prática 

e eu tinha que fazer aquilo ali. Eu me cobrava muito para ajudar ele, o 

dinheirinho que ele fazia às vezes era com pesca e que na época não 

era muita vantagem.  

 

Em 1995 veio mais uma filha e o casal contava com a ajuda financeira da avó, 

Desirée, e da tia de Cabeça, Maria Antônia. Esse foi um período em que Cabeça foi picado 

por  cobra, e Preta estava de resguardo, então as mulheres sustentaram a casa deles. Preta 

sentia-se mal, pois estava longe dos familiares dela. “Eu tinha que tomar conta da casa e 

das meninas, tinha que dar conta de tudo, mas graças a Deus a mãe dele e a tia sempre 

me ajudando no que podiam”. 

 

A avó de Cabeça, Desirée, ela que sustentou a gente esse período todo, 

ele doente e eu de resguardo e eu me sentia muito mal com aquilo, mas 

eu tinha que passar aquela situação por conta que eu estava longe dos 

meus familiares, mas graças a Deus, logo no início a avó não queria 

aceitar, mas, depois que eu ganhei a bebê, ela foi me avaliando, foi 
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vendo meu comportamento. Mas a Maria Antônia eu a tenho como uma 

mãe, uma segunda mãe, porque ela me apoiou sem, em nenhum 

momento, me acusar de nada, ela sempre foi uma pessoa observadora. 

Na época, Maria Antônia era assalariada, era professora, e Desirée, 

aposentada, então elas me ajudaram. 

 

Quando terminou o resguardo,  começaram a fazer a casa deles; mas, em menos 

de um ano, Preta engravidou novamente. Mesmo assim, mudaram-se “para um ranchinho 

perto da mãe dele, com toda luta, com toda canseira, com toda correria”. Cabeça 

ausentava-se bastante de casa para trabalhar, não tinha um emprego fixo e ainda passou 

a ser coordenador paroquial pela CEB’S, saía muito. “Depois, ele foi ser coordenador 

diocesano, também continuou andando muito e eu sempre em casa” Preta estava 

alcançando 16 anos quando engravidou do terceiro filho. 

 

Engravidei do terceiro filho, todo ano era um, e nessa época não tinha 

aquela questão de prevenir como tem hoje, o preservativo, o 

anticoncepcional, a vacina, nesse tempo não tinha, na verdade para as 

pessoas mais carentes, tinha mais era para as pessoas de condição, e 

aí todo ano era um menino. 

 

Cabeça a cada dia aumentava seu potencial para a “liderança” e continuava 

exercendo o papel que ajudava a comunidade, principalmente na luta pela terra. Passou a 

ser coordenador da Cáritas e depois da Comissão Pastoral da Terra (CPT), função que 

cada vez mais demandava  que ele se ausentasse da comunidade e da rotina familiar. 

Enquanto Cabeça se lançava nos debates públicos, na defesa da terra e passa a ser 

reconhecido como liderança, Preta, acompanhada pela mãe, avó e tia de Cabeça, 

particularmente, se responsabiliza pela casa, pelos filhos/as e pelos afazeres como a 

quebra do coco. “Sempre saindo, teve filho que eu ganhava e teve vez que ele saía me 

deixava buchuda, quando chegava me achava de resguardo e sempre nessa lida de coco, 

quebrando coco”. 

Com o passar do tempo, Assunção ofertou na comunidade Camaputiua uma 

capacitação de como trabalhar com artesanato a partir da fibra de tucum. Preta se 

interessou  pelo artesanato e começou a fabricar peças e vendê-las “por preços 

pequenos”, pois “ainda não tinha conhecimento do valor que era, mas pelo menos me 

ajudou muito na renda, e como só eu produzia, já tinha tanta encomenda que eu não dava 

conta de fazer”. 
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Depois as coisas foram melhorando; Preta conseguiu um contrato por dois anos 

com a prefeitura municipal; em seguida, Cabeça fez o concurso também para a prefeitura 

municipal, para o cargo de vigia, e foi chamado para exercer a função, “daí foi só vindo 

menino e as despesas foram aumentando e ele saindo mais e eu ficando mais só em casa 

com os meninos e ter que ter responsabilidade de tudo”.  

Quando Preta completou vinte (20) anos de idade, na comunidade Camaputiua 

foi ofertado o Programa Nacional de Integração da Educação Profissional com a 

Educação Básica na Modalidade de Educação de Jovens e Adultos (PROEJA). Preta 

retomou os estudos, mas diz que era muito pesado para ela, pois à tardezinha se levantava 

de quebrar coco, tinha que fazer a janta, cuidar das crianças e depois ir para a escola. 

Quando voltava, organizava tudo na casa, porque na manhã seguinte, antes que as 

crianças acordassem, ia “juntar coco” e depois levá-las  para a escola e tornar a quebrar 

coco. Quebrava coco todos os dias, para comprar café, açúcar, arroz, farinha, uma vez 

que o salário não era suficiente e a renda da venda do coco complementava a alimentação 

da família. 

O PROEJA foi transferido para a comunidade Tadéia quando ela iria fazer o 

sétimo e o oitavo ano e já concluiria o ensino fundamental. Então, ela decidiu investir e 

se aprimorar nas capacitações de artesanato, com as quais participou, concorreu e foi 

vencedora do prêmio Palmares de Artes59 , no ano de 2019, por meio da produção de 

peças com a fibra de bananeira e de tucum. 

 
Fotografia 20: Preta exibindo peças produzidas - objeto da premiação 

Fonte: Gardenia Ayres (2022). 

 

 
59 Concurso Prêmio Palmares de Arte, promovido pela Fundação Cultural Palmares (FCP), por meio da 

Portaria nº 2.377, 26 de novembro de 2019. 
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Além dessas atividades, incentivada pelo trabalho do MIQCB, Preta começou a 

participar, na comunidade, de capacitações sobre os derivados do coco babaçu, como 

extrair os flocos, o azeite e a trabalhar com a melhoria dessa produção. Iniciou também a 

comercialização de bolos e biscoitos de mesocarpo e de azeite de coco babaçu artesanal. 

Esse aprendizado também serviu para reforçar a alimentação da família, pois o mesocarpo 

com o leite de coco é um aliado na substituição ao café. 

 

2.8.1 A servente da Cabocla Mariana 

 

Preta, dentre as mulheres aqui apresentadas, é a única que não nasceu no 

território quilombola de Camaputiua. Autodeclara-se uma mulher, pobre e quilombola, 

diz que não sofre racismo pela cor da pele, mas o sente pelo tratamento dado ao marido, 

filhos e familiares em Camaputiua. Essa narrativa eu pretendia iniciar a partir da relação 

de Preta com a “Tenda” e o “Terreiro”, particularmente. A função que ela exerce, mesmo 

no anonimato, é sustentação da defesa da comunidade e da vida de Cabeça. O marido é 

reconhecido como uma “liderança” internacionalmente, e Preta é a mulher que, 

literalmente, “arruma a casa” para que ele possa se dedicar ao movimento político de 

garantia de direitos para a comunidade.  

Preta não se reconhece enquanto “liderança”, me diz que tem dificuldade de 

dizer qual a importância que ela tem na luta pelo território. Mas vejamos como Preta se 

tornou  “servente” e como esse “cargo” lhe foi concedido.  

 

Quando eu fui morar com Cabeça, eu nem sabia que ele era dessas 

coisas, que ele era médium, eu não sabia. E depois de uns anos que a 

gente veio para cá eu fui descobrir que ele era médium. Ele foi Servente 

ainda do terreiro de Jair, de Maria Antônia Campelo (da comunidade 

Tadeia) por um tempo. Eu ia de vez em quando com ele, mas não era 

frequente. Depois ela mesmo, Maria Antônia, falou que ele ia ter 

Terreiro, ele ia ter as coisas dele, ele ia ter a mesa dele. Então, daí ela 

pediu para ele montar a mesinha dele, ele montou e aí ele começou a 

fazer as obrigações dele. Daí, quando ele saía, eu comecei, ali com 

inocência, sem saber o que estava fazendo, comecei a colocar luz em 

cima da mesa e de certo que eu fui me envolvendo, eles foram me 

colocando, me ensinando algumas coisas e quando eu vi eu já era 

Servente da Tenda. Na época ainda não tinha Terreiro e eu nem 

conhecia Cabocla Mariana, ela sim me conhecia, mas eu não conhecia 

ela. 
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Preta diz não ter percebido quando e como foi colocada no “cargo”, mas havia 

sido alertada por Maria Antônia Campelo (da comunidade Tadéia), que é “Curandeira”, 

de que ela iria começar uma trajetória na vida dela. Então, aos poucos ela vai entendendo 

que está sendo ensinada para o “cargo” de “Servente” e das formas de comunicação que 

a Cabocla Mariana estabelece.  

 

Certo que eu fiquei cuidando da mesinha. Limpava, botava banho 

quando ele saía. Às vezes, quando ele estava longe que ele via algum 

risco aqui na comunidade ou com ele mesmo, ele mandava mensagem 

e falava coloca tal ponto, em tal horário, de tal cor. De vez em quando 

eu sentia algumas aproximações, mas eu não tinha noção do que era e 

ele não me falava. E aí quando é para eu fazer alguma coisa às vezes 

ela me avisa em sonho, ela mostra tal coisa que é para eu fazer ou então 

ela vem e coloca na minha mente o que é para fazer, se tem algum 

trabalho, se é para a proteção de alguém. Se eu não olhar no sonho, 

vem na minha mente, do nada, mas, às vezes, eu estou fazendo qualquer 

coisa, não estou nem pensando nesse trabalho do Terreiro, mas de 

repente vem aquele negócio, aí eu venho e faço. Então são desse tipo 

que são as comunicações dela. 

 

Depois que Cabeça “botou Mesa”, houve o pedido para fazer a “Tenda”. Durante 

todo o processo, Preta não só acompanhava, mas experenciava os sentidos, as 

aproximações e as formas como Cabocla Mariana “se revela”. 

 

Um dia eles desceram nele e mandaram chamar Maria Antônia 

Campelo e pediram que era para fazer essa Tenda. E daí, a gente 

botamos as mãos na massa, arregaçamos as mangas e fomos fazer a 

nossa Tenda, e eu todo tempo cuidando, todo tempo limpando, 

colocando banho, fazendo o que ele pedia. O que ele pedia para fazer, 

mesmo quando ele estava longe, e aí eu fazia. Certo que, eu comecei 

sentir muitas coisas diferentes, tinha dia que eu começava a sentir 

muitas coisas, mas como eu ainda não entendia, ainda não conhecia, 

eu não sabia do que se tratava. Mas, como ela era uma das donas do 

Terreiro do Jair, onde Cabeça trabalhava, e aqui é a mesma linha, ela 

começou se aproximar de mim, ou seja, ela já estava próxima e eu não 

sabia que ela vivia próxima. Quando eu começava sentir esses 

sintomas, eu já sabia que era ela. Ela também se revelou, muitas vezes, 

em formato de cobras e eu não sabia do que se tratava. Aí quando eu 

descobri que era ela, ela mesmo se revelou, até numa festa que teve na 

casa de Maria Antônia Campelo. Ela se revelou para mim, aí eu pedi 

pra ela, pra não aparecer pra mim em formato de cobra porque eu 

ficava ruim, eu passava muito mal. Para ela aparecer de uma forma 

mais branda, de forma de uma borboleta, de alguma coisa assim, e aí 
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ela passou a aparecer pra mim assim dessa forma ou então eu sinto os 

sintomas que é a frieza no pé. Eu começo a sentir uma frieza no corpo 

como se fosse nos ossos e, aí, eu sei que ela já está próxima, porque ela 

é uma Cabocla da mata, mas ela também é da água. 

 

Trouxe esses trechos escolhidos da narrativa de Preta por entender que o “cargo” 

por ela exercido na “Tenda” e no “Barracão” - este último eu discutirei no próximo 

capítulo - é um componente crucial para a formação de territorialidades e dos modos de 

resistências que se constroem na comunidade, a partir da presença e da participação das 

mulheres. Preta, tal qual sua relação com o visível e o invisível, é ela mesma, por vezes, 

invisibilizada no processo de luta coletiva; contudo, seu lado invisível da participação 

política articula não somente o cuidado e a proteção da comunidade, mas as condições de 

existências e resistências que se forjam no anonimato das mulheres, dos fazeres nas 

“Tendas”, na relação íntima e de cumplicidade entre uma Cabocla da mata e das águas e 

sua “servente”. São essas relações de formas de convivências simbólicas, concretas e 

diversas que configuram a territorialidade e asseguram a segurança do e no território, 

além de formar a identificação e o pertencimento ao território. 

 

2.9 Maria Antônia dos Santos Cocota: movimentando as estruturas  

 

Comecei sair para representar a comunidade e foi dando 

aquele gostinho de conviver com as pessoas, conhecer, aprender, 

porque nesse Movimento a gente está numa escola; tendo mente, a 

gente aprende muita coisa boa e na luta pelo viver também, porque 

trabalhar a terra é um trabalho para o futuro. 

 

(Maria Antônia, 2019) 

 

Dona Maria Antônia, não sei precisar quando, foi a primeira mulher da 

comunidade Camaputiua que eu conheci, provavelmente, antes da minha inserção na 

ACONERUQ, a partir do ano 2000. Eu a admiro pela presença e fala atuante na defesa 

dos direitos pela titulação do território e pelo livre acesso aos babaçuais. A decisão pelo 

registro de sua narrativa é pela autoridade que ela exerce na comunidade. A potência de 

sua representação política em nível interestadual, nacional e internacional, enquanto 

mulher negra quilombola, reforça que os papéis, por ela desempenhados, repercutem não 
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somente na vida das mulheres do território Camaputiua, mas, seguramente, em todas nós 

mulheres negras quilombolas. 

Dona Maria Antônia, é assim que eu a chamo, e ela me responde por “minha 

filha”; é dela também que as pessoas na comunidade, que não me conhecem, perguntam 

se sou sobrinha. Ela passa semanas viajando, tem uma rotina de atividades extensa, pois 

é coordenadora do MIQCB, da regional de Viana (MA). Assim, encontrá-la em casa ou 

na comunidade não é tão fácil. Dona Maria Antônia se desculpou por não poder me 

acompanhar, mas disse que eu estava em casa; nesse dia preparou uma galinha caipira, 

fui convidada para almoçar com ela. À tarde, depois de um cafezinho, fomos conversar; 

eu perguntei se poderia ligar a filmadora para registrar, e ela concordou. 

Ela nasceu e foi criada no Quilombo Camaputiua, onde vive até hoje. À época 

da entrevista, em 2019, estava com sessenta e três (63) anos. Na comunidade, é chamada 

pelos mais íntimos de Cocota. Quando criança, estudou o ABC na escola da comunidade; 

ela recorda que tinha mais de cinquenta e poucos alunos na sala só para uma professora, 

eram todas as séries misturadas. Dona Domingas era o nome da professora da infância, 

da qual o suspiro de saudade afrouxa o sorriso. Depois, a prima Cenis começou a ensinar 

particular, “botou essa escola particular e os pais começaram a pagar para nós 

estudarmos, aí eu estudei com ela até o segundo ano”. Para dar continuidade aos estudos, 

foi morar em Penalva (MA), onde passou três anos e concluiu a quarta série. 

 

O que aconteceu? Dessa quarta série que eu terminei, eu tinha que já 

fazer o quinto ano e meu pai achou que ele não tinha condições de me 

deixar mais lá, na casa de parentes. E eu já estava com 16 anos, aí eu 

vim embora, aí o que eu fui fazer, com 17 anos eu me casei e aí fiquei 

só com a quarta série.  

 

De volta para a comunidade, a prima Cenis, que era professora, deixou de ensinar 

e Dona Maria Antônia ficou na vaga, ensinava da carta de ABC até o quarto ano. Assim, 

teve que retomar os estudos. Começou a fazer uns cursos em Cajari; depois veio o 

Programa de Desenvolvimento de Áreas Integradas no Nordeste (POLONORDESTE), 

por meio do qual ela concluiu o primeiro grau. Não parou mais de estudar, quando tinha 

um curso ela fazia. Ensinava no modelo multisseriado, que incluía, na mesma sala e no 

mesmo turno, estudantes da carta de ABC ao quarto ano. Depois de concluir o segundo 
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grau, começou a lecionar até o oitavo ano. Passou trinta e três (33) anos em sala de aula, 

ensinando na comunidade.  

D. Maria Antônia era professora do município, mas a sala de aula era em sua 

própria casa, não tinha um prédio construído exclusivamente para funcionamento da 

escola. Foi a primeira professora a lecionar em prédio escolar construído pelo município 

em 1983, inaugurado na comunidade em 1985, a escola São Sebastião, no Sítio. Na época, 

eram duas professoras, que trabalhavam em dois turnos, manhã e tarde, tinham uma média 

de oitenta e poucos alunos da comunidade Camaputiua e do entorno. 

Mesmo cansada da jornada de trabalho na escola, Cocota nunca deixou de 

quebrar coco, acordava cedinho, ia juntar o coco; de tardezinha botava o coco do mato 

para casa e no final de semana quebrava, sábado passava o dia todo quebrando coco. 

 

Eu comecei quebrar coco mais ou menos com a idade de oito anos, com 

a idade de 12 anos eu já comprava roupas para mim com o dinheiro do 

coco, que meu pai tinha um comércio, eu quebrava o coco e ia botando 

lá os vales. Meu dinheiro não era para comprar comida, nada, era só 

para eu luxar, para comprar minhas coisinhas, eu sempre tive isso 

comigo, sempre fui pouco dependente do meu pai. A gente não tinha 

muita roupa mesmo, nesse tempo, comprava roupa de seis em seis 

meses, em janeiro para festa dos Carneiro e em junho para a boiada 

(festejos juninos). 

 

A roça traz as lembranças de criança e do pai. Este gostava de trabalhar e levar 

as crianças juntas, as quais ajudavam a plantar, “ele levava aquela ruma de criança, 

botava a maniva e elas cobriam”. As crianças não “botavam” a maniva na terra, porque 

tem um jeito certo de plantar. D. Maria Antônia diz que sempre foi “pau para toda obra”, 

sabe plantar, cavar, quebrar coco, pescar de anzol, tecer malha para fazer rede de pesca, 

só não sabe tarrafear. Gostava muito de pescar bagrinho60 à noite, mas nunca mais o fez. 

D. Maria Antônia iniciou o curso de Licenciatura em Pedagogia da Terra, pelo 

PRONERA, a primeira turma com vagas para quilombolas, em Bacabal (MA). No 

decorrer do curso, o filho de criação e também sobrinho, Genialdo dos Santos, foi 

assassinado. Com a morte dele, ela ficou debilitada, desestimulada, desistiu do curso e 

deu entrada na sua aposentadoria. Nesse tempo, Desirée, a mãe dela, adoeceu, e ela 

precisou acompanhar a mãe, que faleceu no ano de 2009, aos 76 anos.  

 
60 Trachelyopterus galeatus. Peixe de couro de coloração escura e pigmentada, tem grande importância e 

valorização na região da Baixada Maranhense. 
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Como professora por mais de três décadas, Maria Antônia é uma pessoa influente 

em Camaputiua e nas comunidades dos arredores. O reconhecimento e dedicação pelo 

trabalho em comunidades negras rurais ganhou reforço com a ação junto ao “catolicismo 

popular”, o que a deixou mais preparada e animada para atuar junto ao Movimento, do 

qual sempre gostou. 

 

[...]eu sempre gostei de estar entrosada em tudo, assim comecei a 

participar, ia em reuniões, da ACONERUQ principalmente, que foi o 

primeiro Movimento que eu entrei e comecei sair para representar a 

comunidade. Aí, foi dando aquele gostinho de conviver com as pessoas, 

conhecer, aprender, porque nesse Movimento a gente está numa 

escola; tendo mente a gente aprende muita coisa boa e na luta pelo 

viver também, porque trabalhar a terra é um trabalho para o futuro. 

 

Sim, trabalhar a terra, a luta pela terra e pela sobrevivência da família diante das 

ameaças à vida provocadas pelos conflitos agrários, tornou-se a trajetória de D. Maria 

Antônia. Atualmente, mesmo como coordenadora regional do MIQCB, participa da 

coordenação da AMOQRUICA, é devota e “guardiã” da imagem de São Benedito, e 

promove o concurso da quebra de coco na comunidade, no mês de outubro, durante o 

festejo de São Benedito.  

D. Maria Antônia participou das atividades por cerca de três anos; depois se 

afastou um pouco da ACONERUQ, por questões políticas, mas sempre esteve envolvida 

no Movimento. Assim é que ela e Cabeça conduzem o Movimento na comunidade para 

o fortalecimento da AMOQRUICA, a qual, desde o ano de 1997, representa as 

comunidades da Ilha de Camaputiua. Contudo, tendo em vista o debate e ampliação do 

território quilombola, a Associação também precisava passar por mudanças, pois, com o 

processo de titulação do território, a Associação precisa se organizar, se preparar para 

recebimento do título coletivo, uma vez que o título do território quilombola é emitido 

em nome da Associação da comunidade ou território, conforme estabelece o Decreto 

4.887/200361. 

A falta de resolução do processo de titulação do território autoriza o acirramento 

de conflitos, em especial no período da estiagem, quando a ação de fazendeiros nos 

campos naturais intensifica os conflitos pela propriedade da terra. As ameaças de morte - 

 
61 De acordo com o Art. 17, do Decreto 4.887/2003 “A titulação prevista neste Decreto será reconhecida e 

registrada mediante outorga de título coletivo e pró-indiviso às comunidades a que se refere o art. 2o, caput, 

com obrigatória inserção de cláusula de inalienabilidade, imprescritibilidade e de impenhorabilidade”. 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

132 

principalmente àqueles/as considerados/as “lideranças” com capacidade de mobilização 

no interior do território e nas organizações da sociedade civil e setores públicos - são 

constantes, é uma vigilância permanente, tanto dos que ameaçam, quanto em relação à 

vigilância pela proteção dos que são ameaçados.  

No ano de 2011, quilombolas do Maranhão ocuparam62 a sede do INCRA como 

forma de pressionar o Governo Federal na tomada de medidas para avançar nos processos 

de titulação definitiva dos territórios e em ações de “proteção” aos quilombolas 

ameaçados de morte. Nessa “ocupação” foi apresentada uma relação com cerca de 70 

quilombolas ameaçados de morte no estado. Na ocasião, 17 “lideranças” quilombolas 

entraram em greve de fome; dentre essas pessoas estavam D. Maria Antônia e Cabeça. 

Recordo-me que, como resultado, o Governo Federal, em audiência na sede do 

INCRA/MA, fez uma cerimônia de entrega de “Certidão de Autodefinição”63 para 

comunidades quilombolas e sinalizou para a inclusão dos ameaçados no Programa de 

Proteção Defensores de Direitos Humanos. Para D. Maria Antônia, a greve de fome foi o 

último recurso para chamar atenção dos governantes e ela afirmou que não poderia deixar 

de fazê-la, não só diante das ameaças no território Camaputiua, mas por todas as 

comunidades quilombolas do estado. 

 
62 Essa ocasião foi intitulada “Ocupação Negro Flaviano” em referência ao assassinato do quilombola 

Flaviano Pinto Neto, da comunidade quilombola Charco, município de São Vicente Ferrer, que foi 

assassinado no dia 30 de outubro de 2010. Para maiores informações, consultar: Dossiê dos conflitos e 

ameaças de morte contra quilombolas do Maranhão. In.: Cadernos de debates Nova Cartografia Social: 

Quilombolas: reivindicações e judicialização dos conflitos (2012). 
63 Conforme Portaria FCP nª 57, de 31 de março de 2022, que institui o Cadastro Geral de Remanescente 

dos Quilombos e estabelece os procedimentos para expedição da Certidão de autodefinição 
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Fotografia 21: Maria Antônia 

Fonte: Gardenia Ayres (2022) 

 

Com alegria, D. Maria Antônia descreveu um dos grandes sonhos que teve 

oportunidade de viver, por meio da participação nos Movimentos, a tão sonhada viagem 

para a África64, tendo como destino Guiné-Bissau e Cabo Verde. No entanto, a primeira 

lembrança que narra foi a experiência com o racismo: 

 

Em 2010, quando a gente foi pra África, a gente logo em Portugal, não 

só eu, sofri o preconceito muito grande, fomos 12 pessoas negras que 

sofremos preconceito lá em Portugal. Nós éramos 26 pessoas que 

fomos para lá e na hora de fazer o check-in já tinham passado as outras 

14 pessoas. (...) quando chegamos fomos barrados. Diziam que não iam 

mais fazer check-in desse povo, porque eles não sabiam de onde 

estavam vindo, quem era esse povo. Aí eles detiveram a gente numa 

sala escura, muito escura que a gente nem olhava para o olho do outro, 

ficamos detidos pelo fato de ser negro. Só fomos liberados quando o 

professor Luís Moura chegou. Foi aquela coisa, eu achava que ia dar 

até cadeia, ele cobriu para cima deles lá, denunciou logo nessa hora, 

ele disse que ia botar eles na justiça, que eles iriam pagar, porque foi 

 
64 Parte do projeto “O Percurso dos Quilombos: da África para o Brasil e o Regresso às Origens”, 

desenvolvido pelo Instituto Marques do Valle Flor (ONG Portuguesa) em parceria com a 

ACONERUQ/MA. 
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um preconceito muito grande. Depois eu não sei nem o que que 

aconteceu.  

 

Essa experiência durante uma viagem internacional, a manifestação explícita do 

racismo, fez com que os viajantes ficassem revoltados e desanimados, nem tiveram 

disposição para almoçar nesse dia. Mas a viagem de “intercâmbio cultural” foi marcada 

pela visita a Guiné-Bissau, onde quilombolas maranhenses conheceram as “tabancas”, 

como são chamadas as comunidades rurais na língua crioula de Guiné-Bissau. D. Maria 

Antônia relata que percebeu a pobreza de uma forma diferente, os costumes são 

diferentes, mas se percebe que fazem as atividades juntos, parecem muito como o nosso 

jeito de trabalhar na roça, de fazer as coisas na comunidade. Um momento inesquecível, 

emocionante, foi visitar o Forte e o Porto, em Cacheu, de onde saíram escravos com 

destino ao Maranhão, via Cabo Verde.65Eis um breve registro: 

 

A gente viu muita diferença e, também, uma tristeza que eu senti e todos 

sentiram quando nós fomos no rio Cacheu. Fomos fazer uma visita 

onde eram ancorados os navios com os negros. Lá encontramos 

aquelas correntonas enferrujadas que amarravam os navios para 

embarcar os negros, então todo mundo chorou mesmo lá. As árvores já 

estavam todas assim tombadas, inclinadas, tinha umas que já estavam 

com as raízes de fora só de tantos anos, 300, 400 anos atrás . E então, 

foi uma tristeza muito grande. Foi muito bom essa visita, eu sei que não 

tenho mais oportunidade de ir para lá.  

 

Esse movimento feito por D. Maria Antônia também foi ao encontro da 

ancestralidade, de aproximação com as rotas, com as diferenças, com a estética e as 

práticas cotidianas. 

 

“E os parentes, muitas pessoas, assim, como se fosse meu parente 

mesmo, meu irmão, meu tio, meu primo. A gente olhava e dizia lá está 

fulano, aquela ali é uma comadre. Tinha um senhor lá que o modo de 

se sentar, até o modo de se relacionar com as pessoas, tinha um grupo, 

ele se sentava bem num canto com os bracinhos cruzados, eu olhava 

para ele, eu dizia, olha fulano, olha aí que coisa parecida. Então, o 

nosso sangue misturado mesmo, sangue de negro e parente, eu digo é 

os negros, uns fugiram para cá e outros foram levados daqui para lá, 

se misturou o sangue. Então, uma das coisas bonitas também foi o 

modo deles se alimentarem todos juntos. Eles pescam igual a gente aqui 

 
65 Para maiores informações, consultar: Exibição Cultural Quilombola na Guiné-Bissau. O percurso dos 

Quilombos. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Y0s8oCRbD; Artigo intitulado Jornada a 

Cacheu: África como matriz dos Territórios Quilombolas Santa Rosa dos Pretos, Filipa e Santa Joana 

(SILVA, 2020) 14439-Texto do artigo-46331-1-10-20201112.pdf 

https://www.youtube.com/watch?v=Y0s8oCRbD
about:blank
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na beira do rio. Pela manhã cedo fomos observar, as mulheres vão 

juntar o peixe de manhã, os homens chegam, elas vão com aquela 

baciona enorme, colocam aqueles peixes e botam a baciona na cabeça 

e vão saindo. A roupa também, o traje não é igual ao da gente, que a 

gente anda quase nu, como eu disse, e eles lá só andam bem vestidos, 

roupa de manga, saia nos pés, mais um pano passado, aí a gente 

procurou se eles passavam o dia e trabalhavam mesmo assim, todo 

tempo assim. No outro dia nós fomos pra roça colher arroz com eles 

também, o arroz deles é igual as baje da gente aqui. Só o que não tem 

lá é farinha, eles não comem farinha de puba e nem plantam mandioca. 

As criações deles são diferentes também, da gente aqui, as galinhas 

deste tamanhinho, o gado uma vaquinha desse tamanhinho assim. 

Criam também cabra e bode. Só é diferente, assim, o gado que é bem 

pequeno e a galinha. Bebida lá eles não usam, bombons, refrigerantes, 

não usam, negócio de bolo, doce, nada disso. 

 

Essa viagem está registrada na memória como uma oportunidade única de “saber 

de onde nós viemos, fomos recebidos como filhos de Cacheu”. A viagem, contada depois 

na comunidade, reafirma que pertencimento e familiaridade perpassam não somente por 

reconhecer a si mesmo, mas se reconhecer no outro. D. Maria Antônia foi escolhida para 

fazer parte da viagem, representando o território Camaputiua, diante do papel de 

“liderança” que exerce junto às comunidades quilombolas. 

 

2.9.1 O MIQCB na politização das mulheres quebradeiras de coco e quilombolas no 

livre acesso aos babaçuais e na luta pelo território 

 

Apresentei as narrativas de D. Maria Antônia por último propositadamente, pois 

a participação política dela no território Camaputiua, na “Baixada Maranhense” e no 

MIQCB66 demonstram como o processo de territorialização é multifacetado por 

identidades que se interpenetram nas relações de gênero e de identidade étnica, que se 

mobilizam na luta pela propriedade definitiva do território.  

Juntamente com as demandas do Movimento Quilombola, D. Maria Antônia e 

Cabeça, no ano 2000, reforçam os trabalhos políticos junto ao MIQCB, trazendo o 

Movimento para o município de Cajari. Essas ações fortalecem não somente o trabalho 

das mulheres com o coco babaçu, mas o processo de conscientização política da relação 

 
66 Para maiores informações, consultar fascículo do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia: 

Quebradeiras de coco babaçu na Baixada Maranhense (2005). Disponível em: 

https://www.ppgcspa.uema.br/2017/09/04-quebradeiras-de-coco-babacu-baixada-maranhense/ 
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com os babaçuais como um modo de vida, uma identidade que vincula questões de gênero 

e demanda territorial, para além daquelas demarcadas pela noção de território; também, 

a proposta de “ter liberdade”, por meio do “livre acesso aos babaçuais”. 

O MIQCB é uma organização formada por mulheres em torno da disputa pelo 

livre acesso aos babaçuais. Nas narrativas apresentadas, é possível observar que a 

trajetória das mulheres quilombolas e das suas antecessoras tem, dentre outros fatores em 

comum, a relação com os babaçuais na coleta e extração dos derivados do coco babaçu. 

O conhecimento dos babaçuais, da área que os compreende, em regra percorrida pelas 

mulheres cotidianamente, é um instrumento potencial do que se configura como território, 

pois os babaçuais e a politização das quebradeiras de coco enquanto movimento político 

demarcam percursos, rotas, caminhos que articulam modos de vida particulares. 

Uma das frases utilizadas pelo movimento das quebradeiras de coco babaçu é 

“onde existe uma palmeira em pé, existe uma mulher”; ao mesmo tempo, as mulheres se 

consideram filhas das palmeiras. Logo, ante qualquer vinculação meramente 

essencialista, à medida que os babaçuais são privatizados, cercados com eletrificação, 

destruídos, estamos diante da possibilidade de comprometer a vida das mulheres 

quebradeiras de coco babaçu, sua sobrevivência e a do grupo familiar. Na “Baixada 

Maranhense”, o avanço dos fazendeiros sobre os territórios tradicionais e a criação de 

incentivos do governo que privilegiam o agronegócio culminam com a derrubada dos 

babaçuais. Toda vez que uma palmeira cai, é uma mulher que tomba, que tem sua vida 

ceifada, não somente no provimento financeiro e alimentar da atividade extrativista, mas 

do processo de consciência e de identificação do território com o corpo, do corpo com os 

babaçuais, dos babaçuais como uma condição de existência que transcende gerações. A 

relação das mulheres com a palmeira é de interdependência, valorização e 

reconhecimento. 

A narrativa de D. Maria Antônia aponta para os diferentes papéis exercidos pelas 

mulheres nas comunidades quilombolas e para a interseccionalidade nas relações de 

gênero, raça e etnia. A politização de identidades multifacetadas, ser mulher, quilombola, 

quebradeira de coco, reforça a capacidade de mobilização política das mulheres dentro e 

além dos territórios quilombolas. Entre a permanência na comunidade e a vida em 

Movimento, D. Maria Antônia anima, mobiliza, incentiva e fortalece as mulheres do 

território a participarem do Movimento, da luta pela terra, da luta pela proteção e livre 

acesso aos babaçuais. 
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Se o processo de territorialização é um conjunto articulado de formatos de 

organização que converge para a mobilização política do grupo, D. Maria Antônia, por 

meio dos Movimentos, articula territorialidades específicas com recorte de gênero. D. 

Maria Antônia é a mulher que faz jus à frase célebre da filósofa  Ângela Davis, “quando 

uma mulher negra  se movimenta, toda a estrutura se levanta com ela”.  

2.10 Mulheres quilombolas: possibilidades de encontros na composição de retratos 

de mulheres negras 

 

Ao rascunhar ao sabor do ritmo das narrativas que eu estava tecendo, lembrei-

me do texto de Lélia Gonzalez - “Mulher negra: um retrato” (2018) - e das passagens 

que retratam a vida de uma família  a qual saiu da fazenda, no interior de Minas, para 

uma favela “que diziam ter sido um quilombo”, no Rio de Janeiro. Esse encontro com 

as trajetórias que ora descrevo e com as da própria Lélia González (2010) ressalta, como 

a autora ratifica, que ser mulher negra no Brasil é ser objeto de várias discriminações, 

pois os estereótipos produzidos pelo racismo e pelo sexismo a colocam no mais baixo 

nível de opressão, e como o quilombo sempre foi um local de acolhida para os 

chegantes, irmãs/irmãos nas várias diásporas. 

Ao me deparar com as trajetórias aqui apresentadas, penso nelas como um 

espelho, ou um retrato; elas refletem histórias que podem ser tratadas como “comuns” 

ou que se aproximam com a trajetória de outras mulheres negras, em diferentes 

contextos, quer seja nos quilombos, nas periferias, nas palafitas, nos centros urbanos.  

Um espelho porque reflete a minha própria trajetória e de tantas mulheres do 

meu convívio, como minhas avós, minha mãe, mulheres da comunidade à qual eu 

pertenço, as companheiras de Movimento Quilombola. Eu me identifico com histórias 

que essas mulheres compartilharam comigo, fazendo com que as diversas gerações de 

mulheres da minha família permaneçam vivas em mim, assim como eu percebo o meu 

reflexo, acrescido de outras oportunidades, nas gerações que me sucedem. As histórias 

das mulheres de Camaputiua compartilhadas aqui representam a forma pela qual as 

mulheres quilombolas, desde Pruquera Viveiros, tem elaborado resistências de alcance 

coletivo.  

O retrato porque parece uma imagem reconhecível ao longo do tempo e do 

espaço, um retrato de trajetórias tão similares, que parecem únicas em suas diferenças. 
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Um retrato composto por imagens de sofrimento indesejadas que ainda assombram a 

vida e a dignidade de mulheres, sobretudo das mulheres negras da “zona rural”, cujas 

memórias e trajetórias se reencontram nas lembranças da infância e da vida adulta, na 

saída prematura da comunidade, por vezes, como última alternativa em busca de uma 

tão sonhada vida melhor. São imagens angustiantes do trabalho doméstico análogo à 

escravidão, da violência sexual, do afastamento da família, dos sonhos de aprender ler, 

escrever e ser “alguém na vida”. São retratos de infâncias femininas subtraídas, de 

desejos reprimidos, de dor, de solidão. 

A expectativa de uma mulher negra quilombola ao “sair” da “comunidade 

rural” para “melhorar de vida e de sua família”, por vezes, ainda se acomoda nesse 

retrato, borrado, embaçado com imagens que veiculam subordinação e inferiorização, 

pois gerações de mulheres das “comunidades negras” vivenciaram a “servidão” dos 

trabalhos domésticos, empregada sem emprego, sem direitos, com sua dignidade 

aprisionada. Mulheres as quais, ao saírem do âmbito comunitário, ainda que 

provisoriamente, levando consigo incertezas e esperanças, sob olhares atentos de outras 

mulheres que as sustentam, deixam para trás um traço de solidão e de ausências. Elas 

vivenciam ainda a baixa remuneração dos subempregos, labutando diuturnamente para 

escapar aos grilhões das formas de racismo e da violência de gênero. 

É importante mencionar que a intenção não é frisar uma trajetória de dor e 

sofrimento, tampouco minimizar as violências relatadas, mas levar as/os leitores/as a 

embarcarem nesse trabalho, a imaginar a vida dessas mulheres para melhor 

compreender como as trajetórias estão atreladas às formas de viver e construir seu 

território. A percepção de territorialidades, a partir da leitura e sensibilidade feminina, 

pode influenciar em perspectivas de direito com recorte de gênero/raça/etnia e acesso a  

políticas públicas específicas.  

E se este é um trabalho que aciona a  memória, recorro às  lembranças que me 

vêm do romance Ponciá Vicêncio (EVARISTO, 2003), reconhecida por mim como uma 

mulher negra quilombola. Ponciá também é um retrato da mulher negra, na trama das 

complexidades das identidades que a perpassam, do tempo presente e do passado, do 

que é imaginário e do que é “real”, das lembranças de seus descendentes que nasceram 

e morreram “na terra dos brancos”. Quando eu digo que reconheço Ponciá, é a afirmação 

de que a encontrei em várias mulheres quilombolas, eu a imaginei em cada passagem 
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do romance, elaborei sua imagem em tantos rostos e corpos, em particular das mulheres 

que trabalham com o barro nos quilombos. 

No campo de pesquisa, lembrei-me de Ponciá, que tinha o mesmo sobrenome 

do “seu senhorio”, o dono das terras/fazenda onde sua família trabalhava, “Vicêncio”. 

Apesar de acreditar que são temporalidades distintas, Pruquera também tinha o 

sobrenome do “senhor de engenho”, era “Viveiros”. Lembrei-me da personagem 

também, ao me deparar com uma mulher quilombola cozinhando feijão com “fogo a 

lenha” enquanto conversávamos, eu a observando contar suas angústias, seus risos, 

lamentos, contar do filho morto. Com Ponciá, construí uma solidariedade afetiva, senti 

suas dores, sorri seu riso, chorei seu pranto, senti vontade de voltar para casa, senti o 

engasgo, senti o abraço.  

Ao apresentar as narrativas, obviamente, não se trata de recompor biografias, 

mas de compartilhar como as mulheres quilombolas são afetadas pelas violências 

promovidas pelo estatuto colonial, pelo patriarcado, pela propriedade privatista da terra, 

que concorrem para a subjugação de seus corpos e saberes. Ao mesmo tempo, são essas 

narrativas que evidenciam a construção da memória presente nos processos de 

resistências na “incorporação” de modos de vida que se insurgem individual e 

coletivamente na configuração de um território comum. Visibilizar o modo de vida 

dessas mulheres, que por vezes parece estático, é crucial para olharmos como a Potência 

feminina nos quilombos oferece possibilidades de construção de significados e 

definição de políticas que atendam suas particularidades. 

Após este texto no qual me posiciono e assumo minhas relações com as 

antepassadas, gostaria de ratificar que cada história aqui contida é única, mas não 

individual. Todas essas mulheres e suas narrativas pertencem à comunidade de 

Camaputiua, uma vez que, de um modo coletivo, essas mulheres definem e redefinem, 

por meio da memória, a própria história coletiva da comunidade.  

 

… e muitas outras mulheres me ofereceram suas histórias 

 

As descrições sobre a vida de Santinha, Marinildes, Assunção, Maria Antônia, 

Preta, Terezinha, não foram as únicas por mim registradas. Também tenho registro de 

Elizanilde Barros (filha de Terezinha), Poliana Santos (filha de Preta e Cabeça), Maria 

Antônia Campelo (curandeira da comunidade Tadéia) Leidiane (filha de Assunção), 
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Maria da Graça (dos Baixinhos), Maria Antônia (parteira da comunidade Tadéia), além 

das conversas realizadas na fábrica de coco babaçu, em reuniões da associação, no festejo 

de São Benedito.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

141 

 

Capítulo III 

 

 

 

Mulheres quilombolas: as rotas da memória na construção de territorialidades 

 

 

Ao afirmar estas heterogeneidades, destaco a diversidade de 

temporalidades, visões de mundo, experiências, formas de 

representação, que são constitutivas de modo como nos 

apresentamos e somos vistos ao longo dos séculos de experiência 

diaspórica ocidental. Tais diversidades fazem referência às lutas 

desenvolvidas por mulheres de diferentes povos e regiões de origem 

na África, na tentativa de dar sentido a cenários e contextos em 

rápida e violenta transformação. Mudanças que resultaram na 

constituição de uma diáspora africana que significasse algum tipo 

de continuidade em relação ao que era antes poderia ser definido 

como nós, com o que éramos e que não seríamos nunca mais. 

Na formação e expansão desta diáspora, as articulações apreendidas 

tinham e tem como âncora principal a luta contra a violência do 

aniquilamento – racista, heterossexista e eurocêntrica- com vistas a 

garantir a nossa participação ativa no agenciamento das condições 

de vida para nós mesmas e para o grupo maior que nos 

vinculamos[...]. 

 

(Jurema Werneck, s.d.) 

 

 

este capítulo discorro sobre as “rotas” que as mulheres tecem nos seus modos 

de ser, fazendo do que foi ouvido, vivido e experimentado formas de expressão 

na formação de territorialidades específicas, pelo lado feminino. Trata-se de (re) 

posicionar participação das mulheres quilombolas na luta pelo acesso à terra, em 

particular recuperando memórias do passado, as quais se recriam no processo enunciativo 

do presente, dando condições para ampliar os debates sobre os direitos das mulheres em 

territórios coletivos.  

N 
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As memórias das mulheres negras carregam elementos da experiência diaspórica 

ocidental, reinventando memórias e práticas diante das tentativas de apagamento por meio 

da violência aos seus corpos e mentes, resistindo ao epistemicídio, feminicídio e 

genocídio da população negra. Faço uma breve contextualização do debate sobre 

mulheres e acesso à terra na América Latina, para, em seguida, descrever a história, que 

já está escrita, e o que eu senti e aprendi em Camaputiua sobre Pruquera Viveiros, a qual, 

ao “fugir” do engenho, fundou o Quilombo Mangueiras, propiciando aos seus 

descendentes a recriação da memória na construção da “memória de família” do 

Quilombo Camaputiua e do território Camaputiua.  

Poderia iniciar o capítulo com essa história, pois, enquanto desordeno as palavras 

e sentimentos que compõem este texto lendo Gerda Lerner (2019), reforço a urgência 

desta temática. A autora citada me estimula, em minhas reflexões, ao afirmar que a 

História das Mulheres é indispensável e essencial para a emancipação delas.  Lerner 

argumenta que a negação das mulheres à sua história é responsável por reforçar a 

aceitação da ideologia do patriarcado, logo, isso concorre para que a História das 

Mulheres seja uma história de exclusão, de apagamento, de sabotagens e desvalorização. 

Assim, ela entende que o estudo da própria História é capaz de mudar a vida das mulheres; 

Lerner é taxativa ao dizer que “onde não existem precedentes, não podemos imaginar 

alternativas às condições existentes” (LERNER, 2019, p.273). 

 

3.1 Mulheres quilombolas: Potências na contracolonização 

 

Assim, prossigo para mostrar como as mulheres negras, referidas aos quilombos, 

em particular Pruquera Viveiros e suas/seus descendentes, insurgem práticas de 

contracolonização ao tomarem para si a Potência67 dos seus corpos, ainda que 

“aprisionados”. Em vez de “descolonização”, opto por “contracolonização” (DOS 

SANTOS, 2015), por entender que esta são práticas e formas de resistências individuais 

 
67 A busca por palavras para a descrição de significados, por vezes, me toma muito tempo. Pensei em usar 

a palavra Possessão, para dar sentido ambíguo da posse dos seus corpos pelas mulheres, mas a vinculação 

do termo à violência colonial me faz recuar. Penso que potência não acolhe o que quero descrever. Mesmo 

assim, Potência, com P maiúsculo, eu escrevo não para dizer somente sobre força física, mas para significar 

formas de insurgências negras femininas, acompanhadas de narrativas que envolvem práticas de matriz 

africana e indígena nas resistências locais. Como disse Fanon, “a coisa colonizada se faz no processo 

mesmo pelo qual se liberta” (FANON,1968, p.27). 
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e coletivas que reafirmam a existência de forças antagônicas à violência colonial, como a 

existência e dinamismo dos quilombos ao longo dos séculos.  

No meu entendimento, a descolonização é um processo permanente, está em 

curso, mas seus efeitos práticos são sutis e, por vezes, mascaram outras formas de 

violências. Esse processo é conceituado por Franz Fanon enquanto “um programa que 

propõe a mudança na ordem no mundo, não resultante de magia ou de acordos amigáveis, 

mas enquanto um fenômeno de exploração do colonizado pelo colono”, do confronto de 

forças antagônicas sob as quais a violência colonial se desenvolveu. A descolonização 

pressupõe “nova humanidade”, “nova linguagem”, exigindo minimamente que “os 

últimos se tornem os primeiros”. Portanto, “a descolonização só triunfa no plano da 

descrição” (FANON, 1968, p. 26/27).  

A contracolonização, entretanto, considera todos os processos de resistências e 

luta em defesa dos modos de vida dos grupos contracolonizadores, os Movimentos feitos 

por mulheres quilombolas, nos quilombos coloniais e nos quilombos contemporâneos, ao 

fornecerem apontamentos recriados na memória para a tecitura de histórias que sirvam 

de precedentes para que outras tantas histórias sejam (re)criadas. Assim, conferir 

visibilidade às mulheres quilombolas na formação de territorialidades específicas nos 

propicia elementos para refletirmos se territórios coletivos sob o domínio ou sistema de 

autoridade, mesmo que criativa, das mulheres, em particular das mulheres negras, pode 

repercutir em mudanças nas relações que interseccionam gênero, raça e etnia.  

A Potência das mulheres quilombolas na formação das territorialidades leva-nos 

a ponderar ainda se a propriedade coletiva e definitiva do território tem capilaridade para 

deslocar os instrumentos de opressão filiados ao patriarcado - quer sejam propriedade 

privatista, subordinação das mulheres - e reverberar na ampliação e garantia de direitos 

às mulheres, os quais dialoguem mais fielmente com seus modos de vida. Ademais, esta 

é uma provocação para visibilizar e (re)posicionar as mulheres quilombolas nos estudos 

e debates sobre mulheres e acesso à terra na chamada América Ladina (SOUZA; ALVES; 

DORNELES, 2022) ou Abya Yala68. Esta última designação foi posta em voga por 

 
68América Ladina e Abya Yala são formas de classificação as quais vêm sendo provocadas pelos 

“colonizados” que se opõem à classificação “oficial” colonizadora, dada pelos cristãos europeus, à 

designada América Latina. Conforme Mignolo (2007, p.171)), a América não era somente referência a um 

lugar, funciona, sobretudo, a partir do poder e privilégio de enunciação que permite converter uma ideia 

inventada em realidade; um léxico usado para a produção de categorias de classificação impostas pela 

colonialidade. No entanto, autodesignações como “Povos Originários”, “Anáhuac” e “Tawantisuyu” vêm 

sendo resgatadas em contraponto ao vocábulo América. 
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“povos originários” no intuito de construir um sentimento de pertencimento no referido 

continente (PORTO-GONÇALVES, 2009; PEREIRA, 2020). 

Privilegiar o contexto de formação do território de Camaputiua, tendo como 

“fundadora” do quilombo Pruquera Viveiros, é desvendar formas de acesso à terra, nas 

quais as mulheres quilombolas são centrais para a sobrevivência dos núcleos familiares e 

na reconstrução política dos possíveis significados atribuídos aos conceitos de 

“territorialidades” e “território”. As histórias por elas narradas, as atividades por elas 

exercidas e a transmissão de conhecimentos e práticas chamadas afrorreligiosas são 

dinamicamente reproduzidas, elaborando assim a reivindicação de território coletivo.  

Ressalto que não se trata de reduzir ou ignorar a presença dos homens no 

processo de construção da territorialidade em comunidades quilombolas. Ao contrário, é 

pertinente mostrar como a estruturação hierárquica patriarcal sustenta e reproduz a 

subordinação das mulheres em relação ao acesso à terra, mesmo nas situações em que a 

“matrilinearidade” organiza politicamente a ocupação e o controle dos recursos comuns, 

permeados por relações de parentesco e consideração, nas quais  as mulheres assumem 

funções que convergem para formas de emancipação dos grupos, mesmo estando sujeitas 

às desigualdades de gênero. 

Trataremos de formas de ocupação de terras que foram, e ainda são, objetos de 

“pilhagem” pela herança colonial supremacista. Histórias que são recuperadas e 

acionadas no presente, compondo a memória das mulheres quilombolas, a memória do 

núcleo familiar, a memória coletiva do grupo na construção da identidade racial, étnica e 

da tomada da consciência de território coletivo. É imprescindível rememorar como se deu 

a busca por “liberdade”, tendo como referência Pruquera Viveiros, vista como 

transgressora, para não esquecermos das implicações do passado no nosso presente e 

futuro, para nós mulheres negras e não negras.  

A força da memória faz com que fragmentos sejam articulados, elaborando 

diferentes versões de histórias e acontecimentos que poderiam cair no esquecimento, ser 

apagadas pelo tempo, mesmo em se tratando de tempos não tão distantes. Ainda que se 

refira a tempos atrás , a história não foi esquecida, ao contrário, o cenário, o lugar de casa, 

as três mangueiras que foram plantadas, três árvores,  juntam-se às narrativas no 

rememorar dos feitos de “Mãe Pruquera”. Aqui, a narrativa da árvore também não é 
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aquela do esquecimento69, do desenraizamento. É, sim, símbolo de identificação, da 

lembrança, para rememorarmos de onde viemos;  simboliza o “enraizamento”, para 

reavivar não só quem foi Pruquera Viveiros, mas quem são aquelas/aqueles que acionam 

os lugares da memória70 para a compreensão de si, da formação do território e do 

pertencimento etnicorracial.  

A “fundação” do quilombo Mangueira é um “lugar da memória” onde a 

imaginação carrega elementos simbólicos, materiais e funcionais (NORA, 1993, p.21), 

fornecendo rotas trilhadas por mulheres e significados para a compreensão “de si” e do 

território. As mangueiras plantadas por Pruquera fertilizam a memória, são sementes que 

foram plantadas pelas mãos de uma mulher, não somente para gerar sombra e alimento, 

mas para simbolizar sua presença, sua travessia, sua história, nossa Potência.  

 

3.2 Nessa terra de negro existiu mulher guerreira: mas sempre na luta exigindo seu 

direito 

 

Nesta terra de negro existiu mulher guerreira, 

Nesta terra de negro existiu mulher guerreira, 

Mas sempre na luta, exigindo seu direito; 

Mas sempre na luta, exigindo seu direito; 

Mãe Pruquera, Maria José Viveiros; 

Mas sempre na luta, exigindo seu direito; 

Mas sempre na luta, exigindo seu direito; 

Todas essas mulheres vieram da escravidão; 

Entregaram sua vida, pra ter a libertação; 

Entregaram sua vida, pra ter a libertação; 

A comunidade negra, junta do Maranhão; 

Todo esse povo defendendo essa nação; 

Todo esse povo defendendo essa nação. 

 

(Preta) 

 

 
69 Ver o curta Casca de Baobá, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=A05LpCgrvx8 
70 De acordo com Pierre Nora, os lugares da memória são onde as memórias se  cristalizam e se refugiam, 

é um momento de articulação no qual a consciência de ruptura com o passado se confunde com um 

sentimento de uma memória esfacelada, mas onde o esfacelamento desperta memória ainda suficiente para 

que se possa colocar o problema de sua encarnação. O sentimento de continuidade torna-se residual aos 

locais. Há locais da memória, porque não há mais meios da memória (NORA, 1993, p.07). 
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Ouvi Preta cantarolar essa música e pedi a ela que escrevesse a letra para fazer parte 

do meu trabalho. Começo esse texto com ela,  a qual, em cada verso , carrega significados 

que compõem a memória da comunidade,  traça rotas na construção de territorialidades 

específicas, pensadas a partir do que é vivido e sentido cotidianamente, e constrói 

significado na formação da consciência de si e do território comum. Essa canção  reafirma 

a Potência das mulheres na luta pela terra, pelo livre acesso aos babaçuais, na vida 

entregue pela libertação, “sempre na luta exigindo seus direitos”. Elas entoam esse canto 

nas reuniões, na fábrica, nos eventos políticos de  que participam para dizer quem são, de 

onde vêm, o que pretendem, exigindo seus direitos, é o canto das mulheres do Quilombo 

Camaputiua. 

Ao tratar da identificação de territorialidades específicas enquanto condutoras 

do “processo de territorialização”71, considero as situações em que os grupos sociais, 

munidos do sentimento de pertencimento e do histórico que os aproximam, unem a 

construção política das identidades multifacetadas - racial, étnica de gênero e classe -      

com perspectivas de garantia de direitos. Essas  são implicações que tornam possível 

assegurar, de maneira estável, o acesso aos recursos necessários para garantia  da 

reprodução física, política, sociocultural, tendo autonomia do curso dos seus modos de 

vida e reinvenção das suas tradições. Portanto, a recriação e formação da territorialidade 

é a força motriz na configuração do território.  

Ao desenvolver este trabalho em Camaputiua, o encontro com um conceito de 

territorialidade proposto por Little (2004)  - o protagonismo da teoria da territorialidade 

na antropologia -  me trouxe a identificação com a situação em questão, assim definida: 

 

(...) Defino a territorialidade como o esforço coletivo de um grupo 

social para ocupar, usar, controlar e se identificar com uma parcela 

específica de seu ambiente biofísico, convertendo-a assim em seu 

“território” ou homeland (cf. Sack, 1986:19). Casimir (1992) mostra 

como a territorialidade é uma força latente em qualquer grupo, cuja 

manifestação explícita depende de contingências históricas. O fato de 

que um território surge diretamente das condutas de territorialidade de 

um grupo social implica que qualquer território é um produto histórico 

de processos sociais e políticos. Para analisar o território de qualquer 

grupo, portanto, precisa-se de uma abordagem histórica que trate do 

 
71 Almeida discorre sobre o processo de territorialização da seguinte forma: O processo de territorialização 

é resultante de uma conjunção de fatores, que envolvem a capacidade mobilizatória, em torno de uma 

política de identidade, e um certo jogo de forças em que os agentes sociais, através de suas expressões 

organizativas, travam lutas e reivindicam direitos face ao Estado. (ALMEIDA, 2008) 
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contexto específico em que surgiu e dos contextos em que foi defendido 

e/ou reafirmado (LITTLE, 2004, p. 253/254). 

 

O autor complementa ainda que a territorialidade humana tem uma 

multiplicidade de expressões, formando uma diversidade de territórios com 

particularidades socioculturais. Para entender essas diversidades, a relação de cada grupo 

social com o seu território, o autor sugere uma análise etnográfica com base no conceito 

de “cosmografia”, conforme segue: 

 

No intuito de entender a relação particular que um grupo social mantém 

com seu respectivo território, utilizo o conceito de cosmografía (Little, 

2001), definido como os saberes ambientais, ideologias e identidades - 

coletivamente criados e historicamente situados - que um grupo social 

utiliza para estabelecer e manter seu território. A cosmografía de um 

grupo inclui seu regime de propriedade, os vínculos afetivos que 

mantém com seu território específico, a história da sua ocupação 

guardada na memória coletiva, o uso social que dá ao território e as 

formas de defesa dele (LITTLE, 2004, p.254).      
 

Essa ideia de cosmografia engloba saberes ambientais que repercutem em modos 

de vida e construção de identidade coletiva -  como a politização das quebradeiras de coco 

babaçu, a qual  advém da transmissão historicamente situada da condição da mulher, não 

somente da prática de uma atividade complementar à renda familiar, mas de saberes e 

epistemologias ligados ao extrativismo que atravessam gerações e se consolidam 

enquanto ação política das mulheres na luta pela terra. As histórias das mulheres de 

Camaputiua têm em comum a relação com os babaçuais; quebrar coco é uma fonte 

inesgotável de sobrevivência. Todavia,  no presente, a defesa dos babaçuais é uma luta 

constante, pois a  derrubada da palmeira de babaçu é feita por fazendeiros para limpeza 

do terreno a fim de se plantar  capim ou outra atividade da monocultora, ou  até mesmo 

para impedir que as quebradeiras de coco tenham acesso aos babaçuais. 
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Fotografia 22: Queimada de Babaçuais em Camaputiua 

Fonte: AMOQRUICA 

 

As territorialidades específicas se formam nessa conjunção de fatores: construção 

da identidade, esforço para assegurar e  controlar o acesso aos recursos, adicionando os 

vínculos afetivos, a história guardada na memória e as formas de defesa do território. Ao 

visitarem suas lembranças, as mulheres da comunidade Camaputiua vão delineando 

percursos, indicando rotas que fornecem pistas para a construção das territorialidades e 

formação do território a partir de Quilombo Camaputiua. Esses percursos, como podemos 

perceber nas narrativas, não estão fixos no chão da comunidade ou do território, eles estão 

coadunados às dinâmicas pelas quais esses corpos são atravessados. As rotas na 

construção da consciência política dessas mulheres se consolidam, sobretudo no chão do 

território onde recriam possibilidades para o presente e para o futuro. 

A formação da territorialidade de Camaputiua, conforme afirma D. Maria 

Antônia (Cocota), é o que constitui a “sobrevivência” do grupo. A territorialidade 

perpassa pelas práticas cotidianas, como os grupos se vinculam com a terra, com os 

babaçuais, com as águas, com os recursos simbólicos, materiais e imateriais que elegem 

como condutores de politização na luta pela titulação definitiva do território.  

 

Em 1997 começou as primeiras greves aqui no território, e eu, como 

mulher, sempre lutando também, ajudando, de lá para cá, nunca desisti 

da luta pela terra, pelos nossos babaçuais e para ver se nós 

conseguimos a nossa titulação, principalmente hoje a maior luta da 

nossa comunidade é pela titulação da nossa terra, porque sem ter terra 

a gente não tem palmeira, a gente não tem água, a gente não tem a 

sobrevivência. Então, a luta é árdua por causa disso, e a gente continua 

a fazer o que nossos antepassados deixaram.  
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A beleza da construção da territorialidade está no vínculo afetivo e político com 

a palmeira do coco babaçu, considerada uma mãe pelas mulheres quebradeiras de coco. 

Inclusive, quando das minhas conversas com Preta, Assunção, Maria Antônia Campelo 

(comunidade Tadéia), elas  estavam quebrando o coco babaçu para extrair as amêndoas 

ou lavando-as, como parte do processo dos trabalhos na fábrica para extração dos 

derivados dele. 

Assim, prossigo apresentando narrativas que fazem parte da construção dessa 

“cosmografia” na composição das formas de ocupação do território Camaputiua. Elenco 

a seguir alguns fatores relevantes para realçar aspectos da memória que forjam 

comportamentos individuais e coletivos na apreensão de formas de ocupação territorial, 

por meio das práticas e atividades que as mulheres organizam para dar sentido ao 

pertencimento ao território. 

Inicialmente, destaco que a história de “fundação” do quilombo por meio da fuga 

de uma “escravizada”, Pruquera Viveiros, do engenho Tramaúba para o “Roncador”, 

lugar de morada dos encantados, expressa um movimento, um percurso que indica uma 

travessia da condição de “escravizada” para a de “liberta”, da condição de “propriedade” 

para a de quem “toma a possessão de si, do seu corpo”. Se Pruquera Viveiros fora buscar 

abrigo às margens do engenho, é a partir dessa “margem” que são construídos os vínculos 

políticos, afetivos, históricos, para garantir a propriedade definitiva do território 

quilombola. Recuperar, apropriar-se e disseminar a história de Pruquera situa-se no 

contexto de “reencontrar as próprias rotas” e, a partir delas, reivindicar acesso às políticas 

públicas que lhe são de direito. Pruquera Viveiros não é somente a “raiz” dessa frondosa 

árvore, que não se limita a uma genealogia, ela é o fluxo condutor que traça as “rotas” de 

existência, de resistência e de construção da “consciência do território e de si”  

A territorialidade em Camaputiua, recriada e reproduzida a partir da memória de 

Pruquera Viveiros e suas descendentes, vai sendo tecida a partir do que “se ouviu contar” 

pelos mais velhos, para saber de onde vieram, até onde era possível recuperar a história 

do grupo ou família, resgatando elementos da memória para reforçar e elaborar  

estratégias políticas na disputa do território. Trazer Pruquera Viveiros para o debate 

político do território, utilizando-se da seletividade da memória, reposiciona e reafirma a 

participação das mulheres quilombolas na luta pelo acesso à terra. É com esse sentimento 

que dona Maria Antônia (Cocota) diz: 
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E aí a gente foi se entendendo e achando as histórias e foi conversando, 

os mais velhos que ainda ficaram e que souberam contar, e a gente foi 

se integrando com eles. Seu Otílio deu muita informação para a gente, 

ele já morreu, mas a gente ficou com essa história pregada na mente, 

da tristeza como foi a vida dessas mulheres para hoje a gente estar  

aqui. Então elas fizeram isso resistindo, a resistência deles, dos mais 

velhos, para que chegasse os netos, bisnetos, tataranetos, encontrassem 

ainda alguma coisa para viver num território. A luta também da gente 

continuou para isso, para que nós sempre com o nosso direito, 

reivindicando o nosso direito para que os nossos filhos, netos, bisnetos 

também possam viver assossegados aqui nessa terra, na comunidade.  

 

Dona Maria Antônia sabiamente fala da interação entre diferentes gerações para 

a apropriação da memória, da sabedoria que contam os mais velhos sobre o passado, para 

dar  sentido ao presente e ter perspectivas futuras. As mulheres buscam preservar aquilo 

que lembram da vida e dos feitos das próprias mulheres para  que haja continuidades com 

os modos de sobrevivência e de segurança dentro do território. A história, mesmo 

fragmentada, vai se integrando e ficando “pregada na mente”, para reafirmar a doação 

de vidas pela liberdade, como observado na composição em epígrafe a este tópico. 

 

3.3 Ancestralidade e recriação do imaginário coletivo 

 

As narrativas referentes à história de formação do Quilombo Camaputia      dão 

conta de que Pruquera Viveiros era africana. Trazida para o Brasil, foi escravizada do 

engenho Flores, de propriedade dos Jerônimo Viveiros, no município de Alcântara/MA 

(VIVEIROS, 2014). Depois de um período no engenho Flores, ela foi enviada para o 

engenho Kadoz e de lá  para o engenho Tramaúba, ambos na província Barro Vermelho, 

atual município de Cajari/MA (SANTOS, 2015).  

A história que envolve Pruquera foi registrada no livro “Resistência e Fé: 

narrativas de um quilombola” (PADILHA, 2016), o qual  descreve a trajetória de um de 

seus descendentes, Ednaldo Padilha, conhecido como Cabeça, hoje apontado como 

“guardião e mediador da memória” da comunidade, além de possuir vasto conhecimento 

sobre a formação do território Camaputiua e a variedade de versões que o compõem. O 

próprio Cabeça narra  em seu livro trechos sobre a comunidade Camaputiua;  em conversa 

comigo, menciona que “Mãe Pruquera” era “escrava” do engenho Kadoz e Tramaúba. 
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Ela percorria caminhos entre os dois engenhos na prática de atividades ligadas à produção 

agrícola e de produtos derivados de cana de açúcar. 

É a partir da trajetória de Pruquera e suas descendentes, a filha Maria Viveiros e 

a neta Maria José Viveiros, que a história da comunidade Camaputiua é recriada, pois 

delas descendem os vínculos afetivos, simbólicos, políticos e de familiaridade, os quais  

se firmam a partir da história de “fundação” do primeiro quilombo; este é,  na 

contemporaneidade, um dos elementos na constituição de rotas para a configuração do 

território. As narrativas enfatizam a trajetória de Pruquera,  de sua filha e da neta, que se 

entrelaçam no processo de construção de territorialidades do Quilombo Camaputiua. 

A “fundação” do primeiro quilombo, chamado Mangueiras, se deslinda por meio 

da fuga de Pruquera Viveiros do engenho Tramaúba. A fuga é considerada “a forma mais 

típica de resistência à escravização e a  outras modalidades de trabalho forçado, no 

entanto, nem toda fuga, individual ou coletiva, resultou na formação de quilombos” 

(REIS & GOMES, 1996, p.9). A concepção de quilombo formado por meio da fuga 

também não deve ser limitada ao essencialismo da interpretação de “lugar de preto 

fugido”, reforçando a violência da colonialidade e a persistência de estereótipos racistas. 

Essa perseguição, que compõe as narrativas da memória sobre Pruquera, une-se 

àquelas de mulheres negras e indígenas, escravizadas ou “livres”, as quais  tiveram suas 

práticas e ritos “mágico-religiosos” criminalizados e demonizados a partir de um projeto 

de poder racista e escravocrata, que reduziu seu potencial para o mal (DOS SANTOS, 

2021). Embora, nesse contexto , a designação dada às mulheres, a exemplo de Pruquera, 

em regra seja “Curadeira” ou “Macumbeira”, não deixemos de imputar à dominação 

colonial esse “cercamento de corpos”, as violências físicas e simbólicas impostas sobre 

as mulheres cujos corpos e espíritos recriaram suas formas de sabedoria e de arte, 

“guiadas”, “incorporadas” e protegidas pela ancestralidade, na diáspora negra.  

É na recriação da “memória de família”, para a construção do “histórico” do 

Quilombo Camaputiua, que a trajetória de uma mulher negra escravizada, na fuga pela 

“liberdade”, oferece elementos para  seus descendentes criarem condições de acesso à 

terra e de  enfrentamento aos conflitos territoriais que se acirram a partir do projeto de 

“desenvolvimento” da Baixada Maranhense na década de 1970, conforme mencionado 

no capítulo I. Essa história, tecida na oralidade, começa a ser escrita para servir de 

instrumento de direito no acesso às políticas públicas, no contexto do processo de 

redemocratização do Brasil, no ano de 1988, por meio do Artigo 68 do ADCT. 
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No âmago da aprovação do Artigo 68 do ADCT(CFRB/1988), José Maurício 

Arruti (1988) chama atenção para como as “comunidades negras rurais” começam a 

recuperar a memória, revelando diferentes momentos, maneiras e formas de impor sua 

liberdade à ordem escravista, culminando com a emergência de sujeitos coletivos com 

força política. O autor discorre sobre o que ele denomina processo de identificação das 

comunidades negras rurais diante dos “novos direitos” e aponta que esse processo é vivido 

pelas comunidades de pelo menos duas maneiras. Uma delas é o esforço em estabelecer 

uma memória para o grupo, e essa memória consideraria tanto elementos internos, quanto 

relacionados às transformações diante dos “novos direitos” (ARRUTI, 1988). 

Envolta em conflitos agrários para garantir o reconhecimento e o direito à 

propriedade coletiva de território, sob o abrigo dos direitos constitucionais assegurados 

“aos remanescentes das comunidades quilombos”, a comunidade Camaputiua, ao se 

empenhar para recompor a história oral e escrita do grupo, apela à memória,  a qual faz 

emergir  a “fuga” de uma escravizada com a proteção dos “encantados”. Assim, diante 

do processo de reconhecimento junto ao estado, a comunidade Camaputiua amplia sua 

capacidade de mobilização ao politizar as memórias do passado, as “memórias dos 

antigos”, descortinando histórias por vezes não pronunciadas, silenciadas, histórias de 

“fugas”, de sabotagem e de violências. Na complexidade de um “retorno às origens”, é 

preciso reposicionar as rotas, refazer as encruzilhadas das histórias e memórias, uma vez 

que, na impossibilidade de estabelecer continuidades com o passado, a história é recriada 

por meio das rupturas (HALL, 2013, p.33) e outras interpretações, com o engenho, com 

o senhor, com a escravização e com o privatismo da terra. 

A “liberdade” foi alçada pela “possessão”72 do corpo de uma mulher negra 

escravizada, que subverteu a lógica da propriedade privatista ao tomar para si o seu corpo 

e, sob a proteção dos “encantados”, “fundou o quilombo” Mangueiras. Ela foi 

responsável pela organização do núcleo familiar que se estendeu ao Quilombo 

Camaputiua, onde vivem suas/seus descendentes. A luta pela terra se desencadeia quando 

da fuga de Pruquera e da “fundação” do Quilombo Mangueira. Neste caso, a fundação 

do quilombo subverte não somente o sistema escravista, mas a lógica da propriedade 

privatista da terra e do patriarcado. Esse contexto, de ser uma mulher e com a proteção 

 
72 Uso a palavra possessão tanto para indicar estado de transe, referida à religiosidade, quanto  no sentido 

de tomar posse de si, do seu corpo. 
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dos “encantados”, destaca a presença da ancestralidade  nos corpos e saberes das 

mulheres quilombolas nos processos de resistências e transmissão de epistemologias nos 

quilombos. 

Dessa forma, o fio condutor das memórias a serem recriadas, pelas próprias 

comunidades, se fortalece por meio da “ancestralidade”73, com vínculos no passado, com 

o futuro, mas sobretudo com o presente, funcionando como marca de resistências 

coletivas, uma vez que fornece elementos para a afirmação (também criação e/ou 

invenção) de identidades locais (MANJATE, 2023, p.16). É essa memória ancestral que 

inaugura a construção do imaginário coletivo, feito na tecitura das diferentes narrativas,  

elaborando  histórias para reafirmar a configuração de modos de vida que se aproximam 

e têm em comum a posse e o uso do território para a garantia da reprodução física, 

sociocultural, política e ancestral dos grupo. Recriar memórias ancestrais é, sobretudo, 

ratificar formas de resistências forjadas pelas mulheres no pós-abolição. Reinventar a 

história da comunidade Camaputiua não serviu para justificar ou enaltecer as 

“reminiscências” do passado escravista, mas para reafirmar uma condição de existência, 

o pertencimento ao território e a mobilidade política na construção de si e do sentimento 

de coletividade para enfrentar forças antagônicas (ARRUTI, 1988). 

Desse modo, na formação das comunidades quilombolas as mulheres são 

imprescindíveis na conexão com a ancestralidade, pois reimaginar o quilombo perpassa 

pela reprodução dos elementos que transbordam o corpo, constituindo o que chamamos 

de corpo-território74, para além dos aspectos físicos, visíveis e dizíveis. Ante qualquer 

 
73O conceito de ancestralidade deve considerar o seguinte, de acordo com Teresa Manjate (2023): 

Ancestralidade, enquanto conceito complexo, envolvendo múltiplos aspectos configurados a partir de um 

passado, um presente e, em alguns casos, um futuro. Como passado está ligada ao conjunto de práticas e 

valores que apelam para a reconstrução de um ideal (...) explica os modos de pensar e fazer como princípio 

básico na organização dos ritos que regem a legitimam a vida material e imaterial, para além das relações 

sociais dos membros de comunidades em espaços internos e externos. Como presente, inscreve uma 

continuidade, configurando a ideia de aceitação e reiteração de práticas e valores sociais e culturais 

herdados do passado e que ainda permanecem vivos, recuperados e/ou recuperáveis no seio das 

comunidades; como futuro, transcende a cosmovisão das origens(...) politiza-se e apregoa mudanças nas 

relações intra e intergrupais, prevendo e provendo um mundo com respeito as diferenças. (MANJATE2023, 

p. 15/16) 
74 Abordar o conceito de corpo território é uma postura contra hegemônica, contracolonialista ao reafirmar 

que o corpo e as técnicas corporais são indissociáveis do território e das experiências dos grupos. 

Compartilho com o conceito de Aurora Baniwa ao discorrer que  “o corpo território, se movimenta numa 

ação política das indígenas mulheres, que não alcança apenas sonhos de mulheres, mas no modo de ver as 

transformações na sua forma de organização para acesso aos seus direitos, não apenas palavra para chave 

analítica para quem escreve sobre nós enquanto mulheres, mas trata-se de um conceito criado para ecoar 

nossas vozes e contribuir no debate das produções de conhecimentos nas ciências não indígenas (escrita) 
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romantização, reafirma-se que na “fuga” -  acionada na memória para construir a história 

do território - os chamados “invisíveis”, “caboclos”, “encantados”, “guias”, estavam 

com Pruquera, protegendo-lhe o  corpo físico das violências, renegando o “cercamento” 

das condições de vida, da privação da “liberdade” e dos recursos imprescindíveis para a 

existência dos seres visíveis e invisíveis. É o corpo de Pruquera, com as particularidades 

que as trespassam, que cria possibilidades para a “liberdade”, condição indispensável para 

garantir a formação da comunidade e para que os vínculos mantidos através de relações 

de parentesco, consideração ou solidariedade  fossem estreitados. 

 

3.4 Pruquera Viveiros e Maria Viveiros: a fuga para o “lugar” morada dos 

encantados e a fundação do quilombo Mangueira 

 

As narrativas sobre a história do Quilombo Camaputiua, as quais ressoam na 

construção do território, inicialmente, são feitas por Cabeça,  reconhecido e indicado 

como aquele que “sabe contar a história do quilombo” Camaputiua e outras que se 

entrelaçam na composição do território. Assim, em nossa conversa, ele destaca: 

 

Pruquera, ela veio de Alcântara para o Cadoz e do Cadoz ela foi 

vendida para o Tramaúba. Tramaúba no lugar do engenho, lá também 

tem uma encantaria, lá próximo, eu acho que ela se sentiu com poderes 

e teve a fuga para cá, que é dentro da área da antiga fazenda 

Tramaúba, mas só que feitor, eles não podiam entrar porque lá não era 

coisa para branco entrar. Pruquera é escravizada e vem fugida. 

 

Ao fugir do engenho Tramaúba na companhia da filha, Pruquera vai se refugiar 

nos limites da mesma fazenda Tramaúba. Segundo conta Cabeça, era “ um lugar onde 

moram os encantados, um lugar onde branco não entra, preto para entrar tem que pedir 

licença, onde ela estava protegida pela força dos encantados”. É nesse “lugar” protegido 

por “encantaria”, temido pelas pessoas,  que mãe e filha vão buscar refúgio. No seu livro, 

Cabeça explica  o motivo do “chamado” para aquele local, conforme segue: 

 

 
carregada de ancestralidades”(AURORA, 2022, p.79). Sobre corpo - território, consultar Trajetórias 

reprodutivas de mulheres negras em situação de rua: memórias de um corpo Sankofa (DAMASCENO, 

2021, p. 56-65); Corpo-território & educação decolonial: proposições afro-brasileira na invenção da 

docência (MIRANDA, 2020). 
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(...) Por que ela se aproximou dali? Ela se aproximou porque tinha essa 

história ali. Ali é um mirim, que animal não entrava ali, que as pessoas 

para passar ali tinha de caçar jeito de como passar, porque se caísse ali, 

poderia sumir, ali um cofo de coco ou uma coisa que você batesse forte 

no chão, começava a esturrar que tremia o chão, então se aproximou 

dali porque ninguém ali ia procurá-la (...). (PADILHA, 2015, p. 37) 

 

Então, já havia uma narrativa da presença de “manifestações” que mereciam 

atenção, apontando para formas peculiares de se relacionar com esse “lugar”, denotando 

controle dos recursos naturais e dos “invisíveis”, permitindo ou impedindo o acesso e uso 

do local. 

Esse “lugar”, que se configura como “lugar da memória” no território de 

Camaputiua, por ter esse “mistério”, pelo fato “da terra esturrar”, foi chamado 

“Roncador” ; hoje o local é denominado “Êra do Roncador”, ou seja, a morada dos 

“caboclos” e das “entidades de encantarias” (PADILHA, 2015; SANTOS, 2015). O 

“Roncador” é tido como um “lugar de respeito”, onde se deve entender os avisos ou 

sinais que permitem ou não que se “apanhe” os recursos naturais, a exemplo dos peixes. 

Em caso de autorização, pega-se somente o necessário para o consumo, evitando 

desperdícios. Há narrativas de pessoas que, ao contrariarem essa lógica, sofreram 

consequências, como ferir-se gravemente. A descrição da “Êra do Roncador” é assim 

enunciada: 

 

Tem uma reserva, aterrado, é mato e água é por baixo da terra. Tem as 

locas, pesca na loca, tem araribá, marajá, juçara. Embaixo da terra tem 

os peixes que são pescados debaixo da terra. Tem que pedir licença, tem 

que ter respeito, não pode xingar, não pode fazer necessidade. Pesca de 

loca, cava a terra e pesca. Roncador aparece em forma de jacaré e em 

forma de pessoa, um negro. É sagrado no território. (PADILHA, 2015. 

p.22/23). 

 

Percebe-se então que “Roncador”, além de um “lugar da memória”, também é 

um “encantado” que pode se materializar “em um negro” e tornar-se “visível”. Esse 

“lugar” e o “encantado” são respeitados pela comunidade Quilombo Camaputiua e no 

território, pois são parte integrante dos rituais afrorreligiosos e devem ser considerados 

essenciais na “cosmografia” que configura a territorialidade em Camaputiua, haja vista a 

existência de vínculos entre os “encantados” e as pessoas na proteção do território. 

Os “lugares” que são moradas dos “caboclos e encantados” são respeitados e 

até temidos, em contexto de comunidades quilombolas na Baixada Maranhense. Juçarais, 
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fontes de água, poços, tucumzeiros (Astrocaryum vulgare) são tidos como “morada dos 

encantados” ou “lugar de passagem”. Em geral, existem regras quanto a horários, a quem 

e como adentrar, ao que pode ser visto, ouvido e falado; desrespeitá-las é colocar-se em 

risco, pode haver consequências graves. Esses são “lugares” em que os recursos naturais 

devem ser preservados, pois deles prescindem a relação com os “caboclos e encantados 

das matas e das águas”, destruir “as moradas” pode afastar “os encantados”. 

Assim, próximo ao “Roncador”, Pruquera “funda” o quilombo, onde podiam 

viver em “liberdade” protegidos pelos “encantados”. Nesse “lugar” Pruquera plantou três 

Mangueiras. Então, no presente, onde era “morada” de Pruquera chama-se quilombo 

Mangueira, parte do território Camaputiua, conforme mapa (2). Portanto, a politização da 

trajetória de Pruquera na “fundação” do quilombo para a configuração do território 

começa na comunidade quilombola de Camaputiua, mais precisamente, no núcleo 

familiar do Quilombo Camaputiua. Porém no quilombo Mangueira ainda vivem três 

famílias, que moram bem próximo das mangueiras e são descendentes de Pruquera 

Viveiros.  

Maria Viveiros, filha de Pruquera, casou-se com Alexandre Viveiros, filho 

bastardo do dono do engenho Tramaúba. Depois do casamento os dois ficaram vivendo 

em Mangueira e cuidaram de Pruquera até a morte desta. Dessa união nasceram Maria 

José Viveiros e Durico. Cabeça diz que Durico foi embora, morar em outro município. 

Maria José Viveiros, neta de Pruquera, casou-se então com Felicíssimo dos Santos, cujos 

ascendentes eram “escravizados” do engenho Tramaúba. Após esse matrimônio eles 

mudaram-se para outra localidade e “fundaram” o Quilombo Camaputiua. É nessa união 

que Maria José abandona o sobrenome Viveiros e adota o sobrenome dos Santos. 

Também é dessa união que gerou dez filhos/as, pelos quais se chega à sétima geração da 

família dos Santos em Camaputiua.  

São com essas expressões históricas e simbólicas, recriadas na oralidade para 

serem inscritas em processos de mobilizações políticas, que as comunidades resgatam 

suas próprias histórias, com plataformas narrativas que assegurem o acesso a  direitos 

fundamentais. Relembrar e recontar a história de Pruquera é fornecer condições para 

posicionar as mulheres quilombolas no debate sobre o acesso à terra,  no qual elementos 

da memória se tornam instrumentos constitutivos da “infrapolítica”. Trata-se de estratégia 

de resistência dos grupos oprimidos em situação de perigo (SCOTT, 2000), no 

fortalecimento do grupo, que demanda políticas e planos que direcionem seu olhar para 
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os modos de vida dessas mulheres, sobre o que elas plantaram e regaram para o cultivo 

da memória viva que se faz política. 

 

3.5 Outras mulheres na composição do território Camaputiua 

 

O território de Camaputiua envolve outras territorialidades específicas que se 

sobrepõem e se complementam, trazendo à memória as histórias de mais duas mulheres 

negras, as quais se supõe terem vivido entre a escravização e o pós-abolição, dito formal, 

da escravidão negra. Essas eram situações que eu almejava investir na pesquisa, mas não 

foi possível estender o trabalho de campo diante dos efeitos da pandemia do covid- 19. 

As narrativas supramencionadas apontam para as condições das mulheres negras 

que, com todas as contradições e violências que as perpassavam, sob circunstâncias 

semelhantes, forjaram a apropriação da terra, fornecendo elementos para a compreensão 

do significado de quilombo que contemple a presença das mulheres negras na luta pela 

terra. Por mais que as trajetórias contadas pareçam individualizadas, são as histórias 

dessas mulheres que permitem a estruturação de núcleos familiares com condições de 

reprodução física, de recriação de laços de parentesco com base na “consideração”, no 

respeito e solidariedade. Sobretudo, a solidariedade política entre mulheres negras, em 

contexto de quilombos dos séculos XIX e XX, na persistência da reimaginação de práticas 

que, ao consistir em formas de resistências coletivas, se insurgem contra a opressão do 

sistema de propriedade privatista, quer seja de corpos, de terras e de narrativas. 

As histórias contadas sobre Emiliana, Pisciliana e Pruquera Viveiros configuram 

formação de quilombos a partir das mulheres, seja por meio de fuga, da “compensação” 

ou da “compra” de terras. No entanto, todas essas formas de apropriação territorial são 

tornadas, sob a ótica do estado brasileiro, ilegais, uma vez que “a colonização oficial de 

Estado é legalmente baseada na privatização de terras e na concessão de titularidade 

privada a protegidos locais da potência colonial” (MATTEI & NADER, 2013, p. 44) para 

justificar a “pilhagem”. Para MATTEI & NADER (2013, p. 17), “pilhagem” 75 refere-se 

a “propriedade roubada por meio de fraude ou de força”; assim, no contexto de formação 

 
75 Os autores oferecem uma definição ampla de pilhagem que também é coerente com o tema apresentado. 

“Pilhagem seria a distribuição injusta dos recursos praticada pelos fortes à custa dos fracos”. 
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de quilombos, a “pilhagem” era, e ainda é, dos corpos, das terras e das condições que 

promovem a dignidade, todos  resguardados pelo Estado de Direito. 

Essa “pilhagem” se difunde na associação do negro com a escravização no 

histórico de criminalização aos quilombos, nas  restrições legais à plena liberdade ou 

cidadania dos negros76, por meio de leis brasileiras que tiveram como base o racismo77, a 

exemplo da lei de 1850, a qual  favoreceu o privatismo ao autorizar se colocar no mercado 

terras tradicionalmente ocupadas (ALMEIDA, 2013). Logo, as formas de apropriação de 

terras por mulheres negras no pós-abolição afrontam esse privatismo, implicando na 

disputa entre: a forma de uso e ocupação privatista, monocultora, cristã, heteronormativa, 

e as formas de ocupação com base no reconhecimento e na autoridade de mulheres negras, 

com vínculos de consideração e respeito mútuo. A relação entre essas três mulheres 

reconfigura possibilidades na recriação de laços de parentesco, nas narrativas sobre um 

lugar de “liberdade”, sobre as condições de pertencimento, de identidade e de trajetória 

própria, acionadas pelo lado feminino. 

Assim, conversando com Cabeça, ele traz à memória a história que ouviu contar 

dos mais velhos sobre Emiliana. Esta mulher negra seria “escrava do trabalho sexual e 

acabou gerando um filho bastardo, o Alexandre Viveiros, com o dono de escravos, José 

de Alexandre Viveiros (Zé Viveiros). Segundo a história dos mais velhos, ele era um dos 

donos de escravo mais perverso que tinha”. Por essa relação “de parentesco”, Zé 

Viveiros, dono do Engenho Tramaúba, deu, verbalmente, quarenta e cinco hectares (45) 

de terra como “compensação” para Emiliana, nas proximidades da morada de Pruquera 

Viveiros.  Sobre a relação entre Pruquera e Emiliana, Cabeça diz o seguinte: 

 

Eram do mesmo engenho, Pruquera e Emiliana eram do Tramaúba, aí 

quando chegou o período das alforrias, da abolição, aí foi que essa 

outra já veio. A Emiliana já veio depois da abolição. Ela vem para uma 

área que foi doada para ela, dentro do Tramaúba também, ela era 

vizinha de Pruquera. Emiliana, o cara acho que quis dar a terra lá para 

ela, e ela, acho que foi uma exigência de ela ir para aquela localidade. 

 

Aqui temos passagens importantes que devem ser enfatizadas, como a aquisição 

de terra por meio da “doação” ou “compensação” pela violência sexual da qual resultou 

 
76 Vide Código Penal de 1820. 
77 Leis como Eusébio de Queirós (1850), Lei do Sexagenário (1885) e a Lei do Ventre Livre (1871) não 

surtiram efeitos significativos, pois, além de contraditórias, não eram cumpridas.  
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“um filho bastardo”. Emiliana vai para uma área próxima àquela já ocupada por Pruquera, 

indicando haver alguma relação entre elas, ou mesmo uma estratégia do senhor de 

engenho colocá-la às margens da fazenda. Existia uma classificação distinta entre a 

“morada” de Pruquera e a “terra doada” para Emiliana. São aspectos que revelam a 

complexidade das situações abrigadas sobre os significados de quilombo, na configuração 

de um território coletivo.  

A “morada” de Pruquera não tinha uma delimitação física estabelecida em 

hectares ou um documento afirmando propriedade. De outro modo, a “área doada 

verbalmente” para a Emiliana foi estabelecida em 45ha, mas isso não a tornou titular 

definitiva da propriedade. Assim, essas duas formas de ocupação, nas quais as mulheres 

são acionadas na memória para compor a trajetória do grupo/família, não podem 

prescindir de limites físicos ou mesmo se querer divisíveis, pois foram desdobramentos 

de processos que se coadunaram. A organização das mulheres em busca de “liberdade”, 

de autonomia e de acesso à terra estava em curso. O limite estabelecido foi o possível de 

ser acessado, o “respeito”, considerando que essa configuração territorial se torna 

interdependente.  

Ainda nesse relato de Cabeça sobre Emiliana e Pruquera, nós encontramos com 

Pisciliana, mais uma mulher nessa trajetória.  

 

Pruquera e Emiliana são vizinhas, elas tinham o limite de respeito, né, 

mesmo a Pruquera não sendo proprietária, mas aquela área ali é 

considerada como área de Pruquera, essa área que depois os netos, 

bisnetos de Pruquera com os de Pisciliana compraram, que é onde é o 

povoado do quilombo Mangueira, ainda tem cinco Mangueiras lá 

ainda, plantada por Pruquera. 

 

Pisciliana, de acordo com Cabeça, era “ex-escrava” do engenho vizinho ao do 

Tramaúba, chamado Santa Severa. Em Camaputiua, a partir do conjunto de narrativas 

compartilhadas, deduz-se que, após a “libertação” dos/das escravizados/as, um certo 

proprietário de terras estava próximo à falência e não dispunha de mão de obra para 

trabalhar na fazenda. Sendo assim, fez um acordo com os/as negros/as, para que estes/as 

colhessem toda a plantação de cana e produzissem o açúcar. Após essa produção eles/elas 

ficariam com a terra como forma de “troca” pelo serviço prestado. Assim, trabalharam 

coletivamente, em uma espécie de “consórcio” para aquisição da terra, cerca de dez (10) 

pessoas, entre homens e mulheres.  
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Pisciliana foi uma das compradoras das terras de Santa Severa. Foi 

tempo da abolição, aí o dono lá de Santa Severa já estava doente, 

precisava fazer um tratamento e fez um acordo, para eles colherem 

toda a cana que tinha ainda, fazer o açúcar, entregavam para ele e em 

troca ele dava a terra para eles. Eles eram uns dez compradores que 

eu não lembro agora os nomes. A Vicência Padilha era uma 

compradora, a Pisciliana, eram uns dez compradores, aí ficaram um 

tempo trabalhando em conjunto, só que quando foi para passar a 

escritura foi passado para o nome de Benedito Rufino do Prado, dessas 

terras de Santa Severa, só em nome de um. 

 

Assim, as terras do engenho Santa Severa, adquiridas em “conjunto” por meio 

da “troca” por serviços prestados, foram escrituradas em nome de uma pessoa, um 

homem negro. Tal atitude demarca como o gênero estrutura as formas de opressão e, 

quando associado à raça, determina a impossibilidade de mulheres negras tornarem-se 

proprietárias de terras. A sociedade patriarcal escravista seguramente não comportava a 

titularidade de terras a mulheres negras, como também não acomodaria uma titulação 

coletiva ou o parcelamento da terra, uma vez que não se precisa qual a área em questão, 

se a fazenda em sua totalidade ou somente o necessário para amenizar a situação e/ou 

garantir a saída do proprietário da terra. No entanto, uma das compradoras duvidou da 

licitude do procedimento, assim narrado  por Cabeça: 

 

Aí a Pisciliana, ela vendo que era uma sabedoria, que eles iam 

trabalhar praticamente sem ter direito a nada, aí ela foi e vendeu o 

quinhão dela. Depois que foi feito a venda e ela compra essa área que 

era da Emiliana, os 45 hectares de terra, que era da Emiliana que é 

aqui no quilombo São Miguel. 

 

A visão emancipada de Piscilina fez com que ela vendesse o “quinhão” de terra 

em Santa Severa, registrado em nome de Benedito Rufino do Prado, e comprasse a terra 

que fora “doada” para Emiliana, sendo que parte de seus familiares permaneceram em 

Santa Severa. Aqui merece destaque outra modalidade de apropriação territorial,  a “troca 

por serviços prestados” e a “compra” entre pessoas negras livres, notadamente mulheres. 

Mas essa compra não implicou na saída dos descendentes de Emiliana das terras 

compradas por Pisciliana, que ficavam próximo à “morada” de Pruquera. Ao contrário, 

essas formas de apropriação se fertilizaram e se ampliaram com a saída dos proprietários 

de engenhos. Assim, as mulheres e seus descendentes vão recriando unidades familiares, 
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modalidades produtivas, práticas socioculturais que asseguram o uso da terra 

coletivamente.  

No presente, compondo o território Camaputiua, dentre outras comunidades, 

temos o primeiro quilombo, fundado por Pruquera, chamado Mangueira. A área que 

pertencia a Emiliana, comprada por Pisciliana, hoje chama-se quilombo São Miguel. A 

área da fazenda Santa Severa, registrada em nome de Benedito Rufino, onde vivem os 

familiares de Pisciliana, chama-se quilombo Santa Severa. A comunidade de Santa 

Severa é considerada pelo núcleo familiar “terra de herdeiros”, cuja autoridade na forma 

de uso, ocupação, transmissão e reivindicação de herança é da família do homem que a 

registrou em cartório. No entanto, essa “terra de herdeiros” (ALMEIDA, 2003) não 

implicou na delimitação rígida nas formas de uso e ocupação da terra, exclusivo e restrito 

da unidade familiar, nem em uma partilha formal, haja vista que o processo de 

apropriação envolvia um grupo de pessoas que, mesmo não possuindo o registro da terra, 

permaneceram nelas considerando-se “donos”.  

Essas narrativas são recriadas para compor a história do quilombo Camaputiua, 

para dizer que os percursos das mulheres na abolição e no pós-abolição abriram caminhos 

para que Maria Viveiros, filha de Pruquera, ao casar-se com Alexandre Viveiros, filho de 

Emiliana, fundasse o Quilombo Camaputiua. A história reimaginada do quilombo 

Camaputiua não começa com Maria Viveiros, ela se transmuta no movimento de 

mulheres que a antecedem. Essas complexidades e particularidades são representativas 

de como as mulheres negras, por diferentes percursos, se reencontram, reelaboram suas 

práticas, reconstroem comunidade e ressignificam quilombos. 

 

3. 6 A prática de “partejar”: memória, territorialidades e encantos 

 

A partir de minhas análises, compreendi que as mulheres na diáspora negra são 

responsáveis pela sobrevivência de formas de resistências coletivas, em particular as 

mulheres negras quilombolas, que afrontam o status de “propriedade privatista”      das 

terras, dos corpos e da espiritualidade. 

Reside nas narrativas do Quilombo Camaputiua o elo de Pruquera com a cabocla 

Mariana a qual é estabelecida, dentre outros fatores, por meio do “parto”. Pruquera era 
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“parteira” e Mariana também “parteja”. Aqui as memórias se vinculam às questões de 

gênero e etnicidade (PINTO, 2012), nas práticas exercidas por mulheres no âmbito 

familiar e/ou no interior do território. São práticas que exigem um conjunto de sabedorias 

epistêmicas transmitidas oralmente, que transitam entre relações com os “caboclos e 

encantados” e “as mulheres com experiências”. 

São nessas relações que se involucram e se descortinam histórias de 

sobrevivência, de reprodução, de intimidade, de acolhimento, de segredos e formação de 

vínculos afetivos e familiares por e entre mulheres. Ao trazer essas práticas, a memória é 

acionada para contar dos feitos, dos remédios, das rezas, dos arranjos familiares. As 

práticas envolvidas nos partos conferem uma dimensão simbólica à vida das mulheres, 

pois, neste caso, são “ofícios” por elas desempenhados e que exigem determinação, força, 

autonomia e conhecimento. 

Durante minha estada na casa de Preta e Cabeça, aconteceu o parto de Poliana, 

filha deles. Depois do parto, que apresento a seguir, conversei com Preta sobre o 

acontecido. No entanto, dias depois, Cabeça fala, em nossa conversa, que Pruquera era 

“parteira e religiosa afro”. Ela é considerada por Cabeça, que é Pai de Santo, “a matriz 

do núcleo familiar”. Sendo assim, faço um esforço para trazer a conexão da Cabocla 

Mariana com o núcleo familiar do Quilombo Camaputiua. Não aprofundarei, contudo, 

informações sobre as práticas e os termos ligados à religiosidade de matriz africana, pois 

esse tema demanda investimento empírico e teórico específico. 

Devo acrescentar que no Quilombo Camaputiua estão localizados a “Tenda” da 

Cabocla Mariana  e o “Barracão” de Preto Velho78, onde Cabeça é “Pai de Santo” e Preta 

é “Servente”.  

 

 
78 Ratifico que não tenho a pretensão de explorar com profundidade aspectos ligados à religiosidade afro-

brasileira, pois, diante da sua diversidade de contextualização merece maior investimento. As diferentes 

interpretações sobre Pretos-Velhos estão sujeitas a interpretações e interesses distintos. No entanto, em 

Camaputiua Quilombo percebo que Preto Velho, por meio da Umbanda, não está associado à escravização, 

ao contrário, representa a liberdade, a identificação com a comunidade negra sob sua proteção, a 

possibilidade de enfrentamento às formas de exclusão promovidas pelo racismo. É a referência de 

“guardião” de “protetor do território”. Para maiores informações sobre as interpretações e imaginário 

popular brasileiro sobre o tema recomendo consultar: (SANTOS, 1988; DE SOUZA, 2006) 
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Fotografia 23 - Tenda da Cabocla Mariana 

Fonte: Fotografia enviada por Preta, por ocasião da festa da Cabocla Mariana em 20/11/2023. 

 

Na “Tenda” e no “Barracão” são feitos rituais que interagem, a Umbanda79 na 

“Tenda” e a Mina80 no “Barracão”, assim explicado por Cabeça quando perguntei se 

Cabocla Mariana vem na Mina ou na Umbanda: 

 

Ela passa na Mina, mas no principal no nosso Terreiro ela está na 

Umbanda, porque nós temos a Tenda que é da Umbanda e lá não pode 

bater tambor. Tem o salão de Mina, são como se fossem dois Terreiros. 

A Tenda é só de oração e de maracá, que é umbanda, de lá ela é a 

principal, onde a gente faz o almoço e o lanche das crianças, que é as 

crianças dela, é lá, ela é a cabeça da Tenda. Já no Barracão já é o Rei 

Leão, que também está ligado ao mar, ele é o guia lá da Mina que é de 

Terreiro. Então, sempre que a gente vai ter Mina, primeiro a gente abre 

a Umbanda no Maracá para depois a gente ir para Mina, nunca a gente 

abre a Mina sem a Umbanda, primeiro a Umbanda depois a Mina. 

 

O contexto dos rituais afrorreligiosos disseminados no Maranhão81, diante do 

contexto histórico ligado às formas de resistências negras e indígenas e reinvenção das 

práticas religiosas de matriz africana, aponta para a agregação de rituais do Tambor de 

 
79 Umbanda é a religião afro-brasileira difundida no Maranhão a partir da década de 1930 (FERRETI, 

1996). Para Camargo (2019), a Umbanda é originalmente miscigenada de elementos espíritas e bantos, já 

mesclados a elementos culturais jeje-iorubá. Considerada uma legítima religião afro-brasileira, sintetiza 

vários elementos das fés africanas e cristãs, porém sem ser definida por eles. Hoje, a Umbanda se apresenta 

segmentada em variados cultos caracterizados por influências muito diversas (indigenistas, católicas, 

esotéricas, cabalísticas etc.) 
80 Conforme Ferreti (1996, p.03), o Tambor de Mina surgiu na capital do Maranhão, se expandiu pelo Pará, 

Amazonas, outros Estados do Norte e para as capitais que receberam grande número de migrantes do Norte, 

como Rio de Janeiro e São Paulo. Embora hegemônico no Maranhão, o Tambor de Mina - Jeje, Nagô, 

Cambinda, foi sincretizado no passado com manifestação religiosa de origem indígena denominada 

Cura/Pajelança e com uma tradição religiosa afro-brasileira, surgida em Codó (MA), denominada Mata ou 

Terecô. 
81 Para maiores informações, consultar: O caminho das Matriarcas Jeje-Nagô (SANTOS. 1999); 

Candomblé, a Lei Complexa (FERREIRA, 1990); Pajelança e cultos afrobrasileiros em Terreiros 

Maranhenses (FERRETI, 2011). 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

164 

Mina, Umbanda, Pajelança, Terecô. Para Carvalho (2001, p.22), as culturas mina-jeje e 

mina-nagô no Maranhão se reestruturaram de forma mais efetiva e em condições 

específicas, mesmo diante da dominação a que estavam submetidas. Para essa autora, um 

dos recursos encontrados pelos negros do Maranhão para preservarem sua identidade 

cultural e racial foi a estruturação do culto jeje-daomeano, denominado tambor -de mina, 

cuja base é o matriarcado e nele as mulheres iniciadas recebem orixás, encantados ou 

voduns. Os rituais da Umbanda e da Mina na Baixada Maranhense também são chamados 

de “Pajelança” ou “Brinquedo de Cura” (FERRETI 2008; PACHECO,2004; MOTA, 

2005). 

Sigo indagando Cabeça sobre quem é a Cabocla Mariana e qual a relação dela 

com Pruquera e com a comunidade. Ele começa a explicar da seguinte forma: 

 

Cabocla Mariana ela é uma Turca, uma princesa Turca, que ela se 

encanta nos mares, mas ela também se reproduz, se adapta nas matas, 

nas lagoas, nos juçarais, nos riachos e ela, lá na “Êra”, ela se 

identifica mais como uma cabocla, como uma índia. A própria doutrina 

dela é da mata, ela que é do juçaral, então ela vem em várias vertentes, 

tem a vertente que ela vem do mar, então ela passa pelas várias 

correntes. 

 

A Cabocla Mariana é uma “princesa turca que atravessou o portal da encantaria 

e se ajuremou em terras amazônicas” (PEREIRA, 2017); em Camaputiua a nobre se 

apresenta como uma “índia”, ligada às matas e às águas. A princesa Cabocla (PRANDI, 

1997), no Quilombo Camaputiua, também está ligada às mulheres, à reprodução, à prática 

de “partejar”, a vínculos familiares, pois é atribuído a ela o auxílio às parteiras, bem 

como são consideradas filhas/os aquelas/es que ela ajuda no nascimento. Sobre como a 

Cabocla Mariana se relaciona com o núcleo familiar, Cabeça enuncia: 

 

É porque a gente acredita que como a Mãe Pruquera era parteira, a 

minha avó a Desirée ela contava que a mãe dela foi partejada por Mãe 

Pruquera, para ter a Desirée. Então, como Mãe Pruquera ela morava 

ali próximo do juçaral, que é ali do Roncador, e lá tem as lagoas. 

Sabemos que Ecenis, que era bisneta da Pruquera, herdou essa 

Cabocla Mariana, também fazendo parto. E aí ela reina na Êra como 

a chefa, como ela é a chefa, então, a gente acha que ela é a principal 

guia da Mãe Pruquera. Ela fazia parto com Pruquera e fazia com a 

minha tia Ecenis, que era bisneta da Pruquera. 

 



 

 
Mulheres Quilombolas 

 

165 

É importante mencionar que, em regra, as parteiras nas comunidades 

quilombolas “têm ciência”, “são experientes”, detêm em suas práticas conhecimentos 

sobre a religiosidade na relação com os caboclos e encantados, bem como sobre remédios, 

rezas, banhos, benzimentos. Assim, no quilombo Camaputiua durante os partos, à 

Cabocla Mariana são feitos pedidos e oferecimentos para que ela “pegue” as crianças, 

acompanhando tanto as parteiras quanto os médicos, não importando o local, conforme 

segue: 

 

A Cabocla Mariana faz parto e se alegra de fazer parto e a gente 

mantém também essa linha, porque a linha que ela é no Terreiro, lá é 

de jovem, mas também a gente mantém a linha de adulto e quando tem 

alguma mulher com situação de parto a gente vai lá botar um ponto, 

oferece para ela e pede para ela ir e partejar, e sem demora a gente já 

tem o resultado. Pode estar no hospital, onde estiver, a gente já tem o 

resultado que já nasceu. Às vezes é parto bem difícil, que o médico está 

dizendo que não tem jeito, a gente vai lá e sempre ela está pegando. 

Mas lá ela se identifica como índia. Cabocla Mariana em outras 

doutrinas, os novos filhos de santo que ela desce na linha do mar, que 

ela canta mais as doutrinas do mar, como uma Turca, lá ela já 

identifica mais como uma autarquia. Mas, na realidade do Terreiro ela 

é cabocla e a gente faz os trabalhos para facilitar a questão de parto 

com ela. A gente bota ponto, faz oração, oferece e pede para que ela 

acompanha a parteira ou o médico que esteja fazendo o parto daquela 

pessoa e sempre dá certo.  

 

Aqui, a relação das práticas das parteiras “tradicionais” com a questão espiritual 

aponta para a percepção de como as epistemologias presentes nos modos de viver e fazer 

das mulheres, no chão das comunidades quilombolas, demarcam territorialidades 

específicas (NEVES, 2017). São práticas que estão vinculadas a memórias, saberes, 

ancestralidade, identidade de gênero, identidade étnica e racial, sobretudo quando 

enredadas em disputas territoriais e políticas, que colocam sob ameaça ou subjugam essas 

práticas - de partejar, curar, guiar – as quais configuram vínculos afetivos entre mulheres, 

familiares, e de solidariedade na configuração do território.  

 

A gestação e o parto são momentos de grande importância na vida das 

mulheres – e, por extensão, de todo o agregado familiar, doméstico, de 

residência contígua e comunitária – dotados de aspectos diversos, como 

eventos complexos que são, não obstante marcados por experiências 

únicas que envolvem o binômio mãe/mulher e filho. Essa complexidade 

envolve aspectos culturais, sociais, psicológicos, sexuais, familiares, 

espirituais, econômicos e físicos, todos estes fatores influentes na 
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maneira como as mulheres se relacionarão e viverão estas experiências. 

(NEVES, 2017, p.29) 

 

Ademais, a gestação e o parto são ciclos que denotam a intimidade entre as 

mulheres, são momentos de aproximação entre avós, mães, filhas, comadres, que indicam 

percursos da memória e da vida, da contação de como eram os partos antigamente e dos 

feitos e coragem das parteiras. A gestação e o parto de mulheres em comunidades 

quilombolas, em regra, geram um sentimento de acolhimento e de intimidade entre 

mulheres, cujos corpos se abrem e ao mesmo tempo guardam segredos e mistérios só 

entre eles experimentados.  

Por outro lado, presentes na disputa pelo território, pela memória e pelas 

narrativas, há também as tensões entre as práticas das parteiras tradicionais e o modelo 

hegemônico de saúde pública (BOMFIM, et all., 2018). Mesmo que as políticas públicas 

de saúde, em regra, não cheguem até as comunidades quilombolas, a tentativa de controle 

por parte do estado tem sido instrumento de intimidação e criminalização do parto 

realizado por parteiras nas comunidades tradicionais. Há um tensionamento para as 

parteiras participarem de cursos de formação de parteiras, para que estejam habilitadas a 

exercerem o “trabalho”. No entanto, o atendimento às mulheres negras quilombolas na 

rede de saúde pública exacerba as desigualdades de raça, gênero e classe, fazendo com 

que estas se sintam mais acolhidas, respeitadas e cuidadas com as parteiras das e nas 

comunidades (GUEDES, 2022). 

Essa situação do parto, com a intervenção da Cabocla Mariana, é peculiar no 

Quilombo Camaputiua, e eu tive a oportunidade de experienciá-la durante o parto de 

Poliana, filha de Preta e Cabeça, cujo relato apresento a seguir. 

3.7 Embarcando no parto: mulheres quilombolas, afeto, solidariedade política e 

resistências 

 

Determinado dia, saímos do Quilombo Camaputiua em direção à casa de dona 

Maria Raimunda, na comunidade quilombola Tadéia, que ficam próximos. Era período 

chuvoso, os campos estavam cheios e por isso fomos “embarcadas” em uma canoa 

empurrada a “vara”. Éramos quatro mulheres: Poliana - filha de Preta e Cabeça -, que 

estava “buchuda”, Dandara - sua filha pequena -, Preta e eu. Dona Maria Raimunda é 
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“parteira”; estávamos indo à casa dela para ver como estava posicionada a criança, a 

qual, na última visita, estava “atravessada”  na barriga de Poliana.  

 

 
Fotografia 24 Travessia nos campos naturais alagados:  

Fonte: Gardenia Ayres 2019 

 

Chegamos à casa de dona Maria Raimunda, que estava “consertando peixes. 

Para nos receber, ela deixou o trabalho a cargo da filha. Após as apresentações, ela nos 

levou para o quintal a fim de mostrar o poço em que a água transbordou, por conta das 

chuvas, e as plantas medicinais, que as galinhas insistem em comer. As plantas servem 

para fazer remédios e banhos, e as pessoas recorrem a ela quando precisam, especialmente 

de remédios “para as mulheres” engravidarem ou “limpar a barriga” após os partos. 

Dona Maria Raimunda nasceu na “zona rural”, no “povoado” Tramaúba, que 

leva o nome do antigo engenho. Ela conta que quando “arrumou família” mudou-se para 

o “povoado” Cajarizinho, depois para o “povoado” Mangueira e, em seguida, para a 

Tadeia, onde vive há mais de trinta anos. Trabalha desde menina, “eu sempre quebrando 

o coco, essa é a vida aqui, porque a vida da gente aqui não tem outro emprego, é sempre 

quebrando coco e também trabalhar numa roça, é o coco e a roça”. Além disso, ela tem 

seus afazeres de casa, incluindo a criação de animais e aves no próprio quintal. 

A tia dela era “parteira”, a quem, vez ou outra, acompanhava quando ia 

“partejar”, por isso, na ausência da tia, em momento de “precisão”, a sobrinha  era 

chamada para fazer parto. O primeiro foi de uma pessoa que ela criou desde pequena. Ao 

fazer uma descrição minuciosa dessa primeira experiência, dona Maria Raimunda falou 
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que, até então, ela não sabia de nada, mas na hora foi lembrando do que uma outra parteira 

fazia.  

 

Comadre fazia era uns chás, eu me lembrando, vou já fazer um chá. 

Peguei fiz um chá, dei para ela. Aí eu ficava andando no quarto, de um 

lado para outro sem saber o que fazer, mas como será que eu vou fazer 

isso? Aí eu chamei o nome de uma parteira velha que nós tínhamos, 

que era para me valer: oh minha comadre, me valha, me dá um jeito 

aqui, deixa eu ver se essa pequena tem esse neném. Oh senhora, Deus 

foi tão bom, parece que entrou assim um vento na janela, que é coisa 

que o povo diz que é mentira, mas muito das vezes é verdade, entrou 

aquele vento pela janela, aquilo me deu uma coragem, aí eu criei 

coragem e passei para a frente dela e disse: vem, bota, minha filha, que 

eu estou aqui, aí nasceu o primeiro. 

 

Preta, mãe de Poliana, ao escutar esse relato, dá um sorriso largo e diz que Maria 

Raimunda é da “Geba”, fazendo menção à religiosidade, para eu entender que, mesmo 

isso não sendo pronunciado, o parto foi realizado com o auxílio da comadre pela qual ela 

chamou. D. Maria Raimunda diz que a história do primeiro parto não acaba assim, pois, 

depois de “cortar o umbigo” da criança, não demorou muito, outra  nasceu, “pegou” duas 

crianças no primeiro parto que fez, eram gêmeas.  

Assim, o primeiro parto realizado por Dona Maria, quando não sabia ao certo o 

que fazer, é envolto de saberes, expressões e manifestações que transcendem o físico, 

material e visível, é um parto de fartura com dois bebês. Ela se guiou pela memória 

daquilo que a comadre fazia; no momento de aperreio chamou o nome da “parteira 

velha” para acudir; e ao sentir o vento entrar pela janela teve  coragem. Está-se diante de 

práticas que envolvem o que não é necessariamente visível, dizível ou compreensível (a 

depender de quem vê/ouve); existe inclusive uma prática  de considerar como Mães 

aquelas, visíveis ou não, chamadas na hora do parto. 

D. Maria Raimunda me mostrou um caderno onde anota a quantidade de partos 

que já fez, contam mais de cento e quinze (115), sem mencionar os que ela acompanhou 

quando era  o caso de ir ao hospital. Em regra, é madrinha dessas pessoas que ela “pegou” 

e é chamada de mãe por estas. Na comunidade e nas redondezas sua autoridade é 

reconhecida; , com muita frequência é agraciada com honrarias locais, tais como o convite 

para ser “novenária” nas festas dos Santos da igreja católica, para participar de “bailes de 

São Gonçalo” e aniversários. Além do mais, a função por ela exercida permite participar 

da intimidade e estreitar laços de “parentesco” e solidariedade com as famílias do 
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território, uma demonstração de sentimento de afeto, “consideração” e respeito diante do 

reconhecimento da autoridade advinda da “função social” que exerce. 

Depois de nossa conversa, da qual Preta e Poliana estavam participando, D. 

Maria Raimunda chamou Poliana para um quarto, pediu para retirar as crianças que 

teimavam em acompanhá-las, e da sala onde aguardávamos só era possível ouvir 

sussurros. Após “sacudir a barriga” para deixar a criança na posição de nascer, ao se 

despedir D. Maria Raimunda nos abençoa e recomenda que a “buchuda” vá para o 

hospital “ganhar neném”, pois tem receio em partejar, tanto pela saúde dela, parteira, que 

não se sente bem, quanto por temer que aconteça algo errado com mãe e filha/o.  

Ao embarcarmos de volta para casa, passado o horário de meio dia, Poliana já 

dizia sentir dores; mas era desencorajada pela mãe e por mim, que dizíamos que ela estava 

impressionada. Mas sim, D. Maria Raimunda afirmou estar tudo bem, e a criança estava 

na posição certa para nascer. Preta brincava que a canoa estava mais pesada, que 

estávamos trazendo mais alguém ou alguma coisa, e não sabia a quem pertencia, 

referindo-se aos “invisíveis”.  

No dia seguinte, Poliana sentindo dores andava de um lado para outro da casa, 

fazendo gracejos, comeu “caldo de peixe” com pimenta e conversava em voz alta com a 

Cabocla Mariana para ela vir fazer seu parto. Preta pedia paciência e alertava que ainda 

não eram as dores de “parir”. Como o aumento das dores de Poliana, por volta de meio-

dia, Cabeça pegou a canoa e foi buscar D. Maria Raimunda em casa, na comunidade 

Tadeia. Ao chegar, ela confirmou que o nascimento era para esse dia, mas só para a 

noitinha, não estava na hora, mas recomendou fazer chás e, qualquer coisa, levar para o 

hospital. 

No final da tarde dona Maria Raimunda retornou à sua casa para prender os 

porcos e galinhas, entretanto, é nessa saída que as dores se intensificam. Assim, Preta 

cuidou dos preparativos para o parto, arrumou o quarto, armou rede, acendeu velas, fez 

menção aos “encantados e encantados”, fez fumaça e, apesar da apreensão, assistiu e 

estimulou a filha. Flávia, irmã de Poliana, estava na casa, também já é mãe, mas 

aparentava estar demasiada nervosa para ajudar. Preta sugeriu que, caso a parteira não 

chegasse a tempo, eu ajudasse a “agarrar” a criança. Bom, nessas horas saber rezar, para 

mim, fez toda diferença, ouvidos atentos para o som do motor da canoa, olhos alerta por 

um sinal da parteira que tardava chegar, pois, na comunidade à qual pertenço, quem nunca 

“pariu” não assiste parto. 
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As mulheres no quarto, a que irá dar à luz, a parteira D. Maria Raimunda - que 

nessa hora assume lugar central, com mais autoridade que a mãe da parturiente -, a mãe 

e uma comadre de Poliana que chegou para ajudar. As crianças foram retiradas de casa; 

Cabeça sentado na sala, sisudo; e eu sentada, imóvel, como que grudada na cadeira; 

ambos em silêncio, num cenário não estranho, mas, de certo modo, tenso. A minha 

apreensão era sobre a recomendação feita pela parteira para que Poliana fosse ao hospital; 

 estávamos literalmente ilhadas, o acesso para o hospital só seria possível de canoa, era 

noite, chovia, melhor rezar para Nossa Senhora do Bom Parto e confiar na Cabocla 

Mariana. 

Há situações cuja descrição é insuficiente para se fazer perceber em sua 

plenitude. Assim, o parto se iniciou, naquela casa “tapada de barro” e coberta de 

“pindobas” de babaçu, chão de terra batido do solo argiloso dos campos alagados, em um 

quarto onde as janelas dão para os fundos da casa. As portas e janelas da sala, da cozinha 

e do quarto da frente estão fechadas;  são aproximadamente 18:00h. Os meus ouvidos 

estão atentos a qualquer movimento, faço preces em silêncio, mas atenta aos fortes latidos 

dos cachorros que se movimentam lá fora, ao redor da casa, como se estivessem acuando 

com a chegada de alguém. Logo ouço o barulho do balançar das folhas, como se algo ou 

alguém saísse em meio às árvores, os passos firmes e apressados como se dirigindo para 

os fundos da casa. Imersa em minha sensibilidade espiritual, sinto uma presença, não 

visível para meus olhos, mas sentida como um alívio, sim ela chegou. Do quarto só se 

ouviam murmúrios das mulheres e, vez ou outra, o gemido de Poliana. 

Ouve-se o tão esperado choro, eis que acaba de nascer mais uma mulher, rodeada 

de outras mulheres. Depois do choro da menina Ketelin Vitória, os agradecimentos, 

“graças a Deus”, aos “encantados”, a “Cabocla Mariana”, pela permissão, por ter 

ocorrido tudo bem, mãe e filha passam bem. Suspiros de alívio, risos tímidos, quebramos 

o silêncio, voltamos a conversar, a casa ganha ares de festa, mas com moderação, a recém 

“parida” requer cuidados, tão importante quanto o parto é o “resguardo”. 

D. Maria Raimunda e Preta fazem o trabalho de limpeza do quarto e de cuidados 

com a “parida” e com a criança, todas aparentam cansaço, mas muito aliviadas por ter 

dado tudo certo. São  oferecidos a dona Maria Raimunda “a janta” e o descanso, ela deve 

ficar na casa esta noite. Dormimos no mesmo quarto, onde, até a madrugada, ela me 

contou histórias de “visagem”, pois sofria dos incômodos que não a deixavam dormir, e 

assim disse que naquele momento estavam “soprando” em seus ouvidos. Pela manhã, 
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somos chamadas à atenção por não termos dormido quase nada, e eu, em específico, que 

nem deveria ter ido para aquele quarto, afinal não é qualquer pessoa que dorme nele, 

houve  quem passasse mal ou não conseguisse dormir por conta dos “invisíveis”. Depois 

de constatado que mãe e filha passam bem, a parteira se prepara para voltar para casa, 

recebendo muitos agradecimentos e levando uma galinha como “agrado”. 

Na casa tudo transcorria com tranquilidade. Vizinhos, parentes, compadres e 

comadres passavam para ver a recém-nascida, trazendo agrados como peixes, arroz etc. 

Eu e Natália fomos tomar um vinho, o famoso “mijo”, mas logo Preta falou que a Cabocla 

Mariana estava dizendo para ela que queria vinho. Eu de pronto entreguei a garrafa, a 

qual foi levada de imediato por Preta para a “Tenda”. Mais tarde, Preta me contou sobre 

o parto e as relações que foram estabelecidas com a Cabocla Mariana a partir daquele 

nascimento. 

Desse modo, a trajetória de D. Maria Raimunda e a prática de “partejar” em 

comunidades quilombolas envolve uma relação que se concentra e é protagonizada por 

mulheres: parteira, gestante, mãe, avó, filha, irmãs, vizinhas, a recém-chegada. É um ciclo 

até mesmo geracional, de intimidade, solidariedade, familiaridade, espiritualidade, 

conhecimento, fé, que envolve a vida e a morte, a confiança e cumplicidade de uma 

mulher para com outra mulher. Essa relação está imbricada na formação da comunidade 

quilombola Camaputiua, pois remete à ancestralidade, à memória, às epistemologias 

transmitidas oralmente e àquelas ensinadas pelos “caboclos e encantados”. A formação 

de territorialidades está vinculada  aos modos de fazer ligados ao feminino, às formas de 

fazer que articulam uma rede de proteção, cuidado e afeto entre o visível e o invisível. 

 

3.8 São Benedito e Preto Velho: a iniciativa das mulheres em levantar a festa de São 

Benedito na comunidade negra 

 

Parte do processo de territorialização da comunidade quilombola de Camaputiua 

está relacionado com as iniciativas das mulheres na produção de formatos de 

mobilizações  comunitárias. Estes, vinculados às questões raciais, se intensificam e se 

agregam às questões étnicas na politização que carrega a consciência da identidade, do 

pertencimento e do reconhecimento de um território comum. Trata-se dos modos de fazer 

das mulheres, os quais , em confronto com os modelos privatistas da terra, alargam as 
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possibilidades para formatos organizativos que repercutem o sentimento de 

“comunidade”, de “fé” e de “fraternidade”. Na comunidade quilombola de Camaputiua, 

posso tratar como hipótese que o coco, o Santo e os caboclos se interrelacionam 

politicamente na construção de narrativas. Estas influenciam no processo de 

reconhecimento da comunidade quilombola, enquanto práticas que, reeditadas, se tornam 

a memória viva, ratificando como as mulheres elaboram territorialidades específicas. 

No Quilombo Camaputiua, a presença da CEB’s é reconhecida e valorizada, 

diante dos conflitos agrários, no processo de formação de “lideranças” e na fé e devoção 

católica. Essa fé e devoção, especificamente no Quilombo Camaputiua, está ligada 

também às questões raciais, pois, nos momentos de conflito, as preces são direcionadas 

ao “Santo Pretinho, para que nos ajude na luta”. É assim que São Benedito passa a ser 

festejado em Camaputiua, um festejo cuja iniciativa parte das mulheres, sendo elas que 

também acionam redes de apoio para a construção da igreja de São Benedito no 

Quilombo. O festejo é realizado no mês de setembro, quando  são rezadas novenas, ou 

seja, nove noites de “ladainhas e benditos”, sendo que a última noite pode culminar com 

 celebração da santa missa e apresentação do “tambor de crioula”. 

São Benedito é um Santo negro, ligado à igreja católica. Sua história é contada 

em pelo menos três versões diferentes82, mas, no Quilombo Camaputiua, prevalece a de 

que, pelo fato de “ser preto”, ele foi feito cozinheiro no convento e, como tal, ajudava os 

pobres e necessitados. Quando eu pergunto o porquê de São Benedito ser o padroeiro do 

Quilombo, dona Maria Antônia (Cocota) responde: 

 

Porque tem a história de São Benedito, (ela canta) “Meu São Benedito 

foste cozinheiro e hoje ele é um Santo de Deus verdadeiro. Aí a gente 

já conhecia o Bendito de São Benedito, aí como nossa comunidade é 

comunidade negra o nosso padroeiro tem que ser São Benedito. Foi 

por isso que ficou. Aqui temos Santa Luzia, eu tenho várias imagens, 

mas, aqui, nós decidimos, por ser a comunidade negra, é São Benedito 

que é o nosso padroeiro. 

 

 
82 Há divergências sobre as origens de Benedetto Manasseri, aquele que se tornou o Santo Benedito. Em 

uma delas, ele teria nascido ao sul da Itália, na Sicília. Em outra versão, ele seria oriundo da Etiópia, 

descendente de escravizados. Em uma terceira versão, ele teria origem Moura do norte da África. Benedito 

teria pertencido à ordem dos frades menores, capuchinhos da regra franciscana do Convento de Santa-

Maria- di- Gesú, próximo à cidade de Palermo. Exercendo tarefas humildes, como a de cozinheiro, teria 

morrido com a fama de Santidade em 1589, foi beatificado em 1743, canonizado e santificado em 1807, no 

decorrer do período escravista, sendo cultuado pelos escravizados no Brasil. (CIRINO, 2012, p.156) 
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Os prodígios de São Benedito São entoados no “Bendito de São Benedito”, 

durante todas as noites do festejo, para reafirmar ao Santo o sentimento de amor, 

resistência e fé daqueles que têm fome e clamam por justiça. 

 
Fotografia 25 Banner fixo na Igreja de São Benedito no Quilombo Camaputiua 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

No território Camaputiua existem grupos e festas que são reconhecidas por 

mobilizar um grande público, reunir famílias e formar equipes para “apresentações 

culturais” interna e externamente ao território. Além do festejo de São Benedito, no 

Quilombo Camaputiua acontece o festejo de São Sebastião, no Sítio, no mês de janeiro. 

Na comunidade São Miguel dos Correias, existe um grupo de bumba meu boi, em 

homenagem a São João, e um de tambor de crioula de São Benedito83. Outra considerada 

uma das tradicionais, ou seja, “todo ano tem” (PRADO, 2007), é a festa na comunidade 

Carneiros, próximo a Camaputiua, chamada de “festival da mandioca”. São festas que 

fazem parte do calendário do território, indicando relações de interdependência, 

reciprocidade, de contratos com santos e promesseiros. Nas festas se imbricam a 

“brincadeira” e o “sagrado”, a “fé” e o “divertimento” como elementos da estruturação e 

fortalecimento de vínculos dos núcleos familiares que se reconhecem como parte do 

território Camaputiua. 

 
83 Estes últimos eu conheço por ocasião de serem “chamados” para “brincar” no Santo Antônio, 

comunidade à  qual eu pertenço, para pagamento de promessa. O primeiro, uma promessa feita por meu Pai 

para São João pelo retorno do meu tio Bráulio de uma viagem à Europa; e a segunda, uma promessa feita 

a São Benedito pela minha mãe para a recuperação da saúde do meu amigo Emmanuel Almeida, quando 

em estado grave afetado pela covid-19. 
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A realização do festejo de São Benedito no Quilombo Camaputiua é uma 

iniciativa de grupo de mulheres. Elas, ao participarem de festas religiosas nas 

comunidades vizinhas, decidiram também por se mobilizar. As novenas direcionadas ao 

São Benedito têm como marco o final da década de 1990, quando houve um conflito 

intenso com fazendeiros por conta dos prejuízos causados pelos búfalos criados soltos 

nos campos naturais. Ao dizer por que decidiram “levantar” a festa de São Benedito, 

Preta afirma: 

 

Na época, quando a gente decidiu levantar a festa de São Benedito, a 

gente frequentava a comunidade dos Carneiros e Sítio; que são aqui 

vizinhas, lá tem o festejo de São Sebastião em janeiro, então todo 

domingo a gente ia ou para os Carneiro ou para o Sítio. Depois as 

mulheres decidiram fazer um grupinho, aqui mesmo no Quilombo. 

“gente, porque que a gente não faz um grupinho para a gente celebrar, 

aí a gente ganha visita, a gente é visitado, faz intercâmbio. Ah, mas 

quem vai celebrar?”. Eu disse, a gente aprende e começa a celebrar. 

Na época, Cabeça era coordenador diocesano e tinha o primo dele, 

Francisco, que tinha experiência como celebrar, aí ele celebrou e 

depois foi o tempo que ele chegou a falecer, aí eu fiquei celebrando, a 

gente ficou celebrando, fazendo visita, recebia visita, o grupo de 

mulheres. 

 

 

Nessa organização havia outras mulheres participando, cujas memórias são 

referência, como Desiré - reconhecida nas comunidades e municípios vizinhos pela 

função que exercia de “caixeira do Divino Espírito Santo”. Trazer à lembrança a presença 

da participação das mulheres mais velhas, já falecidas, é perceber a relevância do 

reconhecimento da memória, do fazer das mulheres quilombolas, de práticas e funções. 

Elas deixaram um legado de autoridade e de “liderança”, que foi transmitido ou é 

lembrado para compor um conjunto de narrativas sobre o protagonismo feminino no 

processo de territorialização dos quilombos. Assim Preta lembra da presença das mais 

velhas na construção do festejo de São Benedito: 

 

Foi mais ou menos em 1998/1999; no primeiro ano a gente fez 5 dias 

de novena, com 6 dias a gente encerrou com o tambor, no primeiro ano. 

Na época tinha a Senhorinha, que era mãe do esposo de Maria Antônia, 

tinha a Desirée que era caixeira, tinha a Nazaré que era a Caixeira 

também e tinha esse povo todinho no ano que a gente fez. Tinha os mais 

velhos, então nesse ano a gente fez essas novenas, com encerramento 

com a missa celebrada com Dom Xavier e o encerramento com tambor 

o tambor de crioula. 
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Envolta à realização da festa, dona Terezinha reafirma que o festejo é iniciado 

com as mulheres na frente. É nesse contexto que ela lembra da época quando D. Dudu 

era “rezadeira”. Foi dela, que era sua madrinha, de quem recebeu os cadernos com rezas 

para assumir o “cargo de rezadeira”. Essa transmissão é imprescindível para a realização 

dos festejos, tanto ligados ao catolicismo, quanto aos afrorreligiosos, haja vista serem 

entoados “ladainhas e benditos” nos momentos de celebração, ao iniciar os rituais e antes 

de “as brincadeiras saírem para o terreiro”, como o tambor de crioula. É o trabalho da 

memória tecendo as territorialidades, com recorte de gênero, nos modos de produzir o 

festejo com os recursos disponíveis e fornecendo diferentes versões para o papel das 

mulheres na transmissão de práticas que consolidam a configuração de territórios 

coletivos, conforme segue relato de Terezinha de Jesus: 

 

O Festejo de São Benedito, era eu Cocota, (Maria Antônia, mais as 

mulheres na frente. Mas, mas não tinha negócio de reggae, era só o 

tambor de crioula. A gente começamos fazer uma noite, tambor e reza, 

quem rezava era Dudu, porque Dudu nesse tempo ainda era viva, aí eu 

ainda não rezava. No primeiro ano a gente levantamos o mastro só com 

frutas, manga, goiaba, limão, tucum, só o que a gente tinha aqui e 

depois o “tambor apanhou”. Aí a gente pedimos o Santo, eu não me 

lembro bem se ele chegou foi no primeiro ano ou já foi no segundo eu 

não estou bem lembrada. Nesse ano foi muita gente, a missa foi à tarde, 

a gente começamos ali dentro da igreja, aí como estava fazendo muito 

calor, só que não era a igreja desse tamanho, era a igreja mesmo de 

palha, foi até o Bispo de Viana de Viana que veio. 

 

Além das “ladainhas e benditos” em homenagem ao São Benedito, foi feito 

tambor de crioula. Devo mencionar que o “tambor de crioula” é uma das formas de 

resistência negra, ligada aos aspectos socioculturais das comunidades negras rurais no 

Maranhão. Para além de uma “brincadeira”84, uma dança, uma “cultura”, o tambor no 

 
84 Encontrado especialmente no estado do Maranhão, em cidades distintas, o Tambor de crioula é 

considerado uma das formas de resistência negra ao sistema escravocrata. É vinculado diretamente a São 

Benedito, santo católico, mas encontra expressão nos rituais afrorreligiosos. “No conjunto complexo e 

heterogêneo das manifestações culturais populares do Maranhão, o tambor de crioula se destaca como uma 

das modalidades mais difundidas e ativas no cotidiano da capital e do interior do Estado, fazendo parte das 

atividades festivas, da sensibilidade musical e da definição da identidade cultural. Resumidamente, trata-se 

de uma forma de expressão de matriz afro-brasileira que envolve dança circular, canto e percussão de 

tambores, apresentando alguns traços que a aproximam do gênero samba: a polirritmia dos tambores, a 

síncope (frase rítmica característica do samba), os principais movimentos coreográficos e a umbigada. 

Esses traços são comuns a outras manifestações como o samba de roda do Recôncavo Baiano, o jongo 

praticado na região Sudeste e o samba carioca (IPHAN, 2016). 
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Quilombo Camaputiua é uma forma estratégica de comunicação. Dona Maria Antônia 

contou-me que a maioria das pessoas no quilombo sabe tocar tambor; desde a década de 

1970 eles começaram a ensinar as crianças a tocarem, assim, quando chegasse qualquer 

estranho na comunidade, o tambor tocado por uma criança seria de sinal, um aviso da 

presença de terceiros. Sobretudo, o tambor de crioula, enquanto festejo ou “ritual” pode 

ser considerado como “ambiente de memória”, onde se recria um repertório das memórias 

que envolvem o corpo, música, ritmo, oralidade, composição, gestos, técnicas, envolvidos 

na produção, passagem e transmissão de saberes (MARTINS, 2003) 

A organização do grupo de mulheres junto às comunidades vizinhas, em torno 

das festas, se estende numa rede de compartilhamento, de trocas que não são 

mercantilizadas, mas geram interação e interdependência na realização de cada festejo. 

“Ganhar visita”85 e “ser visitado” é um política associativa que requer reciprocidade, 

constituindo um “capital simbólico” no fortalecimento das relações sociais (BOURDIEU, 

2004), onde cada grupo almeja o reconhecimento nos seus modos de fazer que se 

estabelecem na configuração do território, quando práticas, em suas singularidades, são 

compartilhadas, tornadas comuns. 

Depois que iniciaram a festa, decidiram pela construção da capela para acolher 

o Santo e os/as novenários/as. Então, o grupo de mulheres, entre elas Maria Antônia, Preta 

e Terezinha de Jesus, propôs  reunir as comunidades do território, para poderem “ganhar 

muitos dias” e conseguir recursos para construção da capela. Os recursos seriam 

arrecadados por meio de “a gente bota as barraquinhas toda noite, nessa barraquinha a 

comunidade que vem de fora compra o produto que tem lá, bolo, mesocarpo, bolacha, 

refrigerante”. Para envolverem as comunidades, decidiram ampliar a forma de 

distribuição dos novenários do seguinte modo, como Preta explica: 

 

A gente vai em várias comunidades do território. São 07 novenários e 

sete famílias, eles mesmos se disponibilizam a serem novenários. Só 

que a festa ela não é feita por novenário, é o grupo, as rezas, as novenas 

são na igreja. Ano passado a gente fez, tinham vários grupos, o grupo 

da quebradeira, o grupo do pescador, o grupo do funcionário público, 

esses grupos. Aí eles acharam muito pesado, tinha grupo que ficava 

menor, exemplo, o grupo de funcionário público era muito menor, era 

só três pessoas. O grupo das quebradeiras já ficou maior, o grupo do 

 
85 “Ganhar visita ou ganhar dia” está relacionado ao sistema de “trocas”, de “intercâmbio”, entre pessoas 

ou grupos nas comunidades. Pode ser para a participação e organização de festas, como também para dia 

de trabalho com a quebra de coco, na fábrica das quebradeiras e no trabalho na roça. 
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lavrador ficou maior, a do pescador já ficou menor, então aí debateram 

e decidiram que a gente ia tirar isso aí. No primeiro dia todos os 

novenários se reuniam e faziam as despesas da barraca, no dia seguinte 

esse lucro do primeiro dia fica para fazer a outra despesa para não 

ficar só na costa de um e assim sucessivamente, dando continuidade 

até o fim da novena, para não ficar muito pesado. Hoje é esse grupo de 

07 famílias que organizam essa festa. 

 

Percebe-se que a organização da festa tem alcance no território, favorecida pela 

prática de “ganhar visita” e diante do capital político que o Quilombo Camaputiua possui: 

na relação estabelecida pelas mulheres, por meio do catolicismo de base popular, no 

movimento das quebradeiras de coco e na luta pela propriedade definitiva do território. A 

forma de organização também converge para a apreciação das diferentes identidades que 

estas comunidades acionam, quer sejam pescadores, quebradeiras de coco, lavradores.  

A festa de São Benedito no Quilombo Camaputiua acontece no mês de setembro; 

em regra, a culminância  se dá nos dias 22, 23 e 24. No ano de 2019, estava com quatro 

anos que a festa era realizada consecutivamente. Dona Maria Antônia fala da alegria pelo 

 que construíram, pois, juntamente com a festa,  foram aproveitando o mesmo grupo de 

mulheres para potencializarem a Associação de Moradores. Com muito esforço e  com a 

ajuda de uma promessa feita por ela, na doação de 40% da aposentadoria, construíram a 

igreja. Depois disso, o Bispo de Viana (MA), à época trouxe a imagem de São Benedito 

para a comunidade. 
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Fotografia 26: Igreja de São Benedito Quilombo Camaputiua 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

3.9 O coco e Preto Velho: a festa de São Benedito e a politização do território 

 

No ano de 2019 eu pude participar da festa de São Benedito em Camaputiua. Fui 

para a comunidade uma semana antes da culminância da festa, que foi dia 24 de setembro, 

para poder acompanhar as ladainhas e as movimentações  feitas para que tudo ocorra 

dentro do programado. As casas estão cheias, muitos parentes e amigos vindos da capital 

e das cidades vizinhas - Penalva, Monção e Pindaré, principalmente. Na casa de Preta e 

Cabeça, a movimentação também aumenta, pois Cabeça, com o auxílio de Preta, prepara 

“os trabalhos” e os cuidados exigidos pelo ritual afrorreligioso para que a festa      ocorra 

com tranquilidade. 

Durante os dias de festa, Cabeça torna-se “invisível” na própria comunidade, não 

se expõe publicamente, e os cuidados na casa, diante da insegurança pela vida dele, são 

redobrados. Os campos naturais alagados estão “secos”, facilitando o trânsito dentro da 

comunidade, demanda-se cuidado com quem chega, principalmente pessoas em motos e 

usando capacete, ao atender a porta, ao dar informações. Antes de sair de casa, 

diariamente, Preta e Cabeça preparam “os trabalhos” na “Tenda” e reforçam os cuidados 
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exigidos para as pessoas que frequentam a casa; deveríamos nos movimentar sempre 

acompanhadas e com atenção, estarmos sempre atentas e não dar informações a estranhos. 

Cabeça não é visto publicamente, mas sabe de tudo que está acontecendo nos arredores. 

Preta também se ocupa das tarefas da casa e dos preparativos para a festa, faz bolos e 

biscoitos de mesocarpo, além de ensaiar cânticos para animar a celebração. Eu 

acompanho Preta nas tarefas, na ida ao comércio, à igreja, e desloco-me com frequência 

para a casa de dona Maria Antônia, cujo quintal é o local onde são preparadas as comidas, 

bolos e chocolates para o festejo. 

Nos três primeiros dias em que eu pude acompanhar, as “ladainhas” se iniciavam 

às 19:00h, na igreja do Quilombo Camaputiua, dando tempo para que os novenários 

chegassem de diferentes comunidades. Preta, Maria Antônia e Terezinha formam o trio 

na condução e animação das celebrações, rezam, cantam, tocam pandeiro e atabaque. Ao 

final da celebração é entoado o “bendito” de São Benedito, todos os dias. D. Terezinha 

canta as estrofes, e o público, o refrão. 

 

Meu São Benedito vosso manto cheira, cheira cravo e rosa flor de 

laranjeira (2x) 

Que Santo é aquele que vem no andor? É São Benedito mais nosso 

Senhor (2x) 

Meu São Benedito vossa manto cheira, cheira cravo e rosa flor de 

laranjeira (2x) 

Que santo é aquele que vem acolá? É São Benedito que vem pro altar 

(...) 

 

No último dia da festa, acordamos cedo, caboclo chegou da “Êra” cantando 

doutrina no terreiro da casa de Cabeça. Pela manhã ficamos cuidando dos afazeres da 

casa. Depois, enquanto Preta e Cabeça se ocupavam da “Tenda”, eu fui para casa de Maria 

Antônia, acompanhar o movimento da festa. No quintal fiquei conversando e 

experimentando alguns goles com as mulheres que preparavam a comida; elas 

dispensaram minha ajuda naquela tarefa, mas fui convocada para auxiliar no preparo das 

quentinhas para serem distribuídas à noite, depois da celebração. Antes disso, a radiola 

de reggae já estava tocando no “barracão”, onde se realizaria a “festa dançante”; 

naquele momento, em especial, todas as mulheres voltavam sua atenção para lá, pois seria 

realizado um concurso de “quebra de coco”. 
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Fotografia 27: Concurso Quebradeira de Coco 

Fonte: Gardenia Ayres (2019) 

 

O concurso foi uma iniciativa e patrocinado pelo MIQCB, com direito a 

premiação em dinheiro. Essa ação política dentro da programação da festa denota a 

politização e valorização desse fazer das mulheres quilombolas em relação à quebra do 

coco, na defesa dos babaçuais e do território coletivo. São ações como essa que 

incentivam e mobilizam as mulheres para participarem da cooperativa das quebradeiras 

de coco no Quilombo Camaputiua, não somente formando relações de produção e de 

trabalho, mas fortalecendo as relações entre as mulheres, aprimorando suas práticas na 

geração de renda e no processo de consciência “de si”, de autoestima e da criação de 

estratégias para a regulamentação e proteção do livre acesso aos babaçuais no Maranhão 

(ARAUJO JUNIOR; et all, 2014). 

Está em curso a visibilização de como as quebradeiras de coco se organizam 

coletivamente, para além dos territórios de pertencimento. A atividade extrativista da 

quebra do coco, tipicamente feminina, destaca o papel das relações das identidades de 

gênero em intersecção com raça, etnia e classe, fortalecendo a identidade de quebradeira 

de coco como ação política que repercute sobremaneira na vida das mulheres quilombolas 

(EUGENIO, 2017). 

Após o concurso, fui ajudar no preparativo das marmitas e depois acompanhar a 

celebração, seguida de “ladainhas” e do “bendito” de São Benedito. Nesse dia a igreja 

estava cheia e muitas pessoas chegavam à comunidade para a festa de reggae. Eu  
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acompanhei Preta à festa, ficamos do lado de fora do “barracão” onde ela vendia doces 

e salgados. Nós só entramos rapidamente para cumprimentar algumas pessoas e prestigiar 

a apresentação de uma dança preparada por jovens da comunidade. Não demoramos a 

retornar para casa, pois não sabíamos como Cabeça estava. Ao chegar em casa, eu 

pergunto por ele; Preta responde que está tudo bem e se eu não tinha visto “Preto Velho” 

sentado na porta da casa, sinal de que ele está cuidando da segurança, está tudo ocorrendo 

bem. É com base nisso que indago Cabeça sobre a relação de Preto Velho com a festa e 

com a luta do território, e ele diz: 

 

O Preto Velho ele é o principal aqui do Terreiro, tem toda uma questão 

hereditária envolvida, é ele que predomina na “Êra”, inclusive é ele 

que sempre dá algum sinal de algum perigo, de algum aviso. Ele se 

transforma num sapo, o sapo é totalmente diferente, ele é um sapo bem 

grande, com cores diferentes dos outros sapos. A gente o identifica, 

sabe que não é um sapo qualquer, ele começa a cururucar dá aquele 

como se fosse chover, a gente já sabe que tem um perigo. Se é uma casa 

que está sendo muito ameaçada, ele se muda para ali pra aquela casa, 

fica uns dias por lá e aí as pessoas ficam vendo ele, depois procuram e 

não veem mais ele, então, durante aquela ameaça naquela casa ele está 

lá. O Preto Velho seria o guardião, ele é o dono, se ele descer e disser 

que não vai ter tal coisa, aí não tem Mariana, não tem rei Leão, ele 

fecha o Terreiro, ele tem o poder de fechar o Terreiro. Se ele disser que 

vai passar tantos dias sem ter atendimento, sem ter nada aqui, tu tens 

que obedecer porque ele é quem permite a entrada ou saída dos demais 

guias. 

 

No tocante ao festejo de São Benedito, complementa: 

 

Quando a gente começou o festejo lá de São Benedito, no dia da missa 

na hora que a gente limpava, que organizava a igreja, que abria, antes 

de começar a missa, o primeiro que chegava na igreja era ele. Depois 

que o pessoal começava a chegar, olha o sapo, olha o sapo, ninguém 

botava ele para fora, mas também ninguém via ele sair. Então ele 

sempre, antes da missa é ele que chegava primeiro. Então, hoje ele já 

é conhecido ali no entorno, não só no Camaputiua, mas onde tem o 

reinado da Pruquera, da Pisciliana ele vai. Hoje os Filhos de Santos 

que estiverem correndo perigo, a gente sabe por que, o celular agora, 

ó o Preto Velho está aqui, será o que está acontecendo, vamos rezar 

um terço, vamos fazer um oferecimento, alguma coisa, porque tem 

alguma coisa, alguém correndo perigo. Então o Preto Velho é o 

predominante do quilombo, ele é o chefe do Quilombo. 
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Reside na relação dos quilombolas com Preto Velho uma noção de “segurança” 

diferente daquela dos setores de segurança pública institucionalizados. Na proteção 

conferida ao Território e a Cabeça - “liderança” ameaçada de morte -,  é atribuída ao Preto 

Velho a permissão para quem transita dentro do território, pois, de acordo com Cabeça, 

“vai a permissão dele, e aí designa, por exemplo, se é uma pessoa que tem uma luz, uma 

guia de algum encantado que é ligado aos Preto Velho ele permite, então aquela entidade 

que é guia, ele permite que acompanhe aquela trajetória daquela pessoa”. 

Nessa dinâmica sobre a relação de Preto Velho com a festa de São Benedito e 

como “guardião” do território, ele é a representação das resistências simbólicas e 

imaginárias da experiência coletiva. Essas resistências se expressam por meio das práticas 

da Umbanda em uma comunidade negra, não somente enquanto um fenômeno de cunho 

afrorreligioso, mas enquanto produtor de dinâmicas na reinterpretação de narrativas. As 

narrativas compõem as memórias e se conformam em situações tornadas comuns, 

configurando um território apropriado coletivamente. As formas como Preto Velho se 

manifesta e se torna presente, como se materializa, devem ser observadas enquanto 

processo de politização que interage, sobremaneira, no processo de disputa pelo território.  
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Considerações para outras interpretações 

 

Este trabalho constitui, para mim, além de uma escrita de um trabalho 

acadêmico. A tese entrega a (ex)posição por meio do encontro desafiador do trabalho de 

campo com a escrevivência, no aprender antropologia, compartilhando com os (as) 

leitores (as) as dificuldades e dores e, igualmente, as alegrias e descobertas, tendo no 

percurso os impactos do isolamento social decorrente da pandemia de covid-19. 

Escrever sobre nós foi um exercício delicado, pelas possibilidades de tantas 

grafias. Foram trechos apagados, borrados, analisados cuidadosamente, para dosar o que 

podia ser escrito ou não. Quando eu lia os textos das mulheres negras, como Conceição 

Evaristo, Beatriz Nascimento e tantas outras, por vezes, eu me incomodava com as dores, 

as lágrimas, a morte, as quais  pareciam saltar do texto. Esse incômodo era por o texto se 

aproximar daquilo que eu também vivia, do que estava próximo da minha realidade, das 

experiências que eu conhecia. Agora eu entendo que escrever, viver e se ver é um 

exercício que exige muito de nós intelectual e emocionalmente. Mas não se trata só de 

dores; a questão é que a violência se impõe com tanta precisão, a ponto de não podermos 

suprimi-la ou secundarizá-la. 

Iniciei o doutorado com muita empolgação, cumpria as disciplinas com 

tranquilidade, mas, com a pandemia de covid-19, eu não consegui retomar meus estudos 

com a mesma atenção. Senti que perdi o fio da meada, perdi o tempo, perdi o pique, foi 

difícil retomar o trabalho. Foram tempos de sabotagem e muita ansiedade, pois sabia do 

compromisso político e da responsabilidade com o recurso e com o serviço público a que 

tive acesso. Não tive dúvidas da minha capacidade de entregar este trabalho, mas, diante 

das expectativas por mim criadas, delonguei-me em entregá-lo por entender que não era 

suficiente. 

Para finalizar esta escrita, pela primeira vez eu busquei ajuda da psicanálise. Eu 

escrevia e não ficava satisfeita com o produto; foi preciso assumir que eu não estava me 

reconhecendo nela,  eu precisava afrouxá-la, escrever com mais autonomia, uma vez que 

era também uma escrita de mim . Nessa travessia, enquanto vou descrevendo as narrativas 

das mulheres, eu também vou me transmutando, olhando para dentro de mim, cuidando 

dos traumas que a vida reserva, aprendendo a ter equilíbrio entre ser forte e ser flexível.  

Então esta escrita é um local de passagem, um convite para muitas outras 

transformações no curso das trajetórias de mulheres quilombolas, para que nossas 
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vivências com alegrias, risos, amores, conquistas, celebrações também sejam inscritas, 

para que nossas memórias sejam sobre a liberdade e emancipação das mulheres, que 

nossos corpos negros sejam retratos refletindo a imagem de quem experimenta dignidade 

plena. E sim, é complexo estabelecer o limite das subjetividades, eu mesma me perguntei 

várias vezes se não estava me colocando demasiado no texto, afinal, não é uma 

autobiografia. Mas esta é uma escrevivência , eu não sou quilombola  dissociada daquelas 

que me reconhecem, se não tiver esse sentimento de pertencer ao grupo. Eu estou, porque 

eu sou. É sobre nós mulheres quilombolas. 

Como apresentado no item “Trajetórias cruzadas”, elementos da realidade de 

Camaputiua, guardadas as proporções, transportaram-me para a minha 

origem/realidade/lugar de nascença e de pertencimento. Tratou-se de um fazer de e com 

mulheres quilombolas - a mãe, as tias professoras leigas, as bisavós indígenas, as 

curandeiras, o parto realizado em casa, a presença e participação nos eventos 

comunitários e festejos religiosos. Com isso, reitero, não houve a pretensão de realizar 

autobiografia, senão de demarcar os atravessamentos e confluências das rotas 

quilombolas. 

Conhecimento e reconhecimento proporcionam o reencontro de si/de mim a 

partir das narrativas quilombolas. Reencontro como quilombola que retorna para casa e 

para o campo de pesquisa a partir de outro lugar, o lugar de pesquisadora, ao mesmo 

tempo de dentro e de fora. De fora, por ser de outra comunidade quilombola; de dentro, 

por ser também quilombola, também preta, pertencente aos movimentos quilombolas, 

pelo pertencimento afrorreligioso que nos interliga.  

A presente escrita é uma proposta de insurgência que dá lugar a outras 

interpretações sobre formação de comunidades quilombolas, enfatizando o papel e 

participação das mulheres no acesso à terra e na ação política de construção da identidade 

racial, de gênero e étnica. Estas mulheres, historicamente, tiveram suas práticas no 

enfrentamento às desigualdades de gênero, por meio de formas de resistências negras e 

de emancipação política, como a “fundação de quilombos”, acesso à educação, 

transmissão de práticas afrorreligiosas e solidariedade afetiva e política. 

Não obstante, podemos ainda fazer uma análise crítica sobre a equidade de 

gênero em territórios coletivos. Apesar de as mulheres quilombolas terem  alcançado o 

direito de participação nos espaços de tomada de decisão, não significa que elas tenham 

efetivamente os mesmos direitos e autoridade que os homens na gestão do território, pois 
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estamos diante da persistência de estruturas patriarcais e racistas que ainda obstaculizam 

e intimidam nossos percursos nas comunidades e fora delas. 

É preciso reposicionar as mulheres quilombolas junto aos feminismos negros 

afro-latino-americanos, por meio de representações com capacidade de contemplá-las 

como sujeitos políticos em suas especificidades. Fortalecer o debate acerca do 

“feminismo quilombola” é: provocar reflexões acerca da vida e da morte de mulheres 

quilombolas no conflito agrário, na disputa pelo acesso aos babaçuais, aos caminhos de 

acesso a suas comunidades, nas oportunidades de acessarem políticas públicas por nós 

reivindicadas; revisar e visibilizar uma construção política e sociocultural que dialogue 

adequadamente, interseccionando gênero com critérios raciais, étnicos e de classe.  

A violência, o genocídio, a objetificação, a inferiorização, o racismo são fatores 

que, dentre outros, aproximam as experiências das mulheres indígenas e negras na 

América colonizadora. Essas mulheres, historicamente, são estigmatizadas, 

discriminadas, pois a “violência sexual colonial é, também, o “cimento” de todas as 

hierarquias de gênero e raça presentes em nossas sociedades” (CARNEIRO, 2000). 

A recriação da trajetória de Pruquera Viveiros para construir a história da 

comunidade quilombola repercute  num sentimento comum, no reconhecimento, em 

relações de solidariedade e parentesco que, dentre outros elementos, servem para a 

configuração de um território, a partir da “fuga” de uma mulher negra que foge da 

escravização. Essa é a história de mulheres negras, sob proteção dos “caboclos e 

encantados”, detentoras de “ciências” específicas; elas iniciam o processo de tomar posse 

de seus fluxos, dos seus corpos, da terra, o que dá condições aos seus descendentes de 

acionarem direitos coletivos. 

É a solidariedade política entre mulheres de diferentes gerações, as rotas por elas 

percorridas  que configuram as territorialidades específicas. Essas territorialidades se 

fazem presentes nas práticas cotidianas,  na forma de uso do território, na ação política, 

na transmissão de saberes, na proteção dos babaçuais, no “levantamento dos festejos”, na 

recriação da memória. Elas elaboram assim formas de preservação e de defesa do 

território, quais sejam o lugar de professora, de curandeira, de parteira, o lugar de 

servente, o lugar de quebradeira de coco, de rezadeira, de militante dos movimentos 

sociais, de “lideranças”. São lugares de memória ancestral, em movimento constante, que 

elaboram narrativas para dizer quem somos e onde queremos chegar. 
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São as mulheres, na comunidade quilombola Camaputiua, as “guardiãs da 

memória”, pois são as narrativas sobre elas e por elas elaboradas que servem de mediação 

para a politização da identidade coletiva. São “guardiãs da memória” por suas histórias 

inspirarem e encorajarem outras mulheres a resistirem, a não se curvarem diante do 

racismo e demais formas de violências em suas múltiplas facetas. São as “guardiãs da 

memória” por reelaborarem práticas transmitidas geracionalmente, só entre mulheres, 

como o parto.  

As quilombolas de Camaputiua são as “guardiãs da memória” por comportarem 

narrativas de como as mulheres nos quilombos foram e são expostas à caçada, à expulsão, 

a incêndios criminosos, a violências de gênero – abandono,  falta de escolarização, 

impossibilidade de sair por causa dos filhos etc. -, a racismo religioso, a violência 

psicológica e econômica. São elas as “guardiãs da memória” por estarem dando condições 

para que outras narrativas sejam escritas, por estarem buscando escrever nossa própria 

escrita.  

Isso é refletido na persistência das mulheres pelo acesso à escolarização, por 

vezes, para tal, submetendo-se a situações de trabalho análogo à escravidão e de violência 

sexual. A educação para as mulheres na comunidade (mesmo depois de adultas) funciona 

como complemento ao processo de luta e de emancipação pessoal e coletiva. Todas as 

narrativas apontam que elas, se não tivessem enfrentado obstáculos de ordens variadas, 

teriam obtido êxito na educação escolar, teriam outras profissões e condições de vida. 

Essa persistência pela escolarização denota que elas acreditam na emancipação via 

processos educativos, inclusive o comunitário, o escolar e o político. 

As narrativas das mulheres da comunidade quilombola que foram aqui 

compartilhadas representam a forma pela qual as mulheres quilombolas, desde Pruquera, 

têm elaborado resistências de alcance coletivo. Com as potências a partir da recuperação 

da memória, do vínculo com a ancestralidade, com “caboclos, encantados” e santos, as 

mulheres estão promovendo outros modos de fazer “ciência” - em consonância com suas 

práticas, crenças e particularidades -, fornecendo possibilidades para apreendermos que 

o movimento é político, é feminino, é potente, é quilombola. É sobretudo um movimento 

a partir do interior da comunidade, que se faz com solidariedade, mas é exercido no 

enfrentamento aos conflitos, em defesa da vida, em defesa da titulação definitiva do 

território.  
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Portanto, trabalhar conosco e sobre nós, mulheres quilombolas, pressupõe 

reposicionar - para o campo acadêmico, para o urbano, para as questões agrárias, para os 

debates feministas, para os feminismos negros, para os feminismos afro-latino- 

americanos de gênero - os modos de ser, fazer e viver dessas mulheres, que estão, em 

regra, na zona rural, reproduzindo      práticas apreendidas por seus antepassados e 

ressignificando-as no presente. Mulheres as quais se agrupam, se solidarizam, se 

movimentam. Mulheres literalmente distanciadas das políticas públicas de Estado, 

driblando as velhas práticas de violência que se atualizam, principalmente sob o signo do 

racismo e do machismo. 

Essa reflexão inova à medida que visibiliza narrativas de mulheres negras 

quilombolas que subvertem o sistema da propriedade privatista, do corpo e da terra, 

estruturando formatos de ocupação da terra a partir de narrativas de “fuga”, “doação”, 

“herança” ou “compra”. São contextos nos quais mulheres, escravizadas ou “livres”, são 

acionadas na memória dos grupos, há seguidas gerações, dando condição de “posse”, 

“direito” e “organização local” pelo lado feminino. Sendo assim, podemos provocar 

debates sobre novas territorialidades que repercutam em reconhecimento, redistribuição 

e garantia de direitos para as mulheres quilombolas e nos convidem à reflexão  sobre as 

classificações de territorialidades, a saber: “território de mulheres” e “territórios de 

memórias de mulheres quilombolas”. 

Por último, ao escrever estas linhas de fechamento do texto, a pertinência deste 

trabalho se reafirma, pois, no Maranhão, é criada uma Lei estadual 12.169/2023, a qual  

altera parte da Lei de Terras do Maranhão (Lei estadual 5.315/1991). A alteração proibiu 

regularizações fundiárias que envolvam terras ocupadas por comunidades tradicionais, 

como comunidades quilombolas e de quebradeiras de coco babaçu. A referida lei excluiu 

esses povos da política pública de acesso à terra, além de alterar a regularização fundiária 

de áreas de proteção ambiental permanente. Essas alterações seguramente irão 

potencializar conflitos agrários e os índices de violência, impactando sobremaneira a vida 

das mulheres quilombolas e/ou quebradeiras de coco babaçu. 
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