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RESUMO 

Propomos nesta tese uma reflexão acerca da constituição da cosmopolítica da imagem no cinema 

documentário guarani, como via de escapar aos regimes de destruição de vida dos povos 

tradicionais e formas de construir outros modos de fazer política e condições de existência, tendo 
como instrumento o cinema. Para isso, estudamos os coletivos de cinema documentário entre os 

povos Guarani na relação com uma preocupação da cosmopolítica que se inscreve no processo de 

construção das imagens, a partir das dimensões do dissenso, da performance e da fabulação que 
mobilizam, por assim dizer, a forma como essa filmografia tem surgido no contexto da 

cinematografia indígena. A questão central que identificamos no seio dessa produção é a de uma 

“comunicação intermundos”, de uma produção audiovisual que é feita com o diálogo e com a 

contribuição das epistemologias do conhecimento ameríndio, com as tecnologias de 
comunicação, com uma linguagem cinematográfica e as técnicas e modos de fazer audiovisual 

canonizados em um pensamento filosófico, teórico e político das imagens. Como questão 

específica, para entender o fenômeno da produção audiovisual indígena como experiência 
coletiva, estética e política que adentram às formas fílmicas, construímos um breve panorama de 

experiências e formação de coletivos de cinema entre os povos indígenas da América Latina nas 

últimas décadas, com especial atenção para Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, Equador, 

Peru e México. Esse surgimento de experiências cinematográficas vai constituir o que chamamos 
de ayllu cinematográfico, para fazer referência ao conceito que corresponde às relações de 

parentesco entre os povos andinos, associando a uma concepção de comunidade em suas formas 

de organização cosmológica e política. Partimos de referências teóricas para pensar o dissensual, 
o fabulativo e o performático como gestos que estão em uma dimensão cosmológica e política 

dessas produções. Antes disso, fazemos uma reflexão acerca do conceito de cosmopolítica como 

regime espiritual e político dos Guarani e Kaiowá diante do Antropoceno e das aceleradas 
mudanças climáticas que afetam a vida desses povos e de não-humanos, por exemplo. Nessa 

perspectiva, o corpus estudado é constituído por coletivos de cinema entre os Guarani (Mbyá e 

Kaiowá) e as alianças políticas que estabelecem com outros povos, como os Terena, e também de 

países vizinhos, como Argentina e Bolívia, sendo eles o Colectivo de Cine Mbyá Guaraní Ara 
Pyau, entre os Mbyá de Misiones, Argentina, o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, entre os Mbyá 

do Rio Grande do Sul, Brasil, a Associação Cultural dos Realizadores Indígenas de Mato Grosso 

do Sul (Ascuri), de Mato Grosso do Sul, Brasil, e suas alianças com os povos Terena e os povos 
de língua quéchua da Bolívia, e Coletivo de Cinema Guahu'i Guyra, entre os Guarani-Kaiowá de 

Mato Grosso do Sul. Ao final, propomos como pistas para pesquisas futuras a abordagem 

metodológica para a análise fílmica com o apoio rede de colaboração em pesquisa, como gesto 
de descolonizar as leituras das imagens dessas produções entre os povos tradicionais. 

 

Palavras-chaves: Cinema indígena. Documentário Guarani. Cosmopolítica das Imagens. 

Dissenso. Fabulação. Performance. 
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ABSTRACT 

In this thesis, we propose a reflection on the constitution of the cosmopolitics of the image in 

Guarani documentary cinema, as a way of escaping the regimes of destruction of the lives of 

traditional peoples and ways of constructing other ways of doing politics and conditions of 

existence, using cinema as an instrument. To this end, we study the collectives of documentary 

cinema among the Guarani peoples in relation to a concern for cosmopolitics that is inscribed in 

the process of constructing images, based on the dimensions of dissent, performance and 

fabulation that mobilize, so to speak, the way in which this filmography has emerged in the 

context of indigenous cinematography. The central issue that we identify within this production 

is that of an “interworldly communication”, of an audiovisual production that is made with 

dialogue and with the contribution of the epistemologies of Amerindian knowledge, with 

communication technologies, with a cinematographic language and the techniques and ways of 

making audiovisual canonized in a philosophical, theoretical and political thought of images. As 

a specific question, in order to understand the phenomenon of indigenous audiovisual production 

as a collective, aesthetic and political experience that permeates film forms, we construct a brief 

overview of experiences and the formation of film collectives among indigenous peoples in Latin 

America in recent decades, with special attention to Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, 

Ecuador, Peru and Mexico. This emergence of cinematographic experiences will constitute what 

we call a cinematographic ayllu (ayllu cinematográfico), to refer to the concept that corresponds 

to kinship relations among Andean peoples, associated with a conception of community in its 

forms of cosmological and political organization. We start from theoretical references to consider 

the dissensual, the fabulative and the performative as gestures that are in a cosmological and 

political dimension of these productions. Before that, we reflect on the concept of cosmopolitics 

as a spiritual and political regime of the Guarani and Kaiowá in the face of the Anthropocene and 

the accelerated climate changes that affect the lives of these peoples and non-humans, for 

example. From this perspective, the corpus studied is made up of film collectives among the 

Guarani (Mbyá and Kaiowá) and the political alliances they establish with other peoples, such as 

the Terena, and also with neighboring countries, such as Argentina and Bolivia, such as the 

Colectivo de Cine Mbyá Guaraní Ara Pyau, among the Mbyá of Misiones, Argentina; the Coletivo 

Mbyá-Guarani de Cinema, among the Mbyá of Rio Grande do Sul, Brazil; the Cultural 

Association of Indigenous Filmmakers of Mato Grosso do Sul (Ascuri), of Mato Grosso do Sul, 

Brazil, and its alliances with the Terena peoples and the quechua-speaking peoples of Bolivia; 

and the Coletivo de Cinema Guahu'i Guyra, among the Guarani-Kaiowá of Mato Grosso do Sul. 

Finally, we propose as avenues for future research the methodological approach to film analysis 

with the support of a research collaboration network, as a gesture of decolonizing the readings of 

images of these productions among traditional peoples.  

 

Keywords: Indigenous cinema. Guarani documentary. Cosmopolitics of images. Dissent. 

Fabulation. Performance. 
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RESUMEN 

En esta tesis proponemos una reflexión sobre la constitución de la cosmopolítica de la imagen en 

el cine documental guaraní, como medio de escapar de los regímenes destructores de vidas de los 

pueblos tradicionales y formas de construir otros modos de hacer política y condiciones de 
existencia, utilizando como instrumento el cine. Para ello, estudiamos los colectivos de cine 

documental del pueblo guaraní en relación con una preocupación cosmopolítica que forma parte 

del proceso de construcción de imágenes, a partir de las dimensiones del disenso, la performance 
y la fabulación que movilizan, por así decirlo, la forma en el que esta filmografía ha surgido en el 

contexto de la cinematografía indígena. El tema central que identificamos dentro de esta 

producción es el de la “comunicación intermundos”, es decir, una producción audiovisual que se 

hace con el diálogo y con el aporte de las epistemologías del conocimiento amerindio, con las 
tecnologías de la comunicación, con un lenguaje cinematográfico y las técnicas y formas de hacer 

audiovisual canonizados en un pensamiento filosófico, teórico y político de las imágenes. Como 

cuestión específica, para comprender el fenómeno de la producción audiovisual indígena como 
una experiencia colectiva, estética y política que entra en formas fílmicas, construimos un breve 

panorama de las experiencias y formación de colectivos cinematográficos entre los pueblos 

indígenas de América Latina en las últimas décadas, con especial atención a Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Perú y México. Este surgimiento de experiencias 

cinematográficas constituirá lo que llamamos ayllu cinematográfico, para referirnos al concepto 

que corresponde a las relaciones de parentesco entre los pueblos andinos, asociándolo a una 

concepción de comunidad en sus formas de organización cosmológica y política. Partimos de 
referentes teóricos para pensar lo disensual, lo fabulativo y lo performativo como gestos que se 

encuentran en una dimensión cosmológica y política de estas producciones. Antes, reflexionamos 

sobre el concepto de cosmopolítica como régimen espiritual y político de los Guaraní-Kaiowá 
frente al Antropoceno y los acelerados cambios climáticos que afectan la vida de estos pueblos y 

de los no-humanos, por ejemplo. Desde esta perspectiva, el corpus estudiado está conformado 

por los colectivos cinematográficos entre los guaraníes (Mbyá y Kaiowá) y las alianzas políticas 
que estos establecen con otros pueblos, como los Terena, y también con países vecinos, como 

Argentina y Bolivia, siendo los Colectivo de Cine Mbyá Guaraní Ara Pyau, entre los Mbyá de 

Misiones, Argentina, el Coletivo Mbyá-Guarani de Cine, entre los Mbyá de Rio Grande do Sul, 

Brasil, la Asociación Cultural de Realizadores Indígenas de Mato Grosso do Sul (Ascuri), de 
Mato Grosso do Sul, Brasil, y sus alianzas con el pueblo Terena y el pueblo quechuahablante de 

Bolivia, y el Colectivo de Cine Guahu'i Guyra, entre los Guaraní-Kaiowá de Mato Grosso do Sul. 

Al final, proponemos como pistas para futuras investigaciones el abordaje metodológico del 
análisis cinematográfico con el apoyo de una red de colaboración en investigación, como gesto 

de descolonización de las lecturas de imágenes de estas producciones entre los pueblos 

tradicionales. 

 

Palabras-clave: Cine indígena. Documental guaraní. Cosmopolítica de las imágenes. 

Disentimiento. Fabulación. Performance. 
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PRÓLOGO 

 
 

 

 

 

 

 
Figura 1 

 
Foto: Acervo Pessoal. Iago Porfírio 

 

 

 

 

 

A luta pela terra dos índios conhecidos como Guarani e Kaiowá é um dos maiores e mais longos 

movimentos de resistência existencial na história do Brasil. É uma luta antiga que remonta aos primeiros 

contatos dos povos originários das terras, que foram chamadas de América, com a cultura Ocidental e 

com os invasores europeus bem como a um estado de guerra permanente desde a segunda metade do 

século XIX até os dias de hoje. Esse estado de guerra tem provocado um processo de genocídio lento que 

implica a morte de pessoas e também de conhecimentos e formas de viver. 

Luciana de Oliveira (2020) 
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A foto que abre este prólogo é de Dona Damiana Cavanha, que faleceu em 7 de 

novembro de 2023 – período de redação desta tese. Liderança histórica do povo Kaiowá, 

foi sobrevivente do massacre do tekoha Apyka'i, território pelo qual sempre lutou, 

tornando-se um símbolo de resistência Guarani e Kaiowá, e onde está enterrada grande 

parte de sua família, que não sobreviveu aos ataques de fazendeiros da região. 

“Fazendeiro não foi preso. Não vou chegar na catacumba [espaço onde estão enterrados 

filhos, netos, marido, pai, irmão e boa parte da família]. Estou ficando triste”, me disse 

Dona Damiana – quando estivemos juntos durante um trabalho de campo que realizava 

em 2016, ocasião em que a foto acima foi feita –, em referência aos ataques que seu povo 

sofreu, e vem sofrendo, após serem expulsos sob arma de fogo de Apyka'i – invadido e 

ocupado pela monocultura do agronegócio. Dona Damiana dedicou a sua vida para lutar, 

destemidamente, pela retomada de seu território, assim como pelo direito de cuidar de 

seus mortos e de viver conforme os modos tradicionais de seu povo. Com sua força e 

resistência, temos muito o que aprender e, de modo geral, também com a luta dos Guarani 

e Kaiowá. 

No Brasil, os Guarani, que fazem parte da família de língua Tupi-Guarani, do 

tronco Tupi, se dividem em três grupos, conhecidos na literatura como subgrupos a partir 

dos estudos de Curt Nimuendajú (1914), que são: os Ñandeva (Ava Guarani), os Mbyá e 

os Kaiowá (Pãi-Tavyterã). Juntos, formam um complexo histórico-cultural para o 

pensamento da antropologia social, etnografia e estudos etnográficos, pela diversidade 

linguística, modos de vida, cosmologias e práticas religiosas. Com essa perspectiva, 

segundo explica Luciana de Oliveira,  

 

a associação política entre duas populações distintas (os Guarani e os Kaiowá), 

pela via da qual muitas vezes os próprios indígenas se referem a si próprios 

como um grupo indistinto do ponto de vista demandatório, nos dá a licença 

para usar também, em alguns momentos, Guarani-Kaiowá ou Guarani e 

Kaiowá como modo de sublinhar essa aliança política na luta por direitos 
(Oliveira, 2020, pp. 554-555). 

 

Desse modo, a compreensão do sistema social desses grupos passa pelo 

entendimento da atuação política e ritual de cada um deles, o que demandaria uma 

pesquisa mais aprofundada e enfocada nos estudos etnológicos. Com isso, não 

pretendemos nesta tese generalizar os subgrupos, que reúnem um reconhecimento 
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complexo nas suas relações políticas, sociais, culturais, econômicas e rituais. 

Pretendemos, assim, identificar a proximidade do uso político do audiovisual no contexto 

de luta pelo território tradicional como elemento suficiente para suprimir qualquer 

distância entre os três grupos, sem a homogeneidade de sua organização sociopolítica. 

Ao longo dos anos, esses povos têm enfrentado um contexto de intensa luta pela 

retomada de seus territórios tradicionais, pela memória e pelos direitos, sobrevivendo aos 

processos de colonização iniciados por portugueses e espanhóis, e perpetuados por 

militares, jesuítas, bandeirantes e ações missionárias. Em outras palavras, como descreve 

Oliveira (2020) na esteira do pensador quilombola Antônio Bispo dos Santos (2015), são 

povos que empenham uma luta contra-colonizadora ao não se permitirem colonizar, em 

um complexo caminho e história de luta pela terra e de retomada dos territórios 

tradicionais.  

No entanto, esse contexto de luta se configura em um conflito que provoca um 

estado de exceção e de genocídios contra esses povos, que vivem em um confinamento 

geográfico e sociopolítico, ou seja, confinados em reservas ao lado de comunidades não-

indígenas e longe de seus territórios onde possam desenvolver suas práticas tradicionais, 

resultando em muitos problemas de convivência – como abordado em alguns filmes dos 

coletivos que analisaremos nos capítulos seguintes desta tese. Segundo Antonio Brand 

(2004, p. 144), “o deslocamento espacial parece ter sido uma importante estratégia 

Guarani e Kaiowá para a superação de conflitos e tensões”, embora essas migrações entre 

esses povos, historicamente, sejam fatores que aumentam a violência nas reservas onde 

vivem, especialmente entre esses dois grupos, no sul do estado de Mato Grosso do Sul. 

Como observamos no mapa a seguir, que elaboramos a partir do Mapa Guarani 

Digital, os três subgrupos estão divididos entre o Sul, Centro-Oeste e Sudeste do Brasil, 

sendo que alguns deles vivem na fronteira entre Paraguai, como os Kaiowá, e Argentina, 

como os Mbyá. O sul de Mato Grosso do Sul, círculo amarelo, é predominantemente 

habitado pelos Guarani e Kaiowá, e também por algumas comunidades dos Ñandeva, os 

Mbyá (círculo escuro), entre Misiones, Argentina, e Rio Grande do Sul, Brasil, e parte da 

região Sul do país, e os Ñandeva, entre os estados de São Paulo, Rio de Janeiro e Espírito 

Santo (círculo branco). 
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Figura 2 

 
Fonte: Elaboração própria a partir do Mapa Guarani Digital1 

 

 

Os Guarani e Kaiowá, que ocupam Mato Grosso do Sul, entre as cidades de 

Dourados, Aral Moreira (fronteira com o Paraguai), Amambai, João Antonio, Japorã, 

Maracaju, Juti, Laguna Carapã, entre outras, como é possível observar no mapa acima, 

apresentam uma luta histórica pelos direitos e retomadas de suas terras tradicionais no 

estado, além de serem vítimas de um genocídio que perdura até os dias atuais, como narra 

boa parte dos filmes documentários que serão comentados a seguir, com lideranças, 

jovens, crianças e mulheres assassinadas, casas de reza depredadas, e até mesmo 

incendiadas, e suas terras invadidas por seguranças particulares contratados por 

fazendeiros. Esses povos, juntos com outras etnias indígenas, fazem com que Mato 

Grosso do Sul seja o terceiro maior estado do país em população indígena2.  

O principal alvo dos ataques contra os Guarani e Kaiowá são, sem dúvida, as 

lideranças, somando mais de 374 lideranças guarani-kaiowá assassinadas desde o início 

dos anos 1990 a 2021, por exemplo, segundo dados da Cartografia de Ataques Contra 

Indígena (Caci), organizada pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi)3, ganhando 

novos patamares bárbaros durante o governo do ex-presidente Jair Bolsonaro (2019-

2022), não somente contra os povos, mas contra ativistas e jornalistas, como o assassinato, 

que repercutiu nacional e internacionalmente, do jornalista britânico Dom Phillips e do 

 
1 Disponível em: https://guarani.map.as/#!/?z=6.1000000000000005&x=-25.268149424768257&y=-

53.95854128975925. Acesso em: dez.2023. 
2 Além dos Guarani e Kaiowá, vivem em Mato Grosso do Sul, os povos Terena, Kadwéu, Kinikinaw, 

Atikun, Ofaié e Guató, somando uma população de 116,4 mil habitantes indígenas, segundo dados do  censo 

de 2022 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
3 Disponível em: http://caci.cimi.org.br/#!/. Acesso em: 24. novembro. 2023. 
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indigenista brasileiro Bruno Pereira, em junho de 2022, no Vale do Javari, no Oeste do 

Amazonas, conhecidos por denunciarem o massacre nos territórios indígenas nessa 

região. 

 Os difíceis anos do governo fascista4 de Bolsonaro foram marcados por graves  

ataques e violências contra os povos indígenas, período que nos remeteu a um passado 

recente da nossa história, que foi o da ditadura militar no Brasil (1964-1985), durante o 

qual uma série de violações de direitos humanos foram cometidas contra a sociedade civil 

e, sobretudo, contra os povos indígenas, como apontado pelo Relatório Figueiredo – uma 

espécie de “atlas” das barbaridades cometidas pelo Estado brasileiro contra os povos –, 

redigido em 1967, a respeito das atrocidades que aconteciam nas aldeias que estavam sob 

a responsabilidade do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), órgão que foi substituído pela 

atual Fundação Nacional do Índio (Funai), e, mais recentemente, pelas violências 

registradas também no relatório final da Comissão Nacional da Verdade – que, por sua 

vez, trouxe à tona o Relatório Figueiredo –, e, mais ainda, pelo trabalho investigativo do 

jornalista Rubens Valente (2017), em seu livro Os fuzis e as flechas: História de sangue 

e resistência indígena na ditadura.  

O SPI, responsável pelas políticas indigenistas brasileiras, em atuação de 1910 a 

1967, nos primeiros anos de suas atividades em diferentes comunidades indígenas do país, 

passa, então, a demarcar pequenas reservas de terras aos Guarani e Kaiowá (Oliveira, 

2020; Pimentel, 2012; Brand, 1997), iniciando um longo processo de confinamento entre 

esses povos e a luta pela recuperação de seus territórios. Segundo o antropólogo kaiowá 

Tonico Benites, 

 

O SPI, desconhecendo o modo de viver dos Kaiowá e Guarani e o modo de 

ocupar seus territórios, instituiu entre 1915 e 1928 oito minúsculas reservas. 

Nestas reservas esse órgão impôs um ordenamento militar, educação escolar, 

assistência sanitária e favoreceu as atividades das missões evangélicas que se 

instalavam na região. Os funcionários do SPI e outros colonizadores não se 

conformavam com o modo espalhado dos indígenas de ocupar o espaço. Era 

preciso concentrar os indígenas nas reservas para possibilitar a expropriação 
de seus territórios. Várias famílias extensas estabeleceram morada nessas 

 
4 Como explica Márcia Tiburi, a genealogia da palavra fascismo precisa ser compreendida. Para a autora, 

a palavra “se origina de fascio (do latim fascis), símbolo da autoridade dos antigos magistrados romanos, 

que utilizavam feixes de varas com o objetivo de abrir espaços para que passassem (exercício de poder 

sobre o corpo do indivíduo que atrapalhava o caminho)” (Tiburi, 2015, p. 12). Ainda de acordo com a 

autora, a ideologia fascista não suporta a democracia e o projeto constitucional que garante a vida digna e 

os direitos fundamentais, tal como foi o período do governo Bolsonaro (2019-2022).  
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reservas do SPI, mas muitas outras continuaram vivendo nas matas da região 

(Benites, 2014, p. 41). 

 
 

 

Para termos ideia do contexto histórico de luta pelo qual passam até os dias atuais 

os Guarani e Kaiowá, como amplamente debatido pela literatura (Oliveira, 2020; 

Pimentel, 2012; Benites, 2014; Brand, 1999, entre outros), deixando claro que o que está 

em disputa é a própria vida, o território e os direitos desses povos, esse passado recente 

de ataques contra as comunidades indígenas remonta também aos anos de 1864. 

Após a Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870), que envolveu Brasil, Argentina e 

Uruguai em um conflito armado (o maior ocorrido na América Latina) contra o Paraguai, 

contando com indígenas para atuarem na guerra contra o país vizinho, com a promessa 

de serem devolvidas as suas terras5 – promessa não cumprida até hoje –, uma comissão 

foi criada com o propósito de redefinir os limites territoriais entre Paraguai e Brasil, como 

descrevem Eva Maria Luiz Ferreira e Antonio Brand (2009), em um trabalho que inicia-

se em 1872 e que encerra-se em 1874, durante o qual integrantes dessa comissão 

percorreram regiões, até então, ocupadas pelos Guarani e Kaiowá.  

Entre os participantes da comissão, estava Thomaz Larangeira, empresário que foi 

responsável por fornecer alimentos para essa expedição, que examinava as regiões 

percorridas, vislumbrando as possibilidades de expandir suas atividades econômicas a 

partir da exploração dos povos indígenas. De acordo com Ferreira e Brand (2009, p. 108), 

no início das atividades da comissão, em 1872, “Thomaz Larangeira fundou uma fazenda 

de gado no Mato Grosso e logo depois, em 1877, iniciou o trabalho de exploração da erva, 

no Paraguai, enquanto aguardava uma concessão do Governo Brasileiro para instalar-se 

no Brasil”. Desse modo, Thomaz Larangeira obtém a autorização, por meio do Decreto 

Imperial, de nº 8799 de 9 de dezembro de 1882, para a exploração da erva-mate nativa 

nos territórios dos povos Guarani e Kaiowá, por um período de 10 anos, fundando, então, 

a Companhia Matte Larangeira. 

Embora tenha havido um reconhecimento do decreto de que o direito à exploração 

da erva também seria das pessoas que viviam na região da concessão, isso foi responsável 

pelo deslocamento de inúmeras famílias. No entanto, Larangeira, que possuía relações 

 
5 Para mais detalhes, ver A Retirada da Laguna, de Alfredo d’Escragnolle Taunay (Visconde de Taunay) 

(1927). 
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com diferentes políticos do poder público, recebe do Estado a exclusividade legal para a 

extração e cultivo da erva-mate, facilitando, desse modo, o monopólio da exploração da 

erva, tendo também a área de concessão ampliada, contando sempre com o apoio de 

figuras políticas como, entre outras, Joaquim Murtinho e Antônio Maria Coelho. “Com o 

advento da República, as terras legalmente e consideradas devolutas passam para a 

responsabilidade dos Estados, o que favorece os interesses da Empresa, pelo seu grau de 

proximidade com os governantes locais” (Ferreira, Brand, 2009, p. 109). Segundo 

Benites, 

 

Mais especificamente, no período posterior à guerra, na década de 1880, o 

Estado brasileiro começou a abrir a região para o capital privado e concedeu 

um enorme espaço de terras para a Cia. Matte-Larangeira, permitindo a 

exploração exclusiva da erva-mate nativa na região em que estavam 
localizados os tekoha guasu dos indígenas (Benites, 2014, p. 40). 

 

 

Avançando cada vez mais para os territórios dos Guarani e Kaiowá, a Cia Matte 

Larangeira, segundo Benites (2014, p. 40), instaura uma “situação histórica”, em que a 

relação com esses povos passa a ser “baseada sobretudo na mão de obra para o trabalho 

da extração da erva-mate”, iniciando um longo processo de exploração da mão de obra 

de indígenas que se tornaram trabalhadores dos ervais em condição de semiescravidão, 

sendo submetidos a hábitos e atividades que não faziam parte de sua cultura. 

Esse contexto é também resultado de uma “política de doação” das terras dos 

povos indígenas consideradas pelo Estado como “devolutas” (Brand, 1997), seja depois 

da chamada Guerra do Paraguai (1864-1870), como citamos anteriormente, ou mesmo 

com a criação da Cia. Matte com a ajuda do Governo, o que gerou consequências como 

confinamentos, deslocamentos forçados e intensos conflitos pela disputa dos territórios 

tradicionais desses povos, frente a expansão da extração da erva-mate, e a ocupação, não 

somente da Companhia, mas também de muitas famílias “gaúchas” vindas do Rio Grande 

do Sul com o objetivo de estabelecerem-se como proprietárias das terras arrendadas, 

trabalhando nas atividades ervateiras, bem como os paraguaios que, mesmo com a 

proximidade linguística, existiam uma certa “rivalidade” e conflitos, conforme descrevem 

Ferreira e Brand: 
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A presença paraguaia é constante no registro do cotidiano dos Kaiowá e 

Guarani, no interior dos ervais, porque, embora houvessem diferenças 

culturais, ambos falavam o mesmo idioma, o guarani. O uso da língua guarani, 

embora tenha sido, certamente, um fator facilitador da comunicação, figura 

também, em muitos casos, como causa de conflitos, em decorrência das 

estratégias usadas pelo trabalhador paraguaio para se impor aos indígenas, 

quando estes não concordavam em ceder seus ervais (Ferreira, Brand, 2009, 

pp. 116-117). 

 

 

 

Assim como os paraguaios, ou mesmo “gaúchos”, os indígenas eram vigiados por 

capatazes nos ervais, em um regime de escravidão, desde levantar de madrugada para 

trabalhar, ou durante o dia de trabalho forçado e sem descanso. Conforme relata o kaiowá 

João Aquino, em entrevista concedida à Ferreira e Brand (2009), os capatazes, que eram 

responsáveis por monitorar o trabalho, aplicavam castigos àqueles que não faziam o 

trabalho direito, havendo, também, muitos assassinatos de indígenas. Segundo Aquino, 

foi “triste a vida do índio naquele tempo”:  

 

Tem que levantar de madrugada, 2 horas tem que comer alguma coisa, pra ir, 

2 horas. Estava escuro, o capataz já vem, acordou o pessoal, tem que acordar, 

o capataz já avisa: “tem que levantar, vamos comer alguma coisa” e, 4, 5 horas 

já clareando o dia, já vai, já vai tudo o pessoal. O capataz atrás, também, 

quando vai aqui faz picada grande, assim. Aqui tem barbakua, então daqui foi. 

O capataz dava aqui, pedaço por pedaço, aqui entra uma pessoa, aqui outra 

pessoa, aqui outra pessoa, marcava tudo. Depois até acabou lá de tirar ia pra 

outra parte, assim que é. Mas [...] não pode dá a gente dormir bem. Assim que 
a gente trabalha na erva. É Companhia Matte. E muito pessoa antiga diz que 

morreu no erval. O paraguaio mata, tudo pessoa mata índio, porque no mato 

né, era. Assim tem de e depois, depois que o governo toma conta no Mato 

Grosso, e depois já pouco que morre índio, não trabalha mais no erval. Aqui 

foi, é triste a vida do índio naquele tempo, naquela época. É cuidava o 1o 

capataz, cuidava ali, mas no fundo trabalha, passava aqui. Quando não saiu 

meio logo, aí ele foi ver o que aconteceu, aí o pião dele tava quebrando tudo, 

aí ele ajudava também quebrar. O Capataz manda assim, manda assim, se 

não faz bem, aí é brabo [...] (Aquino, s/d apud Ferreira, Brand, 2009, p. 118). 

 

 
 

Além de trabalharem sob vigilância, tendo cada passo controlado por capatazes, e 

em condições de semiescravidão, com o risco de sofrerem violências físicas ou até mesmo 

serem assassinados, os povos Guarani e Kaiowá, como “trabalhadores” da Cia. Matte 

Larangeira nos ervais, assistiam ao seu território sendo considerado como “terra 

devoluta” e “terra vazia”, tornando-se lugar propício para o desenvolvimento do 

comércio, para o extrativismo da erva-mate e também da monocultura, sendo reservadas 

a esses povos como território oficial somente as oito reservas indígenas estabelecidas pelo 

SPI (Brand, 1997; Benites, 2014). 
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Depois de ter ocupado o território e escravizado os povos indígenas, a Companhia 

Matte Larangeira tem o domínio das terras e os direitos anulados em 1943, pelo então 

presidente da República Getúlio Vargas, que, proibindo “o arrendamento de terras em 

áreas de fronteira”, dá “continuidade à política de colonização da região com a chamada 

Marcha para o Oeste, a formação das Colônias Agrícolas e a distribuição de terras, ditas 

devolutas, para colonos brancos” (Oliveira, 2020, p. 557). Surge, então, outra “situação 

histórica” (Benites, 2014) para os povos Guarani e Kaiowá de Mato Grosso do Sul, 

quando, a partir das décadas de 1950 a 1970, famílias indígenas são novamente expulsas 

e dispersas de seus territórios para dar lugar à instalação de fazendas privadas nos tekoha 

guarani-kaiowá. 

Como sintetiza Oliveira (2020), o contato com os não-indígenas, desde a invasão 

colonial dos portugueses, dá-se de forma episódica, com a presença de militares e 

missionários jesuítas a partir do século XVI nos territórios guarani-kaiowá, com as formas 

de escravização desses povos que foram obrigados a combater na Guerra do Paraguai com 

a promessa de terem suas terras devolvidas/demarcadas, com a instalação da Companhia 

Matte-Laranjeira e o surgimento de fazendas para o monocultivo em meados do século 

XX (Oliveira, 2020; Brand, 1997; Benites, 2014).  

Nesse contexto de situações históricas, na esteira de Benites (2014), marcadas por 

violações de direitos contra os povos indígenas, podemos citar, também, a criação do SPI 

em 1910, com o estabelecimento de reservas que forçaram violentamente os indígenas a 

deixarem seus territórios tradicionais e, com isso, sem poderem realizar suas práticas e 

modos de vida. Segundo Oliveira, nessas reservas, além do confinamento a que os povos 

eram submetidos, “as condições sociais e ambientais não permitiram a prática e o 

desenvolvimento de suas técnicas de produção tradicionais. Os indígenas só podiam 

permanecer em suas terras tradicionais se resignados ao lugar de trabalhadores rurais e às 

regras autoritárias ou semiescravas de trabalho” (Oliveira, 2020, p. 563). 

Ainda de acordo com Benites, as reservas favoreceram a presença de militares e a 

instalação de missões evangélicas que contrariavam as práticas espirituais e o xamanismo 

indígena, além de imporem uma educação escolar como forma de assimilação. Foi, 

portanto, um período de colonização, cujos colonizadores e agentes do SPI, sob as ordens 

do Governo brasileiro, “não se conformavam com o modo espalhado dos indígenas de 

ocupar o espaço”, sendo “preciso concentrar os indígenas nas reservas para possibilitar a 

expropriação de seus territórios” (Benites, 2014, p. 41). 
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Com o surgimento do Estado Novo de Getúlio Vargas (1937-1945), que impôs o 

fim do monopólio e da autorização para exploração da erva-mate por parte da Companhia 

Matte Larangeira, com sua política desenvolvimentista, dá início a outro processo de 

especulação e colonização dos territórios dos Guarani e Kaiowá, mais especificamente 

com o projeto do estado ditatorial de Vargas intitulado de “Marcha para Oeste”, cujo 

objetivo era promover o desenvolvimento e povoar as regiões fronteiriças do Brasil, 

também por meio da expansão, produção e cultivo agrícola, sobretudo nas regiões Norte 

e Centro-Oeste brasileiros, esta última território do povo Guarani.  

Desse modo, são criadas, por meio do Decreto-Lei nº 3059, em 14 de fevereiro de 

1941, as Colônias Agrícolas Nacionais e, na região da grande Dourados (MS), inicia-se, 

em 1943, a Colônia Agrícola Nacional de Dourados (Cand)6, provocando, nos territórios 

dos Guarani, mais uma “situação histórica” (Benites, 2014) de ocupação territorial e 

confinamento desse povo (Brand, 1998). Ocupando as aldeias de Panambizinho, 

principalmente, e as aldeias de Cerro Marangatu, no município de Bela Vista, Guapuku e 

Juiu, a Cand provocou a expulsão de inúmeras famílias que habitavam a região, sendo 

transferidas para as reservas demarcadas pelo SPI, ocasionando também uma 

superlotação dessas reservas sem o ñande retã (“nosso território”), sem as referências e 

as condições para o desenvolvimento dos modos de vida, como a mata e rios, por 

exemplo. 

 

Em outras regiões, especialmente nas áreas de mata, a chegada das fazendas 

agropecuárias se dá a partir de 195019.Sendo que os Kaiowá, historicamente, 

têm buscado refúgio nas regiões de mata, como já ficou caracterizado, a 

destruição das aldeias ocorre, neste último período, ou seja, a partir de 1950, 

sendo que as expulsões dos restos de aldeias ocorrerão, especialmente, durante 

a década de 1970 (Brand, 1998, p. 30). 

 

 

Nessa direção, para Brand (1998), essa Colônia deu continuidade aos problemas 

gerados pela Cia. Matte Larangeira, como a intensificação dos conflitos e violências 

contra os indígenas Guarani e Kaiowá, que se empenham na luta para retomada de seus 

territórios, e também com o desmatamento e a destruição das aldeias indígenas.  

 
6 Em 1956, a CAND passou a ser denominada Núcleo Colonial de Dourados (NCD), embora permanecendo 

a ser denominada com o nome e sigla de criação. Brand (1997), por exemplo, utiliza a sigla CAN (Colônia 

Agrícola Nacional), para referir-se à Colônia implantada em Dourados (MS). 
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As atividades da Cand se estenderam até os anos 1960, em um tempo suficiente 

para que colonos se apropriassem das terras indígenas em todo o estado de Mato Grosso 

do Sul, construindo outras colônias agrícolas, sempre com iniciativas ou com o apoio do 

Estado brasileiro, marcando períodos difíceis para os povos da região, que lutam até os 

dias atuais pelas suas terras, usurpadas por colonizadores, pela sanha da elite da 

monocultura e, sobretudo, pelo Estado. Como descrevem Ferreira e Brand, 

 

A história contemporânea dos índios Kaiowá e Guarani é profundamente 

marcada por conflitos e violências relacionadas à posse do seu território 

tradicional. O cotidiano dessas populações passou a ser marcado pela violência 

física e moral e pela indiferença e preconceito por parte da população regional, 
consequências da chegada das frentes de exploração na região e da intensa 

disputa em torno da posse das terras que se instala na região (Ferreira, Brand, 

2009, p. 115). 

 

No final da década de 1970, os povos Guarani e Kaiowá se organizam ativamente 

para reivindicar seus territórios tradicionais e originários, e manterem suas formas de vida 

diante desses contextos de violências e expropriação de suas terras, dando início à grande 

reza Jerokyguasu e também à Aty Guasu, a Grande Assembleia dos Povos Guarani e 

Kaiowá (Oliveira, 2020; Pimentel, 2012; Benites, 2014), em um encontro que, como será 

comentado adiante nesta tese, converge prática política e prática espiritual, resultando em 

uma ação cosmopolítica, como também chamou atenção Spensy Kmitta Pimentel (2012) 

em sua pesquisa de doutorado.  

Segundo Benites, a partir da década de 1980, os líderes religiosos passaram a 

assumir importantes posições nas assembleias, sobretudo para a articulação entre famílias 

que foram despejadas nos contextos narrados anteriormente. Desse modo, a Grande 

Assembleia tem como objetivo, além da integração entre as famílias, propor estratégias 

de organização para a retomada dos territórios, em uma ação que é, a um só tempo, 

política e cosmológica. 

 

São também estes líderes religiosos que, através da celebração dos jeroky 

guasu, restabeleceram a proximidade entre os indígenas e seus espíritos 

protetores. Nos rituais religiosos, através das rezas, dos cantos diversos, dos 

sonhos os ñanderu/oporaíva e ñandesy se comunicavam com os deuses, 

buscando as orientações precisas para repassar aos demais e fazer seguir. Por 

isso, os ñanderu e ñandesy procuraram compartilhar os estilos 

comportamentais íntegros e de afetividade (teko porã), similares aos seus 

parentes dos patamares celestes, buscando dia a dia a força do teko porã (o 

“bom viver”) (Benites, 2014, p. 566). 
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Essa organização sistemática das Aty Guasu coincide, de algum modo, com a 

promulgação da Constituição Federal de 1988, após um longo período de regime militar 

instaurado no Brasil, e que, de uma maneira ou de outra, responsabiliza o Estado brasileiro 

pela garantia e cumprimento dos direitos dos povos indígenas. Em um ato histórico 

durante a Assembleia Nacional Constituinte (1987), no Plenário da Câmara Federal, 

Ailton Krenak, filósofo, escritor e líder indígena do povo Krenak (Minas Gerais), profere 

um discurso7 em favor dos povos indígenas em meio ao debate e ao processo de 

elaboração da nova constituição para o Brasil, defendendo uma constituição que incluísse 

os primeiros habitantes desse país, antes da invasão e exploração por parte de Portugal, 

ou seja, os povos indígenas.  

 

 

Eu pensei: eu não vou poder ler essas coisas para esses camaradas, eles não 

vão me escutar, eles ficam brigando uns com os outros, batendo boca, etc. Eu 

vou ter que fazer uma coisa de índio, eu vou ter que aprontar uma coisa de 
índio aqui para distrair eles, porque se eu tentar fazer coisa de branco aqui, não 

vai rolar. Aí, eu peguei um potinho, esses potinhos de cosméticos que as 

mulheres usam pra fazer maquiagem e botei jenipapo, a pasta de jenipapo com 

carvão, dentro daquele potinho e enfiei no bolso do paletó e subi. Quando o 

presidente da casa disse: “vamos ouvir agora uma proposta de emenda para os 

direitos dos índios” (Krenak, 2012, p. 123). 

 
 

 

A Constituição foi, desse modo, um importante instrumento que se somou à luta 

dos povos indígenas do Brasil, propondo mudanças ao Estatuto do Índio8 de 1973, que 

trazia, então, uma perspectiva colonizadora dos povos que precisavam integrar-se à 

sociedade não-indígena de maneira a serem “civilizados”, o que não ocorreu desde o 

chamado “descobrimento do Brasil”. Na Constituição de 1988, destaca-se o capítulo VIII, 

do Título VIII – Da ordem social – intitulado “Dos Índios”, que promulga, entre outras 

coisas, a demarcação, por parte da União, das “terras que tradicionalmente ocupam”, o 

que se daria sob estudos em seu conjunto e contexto histórico, científico, antropológico e 

político para o processo judicial demarcatório dos territórios tracionais.  

 
7 O discurso de Krenak está disponível no seguinte link:  

https://www.youtube.com/watch?v=TYICwl6HAKQ. Acesso em: nov.2023. O discurso também integra o 

filme documentário Índio Cidadão?, de Rodriguarani Kaiowá (2014), sobre a participação do movimento 

indígena na Assembleia Nacional Constituinte (1987-88), e também a participação e discurso de Ailton 

Krenak no Plenário, em luta para que fosse incluída a proposta de capítulo dos direitos dos Povos Indígenas 

do Brasil. 
8 Disponível em: https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/109873/estatuto-do-indio-lei-6001-73. 

Acesso em: 28.11.2023. 
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Passados mais de 500 anos da invasão dos colonizadores portugueses, sob a égide 

do “descobrimento”, as lutas para a garantia dos direitos de viver conforme seus costumes 

e terem suas terras originárias devolvidas ainda permanecem na realidade e cotidiano dos 

povos. Em 2017, pós-golpe de Estado contra a presidenta Dilma Rousseff (2011-2016), 

ganha força entre a bancada política de ruralistas e conservadores a tese do “marco 

temporal”, aprovada pelo Senado brasileiro em 2023, e rejeitada pelo Supremo Tribunal 

Federal (STF) no mesmo ano, após intensas mobilizações dos povos indígenas e de parte 

de movimentos sociais da sociedade civil.  

Segundo a tese do “marco temporal”, os povos indígenas precisariam comprovar 

a ocupação de suas terras a serem demarcadas até a data da promulgação da Constituição, 

5 de outubro de 1988, e, somente com isso, teriam direito à demarcação de seus territórios, 

sem considerar a complexidade de etnias e suas culturas distribuídas pelo país e, 

sobretudo, com uma ideia de “posse” da terra completamente diferente da que os povos 

entendem, que é o espaço para subsistência de seus modos de vida conforme as suas 

tradições culturais, preservação e cuidado das florestas. Passados 134 anos da 

proclamação da República do Brasil (1889-2023), o país constitui o primeiro ministério 

voltado para os povos indígenas, com o retorno de Lula (2023) à Presidência da 

República, o Ministério dos Povos Indígenas, assumindo como ministra a liderança 

indígena Sonia Guajajara, do povo Guajajara, além de indígenas assumindo importantes 

órgãos, como Joenia Wapichana, do povo Wapichana, que, em 2023, torna-se a primeira 

indígena a presidir a Funai. 

Desse modo, diferentes povos têm, junto aos regimes jurídicos que preveem os 

seus direitos, empenhado a luta pelo direito de viver conforme suas práticas tradicionais 

e pela demarcação de seus territórios a partir das novas tecnologias da comunicação, 

surgindo, como veremos nesta tese, o que conhecemos hoje, dentro e fora da academia, 

como cinema documentário indígena, com filmes produzidos pelos próprios indígenas, 

que tornam-se cineastas, e por realizadores, antropólogos e ativistas que se juntam à luta 

desses povos. Desde a década de 1980, com o desenvolvimento de tecnologias do 

audiovisual, tornando-se ferramentas para a antropologia (Rêgo, 2023; Araújo, 2015), 

surgem experiências cinematográficas em diferentes partes do mundo com os povos 

originários, seja em realização de oficinas, trabalhos de campo ou mesmo com projetos 

que previam a parceria entre indígenas e não-indígenas para a documentação dos seus 

modos de vida e cotidiano. 
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No Brasil, por exemplo, no início de 20009, muito em função da introdução das 

mudanças no campo da comunicação digital e audiovisual (Rêgo, 2023), e de políticas 

voltadas ao incentivo audiovisual, começam a surgir coletivos de cinema indígena e 

cineastas indígenas, formados na geração de oficinas com antropólogos nas décadas de 

1980 e 1990, propondo novas formas de fazer cinema e construir imagens a partir dessas 

tecnologias (Schwy, 2009; Salazar, Córdova, 2008; Soler, 2017; Zamorano, 2017). São 

novas formas de utilizar e fazer cinema, por assim dizer, que se caracterizam com o modo 

como os povos têm compreendido as ferramentas do audiovisual, para desfazer uma 

imagem colonial de representações estereotipadas de suas tradições, como recurso 

jurídico para as lutas de retomadas de suas terras ou mesmo para dar a ver suas tradições 

e cosmologias.  

 

 

 

 

Cidade do México, México, novembro de 2023 

  

 
9 A partir desse período, apresenta-se um florescimento do chamado cinema indígena, conceito amplo por 

abrigar experiências de diferentes etnias e com variados propósitos de interesse, conforme nos lembra 

André Brasil (2012), sobretudo pensando a própria autoria, que é partilhada entre indígenas e não-

indígenas, a partir de uma “tradição visual ocidental”. Desse modo, nos referimos a essas produções no 

plural, como “cinemas indígenas”, quando oportuno.  
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INTRODUÇÃO  

Imagem, cosmologia e política: o cinema contra o genocídio 

 

 

 

 

 

O objetivo desta introdução é apresentar o percurso da tese intitulada O povo do 

raio: a cosmopolítica no cinema documentário entre os Guarani, alguns conceitos que 

aqui são movimentados com os filmes analisados, com base na breve perspectiva histórica 

do povo Guarani que apresentamos no prólogo, sua localização geográfica e o surgimento 

de um dos maiores movimentos de resistência indígena no Brasil, junto aos Kaiowá 

(conhecidos também como Guarani-Kaiowá), conforme destaca Oliveira (2020), 

configurando uma luta histórica contra o genocídio que se prolonga aos dias atuais. 

O ponto central desta pesquisa, desenvolvida na linha de pesquisa Culturas da 

Imagem e do Som do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura 

Contemporâneas (PósCom/UFBA), com estágio no Instituto de Investigaciones 

Antropológicas da Universidad Nacional Autónoma de México (IIA/UNAM – de março 

de 2023 a setembro de 2024), é justamente, para além de uma questão ampla dos estudos 

cinematográficos da produção audiovisual indígena, a complexidade histórico-cultural e 

o contexto de formação dos coletivos de cinema entre os povos, sua atuação política e 

ritual e as alianças políticas, sobretudo em circunstâncias de luta por direitos. É nessa 

direção que faz sentido falar de coletivo para entender o que chamamos aqui de 

“cosmopolítica das imagens”, como prática agenciada pela cosmologia desses povos para 

a construção de imagens no contexto da produção da cinematografia indígena. 

A essa interpretação, podemos somar as formas de expressão de uma dimensão 

coletiva que é constitutiva da vida dos povos e um sistema comunicativo que é complexo, 

por envolver outras agências e mundos, de uma maneira geral. Os saberes epistêmicos 

dos povos indígenas interagem, de certo modo, com as tecnologias de comunicação, mais 

especificamente, com uma linguagem cinematográfica, com as técnicas e modos de fazer 

audiovisual canonizados em um pensamento filosófico, teórico e político das imagens. 
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É nesse sentido, então, que o conceito de cosmopolítica (Stengers, 2018; Cadena, 

2020; Sztutman, 2012; Pimentel, 2012) aparece-nos como elemento central para as 

produções de coletivos de cinema indígena entre os povos Guarani no Brasil, e suas 

alianças com povos e países vizinhos, como Argentina e Bolívia, por exemplo. Partimos 

de referências, como os trabalhos que André Brasil tem desenvolvido a respeito dessas 

produções com diferentes grupos étnicos do país, os trabalhos de Gabriel Francisco Rêgo 

(2023) e de  Moacir Francisco Sant’anna de Barros (2014), estes últimos justamente sobre 

o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, do povo Guarani-Mbyá que, como vimos no mapa 

apresentado no prólogo desta tese, ocupa a região Sul do Brasil e a fronteira com 

Argentina, em Misiones, além de ocupar também parte do Paraguai, assim como os 

Kaiowá.  

Dos quatro coletivos que analisaremos nos capítulos seguintes, dois deles são do 

subgrupo Mbyá. Além do que citamos anteriormente, um de Misiones, Argentina, e outros 

dois do povo Guarani e Kaiowá, da região Centro-Oeste do Brasil. De uma maneira geral, 

as produções desses povos têm se voltado aos fenômenos cosmológicos ameríndios em 

filmagens que, ao priorizarem a “vida cotidiana” desses povos, combinam em seu 

processo práticas de rituais e ações políticas, reinventando os processos fílmicos de uma 

tradição cinematográfica do Ocidente. 

Segundo Renato Sztutman (2012), o povo Guarani é historicamente denominado 

de “gente guerreira”, que lutou na Guerra do Paraguai, como vimos, e que continua 

lutando por suas terras até a atualidade, e, a partir da etnografia, esses povos são sempre 

descritos pela literatura, sobretudo os Mbyá, como povos que estão em “constante 

deslocamento, migração, cujo intuito parece ser menos o de conquista ou ocupação 

territorial que a evasão guiada por valores religiosos” (Sztutman, 2012, p. 274). Uma 

mobilidade que se relaciona, também, a uma busca pela terra sem mal, conforme Hélène 

Clastres (1975). 

Esta tese analisa, dessa maneira, as produções dos coletivos guarani-kaiowá em 

Mato Grosso do Sul (MS), dos mbyá de Rio Grande do Sul (RS) e de Misiones, Argentina, 

com ênfase para os modos pelos quais os saberes e as práticas tradicionais desses povos 

são introduzidos no processo fílmico e no contexto da cosmopolítica. Nesse sentido, 

buscamos observar a maneira pela qual luta política e cosmologia se relacionam nos 

filmes, a partir de três dimensões que, por sua vez, constituem a cosmopolítica das 

imagens: o dissenso, a fabulação e a performance.  
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Antes de adentrarmos nessas dimensões, cabe destacar a escolha metodológica 

para leitura dos filmes a partir do conceito de “comunicação intermundos”, como 

trabalhado por Luciana de Oliveira, também para compreendermos como esses cinemas 

contra-coloniais (Santos, 2015) têm estabelecido conexões entre as tecnologias da 

comunicação e suas cosmologias, em uma prática não somente cosmopolítica, mas, 

sobretudo, de comunicação intermundana. 

A primeira dimensão da comunicação intermundos diz respeito à “experiência e 

manutenção de uma cosmopráxis que se constitui em interações com seres humanos, não-

humanos e mais que humanos em espacialidades e temporalidades espiraladas que 

conectam, atualmente, o cotidiano-local/doméstico com o histórico-colonial/global com 

o mítico-cosmológico/ecológico” (Oliveira, Gomes, Gomes, 2023, p. 501). 

 

A segunda diz respeito às possibilidades de diálogos interepistêmicos entre as 

ciências não indígenas e as ciências indígenas, movendo toda uma 

compreensão - por hora menos conceitual e mais metodológica/experimental -
acerca das interações possíveis como também das inequivalências entre os 

mundos, já que implicam formas de produzir, transmitir, reproduzir 

conhecimentos com bases epistêmicas completamente distintas (Oliveira, 

Gomes, Gomes, 2023, p. 501). 

 

 

Conforme Oliveira (2020, 2021, 2023), as imagens são resultado de relações e, 

por sua vez, os mundos se constituem a partir das relações que estabelecem com as 

imagens. Desse modo, esse conceito da comunicação intermundos é uma categoria 

teórico-metodológica para pensarmos o cinema documentário em torno dos povos e feito 

pelos povos indígenas. 

Nessa interface, o conhecimento tradicional, de fato, não anula o conhecimento 

científico, mas dá consistência aos diversos sistemas de conhecimento, como chama 

atenção Manuela Carneiro da Cunha. A troca entre esses diferentes sistemas de 

conhecimento coloca, de um lado, um tipo de saber que “foi tornado uno e 

universalizado” (Cunha, 2017), o conhecimento científico, e, de outro, um saber ligado 

às práticas culturais e modos de vida que atravessam temporalidades pelo gesto da 

transferência de algo, o conhecimento ameríndio. Dessa maneira, o conhecimento 

ocidental, tido na modernidade como modo de ordenar o mundo, desde o século XVII, é 
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pretensamente universalizante com protocolos de pesquisas canonizados pela 

comunidade científica (Cunha, 2017). 

Assim, a noção de tradição está relacionada à transferência de algo para um novo 

contexto, ou seja, aquilo que é deslocado do passado para o presente, remetendo “também 

à ideia de um certo domínio de fatos ou de um depósito cultural selecionado” (Lenclud, 

2013, p. 151). A tradição evoca um modo de circulação que ocorre por meio da memória 

oral em operações coletivas, que se passa de geração em geração. Nessa direção, os 

saberes e as práticas tradicionais dos povos ameríndios estão no domínio da criação e da 

circulação, como sublinha Adriana Queiroz Testa, e não da transmissão, pois trata-se de 

deslocar o “foco dos “produtos” destes saberes para seguir seu desenvolvimento em 

trajetórias que aproximam diferentes práticas cotidianas de produção e transformação de 

relações” (Testa, 2012, p. 168).  

Essa transferência de saberes é o que tem fundamentado a produção audiovisual 

entre diferentes etnias ameríndias, em que as práticas culturais, sensibilidades e 

imaginários convertem-se em novas formas para criação e circulação que emergem da 

comunicação intermundana.  

Desse modo, entendemos a constituição de uma cena cosmopolítica nos filmes 

dos coletivos que analisaremos a partir do terceiro capítulo desta tese, como consequência 

do dissenso, da fabulação e da performance, como dito anteriormente. A cosmopolítica, 

conceito que vem sendo trabalhado no campo da Antropologia Social (Stengers, 2018; 

Cadena, 2020; Sztutman, 2012; Pimentel, 2012) designa a participação de entidades e 

seres não-humanos nas decisões e práticas políticas (Cadena, 2015, 2020), como veremos 

detidamente no primeiro capítulo. E é através de uma prática cosmopolítica que o povo 

Guarani tem se empenhado a produzir cinema, e, por conseguinte, construído uma teoria 

própria em torno do debate quanto à política e cosmologias das imagens no contexto dos 

cinemas documentários indígenas. 

O primeiro ponto da cosmopolítica no cinema documentário entre os Guarani é a 

constituição da dimensão dissensual, ou seja, das cenas de dissenso, entendido aqui a 

partir do pensamento de Jacques Rancière, para a criação de um mundo comum e modos 

de resistências (Marques, 2013) – se pensarmos a relação entre mundos múltiplos para 

construir formas de coexistências e representações (políticas), com a participação de seres 

humanos e não-humanos, como propõe a cosmopolítica. Segundo Rancière (2018), o 
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dissenso não é um conflito de interesses entre as partes, mas, sim, uma possibilidade de 

sujeitos tornarem-se “falantes”, ou seja, tornam-se interlocutores ao promoverem uma 

redistribuição das visibilidades hegemônicas que já formam o mundo comum.  

Com isso, a partir dessas cenas dissensuais os sujeitos, que, até então, não eram 

cotados como interlocutores, aparecem com novas propostas de enunciação para os 

regimes de visibilidade – e é exatamente o que fazem os cinemas indígenas, como 

veremos nesta tese –, provocando também “rupturas na unidade daquilo que é dado e na 

evidência do visível para desenhar uma nova topografia do possível” (Rancière, 2018, 

p.55).  

Na esteira de Georges Didi-Huberman (2011), as cenas de dissenso configuram o 

“aparecer político” dos povos através das imagens, com novas configurações e 

subjetivações políticas, que são reconfiguradas a partir da presença e atuação dos povos 

e outras entidades, que são convocadas para essa arena de debates e novas visibilidades, 

no sentido dado por Marisol de la Cadena (2020) ao conceito de cosmopolítica. 

Um outro ponto que corresponderia, então, à cosmopolítica nos filmes é a 

fabulação, que, nas imagens, resulta em uma “operação de deslocamento e interrupção da 

maneira através da qual o regime representativo reafirma hierarquias e desigualdades nas 

modalidades do “aparecer” dos sujeitos e de suas formas de vida” (Marques, Martino, 

2021, p. 467). Trata-se de uma potência fabulativa para também orientar e opor-se aos 

regimes de visibilidade e representação política na articulação entre presente, passado e 

futuro (Deleuze, 1997; Rancière, 2021a, 2013), compreendendo a fabulação como uma 

experiência sensível, política e estética para expressão de outros mundos nas cenas. 

Nos filmes entre os povos Guarani, a fabulação expressa-se sobretudo pelas 

palavras, ou seja, pela conversação que é uma das características da produção entre os 

coletivos desses povos (Chamorro, 2004; Rêgo, 2023; Barros, 2014). Desse modo, a 

“fábula experimental” (Rancière, 2013) dos sujeitos vai envolver uma experiência que 

propõe um outro “aparecer” através de uma fabulação dissensual ou política.  

 

É como se a fabulação preparasse um cenário, uma cena sobre a qual as 

imagens, os corpos, os gestos, os sons que aparecem não eram aqueles 

esperados, escapam às convenções acordadas e fazem com que as conexões 

entre distintas temporalidades não funcionem de modo previsto. No desmedido 

momento do devaneio, tudo vai ser deslocado, sacudido, atordoando não 
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apenas uma forma consensual de montagem e enquadramento, mas também 

de aparecimento dos sujeitos (Marques, Martino, 2021, p. 471)10. 

 

 

Não se trata, nesse caso, de ficcionalizar a experiência política e cosmológica dos 

povos, e a construção espacial e temporal que se associa aos rituais (Ruiz, 2018), mas de 

complexificar essa própria “aparição política” (Didi-Huberman, 2011) das cenas 

dissensuais, no sentido também de deslocar os regimes do visível como operador que 

possibilita novos encontros com o sensível e com outras temporalidades. Em grande parte 

dos filmes que analisamos, a fabulação também se dá pela rememoração de 

acontecimentos, novas temporalidades que se entrecruzam no processo fílmico ou mesmo 

desses gestos e devaneios, de que falam Angela Marques e Luis Mauro Sá Martino (2021), 

que aparecem através da conversação e das palavras. 

É nessa direção que entra a performance, o terceiro ponto para a constituição da 

cosmopolítica nos filmes. Na esteira das pesquisas de Francisco Gabriel de Almeida Rêgo 

(2023), Moacir Francisco Sant’anna de Barros (2014) e André Brasil (2012, 2013) a 

respeito da mise en scène, ou de uma mise en abyme, na produção cinematográfica entre 

os Guarani, observamos que a performance (Martins, 2021; Zumthor, 2007; Taylor, 2012, 

2011; Brasil, 2014, 2010) é o que se aproxima de uma perspectiva cosmopolítica e da 

operação dissensual e fabulativa. A performance, assim, assume uma dimensão corporal 

de transmissão, produção e ressignificação de saberes como parte de uma experiência da 

vida cotidiana (Martins, 2021; Turner, 2002), afetando o comum ou aquilo que já é 

conhecido, de acordo com Paul Zumthor (2007), o que nos permite pensar não somente 

o modo de aparição dos povos, mas também a forma como os seus modos de vida se 

performam nas imagens, como também chamou atenção Brasil (2012, 2014). 

A performance, nessa direção, opera nos filmes a partir da dança, do canto, dos 

gestos, não como algo previamente elaborado – ainda que a presença da câmera possa, de 

fato, afetar o modo comportamental dos sujeitos –, mas como aquilo que ultrapassa as 

barreiras corporais, alterando perspectivas. A nossa hipótese, dessa maneira, corresponde 

a uma cosmopolítica das imagens formada pelo dissenso, pela fabulação e pela 

performance, e não pela mise en scène, enquanto elemento teórico-metodológico para 

 
10 Grifos nossos. 
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pensar os filmes dos coletivos entre os Guarani, como profícua e amplamente estudados 

por Rêgo (2023), Barros (2014) e Brasil (2012, 2013).  

Ainda que a mise en scène esteja presente nos filmes que analisamos como 

fenômeno que também constitui as cenas, o nosso interesse é, portanto, a performance, 

não como a substituição de um pelo outro, embora ambos tenham origem nos estudos no 

campo das Artes da Cena, mas entendendo o gesto performático dos povos como modo 

de compartilhar e reatualizar o vivido (Brasil, 2014; Taylor, 2014) e de corporificar os 

saberes, segundo Leda Martins (2021), em sua dimensão cosmológica. 

É nesse sentido que o primeiro capítulo desta tese, Cosmologias e Cosmopolíticas 

da Imagem, provoca um debate em torno da maneira como a cosmopolítica atravessa o 

processo de produção fílmica intermundana, para retomarmos o conceito de 

“comunicação intermundos”, em imagens que surgem com a emergência de vidas 

humanas e não-humanas em riscos. Antes disso, cabe destacar o debate que é feito sobre 

o Antropoceno, uma vez que a cosmopolítica seria uma alternativa, como os modos de 

organização espiritual e política dos Guarani e Kaiowá (Benites, 2014; Pimentel, 2012), 

a esse regime de aceleradas mudanças climáticas, como preocupação no campo da 

Antropologia (Danowsk, Viveiros de Castro, 2014; Haraway, 2019, 2014; Latour, 2020; 

Costa, 2014; Chakrabarty, 2020; Povinelli, 2017, 2021; Jensen, 2017; Hui, 2017; Reed, 

2019) na chamada “virada ontológica na antropologia”, que, segundo descreve Eduardo 

Kohn (2015), trata-se de uma virada ampla para a ontologia na antropologia diante dos 

desafios surgidos para o pensamento antropológico. 

É no segundo momento desse primeiro capítulo que apresentamos, então, a 

cosmopolítica como esforço diplomático empenhado pelos xamãs e entidades não-

humanas (Stengers, 2005, 2015, 2018; Sztutman, 2012; Viveiros de Castro, Taylor, 2006) 

para estabelecer uma “comunicação intermundos” (Oliveira, 2020, 2022, 2023). 

Desdobramos, nesse sentido, o conceito de cosmopolítica como resultante de 

“transformações antropogênicas”, ou seja, do Antropoceno (Costa, 2014), sendo uma 

possível saída encontrada pelos povos para sobreviver a esses “tempos das catástrofes”, 

no dizer de Isabelle Stengers (2017).  

Assim, a cosmopolítica vai corresponder a uma participação de seres não-

humanos nas decisões e discussões políticas (Cadena, 2015, 2020; Stengers, 2015; 

Sztutman, 2012) ou no “parlamento das coisas”, conforme Bruno Latour (1994), passando 
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a ter uma interlocução em uma dimensão enunciativa nos debates que os afetam, de um 

modo ou de outro – e que nas imagens essa participação se dá, como descrito 

anteriormente, pela cena dissensual e ações fabulativas e performáticas.  

Um terceiro momento, ainda do primeiro capítulo, é o debate sobre como se 

relacionam, desse modo, a cosmopolítica e as imagens no processo fílmico, ou seja, para 

a constituição de uma cosmopolítica das imagens. O debate central está em refletir como 

o político e o cosmológico adentram às formas fílmicas em uma dupla direção:  por um 

lado, a partir das três dimensões ditas anteriormente (dissenso, fabulação e performance), 

e, por outro, pela conversão da câmera como porta-voz dos não-humanos em uma junção 

entre ativismo e espiritualidade que convertem o cinema em dispositivo (Agamben, 

2009). 

No segundo capítulo, Ayllu cinematográfico: a formação dos coletivos de cinema 

indígena na América Latina, apresentamos, de forma sucinta, algumas experiências de 

formação de coletivos de cinema entre os povos indígenas de alguns países da América 

Latina, com atenção especial para o Brasil e México, onde, nesse último país, o 

surgimento de experiências cinematográficas entre os povos indígenas passa pela 

produção cinematográfica do Arquivo Etnográfico Audiovisual (AEA) do Instituto 

Nacional Indigenista (INI), atualmente Instituto Nacional dos Povos Indígenas (INPI), e, 

sobretudo, pela criação do projeto de Transferência de Meios Audiovisuais (TMA), em 

1989, e a criação dos Centros de Vídeo Indígena na década de 1990, inicialmente no 

estado de Oaxaca, e atingindo outras regiões do país, posteriormente. 

Apresentamos nesse capítulo, assim, projetos da produção audiovisual nas últimas 

décadas entre os povos indígenas, que têm surgido de forma expressiva e com força 

política do uso das tecnologias da comunicação entre variados grupos étnicos do Brasil e 

de outros países, como, além dos já citados, Argentina, Bolívia, Chile, Colômbia, Equador 

e Peru.  

É nessa direção que o capítulo intitula-se ayllu, conceito que corresponde às 

relações de parentesco entre os povos andinos e que se associa à concepção de 

comunidade e rituais nas formas de organização cosmológica e política (Fernández, 2017; 

Maríaca, 2010), o que, em nossa reflexão sobre os variados coletivos e realizadores dos 

cinemas indígenas, constituiria o que César Guimarães (2015) pontua como “comunidade 

de cinema” ou, como o próprio título do capítulo indica, um “ayllu cinematográfico”. 
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Cabe destacar que muitas das experiências de formação de cineastas e coletivos de cinema 

entre os povos indígenas surgem de uma tradição do cinema etnográfico, como também 

apresentamos em determinado momento do capítulo a partir dos estudos da antropologia 

fílmica e audiovisual. 

Como uma das experiências entre o cinema etnográfico e o florescimento de 

produção audiovisual indígena, entre os próprios indígenas ou produzidos com esses 

povos, destacamos, brevemente, o Projeto Vídeo nas Aldeias (VNA) no Brasil, que surge 

em 1979 e se divide, em sua história de produção de imagens entre variados grupos éticos 

no país, em duas importantes fases (Rêgo, 2023; Araújo, 2015; Alvarenga, 2017). A 

primeira fase (1986-1997), é marcada pela presença de realizadores e antropólogos não-

indígenas que se unem à causa política desses povos pela identidade, manutenção de suas 

práticas culturais e formas de vida (Queiroz, 2008; Araújo, 2015). A segunda fase, no 

entanto, é a passagem da câmera da mão dos não-indígenas para a mão dos indígenas, por 

assim dizer, com a realização de oficinas de formação audiovisual nas aldeias, uma 

importante prática que vai permitir o surgimento de coletivos de cinema formados por 

indígenas – alguns dos quais estudamos nos capítulos seguintes. 

No terceiro capítulo, O cinema como semente: Coletivo de Cinema Mbyá-Guaraní 

Ara Pyau, estudamos o coletivo de cinema formado pelos Mbyá de Misiones, Argentina, 

com uma aliança política e cinematográfica com os Mbyá de Rio Grande do Sul, Brasil. 

Formado em 2017, fazem parte do Coletivo jovens realizadores de diferentes 

comunidades Mbyá do noroeste argentino, como Alecrín, Ka’a Aguy Poty, Peruti e 

Tamandúa. O Coletivo se inspirou nos trabalhos audiovisuais dos Mbyá do Rio Grande 

do Sul, e no projeto Video nas Aldeias (VNA), de quem teve o apoio, junto com o Instituto 

de Artes Audiovisuais de Misiones (IAAviM), para a realização das primeiras oficinas de 

formação em cinema. Analisamos, nesse sentido, a única produção, até o momento, desse 

Coletivo, o documentário Una Semilla de Ara Pyau (2017)11. 

O quarto capítulo, Palavras de Nhanderú: Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, 

nos deteremos ao coletivo Mbyá do Rio Grande do Sul, o Coletivo Mbyá-Guarani de 

Cinema, que, surgido a partir da experiência da segunda fase do projeto VNA, desde 2008 

vem consolidando uma importante filmografia no contexto dos cinemas indígenas e 

coletivos de cinema entre os povos indígenas no Brasil e na América Latina. Entre o 

 
11 Uma semente de Ara Pyau, em tradução para o português. 
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conjunto de filmes do Coletivo, selecionamos Bicicletas de Nhanderú (2011) e Tekoá 

Petei Jeguatá - Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008) para análise, a partir de estudos e 

pesquisas de Rêgo (2023), Barros (2014) e Brasil (2012).  

Uma das características que destacaremos, como também já apontadas por esses 

pesquisadores, é a conversação (que estará ligada à fabulação) nos filmes, ou seja, a 

palavra como elemento importante para uma comunicação com os seres não-humanos, 

bem como a presença do canto, da música e da dança (correspondendo à performance) 

para as práticas tradicionais no cotidiano desses povos documentadas nos filmes 

(Chamorro, 2004; Montardo, 2009), em uma correspondência cosmopolítica. 

No quinto capítulo, Entre o fogo e a imagem: o cinema documentário da 

Associação Cultural dos Realizadores Indígenas de Mato Grosso do Sul (Ascuri), 

estudamos o Coletivo formado por indígenas Guarani, Kaiowá e Terena, conhecido como 

Ascuri, em um discurso cinematográfico articulado à sua cosmologia e formas de 

organização social, e em filmagens marcadas por elementos de fundamental importância 

para esses povos, como o fogo (Pereira, 2008, 2016; Brand, 1997) e também pelo cultivo 

e domesticação do milho, usado para rituais e práticas cotidianas. 

O Coletivo tem atuado de forma conjunta com realizadores do país e de outros 

povos, como os povos de língua quéchua da Bolívia, com a participação do realizador 

indígena Ivan Molina, além de projetos e parcerias com instituições e pesquisadores. 

Como veremos, o Coletivo tem, desde 2010, produzido obras que convergem 

documentário e ficção, resultando em uma importante cinematografia como projeto 

pioneiro em Mato Grosso do Sul (Galache, 2017; Corrêa, 2015). 

Nesse capítulo, ainda que sejam acionadas de modo pontual uma obra e outra da 

Ascuri, selecionamos para análise os filmes Jepea`yta - A Lenha Principal (2012), Tatatin 

Rapé, o caminho da fumaça (2022), os episódios da websérie Nativas narrativas (2022) 

e o curta-metragem Mokõi Kovoé (2021), com ênfase aos elementos que são estruturantes 

da vida social, cultural e política dos Guarani e Kaiowá, como o cultivo e domesticação 

do milho e o fogo, como dito anteriormente, que formam parte do sistema social e das 

atividades cotidianas desses povos, incluindo também os cantos-rezas, constituindo, por 

sua vez, a cosmopolítica nos filmes.  

O sexto capítulo, Ocupar as imagens, fazer o território: Coletivo de Cinema 

Guahu'i Guyra, ainda sobre a produção audiovisual entre os Guarani e Kaiowá de Mato 
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Grosso do Sul, analisamos o longa-metragem Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio 

(2016) e o curta-metragem Ava Marangatu (2016), do coletivo guarani-kaiowá Guahu'i 

Guyra, formado em 2014 por jovens do tekoha Guaiviry, em Aral Moreira (Mato Grosso 

do Sul). Ava Yvy Vera (2016) e Ava Marangatu (2016) inscrevem a cosmopolítica na 

relação com o território, seja um território que já não existe e na luta pela retomada do 

que ainda restou, como no caso do primeiro, ou mesmo um território que se vê cada vez 

mais cercado pela manocultura do agronegócio, como no segundo filme.  

Como é descrito nesse capítulo, esses filmes movimentam o debate de como o 

cinema pode, de uma maneira geral, acompanhar a luta pela retomada dos territórios 

tradicionais, inscrevendo nas próprias imagens esses territórios sagrados. É nessa direção 

que, também, caracterizamos a cosmopolítica como possibilidades de criação (de 

territórios e de outras formas de habitar os mundos) pelas e nas imagens, ao propor o 

diálogo entre diferentes mundos – o mundo da cosmologia dos povos e o mundo do 

audiovisual e suas técnicas, por exemplo. 
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Capítulo 1  

Cosmologias e Cosmopolíticas da Imagem 
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A produção do que hoje conhecemos como cinemas indígenas destaca-se pela 

forma como são construídas as suas imagens, seja em contextos etnográficos, de riscos 

ou como fruto de parcerias com instituições, pesquisadores e antropólogos, com projetos 

de formação audiovisual. Essa dinâmica de produção implica refletir a questão estética e 

política da imagem, e o modo como são articuladas as perspectivas técnica e ética dos 

recursos do audiovisual, como suporte que faz emergir o aparecer político dos povos 

(Didi-Huberman, 2011), em posição que fundamenta e dá a ver as lutas pelo território e 

seus modos tradicionais de vida, muitas vezes em contextos de guerra entre o Estado e 

organizações agropecuárias, como o caso da luta histórica dos Guarani e Kaiowá no 

Centro-Oeste brasileiro, como vimos no prólogo desta tese. De uma maneira geral, pensar 

esses cinemas – no plural por tratar-se de uma ampla produção de diferentes etnias – é 

fundamentar uma reflexão sobre as cosmologias que atravessam a própria construção 

dessas imagens e que por elas são sustentadas.  

Sendo assim, neste capítulo, propomos um diálogo quanto ao que se tem 

observado como elemento substancial na produção documentária entre os povos Guarani-

Kaiowá: as cosmologias e cosmopolíticas da imagem. Pode-se dizer, a partir dessa 

perspectiva, que a imagem no documentário indígena entre os Guarani está atravessada, 

em sua construção técnica e ontológica, por uma cosmologia própria a esses povos, 

estabelecendo um processo de produção fílmica intermundana. 

Nessa direção, o objetivo deste capítulo é pensar, por um lado, as imagens na 

relação com uma ruptura epistêmica da arena política e da não divisão entre natureza e 

cultura (Cadena, 2020; Descola, 2016; Strathern, 2017), ou de natureza e humano (Latour, 

2020), em que o que está em jogo é sobreviver a cenários apocalípticos de catástrofes 

políticas, climáticas e sanitárias sem precedentes, “que nos obrigam a revisitar a definição 

do que é um humano, um território, uma política, uma civilização” (Latour, 2020, p. 107). 

Por outro lado, buscamos refletir a construção de imagens que se dão na relação com 

outras agências que não estão ligadas canonicamente com o fazer cinematográfico 

ocidental, ou seja, como a cosmologia guarani incide sobre o processo fílmico, 

convocando, assim, uma cosmopolítica que emerge na própria imagem.  

Desta maneira, a dimensão cosmológica da produção cinematográfica desses 

povos – produção essa muitas vezes realizada às voltas com conflitos políticos de luta 



 

40 
 

pela terra – é fortemente alusiva a uma política e cosmopolítica da imagem que atravessa 

uma perspectiva espaço-temporal, na medida em que são pensadas não são somente como 

fundo para uma prática política e, por sua vez, estética, mas justamente porque são 

partilhadas as formas políticas e estéticas de um sensível, segundo Jacques Rancière 

(2015). Se para o autor, o princípio da política é estético, para o cinema entre o povo 

Guarani, é cosmológico.  

O domínio político da imagem coordena, por assim dizer, os modos de ver e sentir 

as imagens a partir de uma “partilha do sensível”, que corresponde ao próprio núcleo 

político dos filmes, pois, o que também vai caracterizar a política da imagem, além de 

seu núcleo político-social, é também o modo como a situação torna-se inteligível, agindo 

sobre as sensibilidades ao colocar-se como produtora e modificadora de afetos, segundo 

o autor, ao mesmo tempo em que os sem parte tomam posição visível na “partilha do 

sensível”.  

Por um lado, a partir dessa perspectiva, pretendemos pensar neste capítulo como 

a arena política dessas imagens pode, de algum modo, ser habitada por seres não-

humanos, denominados por Cadena (2015, 2020) como “seres-terra”, que seriam 

entidades sensíveis que estão articuladas com outras formas não-humanas de construção 

de saberes, o que a autora chamaria também de “montanha, um rio, uma lagoa”12, 

propondo uma associação entre mundos múltiplos que visam construir modos de 

coexistências e representações para repensar as decisões, ações e discussões no campo 

político – tal como o movimento Aty Guasu, a Grande Assembleia Guarani-Kaiowá, que 

surge no final dos anos 1970, em Mato Grosso do Sul (MS), como descrevemos no 

prólogo.  

Por outro lado, partimos da perspectiva de “comunicação intermundos” (Oliveira, 

2020, 2021, 2023), que é formada por divindades, espíritos ou demais domínios de seres 

da natureza para, desse modo, configurar uma “ruptura da política moderna” (Cadena, 

2020, p. 278)13. Se considerarmos o sentido dado aos “seres-terra”, que mobilizam uma 

“ruptura epistêmica” com a teoria da política como herança do pensamento iluminista 

(Latour, 1994), a dimensão da cosmopolítica das imagens estaria, então, em uma 

enunciação epistemológica que se faz presente com o saber ameríndio, e não somente 

 
12 “earth- beings (or what I would call a mountain, a river, a lagoon)” (Cadena, 2015, p. 5). 
13 “ruptura de la política moderna” (Cadena. 2020, p. 278). 
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com as questões particulares e técnicas de construção da imagem, mas também com uma 

certa convocação desses seres, outrora agentes mobilizadores das decisões políticas dos 

povos, reconhecendo, assim, outros mundos14 que se inscrevem no processo fílmico.   

Se o regime político da imagem se caracteriza, segundo a definição de política 

dada por Rancière, com o “conflito em torno da existência de uma cena comum, em torno 

da existência e da qualidade daqueles que estão ali presentes” (Rancière, 2018, p. 40), 

então, a política se constitui por aqueles que, negados ao direito de serem falantes, 

“instituem uma comunidade pelo fato de colocarem em comum o dano” provocado pelo 

enfrentamento e pela contradição de “dois mundos alojados num só: o mundo em que 

estão e aquele em que não estão” (Rancière, 2018, p. 40). Diante disso, a atividade política 

“desloca um corpo do lugar” ou “muda a destinação de um lugar”, fazendo “ver o que 

não cabia ser visto, ouvir como discurso o que só era ouvido como ruído” (Rancière, 

2018, pp. 42-43).  

Nesse sentido, é a criação de um espaço, ao mesmo tempo político e estético, que 

atribui aos povos a qualidade de “falantes”, seja com o exemplo significativo de entidades 

que permeiam a produção cinematográfica dos povos indígenas em uma perspectiva 

ampla, ou no uso do audiovisual como instrumento de luta e resistência, e como forma de 

adiar o fim deste mundo, na esteira de Ailton Krenak (2019). 

Assim, este capítulo divide-se em três partes que dialogam entre si, de modo a 

buscar elementos conectores para pensar a cosmologia e a cosmopolítica das imagens no 

cinema documentário entre os povos Guarani. A primeira delas, é uma discussão em torno 

do Antropoceno, que é resultado das transformações antropogênicas da Terra, um 

“acontecimento”, segundo Alyne Costa, que nos permite compreender a cosmopolítica 

como uma “incidência, no horizonte de nosso pensamento e ação, de novas perspectivas 

alumbrando faces do mundo (outros seres, outras possibilidades de ser, ou mesmo de 

deixar de ser) que até então julgávamos inexistentes” (Costa, 2014, p. 140), criando 

condições para um novo presente, irrompendo outros mundos dentro de um mundo, como 

renovação dos modos de  existência e a fabricação de novos mundos. 

 
14 Segundo Eduardo Viveiros de Castro, neste encontro de mundos, está o que o autor chama de “relações 

de equivocação”, que são as falhas de compreensão das formas de “ver o mundo”, as possíveis “patologias 

que ameaçam a comunicação”, como a incompetência linguística, por exemplo. No entanto, a equivocação 

“não é o que impede a relação, mas o que a estabelece e impulsiona: a diferença de perspectiva” (Viveiros 

de Castro, 2004, p. 11) – como veremos no Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema. 
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Com efeito, esse movimento de criação de outras possibilidades de enfrentamento 

a uma crise ecológica global, o Antropoceno, para criar uma nova formação de mundos e 

constituir um mundo comum, ou seja, um devir-mundo na concepção deleuziana, 

fundamenta a própria ideia de cosmopolítica, uma vez que expressa “uma convocação 

para a tarefa interminável de atentar para os novos pleitos à existência” (Costa, 2014, p. 

147), de maneira que seja garantido a outras formas de existências, que também povoam 

a Terra, o direito a existir, ainda que sob um contraste que os mobiliza, “para ousar colocar 

o futuro que se prepara sob o signo da barbárie”, como sublinha Isabelle Stengers (2017, 

p. 11), ou mesmo criar “uma nova floresta, mais sólida” para substituir o “antigo céu que 

desabou outrora” com uma “imagem dessa nova terra” (Albert, Kopenawa, 2015, p. 81). 

O segundo momento do capítulo corresponde, nesse sentido, a uma reflexão sobre 

a cosmopolítica como sendo um modo de atravessar a essa crise ecológica que pertence 

à era do Antropoceno, uma época surgida pelos “extensos e ainda crescentes impactos das 

atividades humanas na terra, na atmosfera e em todas as escalas, inclusive a global”, como 

descrevem Paul Crutzen e Eugene Stoermer (2000, p. 17)15. Interessa-nos localizar o 

conceito de cosmopolítica tal como pensado pela filósofa da ciência Isabelle Stengers, 

como uma atividade coletiva que confere a maneira pela qual humano e não-humano 

afetam uns aos outros no modo de fazer política e que, por sua vez, decorre de uma 

questão que define a escuta e as decisões que são pensadas “coletivamente”, em que “os 

invisíveis que não partilham as razões humanas” (Stengers, 2018, p. 461), ou “entidades 

não-humanas ou pessoas-outras” (Tola, Medrano, 2016, p. 106)16, são consultados e 

levados em consideração.  

Com isso, na terceira parte do capítulo, tratamos de propor uma reflexão acerca 

da cosmopolítica das imagens, em uma perspectiva ampla. Conforme nos chama atenção 

Didi-Huberman (2018), o pensamento das imagens enfrenta uma encruzilhada que é, ao 

mesmo tempo, estética e política, por justamente ser o princípio desta, a uma só vez, o 

estético, de acordo com Rancière (2018). As questões éticas, estéticas e políticas das 

imagens, ainda segundo Didi-Huberman (2018, p. 105), “continuam a depender de saber 

 
15 “still growing impacts of human activities on earth and atmosphere, and at all, including global, scales” 

(Crutzen; Stoermer, 2000, p. 17). 
16 “entidades no-humanas o personas-otras” (Tola, Medrano, 2016, p. 106). 
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o que fazer com essa exposição, que forma lhe dar, ostentação ou nudez, espetáculo e 

escudo do corpo social ou aparência e perigo da comunidade”17.  

A primeira tarefa, contudo, para o pensamento político das imagens, consiste em 

reconhecer as potencialidades e fragilidades que são inerentes à sua exposição. Cabe 

pontuar, para além do uso que essas imagens assumem no circuito audiovisual, a sua 

complexa retroalimentação, no campo da produção cinematográfica, é o fazer 

colaborativo como constitutivo das produções no universo dos cinemas indígenas, desde 

o processo de filmagem, montagem e circulação das imagens – o “fazer com” e o “ver 

junto”, dimensões analíticas como preocupações, por exemplo, do profícuo trabalho de 

pesquisa de André Brasil. 

Dito isso, a preocupação central deste capítulo é dar base a uma compreensão que 

busca refletir sobre como luta política e cosmologia se relacionam nos filmes 

documentários dos coletivos de cinema entre os Guarani, para, nos capítulos seguintes, 

examinar como os cinemas indígenas, enquanto dispositivo que figura processo de 

criação coletiva, podem configurar imagens como dissenso, performance e fabulação na 

arena da cosmopolítica das imagens. 

 

 

1.1.Antropoceno: apontamentos para a construção de novos mundos 

 

 

Com o avanço do capitalismo industrial, aprofundou-se um processo geológico e 

estratigráfico da atmosfera e de todos os ecossistemas do globo e seus processos 

geológicos e atmosféricos, acentuado pela modernidade e sua pretensa dominação do 

mundo natural. Trata-se da época geológica a qual Paul Crutzen e Eugene Stoermer 

(2000) denominaram de Antropoceno, surgida com a crise ecológica e por ações humanas 

que têm como consequências epidemias, catástrofes planetárias, rupturas e degradações 

sem precedentes da biogeoquímica, da biosfera e ecossistemas, em colapsos que, como 

chama atenção Malcolm Ferdinand a respeito de uma ecologia decolonial sob a 

 
17 “seguir dependiendo de saber qué hacer con esa exposición, qué forma darle, ostentación o desnudez, 

espectáculo y escudo del cuerpo social o aparecer y peligro de la comunidad” (Didi-Huberman, 2018, p. 

105). 



 

44 
 

perspectiva caribenha e seus imaginários crioulos, “não afetam a todos igualmente e de 

forma alguma apagam os colapsos sociais e políticos já em andamento” (Ferdinand, 2019, 

p. 13)18. É, nessa direção, que pretendemos discutir o conceito de Antropoceno, ainda 

complexo e pouco definido na reflexão acadêmica, e a maneira como modos alternativos 

de construir mundos têm emergido desse contexto, propondo outras formas de vida que 

procuram fazer parte do “parlamento das coisas” (Latour, 1994), como os mundos 

indígenas, ou, para citar a filosofia zapatista19, a (re) construção de “um mundo onde 

caibam muitos mundos” (Baschet, 2021). 

A preocupação de um problema complexo como esse tem alcançado esforço de 

reflexão no campo da Antropologia (Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, 

Donna Haraway, Bruno Latour, Alyne Costa, Dipesh Chakrabarty, Elizabeth Povinelli, 

entre outros) em um regime que, na definição de Chakrabarty (2020) é “planetário ou 

antropocênico”, definido por aqueles que escrevem sobre o planeta e sobre as atividades 

humanas que contribuem para desastres “naturais”. 

Como descrevem Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski é, em si, uma 

época em seu sentido geológico, que é “o nosso presente” e “o nosso tempo”, mediante o 

fim de uma certa “epocalidade”. “Embora tenha começado conosco”, afirmam os autores, 

“muito provavelmente terminará sem nós: o Antropoceno só deverá dar lugar a uma outra 

época geológica muito depois de termos desaparecido da face da Terra” (Viveiros de 

Castro; Danowski, 2014, p. 16). Os autores, que discutem o tema do “fim do mundo” e 

suas variantes no imaginário da cultura mundial, propõem uma crítica do projeto 

civilizatório e de como a ideia de fim de mundo está enraizada no imaginário social a 

partir de catástrofes ou de uma crise planetária. Se, para nós, o medo do fim é uma ideia 

permanente, para as sociedades indígenas, segundo os autores, é algo que se concretizou 

há mais de 500 anos e que, até então, vivem em constante apocalipse.  

Nessa direção, o Antropoceno no centro das discussões acadêmicas – ainda que 

não visto com entusiasmo nas humanidades (Viveiros de Castro; Danowski, 2014) – tem 

provocado uma abordagem interdisciplinar e sistêmica com a “virada ontológica na 

 
18 “Les effondrements environnementaux ne touchent pas tout le monde de la même façon et n’effacent 

aucunement les effondrements sociaux et politiques déjà en cours” (Ferdinand, 2019, p. 13). 
19 O termo Zapatismo faz referência ao movimento armado plasmado a partir das ideias de Emiliano Zapata 

e, sobretudo, ao levante zapatista, uma rebelião de 12 dias durante o mês de janeiro de 1994, liderada pelo 

grupo Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), no estado de Chiapas (México). Para saber mais, 

ver Baschet, 2021. 
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antropologia” (Viveiros de Castro; Descola; Maniglier; Povinelli; Jensen; Hui; Reed; 

Latour, entre outros).  

A ontologia estaria, então, conforme Eduardo Kohn, no campo dos estudos da 

realidade, não limitando-se a um mundo construído por humanos, formando uma 

antropologia ontológica que é “pós-humanista”, ao não se deter somente com as 

preocupações humanas. Esse estudo de realidades que não são construídas socialmente é, 

para Kohn, uma resposta a um conceito que é, a um só tempo, existencial, ético e político 

para um problema lógico: “como pensar sobre a vida humana em um mundo em que um 

tipo de vida e futuro, que é tanto além do humano quanto constitutivo do humano, está 

agora em perigo” (Kohn, 2015, p. 315)20. A abordagem desta questão implica em uma 

perspectiva em que a espécie humana não está no centro, embora suas ações tornam-se o 

objeto de preocupação em relação a outros seres não-humanos.  

Podemos inferir que a virada ontológica na antropologia e, por conseguinte, nos 

estudos etnográficos, evidenciou, enquanto questão de interesse, a incapacidade do 

pensamento moderno com a separação natureza e cultura, em que a política sempre esteve 

relacionada como coisa humana e, por sua vez, a natureza no domínio dos não-humanos. 

Estamos, nesse sentido, em uma guerra dos mundos, e não somente em uma 

“reinvindicação ontológica” de participação de outras culturas, ocasionada por uma 

pretensa unificação da natureza pelos modernos, como afirma Latour (2002), em War of 

the Worlds: what about peace? Conforme argumenta o autor, entramos em um estado de 

fragilidade e emergência, propriamente uma guerra em processo com os acontecimentos 

recentes, que traz uma época marcada por conflitos como consequência dos ideais 

modernistas e com a propagação de valores inquestionáveis do Ocidente e suas crenças e 

ideologias, como a Ciência, a Razão e a unidade da Natureza.  

Entramos, ainda segundo o autor, em “uma guerra de todos contra todos”. Não se 

trata de uma “guerra de civilizações”, como a princípio pode dar a entender, mas “uma 

guerra dos mundos que ocorre o tempo todo” (Latour, 2002, p. 3)21, em que os 

protagonistas de determinado conflito, os modernistas, não se dão conta de que estão em 

guerra, pois creem que há “um único mundo”. Trata-se, então, de uma guerra sem a 

 
20 “How to think about human life in a world in which a kind of life and future, which is both beyond the 

human and constitutive of the human, is now in danger” (Kohn, 2015, p. 315). 
21 “a war of the worlds that takes place all the time” (Latour, 2002, p. 3). 
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Natureza, sem a capacidade dos modernos – que jamais foram modernos – e a sua 

pretensão de modernizar o mundo todo, na esteira do autor.  

Como encontrar um ponto de acordo nessa guerra dos mundos no tempo do 

Antropoceno, considerando os outros mundos e diferentes modos de existir? É evidente 

que tal projeto de progresso propagado pelos modernos e suas ações do capitalismo 

industrial em nada coincidem com a atual época em que vivemos: aquecimento global, 

catástrofes ambientais, climáticas e ecológicas. No entanto, esse período do Antropoceno 

também contribuiu, como destacam Viveiros de Castro e Danowski, para derrubar a 

“episteme moderna” que sempre impôs uma distinção entre natureza e cultura, as 

instancias cosmológica e antropológica, “por uma dupla descontinuidade, de essência e 

de escala: a evolução da espécie e a história do capitalismo, a termodinâmica e o mercado 

de ações, a física subatômica e o parlamentarismo, a climatologia e a sociologia” 

(Viveiros de Castro; Danowski, 2014, p. 26). 

Segundo Latour, o Antropoceno, de origem demasiada humana, plasma, ao 

mesmo tempo, ciência e política, sendo um conceito que vai da geologia à religião, 

passando pela antropologia, constituindo a partir do prefixo anthropos um tempo 

geológico que “é de fato o sintoma de uma repolitização de todas as questões planetárias” 

(Latour, 2020, p. 102). Desse modo, se considerarmos que a noção de Antropoceno é uma 

dentre muitas para pensar a nossa época e o sistema complexo de seus conflitos 

contemporâneos, podemos localizá-la no campo multidisciplinar da própria antropologia 

enquanto ciência que compara desde um passado remoto aos dias atuais, como descreve 

Rafael Perez-Taylor, “para falar sobre os mortos e os vivos, sobre a cosmogonia e o 

cotidiano, sobre a organização social e o exercício do poder” (Perez-Taylor, 2017, p. 

40)22. Nesse sentido, o campo da antropologia social e física, e também o campo 

filosófico, é um instrumento que nos ajuda a compreender as constantes mudanças 

geológicas e climáticas que caracterizam esse contexto. 

Tal conceito é definido também em termos geológicos, afetando diferentes povos 

e em diferentes lugares e maneiras (Viveiros de Castro, 2019), sendo, por sua vez, um 

evento ocasionado por uma ruptura ecológica sem precedentes, uma vez que as ações 

humanas são inteiramente responsáveis pela bifurcação na história da Terra e na vida dos 

 
22 “para hablar de los muertos y los vivos, de la cosmogonía y la vida cotidiana, de la organización social 

y el ejercicio del poder” (Perez-Taylor, 2017, p. 40). 
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não-humanos. Em vez disso, o que temos hoje é a Terra tentando retornar ao seu lugar, 

pois, “enquanto a triunfante modernidade industrial prometeu nos afastar da natureza, 

seus ciclos e seus limites, para nos colocar em um mundo de progresso indefinido, a Terra 

e seus limites estão voltando hoje” (Bonneuil; Fressoz, 2013, p. 30)23. Passamos, então, 

como define Will Steffen (et al., 2011), para a época da “transformação antropogênica do 

sistema terrestre”24. Assim, o conceito de Antropoceno, introduzido há mais de duas 

décadas na comunidade científica para pensar as “mudanças globais”, define uma “nova 

época na história da Terra”, em que “o advento da Revolução Industrial em torno de 1800 

fornece uma data de início lógica para a nova época” (Steffen et al., 2011, p. 842)25. 

Na definição de Anna Tsing (2019, p. 2), essa “antropologia das condições 

frenéticas e aceleradas da vida antropogênica”26 é a perspectiva ontológica – pensando a 

partir das relações entre antropologia e ontologia pontuadas por Maniglier (2018) e Kohn 

(2015) – dos “tempos de urgência”, conforme ressalta a teórica feminista das 

multiespécies Haraway (2019), ou dos “tempos das catástrofes”, no dizer de Stengers 

(2017), dos quais todas as espécies, incluindo os humanos, não estão isentas de suas 

reações, que incluem “tempos de mortes e extinções massivas; de avalanches de desastres 

cujas especificidades imprevisíveis são estupidamente consideradas como sendo a própria 

ininteligibilidade” (Haraway, 2019, p. 66)27.  

Nesse contexto de aceleradas mudanças, assistimos paulatinamente a um 

apocalipse em seu sentido etimológico e escatológico (Viveiros de Castro; Danowsk, 

2014), o que significa dizer que a crise ecológica provocada pelo Antropoceno prenuncia 

a extinção da espécie humana e não-humana, além da exterminação de todas formas de 

vida. Se tememos o fim do mundo, tal como proposto pelas narrativas fabulativa e mítica 

sobre o chamado “fim dos tempos”, povos originários já o sentem há séculos, como 

sublinhado. Estamos, então, diante do desafio de, para além de adiar o fim do mundo 

(Krenak, 2019), recompor os mundos e refazer as alianças não-humanas, com os seres-

terra, no dizer de Cadena (2015, 2020), ou mesmo com as multiespécies ou espécies 

 
23 “alors que la modernité industrielle triomphante promettait de nous détourner de la nature, de ses cycles 

et de ses limites, pour nous placer dans un monde au progrès indéfini, la Terre et ses limites reviennent 

aujourd'hui” (Bonneuil; Fressoz, 2013, p. 30). 
24 “anthropogenic transformation of the earth system”. 
25 “the advent of the Industrial Revolution around 1800 provides a logical starting date for the new epoch” 

(Steffen et al., 2011, p. 842). 
26 “anthropology of the frenetic and accelerated conditions of anthropogenic life” (Tsing, 2019, p. 2). 
27“tiempos de muertes y extinciones masivas; de avalanchas de desastres cuyas especificidades 

impredecibles se consideran estúpidamente como la ininteligibilidad misma” (Haraway, 2019, p. 66). 
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companheiras, segundo Haraway (2021), para buscar formas de coabitação possível 

diante das potentes consequências de destruição da vida humana e não-humana na Terra.  

O que está em jogo nesse contexto é a conjugação da tentativa de habitar e coabitar 

mundos múltiplos que implica na nossa relação com outras espécies de vida na 

combinação de natureza e cultura, pois, como argumenta Philippe Descola, “a maior parte 

dos objetos que nos rodeiam, incluindo nós mesmos, encontram-se nesta situação 

intermediária: são naturais e culturais ao mesmo tempo” (Descola, 2016, p. 8). 

Ainda de acordo com o autor, a natureza sempre foi um tema que esteve no bojo 

das preocupações da antropologia, como os ritos e mitos vinculados ao meio ambiente, 

por exemplo, colocando em relação, não enquanto uma categoria dualista, natureza e 

cultura desde múltiplas perspectivas teóricas e etnográficas. Um exemplo disso é a 

antropologia estruturalista, que tem Claude Lévi-Strauss como principal exponente, ou a 

antropologia simbólica, surgida como método epistemológico nos anos 1960 com David 

Schneider, que recorre à contraposição natureza-cultura como forma de analisar sistemas 

de classificação, objetos ligados a mitos e rituais, e outros aspectos da vida social. Nesse 

sentido, podemos dizer que a natureza é uma construção social, e pensar o meio ambiente 

implica considerar os contextos sociais, culturais, históricos e suas mudanças, sendo a 

própria perspectiva dualista insuficiente como um paradigma ontológico para o 

entendimento de muitas culturas.  

Antropólogos e historiadores que têm, de certo modo, pensado sobretudo a 

emergência climática na esteira dessa perspectiva, desencadeiam uma crítica da 

metafísica e das epistemologias ocidentais, segundo Descola, comprovando, por meio de 

estudos etnográficos, que determinada dicotomia não dá conta das questões sociais e 

culturais estudadas no campo da antropologia social. Geralmente, esses teóricos, que 

também formam parte da virada ontológica na antropologia,   

 

não apenas atribuíam disposições e comportamentos humanos a plantas e animais – 

um dos enigmas mais antigos da antropologia – como também frequentemente 

expandiam o reino do que consideramos organismos não vivos para incluir espíritos, 

monstros, objetos, minerais ou qualquer outro. entidade dotada de propriedades 
definidoras, como consciência, alma, capacidade de comunicação, mortalidade, 

capacidade de crescer, comportamento social, código moral, etc. (Descola, 2001, p. 

101)28. 

 
28 “no solo atribuía disposiciones y comportamientos humanos a plantas y animales – uno de los más 

antiguos enigmas de la antropología –, sino que, además, a menudo expandían el reino de lo que para 



 

49 
 

De modo incisivo, podemos citar como exemplo dessa questão o trabalho de Kohn 

(2021), com sua “antropologia para além do humano” que se dá com a comunicação entre 

humanos e não-humanos, tendo como instrumento a etnografia. Essa perspectiva, 

segundo Kohn (2021, p. 94), caracteriza-se pelo “poder revelador das imagens” que se 

relaciona as “particularidades etnográficas” com formas mais amplas de vida que não 

necessariamente é a espécie humana. Essa antropologia ontológica, na qual tem-se uma 

etnografia que não é redutível a uma exploração de realidades construídas socialmente, 

como vimos, propõe uma ontologia de seres não-humanos, o domínio do social com o 

não social na relação com o simbólico em uma perspectiva que permita comparar variadas 

antologias (mundos), de modo a produzir “reciprocamente um efeito de conhecimento”, 

segundo Viveiros de Castro (2020, p. 115).  

É nesse sentido que autoras e autores da “virada antropológica para a ontologia” 

(Kohn, 2015)29 têm pensado as relações não-humanas com pressupostos ontológicos que 

constituem elementos para um debate ontológico. Ou seja, para voltarmos ao pensamento 

de Descola (2021), atributos e valores sociais aplicados a plantas e animais, por exemplo, 

partem de elementos de classificação específicos, em que sistemas classificatórios 

etnobiológicos “desempenham um papel secundário nesse processo de diversificação” 

(Descola, 2001, p. 105)30 ontológica.  É justamente, como pode parecer, essas ontologias 

que se encontram ameaçadas nessa nova época em que estamos, de um “tempo das 

catástrofes” (Stengers, 2017) provocado pelo Antropoceno. 

Certamente há, portanto, aberturas e fechamentos que são desiguais nos 

argumentos que são feitos em torno do Antropoceno. Trata-se, ao contrário, de pensar 

esse evento a partir do que se denomina como sendo o Capitaloceno, ou seja, o impacto 

da industrialização da modernidade sobre a natureza no âmbito de um capitalismo que se 

sobrepõem e faz chocar naturezas e mundos outros, em uma escala de remodelação 

acelerada da Terra. É, no dizer de Stengers (2003), um “capitalismo parasita”, ou, nas 

palavras de Elizabeth Povinelli, fruto de uma “catástrofe ancestral”31, com os efeitos 

contínuos do colonialismo e da escravidão e seus colapsos climáticos, ambientais e 

 
nosotros son organismos no vivientes para incluir espíritus, monstruos, objetos, minerales o cualquier 

entidad dotada de propriedades definitorias como una conciencia, un alma, una capacidad de 

comunicarse, mortalidad, la capacidad de crecer,  una conducta social, un código moral, etc” (Descola, 

2001, p. 101). 
29 “anthropological turn to ontology” (Kohn, 2015). 
30 “desempeñan un papel secundario en ese proceso de diversificación” (Descola, 2001, p. 105). 
31 “ancestral catastrophes”. 
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sociais sobre as sociedades originárias. “Catástrofes ancestrais são passadas e presentes; 

elas continuam surgindo do solo do colonialismo e do racismo” (Povinelli, 2021, p. 4)32. 

Neste contexto, por exemplo, as práticas tradicionais de cuidados dos povos 

indígenas ajudam no processo de preservação e desenvolvimento do conjunto de 

ecossistemas que o capitalismo industrial procura destruir com a sua “capacidade de 

parasitar” (Stengers, 2003, p. 17). É preciso, assim, situar a dimensão de uma 

comunicação intermundos ou, para emprestar o conceito de Antonio Bispo dos Santos 

(2015), a “confluência” da comunicação entre mundos, para dar a ver diferentes 

perspectivas, com a necessidade de considerar discursos não hegemônicos e não 

ocidentais. 

Na busca de termos para expressar determinados conceitos, como disse Lévi-

Strauss (1964), outra conceituação em voga nesses estudos é o que Haraway (2019) vai 

chamar de “Chthuluceno”. Seguindo com o problema, a autora considera que esses 

tempos transformadores da Terra não devem chamar-se Antropoceno, ainda que o 

reconheça, como também o faz com o Capitaloceno, que traduzem os “processos 

antropogênicos” e urgentes de nossos tempos, pois o risco é para todas as espécies, 

humanas e não-humanas, tirando do primeiro o protagonismo ante as consequências 

sofridas por esse contexto de catástrofes. Como esclarece Haraway (2019, p. 95), 

“especificamente, ao contrário do Antropoceno ou do Capitaloceno, o Chthuluceno é 

constituído por histórias e práticas multiespécies no decorrer do devir-com, em tempos 

que permanecem em risco, tempos precários em que o mundo não acabou”33.  

Tempos em que, como diz a autora, e aqui citamos na esteira de Kopenawa e 

Albert (2015), ainda o céu não caiu sobre as nossas cabeças. Como conta Kopenawa 

(2015, p. 194), todos os seres (humanos ou não) que vivem na floresta “têm medo de ser 

eliminados pela imensidão do céu, até os espíritos”. É justamente esse receio que faz 

“chorar” a natureza, em suas palavras, que nos diz que os xamas, junto com os xapiri, 

trabalham para segurar a caída do céu, que já caiu uma vez por não ter sido segurado, 

fazendo desaparecer todas as formas de vida. 

 
32 “Ancestral catastrophes are past and present; they continue to emerge from the soil of colonialism and 

racism” (Povinelli, 2021, p. 4). 
33 “específicamente, a diferencia del Antropoceno o el Capitaloceno, el Chthuluceno está constituido por 

historias y prácticas multiespécies en proceso de devenir-con, en tiempos que siguen en riesgo, tiempos 

precarios en los que el mundo no ha terminado”. (Haraway, 2019, p. 95). 
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Todos bem sabem que o céu já caiu sobre os antigos, há muito tempo. Conheço 

um pouco dessas palavras a respeito da queda do céu. Escutei-as da boca dos 

homens mais velhos, quando era criança. Foi assim. No início, o céu ainda era 

novo e frágil. A floresta era recém-chegada à existência e tudo nela retornava 

facilmente ao caos. Moravam nela outras gentes, criadas antes de nós, que 

desapareceram (Kopenawa; Albert, 2015, p. 195). 

 

 

Por um lado, podemos inferir, ou mesmo questionar, que esses tempos são 

sintomas de nossa incapacidade de segurar o céu, impedindo, assim, que ele caia sobre 

nós. Os povos indígenas, como é sabido, são os únicos capazes de proteger a natureza da 

predação do sistema capitalista. Seria, então, a cosmopolítica um modo de impedir que, 

de uma vez por todas, o céu possa cair, “se quebrar acima de nós” de maneira que sejamos 

todos “arremessados para o mundo subterrâneo” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 194)? Ou, 

nas palavras de Krenak (2019), adiar esse fim do mundo sobre o qual estamos 

argumentando a partir do conceito de Antropoceno – esse mundo por vir (Viveiros de 

Castro; Danowski, 2014)? De todo modo, como diz certeiramente Krenak, a ideia de fim 

do mundo não deve ser uma justificativa para não pensar em novas formas de habitarmos 

a Terra e “introduzirmos mudanças nesse mundo”.  

A relação entre mundos como modo de construir formas e condições de 

existências para outros seres além da espécie humana, prefigura a proposição 

cosmopolítica, tal como pensada por Stengers (2018b, p. 994), que somente “tem sentido 

apenas em situações concretas onde os participantes a operam”. Para dialogar com essa 

noção, é importante considerar a crítica que a própria cosmopolítica direciona ao 

Antropoceno, pensada no contexto de intensas transformações da Terra e das dimensões 

políticas do território.  

Desse modo, essas novas formas de expressão do político, que constituem a noção 

de cosmopolítica, referem-se às relações da cosmologia na urdidura da defesa de uma 

nova política plenamente capaz de acolher seres não-humanos, de maneira a sair dessa 

política que, no dizer de Kopenawa (2015, p. 390), “não passa de falas emaranhadas” e 

de “palavras retorcidas daqueles que querem nossa morte para se apossar de nossas 

terras”. Ainda conforme o xamã yanomami, “para nós, a política é outra coisa. São as 

palavras de Omama e dos xapiri que ele nos deixou. São as palavras que escutamos no 
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tempo dos sonhos e que preferimos, pois são nossas mesmo” (Kopenawa; Albert, 2015, 

p. 390). A política, nessa direção, corresponderia à mediação que fazem os espíritos 

através dos sonhos e das imagens, segundo Kopenawa (2015, 2022), também contra a 

“vingança” da Terra, no dizer do xamã, uma “vingança climática” como resposta ao que 

nós (brancos34) causamos à Terra. 

 

Esse termo, “mudanças climáticas”, para mim é outra coisa. Eu chamo mesmo 

de “vingança da Terra”, de “vingança do mundo”, é assim que eu digo. Os 

napëpë [brancos] chamam de “mudanças climáticas”, mas nós, Yanomami, 

quando fazemos xamanismo, chamamos de “transformação do mundo, tornar 

o mundo ruim já que os napëpë causam a revolta da Terra” (Kopenawa, 2022, 

p. 17). 

 

 

Podemos dizer, no campo do audiovisual, que são imagens que vão mais além da 

representação e, em sua complexa construção, imprimem outras formas de ver a partir de 

seu entendimento como sendo um dispositivo (Agamben, 2009) que coletiviza as lutas 

das comunidades nas quais são produzidas, pois reúne “um conjunto de práticas e 

mecanismos que têm por objetivo de fazer frente a uma urgência e de obter um efeito 

mais ou menos imediato [...]” (Agamben, 2009, p. 35). Essa imagem-dispositivo, então, 

condiciona estratégias e forças políticas, a partir de uma “tecnologia do poder” (Schwy, 

2009, p. 19), que é o audiovisual, para se fazer valer a “biopotência comunicacional” na 

comunicação – e produção fílmica – intermundana, que subjetiva as formas eurocentradas 

de fazer política e audiovisual, como destaca Oliveira (2020). 

 Nesse sentido, poderíamos dizer, então, que as imagens obtêm um poder que lhes 

dá sua própria subjetividade em sua constante elaboração e adquirem vida própria e uma 

certa capacidade de agência, no dizer de Johannes Neurath (2013), que, ao mesmo tempo 

em que dá a ver poderes que são evocados e mobilizados – seja em um processo ritual ou 

no processo fílmico –, são visualmente “limitados” e “ocultados” no campo do visível.  

Dessa maneira, para propormos uma reflexão da cosmopolítica e, por conseguinte, 

da cosmopolítica das imagens – que nos interessa particularmente com ênfase ao cinema 

documentário entre os povos Guarani –, é preciso localizar a dimensão do conceito de 

 
34 Não-indígenas. 
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cosmopolítica, que implica em uma atividade coletiva, segundo Stengers (2018), e 

confere a maneira pela qual as agencias não-humanas afetam umas às outras no modo de 

fazer política, que, por sua vez, decorre de uma questão que define a escuta e as decisões 

que são pensadas coletivamente, em que outras agências são consultadas para o 

“parlamento das coisas”, para retomar Latour (1994). Mantendo a definição de encontro 

entre as pessoas para deliberar alguma questão em comum, esse conceito distancia-se de 

uma perspectiva moderna de política, segundo a qual a construção do “mundo comum” 

estaria sob o julgo de representantes e intermediários dentro de um “sistema 

representativo” e de “fidelidade relativa dos eleitos e dos porta-vozes” (Latour, 1994, p. 

141). 

Essa concepção da política moderna, de acordo com Stengers, apresenta-se como 

uma limitação, pois aqueles que se recusam a fazer parte dessa deliberação são rejeitados 

como simplesmente incômodos. Para superar determinada questão, a autora aciona a 

“cosmopolítica”, trazendo o prefixo “cosmo” como uma “disrupção importante” que “se 

propõe a caracterizar o evento perturbador como a entrada em cena da deliberação 

humana” (Stengers, 2018a, p. 18)35. A cosmopolítica pode ser entendida, desse modo, 

como uma “desaceleração do processo político”, em que a cena política passa a ser 

habitada não somente por humanos, mas também por “múltiplos mundos divergentes aos 

quais” as vítimas dessa decisão, e que por ela são amplamente ameaçadas, tornam-se 

agentes participativos. 

Como já questionamos em outro momento36, a partir do pensamento de Ailton 

Krenak (2019) e suas ideias para adiar o fim do mundo, a cosmopolítica, ou mesmo os 

cinemas dos povos indígenas, poderiam operar como forma de adiar o fim deste mundo 

da era do Antropoceno, ao vincular entidades que não estão na ordem do social, ou que 

escapam à categorização de humano? Essa questão, claro está, não se resolve nesta tese, 

mas nos oferece um exemplo significativo para entender, de um lado, a “comunicação do 

geopolítico com o geofísico”, como classificam Viveiros de Castro e Danowsk (2014) a 

relação violenta dos humanos com a Terra, e, de outro, o processo de produção fílmica 

 
35 “proposes to characterize the disturbing event as the entry into the scene of human deliberation” 

(Stengers, 2018a, p. 18). 
36 Trata-se do artigo “Formas de adiar o fim do mundo na era do Antropoceno”, disponível em: 

https://aterraeredonda.com.br/formas-de-adiar-o-fim-do-mundo-na-era-do-antropoceno/. Acesso em 11, 

mai., 2023. 
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“intermundana” (Oliveira, 2020) a partir de imagens que surgem com a emergência de 

vidas em riscos no Antropoceno. 

 

  

1.2. Possíveis saídas: a Cosmopolítica 

 

 

Com base no que foi dito até agora, como seguir com esse problema, para pensar 

com Haraway (2019), ou propor, de algum modo, possíveis soluções? Um provável 

caminho é a relação e possibilidades de mundos outros que a “lógica do sensível”, 

pensado a partir de Lévi-Strauss (1964), opera com os sistemas de classificação da 

cosmologia ameríndia, pondo em prática a cosmopolítica – seja na relação com plantas, 

animais, vegetais, objetos ou mesmo imagens –, em contextos em que novos modos de 

expressão e reinvindicação política se dão sob formas ritualizadas, por exemplo.  

Se o Antropoceno, como vimos, é o momento em que a existência humana se 

transforma em uma “existência planetária e maligna” que afeta o seu entorno, como nos 

diz Elizabeth Povinelli (2017)37, a cosmopolítica faria uma espécie de negociação e 

aliança entre os antepassados, as formas de rituais e os agentes não-humanos com os 

sistemas políticos para solucionar conflitos.  

É, desse modo, como vai dizer Renato Sztutman (2012) a partir de Stengers e 

Latour, que todo “esforço cosmopolítico” é, por sua vez, diplomático, tal como feita pelos 

xamãs e sua capacidade de estabelecer uma comunicação com os não-humanos, conforme 

explicam Viveiros de Castro e Taylor. A capacidade que os xamãs têm de “serem vistos 

como congêneres tanto por seus aliados invisíveis quanto por seus próprios parentes 

humanos os predispõe a agir como diplomatas entre as duas populações, monitorando e 

intermediando suas relações” (Viveiros de Castro; Taylor, 2006, p. 809). 

Nas discussões que faz, Stengers parte de alguns conceitos importantes para 

pensar a cosmopolítica, como a “eto-ecologia” que, além de ser um instrumento analítico, 

serve para que fenômenos sejam refletidos a partir de um determinado lugar e 

comportamento. Nesse sentido, está também o que a autora, em outro momento, chama 

 
37 “planetary and evil existence” (Povinelli, 2017). 
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de “ecologia política”, para referir-se à “entrada na política das questões de saberes ditos 

positivos ou das práticas relacionadas às “coisas” – que a proposição cosmopolítica pode 

também se tornar pertinente” (Stengers, 2018b, p. 443). Em outros termos, trata-se de 

uma proposição que, embora não tenha sentido em situações concretas, acompanha o 

“movimento político” na associação com a ecologia política. Nessa direção de refutar um 

saber que se pretende generalizante e universal, Stengers apresenta a “ecologia das 

práticas”, como ferramenta para pensar e que seria a “invenção das maneiras que 

poderiam ensinar a fazer coexistir práticas diferentes, respondendo a obrigações 

divergentes” (Stengers, 2018b, p. 445). 

Essa perspectiva aproxima-se de uma concepção segundo a qual a cosmopolítica 

é pensada como resultante de “transformações antropogênicas” da Terra/Gaia, tida como 

um acontecimento provocado pelo Antropoceno. O esforço de compreensão da 

cosmopolítica “diz respeito à inesperada incidência, no horizonte de nosso pensamento e 

ação, de novas perspectivas alumbrando faces do mundo (outros seres, outras 

possibilidades de ser, ou mesmo de deixar de ser) que até então julgávamos inexistentes” 

(Costa, 2014, p. 140) e que, agora, provoca uma reconfiguração do mundo e com a 

possibilidade de um novo presente, criando condições para mudanças e irrompendo 

outros mundos dentro de um mundo como uma certa renovação dos modos de existir, e 

fabricação de novos mundos. 

No contexto da cosmologia e ritualidades do povo Guarani, um exemplo de ação 

cosmopolítica que tem se destacado fortemente são as Grandes Assembleias 

intercomunitárias Aty Guasu, como dito no prólogo. Como destaca o pesquisador Tonico 

Benites, as assembleias são formadas pelos “líderes políticos, os líderes espirituais 

(ñanderu e ñandesy) e seus aprendizes (ra‘ija), e, sobretudo pelas crianças, mulheres e 

homens pertencentes às várias famílias indígenas” (Benites, 2014, p. 181). Durante as Aty 

Guasu, ocorrem “discussões políticas para as autoridades não indígenas” e, ao mesmo 

tempo, discursos e práticas com “exposições de experiências de vida, os rituais religiosos 

e rituais festivos para os próprios indígenas” (Benites, 2014, p. 181) que delas participam.  

Pode-se, um pouco mais de perto, depreender que a questão que se coloca nessa 

relação correspondente entre o sensível e a política da imagem é a dimensão da 

cosmopolítica que, ao constituir-se nessa relação, recorre a uma cosmologia mediada 

pelas tecnologias do audiovisual, para sustentar o debate político, as experiências de vida 

e os rituais. Conforme explica Benites, uma comissão do Aty Guasu é “formada para 
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contrapor e desconstruir as informações tendenciosas sobre os indígenas, divulgando as 

situações atuais e as demandas efetivas dos indígenas em situações de conflito fundiário” 

(Benites, 2014, p. 236). 

Desse modo, essas assembleias podem servir como um parâmetro para as análises 

cosmológicas e simbólicas das imagens que são produzidas em torno dos povos Guarani, 

um referencial analítico que conjuga ritual e política para pensar a cosmopolítica das 

imagens. Como exemplo, nesse sentido, podemos citar o filme Martírio (2016), de 

Vincent Carelli, em codireção com Tatiana Almeida e Ernesto de Carvalho, em que traz à 

cena o momento político e ritual da reza guarani-kaiowá Jerokyguasu, em que os 

rezadores consultam entidades não-humanas para darem rumo às discussões políticas, e 

como forma também de convocá-las para uma participação na arena política. No filme, 

aliado aos rituais e, por sua vez, aos cantos-reza sob os movimentos frenéticos do 

mbaraká, a grande reza traz importantes diferenças quanto ao processo de reelaboração e 

reocupação do tekoha, reforçando e auxiliando as atividades coletivas junto a entidades 

não-humanas.  

A partir do que é possível observar na reza Jerokyguasu pelas imagens de 

Martírio, como nas grandes assembleias do movimento Aty Guasu, descritas por Benites 

(2014) e Pimentel (2012), o momento em que o coletivo permanece exercendo atividades 

ritualísticas potencializam as decisões a nível político. Parece-nos evidente o diálogo 

entre política das imagens e cosmologia, o que podemos, a partir daí, esboçar uma 

definição do que entenderíamos por “cosmopolítica das imagens”, que se expressa na 

tessitura dos filmes e modela os modos de sentir a vida sensível das próprias imagens 

produzidas por coletivos de cinema entre os povos Guarani.  

Podemos inferir que, de modo mais pragmático, a cosmopolítica provoca, ao 

propor outros modos de ação política, desconforto diante das imagens, e coloca em 

movimento o intolerável das imagens, na esteira de Rancière (2012), que desafia também 

o encontro do político com o sensível, do sensível com o estético. Nesse contexto, essa 

“contranarrativa”, que é Martírio, e que “encontra no passado a explicação para a situação 

presente”, como sintetiza Brasil (2018), encontra também seu lugar na história a partir da 

prática cosmopolítica guarani-kaiowá, como forma de propor um novo mundo e contrapor 

um mundo de massacre das formas de vida e ações genocidas pelas quais passa esse e 

outros povos. 
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Ainda para ficarmos no exemplo pragmático da cosmopolítica, a cena da reza 

Jerokyguasu pode ser descrita como aquela cuja peculiaridade está no ponto da 

visibilidade, que não passa por um debate da sociedade do espetáculo e da exposição 

como um fim em si mesma, senão naquilo que está no entorno do visível e invisível da 

cena, exatamente o que implica uma exclusão ou participação: exclusão como forma de 

manter e não dar a ver o que não pode ser visto ou revelado, e participação, como forma 

de estabelecer uma relação sensível com o que não está no campo de filmagem.  

Essa é uma questão que será pormenorizada nos capítulos seguintes, mas nos 

permite, de antemão, compreender o lugar da cosmopolítica nas imagens, ou seja, como 

está posta a relação da espiritualidade e da política plasmada pelas imagens, se pensarmos 

a cosmopolítica como uma proposição de que nos fala Stengers (2018b, p. 447), que se 

refere “muito mais com a passagem de um pavor, que faz balbuciar as seguranças” de 

nossas experiências. Em suma, tal conceito parece direcionar a uma escuta coletiva dos 

problemas no âmbito de um agenciamento que propõe questões políticas em relação a 

esse tipo de presença humana e não-humana, que vai constituindo-se a partir do espiritual.  

Podemos intuir, com isso, que a cosmopolítica é a “nova política”, não sob o 

comando modernista da sociedade, como destaca Latour (2001), senão como aquela 

construída coletivamente também por agenciamentos não-humanos, que, tal como os 

humanos, ditam as regras do jogo das questões políticas. Essa seria também a condição 

não-humana da esfera e da organização política, na esteira de Hannah Arendt (2007), 

dessas outras agências no contraponto a um protagonismo humano.  

É no sentido dessa complexa trama que, conforme sintetiza Arendt (2007) a partir 

do pensamento filosófico de Aristóteles quanto à ação (práxis) e ao discurso (léxis) que 

formam a atividade política, que o “cosmos” opera não como agente que confronta o que 

está constituído por uma forma de saber ocidental, tanto no discurso como na ação, mas 

que doravante evoca a uma participação coletiva em novas formas de inventar a 

“política”. É o que comenta Latour, nesse sentido: 

 

A presença do cosmos nas cosmopolíticas resiste à tendência da política em 

conceber as trocas em um círculo exclusivamente humano. A presença do 

político nas cosmopolíticas resiste à tendência do cosmos em conceber uma 

lista finita de entidades que devem ser levadas em consideração. O cosmos 

previne o encerramento prematuro do político, assim como o político em 

relação ao cosmos (Latour, 2018, p. 432). 
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O regime político do “cosmos” destaca-se pela reinvindicação da ancestralidade 

ameríndia em defesa da identidade e do território na relação com os usos do espaço ritual, 

ou seja, o território antes de ser político, é espiritual. No diálogo com a noção de 

cosmopolítica, está o esforço de politizar a natureza, segundo Cadena (2010), perspectiva 

presente nos estudos da autora, como também de Viveiros de Castro, Latour e Descola. 

Tal empenho de politização tem sido alimentado por diferentes movimentos indígenas 

andinos nas últimas décadas, sobretudo no debate das dimensões políticas do território e 

sua ressignificação com o sagrado e o espiritual, quando agencias relacionadas à terra dão 

o tom para as questões políticas – como destaca Cadena (2015), em países como Bolívia, 

com a criação do Estado Plurinacional, e Equador, onde se tem observado fortemente 

coletivos ameríndios alavancando o debate político a nível nacional.  

Esses coletivos entre os povos ameríndios são, assim, agentes participativos na 

defesa contra às ameaças ao meio ambiente e na luta pela preservação da vida desses 

outros seres não-humanos, como forma de manterem vivas suas práticas ritualísticas e 

políticas. Como já frisado, as grandes assembleias entre os Guarani e Kaiowá, as Aty 

Guasu, são importantes movimentos político-xamânicos nesse sentido, envolvendo ritual, 

política e profetismo ao mesmo tempo, na luta pela terra e pela manutenção dos modos 

de vida tradicionais (Benites, 2014; Pimentel, 2012; Sztutman, 2012), e também na 

articulação com as formas de comunicação independente, como a comunicação em 

plataformas digitais.  

Essas emergentes coalizações políticas têm configurado e dado corpo ao conceito 

de cosmopolítica, desde sua proposição a partir de Isabelle Stengers, seguido por Latour 

e exaustivamente trabalho, no Brasil, nas intersecções entre Antropologia e Política, por 

Viveiros de Castro, Alyne Costa, Stelio Marras, Renzo Taddei, Renato Sztutman, entre 

outros. É igualmente relevante compreender o projeto coletivo que se figura nessa noção, 

não no sentido de presentificar o pretenso pensamento coletivo, como adverte Stengers 

(2018), e, sim, de legitimar a existência de seu “duplo cósmico”, uma vez que o próprio 

termo direciona a uma evidente participação múltipla de entidades antes excluídas do 

espaço político. Ao mesmo tempo que a cosmopolítica pode ser uma experimentação do 

fazer político, ou um acontecimento, nos termos de Costa (2014), também é a construção 

de novos espaços no cosmos cuja finalidade é a desaceleração, cada vez mais 

desconcertante, da relação entre humanos e outros modos de existência.   
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O cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolítico, designa o 

desconhecido que constitui esses mundos múltiplos, divergentes, articulações 

das quais eles poderiam se tornar capazes, contra a tentação de uma paz que se 

pretenderia final, ecumênica, no sentido de que uma transcendência teria o 

poder de requerer daquele que é divergente que se reconheça como uma 

expressão apenas particular do que constitui o ponto de convergência de todos 

(Stengers, 2018b, p. 447). 

 

 

É entorno desse “desconhecido”, das entidades e seres invisíveis, que o gesto 

diplomático da ação cosmopolítica se caracteriza, tal como o xamanismo indígena, como 

uma atividade diplomática, ao fazer a conexão entre diferentes mundos: dos humanos e 

não-humanos, que fica a cargo dos líderes espirituais que, no caso da cosmologia guarani-

kaiowá, corresponderiam a ñanderu/oporaíva e ñandesy (Benites, 2014), que seriam 

responsáveis por fazer essa conexão diplomática. Inicia-se, assim, um esforço 

cosmopolítico e diplomático (Stengers, 2018; Sztutman, 2019) de negociação que, no 

caso da cosmologia ameríndia, trata-se de negociar os modos de existência em risco 

diante do Antropoceno, como dito anteriormente. 

 Nesse sentido, o diplomata “deve estabelecer uma ponte com o fora, deve dar voz 

àqueles cuja prática é ameaçada por uma decisão majoritária, deve proceder pela 

convocação e pela consulta àqueles que permanecem invisíveis ou mudos” (Sztutman, 

2019, p. 90). Essa possibilidade de criar um espaço de paz de modo provisório, ou até que 

um determinado conflito possa ser solucionado, é decerto a condição da diplomacia 

cosmopolítica na conexão entre mundos diferentes, que são convocados de modo não 

hierárquico para um processo de escuta e aliança, em uma relação que não prioriza um 

único saber, uma única voz ou poder na tomada de decisões. É nesse contexto, então, que 

se revela uma ação cosmopolítica, que é, em si, diplomática, coletiva, sem dualidades ou 

hierarquizações.  

Nos termos de Stengers (2018b), pode-se pontuar que o principal papel do 

diplomata no esforço cosmopolítico é o de dar voz àqueles cuja existência está ameaçada 

por uma decisão, intervindo entre a guerra provável ou em curso e a possibilidade de se 

definir uma paz, nos termos da autora.  

Nessa conexão, as relações com os seres não-humanos vão ser adensadas, 

expandindo consideravelmente a noção de cosmopolítica e, assim, engajando um modo 

de interação propício de relação entre um cosmos comum e suas aproximações 
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cosmológicas. Com isso, imaginam-se outras formas de fazer política, seja como um 

modo de experimentação ou mesmo de ação, ambos como evocação de uma 

transformação do mundo tal como o conhecemos. 

 O fundamento da cosmopolítica, nesse sentido, é a produção de novas vidas em 

um novo estado de relações entre humanos e não-humanos, ancorada pelo espiritual, 

como os rituais, e outras formas de agenciamento, ou seja, “a arte de suscitar eventos nos 

quais esteja em jogo um ‘tornar-se capaz’”, no dizer de Stengers (2018b), ou a arte de 

criar para além do pensamento usual, trazendo à tona a vida graças à ação de um coletivo. 

É, portanto, “a convocação daquilo cuja presença transforma as relações que cada 

protagonista entretém com os seus próprios saberes, esperanças, medos, memórias, e 

permite ao conjunto fazer emergir o que cada um, separadamente, não teria sido capaz de 

produzir” (Stengers, 2018b, p. 459).  

Essa conjugação de saberes, pensamentos e participações, constituída 

coletivamente, dá lugar à proposição cosmopolítica, que é, por si mesma, coletiva, 

segundo Stengers (2018b). É por isso que, nesse sentido, interessa-nos estudar como os 

coletivos de cinema documentário empreendem o conceito cosmopolítico no campo da 

ação e da “experimentação”, nos termos de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996), para 

a criação de outros mundos e outras maneiras de habitar o mundo, em que “a anarquia e 

a unidade são uma única e mesma coisa, não a unidade do Uno, mas uma unidade mais 

estranha que se diz apenas do múltiplo” (Deleuze, Guattari, 1996, p. 19), estabelecendo, 

assim, maneiras outras de construir uma nova política aliada a outros agenciamentos para 

além do humano. 

 Essa perspectiva parece-nos agregar uma questão que atravessa a própria 

proposta analítica das imagens, como veremos adiante: sobre quem compõe esse novo 

mundo comum na definição das diferenças em desacordo a um único possível modo de 

existência, quando o que está em jogo, e nos aparece como questão central, são os 

diferentes e a multiplicidade dos modos de existência, na esteira de Etienne Souriau 

(2020), em um pluralismo existencial ou multinaturalismo (Viveiros de Castro, 1999), em 

que “quanto mais esses seres tornam-se multidão, mas seu status existencial torna-se 

semelhante e único” (Souriau, 2020, p. 9). 

Na cosmologia ameríndia, não há uma dicotomia ostensiva entre humano e não-

humano, natureza e cultura, e os animais, por sua vez, são considerados como pessoas 
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que têm importante participação para a solução de conflitos entre os humanos – tal como 

proposto por Viveiros de Castro a respeito do perspectivismo ameríndio –, desconstruindo 

a dimensão do pensamento moderno quanto à natureza, pois alteridades humanas e não-

humanas são colocadas em relação para a transformação do cosmos, reinventando novas 

conexões para mobilizar um conjunto de relações cósmicas.  

Forma-se, assim, um coexistir de forma harmônica entre diferentes modos de 

existência, no plano cosmológico, para a constituição de uma nova política. É nesse ponto 

que se nota a colaboração entre os modos de existência e sua capacidade diplomática de 

estabelecer o diálogo sob a condição de constituir a paz e harmonização frente às 

catástrofes do Antropoceno. Tais colaborações só são possíveis com a inserção de novos 

fenômenos na institucionalidade democrática e uma reformulação radical da ecologia 

política, como aborda Latour (2004), de maneira a juntar o que foi separado: natureza e 

cultura. 

Dessa maneira, a cosmopolítica “designa o desconhecido que constitui esses 

mundos múltiplos, divergentes, articulações das quais eles poderiam se tornar capazes, 

contra a tentação de uma paz que se pretenderia final” (Stengers, 2015, p. 447). De modo 

mais geral, essa proposição aproxima-se de uma “política pluriversal”, tal como pensado 

por Cadena, no sentido de que seus participantes exigem e reivindicam o direito de existir 

de maneira coletiva.   

 

O pluralismo político é imanente ao seu processo no lugar e no tempo; seu 

resultado é fragmentado e difícil de saber. É feito do poder compartilhado de 

uma vontade de ser que sabe impossível como único e, portanto, está 

egoisticamente consciente da necessidade daqueles que participam 

complexamente dessa vontade porque, sendo outros, o aceitar na negociação 

(Cadena, 2020, p. 304)38. 

 

 

Concretamente, esse pluralismo político permitirá entender a natureza em sua 

dimensão de multiplicidade, em que “visões conflitantes sobre as quais a multiplicidade 

é apresentada em fóruns públicos de discussão”, como afirma Cadena (2020, p. 305)39. 

 
38 “La pluriversalidad política es inmanente a su proceso en lugar y tiempo; su resultado es fragmentado 

y difícil de conocer. Está hecha de la potencia compartida de una voluntad de ser que se sabe imposible 

como única y, por lo tanto, es egoístamente consciente de la necesidad de quienes participan 

complejamente de esa voluntad porque, siendo otros, la aceptan en negociación” (Cadena, 2020, p. 304). 
39 “opiniones en conflicto sobre esa multiplicidad se presenten en foros de discusión pública” (Cadena, 

2020, p. 305). 
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Segundo a autora, trata-se de uma transformação do conceito moderno de política 

enquanto disputas de poder em um mundo que se acredita singular e exclui outros modos 

de vida, para possibilidades de relações ontológicas e cosmológicas entre mundos. Nessa 

direção, estariam as bases para a construção de uma política pluriversal e de uma ação 

cosmopolítica.   

A composição desses discursos em torno da proposição cosmopolítica ou de sua 

ação, pauta das discussões no campo da antropologia política e da etnologia indígena 

contemporânea – sobretudo com a virada ontológica na antropologia e o projeto dos 

modos de existência de Bruno Latour –, extrai outras filosofias e concepções que 

permeiam o modo de estar no mundo, fazendo-nos questionar a necessidade da vida 

interconectada e relacional para o enfrentamento das grandes crises do nosso tempo.  

Nesse sentido, parece-nos impossível distanciar-nos da busca por essa 

interlocução intermundana e relacional com outros mundos e modos de existências 

diversos, por uma própria questão de sobrevivência da espécie humana, como nos chama 

atenção Pimentel (2012, p. 203), uma vez que a conservação das práticas xamânicas, para 

a cosmologia guarani-kaiowá, “pode dar chance à própria sobrevivência” dos não-

indígenas, “tendo em vista que as consequências nefastas de nosso descuido (somos como 

elefantes numa loja de cristais, nessa visão) já são visíveis por todos os lados”.  

No dizer de Kopenawa, se desaparecessem “todos os xamãs sobreviventes até 

hoje”, todas as formas de vida, humana e não-humana, seriam afetadas pela queda do céu. 

Em outros termos, ninguém escapará. 

 

Por enquanto, quando os brancos esquentam o peito dele com a fumaça do 

metal que arrancam da terra, os xapiri ainda estão conseguindo curá-lo, 

despejando nele enxurradas de água de suas montanhas. Mas se não houver 

mais xamãs na floresta, ele vai queimar aos poucos até ficar cego. Vai acabar 

sufocando e, reduzido ao estado de fantasma, vai despencar de repente na terra. 

Aí seremos todos arrastados para a escuridão do mundo subterrâneo, os 

brancos tanto quanto nós (Kopenawa; Albert, 2015, pp. 497-498). 

 

 

Podemos intuir a cosmopolítica como uma forma de composição de novos 

mundos a partir do agenciamento político-xamânico, ou seja, novas criações e recriações 

de um mundo em que se impere a paz possível, como afirma Krenak (1996, p. 203): “não 

existiu uma criação do mundo e acabou! Todo instante, todo momento, o tempo todo é a 
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criação do mundo”. A partir disso, podemos compreender a força da cosmopolítica 

ameríndia e de sua ação nas sociedades não-indígenas. Essa ação potente se dá, nessa 

direção, quando indígenas são convocados a atuarem na resistência contra a devastação 

dos biomas e a destruição do meio ambiente. 

Para tornar mais manifesta a cosmopolítica, é possível pensar que o ajuste de 

desacordos ocorre no campo do político e do espiritual, mas também dos riscos e 

conflitos, ou seja, das lutas. É no campo das lutas que acontece a configuração da política 

como experimentação, formando propriamente aquilo que Rancière (2012) vai chamar de 

“comunidade política” enquanto atividade que não corresponde a uma luta ou exercício 

do poder, mas de reconfiguração dos âmbitos sensíveis que definem “objetos comuns”.  

É a “ruptura de redistribuição dos espaços” e o dissenso que, conforme o autor, 

constituem o cerne da política – questão sobre a qual nos debruçaremos mais detidamente 

nos próximos capítulos. Para Rancière, a política, então, “é a prática que rompe a ordem 

da polícia que antevê as relações de poder na própria evidência dos dados sensíveis. Ela 

o faz por meio da invenção de uma instância de enunciação coletiva que redesenha o 

espaço das coisas comuns” (Rancière, 2012, p. 59).  

Se, como descreveu Cadena (2020), as entidades sensíveis da cosmologia 

ameríndia têm sido convocadas para uma participação na arena política, não como 

coadjuvantes, mas como agentes de inteira importância para o debate político, a partilha 

do sensível como forma política, de que fala Rancière (2010), pode apontar claramente 

para a cosmopolítica no sentindo de outras composições, outras alianças que estão 

subjacentes aos modos de ser, dizer e ver, ou seja, de participar das decisões e dos espaços 

nos quais determinados seres sensíveis, ou seres-terra, possam ser escutados, definindo, 

assim, “maneiras de estar juntos ou separados”, uma vez que a partilha do sensível 

corresponderia, em suma, ao gesto de “dar a ver aquilo que não encontrava um lugar para 

ser visto e permitir escutar como discurso aquilo que só era percebido como ruído” 

(Rancière, 1995, p.53).  

O regime político coordenado por essas entidades sensíveis cuja existência está 

em constante ameaça, no dizer de Cadena (2020), corresponde justamente a uma 

potencialização do sensível tanto com o argumento de mobilidade dessas agencias não-

humanas para lugares dos quais foram excluídas, como para os modos de aparição, 

experiência e subjetivação da própria política. 
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 É nesse sentido que nos interessa o questionamento quanto aos modos e aos 

regimes de visibilidade que as imagens, dentro desse contexto da cosmopolítica, 

constroem junto aos seus discursos. Em suma, essa perspectiva aparece, sobretudo, como 

forma de restauração da política e, por conseguinte, da chamada “democracia” – sem o 

protagonismo, na primeira, de representantes ou porta-vozes autorizados –, em que a 

parcela na participação das decisões é correspondentemente dada de modo igual, fazendo-

se valer o princípio da política, segundo Rancière (1996), que é o da igualdade.  

Como veremos adiante, no que diz respeito às cenas dissensuais na cinematografia 

entre os povos Guarani, a cosmopolítica não corresponde somente à busca de uma paz 

possível ou de uma relação diplomática (Stengers, 2018; Sztutman, 2012), pois, enquanto 

atividade política, tem como princípio o desentendimento, para pensarmos na esteira de 

Rancière. Conforme sintetiza o autor, o desentendimento é 

 

um tipo determinado de situação de palavra: aquela em que um dos 

interlocutores ao mesmo tempo entende e não entende o que diz o outro. O 

desentendimento não é o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz 

preto. E o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz branco, mas 

não entende a mesma coisa, ou não entende de modo nenhum que o outro diz 

a mesma coisa com o nome de brancura [...] (Rancière, 1996, p. 11). 

 

 

Se partirmos da ideia de que seres não-humanos assumem uma participação de 

igualdade enquanto seres falantes, em que o cosmos se apresenta como “um operador de 

igualdade por oposição a toda noção de equivalência” (Stengers, 2018b, p. 462), é 

possível compreender, nesse sentido, as instancias dissensuais e de desentendimentos que 

permeiam conceitos como democracia, igualdade e emancipação que estão localizados 

no regime político.  

Como procuramos demonstrar em outro momento40, é justamente no dissensual 

dessa participação política que se dá a ruptura com os discursos e visibilidades 

estabelecidas, sobretudo quando há a articulação entre cosmologia e política. Por via do 

desentendimento, busca-se, assim, o entendimento, que não se trata de um “ruído, uma 

reação violenta a uma situação penosa, mas que exprime um logos, o qual não é apenas o 

 
40 Ver Cenas de dissenso no cinema documentário indígena: a política da imagem entre os Guarani 

(Porfírio, 2022). 
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estado de uma relação de força, mas constitui uma demonstração de seu direito, uma 

manifestação do justo que pode ser compreendido pela outra parte” (Rancière, 1996, p. 

63).  

Dessa maneira, o desentendimento tampouco configura um desconhecimento 

entre as partes, como explica o autor, ou um mal-entendido pela imprecisão das palavras 

e discursos, suprimindo qualquer possibilidade de compreensão, senão a ausência ou 

presença de um determinado objeto no momento da discussão. De certa forma, cabe-nos 

perguntar como ocorre esse desentendimento em contextos dissensuais no discurso 

cosmopolítico das imagens. Em outros termos, como os seres sensíveis – não-humanos – 

participam, ainda que no campo de um regime invisível, da política indígena que, nessa 

direção, se faz presente nos filmes?  

Nesse ponto, está no interior dos coletivos indígenas a perspectiva de uma 

antropologia política, dada por uma articulação de mobilização política com suas práticas 

de organização e modos de vida tradicionais. Uma das questões centrais proposta pela 

antropologia política é, sem dúvida, como as comunidades ameríndias constroem suas 

chamadas sociedades sem Estado, tal como pensado por Pierre Clastres (2020 [1974]), 

em que as formas de vida dos povos indígenas são melhor compreendidas como aquilo 

que expressa os interesses coletivos como maneira de desviar a aparição do Estado, ou 

seja, é uma recusa deste que opera de modo coercitivo seu poder em uma sociedade “com” 

Estado, significando, por um lado, que somente os humanos têm voz ativa nas decisões e 

intervenções, enquanto que, por outro lado, o “sem” Estado define-se por princípios 

regidos por agências não-humanas.  

 

 

É exatamente por isso que não nos poderíamos contentar em enunciar que nas 

sociedades onde não se observa a relação de comando-obediência (isto é, nas 
sociedades sem poder político), a vida do grupo como projeto coletivo se 

mantém através do controle social imediato, imediatamente qualificado de 

apolítico [...] (Clastres (2020 [1974]), p. 34). 

 

 

Tal gesto político ameríndio confere às sociedades indígenas um certo grau de 

autonomia, agindo de maneira independente ao Estado, tanto em suas organizações 
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sociais e territoriais (como a luta pelo território tradicional) como nas articulações 

políticas. A antropologia política de Clastres afirma, então, que nessas sociedades o 

Estado enquanto poder político não está absolutamente ausente, senão que suas forças 

estão neutralizadas, abafadas enquanto influências ressonantes da sociedade. Com efeito, 

esse projeto de uma sociedade não dividida e de autonomia político-econômica é 

correspondente de uma realidade empírica, vivida pelas próprias sociedades primitivas na 

negação do poder político com o qual se defrontam, como descrito pelo autor.  

Adentrando aos meandros dessa questão, ainda que de maneira breve para não 

criarmos aqui generalizações ou argumentos abstratos e espinhosos, aparentemente esse 

processo cosmopolítico entre os povos Guarani é marcado veementemente por uma vida 

religiosa em que está presente o tema da busca pela terra sem mal – referência ao 

profetismo Tupi-Guarani Apapocuva-guaraní da “Terra sem Mal”, surgido na literatura 

americanista pelo antropólogo alemão Curt Nimuendajú em 1914, posteriormente 

retrabalhado por Hélène Clastres (1975), que se converteu em um mote para os estudos 

da religião guarani. Nimuendajú partiu, então, de uma observação etnográfica de 

determinado mito guarani, cujo significado está na criação e destruição do mundo, e na 

crença da possibilidade de existir uma terra sem mal, que poderia ser acessada, ainda no 

plano material, por via espiritual com os rituais, danças, cantos e, sobretudo, pela 

migração, ou seja, o movimento que caracteriza a busca, o deslocar-se de uma terra à 

outra.  

No dizer de Hélène Clastres,  

 

a busca da Terra sem Mal está essencialmente vinculada à convicção de que a 

Terra será, mais uma vez, destruída. Acrescentemos apenas, para concluir, que 

se, como tentaremos demonstrar, a prática religiosa dos tupis-guaranis sempre 

se inscreveu nessa busca da Terra sem Mal, a que eram levados pela certeza de 

um cataclisma iminente, pode-se compreender que Tupã fosse para eles coisa 

sagrada dentre todas: enquanto artesão dessas destruições, era ele o senhor 

verdadeiro do destino deles [...] (Clastres, 1975, p. 29). 

 

É dessa maneira que o mito de uma terra sem mal relacionado à profecia Tupi-

Guarani se traduz na dimensão religiosa de uma certa crise da figura das chefias que se 

formava na sociedade durante os séculos XV e XVI. Em outras palavras, o profetismo da 

sociedade Tupi-Guarani atuaria contra o poder político centralizador. Esses profetas 
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construíam lideranças políticas que davam forma a novos coletivos, como explica 

Sztutman. Segundo o autor, 

  

O profetismo tupi seria a radicalização da guerra, e o profeta, a radicalização 

do guerreiro. Os profetas e os guerreiros selvagens, figuras do exterior e do 

movimento, ao assumirem funções políticas, fazem-se figuras-limite da 

‘sociedade primitiva’. Entre o devir puro da religião profética e a política pura 
do aparelho de Estado e do motor colonial revela-se um espalho para matizes 

e cristalizações que, longe de apontarem uma ressonância capaz de instaurar 

um poder político substantivo, indicam um processo dinâmico e povoado por 

vetores de reversibilidade (Sztutman, 2009, pp. 156-157). 

 

 

É possível, a partir daí, observar o sentido que é dado à cosmopolítica na relação 

entre política e religião, ou o papel desta no processo político.  Para Sztutman, por 

exemplo, a oposição que Hélène Clastres faz entre “religião (fuga) e política 

(segmentação, Estado)”, se traduz pela oposição entre profetismo e messianismo. “O 

profetismo seria uma forma “pura”, propriamente indígena, independente e anterior à 

Conquista”, segundo Sztutman (2009, p. 48). O ponto central na discussão do autor, nesse 

sentido, estria na oposição entre a “religião nômade”, a busca por essa terra sem mal, e a 

“religião de Estado”.  

 

As primeiras são, por definição, negadoras do Estado, impelindo ao 

movimento, como a migração e a dispersão para impedir a cristalização de 

unidades estáveis, das quais possa brotar uma totalidade transcendente. [...]. 

As religiões de Estado, de sua parte, veem-se compreendidas como um projeto 

de unidade, são religiões para-o-político e não mais contra ele. Seus deuses são 

transcendentes ou mesmo reduzidos a um só Deus, símbolo máximo da 

transcendência, que cumpre apartar o mundo divino do mundo humano 

(Sztutman, 2009, p. 50). 

 

 

Nessa direção, é importante destacar que nas últimas décadas os movimentos 

religiosos pentecostais e neopentecostais têm, cada vez mais, se expandido nos territórios 

indígenas, desmobilizando os saberes xamânico-políticos desses povos, suas práticas 

tradicionais e os modos de vida ligados à sua própria cosmologia.  Esse crescimento das 

igrejas nas aldeias, como também chama atenção Pimentel (2012), vem acompanhado de 

agressões e ataques aos rezadores e, de forma mais violenta, de queima das casas de rezas, 
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promovendo crimes de ódio. “Os discursos de alguns pastores, relatam os indígenas, 

estimulam essas hostilidades ao afirmar que tudo o que não for relativo à Bíblia, em 

termos do conhecimento do sagrado, provém de fontes demoníacas” (Pimentel, 2012, p. 

222).  

De certo, pode-se tomar o movimento cosmopolítico entre os povos ameríndios 

como um gesto também de resistência nesse contexto, a exemplo do que já mencionamos 

sobre as grandes assembleias Aty Guasu, esse “projeto político” dos Guarani 

contemporâneos, como afirma Benites (2014), fundamental para o ñande reko (“modo de 

ser e de viver”) guarani-kaiowá. Não haveria, desse modo, como pensar o regime político 

dessas sociedades sem antes considerar o contexto social ao qual as práticas xamânicas 

estão inseridas. Por isso que essas assembleias cosmopolíticas, intermundanas e 

intercomunitárias também operam como forma de reestabelecer os saberes xamânico-

políticos, buscando instaurar uma posição política, e não o exercício do poder político, 

propriamente dito.  

Neste sentido, podemos depreender que a cosmopolítica busca outras 

composições de mundo, outras maneiras de construir formas de estar juntos, por via 

diplomática, de modo a constituir a paz possível (Stengers, 2018a). Diante dos limites 

ontológicos de estabelecer conexões entre os múltiplos mundos que estamos a tratar aqui, 

envolvendo humanos e não-humanos, é interessante observar que a discussão desse 

conceito nas formulações etnológicas tem tido um papel essencial para as reflexões no 

campo do multinaturalismo no pensamento ameríndio (Viveiros de Castro, 2018, 2020 

[2002]; Sztutman, 2012; Lima, 2005) ou mesmo para os estudos das multiespécies ou 

espécies companheiras (Haraway, 2021, 2016; Tsing, 2019; Watson, 2016; Howell, 2016; 

Kirksey, Stefan, 2010). Decorrente da noção de cosmopolítica, Viveiros de Castro propõe 

o conceito do “multinaturalismo” enquanto política cósmica cujo significado está na 

valorização e importância do xamanismo como manutenção das formas de existência, que 

contrapõe, assim, o multiculturalismo ocidental que, para o autor, é “o relativismo como 

política pública” (Viveiros de Castro, 2020 [2002], p. 49). 

 

 

Esse reembaralhamento das cartas conceituais levou-me a sugerir a expressão 

“multinaturalismo” para designar um dos traços contrastivos do pensamento 

ameríndio em relação às cosmologias “multiculturalistas” modernas: enquanto 
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estas se apoiam na implicação mútua entre unicidade da natureza e 

multiplicidade das culturas – a primeira garantida pela universalidade objetiva 

dos corpos e da substância, a segunda gerada pela particularidade subjetiva dos 

espíritos e dos significados –, a concepção ameríndia suporia, ao contrário, 

uma unidade do espírito e uma diversidade dos corpos. A “cultura” ou o sujeito 

seriam aqui a forma do universal, a “natureza” ou o objeto, a forma do 

particular [...] (Viveiros de Castro, 2020 [2002], p. 43). 

 

 

Se fôssemos sintetizar em poucas palavras, diríamos que a formação de uma teoria 

cosmopolítica transforma-se a cada novo debate, sobretudo em torno das questões 

climáticas, ancorados na antropologia física, política e social, acerca também do 

Antropoceno, como observamos – debate que está em moda e na borda das reflexões 

contemporâneas sobre agentes subjetivos e sua dimensão para além do humano. Uma 

questão importante sobre a qual não se pode perder de vista nessas discussões é quanto à 

participação efetiva desses outros seres no debate político, que considere, nessa direção, 

os aspectos cósmicos que já são intrínsecos à própria forma moderna de fazer política, 

conforme chamou atenção Pimentel (2019), em sua proposta de formulação de uma teoria 

política dos povos Guarani-Kaiowá.  

Há que considerar-se, no dizer de Viveiros de Castro (1999, p. 198), “o político na 

cultura” antes de se pensar “a cultura na política”, pois as distinções feitas por essas 

teorias aos mais diversos povos indígenas são por via cultural e política, no desafio de 

politizar a natureza, como também pensado, enquanto projeto da antropologia, por 

Descola (1986), Latour (1994), e mesmo também por reflexões mais recentes, como as 

desenvolvidas por Phillip Conway (2019), Nigel Clark e Szerszynski Bronislaw (2021). 

As questões cosmopolíticas, como das plantas, dos animais (Coutinho, 2017; Pimentel, 

2012; Haraway, 2021, 2016; Watson, 2016), dos seres-terra (Cadena, 2015, 2020), do 

pensamento ameríndio (Sztutman, 2013; Viveiros de Castro), do pensamento 

afropindorâmico (Santos, 2015; 2023), têm atravessado também, como contraponto, o 

pensamento filosófico moderno e o curso do pensamento da antropologia política no bojo 

da virada ontológica no campo da própria antropologia. Isto é, aliás, o que tem dado 

sentido à busca pela “harmonia de mundo”, que caracteriza a cosmopolítica, segundo 

Latour (2004, p. 374), e do “mundo comum” para pensar uma “política do cosmos”. Nesse 

percurso, o duplo gesto da cosmopolítica poderia estar na recusa ao poder político e à 

ordem estabelecida por aqueles que detêm, enquanto seres falantes, o poder das decisões. 
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Mais precisamente, essa recusa ao poder político que, subordinada pela coerção, 

está correlacionada aos modos de vida dos povos ameríndios, como, por exemplo, o tema 

amplamente debatido por Sztutman (2019) da chefia, ou seja, a digressão no domínio 

político de uma capacidade de mando e obediência. Compreende-se, sob esses termos, 

que as emergências de questões contemporâneas nas discussões políticas exigem outras 

maneiras de negociação com os não-humanos, com a capacidade de oferecer, por via 

diplomática e coletiva (Stengers, 2018a), elementos para a solução de conflitos.  

Dar à prática política uma dimensão não-humana escapa aos sistemas filosóficos 

modernos da própria política. Basta tomarmos como exemplo o que fundamenta o 

conceito de cosmopolítica, tal como proposto por Stengers, que é justamente a recusa do 

cosmopolitismo segundo a visão kantiana, uma vez que o cosmopolita não rechaça as 

alianças. 

O pensamento das diferentes possibilidades de solucionar conflitos entre humanos 

e outras agências não-humanas se filia à noção de cosmopolítica, tal como o envolvimento 

da percepção das relações de maneira equivalente na tomada de decisões, que não está no 

domínio coercitivo, como vimos, senão no campo subjetivo e de engajamentos capazes 

de interromper o fluxo do fim dos mundos e, por conseguinte, dos modos de existência. 

Trata-se, a rigor, de uma outra configuração política que congrega xamanismo, a defesa 

dos territórios e os modos de vida tradicionais que, vale insistir, direciona-se a uma 

proposta de paz possível que converge o sagrado, o espiritual e o domínio político.  

No dizer de Cadena (2020), nesse sentido, a convocação dos seres não-humanos 

(seres-terra) é, assim, uma “estratégia política” para convocar as subjetividades indígenas, 

de modo a descontruir as formações políticas hegemônicas que, sob as raízes da 

“colonialidade do poder”, na esteira de Anibal Quijano, coloniza as “perspectivas 

cognitivas, dos modos de produzir ou outorgar sentido aos resultados da experiência 

material ou intersubjetiva, do imaginário, do universo de relações intersubjetivas do 

mundo” (Quijano, 1989, p. 121)41.  

 
41 “perspectivas cognitivas, de los modos de producir u otorgar sentido a los resultados de la experiencia 

material o intersubjetiva, del imaginario, del universo de relaciones intersubjetivas del mundo” (Quijano, 

1989, p. 121). 
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A presença de agências não-humanas na política, para voltarmos a Cadena, é 

estimulante, nas palavras da autora, para a esfera da natureza ou para os campos do 

conhecimento metafísico e simbólicos.  

 

A aparição de seres-terra em protestos sociais pode demonstrar um momento 

de ruptura na política moderna e uma indigeneidade emergente. Não estou me 

referindo a uma nova forma de ser indígena. Refiro-me a uma insurgência de 

forças e práticas indígenas com capacidade para desestabilizar 

significativamente as formações políticas vigentes e reorganizar os 

antagonismos hegemônicos, sobretudo por tornar ilegítima (e, portanto, 

distorcida) a exclusão das práticas indígenas das instituições dos Estados-

nação. Embora o momento atual possa ser reabsorvido em uma nova 

hegemonia política, ele representa uma conjuntura histórica única (Cadena, 

2020, p. 278)42. 

 

 

Dessa forma, a partir do que foi dito até aqui, as relações entre ritual, política e 

imagem permeiam questões que se relacionam com os modos de ver e estar no mundo, 

ou nos mundos, para ampliarmos a questão a entidades não-humanas que estão implicadas 

nesse processo, e aparecem como elemento principal de construção fílmica da 

cosmopolítica. De modo geral, podemos dizer que as múltiplas possibilidades de 

configuração das imagens se dão a partir da relação que é constituída no processo de 

filmagem, relação essa que elabora texturas no discurso cinematográfico sob uma 

perspectiva do político e do espiritual, estabelecendo uma experiência sensível entre 

quem filma e é filmado – e também por espectadores não-indígenas –, quem está no 

entorno da cena filmada convocado a participar do campo de filmagem, e vice-versa.  

O interesse na cosmopolítica, até o momento, é evidente para refletir quanto à 

agência das imagens, tema da próxima seção deste capítulo, na configuração de uma 

própria política das imagens, pensando na disrupção – que propõe o conceito de 

cosmopolítica – e perturbação da “cena da liberação humana” (Stengers, 2018a, p. 18). 

Assim, interessa-nos pensar as possibilidades de inscrição cosmopolítica nas imagens, a 

 
42 “La aparición de seres-tierra en las protestas sociales puede evidenciar un momento de ruptura de la 

política moderna y una indigeneidad emergente. No me refiero a un nuevo modo de ser indígena. Me refiero 

a una insurgencia de las fuerzas y prácticas indígenas con la capacidad de perturbar, significativamente, 

las formaciones políticas prevalecientes y reorganizar los antagonismos hegemónicos, ante todo al hacer 

ilegítima (y, por lo tanto, al desnaturalizar) la exclusión de las prácticas indígenas de las instituciones de 

los Estados nacionales. Aunque el momento actual puede reabsorberse en una nueva hegemonía política, 

representa una coyuntura histórica única” (Cadena, 2020, p. 278). 
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partir dos conceitos de uma elaboração da cena dissensual, da performance e da fabulação, 

que serão trabalhados nos capítulos seguintes. 

 

 

1.3. A cosmopolítica e as imagens 

 

 

A reflexão acerca do tema que estamos a debater neste capítulo sobre 

Antropoceno, cosmopolítica e imagens, sem sombra de dúvida, implica considerar uma 

perspectiva política, tanto das imagens como das cosmologias ameríndias, que adentram 

ao processo fílmico, pensando as produções no campo da cinematografia entre os povos 

indígenas – sobretudo os coletivos e, mais detidamente, os coletivos de cinema 

documentário entre os Guarani. Desse modo, cosmologia, política e imagens se imbricam 

em uma relação cosmopolítica. Por uma parte, o processo de produção dessas imagens 

incorpora, antes de tudo, as singularidades que compõem o modo de vida coletivo desses 

povos, ou seja, a dimensão não-humana que envolve o espiritual e a cosmologia com seus 

saberes tradicionais. De outra parte, como é evidente, o gesto político das imagens 

encarrega-se de desconstruir as formas vigentes de visibilidade, alterando e 

desconstruindo as representações e as relações que se constituem a partir destas. Há, 

então, uma prática comunicacional intermundana, cujo significado e posições de 

alteridade se dão justamente com uma prática “contra-colonial” (Santos, 2015) das 

técnicas de produção cinematográfica. Em outras palavras, os usos político e cosmológico 

das tecnologias do audiovisual alteram o modo canônico do processo fílmico.  

Pensar a política da imagem, implica, desse modo, refletir a relação que se 

estabelece entre o que é dado a ver e o que não está no plano visível, entre o que é dito e 

o não dito, entre os seres sensíveis e não-humanos que estão implicados na própria 

construção dessas imagens em um “visível não presente”, nos termos de Rancière (2012, 

p. 21). De alguma maneira, a dimensão política das agencias não-humanas se inserem em 

um plano não visível, alterando o “sistema de relações” impostos pelos regimes de 

visibilidade e suas formas de ordenação, sendo, assim, uma subversão à lógica 

representativa.  
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Em outras palavras, na esteira de Rancière, podemos dizer do duplo gesto de uma 

imagem constituída pelo espiritual e político, em um certo sentido, no qual impera a 

relação não-humana e humana no processo de filmagem. Esses dos gestos supõem “uma 

ordem de relações estáveis entre o visível e o invisível, por exemplo, entre um sentimento 

e os tropos de linguagem que o expressam” (Rancière, 2012, p. 21). É através das imagens 

que os não-humanos tensionam as categorias de visibilidade, pois, no dizer de Graciela 

Guarani (et al, 2021, p. 21), é na tela que “as espiritualidades, os olhares sensíveis sobre 

as coisas que nos afetam culturalmente e os atropelos dos nossos direitos como povos” 

adquirem uma dimensão visível. 

Como desdobraremos neste momento do capítulo, o político e o cosmológico 

adentram às formas fílmicas em uma dupla direção que vai instituir a cosmopolítica da 

imagem, a partir de uma elaboração da cena dissensual, da performance e da fabulação, 

em que, como já examinamos (Serafim, Porfírio, 2023, 2024), a dimensão política, por 

um lado, se converte em câmera que atua como porta-vozes dos não-humanos e, por outro, 

a junção entre ativismo e espiritualidade convertem o cinema em dispositivo. Assim, esses 

três conceitos (dissenso, performance e fabulação) são o nosso ponto de partida teórico-

analítico para pensarmos, ou esboçarmos na esteira de Stengers (2018), uma proposição 

da cosmopolítica das imagens mediada por tecnologias do audiovisual em uma 

“comunicação intermundos” (Oliveira, 2020), em uma proposta, conforme Santos (2023), 

de “enfeitiçar a língua”, propriamente a linguagem cinematográfica, desfazendo as 

formas eurocentradas de pensar e produzir imagens, pois as formas hegemônicas e 

canonizadas de fazer cinema são desconstruídas em práticas descolonizadoras 

(Cusicanqui, 2010) e contra-colonizadoras (Santos, 2015). 

A imagem assume uma dimensão política, conforme Rancière, a partir do 

momento em que cria um dissenso, que ocorre entre o seu processo de produção e o uso 

que se dá ao seu dispositivo, ou seja, trata-se propriamente de uma ferramenta política. 

Nessa perspectiva, o dissenso não é uma disputa e/ou guerra de ideias, senão um conflito 

estabelecido entre os regimes sensoriais e de visibilidade. A política da imagem, nesse 

sentido, rompe com um certo modo estabelecido que define as formas de fazer, de dizer 

e de ver.  

É o rompimento de uma certa ordem estabelecida pelos regimes representativos, 

tal como a proposição cosmopolítica. Em vez de propor uma paz possível, o dissenso 

redistribui as “coordenadas sensíveis” para modificar as relações e construir um espaço 
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em constante modificação – e aqui, outra vez, aproxima-se do conceito de cosmopolítica 

–, de modo a redefinir “as visibilidades e legibilidades que orientam as experiências 

subjetivas e coletivas”, como descreve Ângela Marques (2021, p. 38).  

No esforço de conceitualizar a cosmopolítica da imagem, o dissenso seria o seu 

ponto potencial de expressão, como aquilo que vai propor um rompimento, no plano 

discursivo, para a criação de outros regimes políticos, estéticos e performáticos. Essa ideia 

pode pressupor, na prática e no pensamento das imagens, duas questões – que nos 

parecem importantes para propor o debate43. 

 Na primeira, trata-se da instauração de uma relação fundamentalmente 

transversal aos exercícios do poder político confrontada com os saberes espirituais e 

cosmológicos, um elemento essencial de construção que reside na pretensão política das 

imagens realizadas no momento da abertura relacional, ou de relações intermundanas. Ou 

seja, nessa perspectiva, não é somente a neutralização de uma forma estabelecida de 

tomadas de decisões, mas talvez uma ação que negue a experiência política própria da 

sociedade moderna. Na segunda, o aniquilamento das formas fílmicas convencionais age 

sob uma opacidade ou uma poética da relação (Glissant, 2021), em que nem tudo que é 

dado a ver está no plano visível, e uma potência fabulativa para se opor aos regimes de 

visibilidade ou reorientá-los, cuja reorientação convoca uma nova experiência política.  

É nesse sentido que o estatuto dissensual da imagem, no cerne de uma disjunção 

dos regimes de representação e de visibilidades, coloca a questão nos termos do 

dispositivo político-estético das formas fílmicas conjugadas às formas de vida dos povos, 

reorganizando as relações humanas e não-humanas. O modo de enunciação do dissenso, 

então, é uma imagem que interroga, provoca, toca e “arde em seu contato com o real”, 

“inflama-se, e nos consome por sua vez”, no dizer de Didi-Huberman (2012, p. 206). 

Entende-se, então, que o dissenso  

 

 
43 Grande parte das reflexões, nesse sentido, foram consubstanciadas a partir dos debates gerados na 

disciplina “Políticas da Imagem”, cursada junto ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social 

(linha de pesquisa Pragmáticas da Imagem) da UFMG, ministrada pelo professor Dr. André Brasil, a quem 

sou grato, e aos colegas da disciplina, pela inspiração nas questões propostas nesta tese, de um modo geral, 

bem como aos grupos de pesquisa Poéticas da Experiência (PPGCOM/UFMG), Corisco (Coletivo de 

Estudos, Pesquisas Etnográficas e Ação Comunicacional em Contextos de Risco, PPGCOM/UFMG), 

Nanook (LAF/PósCom/UFBA) e aos colegas do Laboratorio de Análisis Transdisciplinar y Sistemas 

Complejos (IIA/UNAM). 
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Não diz respeito à questão da heterogeneidade dos regimes de frases e da 

presença ou ausência de uma regra para julgar gêneros de discursos 

heterogêneos. Diz respeito menos à argumentação que ao argumentável, à 

presença ou ausência de um objeto comum entre X e um Y. Diz respeito à 

apresentação sensível desse comum, à própria qualidade dos interlocutores em 

apresentá-lo. A situação extrema de desentendimento é aquela em que X não 

vê o objeto com que Y lhe apresenta porque não entende que os sons emitidos 

por Y compõem palavras e agenciamentos de palavras semelhantes aos seus 

(Rancière, 2018, p. 11). 

 

 

As estruturas da manifestação dissensual dizem respeito, nesse sentido, à 

discussão acerca da disputa de um determinado objeto e das condições daqueles que o 

constituem. Para isso, instauram-se cenas dissensuais sob a perspectiva do sensível e da 

política, o que nos provoca a pensar, nessa direção, as imagens enquanto mobilizadoras 

de cenas de dissenso (Rancière, 2018; 2021a). É esse o cerne do dissenso para Rancière, 

ou seja, a constituição de uma cena cujo sentido está intimamente ligado a encontros e 

“conexões possíveis entre registros discursivos e materiais diversos”, segundo explica 

Marques (2021). Para essa autora, “uma cena altera o conjunto de relações que definem 

uma situação, tornando-a compreensível: ela questiona a partilha policial do sensível e 

propõe a redefinição das visibilidades e legibilidades que orientam as experiências 

subjetivas e coletivas” (Marques, 2021, p. 38).  

O regime da cena como manifestação do dissenso aparece na obra de Rancière 

como uma articulação entre teoria e prática para a consolidação de um método, com a 

finalidade de definir uma singularidade para explorar as redes de significação e as 

condições de possibilidades que se dão ao seu redor. Assim, para o autor, o método é ação 

que guia e dispõe a cena, desorganizando as temporalidades e espacialidades regidas nas 

hierarquias sociais. “O método é uma prática, um modo de fazer coisas, um modo de 

articular elementos, rearticular, montar e desmontar cenas, construir cenários e 

desconstruir mundos” (Rancière, 2021a, p. 251).  

O conceito de cena, então, insere-se em uma proposta teórico-metodológica que 

perpassa temas como a política, a estética, as imagens, a vida operária, a história, a arte, 

a literatura, a democracia, entre outros, presentes no pensamento de Rancière, sendo, 
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desse modo, uma operação e criação das possibilidades de encontros (Marques, 2021; 

Rancière, 2021a).  

Nesse sentido, o conceito de cena na obra de Rancière, além da proposta de 

convergir teoria e prática, configura sua aplicação como aquilo que o autor chama de 

“método da igualdade”. Partindo das concepções de Joseph Jacotot, de que a igualdade 

não é um princípio da comunidade, o autor observa nesse conceito a igualdade das 

inteligências em seu sentido prático, ou seja, a igualdade dos seres falantes. Em outras 

palavras, um discurso de igualdade não está em uma instancia enunciativa e descritiva a 

qual se atribui determinado valor de verdade, mas faz da enunciação uma performance 

potencialmente prática. Dessa maneira, o método igualitário procura “nas narrativas das 

pessoas oprimidas a subversão de uma performance da desigualdade” (Marques, 2021, p. 

56). 

Enquanto método da igualdade, a cena deve ser pensada, antes de mais nada, como 

rearranjo de uma determinada relação que se dá no encontro de uma nova experiência na 

redistribuição das coordenadas do sensível, na recriação e nas possibilidades de novas 

conexões com outros regimes de visibilidade. Essa perspectiva é, de fato, a grande 

singularidade do dissenso, uma vez que a cena, também não sendo conflito de ideias, 

constitui o encontro com aquilo que vai possibilitar a enunciação do mesmo, ou seja, 

como já dissemos anteriormente, o cinema enquanto dispositivo que está ligado ao 

coletivo. Para Rancière (2021a, p. 103), a cena, então, “é o lugar de um encontro, 

enquanto que o dispositivo é uma fabricação”. Nessa direção, a cena é um encontro 

 

 

sempre aleatório e submetido a uma remodelagem. A noção de “dispositivo” 

diz: eis o que produz aquilo que você percebe e o que você pensa. A cena é 

mais o que expõe as diferentes maneiras como a mesma coisa pode ser 

percebida: ela é sempre, para mim, o momento no qual as coisas podem vacilar, 

ser sacudidas ou revertidas [...] (Rancière, 2021a, p. 104). 

 

 

Daí, efetivamente, a questão do dissenso se instaura como condição necessária a 

partir da qual múltiplos pontos de vista podem ser percebidos, não como confusão ou 

desentendimentos, o que já seria anulada pela polícia, por exemplo. Para Rancière (2018, 
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p. 10), a polícia é “o conjunto dos processos pelos quais se operam a agregação e o 

consentimento das coletividades, a organização dos poderes, a distribuição dos lugares e 

funções e os sistemas de legitimação dessa distribuição”. A polícia, então, define a 

representação do comum para os grupos sociais, determinando a comunidade como lugar 

de adequação a espaços e tempos, reprimindo a ação política de “estar-juntos”. 

Um modo específico de enunciar o desdobramento desse conjunto de relações 

entre uma política das imagens, dissenso e cosmopolítica, pode ser pensado a partir da 

condição do cinema colocada a serviço da política, não somente em razão do uso político 

que é dado às tecnologias do audiovisual (Schiwy, 2009) e pela construção de uma 

alteridade em contextos de conflitos. Não se trata também de mostrar que as imagens são 

políticas “porque falam de populações massacradas ou inferiorizadas, mas porque 

questionam o lugar que essas populações ocupam na organização dominante do visível – 

e do invisível” (Rancière, 2021b, p. 8). Em outras palavras, pode-se inferir que o processo 

de tessitura das imagens está atrelado a uma dimensão que é, a uma só vez, cosmológica 

e técnica, construídas na “superfície da partilha do sensível”, em sintonia com a questão 

colocada por Rancière (2005, p. 18), em formas que “definem a maneira como obras ou 

performances “fazem   políticas”.  

Na esteira da argumentação de Andrea Soto Calderón (2021), o fazer 

cosmopolítico no processo fílmico está atravessado por alterações do campo sensível e 

pelas percepções visuais, na reconfiguração de uma cena para alterar as visibilidades e 

perturbar o sensível e os sentidos do comum. Nesse sentido, é preciso refletir sobre uma 

certa participação de agencias não-humanas na composição das imagens, que estrutura os 

diferentes pontos de vista que a constituem, ao sugerir “possibilidade de um outro modo 

de engajamento entre forma de vida, performance e imagem” (Brasil, 2010, p. 194).  

Pesquisas recentes acerca da produção cinematográfica entre os Guarani, 

sobretudo dos Mbyá-Guarani, têm destacado a mise en scène como elemento principal na 

configuração entre cosmologia e cinema (Barros, 2014), ou enquanto categoria central 

para demonstrar um certo estilo e expressividade na narrativa documental, bem como a 

experiência em cena (Rêgo, 2023). O conceito mise en scène, nos estudos 

cinematográficos, abarca uma ampla discussão e bibliografia, sobretudo no cinema de 

ficção, com uma posição marginalizada no documentário (Ramos, 2014). Ainda que não 

seja nosso objetivo trabalhar de modo exaustivo esse conceito, é importante colocá-lo em 

relação com a noção de performance, esta última escolhida para este estudo por 
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relacionar-se de modo direto com as formas de vida, humana e não-humana, na 

constituição de uma cosmopolítica da imagem, como veremos adiante.  

Voltado de modo mais exaustivo para as reflexões acerca do cinema ficcional, a 

mise en scène, de origem francesa, relaciona-se ao conceito de encenação com base nos 

recursos estilísticos da linguagem cinematográfica. Conforme destaca Fernão Ramos, 

trata-se de uma encenação cinematográfica que é subjacente à ação de um corpo, seu 

movimento e sua expressão, ou seja, o modo como um determinado corpo está em 

movimento com a cena representada dentro de seus padrões estéticos e estilísticos. 

Segundo o autor,  

 

O termo aparece nos escritos sobre cinema dos anos cinquenta, numa tentativa 

de circunscrever a especificidade do cinema. As definições de mise en scène 

variam ao longo da história. Recentemente, dois livros sobre o assunto foram 

escritos por figuras centrais na teoria do cinema: Jacques Aumont, (2006) e 

David Bordwell (2008). Em Aumont encontramos uma ampla retrospectiva da 

evolução da mise en scène na história do cinema, na qual recupera a tradição 

teórica francesa. Bordwell segue um caminho próprio, privilegiando o leque 

conceitual que o termo abre para avançar em uma análise do espaço fílmico. O 

conceito de mise en scène deve-se às investigações de André Bazin, embora 
seu significado atual obedeça à geração da nouvelle vague, quando ainda 

exercia a crítica cinematográfica (os Hitchcock−Hawksianos), e à geração dos 

chamados cinéfilos “macmahoniens” (Michel Mourlet, Pierre Rissiente, 

Jacques Loucerlles). São eles que abrem os olhos do espectador neófito para 

uma visão estilística que vai além da elegia do “cinema puro” da vanguarda 

dos anos 20 e da montagem construtivista soviética (Ramos, 2014, p. 31).  

 

 

É, portanto, a mise en scène entendida como um elemento primordial da 

encenação que, nessa direção, pode também ser definida como uma atuação 

cinematográfica que concerne a uma certa categoria teatral de corpos em cena, e que 

consiste em definir o núcleo do pensamento dos estudos de cinema quanto à expressão, 

movimento e modalidades de expressão dos sujeitos em cena. A mise en scène no cinema 

documentário não é outra coisa senão uma manifestação, desde sua história, da 

representação de uma personalidade em cena, o que ocorre desde Nanook, o esquimó, de 

Robert Flaherty (1922), segundo Ramos (2014). 

Trata-se de um conceito que se apoia numa modalidade de atuação e expressão de 

personalidades já presente na tradição documentarista, ou seja, o modo pelo qual os 

corpos estão dispostos na cena filmada. Em outras palavras, é um devir-imagem entre 
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quem filma e é filmado, e este com o papel de gerar conteúdo a partir das intervenções e 

gestos que realiza ao colocar-se em cena, encarregando-se, dessa maneira, de realizar a 

mise en scène, ainda que de modo não individual, pois é “algo que se faz junto, e não 

apenas por um, o cineasta, contra os outros, os personagens” (Comolli, 2008, p. 60).  

Partimos para o entendimento da performance como expressão política e 

identitária, podendo entrecruzar a mise en scène como possibilidade de ações 

performáticas que se convertem em um campo de explorações múltiplas das 

subjetividades dos sujeitos em cena, cuja atuação, não em uma dimensão dramatúrgica, 

expressa variados problemas socioculturais.   

De certa maneira, é interessante pensar o lugar que ocupa a performance dos 

corpos que inscrevem saberes de diferentes ordens frente a uma cena constitutiva do 

dissensual, ou suficiente para criar uma cena de dissenso em seu duplo gesto político, 

conforme descreve Marques, ou seja, “a interrupção das lógicas hierárquicas que 

reforçam e estabilizam modos de visibilidade e inteligibilidade, e a criação de novo 

imaginário que seja capaz de produzir outras formas de apreender e reconhecer os outros 

e suas formas de vida” (Marques, 2021, p. 47). Esse contexto, de um certo modo, está 

relacionado às ações da vida social que, por meio da performance, adquirem uma certa 

presença (Turner, 2002) em cena.   

A performance é, assim, o “saber-ser” que “implica e comanda uma presença e 

uma conduta”, no dizer de Paul Zumthor (2007, p. 31). Essa “presença” da performance, 

que pode estar dentro e fora da cena, é a materialidade de um corpo que carrega as 

experiências, a “realidade vivida” e a “relação com o mundo” (Zumthor, 2017, p. 23). 

Nessa mesma direção, para Turner (2002, p. 107), a performance revela “as 

classificações, categorias e contradições dos processos culturais”, transformando-se, por 

conseguinte, como “elemento básico da vida social”44. 

No contexto complexo da filmografia do cinema guarani, a performance em cena, 

para criar um novo imaginário, por exemplo, trabalha na modificação do conhecimento 

e, com este, está ligada ao que sua natureza “afeta o que é conhecido”, ao sair de um 

contexto – que é o da vida social (Turner, 2002) – “ao mesmo tempo em que nele encontra 

lugar” (Zumthor, 2017, pp. 31-32). A performance vai se expressar na imagem, sob um 

 
44 “las clasificaciones, categorías y contradicciones de los procesos culturales” / “elemento básico de la 

vida social” (Turner, 2002, p. 107).  
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ponto de vista analítico, com os modos de existência, para usar a interpretação de Souriau, 

e como “uma versão do ser-enquanto-outro”, na esteira de Latour (2019, p. 156), 

reconhecendo “tanto as maneiras de ser dos diversos entes quanto as modulações diversas 

do fato de existir” (Souriau, 2021, p. 19), isto porque, o gesto performático também se 

constitui em “atos de transferência” de saberes para o “amplo e significante repertório 

dos saberes corporificados” (Martins, 2021, p. 39). 

Para Diana Taylor (2012), a política da palavra performance abriga elementos que 

são retirados de um contexto, mas que “se reatualizam a cada nova instância” (Taylor, 

2012, p. 17)45 e que implica em um comportamento revivido e acompanhado de uma 

prática epistemológica como forma de compreender o mundo. Conforme descreve a 

autora em outro momento, a performance, como tal, atua “de maneira conjunta com 

outros discursos culturais”, oferecendo “uma determinada forma de conhecimento” 

(Taylor, 2003, p. 3). O conceito de performance, como observa Leda Martins (2021), “é 

inclusivo e abriga uma ampla gama de ações e de eventos que requerem a presença viva 

do sujeito para sua realização e ou fruição” (Martins, 2021, p. 39). Essas operações de um 

comportamento restaurado, e segundo essas pensadoras e pensador, no caso de Zumthor 

(2017), permitem compreender a relação entre memória e corporalidade ameríndia e a 

constituição que se dá entre ambas, incidindo na cena dissensual.  

Pode-se dizer, nessa direção, que a elaboração da cena dissensual se dá através da 

performance, isto porque os sujeitos das imagens performam nas cenas a transmissão de 

saberes pela memória e pelo corpo, e por uma visibilidade que transfigura em outro 

contexto e tempo, seja no domínio da “oralidade e das práticas rituais”, que “são como 

ambientes de memória” (Martins, 2003, p. 67) e que constituem a tecitura dos filmes, ou 

da potência fabulativa a partir do vivido compartilhado. Assim, enquanto ato reiterado, a 

performance “torna visíveis outras trajetórias culturais e permite resistir à construção 

dominante do poder artístico e intelectual”, manifestando-se “como atos vitais de 

transferência, transmitindo conhecimento social, memória e senso de identidade por meio 

de ações reiteradas” (Taylor, 2012, pp.19-20)46. 

 
45 “se actualizan con cada nueva instancia” (Taylor, 2012, p. 17). 
46 “Hace visibles otras trayectorias culturales y nos permite resistir la construcción dominante del poder 

artístico e intelectual” / “como actos vitales de transferencia, transmitiendo conocimiento social, memoria 

y sentido de identidad a través de acciones reiteradas” (Taylor, 2012, pp.19-20). 
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Esse ato reiterado, pela memória e corpo em cena, expressa-se através de uma 

certa potência fabulativa. Em termos mais gerais, trata-se da “faculdade fabuladora” 

(Bergson, 2005) no processo de criação das representações criadas pelas performances. 

Em termos bergsonianos, a fabulação seria uma espécie de “virtualidade de instinto”, que 

poderia ser pensada como reorganização da relação estabelecida entre dissenso, 

performance e imagem, alterando o estatuto das representações e dos regimes de 

visibilidades. Antes de mais nada, o conceito é pensado enquanto “representações 

imaginárias” (Bergson, 2005, p. 108), em uma virtualidade que se origina na mitologia, 

na literatura, na fábula e como modo de enunciação de diferentes expressões artísticas. 

Por sua vez, Deleuze (1997, p. 14), recorrendo ao conceito bergsoniano, atribui à 

fabulação um sentido não somente estético, mas ético e político, como sendo uma nova 

experiência política do sensível, que “não consiste em imaginar nem projetar um eu”, mas 

que considera a linguagem enquanto potência de reinvenção, pois, como sublinha o autor, 

a função fabulativa também reinventa um povo, como uma máquina de fabricar imagens 

e realidades com o desequilíbrio e variação da linguagem.  

Vê-se, nesse sentido, um ponto em comum com a “comunicação intermundos”, 

pois, para Deleuze (1997), é uma questão política da língua como devir e potência, que 

não permite submeter-se aos regimes de representação, mas formando um próprio regime 

estético no pensamento intelectual. Distanciando-se de Henri Bergson, o autor 

compreende a fabulação como resistência criativa com forças ativas que dão novas formas 

ao poder de transformação por meio da mobilização política. Na perspectiva deleuziana, 

assim, a expressão estética e política da arte adquire uma função fabulativa, como desejo 

enquanto produção social cujos acontecimentos tornam-se ações de exterioridade sobre 

os corpos, transformando os modos de agenciamentos. A fabulação, quando se torna 

experiencia sensível, política e estética, é, desse modo, uma relação de encontro e 

condição de expressão para outros mundos possíveis.  

O conceito de fabulação será retomado adiante para nos ajudar a entender a relação 

do dissenso e performance na constituição da cosmopolítica das imagens. Para articular 

as questões colocadas neste capítulo, é preciso localizar a dimensão da cosmopolítica, 

que implica, por definição, em uma atividade coletiva, na leitura de Stengers, e confere a 

maneira pela qual a relação humana e não-humana afeta o modo de fazer política que, por 

sua vez, decorre de uma questão que define a escuta e as decisões que são pensadas 

“coletivamente” (Stengers, 2018a).  
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Nessa direção, compreendemos que a constituição de uma cosmopolítica das 

imagens atravessa uma concepção do coletivo47 que, com efeito, “está enraizado na 

experiência das comunidades indígenas” (Baschet, 2021, p. 294). Aproximamo-nos da 

noção de coletivo da cosmopolítica que é, portanto, necessário considerar para chegar aos 

coletivos de cinema. Esses coletivos se expressam no interior dos filmes “com suas linhas 

de força e léxicos próprios, numa luta pela existência, esforço em si só político, que cria 

mundos e formas de viver marcadas pela não equivalência” (Oliveira; Vasquez, 2018, 

p. 167) no posicionamento com outros mundos e outras formas de existência. 

De certa maneira, é nesse sentido que consideramos o acontecimento 

cosmopolítico (Costa, 2014) como uma forma de convocar coletivos cosmopolíticos de 

cinema entre os povos para, a partir daí, tecer possibilidades de interpretação da 

cosmopolítica das imagens no cinema guarani, no entendimento de que o próprio 

processo fílmico é coletivo (considerando a complexidade e a dimensão que está 

localizada essa noção).  

Os “diferentes processos de constituição da visibilidade cinematográfica” 

ocorrem no contexto de uma desigualdade da distribuição dos espaços por “uma cena 

política determinada”, como nos diz César Guimarães (2015, p. 49), e na qual o dissenso 

é instaurado, como vimos a partir do pensamento de Rancière. Forma-se, assim, uma 

comunidade de cinema, para usar a expressão de Guimarães (2015), ou, em outras 

palavras, um ayllu cinematográfico – tema do próximo capítulo –, para usar um conceito 

que corresponde ao território para os povos andinos, como “um sistema de organização 

territorial interecológica”, ou seja, uma organização sociocultural baseada em 

“instituições comunitárias radicalmente distintas da racionalidade instrumental do 

ocidente” (Maríaca, 2010, p. 113)48.  

 

 

  

 
47 Conforme já mencionado, a discussão que se faz da cosmopolítica, que se constitui como um conceito 

coletivo (Stengers, 2018), e da política das imagens, atravessa uma compreensão do cinema documentário 

guarani como um dispositivo (Agamben, 2009) que define a dimensão coletiva do seu projeto 

cosmopolítico.   
48 “Un sistema de organización territorial interecológico” / “instituciones comunitarias radicalmente 

distintas a la racionalidad instrumental de occidente” (Maríaca, 2010, p. 113). 
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2. Ayllu cinematográfico:  

A formação dos coletivos de cinema indígena na América Latina 

 

 

 

El tiempo occidental que tiene un inicio, un desarrollo y un final, 

tiene que ver mucho con una idea pragmática del tiempo (…). En 

cambio, en el mundo indígena el tiempo no tenía nunca esa función: siempre se confió en el regreso de 

las cosas, en la extensión del 

tiempo. Por eso el tiempo no tenía un fin, por eso la muerte podía ser 

el comienzo de la vida. 

Jorge Sanjinés, Grupo UKAMAU 

 

 

 

Figura 3 

 
Fonte: Quando os Yãmiy vêm dançar conosco, de Isael Maxakali, 2012 
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Nas últimas décadas, inúmeros projetos e experiências no campo da produção 

cinematográfica entre os povos indígenas têm surgido de forma expressiva na América 

Latina, formando coletivos de cinema e cineastas indígenas. Fazendo uso político das 

ferramentas tecnológicas, esses grupos têm recriado suas formas de organização social e 

seu próprio imaginário, a partir das relações com outras formas de vida além da humana 

para contribuir às lutas sociais e culturais pela representação e manutenção de seus 

territórios tradicionais, baseando-se em perspectivas cosmológicas de visões de mundo 

muito particulares e narrativas de autorrepresentação. Mais especificamente, podemos 

pensar um pouco além dessas características principais que marcam a produção coletiva 

do documentário indígena. A partir disso, apresentamos neste capítulo um breve 

panorama da formação política e estética dos cinemas originários em países latino-

americanos e experiências de organizações nacionais e locais com os povos ameríndios.  

De acordo com Gabriela Zamorano (2017)49, ao analisar as relações de poder e as 

tensões estéticas envolvidas no processo de produção do cinema indígena na Bolívia, a 

chamada mídia indígena é “um local político que busca agregar às suas contribuições as 

possibilidades cultural e descolonizadora” (Zamorano, 2017, p. 59)50. Nesse sentido, é 

preciso pensar sobre essas práticas audiovisuais com perspectivas descolonizadoras, já 

que as novas formas de fazer cinema, como ocorre entre os povos indígenas, demandam 

outras formas de pensar o próprio fazer cinematográfico e a relação que as imagens 

estabelecem com o conhecimento tradicional em uma comunicação que, nas palavras de 

Antonio Bispo dos Santos, “enfeitiçou” a linguagem cinematográfica ocidental e dos 

“eurocolonizadores”, que é potencializada pelos povos afropindorâmicos: “vamos pegar 

as palavras do inimigo e vamos enfraquecê-las. E vamos pegar as nossas palavras que 

estão enfraquecidas e vamos potencializá-las” (Santos, 2023, p. 13).  

É nessa direção que o conceito de comunicação intermundos, tal qual 

mencionamos na introdução e no capítulo anterior, ajuda-nos a compreender o fenômeno 

cinematográfico ameríndio como encenação performática de saberes definidos pelo 

desvio de uma linguagem que se deixa ser afetada por outros modos de conhecimentos, 

ou seja, os saberes tradicionais dos povos e os conhecimentos ocidentais de se fazer 

cinema. A questão colocada não diz respeito a uma refutação ou confronto, senão uma 

 
49 Agradeço à autora pelo envio do livro. 
50 “a political place that seeks to add cultural and decolonizing possibilities to its contributions” 

(Zamorano, 2017, p. 59).  
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“confluência” de saberes e experiências políticas, para tomarmos emprestado o conceito 

de Santos (2015; 2023),  

 

 

Não tenho dúvida de que a confluência é a energia que está nos movendo para 

o compartilhamento, para o reconhecimento, para o respeito. Um rio não deixa 

de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele passa a ser ele 

mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente confluência, a gente não 

deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e outra gente – a gente rende. 

A confluência é uma força que rende, que aumenta, que amplia. Essa é a 

medida. De fato, a confluência, essa palavra germinante, me veio em um 

momento em que a nossa ancestralidade me segurava no colo. Na verdade, ela 

ainda me segura! [...] (Santos, 2023, p 15). 

 

 

A comunicação intermundos é, assim, uma confluência de práticas epistêmicas de 

formas de vida tradicionais e “contra-coloniais” (Santos, 2015), com alianças e 

possibilidades de diálogos pensadas como uma reorganização das relações pelas 

interfaces entre etnicidades, xamanismos, conhecimentos tradicionais e conhecimentos 

científicos e ocidentais. “É um intento concreto de insurgência epistêmica”, diz Luciana 

de Oliveira (2021, p. 187), que se dá por duas dimensões: “fóruns cosmopolíticos” e 

“diálogos interepistêmicos”, entre conhecimentos indígenas e conhecimentos não-

indígenas. 

Propomos circunscrever, mais que mapear, a criação cultural e audiovisual, a 

produção de imagens e as formas de organização em coletivos de cinemas entre os povos 

ameríndios da América Latina e seus aportes contextuais desde da década de 1960, 

dedicando-nos uma especial atenção ao Vídeo nas Aldeias (VNA) a partir do qual, com 

experiências de oficinas desenvolvidas nesse projeto, foram sendo formados coletivos de 

cinemas entre diferentes etnias indígenas no Brasil. A proposta política desse projeto, 

segundo observa Juliano José de Araújo (2015, p. 203), sempre foi o de confronto entre 

“história oficial versus história não-oficial dos povos indígenas”. Dedicamo-nos, também 

à produção audiovisual entre indígenas no México, pois, em termos de “cinema indígena” 

contemporâneo, os dois países apresentam produções significativas e projetos pioneiros 

para o desenvolvimento dessas produções, além de experiências na Bolívia e outros 

países.   
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Mais precisamente, nos dedicaremos a explorar a formação audiovisual de 

determinados grupos étnicos e coletivos de cinema documentário entre diferentes povos 

e em variados países latino-americanos, tendo na antropologia audiovisual e no cinema 

etnográfico a sua origem. Nesse contexto, interessa-nos entender as práticas e discursos 

de ressignificação das tecnologias do audiovisual e sua tradição ocidental na intersecção 

do campo cultural e do diálogo com outras formas de conhecimentos, recorrendo, sem 

fins analíticos e de maneira pontual, a algumas produções, de modo a construir, não uma 

cartografia, mas um panorama das experiências de povos de países vizinhos ao Brasil – e 

da América Central – e sua prática de comunicação intermundana. Com isso, sem 

pretender dar conta da complexidade e da vasta produção audiovisual que se tem 

produzido nesse contexto, temos como objetivo estabelecer uma compreensão a nível 

latino-americano, procurando demonstrar uma conexão com os modos alternativos ao 

modelo industrial de produção e exibição audiovisual.  

Na esteira do que nos diz Gastón Carreño, a produção cinematográfica em torno 

dos povos indígenas da América Latina “é complexa e é difícil dar conta dela, 

especialmente pela escassez de estudos sobre o tema, pois além do caráter 

representacional/cinematográfico componente, temos a variável intercultural dentro da 

construção dessas imagens” (Carreño, 2017, p. 48)51. 

Ainda que distanciando-nos, neste momento, do conceito que estamos a tratar 

nesta tese – a cosmopolítica das imagens –, recorrer a essas imagens e produções 

coletivas, sem correr o risco de generalizá-las, permite-nos, antecipadamente, demarcar a 

dinâmica, as potencialidades e possíveis tensões da forma como têm se consolidado os 

cinemas indígenas e seus circuitos em diversos contextos latino-americanos. Embora 

esses grupos étnicos sejam inteiramente diferentes e heterogêneos entre si, têm em 

comum, portanto, o uso político e cosmológico das tecnologias do audiovisual na 

proposta de estabelecer uma comunicação intermundos, destacando as tensões, as 

dinâmicas e os encontros interculturais.  

Cabe-nos fazer um breve comentário a respeito do nome que dá título a este 

capítulo, a noção de ayllu, desenvolvida acerca das relações de parentesco na região 

andina e associada à concepção de comunidade e rituais nas formas de organização que 

 
51 “es compleja y resulta difícil dar cuenta de ella, sobre todo por la escasez de estudios sobre el tema, ya 

que además del componente representacional/cinematográfico, tenemos la variable intercultural dentro de 

la construcción de esas imágenes” (Carreño, 2017, p. 48). 
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configuram os modos de ser dos povos andinos, além de ser um modelo analítico para o 

campo da antropologia e estudos andinos (Fernández, 2017). Assim, na literatura 

antropológica e sociológica dos andes, ayllu é definido como comunidade na ocupação 

do território andino durante o Peru antigo. Segundo Orlando Maríaca, 

 

O “ayllu” é antes de tudo uma comunidade indígena originária – uma 

organização social – aquela baseada em instituições comunitárias radicalmente 
diferentes da racionalidade instrumental do Ocidente, para suas práticas 

produtivas e de consumo, e para aquela concepção linear e evolutiva que o 

grande capital impôs durante séculos, leva numa micro geografia rural com 

todas as particularidades de governo, gestão e administração, dentro de uma 

rede de territórios localizados em várias camadas, pisos ecológicos ou 

'camadas': a Costa, o Altiplano andino, os vales interandinos e o Planícies 

(Maríaca, 2010, p. 113)52. 

 

 

Desse modo, a produção documental, no conjunto de coletivos e realizadores 

indígenas, vincula-se, assim, a um “ayllu”, por envolver uma complexidade de 

organização social que, por sua vez, está correlacionada aos modos e processos de 

produção dos filmes, formando, nesse sentido, o que César Guimarães (2015) chamou de 

“comunidade de cinema”, ao questionar como as imagens participam de uma espécie de 

“comunidade política” que, na esteira de Rancière, permitiria condições de espaço para 

discursos, gestos, rostos e corpos daqueles que são excluídos da cena política, sendo 

possível “tornar visível o que não era visto”, segundo Guimarães. Pensando o termo a 

partir de Jean-Luc Nancy, na perspectiva de “estar com”, para o autor, a comunidade é 

formada por “multiplicidades e pluralidades”. Para fecharmos esses parênteses, a 

“comunidade de cinema” se definiria, na conceitualização de Guimarães, por 

 

diferentes processos de constituição da visibilidade cinematográfica de todos 

aqueles que se encontram sob a condição dos sem parcela na distribuição 

vigente das parcelas e das ocupações configuradas por uma cena política 

determinada. Com suas imagens e discursos, isto é, por meio do agenciamento 

dos componentes de uma mise en scène singular, os sujeitos filmados viriam 

 
52 “El “ayllu” es sobre todo una comunidad indígena originaria -una organización social neta- que 

basadas en instituciones comunitarias radicalmente distintas a la racionalidad instrumental de occidente, 

a sus prácticas productivas y de consumo, y a esa concepción lineal y evolutiva que el gran capital ha 

impuesto durante siglos, toma forma en una micro-geografía rural con todas las particularidades de 

gobierno, gestión y administración, dentro de una red de territorios localizados en varias capas, pisos o 

‘layers’ ecológicos: la Costa, el Altiplano andino, los valles interandinos y las tierras bajas” (Maríaca, 

2010, p. 113). 
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assim a inaugurar o dissenso em uma cena estabelecida. O advento da 

comunidade como invenção do comum só pode se dar, entretanto, sob o modo 

de uma incessante demanda de formas cinematográficas sempre por criar, 

indeterminadas e indetermináveis, abertas em sua destinação [...] (Guimarães, 

2015, p. 49)53.  

 

 

Ao compreender isso, entendemos que o espaço ontológico e social de 

constituição dos modos de vida dos povos originários é intrinsecamente dotado de 

politicidade, que reside de maneira fundamental na recuperação da memória histórica, 

reconfiguração do imaginário social e na força do coletivo, “transformando, 

metamorfoseando e sempre retornando a sua sedimentação e estratificação histórica ao 

longo do tempo e sua memória” (Maríaca, 2010, p. 113)54, caracterizando, assim, de modo 

expressivo, o ayllu enquanto força e potência coletiva, política e religiosa.   

 

 

No ayllu também é descoberto seu fundamento religioso. Em vez disso, sua 

constituição é profundamente religiosa. Onde está o sinal inequívoco da 

fisionomia religiosa do ayllu, está no culto dos ancestrais. Os colonos pré-

colombianos, os aimaras, especialmente, deixaram traços muito marcantes de 

seus ritos consagrados ao culto de seus anciãos. Os menhires e cromleches, 

cuja construção é inegavelmente religiosa, encontram-se nas regiões aimara 

[...] (Saavedra, 1913, p. 43)55. 

 

 

 

Desse modo, enquanto categoria analítica em torno da produção cinematográfica 

indígena, podemos compreender o conceito de ayllu como um grande espaço de 

socialização, formação e produção audiovisual, sem perder de vista, é claro, a 

complexidade dos diferentes povos que o compõem, mas para dar conta da diversidade 

 
53 Grifos nossos.  
54 “transformándose, metamorfoseándose y retornando siempre a sus sedimentaciones y estratificaciones 

históricas a lo largo del tiempo y de su memoria” (Maríaca, 2010, p. 113). 
55 “El ayllu descubre también su fundamento religioso. Más bien, su constitución es profundamente 

religiosa. (...) Donde existe la señal inequívoca de la fisonomía religiosa del ayllu es en el culto a los 

antepasados. Los colonos precolombinos, especialmente los aymaras, dejaron huellas muy llamativas de 

sus ritos consagrados al culto de sus mayores. Los menhires y crómleches, cuya construcción es 

indiscutiblemente religiosa, se encuentran en las regiones aymaras” (Saavedra, 1913, p. 43). 
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cinematográfica em que os indígenas são visualmente representados como protagonistas 

e produtores no espectro do que chamamos de ayllu cinematográfico.  

Assim, apresentaremos a produção audiovisual entre os povos indígenas da 

América Latina. A escolha por traçar um panorama desse surgimento de coletivos 

indígenas corresponde justamente à tentativa de estabelecer não um diálogo entre a 

complexidade desses coletivos, mas o que está no seio de toda essa produção, como 

veremos: o uso político e cosmológico das tecnologias da comunicação na relação com a 

comunicação intermundos, de modo geral.    

Contudo, é preciso localizar a tradição da etnografia visual e do cinema 

etnográfico como base no surgimento dessa complexa rede de produções 

cinematográficas, de maneira que abordaremos brevemente preceitos do filme 

etnográfico para o registro de culturas, acionando de modo pontual algumas produções. 

Em seguida, sem dar conta de toda a produção audiovisual entre diferentes etnias e povos, 

observaremos as experiências de formação de coletivos e produções no campo do cinema 

documentário e, em certa medida, no cinema de ficção, especificamente na Bolívia, com 

Jorge Sanjinés.  

Por fim, cabe destacar a experiência brasileira do projeto Vídeo nas Aldeias 

(VNA) que, ao longo de seus mais de 30 anos de atividades, consolidou-se como “um 

meio de acesso para a complexidade cultural dos povos indígenas no Brasil”, como 

destaca Francisco Gabriel de Almeida Rêgo, constituindo “um acervo de mais de 3.000 

horas de imagens, referentes a 40 povos indígenas no Brasil, o projeto realizou mais de 

70 vídeos, sendo a sua maioria realizada por indígenas” (Rêgo, 2023, p. 24). 

Nessa perspectiva, é que o conceito de ayllu nos ajuda a compreender não somente 

a organização social e política dos povos, mas também a constituição do coletivo que está 

no seio dessas produções. Ao usar esse conceito como forma de localizar os coletivos de 

cinema, propomos também uma organização de sua identidade, estética e política 

audiovisual, não no sentido de homogeneizar os distintos povos que formam diferentes 

coletivos, pois o que caracteriza o ayllu para os povos andinos são os laços de parentesco 

como símbolo de organização social, política e territorial (Maríaca, 2010). Se para os 

estudos do espaço social andino, o ayllu corresponde a uma estrutura indígena dos laços 

de parentesco, lançamos mão, então, desse conceito para mostrar como o cinema forma 
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comunidades e alianças políticas no âmbito do coletivo, que se tornará territorial, político 

e ritual. 

Essa “comunidade de cinema” (Guimarães, 2015), ou “ayllu cinematográfico”, 

como chamamos nesta tese, não é uma comunidade enquanto um conjunto de ideias que 

caracteriza um povo, na esteira de Jaime Martínez Luna, antropólogo zapoteco, ou que 

dita, por exemplo, as regras de uma gramática cinematográfica. É, ao contrário disso, uma 

participação horizontal e uma busca pelo “nós”56 da comunidade, ainda segundo Luna, 

muito presente entre o significado de comunidade dado pelos povos originários, pois 

“nascer em pequenas comunidades ligadas à terra fez com que a cooperação, a 

reciprocidade e a solidariedade ocorressem como um elemento natural das relações 

humanas e com isso o “nós” florescesse na mente, porque na verdade dependia-se dos 

demais, podia-se viver graças aos outros” (Luna, 2009, p. 33)57.  

Luna, assim como outros antropólogos indígenas mexicanos – Victor de la Cruz 

(2011), intelectual zapoteca; Floriberto Díaz, do povo Mixe, e Isaac Ángeles Contreras 

(2017) intelectual cuicateco –  têm desenvolvido, nessa perspectiva da comunidade, o 

conceito de “comunalidade”58, para referir-se ao modo de ser indígena no espectro da 

cultura comunitária e da organização social. É, nas palavras de Luna, uma forma de pensar 

que “tem origem na história da desapropriação; na relação obrigatória que temos mantido 

com os territórios que nos deixou a conquista e a exploração voraz da terra. Ou seja, a 

comunalidade é também o resultado da resistência à história colonial” (Luna, 2009, p. 

80)59. Nessa direção, segundo Contreras, o conceito implica as noções das formas de “ser 

e estar com os outros”60, o que tem formado sujeitos coletivos que se mobilizam contra a 

destruição das formas de vida dos povos e na “depredação da mãe terra”61, além de ser 

“um fator incidente na configuração da resistência dos grupos sociais, face à violência, 

 
56 “el nosotros”. 
57 “Es decir, nacer en comunidades pequeñas ligadas a la tierra hacía que la cooperación, la reciprocidad, 

la solidaridad se diera como un elemento natural de relación humana y con ello en la mente floreciera “el 
nosotros”, porque en verdad se dependía de los demás, se podía vivir gracias a los otros” Luna, 2009, p. 

33). 
58 “comunalidad”. 
59 “Por todo lo anterior consideramos que la comunalidad, que es nuestra manera de pensar, se origina en 

la historia del despojo; en la obligada relación que hemos mantenido con los territorios que nos dejó la 

conquista y la explotación voraz de la tierra. Es decir, la comunalidad es también fruto de la resistencia a 

la historia colonial” (Luna, 2009, p. 80). 
60 “formas de ser y estar con los otros”. 
61 “depredación a la madre tierra”. 
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ao autoritarismo, à verticalidade e à arrogância que se baseia no poder”62 (Contreras, 

2017, p. 51). 

 

 

2.1.  A tradição do cinema etnográfico 

 

 

Em termos gerais, a antropologia fílmica e visual sempre manteve uma relação 

dialógica com o documentário, sobretudo no que diz respeito aos procedimentos técnicos 

– fazendo, com isto, mais sentido tratar de uma antropologia audiovisual enquanto gênero 

cinematográfico. Estudar, descrever e observar as sociedades é o que vinculou a 

antropologia ao cinema documentário que, de alguma forma, tem sido instrumento da 

antropologia, através de seus recursos técnicos de gravação, captação de som e montagem 

– práticas cinematográficas a partir da linguagem audiovisual.  

A diferença, então, entre o documentário e o filme etnográfico reside no processo 

de elaboração, uma vez que o segundo é, por vezes, compartilhado, devolvido aos sujeitos 

nele implicados – e na própria montagem, discutida de forma coletiva. Mais ainda, a 

diferença que se faz do filme documentário, está no fato de que o etnográfico realiza uma 

“antropologia compartilhada”, como Jean Rouch denominava. Como afirma Annie 

Comolli (2009, p.  27), trata-se de uma escolha metodológica, em que o antropólogo se 

torna um “cineasta-filmador”, e “não somente realizador, mas igualmente operador de 

câmera”, ou então, “conselheiro etnográfico” de uma equipe na realização de um filme. 

Tais práticas estão presentes na história do cinema antropológico, pois o filme não será 

um meio para divulgar somente os resultados da pesquisa, mas sim “um meio de 

descoberta completo” (Comolli, 2009, p. 28) mediante as técnicas extrafílmicas. 

Assim, o filme enquanto instrumento de pesquisa etnográfica dá-se, de um certo 

modo, quando o pesquisador assume o papel de pesquisador-cineasta, “a partir do 

momento em que a coleta de dados participa plenamente da descoberta do objeto de 

estudo, em pé de igualdade com o exame ulterior das imagens” (Comolli, 2009, p. 29). O 

 
62 “también ha sido un factor incidente en la configuración de resistencias de los colectivos sociales, ante 

la violencia, autoritarismo, verticalidad y soberbia que se funda en el poder” (Contreras, 2017, p. 51). 
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mergulho na cultura, na atmosfera e no universo do outro que será filmado é a prerrogativa 

do pesquisador-cineasta de constituir as imagens de forma compartilhada. Nesse sentido, 

na esteira de Rêgo (2023, p. 82), o documentário/filme etnográfico “já desenvolveria, 

desde o seu primórdio, um percurso de modo a envolver, nas opções de registro, a 

experiência dos sujeitos no processo de filmagem”. 

Ao utilizar o audiovisual na pesquisa etnográfica, os antropólogos buscaram a sua 

potencialidade para construir uma documentação não somente visual, mas, sim, uma 

forma de registro documental completo, tendo como precursor Franz Boas, ao estudar por 

mais de 40 anos os Kwakiutl no Canadá, coletando documentação com câmeras 

cinematográficas e fotográficas, aproximando-se da linguagem audiovisual, e outros 

nomes, como Bronislaw Malinowski, Margaret Mead, Claude Lévi-Strauss e Gregory 

Bateson, também recorreram às ferramentas tecnológicas da fotografia e vídeo para 

realizar suas investigações etnográficas. 

Tal como uma investigação etnográfica, o documentário captaria a realidade em 

seu pleno desenvolvimento, ao contrário do cinema de ficção, por exemplo, que recria 

esta a partir de elementos do teatro, com atores, cenários, roteiros, etc., ou seja, uma 

realidade que é ficcionalizada, ainda que, muitas vezes, com base histórico-social. Sem 

pretender fazer uma distinção de gênero aqui, é importante compreender como a categoria 

do cinema documentário sistematizou as relações entre imagens e etnografia e, sobretudo, 

os movimentos surgidos no próprio campo do cinema ficcional, como o cinéma vérité, 

neorrealismo italiano, cinema novo e o novo cinema latino-americano, que buscavam 

uma representação mais fiel da realidade a partir dos dramas reais da sociedade e de 

grupos marginalizados, como camponeses, operários e as periferias dos grandes centros 

urbanos.  

Por um lado, o cinema etnográfico também se estrutura de modo complexo desde 

um ponto de vista de gêneros e formatos de filmes, que vai de um “registro audiovisual 

com fins acadêmicos, passando pela produção documental que utiliza técnicas de 

pesquisa etnográfica, até filmes de ficção que abordam aspectos de interesse da 

antropologia” (Zirión, 2015, p. 51)63. De outro, essa prática, que converge antropologia e 

cinema/comunicação, busca a ênfase de temas interculturais, destacando diferenças 

 
63 “registro audiovisual con fines meramente académicos, pasando por la creación documental que emplea 

técnicas de investigación etnográfica, hasta cintas de ficción que abordan aspectos de interés para la 

antropología” (Zirión, 2015, p. 51). 
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culturais, sobretudo com os costumes ocidentais, rituais, religiosos e modos tradicionais 

de vida dos povos originários, sem, no entanto, os paradigmas de estigmatização 

presentes nas representações eurocêntricas no cinema (Shohat; Stam, 2006). É importante 

notar que, no contexto Sul-Americano, o único a romper com essa tendência no campo 

ficcional é Jorge Sanjinés na Bolívia, em filmes nos quais o indígena é o protagonista que 

busca romper com as formas de opressão e dominação da sociedade não-indígena, como 

veremos adiante.  

O registro visual com ferramenta da antropologia social se dá de modo expressivo 

a partir dos anos 1920, muito em razão dos avanços e transformações das tecnologias de 

comunicação. Assim, registar com o apoio de uma câmera um ritual, uma festa, danças, 

produção de comida e artesanatos, línguas indígenas, entre outros aspectos, passou a ser 

uma prática comum para os antropólogos e etnógrafos em campo. Desse modo, a 

investigação antropológica e etnográfica, na esteira dos avanços tecnológicos, foi 

consolidando uma disciplina e um gênero – o filme etnográfico –, ainda que complexo, 

para descrever e captar particularidades profundas da vida humana e seus aspectos sociais. 

Um elemento central, nesse sentido, da relação entre os meios audiovisuais com a 

antropologia, são, sem dúvida, as intersubjetividades do encontro com o “outro”, na 

geração de conhecimento e experiência entre os sujeitos participantes de determinada 

relação, uma vez que “a implementação de mídias audiovisuais na pesquisa antropológica 

oferece outras opções que podem ser frutíferas, especialmente na interação com a 

alteridade” (Marines, 2013, pp. 25-26)64. É com base nessa perspectiva e sob a influência 

da antropologia visual que, no final do século XX, intensificam-se as produções de 

documentários mais voltados para os povos indígenas e, de modo expressivo, a partir de 

realizadores indígenas, em filmes documentários e etnográficos que, além de proporem 

tencionar as diferenças e as novas formas de representação do “outro”, segundo Ruben 

Caixeta de Queiroz (2008), contribuem para uma “filosofia da alteridade”, na 

denominação de Jean-Claude Bernardet (2006), a partir da qual marca-se uma nova 

universalidade para se opor ao caos e à destruição colonial de suas formas tradicionais de 

vida, como demonstra Silvia Rivera Cusicanqui (2010). 

 
64 “La puesta en práctica de medios audiovisuales en una investigación antropológica, ofrece otras 

opciones que pueden resultar fructíferas, sobre todo en la interacción con la otredad” (Marines, 2013, pp. 

25-26). 
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Ainda que sob uma perspectiva colonialista, construindo uma representação do 

indígena como “selvagem”, é preciso mencionar, como já citado por Rêgo (2023), aquele 

que é considerado o primeiro documentário etnográfico realizado no Brasil. Trata-se do 

filme Rituais e Festas Borôro (1917), de Luiz Thomaz Reis, pioneiro na produção de 

filmes etnográficos com a participação na Comissão Rondon como cinegrafista e 

fotógrafo, sob a coordenação de Marechal Rondon. O filme narra, entre imagens e textos, 

o processo do ritual funerário dos Borôro, além de apresentar as técnicas de pescaria, 

danças e rituais religiosos desse povo (figura 4).  

 

   

 
 

Figura 4 

  
Fonte: Rituais e Festas Borôro (1917) 

 

 

Muito já se escreveu sobre esse filme e, sobretudo, dos rituais Borôro e seus 

registos etnográficos, no entanto, como destaca Sylvia Caiuby Novaes, esses ritos 

funerários geram conhecimentos que envolvem continuidade social e expressão estética, 

produzindo e difundindo saberes. Para a autora, que fez imagens dos rituais com os 

Borôro ao longo de trinta anos de pesquisa de campo, “as imagens sobre o funeral borôro 

tornam ainda mais visível a relação entre corpo, ritual e conhecimento” (Caiuby Novaes, 

2006, p. 287), dando um sentido de mundo que passa pelo corpo e, com efeito, pelas 

imagens. 

O que queremos notar aqui é, antes de mais nada e sem propor uma análise de 

Rituais e Festas Borôro, são as possibilidades do cinema enquanto instrumento de 

conhecimento da antropologia, para explorar e dar a conhecer costumes e modos de vida 
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das sociedades tradicionais, com a elaboração de vídeos de distintos grupos indígenas 

frente a uma proposta de documentário etnográfico observacional – algo que já estava 

presente naquele que é também considerado pioneiro da fronteira entre antropologia e 

cinema (figura 5), Nanook, o esquimó (Nanook of the North) de 1922, produzido pelo 

estadunidense Robert Flaherty. 

 

 

Figura 5 

 
Fonte: Nanook, o esquimó, de Robert Flaherty (1922) 

 

 

 

 

Outra experiência que podemos citar brevemente a título de exemplo, ainda no 

campo do cinema etnográfico como documento humano de textos e imagens – e, 

posteriormente, áudio –, está na Argentina, com Jorge Prelorán, que dedicou grande parte 

de sua vida à docência e investigação na Universidade de Tucumán (Argentina), e também 

à produção de filmes documentários etnográficos. Porém, nem antropólogo, nem 

etnólogo e nem cineasta, é como Jorge Prelorán (1985) costumava dizer para evitar as 

classificações acadêmicas com as quais os seus filmes podiam ser compreendidos: o seu 

cinema não era nem etnográfico nem antropológico, dizia. De todo modo, a produção do 

cinema etnográfico de Prelorán insere-se em um contexto político do cinema latino-

americano dos anos 1960, que surge como uma espécie de manifesto aos problemas 
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sociais e às crises políticas e econômicas da América Latina, especialmente com os 

regimes ditatoriais em países como Paraguai (1954-1989), Argentina (1966-1973), Brasil 

(1964-1985), Peru (1968-1975), Uruguai (1973-1985) e Chile (1973-1990). 

A produção documental de Prelorán, é importante ressaltar, não tinha como 

proposta uma ênfase política contra os regimes ditatoriais, sobretudo na Argentina, o que 

fez com que o cineasta não fosse acolhido pela crítica e outros cineastas nesse período, 

durante o qual emigra para os Estados Unidos, não comprometendo-se, em outras 

palavras,  a fazer um cinema político de denúncia à ditadura militar, como outros cineastas 

e movimentos do cinema argentino – que surgem entre 1968 e 1976, e que consolidariam 

uma tradição de cinema documentário de intervenção política, como os grupos Cine 

Liberación, Realizadores de Mayo ou o Cine de la Base, sobretudo, também, com  La 

hora de los Hornos, de Octavio Getino e Pino Solanas (1968), que inaugura um novo 

modo de fazer cinema político na América Latina, e filmes como Montoneros, crónica de 

una guerra de liberación (Benítez Amado e Castillo Casullo, 1976); Las vacas sagradas 

(Jorge Giannoni, 1977); Las AAA son las tres armas (Jorge Denti, 1977); Persistir es 

vencer (Cine de la Base, 1978); Resistir (Jorge Cedrón, 1978); Reflexiones de un salvaje 

(Gerardo Vallejo, 1978); Tango (Jorge Cedrón, 1979), entre outros65. 

Não obstante, o cinema etnográfico de Prelorán expressa o gesto de dar voz e 

espaço a quem não tem onde falar, aos marginalizados e silenciados histórica e 

socialmente, com seu trabalho etnográfico heterodoxo, para descrever os costumes e 

práticas culturais da heterogeneidade de múltiplas populações na Argentina, construindo, 

assim, um conjunto de imagens biográficas e etnográficas como “documentos de pessoas” 

(Prelorán, 1985, p. 112)66. Sua prática metodológica, que retoma os parâmetros da 

pesquisa etnográfica defendida por Bronislaw Malinowski, é a busca e a interpretação das 

culturas populares argentinas, como rituais, festas, costumes culturais e cotidianos de 

diferentes povos em regiões distantes dos grandes centros urbanos do país.  

Não há dúvidas de que o trabalho de Prelorán contribuiu para juntar as fronteiras 

entre antropologia e cinema, consolidando, desse modo, o documentário etnográfico 

argentino, ainda que tenha se recusado a classificar seus filmes como etnográficos, 

 
65 Javier Campo (2017), em Revolución y Democracia. El cine documental argentino del exilio (1976-

1984), faz uma importante análise do contexto histórico e político desses e outros filmes e movimentos 

cinematográficos da Argentina no período ditatorial.  
66 “documentos de personas” (Prelorán, 1985, p. 112). 
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documentando, por meio de imagens, áudio e textos, aspectos e costumes de sociedades 

de diferentes temáticas (camponeses a nativos), destacando o cotidiano, os 

comportamentos sociais e as relações dos indivíduos em comunidade, elementos que 

caracterizam a técnica e a estética –  e também a política –  do cinema etnográfico de 

Prelorán, um cineasta que dedicou sua vida “ao registo e representação de temas 

populares, de várias partes de um grande país” (Campo, 2020, p. 12)67. 

Com importantes obras cinematográficas, Prelorán se destaca com um de seus 

documentários mais famosos, Hermógenes Cayo (Figura 6), de 1969, também conhecido 

fora da Argentina como Imaginero, que expressa um forte diálogo com o documentário 

observacional e testemunhal por meio de técnicas biográficas. Além desse filme, sua 

filmografia inclui, entre outros, Venganza (1954), Ocurrido en Hualfín (1965), 

Chucalezna (1968), Medardo Pantoja (1969), La Iglesia de Yavi (1972), Cochengo 

Miranda (1975), Castelão (1980), produções que o tornam um dos mais importantes 

cineastas etnográficos no contexto da América Latina. 

Conforme descreve Humberto Ríos, a obra de Prelorán se divide em duas etapas. 

A primeira delas é a proposta de um trabalho científico e etnográfico, e também folclórico, 

ao qual vinculam-se seus primeiros filmes, que estabelecem um contato sensível com os 

dramas sociais. Por sua vez, a segunda etapa, caracteriza-se por um diálogo com Robert 

Flaherty, em que os sujeitos de dramas humanos se tornam protagonistas dos filmes, ou 

seja, “o homem e seu meio” (Ríos, 1985, p. 106). Esta segunda etapa de sua obra, é 

marcada pelo contato com Hermógenes Cayo, com quem iniciou a gravação de um de 

seus mais importantes documentários homônimos, seguindo o ritmo de uma vida, ou, 

segundo Malinowski, sobre o rigor do trabalho de campo na etnografia, torna-se cronista 

e historiador, ao trabalhar com fontes sociais que não são facilmente acessíveis e que, 

portanto, “resultam extremamente elusivas e complexas, pois não residem tanto em 

documentos de tipo material estável, como no comportamento e memórias de seres vivos” 

(Malinowski, 1973, p. 21)68.  

 

 

 
67 “al registro y representación de temas populares, de diversas partes de un gran país” (Campo, 2020, p. 

12). 
68 “resultan sumamente evasivas y complejas, ya que no radican tanto en documentos de tipo estable, 

materiales, como en el comportamiento y los recuerdos de seres vivientes” (Malinowski, 1973, p. 21). 
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Figura 6 

 
Fonte: Hermógenes Cayo, de Jorge Prelorán 1969 

 

 
 

 

 

Nessa perspectiva, segundo Javier Campo, embora Prelorán se recusasse a 

classificar seus documentários como etnográficos, seus filmes apresentam um diálogo 

com as metodologias da antropologia, do cinema e dos estudos culturais, sendo o 

“cineasta argentino que mais refletiu sobre o cinema etnográfico ao mesmo tempo que 

forjou a mais extensa filmografia neste campo” (Campo, 2020, p.17)69.  

Para fecharmos esse foco, como descreve Prelorán, tanto o filme biográfico70 

como o etnográfico tem como base os testemunhos social e humano, cuja proposta não 

apenas é a de biografar e documentar o outro, mas também de mergulhar em seus dramas 

– como os parâmetros possíveis de observar em Bronislaw Malinowski, Robert Flaherty 

e Jean Rouch, por exemplo, com a proposta da metodologia do cinema compartilhado –, 

que “requer para a sua realização períodos alargados para captar os acontecimentos que 

ocorrem ao longo de pelo menos um ano” (Prelorán, 2006, p. 12)71. Assim, o filme 

etnográfico, ainda segundo o autor, é um olhar de fora e que dá um ponto de vista próprio 

 
69 “cineasta argentino que más reflexiona sobre el cine etnográfico y al mismo tiempo forja una filmografía 

más extensa en este campo” (Campo, 2020, p.17). 
70 Esse tipo de documentário permite, segundo Bill Nichols (2005), a transmissão de “uma lógica 

informativa, uma retórica persuasiva, uma poética comovente, que prometem informação e conhecimento, 

descobertas e consciência” (Nichols, 2005, p. 70) sobre a vida do etnobiografado, por assim dizer. 
71 “requiere para su realización períodos extendidos para captar los acontecimientos que ocurren a través 

del devenir de por lo menos un año” (Prelorán, 2006, p. 12).  
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ao observador: ele narra as imagens das quais faz parte – característica que será 

significativa a partir da década de 1980 no projeto Vídeo nas Aldeias (VNA), como em 

tom de reportagem jornalística.  

Ainda nesse panorama histórico das relações entre antropologia e cinema, no 

México, por exemplo, as primeiras imagens com perspectiva antropológica são feitas 

entre 1896 e 1897, pelo francês Gabriel Veyre, realizando os primeiros filmes nesse país 

como diretor de fotografia dos irmãos Lumière. Em 1896, Veyre produz e lança Desayuno 

de índios, tornando-se pioneiro em registrar, em imagens, comunidades indígenas no 

México e, no mesmo ano, Vistas de México, somando um total de 35 curtas-metragens 

sobre diferentes regiões mexicanas. Anos depois, são produzidos Flor de las peñas (1938) 

de Gregorio Castillo, e Todos somos mexicanos (1958) de José Arenas, especificamente 

sobre as populações indígenas. O primeiro trata do Centro de Educação Indígena 

“Kherendi Tzitzica”, no estado de Michoacán, e o segundo, produzido pelo Instituto 

Nacional Indigenista (INI), além de integrar cinematografia indigenista mexicana, vai na 

direção de Rituais e Festas Borôro, de Luiz Thomaz Reis (1917), com a ideia de legitimar 

as ações indigenistas do governo.  

De maneira geral, outros precursores latino-americanos e internacionais se 

destacam na relação das experiências fílmicas com as experiências antropológicas e 

etnográficas em campo, como, na América Latina, além dos já citados, Jorge Ruiz 

(Bolivia), Sergio Bravo (Chile), Rolf Blomberg (Ecuador), Manuel Chambi (Peru), 

Margot Benacerraf (Venezuela), entre outros. A nível internacional, podemos citar o 

austríaco Rudolph Poch, com “Bosquimano” hablando al cilindro de cera (1908); o 

alemão Walter Ruttmann, em Berlim, sinfonia de uma cidade (1927); John Grierson, em 

Drifters (1929), este sobre a classe operária britânica; o antropólogo estadunidense John 

Marshall, em Bitter Melons (1971), este último sobre como a música que está presente na 

vida social dos Ju/’hoansi, e como eles usam a música para ordenar o mundo; ou mesmo 

Robert Gardner, antropólogo e documentalista estadunidense, com Forest of Bliss (1985), 

sobre os costumes e práticas culturais da antiga cidade de Benares, na Índia; e, mais ainda, 

o antropólogo britânico Alfred Cort Haddon, ao documentar os aborígines nas ilhas entre 

a Austrália e a Nova Guiné, ou também Jean Rouch, Dziga Vertov e Robert Flaherty – 

entre outros exemplos de como as ferramentas audiovisuais foram implementadas na 

prática antropológica e etnográfica em diferentes partes do mundo.  
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Neste sentido, como afirma Jean Rouch, “a boa antropologia não é uma descrição 

ampla de tudo, mas sim uma descrição intensiva de uma técnica ou ritual” (Rouch, 1984, 

p. 93)72, o que pode ser também atribuído à tradição do cinema etnográfico. Além de ter 

se desenvolvido com as transformações tecnológicas do início do século XX, o cinema 

etnográfico também, como chama atenção Rêgo, possibilitou a própria transformação 

metodológica da antropologia na leitura da sociedade desse período, com a preocupação 

do registro audiovisual. 

 

 

Na história do cinema, as produções etnográficas constituíram um percurso 

fundamental que seria central para os caminhos estéticos, políticos e 
representativos imprimidos pelos documentários. Essa perspectiva estaria 

evidente na relação que esse gênero teria com a possibilidade de produção de 

um conhecimento por meio do registro, em uma metodologia que pudesse ser 

significativa para a proposta etnográfica. Dessa maneira, diferente de outras 

possibilidades, o documentário etnográfico teria particularmente a 

preocupação metodológica na utilização do dispositivo de registro, de modo a 

constituir um conhecimento do mundo e de uma coletividade (Rêgo, 2023, p. 

82). 

 

 

Deve-se mencionar, ainda, uma demarcação conceitual que se situa entre o campo 

do cinema etnográfico e os cinemas indígenas, comumente atribuído ao vídeo indígena. 

Por um lado, segundo Christian León, o cinema etnográfico dirige-se à comunidade 

académica, utilizando os meios audiovisuais “como parte de um método etnográfico cujo 

objetivo é obter conhecimento sobre uma realidade considerada diferente e desconhecida” 

(León, 2016, p. 25)73. Por outro lado, o vídeo indígena (que faz parte do conjunto 

complexo dos cinemas indígenas ou comunitário) tem como primeiro público a 

comunidade em que foi produzido.  

Assim, quanto aos cinemas indígenas, “a sua finalidade é contribuir às lutas 

culturais e políticas dos povos e seus significados surgem dos processos de 

autorrepresentação” (Léon, 2016, p. 25)74, ancorada na cosmovisão, nos saberes 

 
72 “la buena antropología no es una amplia descripción de todo, sino una descripción intensiva de una 

técnica o ritual” (Rouch, 1984, p. 93). 
73 “como parte de un método etnográfico cuya finalidad es obtener un conocimiento acerca de una realidad 

que se considera ajena y desconocida” (León, 2016, p. 25). 
74 “su finalidad es contribuir a las luchas culturales y políticas de los pueblos y su sentido surge de los 

procesos de autorrepresentación” (León, 2016, p. 25). 
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tradicionais e na sua própria forma oral de criação de suas narrativas. O cinema 

etnográfico, como observamos, ocupa diferentes domínios ao propor uma política de 

representação, já que é do interesse dos antropólogos, antes de mais nada, comunicar a 

experiência de diferentes culturas no campo da prática etnográfica. 

Como sugere Faye Ginsburg (1991), ambos devem ser entendidos como “mídia 

cultural de comunicação”75 com o objetivo de “mediar a cultura” entre esses grupos 

sociais a partir da tecnologia audiovisual ocidental. O conceito de mediação constitui uma 

noção que engloba diferentes significados específicos no processo de uso e apropriação 

dessas tecnologias – e que não será desdobrado aqui. No entanto, é importante considerar, 

nesse sentido, que por meio da mediação a mídia assume uma certa materialidade e 

“espessura cultural”76 que, para Jesús Martín-Barbero, representa os “lugares de onde 

vêm os constrangimentos que delimitam e configuram a materialidade social e a 

expressividade cultural” (Martín-Barbero, 1987, p. 233)77. Assim, no sentido dado pelo 

autor, esses lugares nos quais as mediações estão localizadas são onde os sujeitos 

participam e interagem numa dimensão política e cultural, e também numa perspectiva 

comunicacional. 

Por sua vez, como apontam Juan Francisco Salazar e Amália Córdova, a produção 

audiovisual indígena está no centro de uma poética socialmente situada na 

“autorrepresentação” e no “processo ativo de visibilização da cultura” (Salazar; Córdova, 

2008, p. 2)78. Na esteira desses autores, os cinemas indígenas na América Latina se 

caracterizam como um “ambiente imperfeito” no marco de uma “decolonização da prática 

mediática da indústria dominante e das convenções de produção de filmes e vídeos” 

(Salazar; Córdova, Op. Cit.)79, uma vez que, numa visão mais ampla, personifica um 

modelo comunitário, próximo ao movimento cinematográfico latino-americano dos anos 

1960 e 1970. 

Nesse sentido, a noção de documentário etnográfico nos ajuda a compreender a 

maneira como são produzidos os documentários em torno dos povos indígenas e, de modo 

mais específico, a própria produção documental dos coletivos indígenas de cinema, o que, 

 
75 “cultural communication media” (Ginsburg, 1991). 
76 “espesor cultural”. 
77 “lugares de los que provienen las constricciones que delimitan y configuran la materialidad social y la 

expresividad cultural” (Martín-Barbero, 1987, p. 233). 
78 “self-representation” / “active process of cultural visibility” (Salazar; Córdova, 2008, p. 2). 
79 “decolonization of mainstream industry media practice and film and video production conventions” 

(Salazar; Córdova, Op. Cit). 
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para Claudine de France (1998), comporia a “antropologia fílmica” – e audiovisual. De 

uma maneira geral, o filme etnográfico consolida uma base de formação para os cinemas 

indígenas, desde uma perspectiva de projetos institucionais e de organizações, como o 

VNA no Brasil, a uma dimensão das técnicas, estéticas e propostas políticas. Como 

veremos a seguir, sem dar conta da complexidade dos contextos socioculturais e políticos, 

apresentamos experiências de como formaram cineastas e surgiram coletivos e produções 

coletivas de documentários em torno de diferentes povos indígenas. 

 

 

2.2. O audiovisual como flecha para as lutas: os coletivos na América Latina 

 

 

No interior dos cinemas indígenas, de um modo geral, está a caracterização do 

coletivo, que coincide com um momento de consolidação dos modos de vida humano e 

não-humano. Com efeito, as instâncias de formação desses grupos, tanto no Brasil como 

em outros países latino-americanos, voltam-se ao sistema de mediações sociais, estéticas 

e políticas entre o público e as imagens no cerne de experiências coletivas, ao gesto de 

desmontar os regimes hierárquicos representativos e de visibilidades, no âmbito de uma 

comunicação intermundos.  

Apresentamos neste momento do capítulo algumas experiências de 

cinematografia indígena, seja com projetos mais amplos ou com formação de coletivos, 

na América Latina, com uma leitura detida para as práticas que se destacaram a nível 

latino-americano, como o caso da Bolívia, Brasil e México, sem deixar de lado, assim, 

outros países, como Argentina, Chile, Peru, Equador e Colômbia.  

Por um lado, não pretendemos fazer uma genealogia da experiência social e visual 

de produções desses países, mas consideramos pertinente, por tratar-se do tema de 

coletivos, trazer, de modo pontual, algumas perspectivas e descrições de projetos que 

deram base para a formação de coletivos que vamos abordar nos próximos capítulos, 

repensando, a partir dessas experiências epistêmicas, a formação de cinemas que agem 

pela comunicação intermundos. Insistimos que, por outro lado, não faremos uma análise 

fílmica das produções que serão comentadas a seguir, senão apresentadas com o intuito 



 

103 
 

de propor uma abordagem da significação social e cultural de determinados filmes para a 

época comentada.   

Essa perspectiva permite-nos, de antemão, rever também as críticas dos estudos 

audiovisuais na América Latina, o que Martín-Barbero e Corona Bekin (2017) chamam 

para a necessidade de uma recuperação da pluralidade política e cultural dos modos de 

ver as imagens, ou seja, dos “modos de ver e fazer imagens desde América Latina”80, no 

dizer dos autores, de modo a questionar o eurocentrismo das visibilidades sobre as 

realidades latino-americanas e desconstruir as visualidades colonialistas, a partir de uma 

visão crítica da imagem eurocêntrica (Shohat; Stam, 2006) – como fizeram os 

movimentos cinematográficos latino-americanos durante a metade do século XX e, 

igualmente, fazem os cinemas indígenas contemporâneos. 

 

 

2.2.1. O Grupo Ukamau na Bolívia 

 

Nascido na cidade de La Paz, Bolívia, em 1936, Jorge Sanjinés muda-se, em 1957 

para o Chile, onde vive até o ano de 1960, ocasião em que estudou filosofia na Pontifícia 

Universidade Católica do Chile e, ao mesmo tempo, o curso de cinema no Instituto 

Fílmico da mesma universidade, onde realizou dois curtas-metragens, Cobre (1958) e La 

guitarrita (1959), e uma ficção, El maguito (1959). No Instituto, que teria, ainda, em seu 

corpo discente nomes como Sergio Bravo, Patricio Guzman e Pedro Chaskel, Sanjinés 

recebeu uma boa formação teórica e prática, tendo como professor o cineasta Patricio 

Kaulen, por exemplo.  Era um tempo de efervescência no campo da cinematografia 

chilena, sobretudo com o Cine Clube Universitário e o Centro de Cinema Experimental, 

da Universidade do Chile, que se formavam à época. 

Retornando à Bolívia, onde também estuda filosofia e letras na Universidad 

Mayor de San Andrés (UMSA), essa série de experiências vividas no Chile serviram de 

inspiração para Sanjinés criar projetos parecidos ao longo dos anos 1960, em La Paz, 

como a criação do Cine Clube Boliviano e a fundação, junto com Ricardo Rada e Antonio 

Eguino, da primeira Escola Fílmica Boliviana, além de atuação como crítico de cinema, 

 
80 “modos de ver y hacer imágenes desde América Latina”. 
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como na revista Estrenos, onde o cineasta contava com uma coluna O que é cinema?, 

remetendo ao livro de André Bazin, e sua atividade na produtora Kollasuyo Films. Esses 

projetos serviriam como mediações culturais, conforme chama atenção David Wood, para 

introduzir, no campo da cinematografia boliviana, “uma série de debates, práticas e 

conceitos de tendências cinematográficas da Europa e de outros lugares, que de alguma 

forma prepararam o terreno para uma posterior apropriação deles para o contexto local” 

(Wood, 2017, p. 29)81. 

Como veremos adiante, o cineasta boliviano propunha o cinema enquanto 

processo de criação coletiva e expressamente democrático, com a proposta de fazer do 

cinema um instrumento de transformação progressista e social. Há uma forte relação com 

os movimentos que estavam surgindo na América Latina nessa época, no bojo das 

efervescências cultural e social e inspirados no neorrealismo italiano e na Nouvelle Vague 

francesa, por exemplo, consolidando o chamado novo cinema latino-americano, através 

dos festivais de cinema de Viña del Mar, no Chile (1967 e 1969) e Mérida, na Venezuela 

(1968), e formando uma nova geração de cineastas82.  

De uma maneira geral, trata-se de buscar métodos de produção coletiva que 

descartam a “tendência individualista” para desenvolver o “individualismo em busca da 

integração com o grupo” (Sanjinés, 1979, p. 80)83. Para o cineasta, não é uma questão de 

confundir a força criativa em particular, mas “integrá-la apenas para permitir seu pleno 

esplendor, e esta plena realização só pode ocorrer de forma saudável e plena dentro da 

comunidade como resultado da participação integrada dos outros” (Sanjinés, Op. Cit.)84. 

Sanjinés, então, passa a consolidar uma carreira como cineasta, coproduzindo 

documentais, em curta e medias-metragens com Oscar Soria junto ao Grupo Kollasuyo, 

a partir do qual o cineasta assume a tarefa de difundir a nível mundial o cinema boliviano, 

retratando sua cultura, política e aspectos da vida dos povos indígenas, além de produzir 

 
81 “una serie de debates, prácticas y conceptos provenientes de tendencias fílmicas de Europa y de otros 

lados, lo cual de alguna forma preparó el terreno para una posterior apropiación de ellas al contexto 

local” (Wood, 2017, p. 29). 
82 Podemos citar, como exemplo, o manifesto que é conhecido como a base do Cinema Novo, “Estética da 

fome”, escrito por Glauber Rocha em 1965, e apresentado pela primeira vez durante a Resenha do cinema 

latino-americano de Gênova, na Itália, para descrever as experiências do movimento brasileiro e a 

necessidade de fazer levar suas ideias para outros países, refutando o cinema industrial com o improviso, a 

“câmera na mão”, para marcar a discussão sobre a situação brasileira, e “uma ideia na cabeça”, conforme a 

premissa do manifesto glauberiano. 
83 “individualismo en cuanto persiga la integración con el grupo” (Sanjinés, 1979, p. 80). 
84 “integrarla justamente para permitir su total esplendor, y esta realización completa sólo puede darse 

sanamente y con plenitud en el seno de la colectividad, como resultado de la participación integrada de 

los demás” (Sanjinés, Op. Cit.). 
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filmes de propagandas estatais, como Sueños y realidades (1961); Un día Paulino (1962); 

Bolivia avanza (1965) e Revolución (1963), este produzido de forma independente e 

codirigido por Soria. Esse último filme (figura 7) é um intento de apresentar um cinema 

realista e crítico para as questões sociais da Bolívia, cujos protagonistas são camponeses 

e operários, construindo, segundo Wood (2017), um antídoto à visão que se tinha sobre a 

Revolução, apresentada como um passo importante para uma luta nacional com vistas ao 

progresso e unidade entre os povos, em uma operação analítica sobre o passado e o 

presente.  

 

 

 

Figura 7 

  
           Fonte: Revolución, de Jorge Sanjinés (1964) 

 

 

É com Ukamau (Así es), lançado em 1966, que Sanjinés avança com a sua 

proposta política voltada para os povos indígenas na cinematografia boliviana, sendo 

também o primeiro filme em língua indígena no país, em um momento decisivo para criar 

o grupo de mesmo nome que se consolidaria como um dos importantes coletivos de 

cinema latino-americanos, ao dar visibilidade a grupos indígenas como protagonistas de 

seus filmes e aos mais variados contextos sócio-políticos da Bolívia, sobretudo no debate 

das formas de representação das questões de identidade nacional. O filme em questão 

(figuras 8 e 9), primeiro longa-metragem de Sanjinés e protagonizado por uma jovem 

camponesa aymara – que representa uma mulher explorada, violentada e assassinada por 

um comerciante mestiço –, tensiona também aspectos de uma certa procura pela 
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identidade nacional a partir das culturas dos povos originários, permitindo ao grupo a 

formação de um caráter estético-político que seria imprimido nos seguintes filmes.  

Com esse filme, o Grupo, então formado pelo roteirista Óscar Soria, o diretor de 

fotografia Hugo Roncal, o músico Alberto Villalpando e Jorge Sanjinés como diretor, foi 

demitido do Instituto Boliviano de Cinema (ICB) em 1967, em razão das discussões 

ideológicas e estéticas após a sua circulação. De um modo geral, Ukamau (1966) explora 

o corpo social da sociedade andina na perspectiva de gênero, classe e raça, com uma 

expressiva denúncia social e política, aliando uma estetização da paisagem boliviana e 

uma certa configuração indigenista desde dos personagens ao roteiro.  

 

 

 

Figura 8 

 
                    Fonte: Ukamau (Así es), de Jorge Sanjinés (1966) 
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Figura 9 

 
                                Fonte: Ukamau (Así es), de Jorge Sanjinés, (1966) 

 

Conforme Carreño, esse filme de Sanjinés inaugura uma nova etapa de produção 

do cinema de ficção latino-americano e de representação dos povos indígenas, que passam 

a ser protagonistas de suas histórias e como parte significativa do presente.  

 

Ao mesmo tempo, verifica-se que Ukamau teve notável influência no cinema 
andino, principalmente no Peru e na Bolívia, países com importante produção 

sobre a temática indígena. De acordo com o que foi dito, percebe-se que desde 

o final da década de 1960 várias produções sobre povos indígenas começaram 

a ser feitas, muitas delas seguindo a metodologia de trabalho utilizada em 

Ukamau, com importante participação de comunidades indígenas e onde a 

ficção é o gênero usado para dar conta de certas mensagens que você deseja 

transmitir (como suas reivindicações culturais) (Carreño, 2017, p. 69)85. 

 

 

Ainda que o filme tenha resultado na expulsão do grupo do Instituto, Ukamau 

(1966) alcançou os objetivos de seu diretor: foi amplamente comentado pela crítica 

internacional, além de ter tido inúmeras premiações86, circunscrevendo a criação e 

 
85 “A su vez, se constata que Ukamau influenció notablemente el cine andino, principalmente en Perú y 

Bolivia, países con una importante producción sobre el tema indígena. De acuerdo con lo expresado, se 

observa que desde fines de los años sesenta se comienzan a realizar varias producciones sobre pueblos 

originarios, muchas de ellas siguiendo la metodología de trabajo utilizada en Ukamau, con una importante 

participación de las comunidades indígenas y en donde la ficción es el género utilizado para dar cuenta 

de ciertos mensajes que se desea transmitir (como sus reivindicaciones culturales)” (Carreño, 2017, p. 69). 
86 Entre as premiações, destacam-se o Prêmio Grandes Jovens Diretores no Festival de Cannes, França; o 

Prêmio da Crítica no Festival de Locarno, Suíça; e dividiu, com o importante filme argentino La Hora de 
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produção cinematográfica boliviana com a participação popular. Contudo, como já 

assinalamos, nesse período alguns países da América Latina sofriam com a ascensão dos 

regimes ditatoriais, ocasião em que Sanjinés precisou exilar-se87, passando um longo 

período no Peru, onde filmou, em 1973, Jatum Auka (El enemigo principal), em quéchua, 

tendo como protagonistas e narração de indígenas do povo de Raqchi, em Cusco. O 

cineasta boliviano também passou um período exilado no Equador, onde dirigiu ¡Fuera 

de aquí! (Llocsicaimanta), em 1977. Esses filmes só foram exibidos na Bolívia em 1979, 

por iniciativa de Pedro Susz da Cinemateca Boliviana, que organizou uma mostra 

dedicada ao trabalho do Grupo Ukamau. 

O filme que provocou o exílio de Sanjinés e que mais incomodou aos militares da 

época foi El coraje del pueblo (1971), que conta e denuncia os responsáveis, que eram 

militares em exercício, pelo massacre San Juan (1967), em Catavi – município de Potosí 

–, quando militares atacaram acampamentos e assassinaram violentamente a mineiros e 

suas famílias, entre mulheres e crianças. Conforme conta Maria Aimaretti, em seu livro 

Video boliviano de los ‘80: experiencias y memorias de uma decada pendiente en la 

ciudad de La Paz, o Exército “elaborou uma carta dirigida ao Grupo Ukamau onde exigia 

a retratação legal por difamação, ao que o Grupo Ukamau respondeu com um pedido, 

solicitando o início de um julgamento político” (Aimaretti, 2020, p. 25)88. 

De todo modo, cabe destacar que o cinema de Sanjinés tem sido considerado pela 

crítica como um cinema militante, com uma narrativa estético-política em que as pessoas 

têm espaço para que suas vozes sejam ouvidas junto às suas imagens. Entre as principais 

obras do Grupo estão, ainda, o filme Sangre de Condor (Yawar Mallku, 1968), Yawar 

Mallku (1969), La nación clandestina (1989), este sobre as lutas do povo de línguas 

quéchua e aymara, que revelam a visão de mundo e a resistência andina; Las banderas 

del amanecer (1983), este último marcando a volta de Sanjinés do exílio com o retorno 

democrático à Bolívia; Para recibir el canto de los pájaros (1995) e Los hijos del último 

jardín (2004). Segundo Sanjinés (1979), “assim começou a ser repensado este tipo de 

 
los Hornos, de Octavio Getino e Fernando Solanas (1973) – como comentado anteriormente, o Primeiro 

Prêmio do Encontro Latino-Americano de Cinema realizado em Mérida, Venezuela, em 1968. 
87 Outros integrantes do grupo, como Eguino, Soria, Rada e Villalpando, permaneceram na Bolívia fazendo 

filmes com a Produtora do Grupo, com o mesmo nome e também conhecida como Ukamau Ltda. 
88 “elaboró una carta dirigida al Grupo Ukamau, dónde exigía la retractación legal por difamación, a la 

que el Grupo Ukamau le contestó con una solicitada, pidiendo el inicio de un juicio político” (Aimaretti, 

2020, p. 25). 
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cinema, e com a nova abordagem baseada na ideia fundamental do interesse do povo” 

(Sanjinés, 1979, p. 19)89. 

Insurgentes (figura 10), longa-metragem lançado em 2012, em sua direção 

pedagógica de reescrever a história pela imagem, estabelece relações com o documentário 

brasileiro Martírio (2016), de Vincent Carelli, citado no primeiro capítulo desta tese, que 

aborda as origens do genocídio dos povos Guarani e Kaiowá na região Centro-Oeste do 

Brasil, estabelecendo um diálogo com o passado histórico e o presente, ao mostrar as lutas 

e resistências dos povos originários. 

Em Insurgentes, Sanjinés (2012) reconstrói a história de luta e resistência dos 

povos indígenas da Bolívia, utilizando imagens de arquivo, cenas com o poder de contar 

histórias e locução, como recursos expressivos e narrativos, para narrar o processo sócio-

histórico em que vivem. No filme, os povos originários estão inseridos na criação de 

novos regimes de historicidades, reconstruindo o passado não pela linearidade, mas 

fazendo uma conexão com os organismos políticos da sociedade andina. A forma indígena 

de assumir a construção da história estrutura o filme, ainda que a voz seja de Sanjinés. 

Nesse gesto, há uma pedagogia das imagens, que busca resgatar os acontecimentos 

históricos a partir da perspectiva de seus atores, de forma autoconsciente que mostra os 

modos de se relacionar e de estar em um tempo diferente do regime ocidental de operar 

o passado. 

 

 

Figura 10 

 
Fonte: Insurgentes, de Jorge Sanjinés (2012) 

 
89 “Así se comenzó a repensar ese tipo de cine, y con el nuevo planteamiento basado en la idea fundamental 

del interés del pueblo” (Sanjinés, 1979, p. 19). 
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Assim, nesse filme, colocamo-nos diante de imagens que ocupam outras 

temporalidades no curso da história, revelando um processo de mudança histórica que vai 

da Guerra do Chaco (1932-1935) à eleição de Evo Morales (2006-2019), primeiro 

presidente indígena da Bolívia, bem como articulando os momentos emancipatórios de 

um povo, para abordar a experiência de luta coletiva com diferentes protagonismos, como 

em El coraje del pueblo (1971). Como aponta Mary Carmen Molina, o filme busca 

“montar um tecido de acontecimentos não contados pela História Oficial que justifiquem 

o presente na Bolívia, resgatar do esquecimento heróis indígenas que foram os 

protagonistas desses acontecimentos, nomear os insurgentes da Bolívia insurgente, a de 

Evo Morales” (Molina, 2012, p. 8)90, em imagens que fazem uma espécie de disposição 

contranarrativa para preservar fatos e memórias da história e transmiti-los às gerações 

futuras. Sanjinés, dessa forma, intervém no curso da história para dar protagonismo às 

principais figuras históricas nos processos emancipatórios, como também é possível 

observar em La nación clandestina (1989).  

Desse modo, podemos visualizar no Grupo Ukamau uma experiência significativa 

de coletivo de cinema que se volta para as questões dos povos andinos e originários da 

Bolívia, impulsionando também o Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano 

(MNCVB), dentro do qual surgiram uma gama de produções de filmes comunitários e de 

coletivos a partir dos anos 1980, como já mapeado e estudado por María Aimaretti. Como 

descreve a autora, o Movimento fez do cinema um instrumento de denúncia política que 

procurou recuperar “o sentido social do cinema político do período anterior, mas dele se 

distanciou, pois não considerava viável sua radicalização: a câmera não era uma arma, 

mas uma prática criativa, um exercício de direito” (Aimaretti, 2020, p. 39)91. 

É importante destacar, nesse contexto, que em 1997, foi criado na Bolívia o 

Sistema Nacional de Comunicação Originária Indígena Audiovisual, conhecido como 

Plano Nacional de Comunicação Indígena, após um processo de diagnóstico “baseado no 

trabalho de comunicação e nas necessidades das organizações indígenas e camponesas” 

 
90 “armar un tejido de sucesos no contados por la Historia Oficial que justifiquen el presente de Bolivia, 

rescatar del olvido a héroes indígenas que protagonizaron estos sucesos, ponerle nombre a los insurgentes 

de Bolivia insurgente, la de Evo Morales” (Molina, 2012, p. 8). 
91 “el sentido social del cine político del período previo, pero se distanciaba de él, pues no consideraba 

viable su radicalización: la cámara no era un arma, sino una práctica creativa, un ejercicio de derechos” 

(Aimaretti, 2020, p. 39). 
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segundo Gabriela Zamorano (2017, p. 59)92, e que atuou em núcleos de produção, 

coordenação e treinamento nos estados de La Paz, Cochabamba, Beni e Santa Cruz, 

incluindo em sua equipe professores e cineastas indígenas e não-indígenas. Esse Plano 

Nacional, que começa a incentivar produções audiovisuais originárias, ganha força após 

o triunfo eleitoral e democrático de Evo Morales (2006-2019)93. O Plano é organizado 

em conjunto com o Centro de Formação e Produção Cinematográfica (CEFREC) e a 

Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria de Bolivia (CAIB), em uma aliança que 

realizou centenas de produções “entre documentários para transmissão em televisão 

comunitária, ficção baseada em histórias tradicionais, reportagens, documentários e 

docudramas, premiados em festivais internacionais da América Latina, Europa e América 

do Norte” (Córdova, 2011, p. 100)94. 

Desde 1989, o Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) 

tem promovido a produção de filmes e vídeos a partir da experiência de organizações e 

movimentos sociais indígenas e camponesas, atuando, desde 1996, em parceria com a 

CAIB, contando, ao longo dos seus mais de 30 anos, com uma produção de mais de 400 

documentários, docuficção, ficção, vídeos educativos, videocartas, animação e mais 600 

programas de televisão. 

Desse modo e de uma maneira geral, o Grupo Ukamau contribuiu para a 

consolidação desses e outros projetos, além de inspirar a “renovação do cinema na 

Bolívia, onde a fecunda travessia movimento transnacional de teorias e práticas 

cinematográficas se sobrepôs ao nacionalismo revolucionário, o desejo de focar em novos 

assuntos fílmicos” (Wood, 2019, p. 24)95. 

 

 

 
92 “based on communication work and the needs of indigenous and peasant organizations” (Zamorano, 

2017, p. 59). 
93 Do povo Aymara, Evo Morales foi o primeiro presidente indígena da Bolívia. Sobre a reorganização do 
Plano Nacional durante seu governo, Zamorano observa que a nova configuração das organizações 

indígenas e relações políticas de Morales, que seus membros participem “ativamente da construção do 

projeto nacional que, para ele, vai além das vitórias eleitorais ou dos partidos políticos” (Zamorano, 2017, 

p. 309). 
94 “entre documentales para transmisión en televisión comunitaria, ficciones basadas en cuentos 

tradicionales, reportajes, documentales, y docu-dramas, ganando premios en festivales internacionales en 

Latinoamérica, Europa y Norteamérica” (Córdova, 2011, p. 100). 
95 “renovación cinematográfica en Bolivia, donde el fructífero cruzamiento transnacional de teorías y 

prácticas cinematográficas imbricó el nacionalismo revolucionario, el deseo de centrarse en nuevos suje-

tos fílmico” (Wood, 2019, p. 24). 
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2.2.2. Cineastas indígenas no Brasil 

 

Como exemplo do país vizinho, a Bolívia, o Brasil também possui uma larga 

experiência de produção de filmes documentários em torno dos povos indígenas. Tal 

experiência, pode-se dizer, dá início com o projeto Vídeo nas Aldeias (VNA). Com isso, 

apresentaremos, de modo não sistematizado e sem pretensões de uma análise formal, 

algumas dessas produções que têm sido realizadas por cineastas e coletivos indígenas, 

após terem tido contato com o VNA, que também se replica para outros países vizinhos, 

potencializando as realizações audiovisuais e de autorrepresentação dos povos 

originários.   

Muitos países, sobretudo da América do Sul, começaram a produzir 

documentários, ou mesmo filmes de ficção, com propostas não colonialistas da cultura 

visual, como vimos com o exemplo da Bolívia, após as produções dos movimentos 

cinematográficos latino-americanos a partir da década de 1960, ainda que com 

pressupostos estético-políticos que se distanciam, em certa medida, da cinematografia 

feita pelos povos indígenas. Diante disso, faremos uma breve síntese de algumas 

produções surgidas por iniciativas de coletivos e de cineastas indígenas de diferentes 

etnias no Brasil, como Maxakali, Pataxó, Xavante, Guarani Nhandeva, Mbyá, Kaiowá e 

Kuikuro, além dos coletivos foco de abordagem desta tese, de que vamos a tratar nos 

próximos capítulos.  

 

 

Começamos, então, apresentando a cinematografia Maxakali, cinema Tikmũ’ũn, 

como também é conhecido, que tem sido produzido por Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 

casal de cineastas que utilizam como metodologia a participação da comunidade no 

processo fílmico – uma característica, como veremos, presente desde as produções do 

VNA, por exemplo. Com uma população em torno de duas mil pessoas, os Maxakali 

vivem no noroeste de Minas Gerais, na Aldeia do Pradinho, em Bertópolis (MG), e na 

Aldeia Água Boa, em Santa Helena de Minas, ambas na fronteira com o Vale do Mucuri, 
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na Bahia. Entre o corpus cinematográfico do cinema Tikmũ’ũn96, destacam-se os 

documentários Nuhu Yãgmu Yõg Hãm: Essa Terra é Nossa! (2020), realizado por Isael 

Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu e Roberto Romero; Yãmiyhex: as mulheres-

espírito, de Isael Maxakali e Sueli Maxakali (2019) e Quando os yãmiy vêm dançar 

conosco, de Isael Maxakali, Suely Maxakali e Renata Otto (2011). 

Importantes pesquisas sobre esse povo têm destacado como elemento central do 

seu fazer cinematográfico a cosmopolítica, o cinema ritual e o canto como elementos 

constitutivos das imagens (Brasil, 2021; Tugny, 2011, 2016; Queiroz e Diniz, 2018; 

Queiroz, 2008; Costa, 2015). Em 2007, Isael Maxakali tem a iniciativa de organizar e 

filmar o ritual tatakox, sem dominar a linguem eurocêntrica do audiovisual. Como explica 

Ruben Caixeta de Queiroz (2008, p. 121), “tatakox é um ritual de iniciação dos meninos 

e, no seu desenrolar, as pessoas podem ver os espíritos das crianças mortas, as mães 

chorando a dor do apartamento de seus filhos”.  

Assim, é lançado Tatakox (figura 11), com direção de Isael Maxakali (2007), tendo 

sido a primeira experiência cinematográfica entre os Maxakali que, por sua vez, provoca 

a produção de “Tatakox Vila Nova”, lançado em 2009, em codireção com Guigui 

Maxakali, com o objetivo de complementar o primeiro filme.  Tatakox, de Isael Maxakali 

(2007), é um filme-ritual que registra o ritual de mesmo nome através de imagens, e com 

a documentação de todo o seu processo, os movimentos dos corpos em cena e, sobretudo, 

a sonoridade – o que se tornará elemento central na produção audiovisual dos Maxakali, 

por exemplo.  As imagens ressoam os cantos, corpos e o ritual entre os espíritos, que estão 

no campo do invisível, e os participantes, no campo do visível, conforme descreve Ana 

Carolina da Costa, 

 

Mas além da dimensão imagética do ritual e dos filmes que trazem os Tatakox, 

com seus corpos listrados, para que agenciem transformações e transportes 

entre visível e invisível, afetando crianças e mulheres, pajés e yãmĩy, 

filmadores e espectadores - do ritual e do filme -, a presença e a atuação de 

Tatakox põem em ressonância os corpos que compartilham do momento do 

ritual - e também do filme - através dos sons de seus instrumentos (Costa, 2015, 
p. 2015). 

 

 

 
96 Em 2008, é fundada na cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais (Brasil), a produtora Pajé filmes, com 

integrantes do povo Maxakali, como Isael e Sueli Maxakali, com a proposta de realizar filmes sobre as 

histórias tradicionais desse povo.   
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Figura 11 

 
Fonte: Tatakox, de Isael Maxakali (2007) 

 

 

  

 

É preciso dar ouvido às imagens, estas que cantam, performam no corpo a 

sonoridade e as temporalidades do cinema Maxakali. São, por conseguinte, imagens que 

convocam à escuta, ou mesmo canto-imagem desse povo, na definição de Leda Martins 

(2021), ou imagens-canto, na proposição de André Brasil (2021). Essa operação conjunta 

remonta aos ancestrais do povo Tikmũ’ũn, também conhecidos como Maxakali, a 

memória, os saberes e atravessa as temporalidades. É o canto que faz a imagem, e esta 

que garante a sobrevivência do canto que, com efeito, permite a sobrevivência das 

imagens como forma de perturbar a história, a memória e o próprio tempo (Didi-

Huberman, 2013, p. 24). 

 

 

Figura 12 

 
Fonte: Nuhu Yãgmu Yõg Hãm: Essa Terra é Nossa!,  

de Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu e Roberto Romero (2020) 
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Figura 13 

 
Fonte: Nuhu Yãgmu Yõg Hãm: Essa Terra é Nossa!,  

de Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu e Roberto Romero (2020) 

 

 

 

Os cantos, portanto, são partes constitutivas das imagens e, de alguma maneira, 

elaboram sua própria forma cosmológica, ao justapor-se “ao visual, pelo convite a ver é 

precedido pelo convite a escutar” (Martins, 2021, p. 142), sendo também o que dá base à 

forma fílmica para contrapor os regimes de visibilidades, pois, conforme diz César 

Guimarães ao comentar Nuhu Yãgmu Yõg Hãm: Essa Terra é Nossa!, “os brancos fizeram 

das imagens um modo de contar a sua história e apagar aquela dos povos que há muito 

habitavam o mundo que eles “conquistaram” e saquearam” (Guimarães, 2021, p. 349). 

Desse modo, podemos dizer que a principal característica do cinema 

documentário entre os Maxakali reside na multiplicidade de saberes-cantos que comporta. 

Podemos depreender, assim, que as imagens do cinema Tikmũ’ũn-Maxakali são marcadas 

por corpos de memória e sonoridades, em um movimento que se dá na própria 

constituição da cena fílmica, que é incorporada “na presença e materialidade efetiva da 

ancestralidade que curva o tempo e instaura na memória do canto a história vivida e 

lembrada” (Martins, 2021, p. 142).  

É também no movimento do corpo em cena, da performance, ou mesmo de uma 

mise en scène, desse cinema como “espaço de sobrevivência, habitação e experiência” 

(Brasil, 2020, p. 158) – para pensar as imagens-canto que se dão a ver/escutar através do 

canto, das narrativas míticas e sonoras –, que encontra em sua mais justa significação os 
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yãmĩyxop, segundo a noção dos Tikmũ’ũn, cuja expressão constitui em “dispositivos que 

permitem as experimentações coletivas das potências afetivas dos diferentes corpos que 

habitam as matas, os rios, as copas das árvores, os brejos, o interior da terra, os céus” 

(Tugny, 2016, p. 3).  

No cinema Tikmũ’ũn, a “câmera escuta”, para citar Jean-Louis Comolli (2008, p. 

55), colocando-se à serviço de um processo em que se entrecruzam a memória e a 

transmissão de saberes, de modo a reconfigurar os modos de ver, ouvir e sentir, ou, de 

maneira inversa, o que não pode ser visto ou dito. Se, segundo Comolli, o plano que se 

prolonga é o que faz doer, pois nos conformamos em “ajustar” a “própria emoção a essa 

duração”, com a mise en scène  “dos sujeitos filmados” (Comolli, 2008, p. 60), é nesse 

sentido que poderíamos compreender uma imagem que se oferece como abertura a uma 

escuta dos encantados, pois a imagem que se prolonga é também a imagem que tem como 

efeito uma performance que inscreve nos cantos a articulação política, técnica e estética 

daquilo que não somos capazes de ouvir e ver, seja por um plano que dura por sua dor e 

por seu conteúdo saturado de visualidade.  

Na esteira de Didi-Huberman, a dor torna-se ação em que a opressão se transforma 

em potência emancipatória. “Nessa longa cena, portanto, a dor sofrida torna-se ato, ação: 

um verdadeiro desafio da dor” (Didi-Huberman, 2021, p. 226). 

Essa perspectiva da imagem enquanto “espaço acústico” (Brasil, 2021, p. 99) –  

ou “acústica” e “sonora” que se justapõem ao visual, pois são a um só tempo “fônicas e 

visuais” (Martins, 2021, p. 142) – , exprime a dimensão performativa do saber, dos cantos 

e rituais entre os Maxakali, de certo modo, em função de uma performance da oralitura, 

na esteira de Martins, para dizer dos modos pelos quais “o gesto e a voz modulam no 

corpo a grafia dos saberes de várias ordens e de naturezas as mais diversas” (Martins, 

2021, p. 41), ou seja, como textura das práticas performáticas que incluem meios orais e 

corporais. A partir daí, estariam balizados os filmes do cinema Tikmũ’ũn em sua 

“dimensão tecnoprática”, fundamentando-se em uma política das imagens, e sua 

“estrutura simbólica” (Queiroz, Diniz, 2018, p. 66), na relação do cosmos com o interior 

do processo fílmico.  
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Outro povo que tem recorrido ao audiovisual para reescrever sua história através 

das imagens são os Pataxó, com o Coletivo Pataxó de Cinema de Barra Velha (Bahia), 

composto por mulheres. Criado em 2017, o Coletivo lança, no mesmo ano, O Juacema, 

Terra do Povo Pataxó e, em 2019, o documentário Força das Mulheres Pataxó na Aldeia 

Mãe (Nahãtê Jokana Pataxi Imamakã)97 realizado por Vanuzia Bonfim e Caamini Braz. 

Conforme já analisamos em outro texto (Porfírio, 2021), esse filme (figura 14) propõe um 

debate das ações cotidianas e das práticas ritualísticas de reconexão com a ancestralidade 

do povo Pataxó, além de tensionar a linguagem cinematográfica com o que chamamos 

nesta tese, a partir de Luciana de Oliveira, de comunicação intermundos. No caso do 

Coletivo Pataxó, segundo Vanuzia Bonfim, a técnica audiovisual agiria como um “fogo 

frio” junto com as cosmologias ameríndias, que seriam o “fogo quente”, para constituir o 

sistema fílmico98. 

De um modo geral, enquanto metáfora, o “fogo frio e quente” é um exemplo do 

modo como as imagens nos cinemas indígenas têm sido construídas, a partir de seus 

próprios regimes de historicidades e saberes, com a ancestralidade e a tradição oral. Em 

outras palavras, como tem feito o Coletivo Pataxó, são outros modos de construir histórias 

no mundo das narrativas, para citar Claude Lévi-Strauss que, ao debater na antropologia 

as relações entre mito e história, e as diversas formas de encadeamento histórico nas 

sociedades, também fez uma distinção entre “sociedades frias e quentes”. Enquanto a 

primeira procura “anular de maneira quase automática o efeito que os fatores históricos 

poderiam ocasionar sobre seu equilíbrio e sua continuidade”, a segunda, por sua vez, 

interioriza “resolutamente o devir histórico para dele fazer o motor de seu 

desenvolvimento” (Lévi-Strauss, 1989, pp. 259-260)99.  

Nessa reflexão lévistraussiana, a sociedade quente e, nesse caso, o “fogo quente”, 

estaria relacionado à temporalidade ameríndia de validar e reconstruir o seu passado ao 

 
97 O processo de produção do documentário começou durante as oficinas realizadas na própria aldeia, a 

partir do projeto Arte, História e Língua Maxakali-Pataxó, coordenado pela pesquisadora e professora Dra. 
Rosângela de Tugny (Universidade Federal do Sul da Bahia, UFSB). Segundo Vanuzia Bonfim (2021), a 

proposta do projeto era a de articular a visibilidade feminina à tessitura da história na voz da mulher Pataxó. 
98 Devo assinalar, todavia, que o termo “fogo quente e fogo frio” surgiu a partir de uma conversa com a 

realizadora e pesquisadora pataxó Vanúzia Bonfim, para referir-se, metaforicamente, aos modos de 

construção da imagem fílmica, que será debatido aqui. O encontro com Vanúzia, intitulado O protagonismo 

da mulher Pataxó, foi promovido pelo Grupo de Pesquisa Poéticas Ameríndias, da Universidade Federal 

do Sul da Bahia (UFSB), em 07 de maio de 2021. 
99 “anular casi automáticamente el efecto que los factores históricos pudieran tener sobre su equilibrio y 

continuidad” / “decididamente el devenir histórico para convertirlo en el motor de su desarrollo” (Lévi-

Strauss, 1989, pp. 259-260). 
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agenciar outras temporalidades (Porfírio, 2021). Assim, segundo Vanuzia Bonfim, 

cineasta pataxó e integrante do Coletivo Pataxó de Cinema, “o cinema do ponto de vista 

da mulher indígena também é uma forma de mostrar um pouco os espaços ocupados pelas 

mulheres indígenas em todos os setores da sociedade. Diante de todo tipo de 

discriminação, o cinema é uma forma de descolonizar os pensamentos impregnados na 

sociedade a partir do lugar de fala da mulher indígena” (Bonfim, 2021, p. 41). 

 

 

 

 

Figura 14 

 
Fonte: Força das Mulheres Pataxó na Aldeia Mãe (Nahãtê Jokana Pataxi Imamakã),  

de Vanuzia Bonfim e Caamini Braz (2019) 

 Coletivo Pataxó de Cinema 
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Figura 15 

 
Fonte: O Juacema, Terra do Povo Pataxó 

Coletivo Pataxó de Cinema (2014) 

 

 

 

 

 

Nesse sentido, ao colocar as ferramentas e recursos do audiovisual com as 

cosmologias do povo Pataxó, a cineasta, professora e pesquisadora Vanuzia Bonfim evoca 

não somente um regime próprio de construir historicidades, mas um gesto contra-colonial 

no registro dos processos de resistência e de luta ao longo da história, para voltarmos a 

Santos (2015). Sobre o filme Força das Mulheres Pataxó na Aldeia Mãe (2019), Bonfim 

(2022) comenta que o objetivo, tanto do documentário como do Coletivo, é dar a ver as 

lutas do povo Pataxó a partir do ponto de vista da comunidade e das mulheres, que é 

sempre mostrada sob a perspectiva dos brancos100.  

Ainda segundo a descrição de Bonfim, as tecnologias de comunicação que 

adentram a aldeia são como um fogo frio, que ocupam o “lugar da fogueira viva de 

histórias reais e inspiradoras de lutas ancestrais e territoriais” (Bonfim, 2021, p. 9), 

demonstrando, assim, uma ação da comunicação intermundana e seus diálogos 

epistêmicos que propõem  “a  abertura  e  a  simetria  entre  regimes  de conhecimento  

bem  como  o  risco  do  encontro  e  da  incidência  não-hierárquica  das  epistemes 

subalternizadas sobre a episteme Ocidental hegemônica” (Oliveira, 2020, p. 60). 

 
100 Nos referimos, aqui, à participação de Vanuzia Bonfim no 3º Ciclo do Cineclube Nanook, cujo tema foi 

Documentários Originários: Mulheres com a Câmera. A mesa teve a mediação da pesquisadora Christiane 

Falcão. O Cineclube Nanook é um projeto de extensão do Laboratório de Análise Fílmica (LAF), vinculado 

ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas da UFBA (PósCom/UFBA). 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HwsAtXGjWWA. Acesso em: agosto/2023.  
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É importante notar que o Coletivo Pataxó de Cinema também faz parte de um 

movimento cinematográfico indígena no Brasil que tem sido liderado por mulheres de 

diferentes povos indígenas – que não desdobraremos neste capítulo, mas que tem sido 

estudado pela cineasta e pesquisadora Sophia Pinheiro (2023) e por Joana Tavares (2022), 

por exemplo. Como veremos adiante, esse mesmo movimento tem ganhado força com 

cineastas mulheres indígenas no México. No caso do Brasil, podemos citar, Patrícia 

Ferreira Pará Yxapy (Mbyá-Guarani), Vanuzia Bonfim e Caamini Braz (Pataxó), Sueli 

Maxakali (Maxakali), Bárbara Leite Matias (Kariri), Graciela Guarani (Guarani-Kaiowá), 

Cristiane Gomes Julião (Pankararu), Michely Fernandes (Guarani-Kaiowá), Michele 

Perito Concianza Kaiowá, Glicéria Tupinambá (Célia Tupinambá), entre outras. 

 

 

Cabe reafirmar, mais uma vez, que nossa proposta aqui, embora corramos o risco, 

não é a de generalizar essas produções, tampouco nos determos a uma análise atenta dos 

filmes dos mais variados coletivos e cineastas indígenas do Brasil, senão apresentar de 

modo breve algumas experiências. Nesse sentido, o povo Xavante conta com a atuação 

do cineastas Divino Tserewahú, da mesma etnia, que tem produzido filmes documentários 

em torno desse povo. Conforme pesquisa realizada por Bernard Belisário, o cinema 

Xavante inicia-se em 1987, quando “uma comitiva Xavante viajara até a cidade de São 

Paulo para solicitar ao projeto Vídeo nas Aldeias – experiência inaugurada por Vincent 

Carelli no Centro de Trabalho Indigenista (CTI) – que registrasse em vídeo o raro ritual 

de iniciação que aconteceria em sua aldeia” (Belisário, 2018, p. 48). Esse encontro 

resultou no filme Wai’ a, segredo dos homens, de Virgínia Valadão (1988), antropóloga 

do Vídeo nas Aldeias (VNA). Desde então, o cinema tem estado presente entre o povo 

Xavante.   

Nascido na Terra Indígena Sangradouro/Volta Grande, em Mato Groso (Brasil), 

em 1974, Divino Tserewahú dedica-se, desde 1999, a registrar e filmar os rituais Wai’a 

Rini, resultando nos filmes Wapté mnhõnõ, iniciação do jovem xavante (1999) e Wai´a 

rini, o poder do sonho (2001), após a experiência cinematográfica com Virgínia Valadão, 

sendo o primeiro cineasta indígena que se formou pelo projeto Vídeo nas Aldeia (VNA). 

Em 2003, novamente, Tserewahú filma o cerimonial do Wai’a, que descreve a iniciação 

de jovens ao mundo espiritual e à cosmologia Xavante, lançando, assim, o filme 

Daritidzé, aprendiz de curador (2003). 
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A produção cinematográfica de Tserewahú ocupa uma notável posição dentro e 

fora do Brasil, sendo também considerado um dos cineastas indígenas mais experientes 

que foi formado pelo VNA, começando a filmar aos 16 anos. A partir do VNA, o cineasta 

Xavante estudou técnicas de cinema em diferentes países, como em Havana, em Cuba, 

Madri, na Espanha, e Paris, na França.  

 

 

 

Como a câmera grava? Como a câmera vai tirar o corpo da gente, a imagem da 

gente? Primeiro eu fiquei tímido com a câmera e tinha medo da comunidade, 

porque eu era muito novo. Só gravava de longe, de costas. E eu pensava que 

queria ser “filmador”, a minha ideia era sempre essa. Então, meu irmão não 

aguentou mais trabalhar com a câmera e deixou na minha mão (Tserewahú 

apud Araújo, 2011, p.54). 

 

 

 

 

Figura 16 

 
Fonte: Wai’ a, segredo dos homens, Virgínia Valadão (1988) 
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Figura 17 

 
Fonte: Wapté mnhõnõ, iniciação do jovem xavante 

 Divino Tserewahú (1999) 
 

 

Entre a filmografia de Tserewahú, destacam-se, ainda, Hepariidub’radá: 

Obrigado irmão (1998), Merunti kupainikon man: Vamos à luta (2002), Tsõ’rehipãri: 

Sangradouro (2009) e Pi’õnhitsi: Mulheres Xavante sem nome (2009) e Abdzé Wede’õ – 

O vírus tem cura? (2021). Conforme Belisário, há uma convergência entre ritual e cinema 

nos filmes do cineasta Xavante, de festas, cerimonias e rituais da comunidade, em uma 

relação entre imagens e cosmologia. 

 

Nos documentários que Divino endereça aos waradzu [não-indígenas], ao 

mesmo tempo em que abrigam estratégias didáticas, que permitem não apenas 

registrar, mas transmitir a experiência ritual xavante para fora da aldeia, os 

filmes convocam o corpo do espectador em uma experiência que, de um filme 

a outro, torna-se crescentemente sensível. Como se, ao fundo de todo 

didatismo, se preservasse literalmente um “corpo a corpo”, modulado pela 

forma ritual (Belisário, 2018, p. 133). 

 

 

Outro cineasta indígena que tem se destacado nos circuitos nacionais e 

internacionais de cinema é Takumã Kuikuro, do povo Kuikuro, do Parque Indígena do 

Xingu, em Mato Grosso (MT), na região do Alto Xingu, onde também vivem os povos 

Yawalapíti, Kamayurá e Aweti. Segundo Belisário (2014), que também pesquisou a 

produção audiovisual entre o povo Kuikuro e, particularmente, do cineasta Takumã, essa 
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região possui uma relação histórica com o filme etnográfico antes da participação do 

projeto VNA com aqueles povos.  

Em seu “mapa histórico-imagético” do cinema no Alto Xingu, o autor revela que 

as primeiras imagens nessa região foram feitas por Luiz Thomaz Reis, como vimos no 

início deste capítulo, com o filme Ronuro, Selvas do Xingu (1924), que incorpora-se à 

coletânea Ao redor do Brasil: aspectos do interior e das fronteiras brasileiras (1932) e 

que “tem como mote não os índios e suas culturas específicas, mas a ação da expedição 

de desbravamento dos militares pelo Rio Ronuro, um dos formadores do Rio Xingu” 

(Belisário, 2014, p. 33). 

As primeiras imagens do povo Kuikuro foram feitas por Nilo Vellozo, em 1945, 

com o filme Índios Curicuros (1945), registrando a dança e o canto do ritual feminino do 

Alto Xingu, Jamugikumalu. Em 1950, participando das expedições com Nilo Vellozo, 

Heinz Forthmann produz o filme Txukarramãe (1955), após o contato com os Kayapó, e, 

em 1956, o filme Kwaryp, que trata do ritual funerário entre os Kamayurá no Alto Xingu. 

De acordo com Belisário (2014, p. 27), “o terceiro filme editado por Forthmann para a 

televisão norte-americana (que financiara seu trabalho) é o documentário longa-

metragem Xingu (1956/57) sobre os povos do Alto Xingu da região do rio Culuene, além 

dos Juruna e dos Kayapó”. 

 

Em 1961, o documentaria inglês Adrian Cowell, juntamente com o cinegrafista 

Louis Wolfers, filma no Alto Xingu a série de três documentários intitulada “A 

destruição do índio”, exibida em 1962 também pela televisão britânica BBC, 

na qual se utiliza também dos registros fílmicos de Puttkamer. Nos dois 

primeiros filmes, O coração da floresta (1961) e Caminho para extinção 

(1961), Cowell aborda a criação do parque do Xingu pelos irmãos Cláudio e 

Orlando Villas Boas e a ameaça à sobrevivência dos índios nas figuras dos 
garimpeiros, caçadores e seringueiros que já ocupavam os arredores do parque 

(Belisário, 2014, p. 29). 

 

 

Nessa direção, de acordo com Carlos Fausto, a partir de 1940, com a expedição 

Roncador-Xingu pelos irmãos Villas Bôas, a região passa a receber fotógrafos, 

documentaristas e etnógrafos de diferentes partes do mundo, como também, além dos já 

citados acima, ficcionistas, como Ruy Guerra, e a fotógrafa Maureen Bisilliat, e turistas, 

artistas, jornalistas, pesquisadores, romancistas e cineastas, como Antônio Callado e Ruy 
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Guerra101, e intelectuais. Para Fausto, “as imagens do Xingu inundaram de tal forma o 

imaginário nacional e internacional que os altoxinguanos passaram a representar a 

indianidade prototípica do Brasil” (Fausto, 2023, p. 216). 

Com efeito, como explica Belisário (2014), muito material imagético se tem 

produzido com os povos do Alto Xingu. Destacamos, entre dezenas de filmes 

etnográficos, documentários e ensaios fotográficos, Xingu Terra (1981), o documentário 

etnográfico de Maureen Bisilliat, com imagens de arquivo feitas em 1977 e narração de 

Orlando Villas Bôas, que documenta o ritual feminino Jamugikumalu, com trechos de 

outros rituais e cenas da vida cotidiana na aldeia (figuras 18 e 19). 

 

 

 

 

 

Figura 18 

    
Fonte: Xingu Terra, de Maureen Bisilliat (1981) 

 
 

 

 

 

 
Figura 19 

 
Fonte: Xingu Terra, de Maureen Bisilliat (1981) 

 

 

 
101 A título de exemplo, podemos citar o romance Quarup, de Callado (2000), e o filme Kuarup, de Ruy 

Guerra (1989). 
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Há, portanto, uma ampla produção cinematográfica em torno dos povos do Alto 

Xingu, sobretudo sobre os rituais Kuarup e Jamugikumalu. É nesse contexto que, em 

2002, cria-se a parceria com o VNA, Vincent Carelli e o projeto Documenta Kuikuro do 

Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), que, anos depois, 

resultaria na criação do Coletivo Kuikuro de Cinema (CKC), com o pesquisador Carlos 

Fausto, Leonardo Sette do VNA e o cineasta Takumã Kuikuro, além de jovens que 

participavam das oficinas de cinema. Segundo Fausto (2023, p. 223), a criação desse 

Coletivo “serviu para enfrentar as questões espinhosas da atribuição de autoria”, pois, 

ainda de acordo com o autor, havia uma certa “desconfiança” em relação à autoria dos 

filmes produzidos pelo VNA – sobretudo em sua primeira fase, como veremos mais 

adiante.  

Entre a produção cinematográfica de Takumã Kuikuro e do Coletivo, destacam-

se Nguné Elü: O dia em que a lua menstruou (2004), “filme em que os Kuikuro também 

lançam mão da encenação para reconstituir algumas cenas que não puderam ser 

registradas no momento mesmo em que aconteciam” (Belisário, 2014, p. 34); Imbé 

gikegü: Cheiro de pequi (2006), sobre o ritual do pequi, e As Hiper Mulheres (2011), 

realizado em parceria com Carlos Fausto e Leonardo Sette, um filme (figura 20) cuja 

narrativa, como escreveu Rêgo, “busca se centrar em personagens específicos, de modo 

a constituir um conjunto de experiências diante da realização do Jamurikumalu” (Rêgo, 

2023, p. 40).  

 

 

Figura 20 

  
Fonte: As Hiper Mulheres, de Carlos Fausto, Leonardo Sette e 

Takumã Kuikuro (2011) 
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Takumã Kuikuro e o CKC (Coletivo Kuikuro de Cinema) produziram, ainda, 

filmes sobre outras comunidades, como Ahehijü: a marca da língua (2010), e curta-

metragem ficcional Ataka: Os ladrões de armadilha (2010). Como explica Belisário 

(2014, p. 35), antes de documentarem as cenas do ritual Jamugikumalu para As 

Hipermulheres (2011), Takumã e o Coletivo “filmaram e editaram uma série de filmes 

sobre os rituais Ahugagü, Tolo, Hagaka, Kuãbü e as lutas kĩdene do Egitsü (Kuarup), este 

último ao longo de quatro anos do ritual e em diversas aldeias do Alto Xingu”. 

 

Cabe destacar, ainda nessa breve apresentação de coletivos e cineastas indígenas 

no contexto brasileiro, o cineasta Alberto Álvares Guarani, Patrícia Ferreira Yxapy e 

Graciela Guarani. Professor, pesquisador e cineasta, Alberto Álvares Guarani, que faz 

parte da etnia Guarani Nhandeva, nasceu na Aldeia Porto Lindo, em Mato Grosso do Sul, 

em 1983.  

Tendo realizado dezenas de filmes, Alberto Álvares procura produzir seus filmes 

no contato com os saberes espirituais de seu povo, priorizando a cultura oral e a 

espiritualidade dos Guarani Nhandeva. Como é possível observar, sua filmografia 

provoca discussões quanto ao que estamos a tratar nesta tese, a cosmopolítica das 

imagens. Porém, por não ser o objetivo nesse momento, essa questão ficará para futuras 

reflexões. Em sua mais recente investigação desenvolvida junto ao Programa de Pós-

Graduação em Cinema da Universidade Federal Fluminense (UFF), Álvares pesquisou 

como se dá o processo de realização do filme indígena entre o conhecimento guarani e o 

conhecimento não guarani, em um gesto da comunicação intermundos que permite a 

produção de imagens que, segundo o cineasta, são instrumentos de luta para o povo 

Guarani, que contam os modos de vida desse povo e permitem o acesso a diferentes 

mundos (Álvares, 2021). 

Entre a filmografia do cineasta, está Guardiões da Memória (figura 21), lançado 

em 2018, uma espécie de road movie contra-colonial, na esteira de Antonio Bispo dos 

Santos (2015), no qual o cineasta percorre cinco aldeias guarani do Rio de Janeiro 

ouvindo e registrando as histórias orais de rezadores guarani e seus saberes tradicionais. 

Nesse sentido, conforme sintetiza o cineasta, “a câmera é como se fosse um segundo olho, 

um segundo ouvido, ela não é apenas uma guardadora de imagem, ela é uma Guardiã da 

Memória” (Álvares, 2021, p. 33). 
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Figura 21 

 
Fonte: Guardiões da Memória, de Alberto Álvares (2018) 

 

 

 

Álvares, ao contrário das experiências descritas anteriormente, não teve uma 

formação no VNA, o que permite que seu trabalho cinematográfico tenha uma certa 

autonomia. Segundo o cineasta, seus filmes são feitos “de acordo com o tempo dos mais 

velhos”, de modo a levar essa narrativa oral da cosmologia guarani para outras 

sociedades, o que, para ele, permite também entender as “novas linguagens de cinema 

dentro” do mundo guarani. “Acho que isso é uma forma de mostrar para a sociedade que 

estamos aqui. Através de filmes, nós vamos mostrando que somos para pessoas que não 

nos conhecem” (Álvares, 2022, online). 

O cineasta realizou, ainda, Karai ha’egui Kunha Karai ‘Ete – Os verdadeiros 

líderes espirituais (2013), Arandu Nhembo’e – Em busca do sabor (2013), Tekowe 

Nhepyrun – A Origem da Alma (2016), Ywy Jahe’o – O choro da Terra (2016), Nhema’en 

Tenondere – Além do Olhar (2016), A procura de Aratu (2015), O último sonho (2018), 

Tape Ypy E’yn – Caminhos do tempo (2017), Lágrimas de Diamante – Kunha Potyrã 

(2018), Kunhangue Arandu: A sabedoria das Mulheres, este último codirigido por 

Cristina Flória, entre outras produções.  
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Integrante e uma das fundadoras do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, o qual 

abordaremos no Capítulo 4 desta tese, Patrícia Ferreira Yxapy desenvolveu um percurso 

cinematográfico autoral, “na busca por estabelecer novos questionamentos e 

reposicionamentos de temas caros à filmografia” do próprio Coletivo do qual faz parte, 

segundo Rêgo (2023, p. 59). Seu trabalho cinematográfico autoral tem sido realizado com 

a pesquisadora e artista visual Sophia Pinheiro, com quem dirigiu Teko Haxy – ser 

imperfeita (2018) e Nhemongueta Kunhã Mbaraete (2020), este último também 

codirigido por Michele Kaiowá e Graciela Guarani. 

Teko Haxy – ser imperfeita (figuras 22 e 23) é fruto de uma pesquisa de mestrado 

desenvolvida por Pinheiro, que ressoa questões sobre a intimidade e a relação de parceria 

entre a cineasta indígena e a pesquisadora, não-indígena. Trata-se, ao longo do filme, de 

uma elaboração de si, no dizer de Clarisse Alvarenga e Roberta Veiga, que é feita pelas 

duas em um gesto de alteridade, trocas, caminhadas e deslocamentos, segundo as autoras, 

“em que a câmera vai passar das mãos de uma para a outra e que o filme expõe sua feitura 

conjunta” (Alvarenga; Veiga, 2021, p. 561) na partilha das relações.  

 

 

 

Figura 22 

     
Fonte: Teko Haxy – ser imperfeita 

 Patrícia Ferreira Yxapy, Sophia Pinheiro (2018) 
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Figura 23 

 
Fonte: Teko Haxy – ser imperfeita 

 Patrícia Ferreira Yxapy, Sophia Pinheiro (2018) 

 

 

 

Conforme comentado por Clarisse Alvarenga (2022)102, além do filme propor, por 

um lado, “um diálogo intergeracional com as mulheres da família de Patrícia”, estabelece, 

por outro, um diálogo com uma cineasta indígena e outra cineasta não-indígena, 

tensionando diferenças que, a princípio e pela relação criada entre as duas, pareciam não 

fazer diferença para o processo fílmico, mas que, pelo contrário, permanecem e 

atravessam o filme. Ainda assim, ambas mantêm a ideia de seguir com videocartas, 

desafiando o contato físico – uma característica, segundo Alvarenga, presente nos filmes 

feitos entre mulheres indígenas.  Ainda segundo Alvarenga e Veiga, o filme também traz 

as questões de experiências do corpo feminino e indígena, “ser mulher dentro e fora das 

aldeias”. 

 

Se Sophia elabora seu interesse de pesquisa a partir da dissertação de mestrado, 

Patrícia, por sua vez, abre-se ao seu encontro a partir de uma outra busca, que 

diz respeito especificamente à sua posição como mulher Mbya Guarani.  Entre 

as muitas questões que envolvem o ser mulher Mbya Guarani, estão o diálogo 

intergeracional entre avós, mães e filhas, os procedimentos e rituais necessários 

para constituição do corpo feminino (Alvarenga, Veiga, 2021, p. 563). 

 

 
102 Novamente, nos referimos ao 3º Ciclo do Cineclube (Documentários Originários: Mulheres com a 

Câmera), que contou com a participação de Clarisse Alvarenga para comentar Teko Haxy – ser imperfeita 

(2018). A mesa teve a mediação do pesquisador e professor Dr. Francisco Gabriel Rêgo (Univasf). 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=D9ryalslFUs. Acesso em: agosto/2023. 
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Além desse filme, Patrícia também realizou, em 2015, Pará Rete, uma espécie de 

documentário autobiográfico no qual entrevista as mulheres de sua família, e, em 2020, 

lança Jeguatá: caderno de viagem, como um retorno à história familiar, uma característica 

presente nas produções de cineastas ameríndias, revelando, como também chamou 

atenção Alvarenga em outro momento, “um o gesto de retorno que elas produzem ao 

território, às práticas, aos saberes e modos de ver femininos por meio do cinema” 

(Alvarenga, 2020, p. 176). 

 

Graciela Guarani, do povo Kaiowá, é produtora cultural e cineasta, além de ser 

uma das mulheres indígenas pioneiras em produções audiovisuais no cenário do 

audiovisual brasileiro. Trabalhou na direção e roteiro de oito curtas-metragens, além do 

documentário, já citado, Nhemongueta Cunha Mbaraete (2020) e Sekhdese (2023), este 

último em codireção com Alice Gouveia sobre a sabedoria e a importância das mulheres 

nos movimentos de luta pela terra e manutenção da cultura indígena. Graciela Guarani 

também codirigiu, com Thiago Dezan e Marcelo Vogelaar, o longa My Blood is Red 

(Needs Must Film) – Meu sangue é vermelho (em tradução para o português). Lançado 

em 2020, esse último filme (figura 24) trata do genocídio dos povos indígenas do Brasil, 

trazendo personagens da música indígena, como Werá Jeguaka Mirim, o rapper Kunumi 

MC, entre outras personalidades indígenas e não-indígenas, com entrevistas, depoimentos 

e imagens de arquivo. 

 

 

Figura 24 

  
Fonte: My Blood is Red (Needs Must Film), 2020 
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Segundo Graciela, o fazer audiovisual entre os povos indígenas é um movimento 

de luta pela própria afirmação identitária, mas também um longo exercício de 

desconstrução das representações construídas no imaginário social sobre os indígenas, a 

partir de imagens estereotipadas e construídas desde a história do filme etnográfico, como 

vimos no início deste capítulo, por missionários, antropólogos e expedições militares.  

 

 

Mundialmente falando, a representação dos povos indígenas no meio 

cinematográfico foi um reflexo deste processo violento, com representações 

construídas por cineastas não-indígenas, especialmente os estadunidenses da 

indústria cinematográfica de Hollywood, visivelmente inseridos no sistema 
para dar continuidade ao processo de colonização por parte dos Estados 

Nacionais e suas elites. No Brasil, o panorama não foi tão diferente, apesar de 

aqui também ter sido dada ênfase ao mito do “bom selvagem” (Graciela 

Guarani, et all, 2021, p. 25).  

 

 

 

 

Em 2020, em meio ao contexto de pandemia global do coronavírus, Graciela lança 

o filme Kunhangue – Universo de um novo mundo, que trata dos modos de viver diante 

dessa doença pela sabedoria guarani e pelas experiências das mulheres indígenas guarani 

do estado de São Paulo. Os cinemas indígenas, sobretudo aqueles realizados por mulheres 

indígenas, no dizer da cineasta, “são flechas certeiras para balançar e promover rupturas 

nestas estruturas de um sistema opressor e esmagador que vivenciamos neste país!” 

(Graciela Guarani, et all, 2021, p. 22). 

Como podemos notar, a produção cinematográfica entre os povos indígenas no 

Brasil é vasta e com multiplicidade de leituras e olhares, que não caberia apresentar nesta 

seção do capítulo de modo resumido. No entanto, como veremos a seguir, outros filmes 

de diferentes etnias, não contemplados nesse breve panorama – como o cinema entre o 

povo Mebêngôkre/Kayapó, com o Coletivo Beture, ou mesmo entre o povo Guajajara, 

como Zawxiperkwer Kaa - Guardiões da Floresta (2019), de Jocy Guajajara e Milson 

Guajajara; o cineasta do povo Hunikui Zezinho Yube, que produz Já me transformei em 

imagem – Ma’e dami xina (2021), entre outros –, ou estão no contexto das produções do 

projeto VNA, no desempenho do seu papel político de formação de cineastas indígenas 

(Araújo, 2015), ou em projetos de ensino, pesquisa e extensão de universidades 

brasileiras. 
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2.2.3. O Projeto Vídeo nas Aldeias (VNA)  

 

Como chamou atenção Rêgo (2023), todo debate em torno da cinematografia 

indígena brasileira, e acrescentamos: sobre as experiências audiovisuais com 

comunidades originárias, passa pelo Vídeo nas Aldeias (VNA), criado no Brasil em 1986 

por iniciativa do antropólogo franco-brasileiro Vincent Carelli, um dos projetos mais 

importantes do cinema etnográfico nesse país – a partir das experiências que havia 

adquirido no Centro de Trabalho Indigenista (CTI), criado em 1979. Muito se tem escrito 

e debatido acerca das produções do VNA e dos diferentes coletivos dos cinemas indígenas 

que surgiram a partir de suas oficinas (Rêgo, 2023; Araújo, 2015; Alvarenga, 2017; 

Barros, 2014). Assim, nosso objetivo nesse momento do capítulo é fazer uma breve 

introdução do VNA, sem pretender analisar as suas produções, mas apresentar algumas 

delas em diferentes etapas do projeto. 

O VNA é o embrião do surgimento dos cinemas indígenas no Brasil, o que 

possibilitou, tal como projetos similares de outros países que temos observado neste 

capítulo, a formação de cineastas indígenas das mais diferentes etnias. Sendo um projeto 

percursor de comunicação audiovisual – diferente das produções etnográficas que se 

faziam até então – e de preservação da cultura, identidade e do território das sociedades 

indígenas, o VNA define as condições para o que conhecemos como cinemas indígenas, 

por se tratar de produções em torno de uma variedade de povos e multiplicidade de formas 

de construir as imagens, ou seja, cada coletivo ou cineasta que se formou como resultado 

desse projeto foi desenvolvendo seu próprio modo de fazer cinema, marcado pela 

cosmologia, espiritualidade e seus modos de vida que incidem no próprio processo 

fílmico. O ponto comum, contudo, é a comunicação intermundos (Oliveira, 2020, 2021) 

que nasce desse contato com as ferramentas de uma comunicação ocidental, 

reinventando, de maneira contra-colonial (Santos, 2015), a linguagem audiovisual.  

 

Esses realizadores indígenas reinventam a linguagem audiovisual e 

transcendem as convenções narrativas do cinema ocidental; com isso nos 

permitem olhar o mundo a partir do interior, através de seus próprios olhos; 
nos deixam escutar suas vozes e suas palavras em sua língua nativa; nos 



 

133 
 

convidam a compreender sua cultura e sua problemática atual a partir de sua 

própria perspectiva (Zirión, 2016, p. 6)103. 

 

 

Essa “própria perspectiva”, de que fala Antonio Zirión, é também o que Carolina 

Soler (2019) chamou de “cinema reverso”, ou “etnovisão”, esse último conceito 

desenvolvido por Edgar Kanaykõ Xakriabá, referindo-se ao “ponto de vista desses 

realizadores e cineastas indígenas sobre o seu mundo e do “outro”, visto a partir da 

“objetiva” audiovisual” (Xakriabá, 2019, p. 15). A etnovisão permite-nos compreender “a 

importância da imagem como instrumento de luta” dos povos indígenas, ainda conforme 

o autor. 

Ao longo dos seus 38 anos, o VNA consolidou uma larga experiência de 

convivência e militância junto aos povos indígenas, constituindo um rico acervo de 

imagens e arquivos sobre diferentes comunidades originárias e em variadas regiões do 

Brasil – assim como a experiência do projeto Transferência de Meios Audiovisuais 

(TMA), em 1989, no México, na diferença que, ao contrário do projeto brasileiro, com o 

TMA não havia uma certa apropriação dos equipamentos audiovisuais por parte dos 

indígenas – como veremos mais adiante. Conforme já sublinhado por Araújo (2015), a 

entrada de Carelli ao universo indígena se dá em decorrência de uma “crise existencial” 

que vivia no momento, aos16 anos, quando visitou, com o irmão, a aldeia Xikrin, no Pará: 

“ir às comunidades indígenas representou um escape para mi”, conta Carelli (2016, p. 

20), em entrevista concedida ao antropólogo e pesquisador mexicano Antonio Zirión. 

 

Minha entrada no mundo indígena acontece de maneira muito pessoal. Eu tinha 

16 anos, vivia uma crise da adolescência, sofria muito com a questão da 

autoridade paterna; por outro lado sou uma pessoa viciada em adrenalina, o 
desconhecido sempre me pareceu sedutor, ir ao encontro do inesperado me 

fazia sentir uma emoção muito forte (Carelli, 2016, p. 20)104. 

 

 
103“Estos realizadores indígenas reinventan el lenguaje audiovisual y trascienden las convenciones 

narrativas del cine occidental. Con ello nos permiten mirar su mundo desde dentro, a través de sus propios 

ojos; nos dejan escuchar sus voces y sus palabras en su lengua nativa; nos invitan a comprender su cultura 

y su problemática actual desde su propia perspectiva” (Zirión, 2016, p. 6). 
104“Mi ingreso al mundo indígena se da de una manera muy personal. Yo tenía 16 años, vivía la crisis de 

la adolescencia, sufría mucho con la cuestión de la autoridad paterna; además soy una persona adicta a 

la adrenalina, lo desconocido siempre me ha parecido seductor, ir al encuentro de lo inesperado me hacía 

sentir una emoción muy fuerte” (Carelli, 2016, p. 20).  
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Esse gesto de “ir ao encontro do inesperado” é uma das principais características 

do trabalho do cineasta e antropólogo e do próprio VNA, de um modo geral, sobretudo 

em Corumbiara (1986-2009), quando Carelli vai filmar, na Terra Indígena Tanaru, no 

estado de Rondônia, aquele que seria eternizado como o “índio do buraco” (Tanaru). 

Assim, à procura de “adrenalina”, Carelli viaja para a aldeia Nambiquara, em Mato 

Grosso, para realizar A festa da moça (1987), sua estreia no cinema documentário, com o 

antropólogo Beto Ricardo, sendo também a primeira produção do VNA. O documentário 

(figura 25) narra o encontro dos Nambiquara com a própria imagem durante o ritual de 

iniciação feminina, e também a maneira como vão se relacionando com essas imagens 

que assistem, de forma coletiva, enquanto o ritual é filmado. 

 

 

Figura 25 

 
Fonte: A festa da moça, de Vincent Carelli (1987) 

 

 

 

A partir dessa primeira produção, Carelli percebe, então, que o audiovisual poderia 

ser uma ferramenta importante para as comunidades indígenas, contribuindo para 

evidenciar a sua cultura através das imagens. A câmera é usada para “compartilhar 

experiências de contato” e os mais diversos problemas que cercam as comunidades 

indígenas. Com ela, os povos passaram a criar “uma rede de diálogo sobre os problemas 

que tinham, as formas de resistência política e tudo”, fazendo com que a “descoberta da 
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possibilidade de produzir uma imagem despertou nos índios um entusiasmo de filmar 

todas as coisas belas de sua cultura” (Carelli, 2016, pp. 33-34)105 a partir das imagens.  

Esse encontro, que também é reencontro, de si e do outro através das imagens, e 

“entusiasmo de filmar”, podemos observar de modo expressivo em A arca dos Zo’é, de 

Vincent Carelli em parceria com a pesquisadora e antropóloga Dominique Tilkin Gallois 

(1993). O documentário descreve o momento da visita e a troca de imagens entre os 

Wajãpi, do Amapá, e os Zo´é, do Pará. Os Wajãpi iniciam o filme gravando a aldeia dos 

Zo´é, que somente os conhecia pelas imagens, e com a voz over do chefe Waiwai que 

descreve a viagem e os Zo’é para sua própria comunidade. É, na esteira de Clarisse 

Alvarenga (2017), o posicionamento de um contato reverso, um filme de contato que se 

dá entre duas etnias cuja relação é mediada pela câmera. Um contato que é filmado, não 

entre indígenas e não-indígenas, mas entre indígenas e indígenas.  

 

 

Figura 26 

 
Fonte: A arca dos Zo’é, de  

Vincent Carelli e Dominique Tilkin Gallois (1993)  

 

 

Nesse contexto, o VNA vai utilizar o audiovisual como instrumento de luta e 

visibilidade da diversidade cultural e sócio-histórica dos povos originários. Entre as 

principais produções do projeto nessa fase inicial, além de A festa da moça e A arca dos 

 
105 “El descubrimiento de la posibilidad de producir una imagen despertó en los indígenas un entusiasmo 

de filmar todas las cosas bellas de su cultura” (Carelli, 2016, pp. 33-34). 
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Zo’é, estão Pemp (1988), O espírito da TV (1990), Boca livre no Sararé (1992), Eu já fui 

seu irmão (1993) e Placa não fala (1996). 

Ao longo de sua atuação, o VNA se divide em duas fases importantes (Araújo, 

2015; Rêgo, 2023). A primeira fase, que inclui as obras citadas acima, que vai de 1986 a 

1997, é marcada por um protagonismo de realizadores não-indígenas, destacando um 

debate em torno da identidade, luta política pelo território e trocas simbólicas e culturais 

entre diferentes grupos (Queiroz, 2008; Araújo, 2015). Esses filmes da primeira fase 

refletem mais a visão de Carelli, como diretor, e de Tutu Nunes, responsável pela 

montagem, do que a perspectiva dos indígenas, com a proposta de apresentar para a 

sociedade não-indígena os problemas desses povos e seus modos de vida. 

Na segunda fase do VNA, iniciam-se as oficinas de capacitação audiovisual, em 

que a câmera passa das mãos de Carelli às mãos dos indígenas que, por conseguinte, 

mudam a forma, em sua vertente técnica e estética, do documentário. Segundo comenta 

Rêgo, determinadas “modificações envolvem traços específicos quanto ao trato do tempo 

e do espaço por parte do realizador indígena” (Rêgo, 2023, p. 37). Ou seja, estabelecia-

se, de fato, uma comunicação intermundos, a partir do momento em que os povos 

assumem uma posição autônoma de gravar aspectos de sua cultura desde uma perspectiva 

de suas próprias práticas culturais e espirituais. Em outras palavras, os indígenas passam 

a fazer sua autorrepresentação através de sua “etnovisão” (Xakriabá, 2019). 

Desse modo, no dizer de Ruben Caixeta de Queiroz, o VNA começa uma outra 

fase a partir de 1998, “com o início das oficinas para a formação de realizadores 

indígenas, que aconteceu no Xingu, reunindo mais de trinta índios de diversas partes do 

Brasil” (Queiroz, 2008, p. 108). Ainda segundo o autor, embora o projeto já tivesse tido 

experiências com realizadores indígenas durante a primeira fase – como em Jane moraita: 

nossas festas (1995), do realizador da etnia Waiãpi, Kasiripiña, e Hepari idub’rade: 

obrigado irmão (1998), de Divino Tserewahú, da etnia Xavante – como vimos no início 

deste capítulo –, “a presença dos indígenas no processo de edição era mínima”. 

 

 

Não há como negar que a introdução da prática do cinema direto nas oficinas 

do VNA foi responsável pelo florescimento de toda uma série de filmes 

indígenas realizada sob o “risco do real”, na qual a duração dos planos é 

condição para acolher o “olhar” e a “palavra” do outro filmado, e há um 
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dispositivo aberto aos acontecimentos e aos corpos que frequentam a cena 

filmada (Queiroz, 2008, p. 108). 

 

 

Dessa fase, podemos citar os filmes No tempo das chuvas, de Isaac Pinhanta e 

Wewito Piyãko (2000), sobre o cotidiano da comunidade Ashaninka no período de chuva; 

Shomõtsi, de Wewito Piyãko (2001) e Um dia na aldeia¸ direção de Kabaha Waimiri, 

Sawá Waimiri e Iawysy Waimiri (2003), em que seis indígenas documentam o dia-a-dia 

em diferentes aldeias Waimiri e Atroari, na Amazônia, registrando o seu cotidiano. Esse 

filme, além de inserir-se em uma prática do cinema direto que remete ao cinema moderno 

(Queiroz, 2008), é, antes de mais nada, uma ação movida pela etnovisão (Xakriabá, 2019) 

dos povos em sua “autoetnografia” (Araújo, 2015). 

A segunda fase do VNA, portanto, cria condições para o surgimento dos cinemas 

indígenas na década de 1990, uma mudança na linguagem do cinema documentário e 

etnográfico, por influência da participação ativa dos indígenas no processo fílmico, 

transformando os modos de fazer cinema e o próprio discurso cinematográfico, em razão 

também do desenvolvimento, nesse contexto, das tecnologias da comunicação 

audiovisual e influência das novas mídias alternativas. A partir das oficinas, como conta 

Carelli (2016, p. 34), se “criou uma catarse” no processo de filmagem, como se, de um 

lado, diante desse equipamento, se sentissem à vontade para realizar seus rituais e, de 

outro, como se a imagem ativasse os saberes que podem ser revelados aos não-indígenas, 

de algum modo.  

Com essa mudança de perspectiva do projeto, há um deslocamento das 

concepções da antropologia e da etnografia, conforme chama atenção Rêgo (2023), em 

um exemplo prático de redes de colaboração, em que estão em diálogo modos dos 

conhecimentos ocidentais e modos dos saberes e práticas indígenas, tecendo, dessa 

maneira, redes de saberes que resultam em “uma relação de conhecimento”, no dizer de 

Viveiros de Castro (2002). Essa segunda fase, então, é a prática de uma “comunicação 

intermundos”, entre o mundo dos povos indígenas e o mundo dos não-indígenas em que, 

nessa relação e contato intermundos, criam-se novas formas representativas que 

perpassam os aspectos estéticos, performáticos e políticos de criação das imagens. Nessa 

direção, segundo Rêgo, “se antes as produções focavam mais intensamente nas descrições 

dos aspectos tradicionais e na relação intercultural, na segunda fase, o domínio dos 
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recursos pelos indígenas possibilitou a realização de narrativas fundamentadas nos 

desejos de “fabulação e ficção sobre o cotidiano” (Rêgo, 2023, p. 39). 

Os indígenas passam, então, a serem responsáveis pelas realizações 

cinematográficas, após terem tido contato com oficinas e cursos de capacitação 

audiovisual. As oficinas de formação surgem por iniciativa de Carelli, quando convida, 

para coordenar esse novo projeto dentro do VNA, Mari Corrêa, documentarista que se 

forma pela Ateliers Varan, escola francesa fundada por Jean Rouch em 1981. Inicia-se, 

assim, a formação de coletivos de cinema e cineastas indígenas, alguns dos quais já 

desdobramos neste capítulo e que ainda serão temas para os seguintes capítulos, como o 

Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, que nasce do VNA. 

Araújo observa que esse momento em que os indígenas passam a realizar 

documentário no âmbito das oficinas, foi concretizado por dois fatores que surgem em 

1990 e intensificam-se em 2000. O primeiro deles, e para o qual Rêgo (2023) também 

chama atenção, é a “popularização do digital”, ou seja, o acesso aos equipamentos de 

filmagem, o que “não quer dizer, contudo, que esses documentários só existam em função 

do acesso às novas tecnologias” (Araújo, 2015, p. 105). O segundo fator, “compreende as 

políticas públicas culturais do governo federal de incentivo às produções de grupos 

minoritários” (Araújo, 2015, p. 106), voltadas para comunidades tradicionais e 

periféricas, durante o primeiro governo do presidente Luis Inácio Lula da Silva106, no 

período de 2003 a 2008, sobretudo com o Programa Cultura Viva do Ministério da 

Cultura. Esse programa, conforme destaca o autor, subsidiava Pontos de Cultura por todos 

os estados brasileiros, apoiando 

 

a rede de aldeias atendidas pelo VNA no sentido de possibilitar a compra de 

melhores câmeras e equipamentos para edição dos filmes, dando maior 

autonomia de produção aos indígenas, além de viabilizar a realização de 
inúmeras oficinas de formação audiovisual nas comunidades indígenas. Uma 

das principais contribuições do Programa foi, sem dúvidas, a viabilização da 

publicação dos sete DVDs da série Cineastas indígenas, que constituem o 

corpus de minha tese. Com o lançamento desses DVDs, disponíveis para venda 

tanto no site da ONG como em grandes livrarias e lojas especializadas, o 

trabalho do VNA passou a ter mais visibilidade nacional (Araújo, 2015, p. 

105). 

 
106Cabe destacar o projeto Vídeo Índio Guarani Brasil e Ava Marandú – Os Guarani convidam (Ava 

Marandú) criada pelo governo do presidente Lula (2003-2011) e financiado pela Secretaria de Identidade 

e Diversidade Cultural (SID) da Ministério da Cultura (Minc), como veremos no Capítulo 5 desta tese.  
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Ao longo desse período, o VNA foi estabelecendo parceria com instituições e 

organizações ligadas às comunidades originárias, como a parceria Documenta Kuikuro, 

coordenado pelos antropólogos Carlos Fausto e Bruna Franchetto da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), que “objetiva a documentação linguística e cultural 

dos Kuikuro através dos recursos audiovisuais para a própria comunidade indígena” 

(Araújo, 2015, p. 108), parceria que resultou no já citado As hiper mulheres (2011), além 

desse, citamos outros trabalhos frutos de oficinas, como Bicicletas de Nhanderú (2011) e 

Duas aldeias, uma caminhada (2008), que integram a filmografia do Coletivo Mbyá-

Guarani de Cinema e o corpus desta tese, como veremos adiante, e Kene Yuxi, As voltas 

do kene (2010), BIMI, Mestra de Kenes (2009) e AMTÔ, A Festa do Rato (2010). 

Dessa maneira, essa fase, que inaugura os cinemas indígenas no Brasil, como 

sendo aqueles produzidos pelos próprios indígenas, converge a militância, em sua 

proposta política, com o gesto de usar o cinema enquanto dispositivo para confrontar 

histórias tidas como oficiais (Araújo, 2015; Rêgo, 2023), a partir da perspectiva, política 

e cosmológica, dos próprios indígenas. 

 

 

 

2.2.4. A experiência cinematográfica entre os povos indígenas no México 

 

 

É importante destacar que não vamos aqui fazer um panorama geral da produção 

cinematográfica entre os povos indígenas do México, pois é um esforço que merece um 

olhar mais atento e profundo sobre a complexidade dos filmes e, tampouco, faremos uma 

análise sistemática destes.  

O nascimento de um cinema indígena mexicano passa pela produção 

cinematográfica do Arquivo Etnográfico Audiovisual (AEA) do Instituto Nacional 

Indigenista (INI), atualmente Instituto Nacional dos Povos Indígenas (INPI), do México, 

no registro dos modos de vida tradicionais dos povos originários, produzindo filmes 

documentais etnográficos. Segundo Zirión, que realizou uma larga pesquisa sobre os 

arquivos etnográficos desse período, resultando na publicação do livro Redescubriendo 

el archivo etnográfico audiovisual, em 1977 foi criado no INPI o AEA, para ser “uma 

área de produção cinematográfica dedicada a documentar para o futuro, da maneira mais 
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completa possível, diferentes características e aspectos culturais, econômicos, assim 

como políticas e formas de organização social da população indígena do México em toda 

a sua diversidade” (Zirión, 2021, p. 17)107.  

Nesse sentido, um importante filme etnográfico (figura 27) – além dos que 

comentamos no início deste capítulo – é Peleas de tigres: una petición de lluvia nahua 

(1987), dos documentaristas Alberto Becerril e Alfredo Portilla, que atualmente compõe 

o Acervo de Cinema e Vídeo Alfonso Muñoz do INPI. Nesse filme, é documentada a festa 

de Santa Cruz, de origem pré-hispânica e com sincretismo com o catolicismo, dos nahuas, 

povo indígena do México, que vive nas regiões de Zitlala e Acatlán, no estado de 

Guerrero, durante a qual é realizada uma cerimônia espiritual para pedir chuva para os 

tempos de plantio, finais de abril e início de maio, entre danças e músicas, em que também 

ocorrem a “briga dos tigres”, quando os nahuas performam um tigre para invocar trovões, 

raios e relâmpagos, para cair a chuva. 

 

 

 

Figura 27 

  
Fonte: Peleas de tigres: una petición de lluvia nahua, 

de Alberto Becerril e Alfredo Portilla, 1987 

 

 

 

 

 

 

Em seu período de formação, o AEA – criado durante um contexto de crise do INI 

no final dos anos 1960, gerada por duras críticas por parte do grupo chamado de 

 
107“un área de producción cinematográfica dedicada a documentar para la posteridad, de la manera más 

completa posible, diferentes rasgos y aspectos culturales, económicos, así como políticas y formas de 

organización social de la población indígena de México en toda su diversidad” (Zirión, 2021, p. 17). 
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“antropólogos críticos” (Quiroz, 2021)108 –, teve entre os fundadores o fotojornalista e 

cineasta Nacho López e Alfonso Muñoz, além da participação de Juan Rulfo e também 

de nomes importantes do cinema mexicano, como Luis Mandoki, Óscar Menéndes, 

Henner Hofmann, Juan Carlos Colín, Eduardo Maldonado, Juan Francisco Urrusti, 

Alberto Becerril, Luis Lupone, entre outros. Nessa direção, o AEA nasce para criar um 

importante arquivo de cinema etnográfico mexicano, ainda que, até o início da década de 

1980, seu objetivo não fosse o de produzir filmes para o público de modo geral, senão 

construir esse arquivo para futuras investigações e para a criação de políticas indigenistas, 

e também para registrar e documentar as mais diversas expressões culturais dos povos 

originários. Esse contexto indigenista, segundo Zirión (2021), é fruto de uma mudança 

no início dos anos 1970, depois de uma política de aculturação forçada dos povos 

originários no país ocorrida durante a década de 1960, que passou a reconhecer a 

multiculturalidade da sociedade mexicana, fazendo-se presente um discurso de outro 

indigenismo no contexto mexicano 

De um modo geral, o AEA, ainda que tivesse no interior de seu projeto o cuidado 

e a preservação de arquivos fílmicos109, inicia suas atividades com produção 

cinematográfica, o que constituiria, em si, arquivos para o futuro, tensionando as questões 

políticas e sociais das formas de organização de diferentes comunidades indígenas e suas 

relações institucionais, no bojo dos movimentos sociais e estudantis, dos ativismos pelos 

direitos indígenas no país e da criação de um cinema independente e revolucionário que 

se formava na América Latina, conhecido como “terceiro cinema latino-americano”. 

 

Os documentários do AEA oscilaram entre diferentes modos de representação, 

como expositivo, observacional, participativo, poético ou evocativo. Em 

alguns casos encontramos filmes experimentais e colaborativos; em outros 

encontramos cassette [vhs] de depoimentos e denúncias. Num primeiro 

momento fazia-se um mero registo fílmico sem a intenção de editar 

documentários, depois foram produzidos filmes com pretensões artísticas de 

ser um cinema de autor etnográfico […] (Zirión, 2021, p.  51)110. 

 

 
108 Entre esses antropólogos críticos estavam, entre outros, Arturo Warman, Guillermo Bonfil e Margarita 

Nolasco (Quiroz, 2021). 
109 Toda a produção audiovisual do AEA está atualmente no Acervo de Cinema e Vídeo Alfonso Muñoz 

do INPI, como dito anteriormente, digitalizada e editada em duas coleções: “Cine indigenista” e “Pueblos 

indígenas de México”. 
110 “Los documentales del AEA oscilaban entre diferentes modos de representación, como el expositivo, 

observacional, participativo, poético o evocativo. En algunos casos encontramos películas experimentales, 

colaborativas; en otros hallamos cintas más bien testimoniales y de denuncia. Al principio se hacía un 

mero registro fílmico sin intención de editar documentales, después se produjeron películas con 

pretensiones artísticas de ser un cine etnográfico de autor […]” (Zirión, 2021, p.  51). 
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Produzido antes do INPI iniciar suas atividades audiovisuais junto aos povos, Él 

es Dios (1965), de Alfonso Muñoz, Guillermo Bonfil, Arturo Warman e Victor Anteo, é 

um importante documentário para entender a história do cinema etnográfico mexicano – 

no contexto do cinema independente dos anos 1960 no México, que justamente vai na 

esteira dos movimentos cinematográficos latino-americanos desse período, como descrito 

no início deste capítulo. Produzida pelo Instituto Nacional de Antropologia e História 

(INAH), essa obra é um divisor de águas que dá origem a uma nova metodologia de se 

fazer filme etnográfico ao distanciar-se de uma visão colonialista, até então presente nos 

filmes indigenistas – como vimos no início deste capítulo a partir dos filmes de Gabriel 

Veyre (1896), Gregorio Castillo (1938) e José Arenas (1958). Él es Dios (figura 28), que 

se inicia com imagens da Cidade do México da década de 1960, registra os diferentes 

aspectos religiosos da dança Azteca e, particularmente, de grupos de dança, conhecidos 

como “concheros”, que se dedicam a manter as tradições e costumes pré-hispânicos. Esse 

filme, como destaca Álvaro Vázquez Mantecón (2021), põe em crise uma tradição que 

procura manter-se viva diante das transformações impostas pela modernidade, 

tensionando e dando a ver as contradições entre esta e as práticas tradicionais, contra um 

olhar colonial.  

 

 

Figura 28 

  
Fonte: Él es Dios,  

Alfonso Muñoz, Guillermo Bonfil, Arturo Warman e Victor Anteo (1965) 

 

 

A equipe visita alguns bairros marginalizados e próximos ao centro histórico da 

cidade para fazer entrevistas coletivas com pessoas que mantinham a tradição da dança 
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como preservação da identidade cultural – os “concheros” –, com o objetivo de 

compreender essa prática que converge música e espiritualidade desde uma perspectiva 

horizontal, segundo Mantecón (2021, p. 85), indo depois ao centro do país para 

documentar e conhecer outros grupos de concheros, filmando em Querétaro, “no Cerro 

del Sangremal, o templo onde se diz que a dança conchera se originou em 1531” 

(Mantecón, 2021, p. 83)111. De acordo com o autor, essa foi a concepção política de um 

cinema etnográfico que começava a florescer no México nos anos 1960, em que a 

“empatia era fundamental” para “entender a dignidade das pessoas filmadas”. Guardadas 

as devidas diferenças, para o autor, Él es Dios expressou na época as expectativas 

lançadas com o novo cinema latino-americano, sobretudo com o documentário argentino 

Tire dié, de Fernando Birri (1960). 

É nessa perspectiva, então, que os filmes do AEA, a partir de 1980, vão propor 

uma ideia de fazer documentário pós-indigenista, como defende Zirión (2021). Se, como 

vimos, a experiência do projeto brasileiro VNA era, em suas fases posteriores, formar 

cineastas indígenas, o AEA assume o papel de formar uma geração de jovens cineastas 

com formação universitária, ou seja, transformando-se também em uma importante escola 

para profissionalizar o cinema documentário no México, realizando filmes com diferentes 

etnias indígenas do país, como os povos Kiapués, Nahuas, Tlapanecos, Kikapú, 

Mazatecos, Mixtecos, Tepehuanos, Huicholes (wixárika), entre outros.  

Iniciando as atividades com os documentais La música y los mixes, de Óscar 

Menéndez (1978), e Danza de conquista, de Juan Francisco Urrusti (1978), o nascimento 

do AEA coincide “com uma nova etapa na história do Centro Universitário de Estudos 

Cinematográficos (CUEC), a escola de cinema da Universidade Nacional Autônoma do 

México (UNAM)112 fundada em 1963 por iniciativa de Manuel González Casanova” 

(Alfaro, 2021, p. 95)113, fortalecendo o ensino de cinema documentário e etnográfico no 

México, o que teve influência com Jean Rouch, que entre 1977 e 1978, foi docente no 

CUEC,  resultando na formação e profissionalização de documentaristas que passaram a 

integrar o AEA. 

 
111 “en el Cerro del Sangremal, el templo en que se dice que se originó la danza conchera en 1531” 

(Mantecón, 2021, p. 83). 
112 Atualmente, Escuela Nacional de Artes Cinematográficas (ENAC/UNAM). 
113 “con una nueva etapa en la historia del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (cuec), la 

escuela de cine de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) fundada en 1963 a iniciativa de 

Manuel González Casanova” (Alfaro, 2021, p. 95). 
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Um dos documentaristas que se destaca desse período é Alberto Cortés. Nascido 

em 1952 na Cidade do México, Cortés estudou cinematografia em Madri, na Espanha, e 

logo foi aluno do CUEC, tendo também estudado Etnologia na Escola Nacional de 

Antropologia e História (ENAH). Com uma larga experiência no cinema de ficção, e 

curtas-metragens, é com La montaña de Guerrero (1980) que o cineasta estreia no 

documentário etnográfico politicamente comprometido. O documentário (figura 29) narra 

a cultura dos povos Nahua, Mixteca e Tlapaneco, na região da Montanha de Guerrero, 

descrevendo a precariedade de vida desses povos, a desigualdade e suas atividades 

econômicas para sobreviverem. 

 

 

Figura 29 

  
Fonte: La montaña de Guerrero, de Alberto Cortés (1980) 

 

 

 

Nesse sentido, outro importante nome desse período é Rafael Montero. Também 

nascido na Cidade do México, em 1953, e ex-aluno do CUEC, Montero recebe do AEA 

o convite para realizar um documentário sobre os indígenas Kaikapú que, “devido a uma 

prática cultural ancestral, percorrem grandes distancias em ambos os lados da fronteira 

entre México e Estados Unidos” (Alfaro, 2021, p. 112)114. Essa experiência resulta, então, 

no filme El eterno retorno: testimonios de los índios Kikapú (1984), a partir do qual 

conhecemos a “cosmovisão e história de uma etnia que, perseguida pelos colonos 

ingleses, obteve refúgio em terras mexicanas graças a uma série de medidas solidárias 

 
114 “debido a una práctica cultural ancestral, recorren grandes distancias a ambos lados de la frontera 

entre México y Estados Unidos” (Alfaro, 2021, p. 112). 
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tomadas pelo então presidente nômade Benito Juárez em 1866” (Alfaro, 2021, p. 113)115. 

Segundo Eduardo Alfaro (2021), Montero documentou em seus filmes a região nortenha 

de México, consolidando uma destacada carreira fílmica. 

Outro povo documentado em imagens e som pelo AEA foram os Rarámuri, no 

filme Rarámuri Ra’Itsaara: hablan los trahumaras, de Oscar Menéndez (1983), e Sukiki, 

de François Lartigue e Alfonso Muñoz (1983), este último sendo uma produção do INAH 

(Instituto Nacional de Antropologia e História) nos primeiros anos de formação do 

AEA/INPI. “Ambos os filmes fazem parte de um horizonte mais amplo sobre imaginários 

rarámuri no cinema que se desenvolveu na segunda metade do século XX” (Álvarez, 

2021, pp. 123-124)116.  

O povo Wixárika, conhecido como Huichol – que atribui ao deserto de Wirikuta a 

criação do universo, sendo para esse povo como uma entidade viva –, também ganhou 

destaque no documentário Virikuta, la costumbre (figura 30), do antropólogo Scott 

Robinson (1976), que enfatiza a geografia do deserto onde os huicholes desenvolvem suas 

práticas culturais e cosmovisões. Outro exemplo que poderíamos citar é Jicuri Neirra, la 

danza del peyote, de Carlos Kleimann (1980), sobre a dança-ritual do peyote117 (peiote, 

em português) como importante elemento para a espiritualidade e, de certo modo, prática 

cosmopolítica dos huicholes, sob as formas ritualizadas da cosmologia desse povo para a 

defesa política de sua ancestralidade, identidade e território. A cosmopolítica entre os 

huicholes, por exemplo, caracteriza-se pelo poder de negociação e alianças com entidades 

não-humanas em trocas ritualísticas, como oferendas e práticas de auto-sacrifício, para 

uma reconexão com os antepassados.   

 

 

 
115 “cosmovisión e historia de una etnia que, perseguida por los colonos ingleses, obtuvo refugio en tierras 

mexicanas gracias a una serie de medidas solidarias tomadas por el entonces errante presidente Benito 

Juárez en 1866” (Alfaro, 2021, p. 113). 
116 “Ambas películas forman parte de un horizonte más amplio sobre imaginarios rarámuri en el cine que 

se desarrollaron en la segunda mitad del siglo XX” (Álvarez, 2021, pp. 123-124). 
117 Espécie de cacto sem espinho das regiões dos desertos mexicanos. 
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Figura 30 

 
Fonte: Virikuta, la costumbre, de Scott Robinson (1976) 

 

 

 

Como afirma Claudia Arroyo Quiroz, ao longo dos anos em que esteve em 

atividade, o AEA, dos anos 1960 e durante a década de 1980, compreende uma 

filmografia de mais de 40 documentários, o que explica, de um certo modo, o fato de não 

listarmos toda a produção cinematográfica desse período, o que demandaria espaço e 

leitura cuidadosa desses filmes e de seus contextos de produção, uma vez que se trata de 

uma série de filmes sobre diferentes povos indígenas do México. Segundo Quiroz, 

“embora o cinema produzido entre 1950-1970 tenha promovido a agenda integracionista 

da instituição [INPI], o AEA procurou difundir a abordagem de reconhecimento das 

culturas indígenas implementada na década de 1970” (Quiroz, 2021, p. 247)118.  

Anos mais tarde, segundo a autora, o INPI promoveria o desenvolvimento do 

cinema indígena, principalmente a partir do projeto de Transferência de Meios 

Audiovisuais (TMA), em 1989, e a criação dos Centros de Vídeo Indígena na década de 

1990, época em que também cresce a mobilização política das comunidades indígenas, 

que passam a usar o audiovisual como ferramenta de ativismo social e político para 

visibilização de suas culturas.  

O TMA possibilitou a formação cinematográfica de indígenas que passaram a 

narrar suas próprias comunidades e modos de vida – é possível notar que, próximo a esse 

período, iniciava-se a segunda fase do VNA no Brasil (Rêgo, 2023; Araújo, 2015), em 

que, a partir de oficinas realizadas por não-indígenas, começam a se formar entre 

 
118 “Si bien el cine producido durante 1950-1970 promovió la agenda integracionista de la institución, el 

del AEA buscó difundir el enfoque de reconocimiento de las culturas indígenas que se fue implementando 

en la década de 1970” (Quiroz, 2021, p. 247). 
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diferentes etnias realizadores indígenas, ou, no mesmo período, com o florescimento da 

produção do Grupo Ukamau, na Bolívia, como vimos. O projeto de Transferência e a 

criação de Centros, fez parte de uma reorientação de perspectiva da política indigenista, 

que incluiu a criação de um projeto radiofônico de seis estações de rádios comunitárias e 

79 Centros Coordenadores Indigenistas (CCI), além da criação, como vimos, do AEA em 

1977.  

Nesse projeto interdisciplinar, cabe destacar, ainda, a produção de Luis Mandoki, 

para fecharmos essa fase do AEA, sobre os povos Mazatecos, que vivem no norte do 

estado de Oaxaca e ao sul do estado de Veracruz, que produziu, entre 1979 e 1981, dois 

documentários sobre esse povo:   El día en que vienen los muertos. Mazatecos I (1981) e 

Papaloapan. Mazatecos II (1981). 

 

 

 

Figura 31 

 
Fonte: El día en que vienen los muertos. Mazatecos I 

Luis Mandoki (1981) 
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Figura 32 

 
Fonte: El día en que vienen los muertos. Mazatecos I 

Luis Mandoki (1981) 

 

 

 

 

 

Em El día en que vienen los muertos. Mazatecos I (figuras 31 e 32), sob uma 

perspectiva de antropologia linguística, são registrados os aspectos culturais da língua 

mazateca, através de entrevistas com dois personagens principais –  um dos quais com 

110 anos –  que têm um importante destaque na comunidade San José Independência, 

onde é ambientado o filme, narrando as atividades cotidianas, suas cosmologias, 

curandeirismo e práticas políticas e religiosas da comunidade, como o ritual da Noite de 

Todos Santos, além das consequências de seu deslocamento devido à construção da 

barragem Temescal, também conhecida como Miguel Alemán, na década de 1950. 

Desse modo, a ênfase etnográfica dada à produção cinematográfica do AEA e, 

posteriormente, às mudanças no seu discurso e a implementação de projetos como o 

TMA, criou caminhos para o nascimento de um cinema propriamente indígena entre os 

povos originários do México. Com esse novo programa de produção audiovisual com o 

TMA, o objetivo era registrar os modos de vida e práticas culturais dos povos indígenas 

não mais pelo o olhar de antropólogos, senão pelos próprios indígenas desde suas 

comunidades, além da instalação de Centros de Video Indígena em diferentes lugares do 

país, com uma experiência pioneira de cinema comunitário. 

 

A primeira experiência sistemática de formação audiovisual dirigida às 

comunidades indígenas é o resultado de uma complexa rede de acontecimentos 
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e relações históricas, em que o desenvolvimento tecnológico dos meios 

audiovisuais e a sua apropriação social coincidiram com o declínio da 

economia agrícola, o crescimento demográfico urbano, a ligação do modelo 

económico com o âmbito global e a revalorização das culturas nativas pelos 

movimentos contraculturais durante as décadas de 1970 e 1980 (Martínez, 

2021, p. 404)119. 

 

 

Assim, essa nova estratégia permitiu autonomia e independência no registro e 

construção de arquivos audiovisuais, formando cineastas indígenas. Em outras palavras, 

surge um movimento de cineastas indígenas, sobretudo a partir do Primer Taller de Cine 

Indígena em San Mateo del Mar, Oaxaca, em 1985 – um pouco antes da criação do TMA 

–, estado escolhido por ser o maior em população indígena do país até então, representado 

pelos povos Amuzgos, Zapotecos, Huaves, Triquis, Mixe-zoques, Mazatecos, 

Chinantecos e Mixtecos.  

Com a experiência das oficinas de cinema realizadas por Luis Lupone e Alberto 

Becerril com mulheres ikoots (huaves), também impulsionou o uso das tecnologias 

audiovisuais por parte de comunidades indígenas por ter sido o primeiro curso de 

capacitação audiovisual no México – como projeto precursor para as produções 

audiovisuais entre os povos indígenas nesse país –, resultando no filme Tejiendo mar y 

viento, de Luis Lupone (1985) e codirigida pela indígena Teófila Palafox, considerada 

uma das primeiras cineastas indígenas desse país. Desse curso, resultou três importantes 

produções: Cuéntame un cuento Moombida, Una boda antigua e La vida de una familia 

Ikood, esta última dirigida por Teófila Palafox, além do documentário Ollas de Santiago 

Tlapazola, en el valle de Oaxaca, em que retrata o processo de produção de panelas de 

barro. 

Com essa ampliação das perspectivas da comunicação e do registro audiovisual 

dos diversos aspectos culturais dos povos originários, passou-se a oferecer nos Centros 

de Vídeo Indígena, que se instaurou primeiramente no estado de Oaxaca, cursos de 

capacitação para realizadores indígenas, entre 1991 e 1994, resultando em 45 produções 

 
119 “La primera experiencia sistemática de capacitación audiovisual dirigida a comunidades originarias 

es resultado de una compleja red de sucesos y relaciones históricas, en las que el desarrollo tecnológico 

de los medios audiovisuales y su apropiación social coincidió con la decadencia de la economía 

agropecuaria, el crecimiento demográfico urbano, la vinculación del modelo económico con el ámbito 

global y la revalorización de las culturas originarias por movimientos contraculturales durante las 

décadas de 1970 y 1980” (Martínez, 2021, p. 404). 
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como fruto de quatro cursos nacionais, culminando com o Encuentro Interamericano de 

Videastas Indígenas na Cidade do México, com exibições de algumas dessas produções, 

e de outros países também, como Brasil, Venezuela, Colômbia, entre outros. 

 

 

Figura 33 

 
Fonte: Mujeres Ikoots: cineastas indígenas.  

INPI (Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas) 

 

 

 

 
 

Entre os realizadores indígenas, nesse primeiro festival dedicado ao cinema dos 

povos originários, estava o cineasta do povo Zapoteco Cristiano Manzano Avella, com o 

documentário Logros y desafios (1991), sobre a história de nove comunidades indígenas 

da Serra Juárez; o cineasta tlapaneco Olegario Candia Reyes, com Una experiencia viva 

(1991); o realizador do povo Tseltal, habitantes de Chiapas; Mariano Estrada Aguilar, 

com o filme La Marcha Xi’nich (1992), de carácter militante que retrata a marcha política 

organizada por várias comunidades indígenas que partem da cidade de Palenque, em 

Chipas, até o Palacio Nacional na Cidade do México, percorrendo uma distância de 1.200 

km, para cobrar o respeito a seus direitos e a solução de problemas sociais que viviam 

(figura 34); e o cineasta do povo Purépecha, Valente Soto Bravo, com o documentário 

Parhíkutini, el volcán purépecha (1994), que conta a história e origem do vulcão 

Parhíkutini de 1943, situado no estado de Michoacán. 
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Figura 34 

 
                   Fonte: Marcha Xi’nich 

                   Archivo del Comité de Defensa de la Libertad Indígena (CDLI-Xi’Nich) 

 

 

 

Esse percurso de realização cinematográfica assumiu uma postura crítica e política 

na busca de uma transformação das realidades de diferentes comunidades indígenas do 

país, sobretudo depois de 1994, anos finais das atividades do AEA, quando o Exército 

Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), formado em sua maioria por indígenas de 

Chiapas, declara guerra ao governo mexicano, deixando em crise o indigenismo no país. 

De todo modo, poderíamos considerar a década de 1990, com a experiência do TMA, 

como um período que demarca o nascimento de um cinema indígena no México, como 

sendo aquele feito pelos próprios indígenas.  

Cabe destacar alguns projetos criados nas comunidades indígenas de diferentes 

estados do país, como o Proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur (PVIFS), que 

se inicia em 2000 para capacitar jovens indígenas de Los Altos, La Selva, dos Valles 

Comitecos de Chiapas e San Cristóbal de Las Casas, em produções audiovisuais a partir 

de uma ação colaborativa entre antropólogos e indígenas. Outro exemplo é Ojo de Agua 

Comunicación, na cidade Oaxaca de Juárez, estado de Oaxaca, que, inspirados pela 

rebelião zapatista de 1994, vem produzindo material audiovisual nas comunidades 
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indígenas, além de trabalhar na formação de realizadores indígenas, assim como em 

comunidades zapatistas que têm se organizado, desde o seu levante, para a criação de 

meios de comunicação independentes, como rádios comunitárias, além de produção 

audiovisual120.  

Segundo Amália Córdova (2011), há um número grande de coletivos e cineastas 

indígenas no território mexicano, além de importantes festivais de cinema indígena, como 

o Festival Internacional de Cinema de Morelia, em Michoacán, e o Festival de Video 

Indígena na mesma cidade, onde existe um importante movimento de cineastas do povo 

Purépecha, como Raul Máximo, Dante Cerano, Aureliano Soto e Pavel Rodríguez, e, 

incluímos, além de festivais e cineclubes dedicados às produções audiovisuais realizadas 

pelos povos indígenas. Segundo Córdova, “os festivais de cinema indígena têm facilitado 

o encontro com o público em geral e criaram um espaço crítico para cineastas indígenas 

no México” (Córdova, 2011, p. 94)121. Em Yucatán, por exemplo, existe a organização 

Yoochel Kaaj que, desde 1998, organiza oficinas de vídeo nas comunidades maias, com 

formação para jovens cineastas dos povos Maias, Zapotecas, Mixtecas, Tzeltal e Choles. 

Como foi dito, há um forte movimento de cineastas indígenas mulheres no 

México, como tem ocorrido entre diferentes etnias no Brasil, entre as quais podemos citar 

Amelia Hernández Gómez; Yolanda Cruz, Magda Cacari, Dolores Santiz, Dinazar Urbina 

Mata, que dirigiu, entre outros, o documentário Siempre andamos caminando (2017), que 

narra a história de três mulheres do povo Chatino que tiveram que deixar suas cidades 

nativas para trabalhar na costa de Oaxaca nas plantações de mamão e limão (figura 35); 

Ángeles Cruz, importante cineasta e atriz do povo Ñuu Savi (conhecidos também como 

mixtecas) que, recentemente, lançou o filme aclamado pela crítica internacional Nudo 

mixteco (2021), que circulou em grandes festivais de cinema indígena e não-indígena, 

além de ter recebido importantes premiações122, e Valentina o la serenidade (2023), este 

último sendo um filme que trata da dor e da perda sob a perspectiva da infância, em uma 

dimensão autobiográfica. Entre outras, destacam-se Iris Belén Villalpando López, Rocío 

Gómez Semanate, roteirista do povo Kitu Kara, María Dolores Arias Martínez, Xun Sero, 

cineasta maya-tsotsil, María Sojob, esta última cineasta tsotsil, que tem se destacado 

 
120 Para saber mais, ler Uma Baleia na Montanha, de Peter Pál Pelbart e Mariana Lacerda (2021). 
121 “Los festivales de cine indígena han facilitado el encuentro con el público en general y han creado un 

espacio crítico para los realizadores indígenas de México” (Córdova, 2011, p. 94). 
122 Ángeles Cruz também foi ganhadora, por três vezes, do Prêmio Ariel, importante e máxima premiação 

do cinema mexicano concedida pela Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas (AMACC). 
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nacional e internacionalmente, tendo realizado Bankilal/El hermano mayor (2014), 

Tote/Abuelo (2022) e Voces de hoy (2010); a cineastas Isis Ahumada, com importantes 

premiações, realizando seu primeiro longa-metragem Mi no lugar (2022), com estreia no 

Festival Internacional de Cine de Morelia, e o curta-metragem Tecuani, hombre jaguar 

(2017). Além de filmes considerados como precursores do cinema indígena mexicano, 

como Retrovisor: Miradas para habitar (1997), este último produção coletiva entre 

diferentes cineastas indígenas do país. 

 

 

Figura 35 

 
Fonte: Siempre andamos caminando, de 

Dinazar Urbina Mata (2017)  
 

 

 

Apresentamos, assim, um breve panorama contextual de formação dos cinemas 

indígenas no México e, como é possível notar, o modo como as experiências de formação 

de cineastas indígenas impulsionou o surgimento desses cinemas, em diálogo com as 

produções audiovisuais etnográficas junto às comunidades originárias.  
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2.2.5. A formação audiovisual indígena no Gran Chaco argentino 

 

 

Assim como ocorreu na Bolívia, Brasil e México, Argentina também contou com 

projetos de capacitação audiovisual em comunidades indígenas, dada a experiência do 

cinema etnográfico de Jorge Prelorán. De acordo com Emilia Villagra, é a partir da década 

de 1970 que surgem as primeiras experiências de comunicação audiovisual indígena na 

Argentina, estimuladas pelo Instituto de Cultura Popular (INCUPO), entidade não 

governamental fundada em 1969, em Reconquista, Santa Fé.  

 

Neste sentido, as instituições religiosas condensaram grande parte das 

primeiras atividades em mídia que contou com a participação dos povos 

indígenas durante o século XX. As reuniões organizadas pelas igrejas podem 

ser consideradas as primeiras áreas de “educação popular e “desenvolvimento” 

onde a formação de comunicadores populares destas cidades começou a se 

consolidar (Villagra, 2020, p. 319)123. 

 

 

 
 

Algumas organizações foram formando no país um movimento de comunicação 

indígena no marco das discussões dos meios comunitários e alternativos de comunicação. 

Nesse contexto, instituições religiosas foram as primeiras a implementar um sistema de 

comunicação e atividades que contavam com a participação dos povos indígenas na 

Argentina, consolidando, com efeito, uma formação de comunicadores indígenas que 

atuavam em rádios comunitárias, televisão e jornais, nas regiões de Chaco, Corrientes, 

Santiago del Estero, Formosa e norte de Santa Fé. 

O INCUPO passa, então, a realizar com as comunidades indígenas programas de 

rádio e, a partir de 1971, lançam o Jornal Ação, iniciando também com produções 

audiovisuais e cursos de formação em audiovisual. O Instituto surge em um contexto de 

intensa mobilização social e política da comunicação alternativa/popular em muitos 

países da América Latina no início da década de 1970, sobretudo com as experiências que 

 
123 “En este sentido, las instituciones religiosas condensaron gran parte de las primeras actividades en 

medios de comunicación que contaban con la participación de pueblos indígenas durante el siglo XX. Los 

encuentros organizados por las iglesias pueden considerarse los primeros ámbitos de “educación 

popular” y “desarrollo” donde empezó a consolidarse la formación de comunicadores populares de estos 

pueblos” (Villagra, 2020, p. 319). 
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Bolívia e Brasil, por exemplo, vinham realizando com comunidades originárias. 

Retomando essas experiências latino-americanas, o Instituto consolida-se como um 

importante centro de capacitação em ações comunicativas no país e na defesa dos direitos 

indígenas, expandindo-se para outras regiões, como Corrientes, Misiones, Entre Ríos, San 

Miguel de Tucumán, San Fernando del Valle de Catamarca, La Rioja, San Salvador de 

Jujuy e Salta, onde havia, nestas duas últimas regiões do noroeste argentino, a maior 

concentração de povos andinos do país. Diferentes de outros projetos que eram 

desenvolvidos em países vizinhos, o Instituto nasce com a proposta de educação popular, 

baseada no educador brasileiro Paulo Freire, dos meios de comunicação radiofônicos, 

impressos e audiovisuais. Cabe destacar, também, que nesse contexto de crescimento da 

comunicação popular, esta surge com a proposta pedagógica freiriana que, “como 

expressão de uma comunicação de resistência, desde suas origens práticas e teorizações 

incorporou conceitos de Freire, dentro de uma linha de “comunicação libertadora”, em 

analogia à “educação libertadora”, defendida pelo autor” (Peruzzo, 2024, p. 21). 

A partir da experiência do INCUPO, é criada, em 2002, a Rede Indígena de 

Comunicação (RCI), formando coletivos para promover e difundir a comunicação 

indígena. Conforme explica Villarga, a preocupação não era mais a alfabetização e as 

atividades pedagógicas entre as comunidades, mas propor uma organização política para 

dar a ver as disputas identitárias, demandas territoriais e a luta pelos direitos dos povos 

originários. Nesse contexto, formam surgindo outras organizações. 

 

No início de 2000, algumas organizações de povos indígenas começaram a 

treinar com pessoas de universidades nacionais, como La Voz Indígena de 

Tartagal em Salta, que contou com o apoio da Universidade Nacional de Salta 

[...]. Também a Confederação Mapuche de Neuquén, que tinha ligações com a 

FM Pocahullo de San Martín de Los Andes e com a Universidade Nacional de 

Comahue. Por outro lado, as comunidades Cuesta del Ternero, em Río Negro, 

e El Hoyo, em Chubut, transmitem suas notícias através da Rádio Alas, em El 

Bolsón, com o apoio da Associação Mundial de Emissoras de Rádio 

Comunitárias (AMARC) (Villagra, 2020, p. 319)124. 

 

 

 

 
124 “A principios del 2000, algunas organizaciones de pueblos indígenas comenzaron a capacitarse con 

gente de las universidades nacionales, como por ejemplo La Voz Indígena de Tartagal en Salta que contó 

con el apoyo de la Universidad Nacional de Salta […]. También la Confederación Mapuche de Neuquén, 

quienes tenían vínculos con la FM Pocahullo de San Martín de Los Andes y la Universidad Nacional del 

Comahue (Doyle, 2016). Por otro lado, la comunidad Cuesta del Ternero en Río Negro y El Hoyo en 

Chubut, difundían sus noticias por medio de Radio Alas, en El Bolsón, con el apoyo de la Asociación 

Mundial de Radios Comunitarias (AMARC)” (Villagra, 2020, p. 319). 
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Ainda nesse período, em 2001, outras experiências foram surgindo relacionadas 

com a ideia do uso dos meios de comunicação para afirmação identitária, como o grupo 

Mapurbe de jovens do povo Mapuche, criando a campanha “Autoafirmação Mapuche 

Wefkvletuyi” (“estamos ressurgindo”), na combinação de demandas históricas dos povos 

tradicionais com as demandas da juventude indígena contemporânea (Villarga, 2020), 

desenvolvendo projetos de arte e comunicação de modo a aprofundar as discussões sobre 

a identidade mapuche na Argentina. Com isso, foi realizado o I Encontro de Arte e 

Pensamento Mapuche, promovido por mapuche e não-mapuche de cidades de Puelmapu, 

território Mapuche em San Carlos de Bariloche, na região da Cordilheira dos Andes. 

“Nesse sentido, os jovens se apropriaram do uso dos meios de comunicação e de 

determinadas disciplinas artísticas, incluindo estéticas como o “punk” e o “heavy metal”, 

com o objetivo de ressignificar os pertencimentos coletivos e políticos” (Villarga, 2020, 

p. 319)125.  

 

Figura 36 

 
Fonte:  

Registro audiovisual do Encontro de Arte e Pensamento Mapuche (2021) 

 

 

De todo modo, é no Gran Chaco que nasce um espaço pioneiro na Argentina para 

a formação propriamente audiovisual entre os povos indígenas e a criação de um cinema 

ameríndio. A partir de 2008, com a fundação do Instituto de Cultura del Chaco, do 

Departamento de Cine y Espacio Audiovisual (DeCEA), inicia-se um projeto de oficinas 

 
125 “En este sentido, los jóvenes se apropiaron del uso de medios de comunicación y ciertas disciplinas 

artísticas, incluyendo estéticas como el “punk” y el “heavy metal”, con el objetivo de resignificar 

pertenencias colectivas y políticas” (Villarga, 2020, p. 319). 
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audiovisuais nas comunidades originárias da região, organizando festivais que acontecem 

anualmente dedicado ao cinema indígena de um modo geral, com o apoio do Consejo 

Regional Indígena del Cauca (CRIC) e da Coordinadora Latinoamericana de Cine y 

Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI), organizações que desde os anos 1980 

vêm trabalhando com as tecnologias do audiovisual em comunidades indígenas de 

diferentes países da América Latina.  

Carolina Soler, antropóloga, pesquisadora e realizadora audiovisual, e que 

ministrou, em diferentes momentos, oficinas com os Toba (também conhecidos como 

Qom) no DeCEA, afirma que essa experiência possibilitou a criação de um “cinema 

reverso”, na esteira da proposta de uma “antropologia reversa” de Roy Wagner (1974), 

ou, na definição de Sylvia Caiuby Novaes (1993), um “jogo de espelho”, para referir-se 

às imagens que esses povos constroem de si.  

 

No Chaco, nos primeiros passos do cinema indígena, entre 2008 e 2010, houve 

workshops em coordenação com o CEFREC. Neles, em sintonia com a ideia 

de autodeterminação, foi transmitida uma posição política sobre o uso das 

câmeras que propunha criar o outro olhar – como se intitula um vídeo 

veiculado pelo cinema comunitário Boliviano –, a partir do qual se buscou uma 

confluência de lutas indígenas em nível nacional regional (Soler, 2019, p. 121) 

126. 

 

 

A tarefa principal era, então, partir de uma perspectiva de militância e resistência 

indígena, segundo a autora, a partir da qual se daria um gesto de “contra-olhar” no cinema, 

com uma postura autônoma e contra-colonial (Santos, 2015), contestando os imaginários 

hegemônicos construídos sob um olhar colonialista para desenvolver uma noção de 

soberania audiovisual entre os povos originários (Soler, 2017, 2019; Schiwy, 2009; 

Zamorano, 2009; Ginsburg, 1991; Córdoba e Salazar, 2011). 

Desse modo, o cinema indígena do Chaco, segundo observa Soler, nasce com a 

proposta de fortalecer os processos políticos das lutas dos povos indígenas, sobretudo dos 

povos Toba (Qom), Moqoit e Wichí, na articulação com outros povos latino-americanos. 

 
126 “En el Chaco, en los primeros pasos del cine indígena, entre 2008 y 2010, se dieron talleres en 

articulación con el CEFREC. En ellos, en sintonía con la idea de autodeterminación, se transmitió una 

postura política sobre el uso de las cámaras que planteaba crear la otra mirada —como se titula un video 

que difunde el cine comunitario boliviano—, a partir de la cual se buscaba una confluencia de las luchas 

indígenas a nivel regional” (Soler, 2019, p. 121). 
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“Os festivais [de cinemas indígenas] foram a oportunidade de reunir indígenas de 

diferentes áreas da província para aprender ferramentas audiovisuais e articular o local 

com outras experiências latino-americanas. Nos primeiros quatro anos, foi convocada a 

equipe do CEFREC, da Bolívia, para ministrar oficinas” (Soler, 2019, p. 172)127, como a 

presença constante de Milton Guzmán Gironda, cineasta boliviano, e membro do 

CEFREC, e também Iván Sanjinés, à época, diretor desse Centro e já consagrado como 

um dos importantes cineastas bolivianos. 

 

 

Figura 37 

 
            Fonte: DECAAD  

          Depto. de Cine Audiovisuales y Artes Digitales - Chaco  

 

 

 

 
 

A participação das comunidades moqoit, wichí e qom, nativos da província do 

Chaco, resultou no documentário La nación oculta en el meteorito (2010), dirigido por 

Juan Carlos Martínez, do povo Moqoit. O filme narra a história de um jovem moqoit que, 

para redescobrir e recuperar a cultura do seu povo, realiza uma viagem para os lugares 

míticos do território moqoit pelo Chaco argentino.  

 
127 “Los festivales fueron la ocasión de reunir a indígenas de distintas zonas de la provincia para el 

aprendizaje de herramientas audiovisuales, y de articular lo local con otras experiencias a nivel 

latinoamericano. Los primeros cuatro años se convocó al equipo del CEFREC, de Bolivia, para dictar 

talleres” (Soler, 2019, p. 172). 
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Figura 38 

  
Fonte: La nación oculta en el meteorito, de Juan Carlos Martínez (2010) 

 

 

Em 2015, fruto das oficinas realizadas por Carolina Soler e Eugenia Mora, durante 

o 8º Festival Latinoamericano de Cine de los Pueblos Indígenas, jovens da comunidade 

qom Paraje Maipú produzem o curta-metragem El sueño, sendo lançado no ano seguinte. 

Também fruto das oficinas ministradas por Soler e Mora, é lançado Pa'iquera na aviac 

(Más allá del monte), que narra a história de uma mulher qom na coleta de ervas 

medicinais nas montanhas do Chaco, revelando os conhecimentos tradicionais das 

plantas. Outra experiencia, nesse contexto de cursos oferecidos pelo CEFREC, surgiu do 

grupo de dança e teatro qom Pocnolec, formado em 2006, que, após as oficinas de 

capacitação audiovisual, produzem o documentário Loqiaxac qatac nosotaxac (Dança de 

Combate), em 2016. 

 

 

Figura 39 

 
Fonte: Loqiaxac qatac nosotaxac (Dança de Combate) 

 Grupo Pocnolec (2016) 
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Segundo Soler, em 2009, realizadores indígenas do Chaco criam a CAIA 

(Coordenadora Audiovisual Indígena Argentina), uma organização pensada “como um 

espaço de autonomia em relação às estruturas estatais que, geridos pelos povos indígenas 

e sem intermediários, poderiam articular o trabalho de busca” (Soler, 2017, p. 88)128, 

dando visibilidade às produções audiovisuais dos povos originários da Argentina e a nível 

internacional. Esses movimentos têm trabalhado em alianças políticas com outras 

organizações internacionais voltadas para os indígenas, como essa experiência com a 

Bolívia que descrevemos, ou também com coletivos de cinema indígena no Brasil, como 

será o caso do Coletivo de Cinema Mbyá-Guaraní Ara Pyau, de Misiones, e sua ação 

conjunta com o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, do Brasil, sobretudo na realização de 

cursos de formação em audiovisual. 

Cabe destacar que, em 2011, é lançado La Nación Oculta, primeira produção 

cinematográfica realizada inteiramente pelas três etnias do Chaco, sendo resultado de 

oficinas de produção audiovisual organizadas pelo Departamento de Cinema, 

Audiovisuais e Artes Digitais (DECAAD), em colaboração com o Centro de Formação e 

Experimentação Cinematográfica da Bolívia (CEFREC). 

 

 

2.2.6. Experiências do cinema indígena no Chile 

 

 

Como experiências de outros países descritas até o momento, no Chile, os povos 

indígenas entram em cena também a partir do cinema etnográfico, associado a esse modo 

significativo de construção da imagem representativa de seus modos de vida. É produzido 

em 1969, e lançado em 1971, o documentário Nutuayin Mapu (Recuperaremos nossa 

terra, no idioma mapuche), de Carlos Flores, que, por sua vez, torna-se precursor do novo 

cinema chileno – movimento que acompanha o florescimento de novas expressões 

estéticas e políticas do cinema latino-americano nesse período.  

Ainda nesse contexto, é lançado Amuhuelai-mi (Você não irá), de Marilú Mallet 

(1972), também retratando o povo mapuche. Além das produções que surgiam no país 

 
128 “como un espacio de autonomía respecto de las estructuras estatales que, gestionadas por los pueblos 

indígenas y sin intermediarios, podrían coordinar el trabajo de búsqueda” (Soler, 2017, p. 88). 
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com a proposta de inserir povos marginalizados no cinema, uma das ações importantes 

de representação das comunidades originárias é a do arquivo audiovisual do Museo 

Chileno de Arte Precolombino (MCHAP), que reúne grande parte da coleção do cinema 

etnográfico chileno – a partir da qual poderemos ter uma perspectiva das primeiras 

produções de documentários etnográficos em torno dos povos originários nesse país. 

Explorando imagens de arquivo, combinando texto e imagens, planos detalhes das 

expressões, gestos e rostos de indígenas mapuche, o filme de Carlos Flores (figura 40) é 

considerado um dos precursores no tratamento da temática indígena no Chile. Fazendo 

um percurso histórico de usurpação das terras desse povo, o filme também dá a ver o 

conflito entre os mapuche e os processos da luta do Movimento Revolucionário 

Camponês, para recuperar seus territórios tradicionais, uma questão histórica que se 

perpetua até os dias atuais e que começa com a “conquista” espanhola em 1540 – conflito 

que se intensifica em 1598 com a chamada batalha Curalaba, enfrentamento militar entre 

os espanhóis e os mapuche. 

 

 

Figura 40 

   
Fonte: Nutuayin Mapu, de Carlos Flores (1971) 

 

 

 

De um modo geral, o filme de Flores (1971) é precursor na cinematografia 

etnográfica chilena ao retratar a temática mapuche, o que vai romper com as 

representações estereotipadas dos povos originários que se produziam até então no país. 

Anterior a essa experiência de Flores, ainda que em menor número comparado a outros 

países vizinhos, antropólogos chilenos também recorreram à câmera para realizar seus 

trabalhos etnográficos e audiovisuais no Chile, destacando, nesse sentido, o trabalho de 

Bernardo Valenzuela do Departamento de Antropologia da Universidade do Chile, que, 
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ao longo da década de 1950, percorreu diferentes países da América Latina, especialmente 

Peru e Bolívia, para documentar o modo de vida de variados grupos indígenas.  

Nos anos 1980, e com o avanço das tecnologias de comunicação, surge, então, o 

primeiro filme etnográfico realizado por um antropólogo – uma vez que Bernardo 

Valenzuela e Carlos Flores não tinham a formação em antropologia, esse último estudou 

medicina e, anos depois, cinema e teatro –, realizada por Rony Goldschmied, Santiago: 

Pueblo Grande de Huincas (1987), sobre a vida urbana dos mapuche e sua luta por 

afirmação identitária e garantia de seus direitos fora de seus territórios tradicionais.  

 

 

 
 

Figura 41 

  
Fonte: Santiago: Pueblo Grande de Huincas 

Rony Goldschmied (1987) 

 

 
 

 

 

Outro filme que se destaca desse período é En pedir no hay engaño (1997), do 

antropólogo e realizador Arturo Dell, sobre a festa “La Tirana”, uma celebração religiosa 

do povo de mesmo nome. Nesse contexto, o cinema etnográfico era associado ao cinema 

indígena, pois realizadores e antropólogos se dedicavam a documentar as mais diferentes 

realidades de diversas comunidades originárias, em um cenário em que o cinema 

documentário indígena estava em florescimento por outros países latino-americanos, 

como na Bolívia, com o Grupo Ukamau, ou no Brasil, com as produções de antropólogos 

ligados ao projeto VNA, como no México, por exemplo, com as produções de filmes 

etnográficos indigenistas e “pós-indigenistas” (Zirión, 2021) do Arquivo Etnográfico 

Audiovisual (AEA).  

Na experiência cinema etnográfico chileno, no entanto, como afirma Felipe 

Maturana (2002), “muitos desses vídeos ditos “etnográficos” não foram produto de um 

trabalho antropológico de campo voltado para o acervo ou construção de dados, situação 
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que define o etnográfico em antropologia, mas sim, o resultado de interesses relacionados 

com as metodologias e práticas do cinema documentário” (Maturana, 2002, p. 31)129. 

O desenvolvimento de uma antropologia visual e do cinema etnográfico chilenos 

se dá com a fundação do Centro de Estudos Antropológicos (CEA) da Universidade do 

Chile e, posteriormente, com a criação do Departamento de Ciências Antropológicas e 

Arqueológicas da mesma Universidade no início dos anos 1970. Com isso, antropólogos 

que começavam a se formar por essa instituição passam a produzir vídeos etnográficos 

com os povos originários – de modo tardio, se comparado a outros países vizinhos, como 

descrito anteriormente. No entanto, essa entrada extemporânea do cinema etnográfico no 

Chile não impediu que esse país desenvolvesse uma produção cinematográfica com as 

comunidades indígenas.  

Outro antropólogo que se destaca desse período é Sergio Navarro que, em 1989, 

lança o documentário Caminito al cielo, um trabalho coletivo com jovens do grupo 

Pincoya “La Ventana”. Ao contrário de outros países, começam a se formar no Chile, nos 

anos 1990, coletivos de cineastas antropólogos, como Los Cristos con el Año Sangrante, 

formado pelos antropólogos Andre Menard, Arturo Dell, Alejandro Lezama e Cristian 

Echeverria, lançando Apariciones de la Virgen en Isla Negra, em 1995. E o Colectivo 

Yekusimaala, que lança We Tripantu en Cerro Navia (1997), uma produção feita também 

de forma coletiva junto com as organizações indígenas de Cerro Navia, destacando-se em 

primeiro lugar do Primeiro Concurso de Video Etnográfico do Museo de Arte Pré-

colombiano. 

Ainda no contexto dos anos 1990, documentários etnográficos são produzidos em 

torno dos povos Aymara e Mapuche, como Camino a Usmagama, de Cristián Galaz e 

Rodrigo Moreno; Las aguas del desierto, de Marcelo Ferrari, e Nube de lluvia, de Patrícia 

Mora, sobre os Aymara na região andina do Chile, que passa a ser um tema central na 

cultura audiovisual chilena. Cabe destacar, ainda, algumas produções desse período sobre 

os Mapuche, Sueños del Cultrun, de Pablo Rosenblatt; Machi Eugenia, de Felipe Laredo 

e Gunvor Sorl, Palin, el juego de Chile, de Claudio Marchant. Em 2001, Paola Castillo 

lança o documentário La última huella, importante filme sobre a cosmologia do povo 

 
129 “muchos de estos videos llamados “etnográficos” no han sido el producto de un trabajo antropológico 

en terreno orientado a la recolecci6n o construcción de datos, situación que define lo etnográfico en 

antropología, sino m9s bien, el resultado de intereses relacionados con las metodologías y prácticas del 

documentalismo” (Maturana, 2002, p. 31). 
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Yámanas, e, 2002, Christian Aylwin lança Yikwa ni Selk'nam (Nós somos os Selk'nam), 

filme que narra a história do povo Selk'nam. De 1992 a 2003, foram produzidos cerca de 

29 documentários etnográficos em torno de variadas etnias indígenas, por meio do projeto 

“Los pueblos originarios en el cine de ficción y documental chileno bajo la mirada de una 

antropología visual”, do Fundo Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 

do Chile (Fondecyt). 

Atualmente, destacam-se no Chile diferentes cineastas mapuche, sendo Jeanette 

Paillán uma das percursoras da produção audiovisual indígena no país, ao produzir e 

lançar Punalka, el alto biobio (1995), rodado no alto Bío Bío, sul do Chile, onde habitam 

os povos Pehuenches, sendo também o primeiro filme realizado por uma indígena nesse 

país. Em seguida, a cineasta lança Wirarün. El grito, em 1998; El velo de Berta (2005) e 

Wallmapu (2002), este último um documentário histórico sobre os Mapuche, no qual a 

cineasta entrevista líderes desse povo e historiadores (figura 42). 

 

 

Figura 42 

  
Fonte: Wallmapu, de Jeanette Paillán (2002) 

 

 
 

 

 

No Chile, acontece anualmente o Festival Internacional de Cinema e Artes 

Indígenas em Wallmapu (Ficwallmapu), com importantes produções de documentários 

de organizações, cineastas indígenas e coletivos que produzem filmes com a temática dos 

povos originários. Nesse sentido, destaque-se a cineasta mapuche Paula Baeza Pailamilla, 

Claudia Huaquimilla, o Colectivo de Jovens Mapuche Aylla Rewe Budi, o Coletivo Voces 

en Lucha, o Colectivo de Comunicación “Matanza viva”, este último lança, em 2018, o 

documentário Mapuche La tierra se levanta, entre outros. 
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Figura 43 

  
Fonte: Taiñ Rvpv (Nuestro camino) 

Colectivo de Jovens Mapuche Aylla Rewe Budi (2020) 

 

 

 

 

2.2.7. Alberto Muenala e o cinema indígena no Equador 

 

O cinema indígena equatoriano tem se destacado na última década a nível 

internacional, em razão também da participação que tem tido em festivais internacionais 

de cinema, e como sintoma do uso político e das relações intermundanas que diferentes 

povos têm feito das ferramentas audiovisuais. Nos deteremos a apresentar, brevemente, o 

contexto do cinema documentário entre os povos originários do Equador e a figura 

percursora da cinematografia indígena equatoriana, o cineasta e pesquisador do povo 

Kichwa Otavalo Alberto Muenala, da língua kichwa otavaleño130. Em Equador, nesse 

sentido, cineastas indígenas são conhecidos como “realizadores kichwa otavalos”, em 

referência a esse povo natural de San Luis de Otavalo, cidade do Equador (Muenala Veja, 

2022). 

No dizer de Luiz Serrano (2001), em El nacimiento de una noción: apuntes sobre 

el cine ecuatoriano, o cinema documentário equatoriano nasce periférico, na esteira nos 

movimentos cinematográficos latino-americanos que se iniciam na década de 1960 

inspirados pela estética neorrealista, por exemplo. É com o filme Los hieleros del 

Chimborazo, produzido em 1977 e lançado em 1980, por Gustavo e Igor Guayasamín, 

 
130 Cabe fazer, aquí, uma distinção da língua kichwa e quéchua. A primeira é falada em países como 

Ecuador e Colômbia, enquanto que a segunda, no Peru, Argentina, Bolívia e Chile. Segundo o pesquisador 

e cineasta do povo Kichwa no Ecuador, Yauri Muenala Vega (2024), “a escrita da palavra-língua-

nacionalidade Kichwa corresponde ao processo de unificação do Alfabeto Kichwa que se configurou após 

amplo consenso entre organizações indígenas, linguistas, pesquisadores, antropólogos indígenas e falantes 

de espanhol, com o objetivo de fortalecer a comunicação e a compreensão escrita entre os povos Kichwa 

estabelecidos em vários territórios” (Muenala Vega, 2024, p. 186). 



 

166 
 

que Equador conquista o cenário internacional e se insere dentro do que vinha sendo 

produzido do chamado novo cinema latino-americano.  

Los hieleros del Chimborazo (figura 44) retrata a realidade com que os povos 

indígenas são historicamente explorados em seus territórios, sendo obrigados a trabalhar 

mais de 12 horas diárias em um clima frio para as empresas de gelo. Sob o ponto de vista 

dos indígenas, o filme aborda o sentimento de frustração, exploração e sofrimento dos 

povos originários que trabalham na extração de gelo do vulcão Chimborazo. Além de ser 

um dos filmes mais importantes e mais premiados no cinema equatoriano, de um modo 

geral, é um dos precursores a retratar a figura do indígena nesse país. 

 

 

Figura 44 

 
Fonte: Los hieleros del Chimborazo 

Gustavo e Igor Guayasamín (1980) 

 

 

É nos anos 1990 que surge, assim, a produção audiovisual entre os povos 

indígenas no Equador, como defende Alberto Muenala, fruto da reinvindicação política 

dos povos originário e após a criação, em 1989, da Confederación de Nacionalidades 

Indígenas del Ecuador (CONAIE), que, depois de uma larga experiência em comunicação 

radiofônica, passa a utilizar o vídeo como ferramenta de visibilização de comunidades 

originárias. Segundo Muenala, 
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O vídeo torna-se uma prática essencial de comunicação e construção da outra 

história invisível, entra assim no exercício e desenvolvimento gradual da 

produção autor representativa com resultados importantes de produção 

independente e autônoma, destacando a verdade diante da deturpação de certos 

meios de comunicação defendendo outros interesses (Muenala, 2018, p. 19)131. 

 

 

 

Ainda segundo o autor, é impulsionada pela CONAIE a produção audiovisual 

indígena no Equador, em que os povos também passam a conceber outras formas de fazer 

política, a partir da questão central desta tese, a cosmopolítica, e utilizando o vídeo como 

instrumento de comunicação e como forma de colocar em prática a política com uma 

linguagem que se distancia do cinema etnográfico realizado pelos países vizinhos, até 

então. “O audiovisual segue o caminho da autogestão, utilizando o vídeo como ferramenta 

de trabalho social para registrar e/ou realizar temas diversos, torna-se um serviço coletivo 

de comunicação organizacional” (Muenala, 2018, p. 20)132. 

Desse modo, entre 1990 a 2000 são produzidos uma variedade de filmes 

documentários sobre os povos originários do Equador pela CONAIE, em parceria com 

organizações e lideranças indígenas, que se formariam como cineastas posteriormente, 

como Alberto Muenala. Destacam-se desse período, El levantamiento indígena del 90 

(1990), Movilización por la ley agraria (1994), Allpa mama rimakun. Habla la madre 

tierra (1994), Entre el espíritu y los hombres, Mujer sabiduría y poder (1998), Tejiendo 

de arco iris los hilos de la vida (1998), Encuentros en las fiestas del sol (1997), La caída 

de Abdala Bucaram (1997) e La caída de Jamil Mahuad (2000). 

No final dos anos 1980, é criado o Coletivo Rupai (Corporación Rupai, “Runa, 

Pacha Sapi”), na comunidade de Peguche, entre os povos Kichwa, com a proposta de 

fazer um cinema na direção contrária ao cinema indigenista que, segundo Muenala 

(2018), reproduzia estereótipos do discurso de um eurocentrismo como resíduo do 

colonialismo, que constituiu uma certa hegemonia eurocêntrica da imagem dos povos 

originários (Shohat, Stam, 2006). O Coletivo Rupai forma, assim, uma nova geração de 

realizadores e realizadoras indígenas no cenário do cinema equatoriano, convergindo 

imagem, cosmovisão e espiritualidade. Segundo Muenala, que também desenvolveu uma 

 
131 “El video se convierte en una práctica imprescindible de comunicación y construcción de la otra historia 

invisibilizada, de esta manera entra en el ejercicio y desarrollo paulatino de producción auto 

representativo con importantes resultados de producción independiente, autónoma, destacando la verdad 

ante la tergiversación de ciertos medios que defiende otros intereses” (Muenala, 2018, p. 19). 
132 “El audiovisual toma el camino de la autogestión, utilizando el video como herramienta de trabajo 

social para el registro y/o realización de diversos temas, se convierte en un servicio colectivo de 

comunicación organizacional” (Muenala, 2018, p. 20). 
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intensa pesquisa sobre esse coletivo e outros dois coletivos, Kinde, em Quito, e Selva, 

com produções na Amazônia equatoriana,  

 

“Rupai se aventura no audiovisual do P e N [Povos e Nacionalidades], com 
proposta de produção comunitária, fazendo do vídeo um instrumento de 

comunicação alternativa, a partir desta experiência prioriza-se a imagem, o 

pensamento e o sentimento de subjetividades, fazendo clara diferença na 

imagem que apresentavam sobre o P e N, abre novos caminhos para a 

preservação cultural, política e artística” (Muenala, 2018, p. 24)133. 

 

 

O Coletivo tem desenvolvido produções audiovisuais em parceria com diferentes 

organizações, entre as quais a Federación Indígena y Campesina de Imbabura (FICI); 

Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP) e CONAIE, com capacitação em 

cursos e oficinais de cinema e produção coletiva, tendo participado de festivais em 

diferentes países latino-americanos, como Colômbia, Bolívia, Guatemala e Cuba. 

Yapallag é a primeira obra do coletivo, dirigida por Alberto Muenala (1988), baseado em 

um conto de Luis Cachiguango que trata da tradição oral dos povos de língua kichwa.  

Além desse primeiro trabalho do Coletivo, destacam-se Ay taquigu (1989), 

Mashikuna (1990), Por la tierra por la vida levantémonos (1992), Habla la madre tierra 

(1994), En nombre de todas las vidas (1995), Yachana wasi (2008), Mujeres y hombres 

de sabiduría (2009) de Alberto Muenala; Cuando te vuelva a ver (2008), La yumba 

(2008), Malki (2008), Paktara (2008) Yallico, Un buen día, de Frida Muenala (2012), 

Urku tayta (2011), Herencia para nuestros hijos (2011), Apaylla (2011), entre outras 

produções que incluem curtas-metragens, documentários e filmes de ficção que partem 

de projetos educativos, comunicacionais e culturais, além de uma proposta cosmopolítica 

das imagens.  

 

 

 

 
133 “Rupai incursiona en el audiovisual de los P y N, con una propuesta de producción comunitaria, 

haciendo del video un instrumento de comunicación alternativa, desde esta experiencia prioriza la imagen, 

el pensamiento y el sentir de subjetividades, marcando una clara diferencia a la imagen que presentaban 

sobre los P y N, abre nuevos derroteros para la preservación cultural, política y artística” (Muenala, 2018, 

p. 24). 
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Figura 45 

 
Fonte: Apaylla, Coletivo Rupai (2011) 

 

 

 

 

 

De acordo com Muenala (2018), Rupai se consolida como um dos importantes 

coletivos de cinema indígena, sendo o primeiro no Equador, trabalhando na formação de 

novos realizadores, produção e divulgação de obras, em sua grande maioria na língua 

kichwa, que retratam a vida e a luta dos povos originários desse país.  

Formado pela ENAC/UNAM e mestre em Artes e Estudos Visuais pela a 

Universidade Andina Simón Bolívar, Alberto Muenala, criador do Coletivo Rupai e 

primeiro realizador audiovisual indígena do Equador, tem realizado documentários e 

filmes de ficção, como Killa - Antes que Salga la Luna (2011), em kichwa, que narra uma 

história de racismo entre indígenas que entram em confronto durante um conflito de 

mineração em uma comunidade. Em 1992, Muenala realizou, com a Organização dos 

Povos Indígenas de Pastaza (OPIP), o documentário Allapamanta, Kawsaymanta, 

Katarisun (Pela terra, pela vida, levantemo-nos), que “constitui uma crônica mística da 

marcha, de mais de quinhentos quilômetros, que os indígenas da Amazônia realizam com 

o objetivo de obter a legalização de suas terras” (León, 2016, p. 30)134. 

Nessa direção, entre o povo Kichwa de Sarayaku, em 1995, cria-se o Coletivo 

Selva Produções, que reafirma os valores da comunidade na defesa do território ancestral 

e denuncia a violações de direitos na comunidade de Sarayacu, destacando-se pelas obras 

Soy el defensor de la selva (2003), Sacha runa yachay – El conocimiento del hombre de 

la selva (2006) e Los descendientes del jaguar-Puma churicuna (2008). 

 
134 “constituye una crónica de carácter místico de la marcha, de más de 500 kilómetros, que realizaron los 

indígenas de la Amazonía con el objetivo de obtener la legalización de sus tierras” (León, 2016, p. 30). 
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 Em 2007, é criado o Coletivo Kinde entre o povo Kitu Kara, em Quito, e 

estabelecendo-se como um cinema urbano, produzindo os documentários Somos 

Kitukaras (2011), Mi pilche de chicha (2012) e Flauteros (2014). E, em 2011, ainda nesse 

contexto, é consolidado, por um grupo realizadores kichwa otavalos, o Laboratório de 

criação, experimentação e produção audiovisual Runacinema135, tendo como membros 

cineastas indígenas, como Humberto Morales, José Espinosa, Alberto Muenala, Diego 

Cabascango e Frida Muenala, “que trazem para a tela suas próprias histórias imaginadas 

e recriadas em narrativas de ficção de gênero” (Muenala Vega, 2022, p. 67)136.    

O objetivo desses coletivos “é influenciar no mundo audiovisual, superando 

preconceitos que marcaram estereótipos, levantam produções comunitárias que refletem 

a munaylla ruray137, ou estética de realidades ancestrais e novas realidades” (Muenala, 

2018, p. 10)138, abrindo caminho e propondo novas formas cinematográficas para superar 

as heranças colonialistas e eurocentradas da imagem. 

 

 

 

2.2.8. A experiência audiovisual entre indígenas no Peru  

 

 

Ainda que seja um país com múltiplas etnias e culturas, somente a partir dos anos 

2000 é que os povos indígenas do Peru passam a desenvolver suas produções 

audiovisuais, de modo incipiente, se compararmos com outros países vizinhos. No 

entanto, existe uma tradição do cinema etnográfico peruano, que data dos anos 1950 e 

que antecede as obras contemporâneas e cineastas indígenas, como Inin Sheka – o 

primeiro cineasta indígena do Peru, que faleceu em fevereiro de 2021. 

 
135 A partir 2015, surgem outras produtoras dedicadas ao cinema indígena no Ecuador, como, além das 

citadas, Corporación Kinde, entre o povo Kitu kara; Apak, Ayllu Record4 e Corpanp. 
136 “quienes llevan a la pantalla sus propias historias imaginadas y recreadas en narrativas de género 

ficción” (Muenala Vega, 2022, p. 67). 
137 Em quéchua, segundo o autor, a expressão é “um princípio através do qual o espírito de amor se expressa 

em todos manifestações criadas pela natureza” (Muenala, 2018, p. 40). 
138 “es incidir en el mundo audiovisual, superando prejuicios que han marcado estereotipos, levantan 

producciones comunitarias que reflejan el munaylla ruray, o estética de tropos ancestrales y nuevas 

realidades” (Muenala, 2018, p. 10). 
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Em 1955, começa o registro do universo andino por um grupo de cineastas do 

Foto Cine Club de Cusco, uma organização criada para difundir a diversidade cultural 

entre as comunidades andinas e camponesas de Cusco, formado por Manuel Chambi, 

Victor Chambi, Luis Figueroa e Eulogio Nishiyama. Manuel Chambi se destacou com 

Lucero de nieve (1957) e Carnaval de Kanas (1956), além de Corpus del Cusco (1955), 

este último sendo um documentário etnográfico sobre o processo de celebração do Corpus 

Christi celebrada pelas culturas indígenas como um significado do sincretismo religioso.  

Esse grupo de cineastas, sem formação em antropologia, que se junta para registrar 

as festividades, práticas religiosas e modos de vida das comunidades originárias, vai 

formar a chamada Escola de Cusco, a partir da qual outras produções se somam, como 

Kukuli, de Luis Figueroa e Eulogio Nishiyama (1961), e Jarawi, de Eulogio Nishiyama e 

Villanueva (1966). Luis Figueroa lança, em 1975, Chiaraq’, e Batalla ritual, que retrata 

o costume ancestral de comunidades camponesas de Cusco em um ritual onde os 

participantes se combatem com pedradas para que o sangue que cai de seus corpos 

alimente a terra, mantendo, assim, a sua fertilidade. 

Cabe destacar, nessa direção, o Grupo Chaski, criado em 1980, também como 

coletivo de cineastas peruanos dedicados a registrar as comunidades andinas em 

produções audiovisuais. Idealizado pelo suíço Stefan Kaspar, junto como uruguaio 

Alejandro Legaspi, e os peruanos Fernando Espinoza, María Barea e Fernando Barreto, 

o Grupo tinha como proposta documentar a realidade de Lima, capital peruana, nos anos 

1980, estreando com Gregório (1985) e Juliana (1989). O Grupo Chaski esteve voltado 

para práticas comunicativas com grupos marginalizados da sociedade peruana, e 

inspirado nos ideais dos movimentos musicais, artísticos e cinematográficos da década 

de 1960. 

Ainda que a ênfase não fossem os povos indígenas, esse tema não escapou às 

produções do Grupo. Contudo, é o filme de Morionne Eyde, cineasta noruego-peruana, 

La vida es una sola (1993), que, com enfoque antropológico, destaca-se, nesse sentido, 

ao narrar as transformações do modo de vida andino diante da criação do Partido 

Comunista Sendero Luminoso (figura 46).  
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Figura 46 

  
Fonte: La vida es una sola, de Morionne Eyde (1993) 

 

 

A partir dessas primeiras experiências, surgidas no início da década de 1950, o 

cinema peruano vai se consolidando em torno dos povos originários, além da formação 

de parcerias entre antropólogos, cineastas e organizações. Nesta conjuntura, o cinema 

etnográfico peruano, desde as suas ações experimentais, afirma-se gradualmente no 

registro da paisagem andina e das comunidades originárias, o que fica evidente em 

Estampas del Carnaval de Kanas (1963), de Nishiyama, ou mesmo do emblemático filme 

da Escola de Cusco, citado acima, Kukuli (1961). Esse filme (figura 47), se vale pouco 

do registro documental em detrimento da exploração do cenário e montagem narrativa 

em quéchua, e, embora não seja considerado um documentário pela crítica, há sequências 

documentais sobre os povos andinos peruanos e suas práticas culturais. 

 

 

Figura 47 

  
                Fonte: Kukuli, de Luis Figueroa e Eulogio Nishiyama (1961) 
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Kukuli retrata, além da paisagem, costumes culturais dos povos andinos, como 

festa, comida e procissão. Nesse sentido, Runan Caycu, de Nora de Izcue (1973), 

considerada a primeira cineasta mulher no Peru, talvez seja a referência de protagonismo 

indígena mais expressiva, ao narrar os intensos confrontos do movimento camponês em 

Cusco entre o gamonalismo139 e os latifundiários, sob a perspectiva de Saturnino Huillca, 

camponês da língua quéchua, além de documentar o início das transformações de uma 

país oligárquico até a reforma agrária. Esse filme, é considerado percursor do gênero 

testemunhal no documentário peruano, fazendo uma “referência mais direta na linha da 

tendência do novo cinema latino-americano e dos movimentos de libertação que surgiram 

desde a revolução cubana” (Meléndez, 2019, p. 138)140. 

Na década de 1970, chega a Pucallpa (Peru) o antropólogo holandês Tom Arden, 

para realizar oficinas de artesanato para o povo Shipibo da Amazônia peruana. Arden, 

anos depois, cria também o Projeto Audiovisual Shipibo – pois, no final dos anos 1970, 

Peru assistia a um boom de produções etnográficas por grupos de cineastas e 

antropólogos, como descrito anteriormente –, formado também por Enrique Flores, 

Manuel Gonzáles e Inin Sheka, que participaram de uma oficina de cinema, tendo que 

escolher um tema com foco na cultura shipibo para produzir um produto audiovisual. 

Surgia, assim, o primeiro projeto audiovisual exclusivamente dedicado a comunidades 

andinas e o primeiro trabalho de Sheka como cineasta, que escolheu retratar o processo 

de pesca e caça tradicionais do seu povo.  

Se Víctor Churay, o primeiro pintor indígena do povo Bora, é considerado o 

percursor das artes dos povos originários em Peru, Inin Sheka é tido como o primeiro das 

artes cinematográficas nesse mesmo país. Churay, que também codirigiu com Fernando 

Valdivia, em 2003, o documentário Buscando el azul, abre caminho para dezenas de 

artistas indígenas peruanos. 

Décadas mais tarde, nasce, em 2014, a Escuela de Cine Amazónico (ECA), em 

Pucallpa, onde começam a serem realizadas oficinas audiovisuais nas comunidades 

indígenas da região, formando realizadores como, por exemplo, Reynaldo Nunta, do povo 

Shipibo, Shunita Samani, do povo Ashaninka e Rolin Coquinche, do povo Kukama 

 
139 O gamonalismo foi um sistema de poder entre as comunidades andinas que surgiu no Peru durante a 

segunda metade do século XIX até a reforma agrária na década de 1970. 
140 “referente más directo en consonancia con la tendencia del nuevo cine latinoamericano y los 

movimientos de liberación surgidos desde la revolución cubana” (Meléndez, 2019, p. 138). 
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Kukamiria. Entre os citados, o realizador Shipibo Ronald Suárez, integrante da 

Federación de Comunidades Nativas del Bajo Ucayali (FECONBU), que também foi 

aluno dos cursos de capacitação audiovisual, tem se destacado como cineasta 

independente, tendo realizado Mashá, más allá de la cumbia (2015), Uchunya, ¿y donde 

vamos a vivir? (2016) e Canaan, la tierra prometida (2014), documentário que aborda as 

tensões e relações conflituosas da comunidade indígena Canaán de Cashiyacu com a 

empresa Maple Gás (figura 48). 

 

 

Figura 48 

  
Fonte: Canaan, la tierra prometida, de Shipibo Ronald Suárez (2016) 

 

 

Desde 2007, o Centro de Culturas Indígenas del Perú (CHIRAPAQ), realiza 

curtas-metragens sobre variadas comunidades originárias do país, além de organizar o 

festival El Universo Audiovisual de los Pueblos Indígenas, com exibições dessas e outras 

produções que têm surgido entre os povos indígenas. Outras experiências de cursos de 

capacitação audiovisual em comunidades indígenas têm ocorrido em diferentes partes do 

país, como, por exemplo, com o povo Amahuaca, resultando no filme Kiyovininon yoshin 

tzukashinna razi muno nan nukanpu (Nuestra primera película), e também em Atalaya, 

em que jovens ashaninka, shipibo, yine, matsigenka, nomatsigenka, yanesha e amahuaca, 

participam, desde 2017, de oficinas com cineastas indígenas e não-indígenas para 

formação audiovisual. 

Algumas organizações e coletivos de cinema indígena, além de realizadores 

independentes, têm se destacado no cenário do documentário indígena peruano, como o 

coletivo HDPERÚ, criado pelos irmãos Álvaro e Diego Sarmiento, que produz filmes 
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com foco para os direitos dos povos originários e na defesa ambiental dos Andes e da 

Amazônia peruana, tendo produzido, entre outros, Sembradoras de vida (2019), lançado 

no 69 Festival de Cinema de Berlim, e Río verde: el tiempo de los Yakurunas (2017). 

 

 

 

 

2.2.9. A experiência audiovisual entre povos indígenas na Colômbia 

 

 

Nas últimas décadas, o cinema documentário colombiano tem se voltado a narrar 

o conflito armado envolvendo questões desde o território à violência política, recorrendo 

ao Centro de Memória Histórica para contar variadas histórias de conflito (Benavides, 

Porfírio, 2023), sobretudo em Los abrazos del rio, de Nicolás Rincón Gille (2010); Un 

asunto de tierras, de Patricia Ayala (2015); Pizarro, de Simón Hernández (2015), e Nos 

están matando, de Emily Wright e Tom Laffay (2018).  

Nesse contexto, diferentes comunidades indígenas têm recorrido ao audiovisual 

para construir suas contra-narrativas às representações hegemônicas, utilizando o cinema 

como uma ferramenta de luta política para denúncia desses e outros conflitos e 

reinvindicação de seus direitos. Por ser um país com grande diversidade étnica de 

identidades indígenas da América Latina, além de contar com populações afro-

colombianas, há, tal como vimos nos países vizinhos, uma forte tradição do cinema 

etnográfico que antecede o surgimento de um cinema propriamente indígena. 

As primeiras produções etnográficas audiovisuais surgem no início dos anos 1930, 

em uma vertente indigenista, tal como estava ocorrendo no Brasil a partir de Thomaz Reis 

(1932) ou no México, com Gregorio Castillo (1938) e José Arenas. Na Colômbia, César 

Uribe Piedrahita realiza Expedición al Caquetá (1930), que, tal como Reis (1932) em 

terras brasileiras, documenta e registra visualmente os indígenas desde um ponto de vista 

colonizador. Gonzalo e Álvaro Acevedo Bernal lançam, ainda nesse período, o 

documentário Colombia Victoriosa (1933), que narra a guerra entre Colômbia e Peru 



 

176 
 

(1932-1933). Conforme avançam as tecnologias de comunicação e se expande o campo 

do cinema etnográfico latino-americano, sob forte influência de antropólogos europeus, 

nos 1950, surgem produções expressivas e sob um ponto de vista do evangelismo em 

variadas comunidades indígenas do país, como, por exemplo, notado no documentário de 

Miguel Torres (1950), Amanecer en la selva, que evidencia essa prática missioneira do 

cinema etnográfico que se fazia na Colômbia.  

Na década seguinte, o antropólogo Vidal Antonio Rozo produz dois importantes 

filmes para o cinema etnográfico colombiano, que são Almas indígenas (1962) e El Valle 

de los Arhuacos (1964) – sendo este último uma convergência de diferentes gêneros, 

como melodrama e comédia –, abordando a temática indígena a partir das consequências 

da modernidade e das mudanças nas narrativas fílmicas que se revelam à época. 

Abordagem parecida vemos em Colombia, paraíso de América, de Juan Ocampo (1967), 

uma espécie de road movie etnográfico, em que Ocampo percorre diferentes comunidades 

originárias para retratar os variados modos de vida desses povos.   

Outras produções, nessa direção, foram surgindo, sobretudo a partir do trabalho 

crítico de Gabriela Samper, cuja ênfase está na valorização dos aspectos e práticas 

culturais das sociedades originárias da Colômbia, como em Festival folclórico de 

Fómeque (1964), El páramo de Cumanday (1965), Cuadrillas de San Martín (1968), El 

hombre y la sal (1969) e Los Santísimos Hermanos (1969), este último com expressivo 

enfoque etnográfico (figura 49), abordando a seita messiânica de camponeses que fugiram 

da violência e se refugiaram nas montanhas do sul de Tolima, em 1950. Esse filme de 

Samper foi também base para La orden de los Santísimos Hermanos, de Enrique Pulecio 

(1977). Ambos os filmes, ainda que de modo mais enfático para o de Samper, realizam o 

mesmo gesto estético de filmar um ritual como visto em Os Mestres loucos (Les Maîtres 

fous), de Jean Rouch (1954). 
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Figura 49 

  
Fonte: Los Santísimos Hermanos, de Gabriela Samper (1969) 

 

 

Nesse contexto de produção do cinema etnográfico colombiano, significativas 

mudanças são introduzidas nessa prática, muito em razão das próprias transformações 

que o campo de produção passou, seja por uma perspectiva teórica e de orientação política 

a uma mudança técnica na forma de produzir essas imagens. Algumas produções se 

destacam, como Chircales (1966-1972), de Marta Rodríguez e Jorge Silva, ambientado 

na periferia de Bogotá, sob um viés marxista, documenta, ao longo de cinco anos, a vida 

de trabalhadores que fabricam manualmente tijolos, além de evidenciar o regime de 

exploração a que são submetidos pelos proprietários rurais. Ainda de Marta Rodríguez e 

Jorge Silva, está Planas, testimonio de un etnocidio, (1971), com uma perspectiva social 

e de denúncia da violação de direito dos povos indígenas, partindo do trabalho 

antropológico para propor uma renovação do cinema colombiano. Podemos citar também, 

nesse sentido, El pecado de ser índio, de Jesús Mesa García (1975), que vai na mesma 

direção do filme de Rodríguez e Silva (1971); Nuxka, de Manuel Franco (1974), Wana 

Tummat, Madre tierra, de Roberto Triana (1975), El indio sinuano, de Carlos Sánchez 

(1976), entre outras produções. 

Desse modo, o tema das comunidades indígenas alcança visibilidade no contexto 

da cinematografia colombiana, com variadas perspectivas de abordagem, indo desde o 

conflito armado, modos e práticas cultuais, cosmologias, questões da territorialidade 

tradicional às relações divergentes com o Estado. Com essa proposta, na década de 1980, 

começam a surgir organizações voltadas à produção audiovisual e formação de 

realizadores originários em diferentes comunidades, além de atuarem na defesa dos 

direitos desses povos, como o Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), a Asociación 

de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca “Cxhab Wala Kiwe” (ACIN), esta última 



 

178 
 

sendo a principal associação dos conselhos indígenas do Norte do Cauca, desenvolvendo 

projetos em torno dos direitos territoriais e políticos do povo Nasa, e a Organización 

Gonawindúa Tayrona-Zhigoneshi, que, com outras organizações, produziram, desde esse 

período, mais de 150 filmes de variados gêneros e abordagens, sobretudo com ênfase para 

o conflito armado, territorialidade e costumes culturais.  

Leiqui Uriana, do povo Wayúu, é considerada a primeira cineasta indígena mulher 

da Colômbia, que funda a Red de Comunicaciones del Pueblo Wayúu. Diferente de outras 

experiências latino-americanas, Uriana consegue uma bolsa para estudar cinema na 

Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños (EICTV), em 

Cuba, retornando em 2012 para Colômbia. Ainda em Cuba, a cineasta filma El Cedrón 

(2011), gravado em La Sierra Maestra. Com uma imensa produção audiovisual, Uriana 

tem a cidadania Venezuelana, onde nasceu, e colombiana, país onde vive em La Guajira 

e onde começou a desenvolver suas produções cinematográficas. Trabalhou como 

assistente de produção e codireção em diferentes projetos e filmes, entre eles Pájaros de 

verano (2017) e na produção do filme El regreso al Mar de Mis Muertos (2019), além de 

ter gravado inúmeros programas para redes de televisão na Venezuela e Colômbia sobre 

o povo Wayúu.  

Em 2010, a cineasta participa da série Ser Humano (figura 50), produzida com o 

apoio da EICTV e mais seis escolas de cinema de diferentes partes do mundo. Uriana 

realiza três capítulos da série sobre os Wayúu, intituladas Amor, Miedo e Esperanza. 
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Figura 50 

 
Fonte: Ser Humano (Amor, Miedo e Esperanza) 

Leiqui Uriana (2010) 
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Figura 51 

 
Fonte: Ser Humano (Amor, Miedo e Esperanza) 

Leiqui Uriana (2010) 

 

 

 

 

 

 
 

No capítulo Amor, são retratadas as relações de afeto entre o povo Wayúu para 

além da vida humana, ou seja, o ponto central é a espiritualidade desse povo com relação 

aos seus mortos. No seguinte capítulo, Miedo, as tensões e ameaças são narradas, como 

o medo de perderem seus territórios e terras que podem ser expropriadas de seus filhos e 

futuras gerações. Os medos que ameaçam os Wayúu, sobretudo o de perder a terra, pois 

é através dela que mantém suas tradições, a espiritualidade e modos de vida. Em 

Esperanza, Uriana aborda o tema da educação entre as crianças, destacando a importância 

de manter a transmissão das tradições wayúu às novas gerações. 

Uriana tem participado de importantes festivais de cinema documentário entre os 

povos indígenas, além de fundar a Muestra Internacional de Cine Indígena de Venezuela 

– MICIV, a Muestra de Cine Indígena no Festival Internacional de Cine de Cartagena de 

Indias, e, em 2019, cria o Laboratorio de Cine Indígena de Colombia, no território wayúu. 

Cabe destacar, também, o trabalho do coletivo de cinema indígena Yosokwi, 

formado por realizadores do povo Arhuaco, com o objetivo de preservar o patrimônio 

cultural, a autonomia, a língua e a cultura desse povo. Entre as obras mais relevantes do 

coletivo, destaca-se Naboba: visión ancestral del agua del pueblo arhuaco, dirigida por 

Amado Villafaña (2015), sobre a cosmologia do povo Arhuaco nos espaços sagrados do 

Rio Aracataca, que nasce no Pico Colón (figura 52).  
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Figura 52 

 
                Fonte: Naboba: visión ancestral de agua del pueblo arhuaco 

Coletivo Yosokwi (2016) 

 

 

 

 

Cineasta do povo Arhuaco, que também funda o coletivo de comunicação 

indígena Zhigoneshi com os povos Wiwa e Kogui, Villafaña tem se destacado com o 

Coletivo Yosokwi em festivais nacionais e internacionais de cinema, sendo considerado 

um dos cineastas indígenas da Colômbia mais importantes, além de construir uma carreira 

individual, tendo dirigido Nabusímake, memorias de una independencia (2010), 

Resistencia en la línea negra (2011) e Historia de Shiriwa y Muñí (2018). 

O Coletivo Zhigoneshi, que em kogui significa “eu te ajudo, você me ajuda”, é 

resultado do primeiro centro de comunicação criado em Santa Marta, município de 

Magdalena, na Colômbia, em 2003, posteriormente adotando a câmera para realizar 

produções experimentais a partir de oficinas de cinema entre os Koguis, Wiwas e 

Arhuacos. Desde então, o Coletivo tem trabalhado com fotografia, resultando em 

exposições fotográficas, produção da Revista Zhingoneshi, além de séries televisivas e 

produções de documentários, como Palabras Mayores (2009). 
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Figura 53 

 
Fonte: Como hicismo Palabras Mayores 

 Coletivo Zhigoneshi 

 

 

 

 

 

Outro cineasta indígena colombiano que tem se destacado é Rafael Mojica, do 

povo Wiwa, que lança, em 2018, o documentário Ushui, la luna y el trueno. Nascido no 

território Kankuamo, Mojica atuou como cinegrafista no Coletivo Zhigoneshi, criando 

depois o Coletivo Bunkuaneiuman para desenvolver outros projetos de produção 

audiovisual sobre os Wiwa. Seu filme Ushui foi premiado como melhor documentário no 

Festival Alucine de Toronto, em 2017. 

Em Poéticas de la resistencia: el video indígena en Colombia, Pablo Mora, afirma 

que, embora o proceso de produção audiovisual indígena esteja restrito a campos 

dispersos na Colômbia, “as conexões entre seus autores são evidentes, uma vez que 

coincidem nas mesmas arenas de agência política e da diferença cultural, por exemplo, a 

dos movimentos indígenas regionais e nacionais ou a da esfera pública de difusão em 

festivais nacionais e circuitos internacionais” (Mora, 2015, p. 24)141.  

 

 

 
141 “las conexiones entre sus autores son evidentes, pues coinciden en las mismas arenas de agenciamiento 

político y social de la diferencia cultural, por ejemplo, la de los movimientos indígenas regionales y 

nacionales o la de la esfera pública de difusión en festivales nacionales y circuitos internacionales” (Mora, 

2015, p. 24). 
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Abrimos um parêntese para finalizar com um breve comentário acerca do contexto 

de produção cinematográfica venezuelana entre os povos indígenas. Na Venezuela, além 

da Fundação Indígena Wayaakua, vinculada a diferentes grupos de comunicação, com o 

apoio institucional do Centro Nacional Autônomo de Cinematografia (CNAC), e cujo 

objetivo é promover o audiovisual e fortalecer a comunidades nativas com oficinas de 

capacitação e festivais nacionais e internacionais, destaca-se como cineasta indígena 

nesse país, David Hernández Palmar, que, assim como Leiqui Uriana na Colômbia, é do 

povo Wayúu. 

Outros países não contemplados neste panorama de produção audiovisual entre os 

povos indígenas, como, por exemplo, Costa Rica, Cuba, El Salvador, Guatemala, 

Honduras, Panamá, República Dominicana, Paraguai, entro outros, apresentam poucos 

programas e espaços de formação audiovisual entre indígenas, ainda que o tema da 

história e luta desses povos esteja presente em produções que escapam à dimensão do 

coletivo e à autoria de realizadores indígenas – que foge ao escopo desta tese –, como o 

filme Una pelea cubana contra los demônios (1971), do cineasta cubano Tomás Gutiérrez 

Alea, sobre os crimes cometidos pelos colonizadores espanhóis contra a população 

indígena e afro-cubana. Ainda em Cuba, por iniciativa da CLACPI (Coordinadora 

Latinoamericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas) e da Escuela 

Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, são realizadas oficinas 

de formação audiovisual para indígenas, oferecendo um sistema de ensino para povos de 

diferentes países latino-americanos.  

A formação de coletivos de cinema indígena, como observamos ao longo deste 

capítulo, passa pelas políticas de fomento e incentivo à produção audiovisual. Alguns 

países, nesse sentido, com o apoio de organizações indígenas, como a CLACPI, têm 

organizado festivais nacionais e internacionais, também com o objetivo de criar uma rede 

de incentivo à produção cinematográfica local, como tem feito o Panamá, a partir do 

Jumara, o Festival Internacional de Cine Indígena de Panamá, que, desde 2018, tem 

realizado mostras de filmes nacionais que retratam as etnias indígenas desse país, como 

os povos Emberá, Guna, Ngöbe, Buglé, Bri bri, Nasoteribe e Wounaan, e de outros países 

latino-americanos.  

Em 2019, durante a XXXVI Reunión Ordinaria de la Conferencia de Autoridades 

Audiovisuales y Cinematográficas de Iberoamérica (CAACI), autoridades de países como 

Argentina, Bolívia, Brasil, México, Costa Rica, Cuba, Equador, Espanha, Nicarágua, 
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Paraguai, Peru, República Dominicana e Uruguai, assinaram um compromisso para a 

promoção e valorização das línguas indígenas em seus respectivos países, se 

comprometendo a fomentar “ações de formação e capacitação voltadas a cineastas 

indígenas e cineastas que promovam o uso das línguas indígenas por meio do cinema e 

do audiovisual”142.  

O objetivo, assim, desse capítulo não foi o de dar conta de toda a complexidade 

de produção dos países da América Latina, senão destacar uma reflexão mais geral acerca 

de produções pontuais que nos permitissem compreender o contexto de formação do que 

chamamos de cinemas indígenas, que constituem um ayllu cinematográfico latino-

americano, para poder articular, mais adiante, os conceitos que movimentam o 

entendimento da cosmopolítica das imagens, sobretudo o de coletivo. Deixamos como 

pista analítica, para um trabalho futuro, o estudo sistemático do surgimento desse modo 

de fazer cinema na América Latina, principalmente em países não contemplados em nosso 

panorama. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
142 Disponível em: https://caaci-iberoamerica.org/compromiso-en-asuncion-con-la-promocion-y-

valoracion-de-las-lenguas-indigenas/. Acesso em: 15 de janeiro de 2024. 
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3. O cinema como semente: 

Coletivo de Cinema Mbyá-Guaraní Ara Pyau 

 

 

 

 

 

 

 

“En mi pueblo, sembramos maíz y cada año se escoge la mejor semilla para la nueva cosecha. Para 

nosotros, en el cine la historia es esa semilla: ¿Cómo vamos a sembrar esa semilla? ¿Cómo vamos a 

cuidarla y a cultivarla? Entonces, el guión es esa parte, es encontrar esa semilla de lo que quiero hablar, 

y también con quién es que quiero hacer la película. Con quién, es como la tierra que voy a sembrar” 

 

 

Ángeles Cruz 

 cineasta mexicana do povo Ñuu Savi (mixtecas)   
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A organização social e política do povo Guarani é complexa, e se expressa, de 

certo modo, na filmografia que esses povos têm produzido, em processos de feitura 

fílmica que provocam outras gramáticas visuais e filosofias da imagem. Assim, os filmes 

dos coletivos que estudaremos a partir desse momento da tese estão circunscritos aos 

modos de vida tradicionais de quem os produz, de maneira que não pretendemos 

generalizar as produções, que são diferentes em suas semelhanças. Nesse sentido, 

pretendemos mobilizar os conceitos de cenas de dissenso, performance e fabulação como 

constitutivos de uma cosmopolítica da imagem, que está construída no processo fílmico 

através da comunicação intermundos (Oliveira, 2020, 2021, 2023), como desdobramos 

no capítulo 1. 

Desse modo, o foco deste capítulo é o Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara 

Pyau, de Misiones, Argentina, que se forma em 2017 entre os Guarani-Mbyá que vivem 

na fronteira entre a região nordeste da Argentina e o sul do Brasil. Formado por jovens 

realizadores de diferentes comunidades Mbyá, como Alecrín, Ka’a Aguy Poty, Peruti e 

Tamandúa, o coletivo inspirou-se nos trabalhos audiovisuais dos Mbyá do Rio Grande do 

Sul, e no projeto Video nas Aldeias (VNA), de quem teve o apoio, junto com o Instituto 

de Artes Audiovisuais de Misiones (IAAviM), para a realização das primeiras oficinas de 

formação em cinema. A partir daí, os jovens passaram a trabalhar de maneira coletiva, 

com as comunidades Ka’aguy Poty (Aristóbulo del Valle), Alecrín (Pozo Azul), Peruti (El 

Alcázar), Tamanduá (25 de Mayo), Ko’enju (Brasil) e com o Coletivo Mbyá-Guarani de 

Cinema (Brasil). 

O Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau é formado, assim, por jovens 

guarani-mbyá da Argentina e Brasil, implicando em uma aliança entre esses dois países e 

comunidades. Toda questão estética e política do Coletivo Ara Pyau consiste em uma 

experiência que passa pela perspectiva de formação dos coletivos indígenas de cinema 

frutos do VNA. Destaca-se, como elemento principal dos processos fílmicos, o aspecto 

coletivo de filmagem, na medida em que quem filma é também filmado, e vice-versa, o 

que se expressa na materialidade da imagem e no próprio processo de montagem.  

Em 2017, o Coletivo lança seu primeiro documentário, Una Semilla de Ara Pyau, 

gravado nas comunidades mbyá de Misiones, destacando como tema central a questão da 

territorialidade e a transmissão geracional de saberes tradicionais diante das ameaças e 

incertezas em um contexto em que “invisibilizar a população indígena na Argentina é um 
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fato recorrente nos espaços rurais e urbanos”, segundo Juan Engelman (2016, p. 68)143, 

dando a ver também as redes migratórias e relações na produção conjunta de mecanismos, 

audiovisuais ou não, para a luta, a retomada e as reivindicações de seus territórios ou pelo 

direito de conviver com suas práticas ancestrais. 

Inserido em uma prática que parte da cosmologia guarani e seus elementos 

político-xamânicos, como veremos neste capítulo, o Coletivo de Misiones se define pelas 

lutas históricas de seu povo, que têm sido empenhadas nas últimas décadas não somente 

com a força espiritual dos cantos-rezas ou dos mbaraká, mas também pela articulação 

técnica, estética e experimental dos recursos técnicos de comunicação, por diversos 

projetos, a exemplo do que vimos no capítulo anterior, em que os indígenas assumem o 

papel na produção da cultura visual e midiática, para construir narrativas contra-

hegemônicas e contra-coloniais (Santos, 2015), de uma maneira geral. Ara Pyau, nessa 

direção, representa o despertar de um novo tempo, e é por isso que a temporalidade está 

presente como elemento circundante na produção do Coletivo. Uma temporalidade que 

se constitui, por um lado, pela cultura audiovisual e, por outro, por um tempo espiralar a 

partir da memória e imagens que se “refletem” (Martins, 2021). 

Segundo Leda Martins, o tempo espiralar está no âmbito de uma dimensão 

cósmica e da ancestralidade, incluindo as agências não-humanas que ajudam a formar a 

sincronia entre presente, passado e futuro, imbricando todos os modos de existências, ou 

seja, propriamente uma experiência cosmopolítica.  

 

Espiralar é o que, no meu entendimento, melhor ilustra essa percepção, 
concepção e experiência. As composições que se seguem visam contribuir para 

a ideia de que o tempo pode ser ontologicamente experimentado como 

movimentos de reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, 

descontinuidade, contração e descontração, simultaneidade das instâncias 

presente, passado e futuro, como experiências ontológica e cosmológica que 

têm como princípio básico do corpo não o repouso, como em Aristóteles, mas, 

sim, o movimento (Martins, 2021, p.23). 

 

 

Desse modo, ara pyau significa “tempo novo”, que, por sua vez, é uma estação 

do ano que vai de agosto a dezembro, considerada de grande importância para a 

 
143 “invisibilizar a la población indígena en la Argentina es un hecho recurrente en espacios rurales y 

urbanos” (Engelman, 2016, p. 68). 
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cosmologia dos Mbyá. Desse ponto de vista, os meios de comunicação audiovisual seriam 

um mecanismo de participação e articulação coletiva para propor novos caminhos e outras 

temporalidades. Seguindo os termos da “comunicação intermundos” (Oliveira, 2020, 

2021, 2023), o processo de transferência que integra um saber ao outro, de maneira não 

hierárquica, representa a direção de um sistema complexo estreitamente vinculado às 

novas tecnologias de comunicação no diálogo com uma epistemologia do saber 

ameríndio, que reelabora o passado e catalisa as dinâmicas do presente para organizar o 

futuro, propondo, assim, um “tempo novo” para alcançar a “terra sem mal”. 

Didi-Huberman (2018), afirmando sobre a legibilidade das imagens diante das 

temporalidades que a obra de Claude Lanzmann cria, esclarece que abrir os olhos diante 

da história não está no aspecto visível ou tampouco numa significação que o estruture em 

cena, senão em “temporalizar as imagens”, ou no aparecer que implicaria transformar o 

visível, tal como o gesto de “escovar a história a contrapelo”, de que fala Walter Benjamin 

(1987, p. 225), ou imagens como “contra-História”, a partir do que descreve Saidiya 

Hartman, ou seja, uma escrita fora dos parâmetros da História, escrita “na intersecção do 

fictício e do histórico” (Hartman, 2020, p. 30).  

Esse é, assim, um dos aspectos que observamos no Coletivo Àra Pyau, além de 

uma preocupação com o tempo, seja a prospecção de um novo tempo ou de um tempo 

passado, que vai se expressar na própria temporalidade “espiralar” (Martins, 2021) das 

imagens. O tempo pode ser entendido também como uma certa “hierarquização das 

formas de vida”, segundo Rancière. “É essa dupla natureza do tempo, como 

encadeamento de momentos e hierarquia das ocupações, que devemos desatar para 

compreender a estrutura das célebres grandes narrativas e a maneira pela qual essa 

estrutura sobrevive no presente que diz tê-la abolido” (Rancière, 2021b, p. 22). 

No caso do longa-metragem do Coletivo que analisaremos a seguir, Una Semilla 

de Ara Pyau (2017), talvez a maior referência ao tempo esteja no foco a um futuro incerto. 

Um futuro que se coloca como elemento principal da narrativa em um processo fílmico 

que é construído pelos sujeitos filmados e por aqueles que também filmam, e por seres 

não-humanos que atravessam toda essa relação constituída pelo filme, entre passado, 

presente que se reelabora e o futuro que se apresenta pelas incertezas para as gerações 

futuras. 
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A partir desse preâmbulo, justifica-se a escolha do primeiro e, até o momento de 

redação desta tese, único filme do Coletivo como corpus de análise, para pensar as formas 

de construção de cenas disruptivas e a transfiguração da dimensão mítica desses povos 

pela performance e fabulação, a partir das tecnologias ocidentais de comunicação, ou seja, 

o audiovisual, como será discutido ao longo deste e dos capítulos seguintes. Em outras 

palavras, o filme é um elemento para estabelecer uma reflexão são somente da cultura 

guarani na contemporaneidade, mas também pensar como as distintas formas de fazer 

cinema têm se transformado a partir dessa perspectiva analítica da cosmopolítica das 

imagens.   

Cabe destacar que esse filme, ainda que apresente alguns elementos da 

cosmopolítica, dos quais discutiremos adiante, não é um exemplo paradigmático para 

entrarmos no debate da conjugação do político e da cosmologia no processo de feitura 

fílmica. No entanto, buscamos aqui observar os principais aspectos no que tange às cenas 

dissensuais, performance e fabulação que são construídas ao longo do filme. O assunto 

torna-se complexo, desse modo, quando supomos que exista uma relação previamente 

estabelecida entre humanos e não-humanos, que é fundamentalmente técnica e estética, 

imprimida no processo fílmico. Assim, buscaremos destacar não as tensões observadas 

desses aspectos, mas o território político que se constitui ante a perspectiva cosmológica 

que guia, de uma maneira geral, o processo fílmico.  

A partir dessa perspectiva analítica, e de elementos que configuram uma nova 

prática de cinema documental no campo da cinematografia indígena, é importante 

observar como essas agências não-humanas determinam a materialização de uma 

cosmologia das imagens e seu estatuto político.  

Parece-nos, nesse sentido, que devemos pensar a relação entre o regime político e 

cosmológico da imagem – também como questões centrais para esta tese –, o que vai 

exatamente determinar, em um primeiro momento, a produção desse filme, e, em um 

segundo, a reflexão sobre a comunidade e suas conexões com a ancestralidade para as 

gerações que vêm, e a instauração de um movimento que estrutura a participação política 

de seres não-humanos para um projeto de reinvindicações e lutas. Nota-se, assim, que o 

processo de produção, como veremos adiante a partir do primeiro filme do Coletivo, é 

complexo, no cerne das questões cosmológicas e em condutas completamente distintas 

dos modos de fazer cinema, como chama atenção Rêgo. Para esse autor, a complexidade 

do audiovisual indígena, ou dos cinemas indígenas, além de movimentar todo um debate 
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em torno da etnografia, como vimos no capítulo anterior, e dos aspectos sociais e culturais 

desses povos, permite também “uma análise de categorias comumente utilizadas no 

cinema ao longo de sua história” (Rêgo, 2023, p. 97).  

Esses aspectos nos auxiliam também a pensar a própria feitura do filme e, em um 

movimento inverso, nas formas contra-coloniais do fazer cinematográfico quando o 

assunto são os cinemas indígenas. “Se o documentário indígena pode ser observado por 

sua especificidade frente a uma filmografia tradicional dentro da história do cinema, 

podemos questionar também o status da teoria do cinema na perspectiva de um recurso 

analítico para essa filmografia” (Rêgo, 2023, p. 97). A existência de diferentes usos das 

ferramentas do audiovisual são suficientes, segundo o autor, para refutar ou utilizar os 

inúmeros modelos de análise desenvolvidos pela teoria do cinema. 

Compreende-se, então, que uma leitura analítica dessa complexidade de filmes 

pode ou não estar acompanhada dos modelos de análise, na disposição entre o espaço da 

crítica e o espaço da teoria que, de certa maneira, incorpora os elementos analíticos de 

teorias canonizadas do cinema. Sem dúvida, é exatamente nesse ponto onde percebemos 

que se situa uma complexa definição das abordagens de estudo para os cinemas indígenas, 

que são feitos com outros procedimentos e gêneros, e em formatos que permitem, por 

conseguinte, eliminar toda centralidade dos aspectos técnicos. Isto não significa dizer que 

a produção audiovisual indígena parte de um ponto em que a técnica é preponderante para 

a feitura do filme: muito pelo contrário, como podemos observar a partir do conceito de 

comunicação intermundos, esses procedimentos técnicos são, para retomar o termo de 

Antonio Bispo dos Santos (2023), “enfeitiçados” no sentido de serem fundamentalmente 

modificados, de modo a traçarem um diálogo com as formas cosmológicas e saberes 

tradicionais dos povos, como descrevemos na segunda parte do Capítulo 1. 

Essa perspectiva é, em particular, o que define a base analítica dos filmes, através 

de uma metodologia que se torna quase a mesma empregada para a produção 

cinematográfica entre os povos. Talvez, a única distinção que arriscaríamos a dizer está 

no fato de que muitas dessas análises, inclusive as que temos feito e faremos nesta tese, 

não levarem em consideração a visionagem coletiva e, de uma maneira geral, uma análise 

compartilhada entre os sujeitos dos filmes. Em outras palavras, uma metodologia de 

participação coletiva para dar base a um método de análise fílmica.  
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Com efeito, esse formato só seria possível em uma prática não somente 

descolonizadora de análise de imagens, como destaca Silvia Rivera Cusicanqui (2010), 

mas também de comunicação intermundana, com base determinante em uma perspectiva 

metodológica de redes de colaboração em pesquisa, pensando, assim, em modos 

acadêmicos e não-acadêmicos na construção analítica dessas produções, de modo a 

estabelecer um diálogo entre o conhecimento científico e o conhecimento indígena. 

Buscamos, aqui, construir um modelo metodológico de análise que tem como base 

o modo da enunciação da performance dos sujeitos e a disposição dos corpos em cena, e 

do dissenso das imagens que criam dissidências e desentendimentos para perturbar o 

sensível e os regimes de visibilidades (Calderón, 2021; Rancière, 2018), e, por fim, da 

fabulação, enquanto processo que desafia e contrapõe o “imaginário hegemônico” e as 

“representações hierarquizantes” (Marques, 2021, p. 65), a partir de uma poética de 

rearranjos das cenas para produzir novos enunciados, deslocando determinados 

entendimentos que se tem sobre o mundo e criando “fissuras para se pensar em outro 

tempo, o tempo do pensamento intervalar” (Rancière, 2021b, p. 256). Esse processo 

“intervalar” cria modos de aparecer, desafiando a hierarquia que apresenta a realidade, de 

maneira a desconcertar o nosso olhar pelas novas legibilidades e enunciados das imagens. 

Conforme Marques (2021), na esteira de Rancière, a fabulação cria, então, uma 

“máquina de desmontagem do olhar” e daquilo que esperamos ver, desierarquizando o 

pensamento e a produção do inteligível das visibilidades a partir de uma política das 

imagens. Se para Rancière, a fabulação é essa máquina que desmonta o nosso olhar para 

aquilo que era esperado ser visto, para Deleuze, como descrevemos no primeiro capítulo 

desta tese, é a máquina que fabrica imagens e realidades para colocar em relação outros 

mundos possíveis. 

A partir dessa perspectiva, podemos pensar a relação da imagem com suas formas 

de visibilidade que acionam uma certa sensação, promovendo uma nova percepção que 

não é, no entanto, idêntica à experiência primordial. No dizer de Deleuze e Guattari, por 

exemplo, reside aí uma questão de método, de procedimentos adotados para extrair o ser 

da sensação, não destoante da situação dos pintores, músicos e arquitetos, que têm como 

material as palavras e a sintaxe que se ergue na obra e entra na sensação. Para os autores, 

“para sair das percepções vividas, não basta evidentemente memória que convoque 

somente antigas percepções, nem uma memória involuntária, que acrescente a 

reminiscência, como fator conservante do presente” (Deleuze, Guattari, 1992, p. 218). 
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A memória, como ressaltam Deleuze e Guattari (1992), pouco intervém na arte, 

em razão das sensações presentes potencializarem o agir sobre o próprio objeto – e 

podemos dizer, sobre as imagens. Da maneira pela qual são descritas pelos autores, as 

considerações tecidas sobre a memória e a sensação, podemos pensar brevemente na 

relação com a imagem dialética benjaminiana, a partir da qual Benjamin pensa a 

representação imagética combinada à história e à memória. Essa imagem dialética é, a 

um só tempo, uma emoção dialética, como vai dizer Didi-Huberman, para manter uma 

“relação de inerência e de disjunção ao mesmo tempo”. A partir das formulações 

benjaminianas, Didi-Huberman vai dizer que a imagem dialética é a  

 

 

imagem encarnada, motora, de um ponto de contato entre a “experiência 

vivida” e sua própria “pré-história”, a intensidade presente do afetivo 

(comparado a um ataque histérico “genérico”, isto é, comum a todos, em um 

dado espaço cultural), e a “cristalização” ou sobrevivência de um complexo de 
memória inconsciente (Didi-Huberman, 2021, p. 57). 

 

 

No entanto, a construção desse repertório de inteligibilidade, a partir de nossa 

experiência, para Deleuze e Guattari, se dá no campo da fabulação.  Por ora, basta apontar 

que os autores lembram que os métodos são diferentes e que, nesse ponto, há variedades 

na captura de sensações, como um corpo sem órgãos, para usar outro conceito caro aos 

pensadores, que “ é o campo de imanência do desejo, o plano de consistência própria do 

desejo (ali onde o desejo se define como processo de produção, sem referência a qualquer 

instância exterior, falta que viria torná-lo oco, prazer que viria preenchê-lo)” (Deleuze, 

Guattari, 1996, p. 14).  

De um modo geral, nessa perspectiva, o pensamento metodológico que 

movimentamos aqui busca uma certa condição que liga o tema da cosmopolítica das 

imagens aos conceitos de cenas de dissenso, performance e fabulação. Entendemos, com 

isso, que esses aspectos auxiliam o processo de feitura dos filmes, precisamente nos 

modos como os povos estabelecem uma enunciação/representação de si mesmos. Esses 

elementos, como já sublinhamos, devem ser pensados como uma maneira de subversão 

da própria linguagem cinematográfica. A questão que se coloca diante da realização 

audiovisual indígena emerge quando a própria noção de cena, ou daquilo que está no 

campo do visível e que, de certa forma, passa diante dos nossos olhos, torna-se a 

coextensividade de um modo de vida próprio dos povos, que vai produzir ressonância na 
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maneira de construir a própria cena fílmica, como também chama atenção Rêgo, em 

elementos como “a continuidade, a unidade espacial e temporal da diegese, a 

representação do tempo e do espaço extrafílmico” (Rêgo, 2023, p. 100). 

Assim, Una Semilla Ara Pyau (2017), do Colectivo de Cine Mbyá-Guaraní Ara 

Pyau, complexifica a própria regularidade do tempo, seja dos planos, em um ponto de 

vista cinematográfico, ou das temporalidades questionadas pelo filme. No marco de uma 

reelaboração do tempo, sob a perspectiva da filmagem ou não, há uma certa contemplação 

da paisagem (figuras 54 e 55), praticamente encoberta pela neblina que impede, de certo 

modo, a visibilidade, justapondo a mediação de uma opacidade diante de outros regimes 

de visibilidade: as imagens em movimento em 180° da floresta quase oculta pela neblina, 

o canto dos pássaros e o corte seco para uma porta que se abre, onde ocorrerá o encontro 

das câmeras com o fogo, que aquece não somente aqueles que iniciarão as filmagens, mas 

também os próprios equipamentos.  

 

 

 

    
Figura 54 

  
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 
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Figura 55 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Essas imagens de abertura expressam uma certa opacidade (Glissant, 2008) a 

partir da qual nem tudo que se mostra está de algum modo no campo do visível. Em outras 

palavras, para escapar “aos espaços de visibilidade que atuam como complementários aos 

mecanismos de colonização” (Bona, 2005, p. 6), as imagens se fazem a partir do visível 

e do invisível, pois é o que também permite uma perturbação e modificação das formas 

hierárquicas de visibilidade.  

O acompanhamento enunciativo dessas imagens e o modo de figuração do espaço, 

que é o Tekoha Tamanduá, são uma das portas de acesso à perspectiva fundamental da 

relação entre cosmologia e política, que está expressa pela mediação técnica, pelo aparato 

que condiciona os regimes de visibilidade e pelos objetivos políticos que orientam as 

tradições no âmbito da territorialidade. Una Semilla carrega a metáfora do olhar das 

crianças para um futuro desconhecido e ainda incerto, o cotidiano no tekoha, a 

transmissão geracional de conhecimentos tradicionais do plantio e as ameaças de não 

garantir às gerações que vêm o território. Nessa direção, as cenas das figuras 54 e 55, 

como podemos observar, são certamente uma das formas de expressar o universo 

Guarani-Mbyá que será percorrido pelo grupo de jovens e crianças ao longo do filme.  

O mesmo parece ocorrer quando a câmera nos leva para a “maloca” (figura 56), 

repetindo o gesto de filmagem em 180º para mostrar o espaço vazio que será ocupado em 

seguida, o fogo ainda não acesso e uma mesa em que a câmera é disposta de modo a 
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enquadrar o grupo de jovens que estará sentado em semicírculo e em volta do fogo com 

os seus equipamentos.   

 

 

Figura 56 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

Una Semilla, nesse sentido, acompanha as mudanças conjunturais, não somente 

no modo de filmar, mas também na própria dimensão relacional que há na comunidade. 

O filme é, assim, guiado pelo caminhar das crianças e jovens, expressado pelo ponto de 

vista destes sobre o futuro da aldeia e seu próprio futuro. A mesma câmera que registra 

parte de seu cotidiano, enquanto aparato técnico pertencente ao mundo dos não-indígenas, 

participa de uma espécie de ritual, no momento em que é colocada, junto com outros 

equipamentos, ao redor do fogo.  

Inicialmente, não se sabe se o fogo é ascendido devido à baixa temperatura, como 

é possível observar logo no início (figuras 54, 55 e 57) pelo espaço encoberto pela neblina, 

para aquecer os jovens que se reunirão antes das filmagens ou mesmo um processo 

ritualístico que envolve o próprio processo fílmico. Aos poucos, vamos adentrando à 

maloca, com pessoas que vão chegando e se preparando para a cena, como o jovem que 

lava o rosto, ou outros dois jovens que vão em direção à maloca (figura 57), enquanto 

uma outra pessoa filma.  
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Figura 57 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

 

 

Por um lado, o processo de filmagem será coletivo, e o modo como os aspectos 

do cotidiano são registrados incorporam as formas de expressão da cosmopolítica, um 

conceito que, como vimos a partir de Stengers (2018) no primeiro capítulo, é coletivo por 

natureza. Por outro, há também uma forte característica do filme etnográfico, nos moldes 

do que foi apresentado no segundo capítulo, por exemplo, em que são recolhidos “ao 

mesmo tempo e de forma sincrônica, não somente os gestos efetuados pelas pessoas 

filmadas, mas as palavras que elas pronunciam, os ruídos de seu trabalho e o ambiente 

sonoro no qual elas se encontram” (Comolli, 2009, p. 26). 

De todo modo, a imagem do fogo (figura 58) que aquece os equipamentos que, ao 

longo do filme, tornam-se dispositivos que coletivizam (Agamben, 2009), pode ser 

entendida sob um ponto de vista dissensual, na proposta de criar um outro mundo 

sensível, justamente na cena que se constitui. Assim, dispositivo, no sentido dado por 

Agamben (2009), e cena (Rancière, 2021b) combinam-se para estabelecer um dissenso 

que se opõe aos modelos representativos. Para Rancière, a cena é o lugar de encontro, 

enquanto que o dispositivo age pela produção daquilo que vemos e que, por conseguinte, 

é modificado de algum modo pela cena. Assim, “a cena é mais o que expõe as diferentes 

maneiras como a mesma coisa pode ser percebida: ela é sempre o momento no qual as 

coisas podem vacilar, ser sacudidas ou revertidas [...]” (Rancière, 2021b, p. 104). 
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Figura 58 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

É nesse conflito para a constituição de um mundo comum, cerne do dissenso, 

conforme Rancière (1996), que está também uma certa modificação do visível de maneira 

muito singular: equipamentos sensíveis ao fogo são expostos a ele não enquanto objetos 

que farão a mediação técnica, mas que são modificados de forma sensível para dar a ver 

uma relação à qual poderíamos denominar de intermundana, entre a convocação técnica 

e a invocação cosmológica e política do próprio uso das tecnologias.  

Como podemos observar em Una Semilla, o filme começa, de fato, com alguém 

acendendo o fogo e montando o cenário (figura 59) para que os demais entrem com suas 

câmeras, ocupem o espaço ao redor do fogo e comecem a filmá-lo, como que para aquecer 

o equipamento, o que parece revelar uma prática ancestral. De acordo com Levi Marques 

Pereira, o “fogo doméstico”, na língua guarani, “centra-se no comensalidade, 

representada metaforicamente na força atrativa do calor do fogo, que aquece as pessoas 

na sua convivência íntima e contínua” (Pereira, 2008, p. 7), sendo, portanto, um elemento 

ligado à solidariedade e proteção contra possíveis ameaças – que estarão no centro das 

preocupações dos indígenas em cena, ou seja, a ideia de um futuro ameaçado. 
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Figura 59 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 
 

 

 

O fogo está, desse modo, relacionado processualmente ao propósito de realizar o 

filme, pois torna-se um agente não-humano com o qual os indígenas se relacionam e criam 

uma espécie de encontro: aquece os equipamentos para potencializar o aparecer humano 

e não-humano que se introduz narrativamente na forma fílmica. Esse gesto se abre para a 

cena que vem a seguir: o passeio das crianças até o ponto mais alto da aldeia. 

 

 

 

 

 

Figura 60 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 
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Podemos notar que as imagens como dissenso (Rancière, 1996) convocam 

entidades sensíveis para a arena política (Cadena, 2020), que, nesse caso, estará 

condicionado ao próprio uso dos meios técnicos do audiovisual, em um resultado estético 

e político a um só tempo, ou seja, o movimento de luta para a transmissão geracional dos 

conhecimentos tradicionais e a manutenção dos modos de vida frente às ameaças externas 

à comunidade. Assim, as imagens operam como dispositivo (Agamben, 2009) na medida 

em que este também redefine as próprias possibilidades do processo de criação coletiva, 

que se dá com os “mundos múltiplos” que habitam as imagens para criar mundos 

possíveis, conforme destaca Cadena (2020, p. 288)144. Nesse sentido, podemos dividir o 

filme em três momentos: pré-produção e aquecimento das câmeras com o fogo (figura 

60), momento em que ocorre uma oficina de linguagem cinematográfica no processo de 

filmagem (figuras 61, 62 e 63) e o “caminhar” das câmeras, de todos os formatos, junto 

às crianças pela aldeia – sendo estas metaforicamente a semente para o futuro.  

É desse modo, então, com os equipamentos já “aquecidos”, por assim dizer – em 

uma ação que pode ser entendida como ritualizada (Pereira, 2008) –, que observamos 

orientações de linguagem audiovisual, como o enquadramento de planos, sendo feitas. 

Esse gesto performático indica que, como comentado anteriormente, as estruturas e 

modelos de filmagem são modificadas nos cinemas indígenas, em uma nova forma de 

realização que supõe uma condensação não somente em termos de gêneros, e, sim, uma 

construção dinâmica do filme em que é dado a ver o processo de filmagem, de produção 

e de montagem ao mesmo tempo. Ao contrário do que destacam as teorias clássicas do 

cinema quanto a uma gramática cinematográfica regida por normas e determinados 

procedimentos expressivos, o que observamos são expressões fílmicas que se mantêm 

com as próprias experiências de quem filma e é filmado e, no caso, das orientações 

técnicas e estéticas de filmagem. 

 

 

 
144 “múltiples mundos” (Cadena, 2020, p. 288). 
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Figura 61 

  
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Figura 62 

  
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

 

 

Acompanhamos a operação performática de uma forma que é constitutiva da vida, 

sendo, então, uma “reivindicação de imanência absoluta, que é, a um só tempo, potência 

absoluta”, ou seja, “a ontologia como relação, a forma como performance, o ser como 

devir” (Brasil, 2010, p. 196). Nessa direção, a performance em cena, que se traduz como 

uma espécie de ensaio ou oficina sobre linguagem audiovisual e encenação, interroga o 

princípio do aparato ou enquadre do cinema documental, de um modo geral. Isto porque, 

a maneira como ocorre essa performance experimenta uma renovada atividade do 

documentário, especialmente seu caráter político que vai definir como os corpos se 

apresentam na cena, sobretudo a cena dissensual e performática como a que vemos nas 

figuras 61 e 62, ou seja, o processo fílmico não exclui o processo de encenação, uma certa 

preparação que constitui a própria cena.  
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Como destaca Didi-Huberman (2018, p. 68), não há enquadramento estético sem 

considerar o enquadramento político, sendo este último referência a “uma necessidade 

formal inerente a existência das imagens”145. Essa ideia não é, portanto, um debate quanto 

aos modos de enquadramento, senão uma questão provocada que está em repolitizar as 

imagens a partir de seus regimes estéticos e representativos, de acordo com a proposta de 

Rancière (2012) de pensar a relação entre estética e política para propor novas abordagens 

para a teoria da imagem.  

Essa experiência de filmagem é o que também veremos, como será comentado 

adiante, em filmes como do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, sobretudo em Desterro 

guarani (2011), marcada pela mise en scène que vai colocar em relação os sujeitos da 

cena, conforme chama atenção Rêgo. Para esse autor, residiria na mise en scène o domínio 

intersubjetivo de realização que vai, não somente da direção, mas da maneira como os 

sujeitos definem a própria cena a partir de uma certa reconfiguração do espaço. Desse 

modo, segundo Rêgo, “o meio eficiente seria o espaço de realização das escolhas 

concernentes ao processo de filmagem, o espaço pelo qual as opções de registros são 

explicadas pelos “dispositivos e objetos” presentes na cena, constituindo uma dimensão 

significativa para as escolhas, gestos e posturas dos sujeitos na cena” (Rêgo, 2023, p. 

111). 

Nessa direção é que a performance estaria, então, relacionada com o modo como 

os corpos se apresentam em cena, operando a própria invenção desta, em uma presença 

que afeta o conhecido (Zumthor, 2017) através de “atos de transferência” (Martins, 2021) 

de saberes e experiências de um vivido compartilhado. A manifestação do corpo, como 

elemento intermediário entre a performance e a cena dissensual, torna-se também um 

“território de palavras pronunciadas” (Martins, 2021, p. 173), para abrigar os rituais, as 

memórias e os saberes de formas de vida. 

 

 

 
145 “una necesidad formal inherente a la existencia de las imágenes” (Didi-Huberman, 2018, p. 68). 
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Figura 63 

  
Fonte: Una Semilla Ara Pyau 

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Figura 64 

  
Fonte: Una Semilla Ara Pyau 

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

 

 

 
Figura 65 

  
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

Entendemos a performance como elemento constitutivo do próprio processo de 

filmagem, uma vez que os sujeitos que constituem a cena estão, a todo o momento, 

fazendo parte dela, ao mesmo tempo que a construindo, como, por exemplo, quando o 
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indígena se senta com sua câmera colada ao corpo (figura 64) dizendo finalizar as 

filmagens até aquele ponto. Nessa perspectiva, a ação performática dos sujeitos se dá na 

mesma dimensão em que suas ações cotidianas. Nada parece alterar a forma como os 

corpos agem durante o processo de filmagem, tudo dá a ver que se trata de um processo 

contínuo, em que o que determina a performance são justamente os “retalhos do 

cotidiano” desses povos, para usar a expressão de Martins (2021). 

Dessa maneira, a relação entre imagem e formas de vida toma uma nova 

determinação, de um modo geral. Mais ainda, essas cenas poderiam ser uma definição do 

que seria uma prática audiovisual indígena pelo que é visto, descrito e dito, ou também 

pelo não dito e pelo não visível, que forma uma harmonia entre o campo e o fora de 

campo. Em outras palavras, não há uma hierarquização entre quem filma e é filmado, o 

que podemos observar na figura 62: o jovem que encenava a sua performance estaria, 

posteriormente, na posição de filmar, como visto na figura 64. 

Nesse sentido, o entusiasmo das crianças e jovens provocado pela presença das 

câmeras, semiprofissional ou de aparelhos de telefone celular, torna-se sensível o 

princípio estético-político da imagem. A ideia de fazer um filme no caminhar pela aldeia 

parece ser a transfiguração da potência coletiva que faz parte daquela comunidade, todos 

se envolvem, entram e saem de cena. Parece não haver um roteiro e, assim, o filme vai 

ganhando forma pelo agir performático dos sujeitos. Dessa maneira, o espaço de 

filmagem é também um encontro da aldeia consigo mesma, em imagens constituídas de 

uma irreprimível ação performática e fabulativa. Dizendo com outras palavras, não se 

trata somente de subverter o “estilo documental” com as experiências formais do fazer 

cinematográfico, mas também de propor um cinema que está em processo. E aqui, cabe 

destacar, não queremos dizer que é um cinema-processo, conforme estuda Cláudia 

Mesquita (2014) sobre os filmes processuais – a partir, sobretudo, dos filmes de Eduardo 

Coutinho e Vincent Carelli –, em que o cinema participa da própria mudança da 

experiência histórica, desdobrando-se no tempo em sua “interseção com o vivido”. 

Em outro sentido, Una Semilla é um filme sobre o próprio processo de filmagem 

e sobre a condição performática e fabulativa dos sujeitos em cena. Resulta, assim, que o 

consideremos performaticamente, ou seja, como um deslocamento de suas próprias 

formas fílmicas. Isso é exatamente o que implica, em certo sentido, o dissenso que 

evidencia o que é “percebido, pensável e factível e a divisão daqueles que são capazes de 

perceber, pensar e modificar as coordenadas do mundo comum” (Rancière, 2012, p. 59). 
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Nessa direção, é através do dissenso enquanto deslocamentos e criação de outros regimes 

do sensível, que podemos começar a pensar em uma política das imagens e sua questão 

inteiramente cosmológica e, por sua vez, cosmopolítica. 

 

 

Figura 66 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 
 

 

 

 

Figura 67 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 
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Precisamente, quando falamos em performance no filme em questão, referimo-

nos não a uma certa mise en scène, que é atribuída como característica das produções 

entre esses povos, como já observaram detidamente Barros (2014) e Rêgo (2023), senão 

à dinâmica do filme que torna visíveis os “atos de transferência” (Martins, 2021) dos 

saberes e modos de vida tradicionais, ou seja, como vimos anteriormente, saberes que 

serão de algum modo corporificados e mediados pelo audiovisual. Essa reatualização de 

determinados elementos, de que fala Diana Taylor (2012), é exatamente a prática da 

performance, cujo ponto central, poderíamos dizer, é uma figuração que se impõe aos 

regimes de representação, em corporeidades que modificam o modo de estar no mundo, 

ou assumindo outras formas de construir e estar nos mundos. Dito de outro modo, é o que 

vamos perceber em outras produções e coletivos guarani, por exemplo, ou o que podemos 

observar na figura 67, quando as crianças performam animais com os quais têm contato 

no cotidiano da aldeia. 

Vemos nessa imagem (figura 67) um grupo de crianças que assume uma certa 

corporeidade limítrofe na dimensão humana e animal, em certo sentido, em um gesto de 

colocar-se no lugar do outro como uma espécie de perspectivismo, na esteira do conceito 

desenvolvido por Viveiros de Castro (2020 [2002]) e Tânia Stolze Lima (2005) quanto ao 

perspectivismo ameríndio, segundo o qual “a diferença entre os pontos de vista é ao 

mesmo tempo anulada e exacerbada. Nesse discurso, cada espécie aparece aos outros 

seres como aparece para si mesma – como humana –, e, entretanto, age como se já 

manifestando sua natureza distintiva e definitiva de animal, planta ou espírito” (Viveiros 

de Castro, 2020 [2002], p. 307). Assim, o mundo, segundo essa perspectiva, seria habitado 

por outros seres e agências que têm a capacidade de perceber e interagir com a realidade 

de forma distinta dos seres humanos.  

É dessa forma que pensamos a performance, sem qualquer convenção mimética 

no seu gesto, mas tendo seu lugar inscrito e coordenado pela fabulação. Observamos que 

há uma relação da performance com a fabulação, que, por um lado, desfaz qualquer 

divisão entre os modos de enunciação que envolve toda história teórica do documentário, 

de um certo modo, pois a ação performática tem seu ato no gesto fabulativo, além de 

provocar um debate entre realidade e ficção, em um movimento que se desdobra, como 

vimos no primeiro capítulo a partir de Bergson (2005), em “representações imaginárias”. 

Por outro lado, essa relação expressa uma potência que é, a um só tempo, política e 

estética para a criação de outros mundos possíveis, ou, em grande medida, um trabalho 
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de reimaginação, um procedimento de fabricação e reconfiguração de mundos a partir de 

experiências anteriormente vividas e compartilhadas entre o coletivo – é, nesse sentido, 

que a memória se torna elemento principal para a ideia de performance (Zumthor, 2017; 

Martins, 2021). 

Essa reiteração do vivido pela memória e corpo em cena, como já discutido aqui, 

é um modo específico a partir do qual a fabulação se define também como forma de 

subjetivação, em que política e estética ganham uma nova configuração. Esse regime 

fabulativo exprime também outra condição para uma nova experiência com a própria 

linguagem do audiovisual. E, aqui, cabe destacar que o eixo fundamental e latente dessa 

relação corresponde, sem dúvida, ao fenômeno da “comunicação intermundos”. 

A fabulação, nessa direção, vai se revelar a partir das entranhas de um novo 

imaginário que contrapõe ao imaginário hegemônico, em uma perspectiva a partir da qual 

“pode ser entendida como a produção de novos enunciados a partir da ativação de um 

outro imaginário que desafia e interpela um imaginário hegemônico, evidenciando as 

incoerências, os excessos e as injustiças das representações hierarquizantes” (Marques, 

2021, p. 65). Conforme explica Angela Cristina Salgueiro Marques (2021), na esteira da 

proposta rancieriana, a fabulação dependerá, então, da ficção para alterar a articulação 

das temporalidades, “reverberando na maneira como formas de vida são apreendidas e 

reconhecidas”, complementa a autora.  

É nesse sentido que observamos como elemento principal da performance a ação 

fabulativa que transfigura uma experiência para outro contexto, criando uma coexistência 

entre diferentes temporalidades, o que também vai, segundo Marques (2021), configurar 

as cenas de dissenso – característica fortemente elaborada pelos filmes entre os Guarani, 

por exemplo.  Em Una Semilla, é possível observar essa ação fabulativa no momento em 

que uma criança deposita seu olhar atento e fixo (figuras 68, 69 e 70) para o horizonte da 

aldeia, instante em que a câmera o enquadra de perfil, de modo a evidenciar que seu olhar 

está para o fora de campo. Nessa operação, enquanto é destacada a fixação da imagem, o 

processo fabulativo é executado por quem filma, elaborando aquilo que Deleuze (2007) 

chamaria de potências do falso, ou seja, a potência de falsear para criar linhas de fuga aos 

regimes de visibilidade e enunciações hegemônicas, fabulando, desse modo, um mundo 

por vir, como uma possibilidade criativa e sensível de imaginar as disputas de existências 

e mundos, como o mundo do cotidiano da aldeia e o mundo que os cerca, no contato com 

os não-indígenas.  
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Figura 68 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 
 

 

 

 

Figura 69 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

À medida em que a câmera se move ao redor da criança, e acompanhamos seu 

olhar atento, ouvimos uma voz over falando em guarani sobre o processo de luta pela 

demarcação do território e a preocupação pelo fato de algumas áreas circundantes não 

estarem demarcadas, demonstrando uma inquietação com o futuro das próprias crianças, 
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que devolvem o olhar na mesma medida em que a voz esboça essa insegurança: “presta 

atenção”, alerta a voz, “deve ser por alguma coisa [...]. Ele [a criança] já está preocupado 

com todas essas questões. Ele não sabe como os brancos nos tratarão no futuro”.  

A câmera, então, acompanha e apresenta algumas outras crianças, entre os cortes 

que são produzidos para o momento em que todos assistem juntos às filmagens, o que 

coloca a agência do coletivo no conjunto de relações humanas e não-humanas, destacando 

a importância da espiritualidade entre os mais jovens, as práticas ancestrais e a 

transmissão conhecimentos tradicionais. 

 

 

 

Figura 70 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

Quem filma é quem faz ao mesmo tempo a narração, atravessando o plano 

narrativo do filme para significar uma certa prospecção do futuro. Esse gesto toma, assim, 

duas formas. Na primeira, trata-se de aniquilar o tempo presente, o momento em que é 

realizada a filmagem. Na segunda, cria-se, por meio da fabulação, do corpo e da memória, 

um procedimento figural que acrescenta sentido ao que é narrado. Ou seja, vidas em risco 

nos são narradas em seu sentido pleno. Vidas que estão em risco, subjugadas e violadas 

de seus direitos, e, aqui, o que corresponde ao risco é justamente as formas de exclusão – 
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seja da vida humana ou não-humana, de não saber como os “brancos” (não-indígenas) os 

tratarão no futuro.  

Assim, o que distingue essas duas interpretações, entre, por um lado, uma espécie 

de interrupção da filmagem para fixar a câmera na criança que expõe seu olhar 

contemplativo, e, de outro, o exercício de fabular o futuro a partir do presente, é que a 

primeira pode romper categorias do próprio audiovisual – quem filma narra, por exemplo 

–, enquanto que a segunda faz a cosmologia desse povo adentrar a essas formas fílmicas, 

na medida em que ocorre o próprio processo fabulativo de articular os acontecimentos 

que são ignorados. Nesse sentido, como destaca Martins (2021, p. 40), “para desmontar 

a máquina de explicação do visível e do pensável é preciso desacelerar e deslocar o olhar”, 

o que acontece no momento em que as fabulações são criadas a partir e com as imagens. 

Esse momento que observamos nas figuras 69 e 70, por exemplo, exprime um 

gesto de fabulação para reverter as temporalidades: o instante em que se grava é distinto 

ao que se narra. É um tempo espiralar que inclui a natureza cósmica, para retomar Martins 

(2021). Haverá floresta? As terras serão demarcadas e devolvidas a seus povos? Essa 

interrupção do tempo questiona e levanta essas questões a partir da criança enquadrada 

no campo da filmagem. Em suma, trata-se de um tempo “que não elide a cronologia, mas 

que a subverte” (Martins, 2021, p. 42). 

Essa subversão da narrativa pela fabulação se torna, no filme, um ponto central 

em que projeta, através da narração, um ato político. Claramente, essa formulação não é 

uma ficção, ainda que a fabulação dependa desta, segundo Rancière, e tampouco, 

conforme chama atenção Deleuze, um gesto de ficcionalizar de modo pessoal. E, na 

esteira desse autor, “uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca 

para de atravessar a fronteira que separa seu assunto privado da política, e produz, ela 

própria, enunciados coletivos” (Deleuze, 1990, p. 264). 

Esses enunciados coletivos, de um certo modo, são o que constituem o próprio 

filme Una Semilla, e que surgem, como estamos a discutir aqui, não somente da 

fabulação, mas também da performance que, juntas, formam as cenas dissensuais para 

desfazer as hierarquias dos regimes de visibilidade e das representações. De maneira 

ainda mais clara, essa aposta narrativa reconhece a atividade do cinema documental 

guarani em expressar as contrariedades de uma vida que está atravessada entre passado, 

presente e futuro, ainda que de forma não linear e, sim, espiralar (Martins, 2021), para 
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expor a indignação e a dor em imagens. Fica claro, em todo caso, o modo como os gestos 

performáticos e fabulativos se contrapõem a uma representação convencional e 

hierarquizante desses povos.  

O que nos provoca a pensar, nessa direção, e tomamos aqui como ponto de partida 

o que propõe Didi-Huberman, em uma dimensão estética e sensível das imagens, é, antes 

de mais nada, considerar a forma como coexistem os povos, pois há uma multiplicidade 

de vidas humanas e não-humanas que não se contemplam na composição heterogênea das 

representações. Segundo o autor, não existe uma unicidade de povo e, sim, povos 

coexistentes, “não apenas de uma população a outra, mas também no interior – o interior 

social ou mental – de uma mesma população tão coerente quanto gostaríamos de imaginá-

la, o que, aliás, nunca é o caso (Didi-Huberman, 2021, p. 452)”. Una Semilla, a partir 

dessa perspectiva, exprime uma emoção que é compartilhada coletivamente e, em algum 

sentido, transformada em indignação – como é possível observar na referida cena em que 

se expressa o gesto de fabulação quanto ao futuro e à preocupação que se esboça pelo 

olhar da criança. Como explica Didi-Huberman, 

 

A comoção seria a emoção quando ela olha, não o eu, mas o nós da 

comunidade. Para isso, é preciso que cada um se sinta tocado, emocionado, 

acionado. Isso supõe a ação de “linhas de tato” pelas quais uma emoção – 

lágrimas sobre um único rosto – tornar-se-ia problema de todos, ou, na melhor 

das hipóteses, a causa política de todo um povo (Didi-Huberman, 2021, p. 

489). 
 

 

 

 

Essa emoção provocada pelos enunciados coletivos que, por sua vez, se 

constituem pelo dissenso, performance e fabulação, é partilhada de forma coletiva no 

momento da própria montagem do filme, que não está excluída do processo de filmagem. 

Acompanhamos o momento em que todos assistem juntos às imagens feitas (figuras 71, 

72 e 73). O trabalho de montagem vai, também, estabelecer uma relação coletiva com a 

aldeia, sendo um momento de reencontro, em que as emoções e preocupações estão 

sobrepostas à indignação e à preocupação em saber se as terras serão ou não demarcadas, 

para a garantia de vida às gerações que virão. 

 



 

211 
 

Figura 71 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Figura 72 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

Esse procedimento de ver juntos as imagens é outra característica presente no 

cinema guarani, o que expressa, segundo André Brasil, “que filmar o outro é, de uma 

forma ou de outra, filmar a si mesmo (estejamos ou não em cena). No ato de filmar a vida 

de outrem (suas mises en scène individuais e coletivas), inventamos e expressamos nosso 

próprio modo de olhar, nosso ponto de vista” (Brasil, 2013, p. 250). É nesse momento 

que observamos que o filme também propõe uma espécie de dialética entre as imagens e, 
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por sua vez, um debate da dialética das imagens de modo que as emoções possam 

“dialetizar o visível”, segundo Didi-Huberman, e, assim, olhar as imagens e montagens 

de outras formas e “introduzir nelas a divisão e o movimento associados, a emoção e o 

pensamento conjugados” (Didi-Huberman, 2021, p. 458), para emancipar o futuro, como 

reivindica o autor na esteira de Rancière. 

 

 

Figura 73 

  
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Assim, notamos, nesse momento de encontro da aldeia para ver juntos as imagens, 

um gesto dialético e, por conseguinte, uma montagem dialética, para uma certa 

compreensão histórica fundamentalmente ligada ao tempo presente. Nas palavras de 

Benjamin, “não é que o passado lança luz sobre o presente, ou que o presente lança luz 

sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 

formando uma constelação” (Benjamin, 2009, p. 504). Nessa constelação, a relação do 

“ocorrido com o agora” faz surgirem as possibilidades da imagem dialética e, por sua vez, 

da montagem dialética que não é, desse modo e na esteira do autor, uma síntese de 

opostos, mas um campo de tensões surgido a partir de uma imagem fugaz, que “salta” em 

sua aparição, colocando-se diante do tempo que “lampeja no agora da cognoscibilidade, 

que deve ser captado o ocorrido” (Benjamin, 2009, p. 515).  
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Assim, essas imagens são dialéticas na medida em que também nos mobiliza 

quando por elas somos afetados, seja pelas emoções ou para a compreensão do “agora”, 

para fundar não somente uma montagem que traga ao presente o passado, mas também a 

imagem dialética, “uma imagem encarnada, motora, de um ponto de contato entre a 

experiência vivida e sua própria pré-história” (Didi-Huberman, 2021, p. 57). Essa 

“imagem encarnada” da experiência vivida, compartilhada e filmada na aldeia tem 

consequência direta na configuração de sua dialética. Observamos, como exemplo, a 

figura 71, momento em que assistem às filmagens do instante em que entra no pé de uma 

criança uma pequena farpa. Em seguida, há um corte seco, mudando o plano diretamente 

para o momento em que se passa essa cena (figura 74). Somos, assim, levamos a um outro 

tempo da filmagem. 

 

 

Figura 74 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Esse movimento produz e articula uma descontinuidade do tempo, pois este será 

o elemento principal em Una Semilla, na medida em há uma justeza e um atravessamento 

de diferentes temporalidades. Com frequência, observamos uma emoção quanto ao 

futuro, carregada, como já descrito aqui, por preocupações, dada a profunda incerteza da 

demarcação das terras no presente, que é justamente o presente da própria filmagem e da 

visionagem coletiva. É o que se observa no caminhar pela aldeia: a câmera é passada de 
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mão em mão, de um certo modo, para acompanhar as crianças, seja no rio ou na subida 

para o ponto mais alto da aldeia. Tudo é feito em conjunto, de forma coletiva e 

compartilhada.  

Compreende-se, então, que esse processo fílmico está acompanhado de uma 

performance que também é dialética, em que o sujeito que filma é o sujeito filmado, além 

de assistirem juntos o resultado em imagens dessa relação, trocam gestos e palavras que 

reorganizam, antes de mais nada, não a experiência da filmagem, mas uma outra 

experiência política do modo como esses recursos técnicos do audiovisual são utilizados 

entre eles. E, nessa direção, todo tipo de registro é contemplado pela montagem, seja pelo 

celular que registra o caminhar, ou mesmo pelas câmeras que passam pelas mãos dos 

indígenas – e, aqui, podemos dizer que esses equipamentos, na esteira de Agamben 

(2009), servem como dispositivo que coletivizam, em termos de uma política e estética 

da filmagem, as possibilidades de subjetivação e enunciação de seus modos de vida, 

emoções, afetos, indignações e preocupações.  

Assim, como em um gesto de experimentação, os equipamentos de filmagem 

conduzem a uma certa interioridade das relações que são dadas a ver pelas imagens, um 

modo constitutivo de também apresentar uma determinada exterioridade que, ainda que 

oculta no campo de filmagem, se faz presente pelo dizível e pela própria performance dos 

sujeitos. E não se trata, nesse caso, de dizer somente das agências não-humanas e das 

práticas tradicionais de cultivo, por exemplo, mas daquilo que está no que Brasil (2013, 

p. 249) chama de “antecampo”, fora do espaço fílmico, sendo “o espaço atrás da câmera, 

com os sujeitos que abriga (o realizador, a equipe, os equipamentos)”. As figuras 69 e 70, 

momento em que a criança olha em direção aos não-indígenas, é um exemplo desse 

antecampo, ou seja, quando são trazidos à cena não de forma presentificada, senão pelo 

dizível e pelo gesto de preocupação do indígena. 

Como defende Brasil (2013), essa será essencialmente uma característica para os 

cinemas indígenas, o que também já foi profusamente observado por Barros (2014) para 

o caso específico do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema. Desse modo, como um espaço 

caro ao cinema tradicional, ocupado pela equipe de filmagem e pelo diretor, o antecampo 

relaciona-se com o campo de modo processual nessa relação de filmagem (Brasil, 2013). 

Conforme destaca Barros, nessa direção, “nos filmes indígenas Mbyá-Guarani, o 

antecampo ganha outra dimensão, a partir do momento em que o sujeito que filma é 



 

215 
 

convocado a participar da cena. Ele se constitui, então, como um espaço, tornado visível, 

que incide na relação de quem filma com quem é filmado” (Barros, 2014, p. 21). 

Podemos dizer que, além dos sujeitos que filmam serem convocados a serem 

filmados em Una Semilla, há um antecampo reverso, de certo modo, no momento em que 

outras pessoas, como esse caso dos não-indígenas, são trazidas à cena, até mesmo no 

processo de ver juntos as imagens, como na figura 73. Assim, nos inteiramos da relação 

de conflito que esses povos enfrentam no que diz respeito ao seu território, ou seja, a luta 

histórica para a demarcação de seus territórios tradicionais. Há, nesse movimento, uma 

situação concretamente política, orientada, por um lado, por um debate histórico de 

reinvindicação e, por outro, pelo invisível, ou seja, nos é apresentado um contexto sem 

que seus agentes estejam presentes no campo de filmagem, tratando-se, nesse caso, de 

fazendeiros e latifundiários e, em certa medida, do próprio Estado. 

Nesses termos, a câmera e demais equipamentos de filmagem parecem fazer parte 

e integrar o cotidiano da própria aldeia, o que é realmente o âmago do filme, quer dizer, 

do processo fílmico. O significado que se pretende construir pode ter múltiplas 

interpretações, a partir do nome que é dado: a semente como aquilo que estar por vir, que 

está, de certo modo, por germinar, por crescer e iniciar seu processo para desenvolver-se 

– as histórias, e também o cinema, tornam-se, nesse sentido, a própria semente, no dizer 

de Ángeles Cruz na epígrafe deste capítulo. As sementes são também as crianças, se 

pensarmos nessa perspectiva, uma vez que estas tornam-se centrais para a narrativa do 

filme, pois são elas que ocupam grande parte dos cenários, que performam e provocam 

as relações a que assistimos, seja através da fabulação ou mesmo das cenas dissensuais.  

É por essa razão que, no filme, uma imagem está sempre chamando outra imagem, 

se pensarmos a partir de Rancière, constituindo-se por relações entre o que é dado a ver 

e o que se pode interpretar ou associar a partir do que é visto.  

 

De um lado, uma imagem adquire valor pela relação que estabelece com outra 

e, ao mesmo tempo, adquire valor pelo fato de que ela própria introduz um 

intervalo, uma dimensão de fuga, um tipo de linha vertical em relação ao 

desenrolar horizontal do filme. Essa vertical não é a vertical da interpretação, 

da verdade sobre a imagem. É antes: uma imagem chama outra que não está 

lá, um tempo chama outra temporalidade que, contudo, não está lá (Rancière, 

2021c, p. 75). 
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É nesse sentido que, por um momento, vemos um recém-nascido na rede e, por 

um corte seco, somos levamos a uma imagem de uma pequena plantação se reproduzindo, 

como é possível observar na figura 75. 

 

 

 

Figura 75 

 
                       Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

                           Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Essa imagem evidencia, também, um processo de resistência, seja de um ponto de 

vista das agências não-humanas, a terra, ou mesmo dos próprios indígenas frente às 

injustiças para a demarcação de suas terras e do desafio de manterem seus modos de vida. 

Um desafio que se revela para os mais jovens e para as crianças, na demonstração da 

importância de que seus saberes sejam preservados para as gerações que vêm, ainda que, 

metaforicamente, apresentadas como “sementes”. 

O que vemos na figura 75 é, assim, a entrada de um lugar já esquecido pela aldeia, 

um esquecimento que dói, segundo nos narra a voz over. Trata-se do opy mbyá, a casa de 

reza (figura 76). Esse é mais um momento em que, por alguns minutos, assistimos às 

imagens enquanto ouvimos uma voz que se posiciona de modo reflexivo – rompendo com 

o cânone do documentário clássico, característica também do chamado documentário 
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autorreflexivo, um recurso estético-político que tem como precursor o cinema soviético, 

sobretudo a partir de O homem com uma câmera, de Dziga Vértov (1929), dando a ver a 

relação entre a imagem e seu processo de produção, a representação histórica como 

meditação cinematográfica, no encontro entre quem filma e é filmado, por exemplo. 

 

 

 

Figura 76 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

    Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

“Eu ainda espero que algum neto do meu bisavô possa tornar-se um guia 

espiritual”, diz a voz. O bisavô, que era o único guia espiritual da aldeia, já não está 

fisicamente presente. Assim, já não há ninguém que possa dar nome às crianças quando 

nascem, ou mesmo que possa passar os saberes aos mais novos.  É o que causa uma certa 

aflição na aldeia, pois é “difícil o caminho da espiritualidade e poucos conseguem seguir 

esse caminho”, continua a voz over. A imagem fixa (figura 77) mostra a marca do fogo, 

em torno do qual rezavam e cantavam durante os rituais e, em seguida, o teto que está por 

cair (figura 78), demonstrando um estado de abandono da casa de reza desde o 

falecimento do guia espiritual da aldeia.  



 

218 
 

O opy é, desse modo, um lugar onde acontece a comunicação com outras agências 

não-humanas, onde é possível ascender espiritualmente a outros mundos, através dos 

cantos, rezas, canções e espíritos, por intermediação de um líder espiritual com a 

capacidade de fazer esse intercâmbio cosmopolítico, ou seja, essa comunicação entre os 

mundos. A religiosidade é o que está presente no filme e, por sua vez, na vida cotidiana 

dos Mbyá, expressando-se em forma de canto e danças. Como observamos pelas imagens 

e palavras (voz over), os rituais faziam parte do cotidiano da aldeia, assim como as 

celebrações de dar nome aos recém-nascidos. Tudo era coordenado pelo opygua, líder 

espiritual (o bisavô do indígena que filma e que também é filmado) que morava no opy.   

 

 

Figura 77 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

    Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 
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Figura 78 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

    Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

Segundo Graciela Chamorro, o opygua desempenha um papel importante na 

aldeia, por ser uma liderança espiritual, sendo o senhor das danças e dos cantos religiosos, 

estes como sendo uma afirmação da identidade mbyá, sustentando de um ponto de vista 

simbólico e emocional os saberes tradicionais desses povos. É também o opygua 

encarregado de cuidar e realizar um dos rituais mais significativos na cosmologia mbyá, 

o nimongarai, durante o qual é revelado o nome da criança que nasce na aldeia, ou seja, 

“uma cerimônia de revelação do nome” em que a “comunidade recebe oficialmente a seus 

novos integrantes”. De acordo com a autora, “estes nomes relacionavam, assim, as novas 

gerações com a atual comunidade que os recebeu, com a sua história e com as 

personagens homónimas – os heróis culturais ou as divindades do panteão aborígine – 

que são as referências destes nomes” (Chamorro, 2004, p. 289)146. 

Essa filmagem do opy dialoga também com a noção de a-encenação, conforme 

trabalhado por Fernão Ramos, segundo a qual “a sensação no modo que se abre na tomada 

da cena. A corporificação maquínica do sujeito-da-câmera recua, instaurando uma 

percepção reduzida que coincide com um cosmos intuído além da experiência” (Ramos, 

2018, p. 236). Assim, o sentimento de dor por não haver mais a figura principal de uma 

liderança espiritual e preocupação, pois não há mais a presença física do opygua, é 

 
146 “estos nombres relacionaban así a las generaciones nuevas con la comunidad actual que los recibía, 

con su historia y con los personajes epónimos – los héroes culturales o las divinidades del panteón aborigen 

– que son las referencias para esos nombres” (Chamorro, 2004, p. 289). 



 

220 
 

expressado pelas imagens e narração, ou, de em uma perspectiva próxima ao conceito de 

Ramos (2018), a câmera aproxima essa experiência cosmológica, tornando-a tátil.  

 

 

 
É imagem dura e reflexa e quando bate no fundo do poço dói, pois traz a marca (o 

traço) da matéria viva. Na intuição da tomada pelo filme, as sensações se configuram 

pelo corpo que está no mundo, aberto na cisão a que chamamos a-encenação. É 

experiência de uma multiplicidade que nela se desloca para o exercício da arte do 

cinema, encontro que faz sua diferença (Ramos, 2018, p. 254). 

 

 

Em um determinado momento, quando termina a narração, a câmera que estava 

filmando o opy, filma a indígena que captava o som, que começa a dizer como era para 

as mulheres quando havia o líder espiritual e, em seguida, o indígena que narrava em voz 

over, sai da casa de reza. Essas imagens estabelecem, também, não somente uma espécie 

de “a-encenação” a partir de uma dimensão autorreflexiva, mas a performance na 

potencialidade de trazer à cena a afirmação de uma outra temporalidade, além da projeção 

do que vemos e ouvimos. 

O líder espiritual já não está mais na aldeia, mas, enquanto agencia não-humana, 

é convocado a participar da cena de filmagem – gesto que observaremos fortemente em 

Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016), que é analisado no capítulo 6. Assim, o 

filme configura um encontro entre essas duas dimensões: o visível e o invisível, o que 

vemos e o que não está ali no campo, mas no antecampo e que, por conseguinte, influi no 

que é visto. Desde de uma perspectiva como esses gestos operam, seja no processo de 

fabulação ou mesmo da filmagem do opy, a questão política é de outra ordem, por esse 

desacordo visível, em que as entidades sensíveis determinam o limiar desses outros 

regimes de relação e visibilidade que são constituídos ao longo do filme. É o que está no 

âmago da questão cosmopolítica dessas imagens: a fronteira sempre instável e os limites 

do visível e do invisível, onde se definem as possibilidades do ver e não ver, do visto e 

não visto, do dizível e não dizível. É uma dupla função da imagem, “que supõe uma ordem 

de relações estáveis entre o visível e o invisível, por exemplo, entre um sentimento e os 

tropos de linguagem que o expressam” (Rancière, 2012, p. 21). 

De modo mais amplo, podemos dizer que, a partir dessa perspectiva, o opygua 

torna-se visível na própria forma do filme, no momento em que os indígenas demonstram 
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o cuidado com a terra, o que implica a transmissão dos saberes herdados pelo líder 

espiritual da aldeia. Esse é o momento em que vemos a criança (figuras 79 e 80) 

acompanhada de sua mãe e avó em direção ao lugar onde o opygua plantava.  

 

Figura 79 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

    Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

Figura 80 

 
Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

    Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

A criança acompanha a mãe e a avó na plantação de sementes de melancia e 

também na colheita de batatas. Nesse momento, se empenham na plantação, o que forma 

parte de um sistema agrícola que envolve toda a aldeia, no cultivo e plantio, o que 

apresenta um deslocamento dos Mbyá na própria comunidade, como observamos (figura 

81), em produções que são destinadas para a subsistência dos indígenas, como para os 

rituais religiosos. Assim, esses cultivos fazem parte de um sistema agricola mbyá que tem 
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como base as formas peculiares de manejo, de conservação e de práticas tradicionais 

desse povo.  

 

 

Figura 81 

 
         Fonte: Una Semilla Ara Pyau  

                 Coletivo de Cinema Mbyá-Guarani Ara Pyau (2017) 

 

 

 

 

 

Essa forma final do filme evidencia o seu processo coletivo entre os Mbyá, ou 

seja, o cuidado coletivo com a terra e, por sua vez, na própria elaboração do filme. Ao 

articular, na feitura do filme, os modos de vida, a cosmologia e práticas cotidianas da 

aldeia, as imagens revelam a sua dimensão política, dando forma, desse modo, a novos 

regimes de visibilidade, que expressam-se pela performance, fabulação e pelas cenas de 

disensso, entrecruzando, assim, outras temporalidades e configurações temporais 

distintas. Desse modo, Una Semilla também é um filme que provoca um encontro da 

aldeia consigo mesma após a morte de seu líder espiritual, reafirmando a necessidade de 

preservação e transmissão dos saberes tradicionais, sobretudo para as crianças e para os 

mais jovens. 

Assim, denomina-se a relação que se estabelece entre os indígenas ao longo de 

todo o processo de filmagem, marcado por palavras, gestos, performances, olhares para 

fora do campo ou mesmo o ato de fabular.  Por um lado, Una Semilla é também um filme 

sobre o processo de filmagem, em que as imagens dos sujeitos nelas implicados são 

compartilhadas na sala de edição e as decisões são tomadas coletivamente, aspectos que 

são destacados pela montagem. Por outro, é um filme sobre a relação das crianças com o 
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território onde vivem, o modo como estabelecem a relação com outros seres não-

humanos.  

Em Una Semilla, a filmagem é feita também com celulares, e quem filma é 

também convidado a fazer parte da cena fílmica, de modo que o processo é posto em 

cena: observamos o caminhar com a câmera nas mãos, as orientações para fazer um plano, 

a organização do ambiente filmado, as falas que se misturam, tudo isso não escapa à 

montagem, sobretudo o gesto de “ver com”, ou seja, o momento em que assistem juntos 

às filmagens. Entre olhares atentos e sorrisos ao se verem nas filmagens, são todos 

espectadores ao lado do esforço de devolver as imagens.  

É possível notar o dispositivo que condiciona estratégias e forças a partir do uso 

político dos recursos técnicos do audiovisual, o que “aponta para uma transformação do 

cultural e epistêmico” (Schwy, 2009, p. 19)147 desses meios tecnológicos de comunicação, 

indo mais além dos parâmetros da representação narrativa e convocando outros regimes 

representativo e de visibilidade, como já dito, que inscrevem no processo fílmico os 

conhecimentos tradicionais e que não escapam ao próprio processo de fazer a imagem, 

com outras possibilidades comunicativas, ou, melhor dizendo, pela comunicação 

intermundos, constituindo uma dimensão cosmopolítica.  

  

 
147 “points to a transformation of the cultural and epistemic” (Schwy, 2009, p. 19). 
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Capítulo 4 – Palavras de Nhanderú: Coletivo Mbyá-Guarani de 

Cinema 

 

 

 

 

Figura 82 

 
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Surgido a partir da experiência da segunda fase do projeto VNA – como vimos no 

capítulo 2 desta tese –, o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema vem, desde 2008, 

consolidando uma importante filmografia no contexto dos cinemas indígenas e coletivos 

de cinema entre os povos indígenas no Brasil e, por sua vez, na América Latina, 

estabelecendo diálogo com os Mbyá do país vizinho, Argentina, como observamos no 

capítulo anterior. Conquistando significativas premiações no campo do cinema 

documentário, o Coletivo conta com importantes participações em festivais nacionais e 

internacionais – como no Festival do Filme Documentário e Etnográfico (Forumdoc.bh), 

no Festival Internacional de Cinema de Berlim, na Mostra de Cinema Internacional de 

Palencia, Espanha, entre outros –, e se destaca com produções individuais de uma das 

cineastas que integra o coletivo, a realizadora Patrícia Ferreira, também já desdobrado no 

capítulo 2.  

Entre a filmografia do Coletivo, estão os filmes Mokoi Tekoá Petei Jeguatá - Duas 

Aldeias, Uma Caminhada (2008), Bicicletas de Nhanderú (2011), Desterro Guarani 

(2011), Tava, a Casa de Pedra (2012), além dos curtas-metragens Nós e a Cidade (2009) 

e Mbyá Mirim (2013). Para este capítulo, nos deteremos a analisar os dois primeiros 

filmes: Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008) e Bicicletas de Nhanderú (2011). A 

escolha desses filmes justifica-se pelos elementos expressivos que possibilitam a reflexão 

sobre como a cosmologia e os saberes político-xamânicos adentram à forma fílmica para 

constituir a cosmopolítica, a partir das cenas de dissenso. Enquanto que o primeiro filme 

movimenta esse conceito pela musicalidade, o segundo, pela oralidade, o que, por sua 

vez, lança luz aos níveis de análise da performance e da fabulação, de certo modo.  

Conforme já destacou Barros (2014), a complexidade dos filmes do Coletivo 

Mbyá-Guarani de Cinema trata dos modos de vida do povo Guarani, a relação com a terra 

e lutas históricas pela afirmação de sua identidade e garantia de direitos, usurpados por 

uma colonização que ainda se reverbera nos dias atuais.  

Os filmes põem, então, em relação o contato com o mundo não-indígena a partir 

da perspectiva dos próprios povos, em um movimento de prática enunciativa que procura 

“falar de “dentro” para “fora” da sua cultura”, elaborando com suas práticas culturais o 

processo fílmico ao mesmo tempo em que “abre-se para a relação com o outro” (Barros, 

2014, p. 137). 
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Segundo Barros, uma das principais características da produção desse coletivo é 

a conversação, ou seja, a palavra, o que, como veremos adiante, se correlacionará com a 

performance enquanto elemento que funda a cosmopolítica das imagens. Segundo o autor, 

“a palavra é sagrada para esse povo e por meio dela os filmes expressam muito do que 

nos é dado a ver e ouvir sobre si e sobre o outro” (Barros, 2014, p. 137). Assim, é por 

mediação da palavra que temos contato com a espiritualidade guarani e através das 

imagens, de modo que palavra e imagem estão no cerne do processo fílmico, como, entre 

outros exemplos, em Bicicletas de Nhanderú (figura 82), que analisaremos a seguir.  

Como também chamou atenção Brasil, os filmes produzidos pelos Mbyá-Guarani 

se constituem “fortemente pela palavra”, que é “situada, corporificada e também poética, 

profética” (Brasil, 2012, p. 102). O autor problematiza a noção de “força da palavra 

guarani” como princípio de elaboração do “fora” que, com efeito, “revela seu poder de 

resistência”, e, a partir dos estudos que vem desenvolvendo nesse sentido, a noção de 

antecampo nos dá um amparo para compreender as formas do invisível nas imagens, por 

corresponder ao oculto, movido em parte pela palavra, e ao que não nos é dado a ver, 

tornando “presente, quase tangível, aquilo que não é concretamente visível” (Brasil, 2013, 

p. 580). 

Dessa forma, a palavra se expressa fortemente pelo corpo, ou seja, pela 

performance dos sujeitos em cena, que, por vezes, é dissensual e constituída pela 

fabulação. Se o corpo é o território da palavra, e esta como sendo um território 

corporificado (Martins, 2021), de um certo modo, há um endereçamento da performance 

enquanto categoria política pela intensa exploração da palavra – e isso é o que 

caracterizará esses coletivos. Isto se dá porque a oralidade é intrínseca ao modo de vida 

desses povos. É pela oralidade que os saberes são transmitidos, que a mediação entre 

mundos é feita pelas lideranças espirituais, que as agências não-humanas são convocadas 

para a arena de discussões políticas, ou seja, pela palavra e também pelo canto.   

Essas operações convertem a potencialidade da palavra em visibilidades, o que 

pode então nos levar a uma relação do dizível e com o invisível, pois “a palavra faz ver, 

pela narração e pela descrição, um visível não presente” (Rancière, 2012, p. 21). A 

oralidade guarani, assim, constitui um outro regime de visibilidade no processo fílmico. 

Conforme Barros, são palavras que têm como “fonte a memória e a inspiração”, não 

ligadas a uma forma ocidental do conhecimento, como a forma escrita. “A vida dos 
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Guarani está ligada à palavra desde sua concepção, passando pelo nascimento, 

nominação, iniciação, paternidade/maternidade, velhice e morte” (Barros, 2014, p. 173). 

É a partir dessa perspectiva que nos deteremos aqui a discutir os filmes Duas 

Aldeias, Uma Caminhada (2008) e Bicicletas de Nhanderú (2011), de modo a observar 

como a relação entre imagem e palavra se faz presente na dimensão dissensual, 

performática e fabulativa para a constituição da cosmopolítica. No dizer de Chamorro, a 

palavra guarani é para ser vista e ouvida, e expressa-se na experiência cosmológica sobre 

um modo de ver o mundo, sob uma perspectiva material e espiritual, distinto dos não-

indígenas, em uma relação substancial entre o espiritual e o humano para a sustentação 

de suas mitologias.  

 

Entre os Guarani, o mito aparece em orações, hinos e histórias aprendidas com 

líderes religiosos que no passado podem ter participado mística e 

excepcionalmente da palavra em um ato de contemplação. Assim, o “dizer” 

como elo entre o divino e o humano, não exclui faculdades como “ver” e 
“sonhar” do âmbito das experiências espirituais (Chamorro, 2004, p. 60)148. 

 

As palavras chegam através dos sonhos (Chamorro, 2004; Barros, 2014) e as 

imagens através destes (Kopenawa, Albert, 2015), agenciando não somente uma noção 

de imagens-palavras, como veremos adiante, mas de “imagens-sonhos”, na classificação 

de Brasil, que “surgem com os antepassados, devolvem num lampejo sua presença e sua 

força e desaparecem levando-os de volta ao lugar onde moram” (Brasil, 2021, p. 230). 

Dito de outro modo, são, segundo César Guimarães, imagens que vêm como um sonho e 

agem no real sem permanecerem, no entanto, “apenas como um resíduo do imaginário” 

(Guimarães, 2019, p. 58), mas como “sonhares” que aparecem como forma de 

“presentificação” que “visam à criação de descontinuidades e de uma transversalidade 

que traz a vida à tona, mesmo perante a morte” (Glowczewski, 2015, p. 38).  

Nessa direção, é que a palavra atuará de modo coextensivo à performance, como 

observamos em Una Semilla de Ara Pyau (2017), por exemplo, em que a performance dá 

lugar às palavras, que, nesse caso, estão numa dimensão fabulativa. Como notou Irma 

Ruiz, as performances rituais entre os Mbyá, que agem pelos cantos e rezas, são modos 

 
148 “Entre los guaraní el mito aparece en rezos, himnos y relatos aprendidos de líderes religiosos que, en 

el pasado, pueden haber participado mística y excepcionalmente de la palabra en un acto de 

contemplación. Así que, el “decir” como eslabón entre lo divino y lo humano, no excluye facultades como 

el “ver” y el “soñar” del ámbito de las experiencias espirituales” (Chamorro, 2004, p. 60). 
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de comunicação que incorporam aspectos da própria experiência adquirida em seu 

universo sociocultural, criando um contexto comunicacional privilegiado, com outros 

modos de ação simbólica e estruturação de diferentes contextos e temporalidades. Assim, 

os cantos, músicas, danças, conversações e outras práticas simbólicas, integram os rituais 

entre os Mbyá que, por si só, são uma “performance coletiva”, segundo a autora, “que se 

vivenciam e se experenciam coletivamente” (Ruiz, 2018, p. 40)149. 

Em geral, essa perspectiva do contexto comunicacional dos Mbyá se dá por meio 

de suas concepções cosmológicas, ações políticas e xamânicas, o que, com efeito, ganhará 

forma na imagem e no processo fílmico por mediação das palavras. O aspecto espiritual 

das conversações é de suma importância entre esse povo, que tem como princípio 

formador de sua cultura a própria religiosidade, como crença pela busca incansável da 

terra sem mal, como observado capítulo 1 desta tese. Desse modo, essas são algumas das 

características que observamos nos filmes analisados a seguir, com uma significativa 

presença das palavras, ou conversações, para a constituição da performance, por exemplo, 

das cenas dissensuais e mesmo da fabulação. Essa operação vai construir o que chamamos 

acima de imagens-palavras, em sua potência estética, política e cosmológica. Imagens 

que, antes de virem como sonho (Brasil, 2021; Guimarães, 2019; Kopenawa, Albert, 

2015), ganham forma através das palavras.  

Considerar a relação entre conversação e imagem é fundamental para 

compreender o conceito de cosmopolítica na produção cinematográfica desse coletivo, 

levando em conta, no dizer de Etienne Samain (2003, p. 95), “o fato de que nunca a 

imagem será o equivalente de uma palavra”, e, sim, que esta assume uma importante 

função na própria elaboração da imagem e de sua legibilidade. Parece-nos que o regime 

de visibilidade nos mostra aquilo que faz com que a conversação ganhe um 

engendramento de duplo caminho, de um certo modo. Por um lado, a situação 

comunicativa realizada pela performance, que estrutura o significado e a experiência, ou 

seja, nos faz reconhecer os modos expressivos de seus saberes. Por outro, revela uma ação 

xamânico-política que coloca em relação dois mundos: o indígena e o não-indígena, de 

maneira que adentramos, não somente pelas imagens, mas pelas palavras, ao universo 

cosmológico desse povo. 

 
149 “se vivencian y se experiencian colectivamente” (Ruiz, 2018, p. 40). 
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Assim, as mensagens são repassadas, de uma maneira geral, pelos líderes 

espirituais que, dotados de um conhecimento singular, fazem pela conversação essa 

intermediação com as agencias não-humanas, também pelos cantares, danças religiosas 

ou rituais – sempre pelo gesto da performance.  

É interessante notar que, como já observaram Barros (2014) e Rêgo (2023), os 

filmes do Coletivo, sobretudo os que analisaremos a seguir, apresentam como forte 

característica, na elaboração da performance, o caminhar, que “em diálogo com os 

enquadramentos e movimentos de câmera, ganha modulações distintas em cada obra” 

(Barros, 2014, p. 17), seja o caminhar pela aldeia, ou da aldeia à cidade, por exemplo. 

 

Caminhadas que põem em contato mundos diferentes, ao possibilitar o 
convívio entre a cultura urbana e a cultura indígena, não sem embates e 

conflitos, que as imagens não deixam de expressar. Assim, vão-se revelando as 

relações dos Mbyá com a cidade, com o turismo e com o imaginário 

metropolitano [...] (Barros, 2014, p. 17). 

 

 

Nesse sentido, como também estudado por Elizabeth Pissolato (2007), a 

mobilidade entre os Mbyá é uma ação que se vincula ao xamanismo como forma de 

fortalecer os modos de existência e a relação com a terra – voltemos à Una Semilla de 

Ara Pyau (2017), por exemplo, que acompanha a caminhada das crianças e jovens pela 

aldeia. Essa abordagem dos corpos em movimento reflete, de alguma maneira, o mito da 

busca pela terra sem mal (Pissolato, 2007), ou a busca pelo modo de ser guarani (ñande 

reko), ou pelo “lugar onde se dão as condições de possibilidade” desse modo de ser, 

segundo Bartolomeu Meliá (1990, p. 36). Ainda de acordo com Meliá, isso seria motivo 

“fundamental e a razão suficiente da migração guarani. E nesta se insere a especificidade 

da economia das tribos. A terra sem mal é, certamente, um elemento essencial na 

construção do modo de ser guarani” (Meliá, 1990, p. 33)150. 

De fato, essa perspectiva nos indica uma relação de tempo e espaço nos filmes do 

Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, como observou Rêgo, que configuram 

“encadeamentos cuja função principal é estabelecer um continuum descritivo”. O autor 

afirma que, nessa descontinuidade descritiva, “as cadeias temporais e espaciais seriam 

 
150 “el motivo fundamental y la razón suficiente de la migración guaraní. Y esto incluye la especificidad de 

la economía de las tribus. La tierra sin mal es sin duda un elemento esencial en la construcción del modo 

de ser guaraní” (Meliá, 1990, p. 33). 
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representadas pelos sujeitos nos filmes, através de suas ações no espaço da cena. Esse 

encadeamento se centra nos sujeitos e nas suas atividades, em uma estreita relação 

também com os dispositivos dominantes do processo descritivo da câmera e do seu 

sujeito” (Rêgo, 2023, p. 105). 

Essas duas dimensões, então, são o que concernem as cosmologias desse povo na 

cena, e também como reflexo de uma oposição a um projeto colonialista que se localiza 

no tempo e no espaço – ainda que o foco de abordagem de Rêgo seja o espaço físico, 

podemos incluir, também, as temporalidades que atravessam a preservação e a 

transmissão dos saberes dos Guarani. Assim, espaço e tempo se entrecruzam na 

filmografia em torno desse povo, sobretudo nos filmes aqui analisados.  

Dessa maneira, o que se constitui nessas cenas são, na prática, o modo de ser 

guarani, com danças, rituais e a representação do espaço (geográfico) como lugar de 

preservação dos seus saberes, além de colocar a confrontação histórica existente que, 

novamente ressaltando, atravessa até os dias atuais sobre a preservação e reinvindicação 

de seus territórios tradicionais, como observamos no terceiro capítulo desta tese. Nesse 

sentido, como comenta Ruiz sobre os Mbyá, 

 

Aliás, não desconheço que há muitos mbyá que, por faltar um pedaço de mata 
para caçar e terra para plantar, não conseguem pôr em prática essa vida boa e 

reclamam com razão, com amargura, com saudades das danças cotidianas, de 

tudo que a existência destes implicam um tema que não tem sido tratado com 

a amplitude e o cuidado que merece; especialmente, no que diz respeito aos 

mbyá de Misiones (Ruiz, 2018, pp.25-26)151. 

 

 

 

Esse entrelaçar do tempo e espaço é, de certo modo, um gesto de resistência, 

sobretudo na manutenção das práticas tradicionais e dos modos de vida, em que o fato de 

ir à cidade, o deslocar-se da aldeia, torna-se um encontro conflitual, nesse caso com o 

não-indígena e sua cultura, pois são essas mobilidades que tensionam a relação histórica 

de luta, revolta e resistência. O conflito, nesse sentido, é outro. Está no campo das 

representações. Os indígenas tomam posição a partir de uma reconfiguração dos regimes 

 
151 “Por cierto, no ignoro que hay muchos mbyá que, al carecer de una porción de monte para cazar y de 

tierras para plantar, no pueden poner en práctica ese buen vivir y se quejan con justicia, amargamente, 

añoran do las danzas diarias, por todo lo que la existencia de estas implica, tema que no ha sido tratado 

con la extensión y el cuidado que merece; en especial, en lo que concierne a los mbyá de Misiones” (Ruiz, 

2018, pp.25-26). 
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de visibilidade, até então constituídos de modo hegemônico, ao colocarem em debate não 

somente a sua cultura, mas também a cultura do outro (sociedade não-indígena), a forma 

como pensam e se comportam diante de um povo cujo pensamento sobre aquele é 

formado por práticas da colonialidade.  

A questão crucial nesse debate, são justamente os modos de uso que se dão às 

imagens: seu valor de contrapor uma história hegemônica, construir novas perspectivas e 

seu uso para as questões jurídicas (Brenez, 2017), de um certo modo. Em Bicicletas de 

Nhanderú (2011), por exemplo, as imagens vão constituir um debate em torno das tensões 

e da relação conflituosa com os vizinhos não-indígenas, sobretudo que saem da aldeia e 

vão para a cidade. Conforme Barros, nessa direção, “a fronteira física entre aldeia e 

fazenda sugere uma questão geopolítica e suas implicações no cotidiano dos Mbyá, 

colocando em relação ao dentro e o fora (da aldeia e do filme)” (Barros, 2014, p. 18). 

Desse modo, “o dentro e o fora” da aldeia estão em constante contato, em gestos 

que são mediados pela performance dos sujeitos em cena, seja pelas perambulações pela 

aldeia ou cidade, constituindo as caminhadas. Cabe destacar que os dois filmes do 

Coletivo analisados neste capítulo correspondem, na esteira de Rêgo, à primeira fase de 

sua filmografia, em produções que vão destacar “a ênfase por temáticas de caráter 

coletivista capazes de construir um sentido que norteará os sujeitos presentes na cena” 

(Rêgo, 2023, p. 59). Assim, conforme o autor, os filmes dessa primeira fase, que vai de 

2008 a 2013, traçam um percurso quanto à reconexão com as questões culturais e 

históricas dos Mbyá, e suas relações com as sociedades não-indígenas. 

   

Essa possibilidade se reflete, por assim dizer, em uma filmografia que, 

intencionalmente, em um primeiro momento, busca eliminar traços estilísticos 

e individuais. Por exemplo, podemos situar a autoria como uma categoria 

constantemente tensionada nessas produções. Podemos, assim, dizer que, do 
ponto de vista do estilo, embora possamos fazer uma discussão no que se refere 

à presença desses elementos autorais nas estilísticas, não parece ser esse o 

objetivo principal nessa primeira fase (Rêgo, 2023, p. 59). 

 

 

Essa primeira fase, então, corresponde a um projeto coletivo em detrimento da 

autoria, que estará de forma mais acentuada na segunda fase, que começa a partir de 2014 

e, de modo mais expressivo, com Teko Haxy - ser imperfeita (2018), de Patrícia Ferreira 

Yxapy e Sophia Pinheiro, como mencionamos no segundo capítulo, com produções mais 
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autorais e deslocadas do coletivo, de um certo modo, destacando a questão da autoria e a 

experiência individual. Segundo Rêgo, a segunda fase parte de uma proposta estética 

“marcada pela definição autoral capaz de construir marcas estilísticas, em um recorte 

temático e por uma proposta política e estética, e de abarcar aspectos específicos 

mobilizadores do discurso do documentário” (Rêgo, 2023, p. 59). 

Desse modo, a filmografia do Coletivo nasce desses dois movimentos, como 

também chamou atenção Barros (2014, p. 20), do “pensamento metropolitano ao 

pensamento indígena e vice-versa”. Assim, os filmes apresentam o trânsito dos indígenas, 

segundo o autor, em territórios distintos, ou seja, em diferentes mundos, ou o “caminhar 

entre mundos”, para citar novamente Rêgo (2023). É nessa direção que Bicicletas de 

Nhanderú (2011) apresenta a vida cotidiana na aldeia Koenju, São Miguel das Missões, 

Rio Grande do Sul, com acento à espiritualidade desses povos, além da tensa relação com 

os não-indígenas que são vizinhos à aldeia.  

O filme, então, emaranha, pela performance e pelo dissenso, uma certa 

preocupação quanto às ameaças à sua cultura e, sobretudo, às práticas orais de transmissão 

dos saberes tradicionais da aldeia. Nessa direção, a ênfase ao cotidiano “não se esquiva 

de revelar os impasses e “imperfeições” do mundo indígena em contato com o mundo dos 

brancos, cindindo essas vidas marcadas por uma contradição: ao mesmo tempo em que 

reivindicam fortemente sua dimensão espiritual” (Barros, 2014, p. 36). Em outras 

palavras, o espiritual participa e influencia o cotidiano, pelo sonho e pelas palavras 

(Brasil, 2012).  

Se em Bicicletas de Nhanderú, a mise en scène se faz no cotidiano, segundo Barros 

(2014), ou na mobilidade entre os espaços interno e externo da aldeia, na perspectiva de 

Rêgo (2023), destacamos a performance como um elemento central para o 

posicionamento político e cosmológico dos sujeitos, ou seja, o que atravessa o filme é 

também uma certa preocupação com o destino da cultura mbyá, em que “a centralidade 

da aldeia se estabelece como recurso para adentrar em questões sensíveis que contemplam 

as diferenças geracionais, a permanência dos símbolos tradicionais e o papel da cultura 

como um gesto político significativo para a coletividade” (Rêgo, 2023, p. 146). 

As primeiras imagens que temos contato no filme, após um plano geral da aldeia, 

que mostra o céu nublado e nuvens carregadas, são da liderança espiritual Karaí Tataendy 

(figuras 83 e 84), que desempenha uma função não somente religiosa, mas também 
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política de cuidado de toda a aldeia, o tekoha Koenju. Karaí Tataendy se encarrega, então, 

de fazer a comunicação com Nhanderú, em uma lógica ritual que conduz o líder 

xamânico-político da aldeia como mediador com a divindade, tida como o Pai supremo e 

criador do mundo, para a cosmologia guarani.   

 

 

Figura 83 

 
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Solano, como também é conhecido Karaí Tataendy, permanece por alguns 

minutos alternando seu olhar fixo entre o fora de campo e a própria câmera, como 

observamos na figura 83, após assistirmos às imagens do céu nublado com a sua voz em 

over, dizendo que Tupã152, divindade que na cosmologia mbyá está relacionada às 

tempestades e relâmpagos, “não vem só para trazer chuva. Vem também para nos 

proteger. Eles não caminham em vão. Pois nós não vemos os seres que nos fazem mal. 

Somente eles podem ver”. Debaixo de uma pequena árvore e sob um silencio, 

interrompido, por vezes, com o som do vento forte – que faz a câmera tremer – e a 

presença de duas crianças e alguns animais, que depois entram em cena, Solano parece 

que está a ponto de iniciar uma conversa com os diretores do filme, ou continuar a 

 
152 As principais divindades dos mbyá são Karai, Ñamandu, Tupã e Jakaira. 
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conversa que é posta nas imagens iniciais que mostram, em plano geral, a aldeia sob as 

nuvens carregadas, em uma demonstração da chegada de Tupã.  

Conforme Rêgo, nesse momento, a câmera evidencia uma relação entre Solano e 

a própria natureza, que podemos dizer, estaria na dimensão das agências não-humanas, e 

que é destacada ao longo do filme “pelo jogo entre o dentro e o fora de campo”, sendo 

possível de apreender pela “duração do plano, que permite ao observador o envolvimento 

com o que está posto em cena” (Rêgo, 2023, p. 170). 

A conversa, então, continua na cena seguinte, com os diretores (Ariel Ortega e 

Patrícia Ferreira) e Solano ao redor do fogo (figura 84), que, com a sua luz, permite a 

iluminação da cena. Solano, de modo performático, fala da complexidade da 

espiritualidade mbyá e das funções de um líder espiritual. Ariel Ortega, então, pergunta 

de que maneira falam os espíritos e se Solano somente os ouve ou também pode vê-los, 

ao que responde: “Quando os deuses falam, você não vê nem escuta. O que Tupã fala... 

o que acontece na meditação é inexplicável. Sem perceber, as palavras chegam e são ditas 

por você. Nós somos uma bicicleta dos deuses”.  

 

 

Figura 84 

 
            Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Se considerarmos o conceito de performance, tal como estamos trabalhando nesta 

tese, será possível observar, conjuntamente, seja pelos momentos de silêncio ou quando 

as palavras se interpõem, uma certa extensão corporal dos não-humanos manifestando-se 

na cena. Em outras palavras, ao dizer que as lideranças espirituais – e xamânico-políticas 

– são como a “bicicleta dos deuses” (de Nhanderú), como indica o título do filme, estaria 

configurada, nesse momento, uma certa centralidade das práticas e das performances 

rituais e culturais dos Mbyá na constituição da cena, ou seja, seria o exemplo de uma 

cotidianidade da aldeia, que vai perpassar todo o filme, impregnada pela espiritualidade. 

Desse modo, as palavras dos espíritos são ditas através dessas lideranças, como conta 

Solano.  

Essa cena (figura 84) é um imbricamento entre o visível e o invisível, que se 

materializa pelas palavras e, em seguida, com o corte para o plano seguinte, pela cena 

(figura 85) novamente em plano geral da aldeia, só que agora com um raio que cruza a 

imagem. 

 

 

Figura 85 

 
            Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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O raio que atinge uma árvore, partindo uma de suas partes, chega com a 

tempestade, e que na aldeia vai, com outros elementos, compor um conjunto de 

“mediadores que produzem passagens, contiguidades e desdobramentos entre campo e 

extracampo”, no dizer de Brasil (2012, p.105).  A imagem do pedaço de árvore atingido 

pelo raio (figura 86), vai fazer, segundo Rêgo (2023, p.  172), a passagem “entre o mundo 

vivido e o mundo espiritual dos Mbyá”, empenhada pela performance dos sujeitos, entre 

quem filma e é filmado, quando Solano também é questionado se algum espírito da arvore 

morreu com a queda do raio. De acordo com o que narra o indígena, que segura o pedaço 

de madeira (figura 86), o espírito “bravo” somente quis dar um susto na aldeia, pois a 

árvore não caiu totalmente, por esta não ser um “espírito mal”. 

 

 

Figura 86 

  
            Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

 

 

 

Essas cenas descritas acima colocam em relação não somente a passagem de um 

mundo a outro, mas o gesto performático e espiritual no contato com outras agências não-

humanas. Quem filma interpela quem é filmado, enquanto que a câmera oscila, em planos 

fechados e em planos gerais, entre a árvore, a lasca de madeira, movimentos e gestos 

corporais que faz o indígena que fala. Há, nesse momento, também o que poderíamos 

chamar de uma comunicação intermundana. Parece-nos mais interessante, certamente, 

atentarmo-nos para a oralidade que é, de algum modo, registrada por um recurso técnico, 

a câmera e a captação de som, que de modo geral funciona sob as diretrizes de uma 

linguagem (cinematográfica) ocidental. Como já notaram Brasil (2012), Barros (2014) e 
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Rêgo (2023), há uma certa coletivização do cotidiano por meio do dispositivo que não é 

somente técnico, mas, também, cosmológico junto ao próprio processo fílmico, na 

medida em que se conduz a uma comunicação intermundana, entre o momento de 

filmagem com os dispositivos técnicos e a interação com seres não-humanos, como o raio 

que “corta” e “atravessa” a imagem (figura 85), como definiu Brasil (2012).  

Tal como discutimos no capítulo anterior, o fogo, nesse filme, também aparece 

como elemento principal, em torno do qual as conversações são feitas. A lasca é, então, 

queimada entre um grupo de mulheres e homens que estão ao redor do fogo (figura 88), 

e uma das indígenas (figura 87) pergunta se ainda sobrou algum pedaço dessa madeira 

caída com o raio para fazer colares para os indígenas da aldeia. Segundo Brasil (2012, p. 

107), esses colares, que confeccionam de modo coletivo (figura 89) e enquanto 

conversam, são feitos “destas lascas do plano mítico (o extracampo) no plano do 

cotidiano”. 

 

 

 

Figura 87 

 
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Figura 88 

 
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

 

 
 

 

Figura 89 

 
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 
 

 

 

Há, nessas imagens, uma relação entre o cotidiano e a tradição (Rêgo, 2023), e 

também entre os aspectos da espiritualidade mbyá. Sem que haja uma razão determinada 

para a queda do raio, os indígenas expressam essa ação mediante a própria cosmologia, 

uma vez que observamos intervenções, de variadas instancias, na vida cotidiana da aldeia, 
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pondo em evidência justamente os modos de interação com os seres não-humanos, que 

estão no extracampo, no dizer de Brasil (2012). Essa relação entre humanos e divindades 

expressada pela filmagem nos aproximaria, de uma certa maneira, da noção de 

cosmopolítica. O raio que, inicialmente, pela fúria ou insatisfação de um espírito, assusta 

a aldeia e causa dor – como vai contar uma indígena que, no momento em que cai o raio, 

sente uma forte dor em suas costas –, é também uma resposta, vinda do plano 

cosmológico, e manifestação da força de Nhanderú, que, segundo Solano, também não 

estaria contente com as ações humanas e que, por essa razão, envia o raio como um sinal 

de alerta.  

Essa situação, insere, por um lado, o debate quanto às práticas tradicionais, pois é 

a partir desse acontecimento “que se enreda o posicionamento dos principais personagens 

envolvidos na narrativa, organizados e apresentados, tendo em vista as diferentes 

gerações que convivem na aldeia” (Rêgo, 2023, p. 146), ou seja, a aldeia se reúne, seja 

na maloca em torno do fogo, ou mesmo entre a mata e a construção coletiva da casa de 

reza, para as conversações e também confecção dos colares. Assim, por outro lado, as 

agências não-humanas intervêm, de algum modo, nessas questões da reconfiguração de 

uma luta que é coletiva e que se faz em sua dimensão interna, dentro da aldeia, e externa, 

com os não-indígenas, por exemplo.  

O raio, desse modo, não somente “corta” uma imagem em seu plano geral, mas 

atravessa todo o filme, como um sinal divino, como conta Solano, ou como uma 

mensagem mítica para que os Mbyá se reconectem com a espiritualidade, de maneira que 

Nhanderú manda o líder da aldeia construir a casa de reza. Nessa direção, observamos 

também uma reconexão com os saberes tradicionais, que vai da construção da casa de 

reza, que reúne crianças, jovens e adultos, ao uso da lasca de madeira deixada pelo raio 

para confeccionar colares, em detrimento de práticas ocidentais, ou seja, dos não-

indígena, como o momento em que dançam “música de branco”, tomam cerveja e jogam 

cartas com apostas em dinheiro – práticas que, habitualmente, rompem com a 

espiritualidade guarani.  

Não obstante, como veremos a seguir, são esses pontos que também vão gerar as 

cenas dissensuais, a partir da recusa de aprender um outro idioma, o português, por 

exemplo, o gesto das crianças que dançam e performam na mata ou mesmo quando vão 

recolher lenha, ou o momento de potência fabulativa quando Solano explica as 

dificuldades de ser Karaí Tataendy diante dessas outras práticas culturais dos “brancos” 
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que adentram ao cotidiano da aldeia, deixando as divindades furiosas – o que revela, na 

narrativa fílmica, um cotidiano permeado pelo contato com o outro mundo que, ao 

adentrar à aldeia, é ressignificado pelos Mbyá.  

Desse modo, entre um cotidiano que é afetado por outras práticas externas à aldeia 

e uma certa preocupação em manter vivas as tradições, pois o raio é introduzido na 

narrativa fílmica não somente como uma metáfora, “que busca relacionar à prática 

material significados tradicionais” (Rêgo, 2023, p. 137), mas também como esse sinal 

mítico para ordenar a aldeia, como justifica Solano, os Mbyá vivem “num mundo de 

imperfeições, nunca ficaremos puro. Precisamos de nossas danças na casa de reza para 

tirar nossas impurezas do corpo”.  

Um exemplo, nessa direção, e já desenvolvido por Rêgo (2023), pode ser o 

momento em que os dois meninos fabulam e brincam com o dinheiro falso (figuras 90 e 

91), que, no filme, aparecerá com outra funcionalidade, como veremos adiante. Um deles 

tenta ler em português a nota do “Banco Central da Criança”, para representar um dinheiro 

com o qual “os brancos sempre querem pagar menos para levar mais”, como intervem um 

deles. “E seus filhos também”, complementa o outro. Os meninos estão ao redor do fogo, 

que está por acabar por falta de lenha, razão pela qual uma indígena que está com eles 

chama a atenção para irem buscar lenha. De acordo com Rêgo (2023, p. 135), o dinheiro 

vai aparecer como um dispositivo que provoca uma certa mobilidade na aldeia, 

“decorrente das ações dos sujeitos entre o espaço interno e externos às comunidades”.  

Desse modo, o dinheiro está associado a uma funcionalidade do sistema 

capitalista, que observamos na fala dos meninos, e, também, quando vão comprar sabão 

caseiro com os não-indígenas no entorno da aldeia, e a uma “vulnerabilidade social”, 

como aponta Rêgo (2023), pois, fora da aldeia, é o que rege as normas e as relações entre 

os não-indígenas, por exemplo.  
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Figura 90 

 
               Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

           

Figura 91 

 
              Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Em seguida, os meninos vão à mata para recolher a lenha (figuras 92 e 93), 

enquanto um deles performa a invocação dos espíritos das árvores, aos gritos e segurando 

o facão, que depois será usado para cortar as lascas de madeira. Batendo com um facão 

em uma árvore e ao ver que sua armadilha permanece como a deixou, comenta que “os 

brancos desmataram tudo e que, por isso, os passarinhos se foram para outro mundo”, 
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desaparecendo para os Mbyá. Para Barros (2014, p. 180), “ao mesmo tempo, estas são 

palavras que revelam a relação nem sempre amistosa com a vizinhança dos fazendeiros”. 

As crianças, então, performam, cantam e fazem gestos para a câmera, que os segue e os 

enquadra em planos intermediários.  

 

 

 
Figura 92 

  
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

        

Figura 93 

  
                     Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Nessas cenas, observamos, na superfície da imagem, a maneira como os meninos 

vão performar experiências de acontecimentos que são, nesse sentido, restaurados, 

implicando “a ideia de uma repetição permanente, mas efêmera e que nunca se dá a 

conhecer ou se repete da mesma maneira” (Martins, 2021, p.  39), ou seja, como a 
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repetição dos gestos de caminhar, elaborar a violência que sofrem cotidianamente com os 

ataques dos fazendeiros, seja no plano mítico, com a motoserra que mata os espíritos das 

árvores, ou mesmo no plano do cotidiano, para usar a expressão de Brasil (2012), com a 

“metralhadora”, como expressa o menino, usada para intimidá-los e mesmo assassiná-los.  

Desse modo, pela performance que empenham, as cenas colocam em relação o 

mundo cotidiano e cosmológico, uma “fronteira física”, segundo Barros (2014), que vai 

separar  não somente esses dois mundos, o da fazenda e o da aldeia,  mas que também 

demarca, pelas imagens e gestos performáticos dessas crianças,  um campo de conflito e 

de tensões, em que coloca em risco a vida dos indígenas e de outros seres não-humanos, 

como os espíritos das árvores que são mortos pelos “brancos”, como narra um dos 

meninos. São, no dizer de Barros,  

 

Mundos que também se avizinham e que fazem o “fora” atravessar as bordas 

do quadro, penetrando o “dentro”. Seguir os meninos em suas perambulações 

não se faz aqui sem que se instaure certa tensão ao campo em sua relação com 

o extracampo. Palermo relembra, em tom de aventura, quando tiros foram 

disparados na direção dos índios que por ali estavam, provocando medo, pavor 

e fuga (Barros, 2014, p. 180). 

 
 

 

Assim, a construção coletiva da casa de reza é o que, além de reunir toda a aldeia, 

vai surgir no documentário como um elemento simbólico indispensável para compreender 

a cosmovisão guarani, como também um gesto de resistência, sobretudo aos costumes 

dos “brancos”, como os jogos de apostas e bebidas. As distintas dimensões desse ato 

coletivo designam, de um modo geral, uma profunda relação que os indígenas mantêm 

com a espiritualidade, uma vez que construir a casa de reza exige todo um pensamento 

cosmológico que antecede à construção coletiva, por exemplo. É o que observamos na 

figura 94, quando o indígena explica como deve ser construída: “Uma casa de reza bem 

construída, deve ser direcionada para onde o sol nasce, por onde o sol sai”. Em seguida, 

vemos a cena em que um grupo carrega o tronco de uma árvore que será usado para dar 

sustentação (física e espiritual) ao opy. 

Enquanto narra a tradição que lhe foi passada para realizar a construção da casa, 

a oralidade se concreta em sua própria performance diante da câmera, que movimenta 

também as dimensões do espaço-tempo das experiências coletivas e individuais. A casa, 

nos conta, precisa estar de frente para Tupã, de modo que o sol atravesse todo o espaço 
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do opy, tal como vimos no capítulo anterior, em imagens que captam as frestas por onde 

a luz do sol entra.  

O opy também será a casa do Karai, a liderança político-espiritual da aldeia, onde 

irá dormir, ainda que tenha outra casa, pois é um lugar que não pode estar vazio nas noites. 

É o lugar sagrado que vai constituir o diálogo coletivo com os deuses, sobretudo com 

Jakaira, para efetuar os rituais de cura (Ruiz, 2018). É onde serão realizados os rituais e 

as práticas tradicionais e sagradas dos Mbyá, para que os mais jovens permaneçam no 

caminho da tradição. Observarmos que a construção coletiva do opy é um modo de 

acalmar o espírito “bravo” que quis dar um susto na aldeia enviando o raio. Nesse sentido, 

segundo Rêgo, “a queda do raio é um conflito introdutório, utilizado como forma de 

apontar para um conflito maior e mais profundo: a perda dos significados tradicionais” 

(Rêgo, 2023, p. 146). 

 

 

 
Figura 94 

  
                     Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

Todas as atividades, que incluem rituais, resolução de conflitos de natureza 

política, consultas ou conversações com o Karai, têm um valor espiritual e obedecem a 

uma série de regras, sendo, assim, o opy um lugar que todos devem cuidar, zelar e 

respeitar. Apesar de ser um espaço sagrado que abriga os rituais realizados na aldeia, Ruiz 

afirma que não deve ser confundido com um templo, por ser também uma casa onde se 

realizam outras atividades, ainda que sempre de natureza espiritual.  
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É o local onde os Karai ou Opygua recebem os seus pares de outras 

comunidades quando os visitam e onde cuidam dos doentes – se tiverem 

capacidade médica –, de preferência à noite, durante a última fase dos rituais 

diários. É o local onde os membros da comunidade o cumprimentam pela 

manhã e o consultam sobre o significado dos seus sonhos para saber quais 

tarefas podem realizar sem riscos e quais não são favoráveis naquele dia, ritual 

que apresenta características bastante díspares dependendo nas aldeias (Ruiz, 

2018, p. 269)153. 

 

 

Nesse sentido, segundo Solano, a casa foi construída porque, além do sinal divino 

representado pelo raio, Nhanderú o teria pedido, em sonho, que a construísse. De acordo 

com Brasil (2012, p. 109), “o plano espiritual ou sobrenatural intervém no cotidiano por 

meio do sonho e da palavra profética”. Todos participam, crianças, homens e mulheres, 

com entusiasmo e emoção, quando preparam e carregam o barro, feito de argila amassada 

com os pés, para sedimentar as estruturas do opy, mas que também é usado pelas crianças 

para brincarem. Os planos abertos evidenciam a performance de todos em uma ação 

coletiva. Como adverte uma indígena, ainda que possa parecer, a casa não foi construída 

para o filme e, sim, foi feita com a ajuda de Nhanderú. 

A música entra em cena, e as crianças e os mais jovens dançam em círculo o ra’ija, 

sendo possível de ver o opy pronto ao fundo, conforme observamos na figura 97. Com a 

finalização da casa de reza, todos recebem a benção de uma anciã da aldeia, e a equipe 

que filma também. 

Nessa perspectiva, um mutirão se forma ao final do filme, cujo ápice é a própria 

construção da casa de reza, que fortalecerá a aldeia e afastará os indígenas das festas, 

jogos e bebidas que, no dizer de Ariel Ortega, diretor do documentário e, por vezes, 

personagem do filme, é “uma brecha para as coisas ruins”. Na configuração de uma cena 

dissensual, de um certo modo, está a recusa de aprender o português, momento em que 

vemos as crianças na sala de aula da escola da aldeia, sem muito entusiasmo em aprender 

o idioma do “branco” que os cerca. Nessa ocasião, uma das crianças “foge” da aula para 

ver e participar da construção da casa de reza.  

 
153 “Es el lugar donde los Karai u Opygua reciben a sus pares de otras comunidades cuando los visitan y 

donde atienden a los enfermos –si tienen capacidad médica–, preferentemente por la noche, durante la 

última fase de los rituales diarios. Es el lugar donde los miembros de la comunidad te saludan por la 

mañana y te consultan sobre el significado de tus sueños para saber qué tareas pueden realizar sin riesgo 

y cuáles no son favorables ese día, ritual que tiene características muy diferentes según los pueblos” (Ruiz, 

2018, p. 269). 
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Ao mesmo tempo em que as cenas mostram uma certa recusa a uma cultura que é 

externa e que termina por permear a aldeia, evidenciam o modo pelo qual os encontros 

dissensuais ocorrem, seja no contato com a vizinhança para a compra de sabão ou quando 

ocorrem ataques de fazendeiros, ou mesmo quando a imaginação das crianças revelam 

um potencial de emancipação dessa ordem de organização social que está em um 

cotidiano ocidental – aprender outro idioma, jogos, festas, funcionalidades do dinheiro, 

por exemplo –, para produzir um dissenso que vai da experiência cotidiana a uma 

experiência coletiva, compartilhada e espiritual, como observamos nas figuras a seguir. 

 

 

                                                                    
Figura 95 

  
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

 

 

                                                                            

Figura 96 

  
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Figura 97 

  
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Desse modo, o potencial político de aparição dos sujeitos diante das imagens, na 

esteira de Didi-Huberman (2011), está em uma dimensão da oralidade, ou seja, das 

palavras que asseguram a performance – dos meninos que dançam e fazem imitações, por 

exemplo –, e da relação que estabelecem, no plano mítico, com seres não-humanos, que 

incidem no processo fílmico desde a queda do raio, também a importância que dão aos 

sonhos e à finalização da construção da casa de reza, e, numa perspectiva do cotidiano 

das práticas coletivas, que envolvem a filmagem, assim como o respeito e a preocupação 

pelas tradições, que se manifestam nas conversações ou no ato da anciã da aldeia, 

Pauliciana, ao benzer as guarirobas que as crianças colhem (figura 98), um gesto que 

remete ao culto a uma divindade e, ao mesmo tempo, à sabedoria e experiência, 

fortalecendo a relação que os sujeita a uma cosmologia guarani e que, no filme, remete a 

uma cosmopolítica das imagens.  
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Figura 98 

 
Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Nessa direção, em Bicicletas de Nhanderú, parece subsistir na fabulação a própria 

prática da oralidade, de um modo geral. Nas conversações, permite-se fabular, pois, para 

os Mbyá, a palavra é para ser vista e ouvida (Chamorro, 2004), dado que está entre “canto, 

conversas e fabulações” (Barros, 2014, p. 134),  

 

a oralidade se faz presente também nas manifestações espontâneas dos sujeitos 

filmados durante as projeções em sua presença. Podemos afirmar ainda que o 

desenvolvimento técnico do som também favoreceu a oralidade ao trazer a 

palavra do sujeito filmado expressa em entrevistas ou de forma espontânea 

captada pelo dispositivo. Palavra que fala de si, do outro, de memórias, do 

futuro e que também se abre para a fabulação [...] (Barros, 2014, p. 43). 

 

 

Assim, a fabulação apresenta-se em duas dimensões, uma profética e mítica e, a 

outra, nas trocas de uma cotidianidade. Como exemplo, podemos citar o momento em 

que Solano fala dos sacrifícios de ser Karaí (figura 99), como não comer muita carne para 

não se tornar um jaguar ou mesmo as restrições sexuais, o que acaba gerando uma certa 

confusão para Ariel Ortega, que o escuta, ficando em excessos de risos. “Uma pessoa que 

tenha desejo sexual nunca alcançará a terra sagrada”, conta Solano. Para ser “puro”, 

continua, “precisamos de nossas danças na casa de reza” e, assim, tirar as impurezas do 

corpo com o suor.   
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A fabulação, assim, constrói-se no interior de uma experiência mítica ao relacionar 

práticas humanas com a espiritualidade, como observamos no discurso de Solano. A 

fabulação ajuda a preservar as tradições pela oralidade, ainda que gere algum tipo de atrito 

geracional – como o fato de Ariel achar engraçado o que Solano narra sobre a sexualidade 

de um Karaí. Fabular torna-se, então, não somente um gesto para preservar uma certa 

prática tradicional, mas de propor novas práticas para o presente e futuro, sendo, na 

perspectiva deleuziana, uma potência da memória, um devir para encontrar relações 

coexistenciais nas indiferenças. Trata-se, mais ainda, como questionou Brasil (2012, p. 

115), da possibilidade de o cinema fazer um intercâmbio entre diferentes domínios, “entre 

dentro e fora, entre sociedade, natureza e sobrenatureza, entre realidade e fabulação”, e 

que, contudo, não são separados por esse povo e pelo filme. 

Desse modo, as imagens-fabulação no filme deslocam o nosso olhar com os novos 

enunciados que produzem, “e isso pode ocorrer quando fabulamos juntos com as imagens 

e a partir delas” (Marques, 2021, p. 65), e ocorre também quando Solano fabula sem fazer 

dissociação, no próprio processo enunciativo, do plano material e cosmológico. A 

“pureza” espiritual, conforme narra, é algo que se deve perseguir, mesmo sabendo que é 

impossível de alcançar em sua plenitude. Ao colocar em relação esses dois mundos de 

forma fabulativa, o líder espiritual da aldeia articula temporalidades e mundos distintos 

de modo diplomático, o que corresponde a uma ação cosmopolítica que incide no interior 

das imagens.   

 

    
        Figura 99 

 
                       Fonte: Bicicletas de Nhanderú (2011) 

                        Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 



 

250 
 

Podemos, por sua vez, considerar essa perspectiva da fabulação, em Bicicletas de 

Nhanderú, como via de uma ação cosmopolítica, não somente pelo fato de ser operada 

por uma liderança que desempenha uma função xamânico-política na aldeia, mas por 

propor que as experiências sejam atravessadas por outras temporalidades e enunciações, 

seja no sentido geracional (exatamente como observamos o jovem Ariel ao lado do Karaí 

Solano na figura 99), ou também na forma como essas experiências são dadas a ver, pelo 

dispositivo, ou seja, pelo próprio cinema coletivo.  

Em certa medida, empenhados em estabelecer e confrontar as relações da aldeia 

com a cidade ou com o entorno habitado por não-indígenas, os filmes do Coletivo 

configuram –  pela performance e pelas cenas dissensuais, o que veremos fortemente no 

filme que será analisado a seguir, e pelos gestos de fabulação –, uma cosmopolítica que 

se manifesta nas imagens e que parte dos processos de constituição das práticas 

tradicionais, do cotidiano e do contato com os não-indígenas, muitas vezes hostil, e de 

experiências que pressupõem a não dissociação entre humanos e não-humanos. 

São características que podemos observar em Mokoi Tekoá Petei Jeguatá - Duas 

Aldeias, uma caminhada (2008), por exemplo, filme que enfatiza, em sua primeira parte, 

o cotidiano da aldeia Anhetenguá, localizada em Lomba do Pinheiro, na região de Porto 

Alegre (RS), a espiritualidade guarani e as formas reinventadas de sobrevivência, no que 

é possível desafiar o dentro para desarmar o exterior, com os indígenas indo para o centro 

da cidade. Em sua segunda parte, o filme centra-se no tekoha Koenju, no município de 

São Miguel das Missões, e o momento em que os indígenas vão ao Sítio Histórico de 

Missões, não somente para vender seus artesanatos feitos na comunidade, mas para criar, 

no filme, cenas dissensuais a partir de um certo reencontro da história dos Guarani-Mbyá. 

É nesse sentido, “a contrapelo”, para usar o termo benjaminiano, dos modos de 

visibilidade de um comum compartilhado de maneira desigual, ou seja, a história do povo 

Mbyá, que as formas sensíveis do cotidiano são reconfiguradas. Ao contrário do filme 

anterior, em Duas Aldeias, as cenas se constituem pela musicalidade, a partir dos 

instrumentos musicais que vão compor toda sequência sonora de modo diegético dentro 

do campo, com a presença de instrumentos musicais dos Guarani, como o mbaraka e o 

ravé, por exemplo. 

Em vista disso, a música guarani aparece como um elemento essencial para a 

construção das cenas e para a performance dos próprios sujeitos, pois, segundo observou 
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Rêgo, “a sonoridade estabelece as relações entre os Mbyá e suas divindades. Desse modo, 

o canto torna o cotidiano da aldeia permeável ao mundo das divindades que não pode ser 

apanhado totalmente no imediato do quadro, mas situado num fora – espaço do 

extracampo, mítico e cosmológico” (Rêgo, 2023, p. 146). Assim, o aspecto espiritual é, 

no filme, registrado sob a manifestação dos instrumentos musicais. Se, em Bicicletas de 

Nhanderú (2011), a palavra era o potencial mediador com as divindades, nesse caso, a 

música fará essa interlocução no plano cosmológico e também cotidiano – ainda que 

também tendo a palavra/conversação como elemento principal.  

O filme, então, consiste em duas caminhadas, a partir de uma perspectiva 

geográfica. A caminhada da aldeia à cidade, em que se problematiza o “ser” guarani em 

contato e na relação com os não-indígenas, e a caminhada que propõe uma reflexividade 

da história dos Guarani em relação à colonização do Sul do Brasil, além de como a 

tradição, as lutas políticas e a religiosidade atravessam diferentes gerações desse povo 

(Barros, 2014; Rêgo, 2023). Assim, o documentário apresenta-nos a interrelação da aldeia 

com a cidade, colocando em relação os mundos em uma posição de conflito.  

É desta forma que os Mbyá “constroem um discurso para apresentar as 

contradições sobre a história oficial”, em que “a câmera na mão dos indígenas parece 

estabelecer uma questão sobre as contradições presentes na visão caricatural do não 

indígena” (Serafim, Rêgo, 2020, p. 316). 

Nesse caminhar e movimento com a cidade-aldeia, a relação com não-humanos, 

a espiritualidade, os modos de vida e as formas de territorialidade são redefinidas pelas 

imagens, em que a construção territorial é reocupada em outros lugares, em espaços 

territoriais simbólicos e nas relações que levam ao exterior da cidade, configurando uma 

cena dissensual a partir dos novos regimes de visibilidade, que são colocados em tensão, 

e possibilitando, desse modo, um novo imaginário social para organizar, desenvolver e 

dar sentido a esses acontecimentos. 
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              Figura 100 

 
                        Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                                Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

 

Figura 101 

 
                Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Figura 102 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

 

Logo nas primeiras cenas, acompanhamos uma roda que se forma em torno do 

fogo, enquanto jovens indígenas entram em campo, formados em fila, com os seus 

instrumentos musicais (figuras 101 e 102). Ao som da música guarani, o líder espiritual 

da aldeia, Juancito, ensina aos mais novos, os mesmos que seguem em fila tocando os 

seus instrumentos, a saudação “Aguyjevete”, enquanto homens e mulheres (figura 102) 

esperam pela passagem dos jovens aprendizes. Assim, um por um, vai passando e 

saudando, como vemos nas respectivas figuras.  

Em seguida, Juancito, que segue à frente dos jovens, com popyguá, instrumento 

usado para reger e ordenar a fila, explica a importância de não esquecer as tradições 

culturais do povo guarani: “É verdade que hoje estamos quase dominados pelos brancos. 

Mesmo assim, não podemos esquecer a nossa cultura. Não podemos esquecer de tudo”.  

No dizer de Barros (2014), essas cenas iniciais, desse modo, vão marcar ao longo do filme 

um espaço sonoro que revela, também, uma passagem de temporalidades entre o espaço 

geográfico, ou geopolítico, segundo Brasil (2012), e o tempo entre uma cena e outra. 

Nessa direção, é que a música e as palavras de Juancito dão o tom de abertura do 

documentário, isso porque na cultura tradicional do povo Guarani a música é sinônimo 

de prestígio e de respeito às práticas tradicionais por justamente demarcar um contato 

com o plano cosmológico, ou seja, com as divindades. Música, canto e palavra são 

também peças fundamentais das práticas culturais dos Mbyá, sobretudo presentes na 

urgência cotidiana desse povo, configurada pelas formas musicais, pelos rituais, cantos e 

danças.  
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A música é, assim, ritualizada enquanto fenômeno sonoro que incorpora os modos 

de vida desse povo, e forma de comunicação com os deuses, presente no cotidiano, nos 

rituais e nos mitos de criação, em que cantar e dançar possibilitam a reconexão com a 

ancestralidade e a espiritualidade. 

Conforme Deise Lucy Montardo (2009), que realizou uma pesquisa sobre o papel 

da música nos rituais, no cotidiano e na mitologia do povo Guarani, a música fundamenta, 

assim como os sonhos, as atividades dos xamãs. É cantando e dançando que esse povo 

observa a possibilidade de vida, mesmo quando essa vida está em risco – é o que 

observamos também nos momentos de conflito ou manifestações políticas em torno das 

reinvindicações pela demarcação de suas terras. Esse gesto de dançar e cantar frente a um 

conflito ou a um ritual, é uma “forma corporal” desse levante, para usar a expressão de 

Didi-Huberman, que também são “formas que, antropologicamente falando, os tornam 

sensíveis, os transmitem, os orientam, os colocam em prática, os tornam plásticos ou 

resistentes” (Didi-Huberman, 2017, p. 152)154. 

Desse modo, enquanto gesto que se levanta, que se rebela e que se impõe, seja a 

partir da imagem, a dança e o canto estão orientados e implicados pela performance, como 

veremos a seguir. Segundo Montardo, “cantar, dançar e executar os instrumentos mbaraká 

e takuapu são as ações oferecidas pelos ancestrais míticos como condição para a 

sobrevivência na e da Terra e como via de reencontro com eles” (Montardo, 2009, p. 55).  

A música guarani em Duas aldeias é também uma proposta de encenação, ou seja, 

da performance dos sujeitos em cena e sua mobilização, que envolve a coletividade, de 

quem filma e de quem é filmado. A conjugação dos instrumentos musicais, novamente 

observados nas figuras 101 e 102, conjugam uma “relação com as práticas sociais e 

culturais desenvolvidas tanto nas aldeias quanto fora dela, como o exemplo no canto 

tradicional, em sua maioria, apresentado no documentário através do coral constituído 

pelos mais jovens” (Rêgo, 2023, p. 132).  

No decorrer do filme, o cotidiano é, de um modo geral, musicalizado, de tal forma 

a introduzir os elementos míticos e xamânicos no próprio processo fílmico. A maneira 

como a música aparece no filme remete também ao modo como o xamanismo 

desempenha um papel organizador na cotidianidade da aldeia. A sonoridade dos 

 
154 “antropológicamente hablando, los vuelven sensibles, los vehiculan, los orientan, los ponen a trabajar, 

los vuelven plásticos o resistentes” (Didi-Huberman, 2017, p. 152). 
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instrumentos musicais, assim, assume uma função de mediação na comunicação 

intermundos, ou seja, se coloca na intermediação entre o plano cosmológico – o momento 

em que os jovens tocam e Juancito os ensina a saudação e a importância de manter as 

tradições do povo Guarani – e no momento da filmagem, o registro do cotidiano.  

A música para os Guarani também tem um papel de invocação das divindades e 

de superação das dificuldades, “cantada com a alma vinda das regiões divinas e dançado 

com o corpo adornado” (Montardo, 2009, p. 262). No filme, a dimensão musical fará, 

então, relação com a performance dos sujeitos em cena, isto porque, “os cantos e danças 

acompanhados dos instrumentos, não apenas no ritual, mas já nos mitos, quando 

executados com concentração, com dedicação, com afinação são responsáveis pelo 

deslocamento dos corpos num caminho ascendente” (Montardo, 2009, p. 262). Assim, 

pelos sonhos, pela conversação e pela relação com os não-humanos, a musicalidade 

guarani impulsiona a narrativa do filme.  

Música, dança e ritual são, nessa perspectiva, componentes que estruturam a 

narrativa fílmica, de modo mais enfático em Duas Aldeias, ainda que observamos em 

Bicicletas de Nhanderú o mesmo procedimento, com diferença que aprece no final deste, 

ou, no dizer de Barros (2014), para simbolizar uma “benção final”, após a construção da 

casa de reza, como vimos. Com o canto, a dança e a música, o corpo se renova a partir do 

sentir e das novas formas de expressar o sensível, uma vez que “a escuta é feita com o 

corpo, e isto é manifestado nos textos dos cantos e na dança, que acompanham o escutar. 

O sentir é consequência imediata do escutar” (Montardo, 2009, p. 254). 

É assim que, após as cenas em que os jovens tocam os instrumentos sob a 

coordenação de Juancito, um corte seco é dado para o momento em que estão na mata, 

para dar continuidade aos ensinamentos das práticas espirituais, explorando a 

conversação e o uso de planos gerais da aldeia. Nesse sentido, é possível observar o papel 

fundamental que a musicalidade guarani desempenha no filme, presente no plano 

diegético da narrativa, ou mesmo extradiégico, como no início do documentário em que 

indígenas começam a formar uma roda em torno do fogo. 

De maneira suave, a música se vai com o corte para o plano seguinte, em que um 

indígena, em voz off, descreve um pouco a vida dos Mbyá na aldeia, que está “no meio 

dos brancos, no meio da cidade”. Na pequena roça, não há mais tatu, gambá e não podem 

mais plantar suficientemente para sobrevier, tendo que deixar a aldeia para vender seus 
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artesanatos na cidade, que os cerca e que cresce cada vez mais. Em outro momento, após 

essa fala que vem junto com as imagens em planos gerais da aldeia, como já salientado, 

observamos aquilo que Barros (2014) denominou de “metáfora da colmeia” e que, com 

efeito, transforma-se em um ato de fabulação. Trata-se do indígena que segura a colmeia 

sem abelhas (figura 103) e que, segundo narra, “são que nem os mbyá-guarani”, pois 

deixam suas casas quando são incomodadas.  

 

 

 

Figura 103 

 
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

A colmeia, abandonada pelas abelhas e que segura o indígena, como observamos 

na figura acima, é uma metáfora da própria situação em que vivem na aldeia, e que faz, 

de algum modo, relação com as imagens e palavras apresentadas momentos antes: o 

confinamento e a relação com os não-indígenas imposta pela falta de condições e de 

espaço territorial para desenvolverem seus modos de vida, por exemplo. No que se refere 

mais propriamente a essa metáfora, o jovem indígena, que deposita seu olhar para a 

câmera que o enquadra, realiza um gesto de fabulação enquanto segura a colmeia. “Às 
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vezes, os Mbyá se mudam porque tem alguém incomodando. Por isso, elas [as abelhas] 

foram tentar viver melhor em outro lugar. Os Mbyá também são assim”, diz o jovem. 

Em suma, o gesto de deslocar-se representaria, na fala do indígena, a vida dos 

Mbyá e a própria mobilidade a que esse povo é obrigado a submeter-se. A falta de espaço 

territorial para plantar, as condições de sobrevivência cada vez mais escassas pelo 

cercamento da cidade e dos não-indígenas, as dificuldades de manter as práticas e modos 

de vida tradicionais, por exemplo, traduzem-se na caminhada, no ir-se em busca de um 

futuro melhor, tal como as abelhas.  

Esse deslocamento, muito presente na cultura guarani, “de um ponto a outro do 

território, identificada com as experiências cultural, histórica e geográfica dos Guarani, 

relaciona-se com a estruturação do próprio filme constituído sobre o dispositivo da 

caminhada” (Barros, 2014, p. 155). Como sugere o filme, nesse sentido e a partir da 

própria performance fabulativa observada na figura 103, trata-se de um deslocamento 

forçado a que esses povos vêm sendo submetidos nas últimas décadas. Essa mobilidade, 

então, traduzida como caminhadas, faz parte da história do povo Guarani, justamente em 

função das limitações geográficas e dos conflitos pela demarcação das terras tradicionais.  

De certo modo, as caminhadas empenhadas no filme, seja dentro da aldeia ou fora 

dela, no caminho à cidade, pressupõem o entendimento cosmológico que os Mbyá têm 

quanto à mobilidade. Assim, de acordo com Evaldo Mendes da Silva, “para os Mbyá e os 

Nhandevá, as divindades, assim como os homens, vivem em deslocamento permanente” 

(Silva, 2010, p. 262). 

Nessa perspectiva, voltamos ao debate do primeiro capítulo desta tese, a busca 

pela terra sem mal, uma cosmologia guarani que reside na mobilidade social desses 

grupos (Mbyá, Ñandeva e Kaiowá), e que vai definir a dimensão sociopolítica de sua 

própria organização. Para retomarmos essa reflexão, na esteira de Renato Sztutman, “os 

Guarani da atualidade (sobretudo os mbyá) são descritos como em contante 

deslocamento, migração, cujo intuito parece ser menos o de conquista ou ocupação 

territorial que a evasão guiada por valores religiosos e por uma sofisticada 

cataclismologia” (Sztutman, 2005, p. 273). 

Em linhas gerais, esse gesto de fabulação a partir da colmeia apresenta-se também 

como momentos de tensionamentos das cenas (Brasil, 2013; Barros, 2014) provocados 

pelos não-indígenas, seja dentro ou fora de campo. É na mata, então, que os jovens vão 
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recolher a madeira para fazer artesanato (figura 104), em um território que, segundo 

dizem, é agora ocupado pelos “brancos”, ou seja, como disse um deles ao apresentar de 

longe a aldeia: “Essa terra já não é mais nossa. É propriedade dos brancos”. Entre um 

plano e outro, vemos o processo de retirada da madeira. 

 

 

Figura 104 

 
                    Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                       Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

Essa madeira servirá para confeccionar artesanatos de figuras que representam os 

costumes dos Mbyá, posteriormente para serem vendidas e apresentadas aos olhares dos 

não-indígenas. Esse contato com a produção dos Mbyá, ainda que de modo superficial 

(pelo olhar da câmera de seus equipamentos fotográficos, no caso dos turistas), como 

veremos adiante, invoca um dissenso que faz referência a um outro modo de narrar a 

própria história, com a comunicação intermundos, mas também pela interpelação aos não-

indígenas no momento em que estão nas muralhas do Sítio Histórico das Missões, em 

Porto Alegre.  

Para voltarmos ao processo de confecção dos artesanatos, que começa quando os 

jovens indígenas vão à mata, observamos o momento em que caçam um sabiá (figura 

105) – o “passarinho” representado no artesanato que será vendido (figura 107) –, que, 

em sua análise, Rêgo descreve como sendo a “metáfora da vida Mbyá”, pois, segundo um 
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dos indígenas que participa da caça e preparo da ave, “não estamos judiando do 

passarinho, nem morrendo de fome, só estamos mostrando como era nas matas”. Nesse 

sentido, o grupo de jovens busca dar continuidade à produção artesanal, “em um 

conhecimento atrelado às práticas que estão em risco por conta da perda da tradição ou 

pela diminuição dos espaços das reservas” (Rêgo, 2023, p. 130). 

 

 

Figura 105 

  
                Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                  Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

Figura 106 

  
               Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                   Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

Esse mostrar pela performance “como era nas matas”, provoca, em certa instância, 

uma cena dissensual ao dar a ver uma situação que é tensionada. Por um lado, um indígena 

olha diretamente para a câmera e interroga quem filma (figura 106) que, nesse caso, é 

Ariel – realizador e integrante do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema –, ao perguntar se 
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o modo como estão fazendo com o passarinho era como os seus avôs faziam antigamente 

com os animais grandes, como os tatus. Por outro, é a maneira como preparam a ave que 

vão comer, ou seja, a forma de destripar e assar o passarinho, que será repartido entre os 

jovens indígenas, é o que também provocará um dissenso, de igual modo empenhado pela 

performance em cena. “Os brancos vão sentir muita pena quando assistirem isso”, diz um 

deles. “É, vão sentir pena do passarinho”, complementa outro indígena. 

Compreendemos nessas cenas (figuras 105 e 106) a constituição do dissensual, 

não como explicações lógicas sobre os modos de vida do povo Mbyá, como mostrar os 

métodos de caça e preparo da ave para nós, espectadores “brancos” – que, como 

pressupõem, sentiremos “pena do passarinho” –, “mas sim para elaborar combinações 

inusitadas, que possam alterar padrões de julgamento e valorização, expondo a divisão e 

as desigualdades que fraturam o comum” (Marques, 2022, p. 3). É nessa direção que essas 

cenas evocariam o dissenso, enquanto método de interferir nas inteligibilidades, fazendo 

ver o que não era visto de forma completamente diferente de como aparecia nos regimes 

hierárquicos de visibilidades. 

Desse modo, há um cotidiano que é performatizado de modo estético e político, 

ao mesmo tempo em que é fabulado para além da realidade e dos regimes de visibilidades 

construídos. Se prestarmos atenção, percebemos também o destaque que é dado ao 

atravessamento de temporalidades no que diz respeito às práticas tradicionais, como, por 

exemplo, performar a prática da caça como faziam antigamente os avós dos jovens 

indígenas. E isso acontece, de forma dissensual, no momento em que a busca pela madeira 

para o artesanato, o que vai garantir a comida na aldeia, é interrompida justamente para 

que os jovens possam comer e ao mesmo tempo mostrar como faziam seus antepassados. 

Nesse sentido, na esteira de Rancière, citado por Marques, essas cenas de dissenso 

possibilitam “dilatar os momentos singulares em uma temporalidade não hierárquica, 

impregnando-os da beleza e da potência de acontecimentos sensíveis, permitindo a 

coexistência de singularidades” (Rancière, 2020, p. 840 apud Marques, 2022, p. 3). 

A emergência dissensual constituída pela performance dos jovens nas cenas 

acima, dada a ver pela estética das formas cinematográficas, como os planos detalhes da 

ave sendo assada, plano inteiro e a câmera em plongée, como possível observar na figura 

104, respectivamente, adquire, no trabalho artesanal do passarinho (figura 107), uma 

dimensão cosmológica e a constituição de um domínio político. Não seria à toa, por 

exemplo, que os jovens justificassem o “sacrifício” da ave como demonstração de uma 
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prática tradicional. E, em outro momento, a madeira colhida junto a essa ação se 

transformará na representação desse mesmo pássaro que, mais uma vez, vai garantir a 

sobrevivência da aldeia, com a compra de comida, em um contexto de escassez de 

recursos. 

 

 

Figura 107 

  
                 Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                    Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

Diante dessa perspectiva, há uma relação entre o processo fílmico e o próprio 

processo de confecção dos artesanatos. Enquanto o primeiro é realizado também pelas 

mãos dos indígenas, em uma dimensão de reflexividade da história mbyá que é 

reconstruída e interpretada pelos seus atores, os indígenas; o segundo, se dá pela 

transformação da matéria prima. Ao mesmo tempo em que filmam, os indígenas 

comentam, interpelam, passam a performar, em um gesto que se repete na produção do 

artesanato, como também observado em Bicicletas de Nhanderú (2011), em que 

predomina o dispositivo (seja da matéria prima ou mesmo dos aparatos técnicos) como 

elemento coletivizador.  

Conforme destaca Rêgo, nessa direção, “podemos evidenciar uma dimensão 

metafórica que diz respeito à busca por recontar a história Mbyá, em uma proposta que 

tem nos sujeitos um domínio preponderante, dotando as ações desses de uma dimensão 

significativa para a coletividade” (Rêgo, 2023, pp. 131-132). Enquanto Ariel explica o 

processo de filmagem, por exemplo, cenas das mulheres comentando sobre a produção 

de cestas e de indígenas caminhando pela aldeia e em direção à cidade para o contato com 
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os não-indígenas (para a compra de sacolés) são sobrepostas à sua voz, e quando, nesse 

momento, a música guarani se faz presente de forma extra-diegética para tornar-se, no 

seguinte plano, diegética.  

Outra vez mais, vemos que a música está no âmago da narrativa fílmica, seja na 

transição de planos ou mesmo no campo de filmagem. Segundo comenta o indígena, que 

está com Ariel, “nós temos que mostrar para os brancos como a gente vive. Mostrar a 

verdade. Não somente para enganar. Porque nós estamos perto da cidade, porque não 

temos mata e estamos com essas casas. Para que não só os brancos falem por nós, e vocês 

filmem”. 

É nesse sentido que o filme vai revelando o cotidiano da aldeia, que já não tem 

mais a mata para plantar, colher e caçar, tendo os indígenas que se deslocarem à cidade 

para vender seus artesanatos ou mesmo comprar comida. Essas cenas de caminhadas 

dentro e fora da aldeia, configuram “uma mobilidade e transitoriedade em espaços que 

demarcam territórios geracionais específicos”, no dizer de Rêgo (2023, p. 135). É o que 

vai comentar o cacique Cirilo (figura 108), enquadrado de frente para a câmera em plano 

americano, ao criticar os limites territoriais que são impostos aos Mbyá: “Os brancos 

sempre nos olham mal. Mas eles mesmos nos colocaram num chiqueiro. Estamos como 

bichinhos aí cercados que alguém vai e coloca um pedaço de pão. E se ninguém der, nada 

a gente não come. Mas por que isso? Porque eles mesmos tiraram tudo”.  Conforme 

chama atenção Barros, “há, aparentemente, uma consciência dos que são filmados, no 

sentido de chamar a atenção dos espectadores não índios, como se a eles as cenas fossem 

explicitamente direcionadas” (Barros, 2014, p. 158). 
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Figura 108 

 
                  Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                 Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Assim, os indígenas compram frutas que os brancos vendem na entrada da aldeia, 

colocam, em vão, armadilhas na mata para caçar passarinho, como podemos observar na 

figura 109, voltando no dia seguinte com a armadilha ainda vazia. Nesse sentido, Juancito 

(figura 109) comenta o desejo do povo Mbyá de acordar e ir direto para a mata colocar 

armadilha para comer tatu, o que já é impossível, pois já não há mais mata suficiente para 

atrair os animais – cenas que veremos no início da segunda parte do filme, por exemplo. 

Com isso, segundo narra Juancito, os deuses já não podem dar-lhes o que comer, como o 

javali. “O javali tem um deus, um dono, com morada aqui na terra. Se você meditar para 

esse deus, ele vai permitir que o javali pise na armadilha para você comer. Mas num lugar 

sem mata, como isso vai acontecer?”, conta.  
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Figura 109 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

A posição de Juancito, com sua performance, constitui uma dimensão fabulativa 

ao trazer à cena os aspectos de um plano cosmológico e de uma prática tradicional sobre 

a caça, reforçando, desse modo, a mitologia e o ritual, ainda presentes na aldeia mesmo 

sem as condições de exercê-las, por assim dizer, pois não há mais a mata. Desse modo, é 

preciso estabelecer uma comunicação com as divindades, ou seja, com os não-humanos, 

que são acionados a cada instante no filme, como na figura 110, que novamente se faz 

presente a linguagem musical, enquanto estão entorno do fogo, em que música e mitologia 

se conectam. 

 

 

 

 

Figura 110 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Nota-se que para pensar a insurgência de outras entidades nas imagens, sobretudo 

quando são retomadas pelas conversações, as cenas são apresentadas pela musicalidade. 

Conforme destaca Montardo, nesse sentido, isso ocorre porque, para o povo Guarani, “há 

canto para fazer armadilha, canto para fazer anzol, canto para caçar, canto para afastar o 

mau tempo, entre outros” (Montardo, 2009, p. 68), e canto para fazer cinema.  

Como já salientado, essas cenas constituem, basicamente pelo plano mítico, uma 

complexidade do cotidiano da aldeia, em que a questão central está no âmbito da 

interlocução com outras entidades, numa dimensão espiritual, pelas conversações, rituais 

e danças, e material, pelo artesanato. Os animais citados nas conversações e que os 

indígenas se empenham para caçar, muitas vezes em vão, se transformam em artesanato, 

como já dito. Esse gesto revela uma perspectiva que se apresenta fora e dentro da aldeia, 

de um modo geral, tal como observamos no momento em que as crianças tocam os 

instrumentos e dançam na aldeia e na cidade (figuras 111 e 112).  

Isto é, como sugere Rêgo (2023), um modo de afirmação dos “aspectos 

simbólicos” que se somam aos esforços coletivos da aldeia para reelaborar os modos 

tradicionais. É o que parece sugerir, nesse sentido, o próprio processo fílmico que supõe 

essa estrutura baseada na experiência sensorial da musicalidade guarani, da palavra e 

também dos ensinamentos dos mais velhos para os mais jovens.  

 

 

Figura 111 

  
                     Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                  Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Figura 112 

  
                Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                  Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

É possível olhar essa comunicação intermundana sob uma perspectiva do “mundo 

mítico e o mundo histórico”, como sugere Viveiros de Castro (2020 [2002]) sobre os 

espíritos serem uma categoria que atestam essa relação. Nesse sentido, passamos da 

questão de uma performatividade que se dá na aldeia para sobre como esta age na cidade 

na relação com os não-indígenas, de um modo geral – novamente observado nas figuras 

111 e 112. Assim, essas cenas provocam uma certa interação com os não-indígenas, 

fazendo com que um deles, presente na apresentação da cidade, chegue a dançar com a 

música mbyá.  

Chama atenção, o fato de que, no filme, os mundos mítico e histórico, de certo 

modo, conduzem a aparição fabulativa e performática dos sujeitos na cena. Por certo, essa 

operação corresponde não somente a um cotidiano entrelaçado pelos modos de vida 

tradicionais que resistem frente ao processo de confinamento a que são submetidos, mas 

ao protagonismo que assumem as agências não-humanas na configuração de novas 

legibilidades às práticas tradicionais.  

Vale destacar que algumas dessas práticas, no entanto, parecem não integrar 

totalmente o cotidiano da aldeia, sobretudo, e como já destacamos, pela ausência de 

recursos que os possibilitam, como também do ponto de vista territorial, como podemos 

observar no momento em que Juancito está dançando enquanto alguns jovens tocam os 

instrumentos e ouvimos uma indígena dizer: “Quem dera fosse sempre assim”, em tom 
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de nostalgia. “Podia ser sempre assim, pra que todos vissem como é. Essa dança nos faz 

falta”, completa outra voz fora de campo.  

Da maneira pela qual são apresentadas no filme, essas cenas de performance, 

dissenso e fabulação são sugeridas por uma montagem que pressupõe uma não linearidade 

dos planos, o que significa dizer que as cenas constroem uma possibilidade de 

ressignificação e reconexão com mundo mítico, ou seja, com a dimensão cosmológica 

que se imprime nas imagens. Nota-se, por exemplo, como as sequências de planos são 

apresentadas ou terminadas pela musicalidade guarani, ou mesmo a conversação 

enquanto elemento constitutivo da prática de confecção do artesanato. No entanto, há 

ações em que à câmera não é permitido avançar, seja como forma de respeito ou mesmo 

para preservar uma prática espiritual que é sagrada para os Mbyá.  

Referimo-nos, nesse sentido, ao momento em que uma mãe leva sua filha para 

passar por um ritual de cura com o xamã (figura 113). A câmera percorre o entorno da 

maloca onde ocorrerá o ritual, junto com o xamã, que sopra o cachimbo, fazendo circular 

a fumaça ao redor da casa. “Nós, os Guarani, temos uma força grande dada pelo nosso 

Pai, que é no nosso cachimbo”, fala o xamã, enquanto caminha. Como descreve Rêgo a 

partir de Hélène Clastres (1975), o cachimbo torna-se, entre outros, um objeto importante 

para “o encadeamento das ações” no documentário, agindo como dispositivo que vai 

interagir com o “mito do surgimento do fogo”. Para Rêgo, nessa perspectiva, é o que 

auxilia também no imbricamento entre plano mítico com os acontecimentos da realidade 

imanente, contingentes a uma cotidianidade.  

 

 

Essa oposição pode ser observada na mediação pelo qual os sujeitos indígenas 

estariam inseridos, delineando uma realidade onde cada um deles são também 

importantes no processo de diálogo com a dimensão transcendente, presente 

no mito, ou seja, no documentário, podemos destacar uma ideia de cena em 

que existe uma convergência entre os elementos mitológicos (transcendentes) 

e os elementos da realidade (imanentes), em uma aproximação dessa duas 
instâncias, em um espaço onde os elementos espirituais estão em proximidade 

constante com o mundo real ( vai) (Rêgo, 2023, p. 159). 

 

 

 

 

 

  



 

268 
 

Figura 113 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Esse sopro de fumaça lançado sobre a cabeça da criança que está enferma é 

“mortal” para trazer a cura (Chamorro, 2004). Do lado de fora, sem poder entrar na casa 

de reza, a câmera registra os bafejos de fumaça que saem do cachimbo usado para 

processos de cerimonias, rituais ou mesmo no cotidiano dos Mbyá, sendo também 

confeccionado com matéria-prima para representar conteúdos simbólicos da cosmologia 

desse povo.  A imagem, formada por uma opacidade para preservar um certo saber, vai 

constituir através da comunicação intermundos – como a forma de filmar o ritual – uma 

descrição cosmológica que se converte em uma postura política, o que corresponde, com 

efeito, a uma cosmopolítica, não tanto pelo conteúdo que carrega, mas pela visibilidade 

que vai provocar novos regimes do sensível e configurações do visível, se pensarmos com 

Rancière. Não obstante, a cosmopolítica dessa cena corresponde a uma ação coletiva entre 

os indígenas que dela participam e a dimensão espiritual que os envolve.  

Na segunda parte do filme, no tekoha Koenju, no município de São Miguel das 

Missões, observamos de modo mais enfático como a performance estabelece uma relação 

com a fabulação e a cena dissensual.  Nas diversas formas e processos de que os povos 

se utilizam para a criação da cena dissensual, a performance opera a invenção da cena, 

dando a ver o que não é visível ou dizível. É desse ponto de vista que a noção de cena 

assegura uma função epistemológica, recusando-se a seguir a lógica da “explicação por 

um conjunto de condições históricas”, ou revelando uma “realidade escondida atrás das 

aparências” (Rancière, 2021a, p. 77) – como, por exemplo, veremos no momento em que 

os indígenas deixam a aldeia para venderem seus artesanatos na cidade, mais 
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precisamente, nas Ruínas dos Sete Povos das Missões, lugar onde seus antepassados 

foram explorados e mortos para a construção de muralhas das Ruínas. 

 As cenas construídas nesse momento constituem uma condição que implica o 

dissenso e, tacitamente, altera as relações de uma determinada situação, redefinindo as 

visibilidades que vão orientar as experiências coletivas (Marques, 2021). Assim, é através 

do dissenso enquanto deslocamentos e criação de outros regimes do sensível e das 

visibilidades, que podemos refletir acerca de uma política das imagens e sua questão 

inteiramente cosmológica. 

Ariel Ortega, Patrícia Ferreira e Mariano Aguirre caminham entre as muralhas, 

enquanto, através de uma montagem intervalar, são mostradas as imagens de guias 

turísticos narrando, para turistas e um grupo de estudantes, a história hegemônica sobre o 

passado guarani e a construção das Ruínas. Mariano Aguirre (figura 114), enquanto 

caminha, inicia um processo de fabulação sobre a verdadeira história de dor e sofrimento 

de seus parentes, em um processo de colonização e genocídio. “Por aqui andaram os 

nossos parentes. Mas os brancos tiraram tudo da gente e se apropriaram dessas ruínas que 

nossos parentes fizeram. Agora eles [os brancos] não querem dar pra gente o que é nosso. 

Nossos parentes construíram isso forçado pelos brancos. Eles [os padres jesuítas] 

forçaram os índios a trabalharem nisso”, fala Mariano, ao caminhar entre os Sítios, 

olhando, ora para fora de campo, ora para o alto das muralhas.  

 

 

Figura 114 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Figura 115 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Figura 116 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Enquanto turistas e grupos de estudantes também percorrem as muralhas do sítio 

histórico, os Mbyá reelaboram o passado a partir de seu próprio ponto de vista que, por 

vezes, é confrontado em imagens pelas palavras dos não-indígenas, por exemplo, como 

da guia turística ao dizer que o povo Guarani era “mais dócil para o trabalho escravo”. 

Mariano, então, segue narrando a história marcada pela exploração a que foram 

submetidos os Guarani, que “traziam as pedras de muito longe com a força dos braços”, 

enfrentando “sofrimento para deixar isso aqui na terra [...], para que depois os brancos os 

matassem todos”. Nesse sentido, como descreve Barros, a partir das narrativas míticas, 
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os Mbyá “apropriam e ressignificam o discurso oficial que guarda aos jesuítas 

centralidade na história das Missões” (Barros, 2014, p. 159). 

A construção dessa narrativa mítica se encadeia pela performance e pela fabulação 

que Mariano empenha diante da câmera, que o segue na caminhada pelo sítio. Com efeito, 

essas cenas criam, comparadas às imagens e falas dos não-indígenas, uma dimensão 

dissensual, não no sentido de disputas de ideias, ou versões opostas da história, e, sim, 

como uma enunciação mítica que vai redesenhar esse espaço comum, criando, assim, um 

conflito nos regimes de visibilidade. É nessa perspectiva que essas imagens se tornam 

políticas, pois são dissensuais, ao desconectarem “significações e visibilidades, que 

permitem o estranhamento e a polêmica” (Marques, 2014, p. 70), sobretudo com relação 

aos acontecimentos históricos e conflitos estabelecidos pela montagem. 

A narração mítica de Mariano é entendida, desse modo, enquanto gesto dissensual 

que modifica nosso entendimento e olhar sobre a história, no questionamento de um 

discurso hegemônico e dominante que silencia e apaga as resistências e os conflitos 

historicamente empenhados por esses povos. Desse modo, os acontecimentos históricos 

são reiterados para um contexto em que é possível estabelecer uma relação com as 

agências não-humanas, como, por exemplo, a partir da narração e sua perspectiva 

cosmológica dos indígenas. É importante observar que essa narração sobre a história de 

construção das muralhas se dá pela potência criativa dos próprios indígenas, ou seja, pela 

fabulação que vai estabelecer uma dissonância com as palavras dos não-indígenas, 

constituindo as cenas dissensuais. Para Rancière, essas cenas são consequências das 

“ações de sujeitos que não eram, até então, contados como interlocutores, irrompem e 

provocam rupturas na unidade daquilo que é dado e na evidência do visível para desenhar 

uma nova topografia do possível” (Rancière, 2004, p. 55 apud Marques, 2014, p. 73).   

À medida que vai caminhando, Mariano constrói uma narração pela fabulação 

que, por um lado, se dá a partir de uma perspectiva cosmológica que envolve a mitologia 

do povo Guarani e, por outro, na reelaboração da história que é povoada por um cotidiano 

que favorece a relação com aqueles que perpetuam uma versão ocidental da história. Seria 

um curto-circuito, em que deslocar-se à cidade para vender artesanatos e, assim, ter 

condições mínimas de sobrevivência, é também um ato de resistência, reencontro e 

reelaboração da própria história. Nessa direção, como afirma Barros (2014, p. 163), “o 

filme mostra como o discurso do turismo é atravessado pelo discurso mítico dos 

indígenas”. 
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Mariano conta, então, como a cobra grande comia as crianças e que também 

tocava o sino que caiu, junto com a cobra, pelo raio enviado por Tupã. Já entre as 

muralhas, o narrador mítico nos alerta que é possível ver as manchas da gordura da cobra 

nas paredes de pedra, momento em que câmera se movimenta para mostrar as paredes 

como uma “demonstração fílmica do mito” (Barros, 2014, p. 163). Enquanto narra, vemos 

fotografias do museu tomado pelo mato (figura 117) quando o sino não havia caído. A 

cobra, como um grande monstro precisava ser abatida, segundo narra Mariano, tendo a 

tempestade explodido o sino (figura 118) e a cobra, deixando seu sangue misturado com 

a sua gordura impregnado nas paredes (figura 119).  

 

 

 

Figura 117 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 
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Figura 118 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

         Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

 

 

 
Figura 119 

  
Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Outro momento que poderíamos apontar como constituição de uma cena 

dissensual é quando Ariel, com a câmera em punho, interpela um professor não-indígena 

sobre a imagem do indígena (figura 120), que diz que “os índios estão vendendo a sua 

imagem”. Nesse momento, também, são intercaladas as imagens do salão do museu, onde 

outros Mbyá estão vendendo seus artesanatos, enquanto demonstram a insatisfação pelo 

fato dos turistas não comprarem nada: “Vocês não compram nada, só ficam tirando foto”. 

Por um lado, os Mbyá despertam a curiosidade dos não-indígenas ao serem solicitados 
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para entrevistas e fotos, e também interpelados sobre sua etnia e se ainda “caçam de 

verdade” com arco e flecha, conforme pergunta uma turista.  

 

 

 

         Figura 120 

 
                        Fonte: Duas Aldeias, uma caminhada (2008) 

                Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema 

 

 

 

Ariel enquadra o professor que está sentado, ao mesmo tempo que o confronta 

pela câmera, ao dizer que os brancos também estão explorando a imagem dos indígenas, 

que visitam seus territórios, tiram foto e não mais retornam, como observado nas imagens 

dos turistas tirando foto dos artesanatos, ou mesmo querendo tirar foto com alguns 

indígenas ali presentes. Uma outra câmera registra a conversa de Ariel com o professor, 

que é questionado sobre o imaginário que tem acerca do povo Guarani, e um grupo de 

alunos em plano aberto. Para Barros, essa cena, além do que apontamos como sendo 

dissensual por propor uma redistribuição do sensível e reinvenção de outras visualidades 

ou imaginários, é um equívoco do contato, a partir da formulação de Viveiros de Castro, 

justamente pelo embate de pensamentos.  
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Nesse sentido, conforme descreve Barros, a cena é permeada por equívocos pois 

provoca concepções distintas da imagem entre os dois mundos, o do não-indígena e do 

indígena. Para o autor, “o diretor em cena cria uma relação marcada pela diferença, não 

porque são representações e interpretações distintas do mesmo mundo, mas porque põem 

em contato mundos diferentes, visões e modos de vida dissociados entre si” (Barros, 

2014, p. 108). 

Assim, conforme apresentamos neste capítulo, a partir dos filmes do Coletivo 

Mbyá-Guarani de Cinema, há um empenho das narrativas que desenvolvem a 

cosmopolítica da imagem através dos gestos da performance, da cena dissensual e da 

fabulação. É possível pensar, a partir do que foi exposto, como as experiências e 

engajamentos políticos de contar a própria história estão permeadas pela dimensão 

cosmológica desse povo, formando um horizonte para novos regimes de visibilidade.  

De modo geral, podemos ressaltar que os filmes do Coletivo se constituem na 

tessitura cosmológica e política, como foi possível observar nos filmes analisados acima, 

destacando elementos que integram uma cotidianidade permeada pelas práticas 

tradicionais, mas também pelos riscos à sua existência, por exemplo. No processo fílmico 

que se constitui pela palavra, pelo canto, pela dança e pelos rituais, observamos como a 

cultura mbyá é performada, sua história fabulada e sua aparição diante das imagens, 

novamente para retomarmos a Didi-Huberman (2011), cria cenas dissensuais, provocando 

outros novos regimes de visibilidade, seja no plano cosmológico ou no político. 
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Capítulo 5 – Entre o fogo e a imagem:  

O cinema documentário da Associação Cultural dos Realizadores 

Indígenas de Mato Grosso do Sul (Ascuri) 

 

 

 

 

 

Figura 121 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal 

Ascuri, 2012 
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Com mais de uma década de atuação, o que resultou em dezenas de curtas e alguns 

longas-metragens, a Ascuri (Associação Cultural dos Realizadores Indígenas de Mato 

Grosso do Sul) consolidou uma trajetória de produção audiovisual entre os povos 

indígenas de Mato Grosso do Sul. O Coletivo, que é formado por indígenas Guarani, 

Kaiowá e Terena, tem atuado de forma conjunta com realizadores do país e de outras 

etnias, como os povos de língua quéchua da Bolívia, na figura do realizador Ivan Molina, 

por exemplo.  

Além da produção155 de vídeos clips para músicas do primeiro grupo de rap 

indígena do país, Brô Mc’s, formado por jovens guarani e kaiowá, o Coletivo tem 

investido em filmes que misturam documentário e ficção, em que exploram a fabulação, 

destacando no conjunto de suas principais produções Bandeira, a festa de São Sebastião 

(2011); Força e luta de Pindo Roky (2013); Guapo’y – a árvore viajante (2010); 

Guerreiro Guarani (2010); Guyra Kamb’y (2013); Ipuné Kopenoti Terenoe – a cerâmica 

terena (2010); Jaguapiré na luta (2010); Jakaira (2010); Jerosy Pukui (2010); Kaiowá 

Kunhatai (2010); Panambizinho, o fogo que nunca apaga (2014); Pirakuã – Os guardiões 

do Rio Ápa (2014); Mokõi Kovoé (2021); Guyra Koka (2021), entre outros. Além disso, 

o Coletivo produziu e idealizou, em parceria com outros realizadores e instituições, o 

projeto websérie156 Nativas narrativas: mirando mundos possíveis, em 2020, durante a 

pandemia de coronavírus.  

Atentos a um novo cenário de produção e difusão audiovisual que se consolidava 

no contexto da pandemia, a Ascuri reinventou seu modo de produzir filmes. Cientes de 

que esta nova produção não circularia pelas grandes telas em exibições coletivas (como 

costumam ser assistidas as obras do Coletivo em mostras e festivais de cinema) em razão 

do isolamento social, mas seria vista por muitos em ambientes virtuais e nas telas de 

celulares, optaram, assim, por experimentar o formato de websérie. 

Para este capítulo, ainda que acionando pontualmente uma obra e outra, 

selecionamos para análise os filmes Jepea`yta - A Lenha Principal (2012), Tatatin Rapé, 

o caminho da fumaça (2022), os episódios da websérie Nativas narrativas e o curta-

 
155Algumas das produções do coletivo podem ser vistas nos seguintes links: 

https://vimeo.com/ciaoctguaikuru, e na página do Coletivo no YouTube: 

https://www.youtube.com/@ascuribrasil7341/featured. Acesso em 8. novembro.2023. 
156Websérie será compreendida como delineado pelo projeto da Ascuri, voltado para a produção audiovisual 

para as plataformas digitais no contexto da pandemia do coronavírus, como forma de difusão, distanciando-

nos, assim, do conceito de webdocumentário.  
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metragem Mokõi Kovoé (2021), de modo a identificar as características principais que 

constituem a cosmopolítica nos filmes do Coletivo, e também elementos que são 

estruturantes da vida social, cultural e política dos povos Guarani e Kaiowá, como o 

cultivo e a domesticação do milho e do fogo, atividades que formam parte do sistema 

social e das atividades cotidianas desses povos, incluindo também os cantos-rezas – para 

pensarmos de que modo constituem a cosmopolítica das imagens produzidas pela Ascuri. 

Conforme temos observado, as diferentes experiências de produção audiovisual 

entre os povos indígenas, no Brasil, têm surgido como resultado de parcerias e projetos 

de oficinas de formação, sobretudo a partir do VNA, com produções que procuram estar 

em outros circuitos de exibição do audiovisual para além do convencional, consolidando 

importantes coletivos, como demonstramos no capítulo 2 desta tese. De modo geral, e 

como salientamos, a complexidade dessas produções tem, nas últimas décadas, tornado 

cada vez mais delicado discutir o conceito de cinema. É preciso tomar o contexto desses 

filmes desde sua perspectiva política e cosmológica, especificamente com relação ao uso 

das tecnologias de produção, ou seja, dos aparatos técnicos que formam parte desse 

processo de comunicação intermundos.  

É nessa direção que podemos compreender a fala do fotógrafo, rezador kaiowá e 

integrante da Ascuri, Ademilson Concianza Verga (Kiki), de que “a gente filma com o 

espírito” (Gorges, 2022, p. 177) – epígrafe desta tese –, para traduzir que as práticas 

cinematográficas desse coletivo não correspondem somente ao uso dos aparatos e de uma 

linguagem técnica, já canonizados na forma do fazer audiovisual convencional, mas, 

também, que esse fazer cinema entre os povos indígenas está atravessado por diferentes 

perspectivas humanas e não-humanas. Em outras palavras, agências no plano mítico, que 

incidem, de alguma forma, no próprio processo fílmico – é preciso negociar com os 

donos, guardiões dos rios, dos milhos e dos cantos para filmar. Desse modo, interessa-

nos pensar neste capítulo como as produções da Ascuri têm movimentado o pensamento 

de uma cosmopolítica das imagens, constituída pelas cenas dissensuais, pela performance 

e pela fabulação. 

Antes de adentrarmos a essa questão principal, é importante situar o contexto 

sociopolítico em que surgem essas produções do Coletivo, como os projetos Vídeo Índio 

Brasil (VIB) e Ava Marandu, Os Guarani convidam, as oficinas do Cine Sin Fronteras, 

realizado em 2008 na Bolívia, por iniciativa da Escuela de Cine y Arte de La Paz 

(ECA/Bolívia), em parceria com o Centro Saphi Aru – que capacitam, por meio de 
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oficinas, camponeses e indígenas da Bolívia –, a Universidade Federal de Goiás (UFG) e 

o Museu das Culturas Dom Bosco, em Mato Grosso do Sul. 

Assim como alguns dos coletivos comentados nesta tese, como no capítulo 

anterior, a Ascuri surge em um contexto de criação de políticas culturais voltadas para a 

diversidade e pluralidade entre os povos, a partir do primeiro governo do presidente Luis 

Inácio Lula da Silva, em 2003, que adota uma política de valorização no campo da 

produção cultural, sobretudo com a criação da Secretaria de Identidade e Diversidade 

Cultural (SID), e a transferência da Agência Nacional de Cinema (Ancine) para o 

Ministério da Cultura (MinC), a construção do Plano Nacional de Cultura (PNC) para 

pautar as ações públicas de cultura, em 2010, e do Sistema Nacional da Cultura (SNC), 

em 2012. Muitas das iniciativas de políticas culturais tiveram uma continuidade durante 

o Governo Dilma (2011-2016), ainda que de modo não intenso como nos anos anteriores. 

Dentre essas políticas, a que possibilitou o acesso da Ascuri aos projetos 

governamentais de fomento foi o Programa Nacional de Cultura, Educação e Cidadania 

– Cultura Viva, criado em 2004 –, e o Plano Setorial para as Culturas Indígenas, este 

criado em 2012, sob o desenvolvimento de políticas culturais voltadas para os povos 

indígenas, com ações de promoção e fortalecimento das culturas indígenas no Brasil. 

Desse modo, entre os projetos criados pela SID, estavam Vídeo Índio Brasil e Ava 

Marandu – Os Guarani Convidam. 

Segundo destaca Maria Claudia Gorges, esses projetos “permeiam o processo de 

constituição da Ascuri, ambos ligados ao Pontão de Cultura Guaicuru, criado em 2008, 

em parceria com a FUNAI (Fundação Nacional do Índio) e o Cine Cultura, um cinema 

alternativo, em Mato Grosso do Sul, que já não existe mais” (Gorges, 2022, p. 143). 

Surgido para integrar o 4º Festival de Cinema de Campo Grande (Mato Grosso do Sul), 

o FestCine Pantanal, em 2007, o Vídeo Índio Brasil (VIB), organizado pela Associação 

dos Amigos do Cine Cultura (AACC), foi, então, o primeiro festival de cinema indígena 

realizado em terras dos Guarani e Kaiowá, em Mato Grosso do Sul. A criação do VIB 

surge, desse modo, com a emergência de produções audiovisuais nesse estado e com a 

proposta de dar visibilidade à cultura audiovisual indígena no segundo estado com o 

maior número de população originária do país, como destacamos no prólogo desta tese.  

Com uma edição exitosa, que contou com a presença de mais de dez mil pessoas, 

o projeto estabelece como sede, de 2008 a 2010, o Cine Cultura, em Campo Grande, 
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capital do estado. O festival Video Índio Brasil (VIB), em suas quatro edições, circula em 

diferentes municípios de Mato Grosso do Sul, como em Dourados, Corumbá, Sidrolândia, 

Caarapó, Bonito e Coxim, exibindo uma diversidade de produção audiovisual indígena e 

realizando múltiplas atividades, como exposição de fotografias, mostra de bastidores dos 

trabalhos do VNA, oficinas de capacitação, entre outros.  

É na edição de 2010 que o VIB realiza oficinas de formação, com Ivan Molina, 

realizador e professor da ECA/Bolívia, Divino Tserewahú e Paulinho Kadojeba, e com a 

realização de atividades práticas e teóricas em pontos da cidade e na Universidade 

Católica Dom Bosco (UCDB), com apoio do Núcleo de Estudos e Pesquisas das 

Populações Indígenas (NEPPI), além de produções em territórios guarani-kaiowá. Entre 

as produções surgidas com as oficinais, destacam-se Ipuné Kopenoti Terenoe, Cerâmica 

Terena (Ascuri, 2010), Teko Mbarete Guarani/Kaiowa. Educação Tradicional (Ascuri, 

2011), Kagui (Ascuri, 2010), Puíty vai ao Cinema (Ascuri, 2010), O Difusor da Sua 

Cultura (Ascuri, 2010) e Uma Aldeia na Cidade (Ascuri, 2010). Em 2011, no entanto, as 

edições do VIB começam a enfraquecer, sem a realização de oficinas e somente com 

exibições de produções feitas em edições anteriores, tendo sido a última edição em 

Brasília (DF). 

De janeiro a junho de 2010, é realizado o projeto Ava Marandu, Os Guarani 

convidam, que resulta em uma profícua produção de dez curtas-metragens, consolidando, 

desse modo, a Ascuri no campo cinematográfico e como coletivo de cinema documentário 

formado a partir do Video Índio Brasil (VIB). Fruto de uma das ações do Governo Lula, 

em um contexto de violência e desnutrição de crianças guarani-kaiowá no estado de Mato 

Grosso do Sul, o projeto Ava Marandu tinha como proposta principal visibilizar os modos 

de vida desses povos, de maneira a garantir a defesa dos direitos humanos e sensibilizar 

a sociedade não-indígena para uma série de violações que viviam – e que vivem até os 

dias atuais.  

Como destaca Miguel Ângelo Corrêa (2015), outros projetos em parceria com 

universidades, empresas vinculadas ao governo federal e organizações não 

governamentais foram importantes para a consolidação e formação de produções 

cinematográficas entre os povos indígenas no estado – como veremos no capítulo 

seguinte, por exemplo, ao comentarmos os filmes do Coletivo Guahu'i Guyra, que surge 

como fruto de um projeto de extensão e formação audiovisual em aldeias guarani-kaiowá, 

coordenado por Luciana de Oliveira da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
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Essas parcerias, que podemos destacar como alianças políticas, uma vez que também se 

dão na esfera da luta política e coletiva, seja entre os povos tradicionais ou entre não-

indígenas, evocam a prática da comunicação intermundos que ocupa o lugar de novos 

regimes de visibilidade. 

Segundo Corrêa, Mato Grosso do Sul tem, contudo, um histórico de produções 

audiovisuais entre os povos indígenas, que data da década de 1930, ainda que de modo 

isolado e sem pretender ser uma experiência do cinema etnográfico que, como vimos no 

segundo capítulo desta tese, desenvolvia-se em outras regiões do Brasil e da América 

Latina, que foi “porta de entrada” para alguns projetos importantes, como o VNA, e, por 

conseguinte, para a formação do que hoje conhecemos como coletivos de cinemas 

indígenas. 

 

No século passado, os pioneiros podem ter sido:  Líbero Luxardo, que rodou 

“Alma do Brasil” em 1932, nas regiões de Nioaque, Jardim, Bela Vista e 

Campo Grande, MS, ficção /documentário sobre o episódio da Guerra do 

Paraguai Retirada da Laguna; ou Reginaldo Farias que, em 1963, rodou “Selva 

Trágica” na região de Ponta Porã, baseado no romance homônimo de Hernani 

Donato (1959), produzido por Hebert Richers S.A., com a possibilidade da 

participação de indígenas na produção ou figuração. Houve também alguns 
trabalhos de cunho documentário, como: o registro fotográfico realizado pelo 

fotógrafo das expedições Marechal Rondon, Tenente Thomaz Luiz Reis, em 

“Os sertões do Mato Grosso” de 1915; “Terra dos índios”, dirigido e produzido 

em 1979 pelo cearense Zelito Viana em vários estados e que tem depoimentos 

de indígenas Guarani e Kadiwéu [...] (Corrêa, 2015, p. 67). 

 

 

Há, ainda, no conjunto dessas produções, o documentário Martírio (2016), de 

Vincent Carelli, em codireção com Tatiana Almeida e Ernesto de Carvalho, sobre a luta 

histórica dos Guarani-Kaiowá, conforme comentamos no primeiro capítulo, e que tem 

como uma das personagens centrais Dona Damiana Cavanha (figura 1), como comentado 

no prólogo. Como fruto desses projetos e alianças, além da Ascuri e do coletivo que será 

foco de abordagem do próximo capítulo, em Mato Grosso do Sul, existem outras 

experiências no campo da comunicação e do audiovisual entre os indígenas, como a Ação 

de Jovens Indígenas de Dourados (AJI), formado em 2001 pela antropóloga María de 

Lourdes Beldi Alcantara com jovens guarani-kaiowá, com a realização de projetos de 

comunicação comunitária, com oficinas de livro e jornal, e produção audiovisual, além 

de um programa de rádio, a Rádio AJI – Ore Reko (nosso jeito), na Reserva Indígena de 
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Dourados, a mais populosa do país, com aproximadamente 18 mil indígenas em cerca de 

3,5 mil hectares. 

Outro coletivo de produção audiovisual entre os indígenas é o Jovens Indígenas 

Guarani-Kaiowá em Ação (JIGA), criada no município de Amambaí, em Mato Grosso do 

Sul, que surge com a proposta de produzir vídeos curtos com depoimentos de indígenas 

da aldeia e um jornal impresso. É importante destacar, nesse circuito de produção 

comunicativa e artística, o grupo de rappers formado por jovens guarani-kaiowá, 

Brô’Mc’s, sendo os pioneiros no Brasil no campo da música indígena. Formado por Bruno 

Veron, Clemerson Batista, Kelvin Peixoto e Charles Peixoto, das aldeias Jaguapiru 

Bororó da Reserva Indígena de Dourados, escrevem e cantam sobre o cotidiano dos 

povos, misturando o idioma nativo ao português, além de visibilizar modos de vida 

tradicionais através da poesia musical. Destaca-se, ainda, a experiência da TV Guateka, 

com as iniciais das três etnias que compõem a Reserva de Dourado (Guarani, Terena e 

Kaiowá) como projeto inicial de produção audiovisual.   

É nesse contexto que, então, forma-se a Ascuri, também como projeto pioneiro no 

estado e que vai influenciar, de um certo modo, algumas dessas experiências descritas 

acima, consolidando-se mais fortemente após o projeto Ava Marandu, que resulta nas 

seguintes produções: Kunumy Pepy (2010), Kaiowa Kuñatai (2010), Brô MC`s (2010), 

Guerreiro Guarani (2010), Chamiri Jegua (2010), Guapo’y, a árvore viajante (2010), 

Jaguapiré na luta (2010), Porahey (2010) e Jakaira (2010), este último (figura 122) sobre 

o processo de colheita do milho, enquanto ritual realizado pelo canto-reza, na aldeia 

Jaguapiru, em Dourados.  
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Figura 122 

 
                Fonte: Jakaira, Ascuri, 2010 

 

 

 

Desse modo, a Ascuri é formada por indígenas dos povos Terena, Guarani e 

Kaiowá, com alianças com povos da Bolívia, sendo esses últimos por participação do 

cineasta da língua quéchua Ivan Molina, um dos idealizadores do Coletivo. Conforme 

Gilmar Galache (2017), também um dos fundadores, a história da Ascuri se divide por 

dois importantes momentos, além do projeto Ava Marandu (2010). O primeiro deles, com 

a participação no Programa Mosarambihara (semeadores do bem-viver), com idealização 

de Eliel Benites sobre “a essência do Teko Porã, que para os Guarani-Kaiowá, seria como 

o ápice da vida, ou Teko Araguje, o bem-estar pleno, que se caracteriza pela presença de 

elementos já escassos nos dias de hoje, como matas, rios e estruturas naturais e por 

consequências espirituais” (Galache, 2017, p. 13). E o segundo, foi justamente o ano da 

criação do Coletivo, em 2008, com a oficina Cine Sin Fronteras, como já salientado, ano 

em que cerca de onze indígenas de Mato Grosso do Sul viajaram a La Paz, na Bolívia, 

para uma formação de 10 dias com Ivan Molina. 

Assim, o Coletivo tem trabalhado com uma metodologia que integra, de um modo 

geral, a própria forma de fazer cinema entre os povos originários, como observamos nos 

coletivos discutidos anteriormente. Atuando, no dizer de Galache, de forma horizontal e 

“buscando sempre a coletividade, a Ascuri traz uma metodologia que foi desenvolvida de 

maneira conjunta por indígenas, sempre conduzida pelo nosso jeito de ser, onde sozinhos 

não somos nada [...]” (Galache, 2017, p. 15). 

É nessa perspectiva de aliança política para o próprio uso político e coletivo das 

ferramentas do audiovisual como mecanismo de luta e construção de novos regimes de 
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visibilidade frente a representações estereotipadas (Schiwy, 2009) que, assim, forma-se a 

Ascuri, no contexto também do surgimento de coletivos, entre diferentes etnias, e de 

produções audiovisuais em torno dos povos indígenas no Brasil. Como veremos a seguir, 

uma das características principais do conjunto de produções do Coletivo é a relação com 

a terra, com as lideranças xamânico-políticas e com o modo de ser guarani-kaiowá.  

Galache explica, nesse sentido, que a questão da terra se tornou um elemento 

importante para os filmes da Ascuri em razão da oficina realizada na Bolívia, onde 

perceberam como os povos andinos desse país reverenciavam à Pachamama (Mãe Terra), 

e a compreensão da experiência religiosa aymara, que, em sua dimensão cultural, carrega 

aspectos da relação humana e não-humana, sendo a representação e o que dá vida à 

natureza, como a mãe da Terra, numa reelaboração do convívio com a ancestralidade157.    

Essa busca pelo viver com harmonia e respeito com a natureza, que são elementos 

da Pachamama (Mariaca, 2010), além de ser uma característica dos filmes do Coletivo 

como influencia boliviana, é o que também integra a cosmologia do povo Guarani, como 

tema recorrente em outros coletivos, como demonstrado nos capítulos anteriores. Sem 

dúvida, existe uma ampla correlação entre o âmbito espiritual e de produção técnica do 

audiovisual que aprofunda os aspectos cosmológicos na imagem. Em geral, a questão da 

enunciação das divindades torna-se o conteúdo verbal, a partir dos cantos e rituais – 

marcas que serão importantes nos filmes do Coletivo, como veremos.   

Outra importante influência para a constituição dos filmes está nos aspectos 

estéticos da produção cinematográfica entre os povos andinos na Bolívia. As principais 

influências, como descreve Galache (2017), são o Grupo Ukamau e Jorge Sanjinés, como 

vimos no segundo capítulo, mais especificamente o filme Para recibir el canto de los 

pájaros (1995). O oitavo longa-metram do Grupo Ukamau tensiona as culturas nativas e 

ocidentais, problematizando a conquista espanhola e a formação da identidade boliviana 

a partir dos povos andinos, abordando temas como traumas e violências coloniais, e as 

consequências de um capitalismo eurocêntrico que provoca o etnocídio. Já vimos um 

pouco da proposta política do cinema do Grupo boliviano, e nosso objetivo neste capítulo 

não é o de fazer uma comparação com a Ascuri, tampouco identificar na produção do 

 
157 É importante destacar que, com a criação do Estado Plurinacional na Bolívia, com o governo de Evo 

Morales (2006-2019), a Pachamama assume também uma dimensão política junto às organizações 

indígenas, expresso na Constituição Política do Estado Boliviano, ao dizer: Cumprindo o mandato do nosso 

povo, com a força da nossa Pachamama e graças a Deus, refundamos a Bolívia (Cumpliendo el mandato 

de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra Pachamama y gracias a Dios, refundamos Bolivia). 
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Coletivo similitudes com a produção boliviana. No entanto, é importante destacar a sua 

influência que, como dito no segundo capítulo, é parte constitutiva de variados projetos 

audiovisuais que surgem na América Latina e, sobretudo, no Brasil, com a experiência do 

cinema de Jorge Sanjinés. 

O cineasta boliviano Alfredo Ovando também é outra influência na formação da 

Ascuri, destacando o seu filme Quiero ser libre, sin dueño (2005), que aborda a situação 

conflituosa dos Guarani no Chaco boliviano, com os fazendeiros da região. Segundo 

conta Galache, é um filme que também reflete a situação dos Guarani e Kaiowá no Brasil, 

que são expulsos de seus territórios tradicionais e vivem confinados em reservas ou nas 

beiras das rodovias, sofrendo ataques e atropelamentos diariamente, como narra o filme 

Martírio (2016). Para Galache (2017, p. 59), o filme de Ovando é “muito forte, que logo 

me trouxe a vontade de querer ser livre e sem dono, Eliel [Benites] também se encontrou 

nesse filme, muito mais que eu, devido a ouvir pela primeira vez um filme na sua língua”. 

Ainda conforme descreve o pesquisador e cineasta do Coletivo, os primeiros integrantes 

da Ascuri tiveram contato com esses filmes, entre outros, quando realizaram a oficina na 

Bolívia. Ainda segundo Galache, as aulas se intercalavam entre teóricas e práticas, sempre 

com a participação de cineastas indígenas bolivianos.  

 

As aulas eram marcadas por dois momentos distintos, durante a primeira 

semana, pela manhã eram mais aulas teóricas, algumas até sobre a participação 

indígena no cenário político atual da Bolívia, ou por aulas ministradas pelo 

professor e também cineasta Aymara, que depois veio a ser um grande amigo, 

Patrício Luna. Pela tarde, as aulas eram de certa forma mais práticas, como uso 

da câmera, enquadramento e movimento. A dinâmica dessas aulas era 

diferente, a cada pequena explicação teórica, éramos levados pra fora, e com 

os equipamentos em mãos, colocávamos em prática o que havia sido passado 

dentro da sala [...] (Galache, 2017, p. 60). 

 

 

O que dá consistência a esse conjunto de influências que vão caracterizar a 

produção audiovisual do Coletivo e que se destaca também como um dos elementos 

principais, é a escuta aos líderes espirituais das comunidades, ou seja, estes são 

consultados no próprio procedimento de filmagem, e, muitas vezes, aparecem como 

protagonistas – é o que vimos, por exemplo, em Bicicletas de Nhanderu. A câmera, nesse 

caso, transcende para um plano mítico, ainda que conduzida por documentaristas 

indígenas, é a dimensão cosmológica que assume a tarefa de intermediar os mundos que 
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são colocados em diálogo, entre técnicas ocidentais e saberes tradicionais, entre humanos 

e agências não-humanas. Essa singularidade dos filmes, em um certo sentido, permite que 

os contextos do cotidiano e do ritual adquiram um novo sentido, cujo resultado, além de 

dar a ver as formas de vida desses povos, é a potencialização da própria imagem das 

lideranças político-xamânicas. Segundo Galache (2017, p. 48), os filmes, então, 

potencializam e levam as lideranças “a um outro patamar de visibilidade, tornando-os 

celebridades da luta indígena”. 

Dessa forma, é que a Ascuri desenvolve em suas produções uma experiência de 

documentar o intercâmbio entre culturas e diferentes etnias, como os Terena, Guarani, 

Kaiowá e indígenas da língua quéchua, para conservação de suas práticas tradicionais 

frente a um contexto de desmobilização das lutas indígenas, perseguições a suas práticas 

espirituais, como os constantes incêndios criminosos às casas de reza, e, sobretudo, o 

fortalecimento territorial onde possam praticar o modo de ser. Se, por um lado e como 

descrevemos, os filmes do  Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, do Rio Grande do Sul, se 

caracterizam pelo tensionamento do contato com o não-indígena, pela mobilidade e pela 

conversação e registro do cotidiano das aldeias, enquanto que  o Coletivo de Cinema 

Mbyá Ara Pyau, em Misiones, Argentina, pela preocupação com a transmissão geracional 

dos saberes tradicionais e o confinamento de seus territórios, a Ascuri, por outro lado, 

caracteriza-se por essa hibridização entre as culturas, com destaque para as práticas 

espirituais dos Guarani e Kaiowá, as relações políticas e o modo de construir as imagens 

em diálogo com a cosmologia desses povos e suas alianças políticas.  

A partir dessa perspectiva, há uma preocupação em manter as práticas tradicionais, 

como forma de reestabelecer, sobretudo para os mais jovens, as relações com as agências 

não-humanas, que são convocadas para fazerem parte do processo fílmico, seja pela 

intermediação de lideranças das aldeias, ou mesmo na forma de filmar, os planos abertos 

de rituais, das práticas de colheita do milho, dos cantos-rezas, das danças, sempre em 

referência a esse plano cosmológico. O documentarista, ou propriamente aqueles que 

filmam, reelaboram pela imagem a comunidade, expondo aspectos aos quais nós não 

teríamos acesso não fosse por via do audiovisual.  

Nesse sentido, é que são criados outros regimes de representatividade desses 

povos, com a urgência de difundir, pelas novas tecnologias de comunicação e pelo 

cinema, não somente os modos de vida e saberes tradicionais, mas a histórica luta política 

pela demarcação de seus territórios e constantes ataques que sofrem por parte de 
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fazendeiros. É através do domínio do audiovisual e das ferramentas da comunicação que, 

então, esses povos têm subvertido as formas hegemônicas de visibilidade construídas e 

sustentadas por sociedades não-indígenas e por seus regimes coloniais.  

Com essa operação de filmagem, há uma atualização da transmissão dos saberes 

tradicionais, dos cantos, das rezas, dos rituais, com entrecruzamentos que ocorrem no 

próprio cotidiano desses povos, contribuindo para uma descolonização de suas práticas 

culturais e reescrevendo, pelas imagens, sua própria história. Para delimitarmos essa 

questão, em primeiro lugar, é preciso considerar a estrutura dos filmes da Ascuri como 

consequência de um diálogo intercultural, sem perder de vista o realce aos próprios 

aspectos da cosmologia guarani-kaiowá. Nessa direção, foi preciso, de um certo modo, 

unir esforços na luta que tem duas direções, como salientamos: a luta pela terra e 

manutenção dos modos de ser, e a luta pela a imagem, que também vai formar parte de 

uma prática descolonizadora. Surge, de um modo geral, uma prática reflexiva e 

comunicativa, no dizer de Cusicanqui (2015), que funda o desejo de recuperar não 

somente os saberes tradicionais, mas também a memória e a própria história.  

Como veremos, os filmes da Ascuri se abrem para esse gesto de imaginação e de 

pensamento, que coloca em prática os modos de viver e re(existir) frente a contextos de 

intensa violência e etnocídio. Assim, as imagens são atravessadas por um encontro que é 

poético e político, tanto na criação das formas de registro como no modo e com os 

objetivos com que filma o Coletivo. Mediante essa perspectiva, é que também os aspectos 

dissensuais, performáticos e fabulativos vão constituir a própria matéria dos filmes que 

serão analisados a seguir.  

É nesse sentido que, em Jepea’yta – A lenha principal (2012), o cinema pode ser 

entendido como uma busca pelas relações que diferentes formas do audiovisual podem 

oferecer com a cosmologia guarani-kaiowá, por exemplo, pois é um filme híbrido, que 

converge documentário e ficção a partir da reelaboração de acontecimentos reais, e 

documentário etnográfico ou mesmo filme experimental. Sob o ponto de vista da 

metáfora, a lenha principal já não existe mais, sendo, portanto, um elemento que vai 

simbolizar os modos a partir dos quais essas relações entre humanos e não-humanos são 

construídas e sustentadas no interior das comunidades desses povos.  

Precisamente nesse filme, cuja uma das imagens abre este capítulo (figura 121), é 

que podemos começar a pensar em uma cosmopolítica da imagem no Coletivo Ascuri. O 
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filme inicia em um plano fixo, no qual três pessoas aparecem carregando o que parece ser 

uma enorme lenha, e que cruzam o plano enquanto ouvimos um canto. Em seguida, 

imagens em plano detalhe de um corpo (figura 123) são intercaladas com imagens, 

também em plano detalhe, de uma enxada. O plano do corpo logo vai se abrindo, e vemos 

que se trata de um líder espiritual da aldeia que está tomando um chimarrão (figura 124) 

e meditando em torno do fogo. 

 

 

 

Figura 123 

  
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

 

 

Figura 124 

  
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 
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Figura 125 

  
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

 

 

O xamã pede, então, aos jovens para irem recolher uma lenha especial, a única 

possível de manter a brasa do fogo acesa por longos dias, ainda que a fogueira se apague, 

assim como abordado em outra produção do Coletivo, como em Panambizinho – O Fogo 

que nunca apaga (2014). Os jovens, que estavam com a enxada se aproximam e sentam 

de frente para o líder espiritual, ouvindo atentamente ao seu pedido, na medida em que a 

câmera novamente alterna em primeiro plano para os gestos do xamã e das expressões 

dos jovens (figuras 125 e 126).  

O pedido é para trazerem a “lenha boa” e não qualquer uma. Os jovens caminham 

de frente para a câmera, então, à procura dessa lenha específica, em planos curtos, com 

certa preocupação de não a encontrarem. “Onde a gente vai encontrar essa lenha?”, 

pergunta um deles. Há, nessa cena, um gesto de fabulação que evoca o plano mítico. 

Trata-se de ficcionalizar uma prática cotidiana, como a de buscar lenha para cozinhar e, 

ao mesmo tempo, o desenvolvimento de uma encenação que dá a ver uma dimensão 

dialética entre a performance – dos jovens e do xamã – e a ação de fabular sobre a lenha. 

Nesse intercambio entre o plano mítico de manter a brasa acesa por dias e a fabulação 

mediada pela câmera, há uma relação entre cosmologia e imagem que se funda pela 

performance e pelo próprio gesto de fabular.  
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Figura 126 

  
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

 

O que a cena produz, em outras palavras, não é uma operação somente da ficção, 

uma vez que essa surge da ressignificação de uma prática tradicional, mas também, numa 

primeira leitura, de uma ação de imaginar o que também não está no campo do visível, 

ou seja, o efeito da lenha perpetuar e manter a brasa e o fogo. Os olhares dos jovens, em 

primeiro plano, não remetem a uma dúvida imanente sobre o que diz o xamã – o que, para 

nós não-indígenas, pode parecer algo impossível e completamente ficcional uma lenha 

que apresente essas características –, e, sim, uma preocupação de não encontrarem mais 

a lenha, que possivelmente pode ter existido em alguma parte da aldeia. Segundo Galache, 

esse filme faz uma analogia “do espírito dos realizadores com o fogo que ilumina e aquece 

os Guarani-Kaiowá, e a busca pela lenha que seja boa para queimar, tão difícil de 

encontrar nos dias de hoje no território originalmente nosso, que foi roubado e devastado 

pelo agronegócio no Estado” (Galache, 2017, p. 13). 

O olhar dos jovens, assim, é mais de desolação do que de desconfiança ou 

descrença. Diante da performance que empenham, e ao ouvir atentamente as palavras do 

xamã, obedecendo ao seu chamado e pedido, nos é permitido imaginar a busca pela 

madeira. Na realidade, eles atravessam o plano narrativo do documentário para significar 

a fabulação que é criada em torno da cena.  

À medida que o xamã fala para os dois jovens, que estão sentados, planos curtos 

de uma criança manipulando algum objeto, de animais e da aldeia são sobrepostos à sua 

voz. A distância de câmera mostra, então, os jovens caminhando em direção à mata, 

quando a transição para outro plano nos leva para a cena seguinte, em que um indígena 

manuseia um aparelho de celular, que está em primeiro plano, enquanto ouvimos a voz 
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over de Eliel Benites158 comentando sobre a importância das tecnologias de comunicação 

para a divulgação da cosmologia dos Guarani e Kaiowá, o que seria uma alternativa à 

mídia hegemônica que, nas palavras do realizador, constrói uma imagem estereotipada do 

indígena, negando o seu jeito de ser e viver. “A mídia parece um olhar fora sobre o 

indígena. Nós precisamos criar um olhar de dentro da comunidade, da luta, de toda 

questão indígena, por exemplo, a questão da terra, da cultura, da língua, da crença, da 

realidade, das dificuldades. É expressar isso de dentro para fora”, fala Benites, em 

primeiro plano e de frente para a câmera (figura 128), enquanto aparecem cenas de 

indígenas com câmeras e outros aparelhos.  

A fala de Benites expressa a proposta de descolonização dos meios a partir de seu 

uso político de criar outras representatividades (Schiwy, 2009), o que convoca a uma 

perspectiva contra-colonizadora (Santos, 2015) através das práticas cinematográficas. E, 

do mesmo modo, isso ilustra o que Cusicanqui propõe como “descolonização do 

olhar”159, que, no dizer da autora, “consistiria em libertar a visualização dos laços da 

linguagem e na reatualização da memória da experiência como um todo indissolúvel, no 

qual se fundem os sentidos corporais e mentais” (Cusicanqui, 2015, p. 23)160. Essa 

estratégia de uso dos dispositivos técnicos, precisamente, consiste em uma prática da 

comunicação intermundos, de que também estamos a tratar nesta tese a partir dos estudos 

de Oliveira (2020, 2021, 2023). 

Segundo Freya Schiwy (2009), o uso das ferramentas de comunicação por parte 

desses coletivos de cinemas indígenas oferece uma visão mais ampla de suas 

comunidades e de seus modos de vida, muitas vezes desconhecidos pelos não-indígenas. 

Assim, a utilização das tecnologias do audiovisual pelos indígenas fortalece a sua cultura 

e a luta política, na direção de uma perspectiva crítica da descolonização, reconfigurando, 

desse modo, o imaginário social criado pelos meios hegemônicos em torno dos povos 

originários.  

Após essa sequência de cenas, colocadas junto à fala de Benites, vemos Devanildo 

Ramirez, também realizador kaiowá, da aldeia Tei’ykue, comentando sobre como a 

 
158 Doutor em Geografia, Benites é também pesquisador indígena e professor na Faculdade Intercultural 

Indígena da Universidade Federal da Grande Dourados (FAIND/UFGD). 
159 “descolonización de la mirada”. 
160 “consistiría en liberar la visualización de las ataduras del lenguaje, y en reactualizar la memoria de la 

experiencia como un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales y mentales” (Cusicanqui, 

2015, p. 23). 
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sociedade não-indígena ainda desconhece a realidade das aldeias. “E a sociedade [não-

indígena] ainda não tem uma opinião formada, e a mídia se aproveita disso e forma essa 

opinião falando mal sobre indígenas, falando coisas negativas”, diz o realizador. A partir 

daí, vemos planos de indígenas com celulares, câmeras e outros dispositivos técnicos 

(figura 130), com trechos de diferentes filmes que a Ascuri realizou em oficinas ao longo 

dos últimos anos, alguns dos quais citados anteriormente –, como em momentos em que 

assistem juntos às gravações (figura 127), e, também, trechos do filme Terra Vermelha 

(2008) – direção de Marcos Bechis e rodado em Dourados, cidade sul-mato-grossense –, 

em que os dois jovens que iniciam o filme junto ao xamã participaram como atores.   

 

 

 
Figura 127 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, ASCURI, 2012 

 

 

 

Esse primeiro momento do filme, que traz depoimentos de diferentes realizadores 

e realizadoras indígenas do Coletivo, vai refletir, de um certo modo, a própria visão crítica 

com relação aos regimes de visibilidades hegemônicos. É o que também observamos na 

fala da realizadora kaiowá da aldeia Jaguapiru, Eliene Juca da Silva. “A gente está se 

organizando pra poder conduzir as novas mídias que estão chegando na nossa aldeia, 

fazendo debate, seminário, fórum, para essas mídias serem utilizadas por nós [...]”, 

comenta a realizadora. Ao total, o filme conta com depoimentos de dez realizadores que 

compõem o Coletivo Ascuri, das etnias Guarani, Kaiowá e Terena, enquadrados, em 
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grande parte, em primeiro ou primeiríssimo planos, com declarações que são sobrepostas 

a imagens de arquivo, imagens da aldeia e, como dito, de outras produções do Coletivo. 

As falas dos realizadores partem de uma perspectiva crítica sobre o próprio 

processo de produção do filme, seja o filme do qual os depoimentos fazem parte, ou 

mesmo de outras produções recentes que foram frutos de oficinas das quais a Ascuri 

participou, como comentamos no início deste capítulo. Para Galache, que está entre os 

diretores de Jepea`yta - A Lenha Principal, o filme traz as preocupações dos cineastas 

indígenas de Mato Grosso do Sul com a aprendizagem e com o uso das novas tecnologias 

para contarem as suas histórias, sobretudo do apoio a essas produções, uma vez que os 

equipamentos de filmagem são caros e de difícil acesso – talvez, por essa razão, algumas 

produções, e vemos isso nas imagens de arquivo que o filme mostra (figura 129), são 

realizadas com a ajuda de aparelhos de celular, o que também observamos em Una 

Semilla de Ara Pyau (2017), do Coletivo de Cinema Mbyá Guaraní Ara Pyau, de 

Misiones, Argentina, no capítulo 3 desta tese.  

Passados mais de dez anos da realização do filme, o cenário de produção 

audiovisual entre os povos mudou, ainda que com golpes e interrupções da democracia 

brasileira nos últimos anos (2016-2022), com políticas de perseguição aos povos 

indígenas, por exemplo. Ainda assim, coletivos têm se desenvolvido e expandido 

produções que circulam, ainda com dificuldade, em circuitos nacionais e internacionais 

de cinema, como temos observado nas experiências descritas nesta tese, e cineastas 

indígenas têm, cada vez mais, procurado aprimorar suas técnicas de filmagem – como 

descrito no capítulo 2.  

Nessa perspectiva, segundo comenta Corrêa, a partir de Jepea`yta - A Lenha 

Principal, ainda que permaneçam problemas de infraestrutura e de apoio a projetos e 

iniciativas audiovisuais do Coletivo, “as articulações geridas pelos próprios indígenas 

tiveram frutos, como a costura e a conquista de apoios e editais que possibilitaram adquirir 

uma infraestrutura mínima para realizar e veicular obras e atividades que foram 

materializadas exemplar e metaforicamente, no próprio filme” (Corrêa, 2015, p. 100). 
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Figura 128 

      
                Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

Figura 129 

 
                Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 130 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 
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Desse modo, ao trabalhar as imagens de arquivo de oficinas e filmes anteriores, 

tendo como pano de fundo entrevistas que tecem uma crítica sobre como os meios de 

comunicação criam uma imagem equivocada do indígena e, por conseguinte, a forma 

como o audiovisual nas aldeias pode mudar esse cenário, Jepea`yta - A Lenha Principal 

também provoca um debate em torno da cosmopolítica das imagens, que atravessa o filme 

por duas direções. A primeira, é a referência, logo no início do documentário, à 

cosmologia guarani, que apresenta-se com os gestos performático e fabulativo. A 

segunda, é como a busca pela comunicação intermundos interroga o próprio destino das 

imagens. Como descreve Galache (2017, p. 91), a forma de produção dos filmes da Ascuri 

passa “pela aquisição de equipamentos para deixar na aldeia e até na disponibilidade dos 

materiais produzidos”, uma aquisição que também é fruto de diálogos com instituições 

ou mesmo de projetos governamentais, como descritos anteriormente. 

Cosmologia e imagem, dessa maneira, convergem no processo fílmico enquanto 

instrumento que potencializa a comunicação intermundos, ou seja, os saberes 

tradicionais, ainda que empenhados pela fabulação, como vimos, com o uso das 

ferramentas do audiovisual. Esse movimento complexo germina, de um certo modo, a 

cosmopolítica, pensada como aquilo que vai permitir a relação do aspecto cósmico com 

a instrumentalização do dispositivo técnico para uma construção cosmopolítica da 

imagem. 

 

Os sonhos, tão importantes para nosso Povo, que nos movem, tanto como 

anseios de vida, quanto nas interpretações dos que temos durante o sono, são 

determinantes para a forma como atuamos nos dias decorrentes da oficina, bem 

como a aproximação da pratica religiosa local, a valorização dos saberes 

ancestrais, o respeito aos Povos além de levar em conta todo contexto de 

representações animais ou manifestações espirituais da natureza (Galache, 
2017, p. 91). 

 

 

 
 

 

Os depoimentos giram em torno, então, da necessidade de dar a ver o cotidiano 

dos povos Guarani e Kaiowá, as experiências adquiridas após as filmagens e a 

participação dos indígenas do filme Terra Vermelha (2008), como nas falas do jovem ator 

desse último filme e realizador da Ascuri, Ademilson Concianza, mas também da 

continuidade desses e de outros projetos. “Todos esses projetos que vêm, eles só 

ascendem uma luz pra gente, uma luz que se ascende e se apaga, porque só dá um início, 
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uma empolgação e depois frusta a gente”, comenta a realizadora terena Danielli Alcantara 

(figura 131). 

 

 

Figura 131 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

É possível notar, nessa direção, que uma política da imagem se constrói no filme 

a partir do próprio discurso dos indígenas. Não há um instante nas falas em que o 

significado representativo das imagens não apareça, ou mesmo que a noção de imagem 

que constroem os realizadores entrevistados, sempre voltada para o seu uso enquanto 

construção de novas políticas de representatividade, em contraponto às representações 

construídas pelas sociedades não-indígenas. É em formato de entrevistas, imagens de 

arquivo e cenas construídas pela fabulação e performance que o filme ganha forma e que, 

em última instância, apresenta uma reflexividade sobre o próprio processo fílmico, em 

uma definição que amplia o campo de percepção para uma crítica sobre o tratamento 

estético, técnico e político da cotidianidade das aldeias. É desse modo que será proposta, 

nas palavras de Ivan Molina, um dos entrevistados para o filme, uma outra maneira de o 

não-indígena ver a cultura do indígena.  
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Figura 132 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

 

       
Figura 133 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, ASCURI, 2012 

 

 

 

Pode-se dizer, assim, que as falas acerca das tecnologias de comunicação, ou da 

importância dos equipamentos nas mãos dos indígenas (figuras 131, 132 e 133) 

configuram o aspecto dissensual do documentário, por ser esse uma convergência de 

diferentes formatos, como já sinalizado. A enunciação do dissenso como forma do político 

é o elemento do discurso dos realizadores. A partir daí, as falas dos entrevistados 

evidenciam acontecimentos sobre as perspectivas que têm do cinema audiovisual, 

mostrando imagens de arquivos, de oficinas e de outros filmes, para produzirem, de algum 

modo, novos regimes de visibilidade e inteligibilidade. Nesse sentido, as imagens e os 

discursos produzem a cena dissensual em Jepea`yta - A Lenha Principal. 
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Desse modo, é preciso compreender as entrevistas no documentário não como um 

conflito de ideias, para partir do conceito de dissenso, sobre uma imagem que é construída 

de fora da aldeia pelos meios de comunicação, mas, sim, como possibilidades para pensar 

novas formas e caminhos de se construir a imagem indígena de dentro para fora, ou seja, 

da aldeia para a sociedade não-indígena. A própria montagem do filme é o que funda a 

cena dissensual, ao combinar vários elementos, como arquivos, cenas de fabulação, 

performance dos sujeitos em cena ou imagens do processo de filmagem de outras obras. 

É o gesto de montagem que vai produzir, então, o dissenso, dando a ver o hiato entre duas 

mises en scène “sensíveis e diferentes, para mostrar a presença de sujeitos coletivos, 

plurais e antagônicos quanto ao sentido dessa presença [...]” (Rancière, 2018, p. 25). 

Esses conjuntos de cenas (figuras 131, 132 e 133) ajudam a constituir o dissensual 

na modificação, como dito, das visibilidades e inteligibilidades hegemônicas, “porque 

desafia a hierarquia que atrela o olhar e a escuta a dispositivos de controle e 

previsibilidade” (Marques, 2021, p. 44). Assim, a criação do gesto dissensual por essas 

cenas, dos indígenas que manuseiam os equipamentos e dos realizadores indígenas que 

(se) questionam sobre o próprio uso desses equipamentos, é, nas palavras de Marques, 

 

como a criação de uma possibilidade de enunciação dos sujeitos que vai além 

dos lugares e tempos fixados pela ordem consensual hierárquica (ordem 

policial). Dito de outro modo, em uma cena de dissenso é possível acompanhar 

a intensificação dos traços históricos e dos sentidos articulados nas tentativas 

de produzir momentos de deslocamento do regime sensível que define as 

legibilidades e inteligibilidades destinadas igualmente aos sujeitos que 

questionam uma identidade social a eles imposta” (Marques, 2021, p. 46). 

 

 

O ponto em comum que atravessa o discurso dos realizadores é justamente as 

experiências que tiveram anteriormente ao momento de filmagem, com os projetos Vídeo 

Índio Brasil, Ava Marandu e Os Guarani convidam, e é isso que vai destacar esse 

deslocamento para o regime sensível no questionamento aos regimes de visibilidade 

impostos a eles. Em uma perspectiva dissensual, a enunciação é uma maneira de expor o 

sentido que as imagens produzem no cotidiano da aldeia e que assumem na montagem do 

filme outras temporalidades, através das diversas entrevistas, filmagens e performances. 

O cinema é endereçado, no documentário, à lenha principal, o que vai manter o 

fogo das tradições acesso de um ponto de vista metafórico. Não somente o cinema, mas, 
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de um modo geral, o uso das tecnologias de comunicação, vai servir como prova jurídica 

(sobretudo dos ataques que sofrem) ou para mostrar ao governo e à sociedade a vivência 

e o cotidiano dos povos indígenas, no dizer dos realizadores Francisco Vilhalva e Fabiane 

Duarte. É nessa direção que a montagem alterna momentos sincrônicos entre as 

entrevistas e as imagens de arquivo, deixando em over o discurso dos cineastas, com os 

temas recorrentes sobre a cultura, a identidade, o território e, sobretudo, o papel das 

tecnologias da comunicação.  

Os trechos de filmes apresentados no documentário têm também em comum a 

presença visual das práticas tradicionais, seja na dança, nos momentos de conversa nas 

oficinas sobre o material filmado, na fabulação ou mesmo durante os rituais, respondendo 

a uma dupla perspectiva que, por um lado, corresponde ao entusiasmo diante das câmeras 

e as possibilidades que essa apresenta e, por outro, a um olhar propriamente indígena 

sobre a aldeia. Em ambos os casos, é a mediação do dispositivo técnico que está em 

correlação com o registro visual das práticas culturais, com ênfase sempre na oralidade 

apresentada em guarani, pois, no dizer de Galache (2017, p. 93), “a língua em um filme 

demarca um território, que ultrapassa os limites das terras tradicionais físicas e 

espirituais”. Ainda conforme o realizador da Ascuri, Gilmar Galache, 

 

E a prática de produções audiovisuais, como filmes e músicas, pode ser um 

exercício para nosso idioma, treinando os ouvidos que nunca ouviram a língua 

antes, e fazendo uma ponte com os tempos antigos, pois é isso que a língua é, 

muitos que já morreram e viveram tempos longínquos falavam essa mesma 

língua, que seguia uma estrutura complexa de significados (Galache, 2017, p. 

93). 

 

 

 

 

A performance empenhada pela fabulação no início do filme, com a metáfora da 

lenha, é novamente transposta para a narrativa, ao final do filme, na diferença que, dessa 

vez, os jovens estão dançando em torno do fogo que é alimentado pela Jepea’yta, 

representando a cultura e a resistência desses povos que, no dizer de Benites, 

“aparentemente parecem exterminados, acabados, com muita dificuldade, mas resistiram 

durante quinhentos anos”. Enquanto assistimos às cenas dos jovens que dançam ao redor 

do fogo, supostamente mantido pela lenha principal (figura 134), ouvimos a voz over de 

Benites narrando a importância do fogo para os indígenas que, como é possível observar 

e veremos nos seguintes filmes, é um elemento recorrente não somente na produção da 
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Ascuri, mas entre os coletivos de cinema guarani – também descrito nos capítulos 

anteriores.  

 

 

Figura 134 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

 

O fogo, segundo narra Benites, é sinônimo de pertencimento para os indígenas 

guarani e kaiowá, condição de existência e unidade sociológica para a construção de 

parentesco, os reúne para rituais, danças, conversações, além de apresentar-se como um 

elemento presente nas dimensões xamânico-políticas da cosmologia desse povo. “O fogo 

é um elemento que faz parte da existência de todos os seres, e é necessário. O calor, 

sinônimo de vida também, faz com que aqueça toda família, mas também, nesse 

momento, ocorre a educação indígena, a educação tradicional”, diz Benites, em voz over, 

enquanto vemos as imagens do fogo (figura 135). 
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Figura 135 

 
Fonte: Jepea`yta - A Lenha Principal, Ascuri, 2012 

 

 

 

Além de ser utilizado para a culinária tradicional, “o fogo representa uma família”, 

segundo Benites, ou um coletivo, podemos incluir, que pode manter a brasa “acesa e 

escondida”, tal como a lenha principal que observamos no início do filme nas palavras do 

xamã. Assim como destacou Rêgo (2023), o fogo é, em primeiro lugar, um elemento para 

o processo fílmico garantir a mise en scène dos sujeitos em cena, e, aqui, poderíamos 

dizer que é a performance que permite o deslocamento de uma prática tradicional para a 

constituição da cena, entendendo, com isso, como o próprio fogo pode agenciar as 

relações humanas e não-humanas, por construir vínculos e tornar-se um dispositivo que 

coletiviza as lutas, as formas de resistência e a cotidianidade, sendo um importante 

elemento para a cultura guarani e kaiowá (Brand, 1997; Pereira, 2016). É por essa razão 

que, nas palavras de Benites, o fogo está sempre com os realizadores, de modo que “o 

fogo dos realizadores” é o que também dá forma às imagens.  

Na esteira de Chamorro, o fogo sai de dentro da madeira, ou da lenha principal, 

para fazermos referência ao filme, para estabelecer a comunicação com as divindades, e 

também como recurso linguístico e “expressar o caráter divinizador do nome e o desejo, 

daquele que o possui, de tornar-se resplandecente” (Chamorro, 2004, p. 145)161. Desse 

modo, o fogo é um dispositivo que funda a performance, pois é em torno dele que os 

indígenas filmam, conversam e se posicionam diante da câmera. 

 
161 “expresar el carácter divinizador del nombre y el deseo, de aquel que lo tiene, de volverse 

resplandeciente” (Chamorro, 2004, p. 145). 
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O fogo entre os Kaiowá, por exemplo, é sinônimo de existência humana, 

realização da pessoa e também é a operacionalidade de todo o sistema social e das 

atividades cotidianas, segundo Levi Marques Pereira. É o que constitui e configura o 

campo organizacional no espectro da família e da parentela, das alianças políticas e das 

relações internas e externas, pois, “o pertencimento a um fogo é pré-condição para a 

existência humana entre os kaiowá. O fogo prepara os alimentos, protege contra frio e em 

torno dele as pessoas costumam se reunir para tomar mate ao amanhecer e ao anoitecer” 

(Pereira, 2016, p. 24). É sob essa perspectiva que o fogo aparece nos filmes entre os 

Guarani e Kaiowá, como elemento de sociabilidade e o que vai constituir a composição 

política das formas de relacionar-se e de organizar-se, seja para as práticas da vida 

cotidiana, para cerimonias e rituais, ou mesmo para um modelo significativo de 

resistência e luta.  

São as redes de alianças, sistemas de parentelas, arranjos políticos e relações de 

conjugalidade que vão definir a presença do fogo nos modos de existência entre os 

Kaiowá. Na produção da Ascuri, por ser um coletivo formado por realizadores das etnias 

Kaiowá, e também Terena, o fogo está inserido como elemento simbólico para os modos 

de organização política, sobretudo no filme que comentaremos a seguir, fazendo com que 

seja imprescindível a sua presença no processo fílmico, com destaque para a abertura dos 

próprios filmes: fogo que “esquenta” os equipamentos de filmagem, que reúne as 

lideranças xamânico-políticas da aldeia e que articula as relações humanas e não-

humanas.  

 

Os Kaiowá percebem o fogo doméstico como um módulo que comporta grande 

dinamismo quanto a sua estruturação e funcionamento. A circulação das 

pessoas entre fogos permite que o fogo esteja sempre passando por 

transformações na sua forma e composição. Sua importância está à existência 

de procedimentos de cooperação mútua, que deve existir entre pessoas que se 

consideram parentes próximos e que, por opção ou por determinadas 

circunstâncias e/ou contingências, vivem juntas. A definição de quem são essas 

pessoas passa por arranjos políticos entre um conjunto de fogos e, em nível 

mais geral, articular-se com os padrões de estruturação de parentela” (Pereira, 

2016, p.25).  

 

 

 
 

 

Nessa direção, o fogo é o que vai definir toda forma de relação na aldeia e, no 

cinema, estabelecer o vínculo entre a cosmologia e os dispositivos técnicos do 
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audiovisual, o que pode dar-se como índice no início das cenas, para permitir, assim, a 

comunicação intermundos.  

O fogo é, então, a unidade fundamental para a convivência social entre os Kaiowá 

e para garantir o ser social, “ordenando as relações sociais no nível microssociológico e 

tecendo as malhas do tecido social”, segundo Pereira, de modo que, ainda conforme o 

autor, “qualquer pessoa deve estar ligada a um fogo para tornar sua existência viável, e 

quando a pessoa rompe com um fogo por casamento, separação ou dissensão, ela 

imediatamente se insere em um novo fogo” (Pereira, 2016, p. 27). O fogo é controlado 

pelas mulheres, que têm a função de alimentar e promover a união entre os demais 

indígenas, vinculando-o a um modo societário e de organização da vida social, sempre 

remetendo aos preceitos cosmológicos e de ações que fundam a humanidade.  

É sob uma ideia de coletivização que o fogo é entendido como núcleo central para 

as atividades cotidianas, concebido também como espaço apropriado de produção e 

reprodução das relações de parentesco, da religião e da política, uma vez que os Kaiowá 

“seguem morando em fogo”, no dizer de Pereira (2016, p. 27), em um ponto de vista 

econômico, social, político e prático para as transformações de sociabilidade no âmbito 

do coletivo.  

Como elemento que vai permitir as possibilidades de condição de existência 

humana e construção da pessoa, o fogo, podemos dizer, é também o que vai apresentar as 

significações distintas e complementárias para pensarmos em uma ação cosmopolítica no 

interior dos filmes, pois estimula e garante a operação do sistema social e cosmológico. 

A ausência do fogo pode ser uma “ruina social” e exclusão das relações sociais. 

 

Tudo converge para que a consideração do fogo como o mais forte símbolo da 

condição de existência humana. Além de sua ausência representar a mais 

completa penúria para a pessoa, representa também a ausência de um lugar no 

convívio social. Viver sem fogo implica em estar impedido de atuar enquanto 

ator social e renunciar à condição humana” (Pereira, 2016, p. 30).  

 

 

O fogo vai conjugar o espaço físico da casa propriamente dita, onde é reservado 

um espaço como um pátio, para o desenvolvimento das atividades políticas e para os 

rituais. Em um nível mítico e cosmológico, a distribuição do fogo na aldeia é um modo 
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de comunicação entre as divindades e os humanos, sendo também um refúgio para as 

ameaças que circundam constantemente a vida dos Guarani e Kaiowá e que fragilizam o 

equilíbrio do sistema social e da vida cotidiana desses povos. 

Nessa direção, é com uma certa “autonomia produtiva”, segundo Corrêa (2015), 

que o fogo é associado à produção e ao consumo. Em outro sentido, trata-se de produzir 

uma comunicação intermundos que envolva a cosmopolítica e o diálogo entre os 

diferentes saberes, mundos e formas de existência. Ainda, segundo explica Benites no 

filme, é enquanto elemento de articulação de um contexto político para a existência de 

outras agências não-humanas, que o fogo é também associado, metaforicamente, com o 

cinema.  

Como vimos, a partir do Coletivo de Cinema Mbyá-Guaraní Ara Pyau, o cinema 

e as histórias dos povos podem ser como uma semente – o que também vai dizer Ángeles 

Cruz, cineasta mexicana do povo Ñuu Savi (mixtecas)162 –, ou bicicletas dos deuses, 

segundo o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema. No filme da Ascuri, a lenha principal é o 

próprio cinema, o que vai manter o fogo dos saberes tradicionais aceso, diante de outras 

brasas e lenhas que se apagam na tentativa de diminuir as lutas e formas de resistência 

dos povos Guarani e Kaiowá, como Benites narra no documentário, em referência aos 

meios de comunicação hegemônicos: 

 

Porque sempre tem aquelas lenhas mais grossas e as mais finas, não é? Aquela 

lenha mais grossa, ela permanece nela a brasa acesa, mesmo que 

aparentemente o fogo está apagado. E a gente reflete isso no nosso movimento. 

Hoje parece que essa questão da mídia, essa discussão, essa perspectiva, que 

construíram em relação a nós, muitas vezes, aparentemente acabou, mas ainda 

está nesta brasa acesa, escondida. E nós precisamos retomar, fazer com que 

essa brasa acenda a labareda do fogo, para que retome, esquentar toda a família 
dos realizadores, retomar de novo toda a luta. Reconstruir o objetivo, porque 

muitas vezes a gente, com muita luta, muita dificuldade, as pessoas vão 

desanimando, mas existe ainda a brasa que é a base de todo fogo. E assim a 

gente tem experiencia nisso. A esperança é que move muito a realidade, os 

sonhos, não é? Se nós não tivermos uns sonhos, não temos porque existir. O 

sonho faz com que a realidade se construa [...].   

 
 

 

 

Essas experiências com as novas mídias que a Ascuri apresenta, e a prática da 

interlocução entre a cena dissensual, a performance e a fabulação no processo fílmico, 

 
162 Ver epígrafe do capítulo 3 desta tese. 
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que fazem fulgurar a cosmopolítica no filme, é o que reflete o discurso de Benites, no 

processo do uso das novas tecnologias de comunicação, como forma de apagar a brasa 

ainda acesa da imprensa, que constrói um discurso contra os povos indígenas sem 

qualquer conhecimento que coloque em evidência a luta histórica desses povos, por 

justamente os conglomerados midiáticos estarem ligados ao agronegócio, sobretudo em 

Mato Grosso do Sul, onde ocorrem cotidianamente genocídios e conflitos dos Guarani e 

Kaiowá com os fazendeiros. 

 Como chama atenção Caroline Hermínio Maldonado (2014), é que, por essa 

razão, os indígenas têm recorrido às novas mídias para produzirem outras narrativas em 

detrimento dos discursos estereotipados. Citado pela autora, para Tonico Benites, 

pesquisador e um dos organizadores das grandes assembleias Aty Guasu, como vimos no 

prólogo desta tese, o uso dessas tecnologias não somente serve para produzir cinema, mas 

também outros modos de denúncia contextualizada dos ataques que sofrem os povos 

Guarani e Kaiowá, e que não são divulgados na imprensa como deveria ser. “Hoje, como 

se vê na mídia em MS [Mato Grosso do Sul], para grande parte dos políticos locais, 

missionários, jornalistas e, sobretudo, fazendeiros, os povos indígenas são invasores de 

terras, pagãos, infiéis e violentos, a serem evangelizados, pacificados, ‘civilizados’, 

denunciados e exterminados” (Benites apud Maldonado, 2014, p. 25). 

No caso da produção audiovisual, sobretudo em Mato Grosso do Sul e como 

veremos no capítulo seguinte, as imagens são produzidas em contexto de lutas e conflitos, 

seja pela perspectiva dos próprios indígenas, ou mesmo dos não-indígenas, como é 

possível observar no já citado filme Martírio (2016). São imagens que ganham força com 

a pulsação do político e que se levantam diante do risco – e das vidas em risco –, para 

citarmos Didi-Huberman (2017). 

Nessa direção, Galache faz uma observação geral dos cinemas indígenas que, por 

um lado, servem para denunciar toda forma de atrocidade e genocídio que esses povos 

sofrem, e, por outro, informar à sociedade não-indígena sobre a sua cultura, cotidiano e 

práticas tradicionais, pois, na mídia hegemônica vinculada aos interesses do agronegócio, 

em grande maioria,  

 

os povos são mostrados de maneira muito pequena, uma representação de 

fraqueza, quase inferior e incapaz. Alguns desses filmes são produzidos por 

próprios aliados da nossa luta, percebo uma angústia muito grande desses 
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diretores em fazer algo para denunciar as violações de direitos humanos, por 

muitos de nós sofridos, e acabam esquecendo que eles mesmos estão violando 

direitos, como um enquadramento em primeiríssimo primeiro plano do rosto 

de um parente finado no caixão, que morreu na luta pela terra. Quando fazemos 

um filme, buscamos principalmente captar a força do povo, e não suas mazelas. 

Claro que o tema muitas vezes passa pelo sofrimento, mas a força e a 

resistência soam mais alto, por isso trabalhamos com oficinas antes, para 

buscar onde está isso, dentro deles mesmos, por isso pra fora e colocar no filme 
[...] (Galache, 2017, pp. 93-94). 

 

 

 

 

 

Desse modo, é possível pensar em uma apropriação que converge um contato 

intermundos, pois a questão não é somente dar sentido à luta empenhada pelos indígenas, 

e, sim, voltar-se a um entendimento de imagem que ultrapassa os seus conceitos e 

pressupostos construídos por teóricos do cinema ocidental. As imagens, políticas e 

cosmológicas, criadas pelos indígenas, refutam as formas de representação, com suas 

camadas de significações e leituras que foram dadas ao longo da história a esses povos. 

A experiência cinematográfica que a Ascuri vem consolidando parte da perspectiva de 

apresentar o cinema como uma ferramenta que possibilita uma certa organização política, 

que reúne o coletivo, tal como o fogo para a cosmologia guarani e kaiowá, para reativar 

e reacender a brasa de suas formas de vida e resistência. Essas novas tecnologias que 

permitem filmar, gravar, montar e produzir imagens são como a lenha principal para o 

cinema entre os Guarani-Kaiowá, como uma semente para os Mbyá de Misiones 

(Argentina) ou mesmo como bicicletas que levam as palavras dos deuses e divindades 

através dos xamãs, como para os Mbyá do Rio Grande do Sul, sob um ponto de vista 

metafórico. 

O cinema da Ascuri, como podemos observar, é, assim, um fogo e, ao mesmo 

tempo, um sopro da fumaça de Nhanderú, como dos cachimbos de fumo usados tanto nos 

rituais como no cotidiano desses povos – como destacado nos capítulos anteriores.  O 

cinema é o lugar do fumo163, nessa direção, que leva a fumaça com os saberes tradicionais, 

conectando as tecnologias do audiovisual com o sagrado, assim como o xamã que usa o 

cachimbo (petynguá) em rituais de dança, cura e canto, pois, como descreve Viveiros de 

Castro, a “fumaça é um dos principais instrumentos dos xamãs para despertar os 

desfalecidos [...]” (Viveiros de Castro, 1986, p. 532). Uma das características desse 

 
163 Para a cosmologia guarani, trata-se do “lugar do fumo”, ou simplesmente do petynguá, em que pety em 

guarani significa “fumo”, e guá lugar, de continente. 
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“conversor ontológico”, no dizer do autor, é justamente o conjunto sistêmico que 

determina as dimensões da cosmologia guarani e kaiowá, uma vez que a fumaça é também 

compreendida como elemento que dá formação ao mundo. A fumaça é, então, um dos 

elementos mais importantes para as cerimonias e rituais que conectam com as divindades 

(Chamorro, 2004), ou seja, com as agências não-humanas, e que, nessa direção, torna-se 

também um dispositivo cosmopolítico nos filmes da Ascuri e, de um modo geral, na 

produção cinematográfica dos Guarani.  

A fumaça que sai do petynguá (cachimbo) do xamã dá a ver o invisível, pois é 

através dela que a comunicação com as divindades acontece. É o caminho do fogo e da 

fumaça, para fazer referência a outra produção da Ascuri, que percorre o cinema guarani 

e kaiowá. A fumaça que, como um sopro, adentra os equipamentos técnicos do 

audiovisual. É nessa direção que o curta-metragem da Ascuri, Tatatin Rapé, o caminho 

da fumaça (2022), coteja uma cosmopolítica da imagem e uma comunicação 

intermundos.  

Tatatin Rapé, o caminho da fumaça (2022), com roteiro de Eliel Benites, explora 

a fumaça como uma experiência política e cosmológica, instaurando, desse modo, o 

dissenso. De um modo ou de outro, como veremos, a cena dissensual nesse curta-

metragem da Ascuri está relacionada com as potências divinas das práticas e saberes 

tradicionais, numa ordem e enfrentamento das consequências de ações das sociedades 

não-indígenas que terminam por atingir as aldeias. 

 Produzido no contexto da pandemia do novo coronavírus (Covid-19), o curta 

narra como os saberes científicos de uma sociedade ocidental se relacionam com os 

saberes tradicionais, a estrutura política e a organização social dos povos indígenas, sem 

que estes sejam completamente anulados ou ignorados, sobretudo diante do temor de uma 

pandemia que propagou infecções respiratórias que se espalhou pelo mundo todo, 

deixando milhares de mortos – situação que se complicou no Brasil e, sobretudo, nas 

aldeias indígenas, com um governo negacionista e sua política genocida, que se 

aproveitou da pandemia para passar a “boiada” nas regulamentações ambientais, 

cometendo uma série de violações na legislação de demarcação de terras indígenas164.  

 
164 Em maio de 2020, O STF (Supremo Tribunal Federal) autorizou a divulgação pelos meios de 

comunicação de uma reunião ministerial do governo de Jair Bolsonaro (2018-2022), em que o então ex-

ministro da Educação, Abraham Weintraub, diz odiar a expressão “povos indígenas”, enquanto, entre outras 

barbaridades, o ex-ministro do Meio Ambiente, Ricardo Salles, diz que é preciso “passar a boiada” para 
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Figura 136 

 
Fonte: Tatatin Rapé, o caminho da fumaça, Ascuri, 2022. 

 

 

 

Explorando planos gerais, primeiro plano ou mesmo plano detalhe, como na figura 

137 que mostra a preparação das ervas na panela que vai para o fogo, o filme inicia-se 

com o quadro preenchido por uma fumaça e ao som do mbaraká, que, em seguida, aparece 

sob a fumaça, com o restante do quadro escuro que não nos permite ver nada além desses 

elementos (figura 136), que estão iluminados por uma pequena luz do sol em direção ao 

plano. “Pela luz do meu cocar, eu me defendo, eu me defendo”, diz a voz em over, 

enquanto também são sobrepostas imagens do nascer do sol na aldeia.  

 

 

 
 

 

Figura 137 

  
Fonte: Tatatin Rapé, o caminho da fumaça, Ascuri, 2022 

 

 
mudar a regulamentação ambiental, pois a mídia estaria preocupada em cobrir a pandemia. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=BWDemNNMbeU&t=64s. Acesso em: 

3.novembro.2023.  
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Figura 138 

  
Fonte: Tatatin Rapé, o caminho da fumaça, Ascuri, 2022 

 

 

 

Figura 139 

  
Fonte: Tatatin Rapé, o caminho da fumaça, Ascuri, 2022 

 

 

 

Como observamos na sequência de cenas acima, a fumaça ocupa grande parte do 

quadro (figura 138), para um ritual de cura com as ervas preparadas no fogo, como é 

possível observar na figura 139. O suor escorre pelo rosto da indígena que está sentada, 

momento em que a observamos em contra-plongée, ao receber todo o vapor das ervas em 

seu rosto. Trata-se de um ritual de cura para proteger-se das doenças dos brancos que 

invadem as aldeias, deixando-os vulneráveis. O fogo é acendido (figura 138) para o 

preparo de uma bebida feita com ervas da mata, quando momentos depois, um grupo de 

mulheres se reúne em torno da fumaça que se esvai dessa bebida: “Cantamos nossos 

cantos sagrados para mandar os donos das doenças [Covid-19] irem embora junto ao pôr 

do sol. Pelos nossos cantos sagrados, a luz cruzada, da Cruz que está aqui, é uma barreira 

que nos protege. O brilho da cruz é a nossa proteção”, diz a líder espiritual enquanto 

realiza o ritual.  
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O filme, além de colocar em relação a medicina e os saberes tradicionais com 

outras formas de prevenção e cuidado da saúde, em detrimento da medicina ocidental, 

revela também a importância da memória e das práticas tradicionais como elemento de 

construção das relações sociais dentro da aldeia, tal como uma fumaça que ocupa o quadro 

e percorre por outros círculos. Outro elemento indicativo do filme é a própria designação 

da Covid-19 como uma doença que é consequência das destruições da natureza, razão 

pela qual são sobrepostas imagens das grandes máquinas que retiram soja em uma vasta 

plantação, indicando o agronegócio como um causador de doenças nas aldeias.  

Desse modo, também assistimos a imagens do sol nascendo, em plano geral, 

enquanto os movimentos frenéticos do mbaraká são acompanhados dos cantos-rezas 

guarani-kaiowá, o que expressa, em imagens, a dimensão espiritual desse povo. Junto ao 

amanhecer, inicia-se o ritual, para espantar as doenças até o anoitecer, como veremos nos 

momentos finais do filme.  

O caminhar não é mais pelo contato com o “fora” (a cidade), como em Mokoi 

Tekoá Petei Jeguatá - Duas Aldeias, uma caminhada (2008), e, sim, com o “dentro” (a 

aldeia e a medicina tradicional) para o “fora” (os conhecimentos da medicina científica), 

no encontro de possíveis saídas para criar-se condições de existências aos diferentes 

modos de vida ameaçados diante do contexto pandêmico. Em face da vida em risco que 

a fumaça, enquanto agente não-humano, integra o espaço ritual e político para convergir 

diferentes modos de conhecimentos, entre os saberes tradicionais e científicos. 

Destaca-se a dimensão espiritual de manter as tradições frente aos riscos e 

ameaças à saúde de toda a aldeia, onde, mesmo havendo um posto de saúde (centro dos 

conhecimentos técnico-científicos dos não-indígenas, de um certo modo), não se dispensa 

o saber tradicional – como quando o jovem indígena sai dessa unidade de saúde com a 

mão no braço, indicando ter sido vacinado, e guarda os comprimidos em seu bolso, 

seguindo em direção a um ritual, onde tomará “os remédios tradicionais”.  

Entre um plano e outro, a montagem explora o uso de planos gerais, como o rio, 

o sol se pondo ou mesmo imagens das plantações de soja com tratores, enquanto uma voz 

em over fala, em guarani, que a “devastação da terra” é o que traz doenças, em uma 

demonstração de que os interesses do agronegócio condicionam à destruição das formas 

de existência humana e não-humana, das práticas e modos tradicionais de vida, como 

observamos na figura 140.  
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Figura 140 

  
Fonte: Tatatin Rapé, o caminho da fumaça, Ascuri, 2022 

 

 

 

Essas cenas (figura 140) poderíamos classificá-las como dissensuais, por 

perturbar a própria montagem, no sentido de interromper o tempo do agronegócio, ou 

seja, a sua narrativa dominante, para construir “outros dispositivos espaço temporais, 

outras comunidades de palavras e coisas, formas e significados” (Rancière, 2012, p. 99). 

A exploração predatória do agronegócio é, no filme, referenciada como o principal 

causador de doenças, sobretudo da covid-19 que, como vimos no primeiro capítulo desta 

tese, também poderia ser consequência do Antropoceno.  

No dizer do jovem indígena, em voz over sobreposta às cenas da figura 141, 

“estamos neste tempo” – que pode ser também o “tempo das catástrofes” de que fala 

Stengers (2017) –, em que “os não-indígenas”, continua o jovem, “vieram e devastaram 

a nossa terra. Com suas tecnologias [maquinários usados no agronegócio] soltam fumaça 

trazendo junto as novas doenças, e isso nos faz buscar remédios não-indígenas para 

enfraquecer as novas doenças”.  

Realizado em parceria com a Fiocruz (Fundação Oswaldo Cruz) de Mato Grosso 

do Sul, justamente para colocar em diálogo as questões sobre a medicina tradicional dos 

povos e os serviços oficiais de saúde do Estado no âmbito da pandemia, o filme não coloca 

em posição de confronto essas duas formas de conhecimento, revelando, assim, condição 

da diplomacia cosmopolítica na conexão entre mundos diferentes, que são convocados de 

modo não hierárquico para um processo de escuta e aliança, mas em uma relação que não 

prioriza um único saber, uma única voz ou poder na tomada de decisões, posto que a 

cosmopolítica, segundo Stengers (2018b), se constitui pelo principal papel do esforço 

diplomático, como discutimos anteriormente. 
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Desse modo, a câmera acompanha o jovem indígena que segue, em sua bicicleta 

(figura 141), até o posto de saúde montado dentro da aldeia. A implementação de unidades 

de saúde indígena nas aldeias é um modelo de assistência que, muitas vezes, se dá por 

negociações e conflitos dos conhecimentos técnico-científicos com os saberes e medicina 

tradicionais dos povos. Desde 1999, com a Política Nacional de Atenção à Saúde Indígena 

(Pnaspi), a partir da Fundação Nacional de Saúde (Funasa), o Estado brasileiro vem 

implantando uma política sanitária nas comunidades indígenas, cuja responsabilidade está 

a cargo da Secretaria de Saúde Indígena (Sesai) que, por sua vez, administra os 34 

Distritos Sanitários Especiais Indígenas (Dseis) existentes no país, oferecendo serviços 

de saúde às populações indígenas. “Mesmo assim, não podemos abandonar nossos 

remédios tradicionais”, narra o jovem.  

Em outro momento, o vemos deixar o posto de saúde com a mão apoiando um dos 

braços, após ser vacinado. O momento em que toma a vacina não vemos, somente quando 

sai do posto e guarda os remédios recolhidos em seu bolso, instante em que a câmera o 

enquadra em plano detalhe (figura 141), já deixando o local em sua bibicleta que, em 

seguida, também será filmado em contra-plongée seguido de um plano geral da aldeia. 

 

 

 

Figura 141 

  
            Fonte: Tatatin Rapé, o caminho da fumaça, Ascuri, 2022 

 

 

 

 

 

O mesmo jovem que sai vacinado e com os remédios dos karai, ou mbaíry (não-

indígenas), coloca-se diante de um líder espiritual de sua aldeia para um ritual (figura 

142), entre o canto-reza acompanhado pelo mbaraká e outras agências não-humanas, 

como a fumaça, de modo a defender-se e a mandar “embora” as “doenças” com o pôr do 
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sol. “Podemos fazer as mesmas coisas que eles [não-indígenas] fazem, usar seus 

remédios, sem esquecer do nosso jeito de ser. Assim alcançaremos o modo de ser 

Pa’ikuara”, diz o jovem.  

A profundidade de campo, provavelmente da casa de reza, deixa somente o corpo 

do xamã e do jovem iluminados e o restante do quadro sem preenchimento de luz, 

mostrando a fumaça e o mbaraká que se movimenta pelas mãos do xamã. Diante disso, é 

possível perceber como a cosmologia figura nas imagens de modo processual, dando a 

ver, claramente pelo modo como enfrentam a epidemia do coronavírus, uma relação 

diplomática entre um conhecimento científico e ocidentalizado e os saberes e práticas 

tradicionais. 

O chá preparado no início para um ritual de cura, com a fumaça do fogo cobrindo 

todo o quadro, seguido pelo canto-reza, e a ida do jovem ao posto de saúde para se vacinar 

e recolher medicamentos que não fazem parte dos modos de vida desse povo, é também 

um modo de articular os dois campos de conhecimento, os dois mundos, assim como o 

cinema documentário entre os povos originários para aquilo que chamamos aqui, e com 

base nos estudos de Oliveira, de comunicação intermundos, que vai, no filme, permitir a 

cosmopolítica.  

 

 

Figura 142 

 
            Fonte: Tatatin Rapé, o caminho da fumaça, Ascuri, 2022 

 
 

 

 

Assim, Tatatin Rapé, o caminho da fumaça (2022) parte das cenas de dissenso 

para redistribuir e reconfigurar os âmbitos sensíveis de modo a modificar as relações e 
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construir um espaço em constante modificação (Rancière, 2012), seja o espaço em que 

dita as normas de um saber científico e ocidental, ou o espaço espiritual e sua dimensão 

cosmológica do saber ameríndio, para criar condições de possibilidade de habitar mundos 

possíveis.  

É nessa direção e como característica principal de produção que, em 2020, a 

Ascuri lança, em parceria com antropólogos e pesquisadores da Universidade de São 

Paulo (USP), mais especificamente com a mobilização “Povos indígenas frente à covid-

19” do Centro de Estudos Ameríndios do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social (PPGAS/USP), a websérie Nativas narrativas: mirando mundos possíveis, com 

três episódios, sendo Teko Marangatu, Ary Vaí e ra’i Jeguá. Esse projeto do Coletivo 

também culminou com a criação da Rede CineFlecha165, uma articulação de diferentes 

coletivos de cinemas indígenas e também com realizadores não-indígenas e 

pesquisadores, que lançou a I Mostra CineFlecha: (Re) Existir e Curar, que se dividiu em 

quatro sessões temáticas, com filmes sobre como as aldeias se mobilizaram frente ao 

isolamento social como medida sanitária para conter o avanço da contaminação por 

coronavírus e, sobretudo, as formas e redes de apoio contra o genocídio dos povos 

indígenas diante desse contexto.  

Segundo Maria Claudia Gorges e Eliel Benites (2023), a websérie teve como 

objetivo fortalecer as cosmovisões dos Guarani, Kaiowá e Terena para, a partir de suas 

práticas tradicionais, o equilíbrio e cura de doenças que chegam às aldeias. Com o apoio 

do cineasta Ivan Molina, os três curtas-metragens que compõem da websérie foram 

produzidos de forma coletiva em diferentes aldeias, em pequenas equipes e com grupos 

responsáveis por determinada atividade de filmagem, uma vez que a pandemia os impediu 

que se reunissem de forma física para realizar as produções.  

Outro objetivo do projeto criado pela Ascuri foi lançar uma estratégia para 

divulgar o trabalho do Coletivo e construir novas parcerias a partir da websérie, além de 

evidenciar que, mesmo durante a pandemia e um contexto de intenso ataque e genocídio 

contra diferentes etnias indígenas do país durante o governo de Jair Bolsonaro (2018-

2022), esses povos mantiveram-se empenhados em usar as tecnologias do audiovisual 

 
165 Criada em 2019 para divulgar os filmes dos coletivos de cinema indígena, a Rede é composta por 

Penahá-Coletivo de Cinema Maxacali do Padrinho (MG), Coletivo Beya Xina Bena dos Huni Kuin do 

Acre, Coletivo Akubaaj e Myky de Mato Grosso, a Ascuri, realizadores Mbyá de São Paulo e Rio Grande 

do Sul, além das pesquisadoras Luiza Serber, Ana Estrela, André Lopes e Nadja Marin. 
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para construir suas “nativas narrativas” e estabelecer formas de olhares e partilhas entre 

mundos. Nativas narrativas: mirando mundos possíveis também organizou, junto com o 

Centro de Artes da Universidade Federal Fluminense (UFF), uma série de debates, de 

modo virtual, entre pesquisadores e realizadores do Coletivo sobre os filmes que eram 

exibidos na Rede CineFlecha e mesmo na websérie, como observamos em um dos folders 

de divulgação do evento (figura 143). 

 

 

Ao mesmo tempo em que dialogavam conosco e participavam da concepção 

da plataforma, os membros da Ascuri davam forma à sua própria produção em 

tempos de pandemia. Este coletivo de cinema - formado por cineastas dos 

povos Kaiowá, Guarani, Terena e Quéchua - hoje conta com uma trajetória de 

mais de uma década, ao longo da qual produziram dezenas de curtas-metragens 

que transitam por uma multiplicidade de temas e linguagens. Atentos a um 

novo cenário de produção e difusão audiovisual que se consolidava no contexto 
da pandemia, a Ascuri reinventou seu modo de produzir filmes. Cientes de que 

esta nova produção não circularia pelas grandes telas em exibições coletivas 

(como costumam ser assistidas as obras do coletivo em mostras e festivais de 

cinema), mas seria vista por muitos em ambientes virtuais nas telas de celulares 

(suporte da disseminação, mas também da aceleração), optaram por 

experimentar com o formato de websérie (Costa; Neves; Marin, 2021, p. 365). 

 

 

 

Figura 143 

 
Fonte: Divulgação Rede CineFlecha 
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Os três episódios que compõem a websérie Nativas narrativas, narram o cotidiano 

nas aldeias guarani, kaiowá e terena durante a pandemia de Covid-19, seguindo o mesmo 

argumento do curta que seria lançado dois anos depois, Tatatin Rapé, o caminho da 

fumaça (2022). Temas como a colheita, o plantio, a preparação de remédios da medicina 

tradicional, cantos-rezas, os saberes dos ñanderus e das ñandesys¸ a presença do fogo e 

do mbaraká perpassam as narrativas dos episódios.  

Podemos notar, nesse projeto do Coletivo, uma retomada das discussões do 

cuidado com a Terra durante a pandemia, sobretudo, o cuidado com as outras formas de 

existência não-humana, também em uma perspectiva cosmológica de retomada das 

práticas tradicionais. No dizer de uma das rezadoras do episódio Teko Marangatu, “esses 

tipos de coisas [doenças, como o coronavírus] não aconteciam antigamente como hoje, 

as doenças não chegavam, diz o vovô, hoje parece o tempo passado, mas não é, tem que 

retirar as doenças das crianças trazendo para o rezador cantar”. Desse modo, a cosmovisão 

guarani-kaiowá atravessa toda narrativa fílmica, expressando-se com destaque para as 

práticas particulares desses povos de enfrentar uma pandemia com os seus próprios 

saberes.  

De qualquer forma, é possível dizer que nessa websérie da Ascuri, que também 

propõe uma mudança no modo de produzir os seus filmes, uma vez que são produções 

pensadas para circular em outras plataformas digitais, ou outras telas, por assim dizer, 

desempenha um papel importante para pensarmos as relações entre formas políticas da 

vida social guarani-kaiowá, cosmologia e imagem.  

Desse modo, a centralidade das narrativas da websérie está na cosmologia 

guarani-kaiowá, no mbyá arandu reko (sabedoria guarani) e no ñandereko (nosso modo 

de ser). No primeiro episódio, Teko Marangatu (2020), estão presentes o canto-reza e o 

som do mbaraká, de modo a reativar as estratégias de cultivo das ervas medicinais para a 

cura das feridas consequentes da relação com as sociedades não-indígenas, além de 

colocar em debate a importância da reza para a manutenção das formas de vida na aldeia. 

A primeira imagem de abertura é a de uma casa de reza, que nos aparece com o som do 

mymby (flauta), seguido pelo som do mbaraká.   

Antes de irem para a roça, as mulheres, filmadas sempre em primeiro plano e 

plano conjunto (figura 144), rezam e cantam para o céu, estabelecendo, assim, uma 

política do cultivo que percorre o caminho da roça, levando consigo a enxada, instrumento 



 

317 
 

para tratar a terra, e o mbaraká que, para além de acompanhar os rituais de cantos e rezas, 

os conecta com a ancestralidade. 

 

 

 

 

 

Figura 144 

  

Fonte: Teko Marangatu, Ascuri, 2020 

 

 

 

 
 

O segundo episódio, Ary Vaí (figura 145), as práticas cotidianas dos saberes 

tradicionais, sobretudo, das formas de cuidado com o corpo e o espírito, são temas centrais 

do filme, para evitar que chegue à aldeia a doença “que os brancos chamam de 

coronavírus”, no dizer de uma das indígenas que prepara o chá com as folhas colhidas na 

mata. As imagens, nesse momento, operam de forma didática, na medida em que são 

apresentadas as plantas medicinais que, a partir de seus saberes tradicionais, são usadas 

para curar a doença que “não podemos ver”, mas que constitui uma relação no interior da 

cena. Essas plantas medicinais, “criadas pelo Sol e pela Lua”, como afirmam as mulheres, 

passam por um preparo, para depois serem usadas em um ritual de cura. 

 

 

Figura 145 

  
Fonte: Ary Vaí, Ascuri, 2020 
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Nesse episódio, as mulheres indígenas ocupam a centralidade das cenas – que se 

intercalam com imagens da aldeia e do rio –, com seus cantos-rezas para a terra acolher 

seus alimentos e, assim, não saírem amargos, e são também quem estão encarregadas do 

processo de preparo da bebida.   

Por fim, o último curta-metragem da websérie Nativas narrativas, ra’i Jegua 

(figura 146 e 147), traz o tema do cultivo do território e do milho que, além de ser usado 

nos rituais de reza, insere-se num processo de domesticação co-evolutivo, passando por 

modificações fenotípicas em sua aparência, por exemplo. Essas são estratégias de cultivo 

que vêm da ancestralidade desses povos. É com o ritual do milho branco e com os cantos 

que evitam a chegada da doença.  

O curta-metragem gira em torno da preparação de um ritual religioso, com a 

preocupação de preservar os saberes, quando as mulheres se reúnem com jovens e adultos 

para conversar sobre a importância de preservação dos saberes tradicionais e sagrados. 

Em outro momento, no cair da noite, acontece a reza com a madeira colhida e 

“embelezada” durante o dia, quando as imagens de arquivo se fazem presente, dando a 

ver a reconexão com o mundo espiritual.  

 

 

 
Figura 146 

  
Fonte: ra’i Jegua, Ascuri, 2020 

 

 

 

 

 

As imagens de arquivo, inseridas na montagem do filme, reafirmam a presença e 

reativam a história a partir da memória, principalmente com o cultivo de variadas espécies 

de milho (figura 146). 
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Figura 147 

 
Fonte: ra’i Jegua, Ascuri, 2020 

 

 

 

O cultivo do milho, e toda a cosmologia guarani-kaiowá em torno dele, é tema 

recorrente nas produções da Ascuri, como comentado a partir do filme Jakaira (2010) 

que, por sua vez, significa “dono do ser do milho”, sendo um filme que converge 

documentário e ficção, mostrando as diversas formas do uso do milho para os rituais, 

preparações de comida e de bebidas.  

O milho também aparece no ritual Avati Kyry (batismo do milho), como observado 

na imagem (figura 148) do filme Mokõi Kovoé (2021). Esse ritual apresenta uma 

importante construção sócio-político-cultural para esse povo, para manutenção e 

fortalecimento do teko (modo de ser) e para a produção agrícola. O cultivo do milho, para 

os Guarani e Kaiowá, pode ser compreendido também como uma prática cosmopolítica, 

tal como é abordado nos filmes do Coletivo Ascuri, ou seus diferentes usos, como para a 

produção da bebida chicha, uma bebida sagrada para esses povos, que une cantos e 

danças, além das vestimentas, o que também foi tema do filme Jerosy Pukui, lançado e 

produzido pela Ascuri em 2010. 
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Figura 148 

 
Fonte: Mokõi Kovoé, Ascuri, 2021 

 

 

 

 

 

 

Como vimos no prólogo desta tese, os Guarani e Kaiowá são povos que vivem da 

pesca, da caça, da produção agrícola e da confecção de seus artesanatos que simbolizam 

a sua identidade étnica – características descritas anteriormente em muitos dos filmes dos 

coletivos de cinema entre esses povos –, com novas organizações de produção e consumo, 

devido também ao deslocamento das aldeias para reservas demarcadas.  

O milho, para esses povos, é um elemento importante de sua cultura, com função 

religiosa e social, assim como para a realização de rituais religiosos. O que nos interessa 

nessa questão são justamente as singularidades enunciadas nos filmes quanto ao milho, 

como também característica de uma prática cosmopolítica. O processo ritualístico de 

domesticação, ancestralidade e cultivo do milho está vinculado, de uma maneira geral, às 

diversas formas de relação com as entidades sagradas. A sua significação, não somente 

como alimento, mas como algo sagrado para esses povos, é símbolo uma cultura e 

identidade étnica, constituindo como um dos exemplos mais significativos para a 

comunicação intermundos, ou seja, as formas de cultivo e domesticação, que estão sempre 

no âmago de sua cosmologia.  

Segundo descreve Katya Vietta, rituais envolvendo o milho, como o Avati Kyry 

(batismo do milho), sempre são acompanhados dos cantos-rezas (como podemos observar 

na figura 148 acima), da dança e do mbaraká, para comunicação com as divindades e para 

que, desse modo, a produção e colheita sejam saudáveis tanto para a terra como para os 

indígenas, como abordado no filme Teko Marangatu (2020), ou também observado no 

cultivo do avati moroti, que envolve toda a aldeia de forma coletiva. 
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O avatí moroti ou milho branco, alimento preferido dos ñandejara (nossos 

deuses; donos do nosso ser; responsáveis por criar e cuidar do nosso ser) é dado 

aos Kaiowa e aos Ñandeva por Jakaira (dono do ser do milho), e por isso exige 
uma série de cuidados rituais. A princípio, qualquer produto de uma roça 

kaiowa e ñandeva prescinde de cuidados deste tipo, para garantir a presença 

dos jara associados às plantas, afastar as pragas, além de regular o regime de 

chuvas. Mas, a ligação com Jakaira transforma o avatí em um produto especial, 

exigindo cantos e outros procedimentos rituais durante a preparação do solo e 

a cada etapa do seu desenvolvimento. Os cantos alegram Jakaira, que vem 

dançar para que as suas plantas brotem e cresçam sadias. Porém, para que o 

avatí continue a produzir boas sementes também é preciso que os homens 

dancem e cantem (Vietta, 2007, p. 79). 

 

 

Desse modo, é em planos gerais, ou em primeiro plano, que o milho aparece nos 

filmes da Ascuri, sempre no sentido de dar a ver as formas coletivas e cosmológicas de 

cultivo e domesticação, que passa, como já destacado, por muitas transformações, uma 

vez que os povos Guarani e Kaiowá estão em constante mobilidade em razão da luta 

histórica pela demarcação de seus territórios. Como elemento que constitui uma prática 

cosmopolítica, valores culturais, cosmológicos e políticos são atribuídos ao processo de 

domesticação do milho, com práticas agrícolas que permitem uma certa variabilidade do 

próprio milho cultivado – o que é possível observar nas figuras 146 e 150. 

 

 

 

Figura 149 

 
Fonte: Mokõi Kovoé, Ascuri, 2021 
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Figura 150 

 
Fonte: Mokõi Kovoé, Ascuri, 2021 

 

 

 

Outro aspecto que podemos destacar nos filmes da Ascuri, que correlaciona a uma 

cosmopolítica da imagem, é a fabulação como forma de narrar suas tradições e 

cosmologias, de um certo modo, como nos curtas-metragens de ficção Guapo’y – A 

árvore viajante,  sobre a história da árvore viajante e sagrada para os Guarani e Kaiowá 

e que também é utilizada para a medicina tradicional; Guerreira Guarani (2010), em que 

um jovem recorre às forças espirituais para defender seu território das invasões dos não-

indígenas ou mesmo do já citado Mokõi Kovoé (2021), em que os jovens são encarregados 

de buscarem lenha na mata sob a condição de não brincarem, dada a seriedade da função 

que a eles foi incumbida, o que não foi seguido à risca, sendo, um dos jovens castigado 

pelo Pai Kuara (Deus Sol), que o transforma em um pássaro que canta triste pela floresta. 

Com imagens gravadas com drones para mostrar em plano geral a aldeia e a casa 

de reza, Mokõi Kovoé (2021), com uma longa abertura do canto guarani-kaiowá ao som 

do mbaraká, converge a mitologia guarani, como a descrita acima, com as práticas dos 

saberes tradicionais que formam parte do cotidiano da aldeia. O canto-reza está presente 

em quase todas as cenas, que são intercaladas com a encenação de duas jovens que 

atravessam a floresta em busca de água.  

Nessa ida para buscarem água, as jovens também se distraem, assim como o jovem 

que foi castigo pelo Pai Kuara, mas, para não receberem também o mesmo castigo, 

retornam à aldeia, ao escutarem o som do raio, um alerta de que está na hora de voltar, ou 
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mesmo no momento em que estão amassando o milho branco para a produção de chicha 

para o ritual, e recebem o aviso de uma liderança espiritual da aldeia (figura 151) para 

terem mais cuidado e seriedade: “Estas sementes são sagradas, vocês não podem brincar 

desse jeito!”. 

 

 

Figura 151 

 
Fonte: Mokõi Kovoé, Ascuri, 2021 

 

 

 

 

 

No momento em que as jovens percebem que não há ninguém na casa de reza, 

decidem procurar pela floresta, dizendo “Nós duas sobrevivemos”, enquanto caminham 

e escutam a simulação do canto triste do pássaro, para sinalizar que o castigo que 

transformou o jovem nesse pássaro não aconteceu com elas, desaparecendo sem um 

desfecho. Gestos e movimentos são, assim, enquadrados pela câmera no registro dos 

cantos-rezas, seja em torno da casa de reza, ou mesmo do fogo, também em uma dimensão 

sensorial das imagens, na perspectiva do que vimos com o cinema entre os povos 

Maxakali, no capítulo 2 desta tese.  

Desse modo, como procuramos descrever neste capítulo sobre a produção da 

Ascuri, há uma relação da construção cosmopolítica das imagens, nos filmes desse 

Coletivo, que são constitutivos não somente dos seus modos tradicionais de vida e do 

cotidiano, mas também, e sobretudo, da fabulação, das cenas dissensuais e das 

performances empenhadas pelos sujeitos filmados, além de outros elementos importantes 

para o processo fílmico, como o cultivo do milho, em imagens que são construídas desde 



 

324 
 

uma perspectiva da ficção e do gesto de documentar a realidade sobre a qual vivem, como 

é possível observar em diferentes curtas-metragens da Ascuri. Imagens que também são 

produzidas a partir dos sonhos, entre o cultivo do milho ou entre o fogo, importantes para 

as práticas cotidianas, para as oficinas e para as próprias realizações audiovisuais, como 

destaca Galache, 

 

Os sonhos, tão importantes para nosso Povo, que nos movem, tanto como 

anseios de vida, quanto nas interpretações dos que temos durante o sono, são 

determinantes para a forma como atuamos nos dias decorrentes da oficina, bem 

como a aproximação da pratica religiosa local, a valorização dos saberes 

ancestrais, o respeito aos Povos além de levar em conta todo contexto de 

representações animais ou manifestações espirituais da natureza (Galache, 

2017, p. 91). 

 

 

 

Ainda segundo Galache, nos filmes da Ascuri, sejam documentários ou curtas-

metragens de ficção, não há um “clímax”, como observado em boa parte dos filmes aqui 

comentados, sobretudo em Mokõi Kovoé (2021), pois a “importância do tema discutido 

sempre é maior que o indivíduo, ou personagem, além de sempre buscarmos falantes da 

língua tradicional na construção dos filmes, pois dessa forma foram construídas nossas 

narrativas há milhares de anos” (Galache, 2017, p. 92). 

Com mais de uma década de atividades no campo do audiovisual, a Ascuri tem 

desenvolvido importantes alianças políticas com outros povos, como os Terena e os de 

língua quéchua da Bolívia, ou mesmo com organizações e instituições de ensino superior, 

pesquisadores e realizadores não-indígenas, como foi o caso para a produção da websérie 

Nativas narrativas, o que tem resultado em inúmeras produções, algumas das quais 

citadas no início deste capítulo, com diferentes abordagens, temas e formas de uso das 

tecnologias da comunicação, sempre de modo a provocar uma comunicação intermundos 

para a construção política e cosmológica das imagens, constituindo, assim, uma gesto 

cosmopolítico em sua filmografia.  
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Capítulo 6 – Ocupar as imagens, fazer o território:  

Coletivo de Cinema Guahu'i Guyra 

 

 

 

 

 

Figura 152 

 
Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 
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Como (re)fazer, a partir das imagens, o território diante de todo esse contexto de 

luta narrado até o momento nesta tese? E mais, como as imagens podem, não somente 

salvar um saber, na esteira da reflexão que faz Amaranta César (2015) a partir de 

Mondzain (2009)166, mas converter-se em um elemento essencial para essas lutas pelos 

territórios tradicionais?  

A noção de território, elaborada historicamente enquanto categoria geográfica, de 

uma maneira geral, é entendida no campo do cinema como elemento complexo para 

indicar aspectos importantes para a constituição de cenas fílmicas, seja no documentário 

ou no cinema de ficção. Interessa-nos pensar neste capítulo o território enquanto categoria 

associada a uma dimensão espaço-temporal, ou seja, o território de ocupação tradicional, 

que é coextensivo ao modo de ser dos povos para a realização de suas práticas de vida e 

seus modos de organização social. 

Por um lado, trata-se de pensar o território fílmico criado com imagens que 

buscam ocupar espaços em imaginários políticos, sociais e culturais em outros regimes 

de visibilidade e de representação – na medida em que os filmes circulam em contextos 

diferentes dos quais foram produzidos. Por outro, é o território que se faz pela memória, 

palavra e cosmologia, ou seja, um território cujas formas seriam habitadas por seres 

humanos e não-humanos, onde é possível praticar os modos de ser/viver (teko), sendo 

esse último constituído no próprio processo de filmagem, seja por imagens de arquivo ou 

mesmo pela rememoração de um território que não existe mais (figura 152) – o que pode 

significar o território ancestral. 

Desse modo, o território ancestral é, assim, refeito pelas imagens por meio da 

cosmologia e do cinema documentário, que se alia à luta pela demarcação dos territórios 

tradicionais e à resistência dos povos contra as fronteiras coloniais do extrativismo e do 

agronegócio que resultam em um longa e histórica violência e conflito – como destacamos 

no prólogo. Como descreve Bartomeu Melià, o território entre os povos Guarani é, em 

realidade, “um espaço cultural, [que] pode ser representado em cinco palavras, que 

 
166 Por um lado, a indagação feita por Amaranta César (2015), a partir de Marie-José Mondzain (2009), 

questiona “o que e em que medida pode a imagem salvar?”. Para Amaranta, em sua análise de filmes 

produzidos no contexto do VNA – como descritos no capítulo 2 –, a imagem, em sua performatividade, não 

somente salva saberes tradicionais, ressignificando rituais, mas ativam a “percepção histórica” e fazem 

“vibrar uma história”. Por outro lado, Mondzain (2009) questiona se “a imagem pode matar?”. Para a 

autora, ela assim não o faz numa comunidade de palavra ativa, pois nada nos é dado a ver até ativar a sua 

visibilidade. Mondzain, portanto, considera que a violência da imagem ou o seu poder de matar não está 

em seu conteúdo, mas quando não se há espaço ao pensamento, ao olhar e à palavra: o apagamento da 

alteridade e seu invisível, de sua distância que permitirá a elaboração de outras formas de ver.  
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concatenadas significam a boa vida: apyka, ava pire, teko, tekoha, teko porã” (Melià, 

2015, p. 2)167.  

Nesse sentido, ainda conforme o autor, “o território guarani não é uma porção da 

superfície terrestre; território é cultura e cultura é território. O território guarani não é algo 

anterior aos Guarani, é a criação dele. Assim, o território guarani não é ocupado nem 

conquistado, mas sim pensado, dito e vivido” (Melià, 2015, p. 2)168. O território é, então, 

onde a vida (teko) acontece e os modos de vida são colocados em prática a partir dos 

costumes e conhecimentos ancestrais. 

É no território tradicional que esses povos criam uma rede de relações, até mesmo 

com outros grupos étnicos e com as redes de parentela e alianças com outras aldeias, 

constituindo, assim, o tekoha guasu, um núcleo sociopolítico e territorial, que tampouco 

é estável, senão marcado por uma possibilidade de multiplicar-se conforme a 

configuração do sistema social e de parentesco entre os povos. O tekoha guasu nos ajuda 

a compreender também a configuração política e as alianças entre os povos para a defesa 

do território tradicional – como vimos no capítulo anterior sobre o Coletivo Ascuri, 

formado por Guarani, Kaiowá e Terena, com o apoio dos povos falantes da língua 

quéchua da Bolívia. 

De um modo geral, o território indígena é como lugar de acesso aos recursos 

naturais para tornarem possíveis as práticas tradicionais e os modos de vida dos povos, 

formando sua própria organização política com esse território e seu vínculo espiritual e 

também seu próprio sistema social. Percebemos, assim, a complexidade do conceito, pois, 

como é possível perceber e também como elemento principal para a produção dos filmes, 

não se trata somente de um debate geográfico ou de marcos físicos que separam e 

delimitam a terra, sendo esta para os Guarani o tekoha, o lugar para desenvolver o modo 

de ser em sua plenitude e a relação com a terra, como é debatido amplamente pela 

literatura. 

A partir desse preâmbulo, examinamos, neste último capítulo, como essas e outras 

questões debatidas nesta tese são desenvolvidas nos filmes do Coletivo de Cinema 

 
167 “es un espacio cultural, se puede representar en cinco palabras, que concatenadas significan el buen 

vivir: apyka, ava pire, teko, tekoha, teko porã” (Melià, 2015, p. 2).  
168 “El territorio guaraní no es una porción de la superficie terrestre; territorio es cultura y cultura es 

territorio. El territorio guaraní no es un algo anterior a los Guaraníes; es su creación. De ahí que el 

territorio guaraní no es ocupado ni conquistado, sino pensado, dicho y vivido” (Melià, 2015, p. 2). 
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Guahu'i Guyra, formado em 2014 por jovens do tekoha Guaiviry, em Aral Moreira (Mato 

Grosso do Sul), durante as oficinas de formação em audiovisual no contexto do projeto 

de extensão Imagem, Canto e Palavra nos Territórios Guarani e Kaiowá, coordenado 

pela pesquisadora Dra. Luciana de Oliveria169, professora da Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG). A formação do Coletivo se dá durante as filmagens de Ava Yvy 

Vera – A Terra do Povo do Raio170, lançado em 2016, ano em que também o Coletivo 

produz os curtas-metragens Ava Marangatu – O ser sagrado, este último, seguindo o 

mesmo argumento narrativo de Ava Yvy Vera, aborda, em outra perspectiva, o impacto da 

monocultura do agronegócio para a sustentação e continuação das práticas tradicionais 

desses povos, envolvendo sobretudo uma questão central que, tal como Ava Yvy Vera, é a 

do território; Yvy Pyte - Coração da Terra (2016), Pohã Reyi - Família dos Remédios 

(2016) e Guahu'i Guyra Kuera - Encanto dos Pássaros (2016).  

Em 2023, em parceria com Luciana de Oliveira, o Coletivo lança o seu segundo 

longa-metragem, Ava Yvy Pyte Ygua - Povo do Coração da Terra (2023), estreado durante 

o Festival Internacional de Documentário de Amsterdã (2023), que narra a histórica luta 

guarani-kaiowá pelas suas terras tradicionais – contexto narrado no prólogo desta tese –, 

a partir das práticas e manifestações culturais dos cantos-rezas, da história oral e da 

convergência entre gesto político, natureza e cosmologia.  

Desse modo, selecionamos Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) e Ava 

Marangatu (2016), longa e curta-metragem, respectivamente, para concluir o percurso 

desta tese porque movimentam importantes questões quanto às interlocuções entre 

política, cosmologia e imagem, sobretudo na ressignificação do território por meio da 

experiência com as imagens, envolvendo uma “experiência viva de encontro de saberes” 

(Oliveira, 2018, p. 124). Os filmes selecionados para análise, nessa direção, provocam 

condições para pensar a cosmopolítica no processo fílmico, a partir dos conceitos que 

estudamos até aqui, como o da performance e da fabulação, por exemplo. São filmes que, 

na experiência de construção da imagem, conjugam não somente um marco de elaboração 

política e cosmológica do fazer cinematográfico entre os povos, mas destacam uma série 

 
169 Desde 2012, a pesquisadora tem trabalhado em projetos de pesquisa, extensão e artes visuais com as 

comunidades indígenas e com o Conselho Aty Guasu dos povos Guarani e Kaiowá de Mato Grosso do Sul 

(MS). 
170 O filme conquistou importantes premiações, como Melhor documentário Cine Curumim, Melhor filme 

Cachoeira.doc, Prêmio aquisição do Canal Cine Brasil (Semana), Prêmio pela Inovação da Narrativa 

Fotográfica (Semana/Júri Oficial) e Prêmio Especial Cinema Compartilhado (Semana/Júri Jovem). 
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de correlações apresentadas ao logo dos últimos capítulos, como a conversação ou mesmo 

imagens construídas a partir dos sonhos. 

Em parceria com a Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), da 

associação Vídeo nas Aldeias (VNA), da Associação Imagem Comunitária (AIC), do 

Museu do Índio/Funai e do Conselho Aty Guasu, a Grande Assembleia dos Guarani e 

Kaiowá, o projeto de extensão Imagem, Canto e Palavra nos Territórios Guarani e 

Kaiowá promoveu, entre os meses de novembro a dezembro de 2014, oficinas de 

formação e realização audiovisual em territórios dos povos Guarani e Kaiowá, nas cidades 

de Dourados e Ponta Porã, esta última fronteira com o Paraguai, no estado de Mato Grosso 

do Sul. Essas oficinas possibilitaram a produção de Ava Yvy Vera, como uma significativa 

experiência do uso do cinema como ferramenta de luta política, reativação da memória 

coletiva e difusão dos modos de vida e do cotidiano desses povos. O projeto Imagem, 

Canto e Palavra produziu, ainda, o blog do Aty Guasu e uma proposta artística intitulada 

Bordados pela Paz Guarani e Kaiowá171, além dos curtas-metragens citados 

anteriormente, como Ava Marangatu, e do último longa-metragem lançado em 2023. 

Como veremos, Ava Yvy Vera recorre à memória coletiva, aos sistemas de 

organização social dos Guarani e Kaiowá para convergir, desse modo, performance, 

fabulação e cenas dissensuais de maneira a constituir uma unidade sociopolítica das 

imagens e, sobretudo, a própria cosmopolítica. De certo modo, a luta política empenhada 

por esses povos se revela pela conexão e domínio da dimensão cosmológica, em que as 

relações com outras agências são gerenciadas por condicionamentos que estruturam a 

vida social, o que significa dizer, mais precisamente, que as práticas religiosas estão além 

de uma dimensão cotidiana. É, em certo sentido, o empenho da luta política que vai 

considerar todo o processo histórico pela afirmação de sua identidade étnica e 

reivindicação territorial, atrelada ao pleno exercício de suas cosmologias e ritualidades. 

Trata-se de uma perspectiva para pensar a própria cosmopolítica no filme, que vai contar 

com ações criadoras não-humanas e experiências cosmológicas.  

É nesse sentido que o povo do raio e trovões, em uma alternância constante entre 

as dimensões cotidianas e cosmológicas da aldeia, e entre tempo-espaço passado e 

presente, encenam e performam no filme a rememoração do assassinato de Nísio Gomes 

 
171 Ambos os projetos, podem ser acessados, respectivamente, em: http://atyguasu.blogspot.com.br; e 

https://www.facebook.com/bordadospelapazguaranikaiowabrasil. Acesso em: 9. novembro.2023. 
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– liderança política e religiosa do tekoha Guaiviry, assassinado brutalmente em 1º de 

novembro 2011 –, com a fabulação, para também rememorar os espaços sagrados que 

foram invadidos por plantações de soja do agronegócio, como vemos na imagem em 

plano geral de abertura do filme e deste capítulo (figura 152), as práticas ritualísticas 

cotidianas como reelaboração do vivido compartilhado, em suas ações políticas e 

cosmológicas. O filme, como já amplamente comentado em estudos acadêmicos172 e falas 

de seus realizadores, é mais sobre um sonho do que propriamente a morte de Nísio. 

A morte de Nísio repercutiu nacional e internacionalmente pela crueldade com 

que foi assassinado por “pistoleiros” (seguranças privados que são contratados por 

fazendeiros para matar e perseguir indígenas)173, que desapareceram com o seu corpo, 

além de deixar outros indígenas feridos. O assassinato foi meticulosamente planejado 

entre fazendeiros e a Gaspem (Grupo de Apoio, Segurança Privada e Empresarial), 

empresa que oferece serviços de segurança para propriedades que estão em conflito 

fundiário, executando ataques contra as comunidades indígenas, conforme apurou o 

Ministério Público Federal (MPF)174. Desse modo, no dizer de Genito Gomes, um dos 

diretores do filme e filho do líder assassinado, “o filme não é sobre a morte do Nísio, é 

sobre o sonho do Nísio” (Oliveira; Flores; Amarilia Flores, 2020). Assim, o filme também 

se constitui por “imagens-sonho” (Brasil, 2021), ou mesmo em imagem que se 

apresentam como sonho (Guimarães, 2019) e que incidem sobre o real e os regimes de 

visibilidades, em sentido parecido com o que observamos no capítulo 3 desta tese a partir 

do filme Una Semilla de Ara Pyau (2017), na diferença de que, nesse filme dos Mbyá, o 

sonho está direcionado a um espaço-tempo futuro e, em Ava Yvy Vera, a um espaço-tempo 

presente. 

Nessa direção, ocupar as imagens com os sonhos, cantos e rezas, é retomar o 

território e transformar o uso político do audiovisual em uma prática de resistência, para 

curar os traumas e também as feridas coloniais. Elaborar as imagens a partir do sonho e 

das experiências parece ser o ponto central do filme, que reúne, além desses elementos, a 

palavra, ou a conversação – tal como vimos em outros filmes entre os Guarani –, como 

maneira de criar novas legibilidades nos regimes do visível, sendo capaz de suscitar não 

 
172 Brasil, 2018; Serafim, Porfírio, 2023, 2024; Porfírio, 2022; Oliveira, Flores, Amarilia Flores, 2020; 

Carvalho, 2021. 
173 Vincent Carelli, em Martírio (2016), revela como é o recrutamento desses “seguranças” por parte de 

fazendeiros, em contratações que chegam a envolver políticos.  
174 Ver: https://reporterbrasil.org.br/2012/12/ataque-que-matou-cacique-nizio-gomes-teve-planejamento-

minucioso-segundo-mpf/. E https://cimi.org.br/2013/05/34810/. Acesso em 10. novembro. 2023. 
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somente a memória para a construção das imagens, mas o deslocamento dos corpos, 

formas de resistências, paisagens devastadas pela sanha capitalista do agronegócio, 

diferentes modos de existências ameaçados, e também do sagrado, das palavras das 

divindades vindas pelos raios e trovões. 

Como citamos anteriormente, a imagem de abertura (figura 152), em plano geral 

fixo, mostra uma paisagem devastada pela monocultura de soja, onde somente é possível 

ver a imensidão de sua plantação e duas árvores sobreviventes dessa destruição, ao fundo, 

uma distante da outra. A voz over de um indígena descreve o lugar, enquanto rememora 

situações de violência, momento também em que a câmera ora faz um giro 180º, para 

mostrar que nada restou onde antes era possível colher frutas e ervas para a medicina 

tradicional, ora um giro 360º, para mostrar os caminhões que passam pela estrada, 

provavelmente carregados de soja que ali estão, como “roça dos karai”, diz o indígena, 

que “plantam e levam para vender no exterior. Pegam o dinheiro e com esse dinheiro 

pagam pistoleiros para nos matarem”. Segundo ainda narra no filme, 

 

 

Eu sempre vinha debaixo daquela árvore para fazer a ligação. Vinha todo dia 

embaixo da árvore. Quando chegava a noite era melhor de vir. Só a noite 

mesmo para vir aqui, de dia não dava. Tem muito, muito pistoleiro por aqui. 

Na estrada andam muitos pistoleiros, atiram e atiram na estrada. Por causa dos 

tiros que eu vinha só à noite. De dia não dava para vir. As vezes o meu padrinho 

me acompanhava. Mas eu vinha mais sozinho mesmo. Eu jogava a borduna 

nas costas e vinha. Aqui mesmo fazia a ligação, na árvore. Naquele tempo era 

triste a minha vida. Eu vivo sozinho mesmo. Não tem ninguém para me 
acompanhar. Naquele tempo, quem poderia me acompanhar, ficou lá embaixo 

cuidando do lugar onde estava o resto do pessoal. Vim aqui ligar para a Funai 

e para os outros parceiros nos ajudarem. E eles falam “amanhã vamos”. Desde 

que entramos lá nesse lugar, não pega sinal de celular. Só aqui na árvore pegava 

sinal de celular. Ainda não sabíamos que na estrada também pegava sinal. E o 

meu celular era bem comum. Se tivesse câmera no meu celular, tiraria fotos 

das pessoas que fizeram mal pra gente [...]. Essa árvore ficou para mim como 

uma torre. E esse vento é por causa dos karaí que derrubaram as nossas árvores. 

Aqui nesse lugar era tudo mato e cerrado. E ficou agora só uma árvore que tá 

sozinha aí. Esse pé de Tajy. Ficou firme porque é um Tajy. E as outras árvores 

acabaram, cortaram tudo. Aqui era tudo mato mesmo, e agora olha só no lugar 
dele... Aqui tinha bastante guavira. Aqui do outro lado também, tinha 

cupinzeiro... e bastante remédio. Frutas, nossas frutas, e agora olha só. Virou 

roça do karaí, essa soja toda aqui. A soja tem muito calor para eles. Para nós 

não [...]. Com a nossa terra os Karai ficam ricos, com a nossa terra os karai 

fazem casas bonitas. Os karai usam as nossas terras para plantar. Os karai ficam 

ricos há tempos, nos expulsando de nossas próprias terras. 
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Esses fragmentos da memória se misturam à própria descrição do espaço, como 

observamos na fala transcrita acima: ataques de pistoleiros, deslocamentos forçados dos 

indígenas, a guerra com o agronegócio que propaga genocídios aos olhos do Estado e de 

toda a sociedade, a devastação da mata onde era possível praticar o modo de ser, colher 

guavira e remédios, restando, somente, a imagem do pé de Tajy, que vai significar a 

resistência e a memória coletiva diante desse contexto de ataques e violência. A imagem 

com o plano fixo evoca um registro que também é emotivo, reflexivo, nostálgico e 

político, indicando um movimento que opera um processo de reintegração com o próprio 

território que, em razão de sua expropriação, é refeito pelas imagens e pelas palavras.  

O testemunho começa, também, evidenciando o lugar que ocupam as tecnologias 

de comunicação no filme, para além da comunicação intermundos, como também de 

denúncia: “se tivesse câmera no meu celular, tiraria fotos das pessoas que fizeram mal 

pra gente”, diz o indígena. Pode-se compreender, com isso, como essas tecnologias 

tornam-se um forte aliado na luta dos povos indígenas, entendendo a imagem como um 

dispositivo que vai permitir diferentes usos, seja para uma forma de proteção física, o 

que, de momento, poderia impedir o avanço da violência pela vigilância, ou mesmo como 

prova jurídica e, em certa medida, para a construção de outras narrativas não hegemônicas 

(Brenez, 2017), sobretudo aquelas circuladas pelos meios de comunicação que, muitas 

vezes e como vimos, agem com base nos interesses daqueles que detêm o poder político 

e econômico.  

As palavras, enunciadas em voz over, exemplificam a capacidade das imagens de 

conferir a essas a sua própria “legibilidade inadvertida”, no dizer de Didi-Huberman 

(2018). Em linhas gerais, a atuação política que converge palavra e imagem é o que vai 

movimentar o filmar na terra do povo do raio, uma terra que se caracteriza como o próprio 

tekoha, o território guarani-kaiowá que, de certo modo, é feito a partir das imagens. Nessa 

direção, o que não está mais visível é descrito pela voz, na medida em que vemos uma 

imagem oposta a essa descrição: não há plantações de frutas e folhas para a medicina 

tradicional e, sim, uma interminável plantação de soja. O vento também ocupou o lugar 

das árvores, restando somente o pé de Tajy, e a memória coletiva do que fora aquele lugar. 

É com esse gesto fabulativo, que observamos na transcrição da fala acima, que 

também o filme vai, com efeito, imprimir a partir das imagens o dissenso e a performance 

como elementos para colocar em cena a cosmopolítica. Como descreve Brasil (2018), o 

filme parte da encenação, que poderíamos assinalar como fabulação, e da performance 
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para sua própria elaboração, em conversações humanas e não-humanas, pala 

comunicação das divindades, como os trovões e raios, pela comunicação intermundos, ou 

seja, da câmera que filma e constrói imagens que vão diretamente metaforizar e projetar 

memórias através da cosmologia. Nesse sentido, é que, no dizer de Ana Carvalho, dois 

mundos se encontram e, ao mesmo tempo, se contrapõem.  

 

De um lado, a lei dos brancos, sua milícia armada, seu projeto 

desenvolvimentista, a exploração predatória da terra e o extermínio dos povos 

indígenas. De outro, a palavra Guarani, a fala dos trovões que é a fala dos 

deuses, um pertencimento que se funda na partilha do território onde se 

enterram seus mortos (por isso sagrado) e no cuidado com a terra, entendida 

como bem comum. O embate entre as noções de propriedade privada e de 

território, - o coração da terra, o tekoha Guarani (Carvalho, 2021, p. 152). 

 

 

Com esse encontro de mundos, é preciso refazer o território, reencontrar com o 

tekoha pelo qual lutou Nísio, até a morte, e, sobretudo, reconectar com a ancestralidade e 

buscar maneiras de manterem vivas as tradições em um contexto de risco, em que as vidas 

e outras formas de existência também estão em risco. Não se trata, aqui, de pensar um 

mundo imaginário porque grande parte do filme é constituído por cenas em que a 

performance e a fabulação estão em constante diálogo, e, sim, refletir sobre como o 

cinema é também um território, não em seu sentido pleno, senão porque vai permitir essa 

comunicação intermundana, entre cosmologia e uso político dos recursos técnicos do 

audiovisual, entre cosmologia e práticas políticas, ou mesmo por colocar em conflito 

outros mundos, segundo Carvalho (2021). As imagens, assim, vão configurar um 

território de acomodação e não de deslocamento dos povos, de modo a aproximá-los do 

“coração da terra”, nas palavras de Valdomiro Flores (1934-2017), rezador kaiowá.  

Valdomiro está sentado de frente para a câmera, em plano fixo, ao lado de Tereza 

Amarília Flores, que concentra seu olhar para o fora de campo (figura 153), na posição 

de escuta da narração de Valdomiro. Juntos, formam um casal de rezadores. A narração 

de Valdomiro, segundo Brasil (2018, p. 8), “rasga a vida dos Guarani e Kaiowá sob o 

modo do trauma, ela é lugar do erro e da separação”, mas também reafirma o território 

como único lugar possível para praticar o “modo de ser”, lugar em que está “o coração da 

terra”, que deve ser cuidado e preservado dos brancos e dos fazendeiros que provocaram 

o deslocamento, abalando todo o sistema de organização social desses povos. O que 
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Valdomiro chama de “coração” é o centro da terra, o que dá pulsão e vida para os modos 

de cuidado e preservação das diferentes formas de existência. Segundo narra no filme,  

 

 

O lugar que eu nasci é atrás de um lugar chamado Jabuti. Este território. Aqui 

é o coração da terra. Estamos lutando por esse coração da terra, este território. 

Este é o coração da terra mesmo. Não lutamos só por esse pedaço, mas por 

todos os territórios do coração da terra. Lá no Paraguai também tem um 

coração da terra. Lá, o Cerro Guasu é coração da terra também. São como duas 

colunas na terra. Uma no Paraguai e outra no Brasil. É isso que segura o 

território. Esse é o nosso lugar. Nós Ava somos descendentes do coração da 
terra. O coração da terra é todo esse território mesmo.  Esse coração da terra é 

o lugar dos Ava. Os fazendeiros vieram e entraram aqui nesse lugar e 

mandaram todo mundo se separar. Nos separaram. Eles [os brancos] nunca vão 

encontrar o nosso modo de viver de verdade. O branco nunca vai encontrar o 

nosso modo de viver. E nós Ava também nunca vamos viver de verdade o jeito 

dos brancos. Nós até falamos bem o português deles, mas nunca vamos 

encontrar mesmo o jeito deles. Eles vivem de um jeito e nós de outro. Por isso 

o nosso viver nunca vai combinar com o viver do karai. O nosso viver é 

diferente [...]. 

 

 

 

Figura 153 

 
Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 

 

 

 

Essa cena, é, no dizer de Brasil (2018), o encontro da política e da cosmopolítica, 

provocado pelas palavras de Valdomiro e pelos gestos de Tereza Marília que confirmam 

o que seu esposo diz. Em 2020, a pesquisadora Luciana de Oliveira lança, junto com o 
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casal de rezadores, o livro Ñe’ẽ Tee Rekove – Palavra Verdadeira Viva, em edição bilíngue 

kaiowá-português. Lançado pelo selo PPGCOM (Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação Social) da UFMG e após a morte de Valdomiro, o livro, que também é fruto 

de uma experiência epistemológica da comunicação intermundos, reúne os cantos-rezas 

(ñembo’e puku, guahu e kotyhu) do casal, os conhecimentos tradicionais, as histórias 

míticas dos povos Guarani e Kaiowá e da luta contra o apagamento da memória, história, 

conhecimento e formas de vida. 

Soma-se ao movimento histórico de resistência desses povos, como vimos no 

prólogo e introdução desta tese, outras formas de expressar a batalha pela vida, pelo “bom 

viver” (teko porã) guarani-kaiowá, recorrendo a essas formas da comunicação 

intermundos, em imagens, músicas e livros, construídos a partir de sua filosofia, 

oralidade, cosmovisão, memória e conversações, como temos observado até o momento.  

Ñe’ẽ Tee Rekove, em que o casal de rezadores de Ava Yvy Vera participa como 

autores, é também uma rede de colaboração – tal como as experiências cinematográficas 

descritas nos capítulos anteriores –, um gesto que, no dizer de Oliveira (2020, p. 14), com 

“a colaboração, a simetria, a partilha, a reciprocidade, a coabitação e a escuta como pontos 

de partida relacionais imprescindíveis à produção de vida e de conhecimentos”. Segundo 

Oliveira, o livro  

 

junto com outras iniciativas, é um intento de colaborar para a maior 

visibilização dos inúmeros conhecimentos e formas filosóficas que intelectuais 

indígenas detêm e de sua luta pela terra, por direitos, pelas condições de fazer 

viver tais conhecimentos. É também um desejo de alertar sobre as 

consequências nefastas que sofrem os povos Guarani e Kaiowá e demais 
nações indígenas diante da falta de respeito aos seus direitos. A população 

brasileira, por inúmeros motivos, desconhece essa luta ou a conhece apenas 

pelo ponto de vista de quem age contra os indígenas –, sob bandeiras como a 

do Progresso, da Salvação e da Ciência – perdendo a chance de construção de 

um luto coletivo e de uma memória histórica mais completa e elaborada sobre 

o que nós somos como nação (Oliveira, 2020, p. 11). 

 

 

Desse modo, tal como o livro, a presença do casal de xamãs no filme é um 

encontro cosmopolítico, que se dá por imagens que são construídas com as filosofias e 

narrativas míticas e cosmológicas desses povos, ressoando, assim, as conversações e a 

oralidade que emitem seus saberes ancestrais e tradicionais. Esse gesto expressa, dessa 
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maneira, a codificação e a relação entre outras agências não-humanas, na elaboração do 

cotidiano em Guaiviry, do sonho de Nísio e, sobretudo, do território. Nessa direção, é que 

memória e palavra se interpõem às imagens, às performances e às cenas de dissenso 

criadas pela encenação.  

A narração de Valdomiro exemplifica como esse encontro cosmopolítico também 

ocorre pela fabulação, e esta última como lugar de expressão da própria dimensão mítica 

e histórica. Tal é, em suma, a convergência entre as palavras sobre “o modo de viver” 

guarani e kaiowá, em seu plano cosmológico, e a luta contra os fazendeiros para proteger 

“o coração da terra”, em simples demonstração de um gesto político. 

Nesse sentido, luta política e prática cosmológica vão atravessar a narrativa de 

Ava Yvy Vera, que é ao mesmo tempo lugar onde o território é construído: pelas imagens, 

cantos, palavras e pelas memórias coletivas e históricas. “Lugar do raio e dos relâmpagos 

sem fim”, nas palavras de Valdomiro, e onde também raios e trovões significam as 

palavras de Nhanderú, endereçadas a esse povo – tal como vimos em Bicicletas de 

Nhanderú (2011), do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, no capítulo 4 desta tese. 

Espaço-tempo, então, são indispensáveis para a narrativa do filme, ao transpassar o 

outrora no agora do processo fílmico, é o que também observaremos na narração de 

Tereza Marília (figura 154), que também participa do processo de organização da festa 

kotyhu, amassando o milho branco no pilão para a preparação da chicha (figura 155).  

Rememoração, traumas, deslocamentos e conhecimentos tradicionais perpassam 

o discurso de Tereza, que recorda um tempo em que “não tinha os karai [não-indígena]”, 

e era possível plantar, colher frutas e remédios para a medicina tradicional, não os 

remédios dos brancos, como vimos em Tatatin Rapé, o caminho da fumaça (2022), do 

Coletivo Ascuri. “Agora que os brancos entraram destruíram tudo, a Guavira e o remédio. 

Antigamente não tinha o remédio deles, era com o nosso que se curava. Naquele tempo 

também não existia morte, depois que os brancos se meteram que morremos muito, até 

as crianças morreram muito”, conta Tereza, em sua narração que transcrevemos a seguir. 

 

Nós estávamos morando no Rancho Grande, lá pro outro lado do rio. Moramos 
muito tempo lá. Depois aconteceu coisa ruim e mudamos para outro lugar, 

onde era a antiga roça do meu pai. De lá, eu me mudei para Caarapó, depois 

me mudei para cá. Perto do rio Guembepiry construímos outra casa. Aí as antas 

entraram no nosso meio e quase derrubaram as casas. Lá onde a estrada vai 

para Guembepiry. Lá as pessoas andavam muito, mas agora acho que não tem 

mais. Todos que moravam lá naquele lugar eram Ava. Por aqui e lá no 
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Guembepiry, todos que moravam eram Ava. Os patrícios e todos os parentes, 

tinha bastante gente lá, acontecia muita festa grande. Finado meu irmão 

Micácio morava ali. Lá onde o pessoal chamava Jaguarete, fica ali em baixo. 

De lá ele sempre ia aonde nós estivéssemos e lá mesmo ele morreu. E lá tá o 

cemitério dele. Por aqui moravam só os Ava, todos eram indígenas. Nós 

morávamos e mudávamos de um lugar para o outro porque não tinha os karai 

por aqui. Era só escolher um lugar para fazer a casa. Se encontrassem um rio 

bonito que gostassem eles já mandavam fazer casa perto. Depois faz carpir 
para fazer roça, era assim que nós vivíamos. Eu conheço tudo em volta desse 

lugar, porque nós não ficávamos em um lugar só. Ali nós moramos por muito 

tempo, no Ocho Kue. A minha mãe ainda plantava muitas coisas, tipo milho 

branco, batata doce, mandioca. Depois ele se mudou de novo para lá. Não 

parava mesmo em um lugar só, porque não tinha os karai [...]. 

 

 

Figura 154 

 
                Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 

 

 

 

Figura 155 

 
                   Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 
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A narração de Tereza, de um modo ou de outro, vai revelar os elementos da cultura 

guarani-kaiowá e suas formas societárias de organização, sobretudo, o deslocamento e a 

reterritorialização, o que vai demandar a construção de um novo território, a partir das 

mudanças recorrentes, segundo a xamã. Essas questões problematizam o conjunto de 

práticas que surgem na instauração do plano mítico que está na narrativa memorialística 

de Tereza, como os remédios para a medicina tradicional e o processo de cultivo do milho 

branco, usado para a produção da chicha. Nesse sentido, é a palavra que chama a imagem, 

no momento em que vemos, mais adiante, Tereza amassando, em gestos que se repetem, 

os grãos de milho branco no pilão (figura 155), o que faz a câmera tremer com a força 

que empenha nessa atividade. 

É, então, a partir dessa função fabuladora dos depoimentos transcritos acima do 

casal de rezadores, que podemos compreender a fabulação em Ava Yvy Vera como parte 

da potência de uma memória, para produzir imagens e indicar uma instancia de criação 

das experiências presentes a partir de elementos do passado, como já dito, em um tempo 

onde era possível cultivar o milho branco, batata doce, mandioca e outras frutas, um 

tempo sem a presença dos não-indígenas, como destaca Tereza em seu discurso. De todo 

modo, o que segura o território, conforme relata Valdomiro, é o “coração da terra”, que 

ainda precisa ser preservado e respeitado, uma entidade que dá vida e possibilita que essas 

práticas tradicionais ainda possam acontecer, mesmo que diante de um contexto de riscos 

e ameaças.  

As imagens entram em ação a partir desse gesto fabulativo que se abre como 

memória, ressignificação do presente e futuro, questionando, com isso, “o lugar que essas 

populações ocupam na organização dominante do visível – e do invisível” (Rancière, 

2021, p. 8). Não obstante, é a partir dessa perspectiva que se instauram o político e o 

cosmológico nas imagens em Ava Yvy Vera: de um lado, pela rememoração que passa 

pelo processo de fabular e, por outro, pelas as experiências cotidianas que são o indicativo 

de que a fabulação e a performance – esta última empenhada pelos gestos que fazem 

Valdomiro e Tereza – se convertem em uma trama cosmológica. 

Política e cosmos estão, nesses depoimentos, sintetizados pelo modo com que as 

formas de vida são descritas pela ordem do sagrado, pois o filme vai estabelecer, a um só 

tempo, as relações entre passado e presente, não somente para lembrar um território que 

não existe mais, mas, também, para dar a ver os modos de resistência histórica desses 

povos que refletem um presente que precisa estar o tempo todo em reelaboração pela 
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força política, diante de mortes e ataques, e pela força cosmológica, na reativação das 

práticas e conhecimentos tradicionais e a resistência cultural, como observamos nas 

imagens da escola improvisada na casa de reza em Guaiviry, ou mesmo a caminhada em 

direção à festa kotyhu, onde serão manifestados os cantos e danças.  

Nessa direção, é que fabulação e performance estarão, em Ava Yvy Vera, 

constituindo o político e o cosmológico, sobretudo pela encenação e cenas dissensuais, 

como veremos no momento em que a morte de Nísio é rememorada pela fabulação, de 

um certo modo. Esse processo direcionado a uma elaboração do invisível, que perpassa 

em algumas cenas do filme, vai permitir uma certa segurança no contato com os karai 

que invadem a aldeia. É o que observamos quando um grupo de jovens que, rodeados em 

torno do fogo para o que parecia ser mais um dia no cotidiano da comunidade (figura 

156), performam e encenam a chagada dos brancos em seu território: “Vamos vigiar, para 

que os karai não venham”, diz um deles.  

Nessa performance, empenhada pela encenação, podemos observar como os 

jovens agem diante de uma invasão de grupos de pistoleiros e dos brancos nas aldeias. 

Esse encontro do grupo é interrompido, assim, pela chegada dos não-indígenas e, para se 

defender e proteger sua integridade física, o grupo de jovens precisa tornar-se invisível e 

distribuir-se entre a mata, por detrás de galhos de árvores, em busca de uma invisibilidade 

de sua presença. 

 

 

 

Figura 156 

   
Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 
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Os jovens, que estavam formados em grupo, como é possível observar na primeira 

imagem da figura 156, correm e desaparecem entre a mata. A performance desses jovens 

revela também a transferência da memória com uma realidade anteriormente 

experenciada (Zumthor, 2007; Martins, 2021), que podemos concluir, nesse sentido, a 

encenação de uma experiência de invasão, de ataques e violências que enfrentam 

cotidianamente nas aldeias. Trata-se de uma experiência compartilhada que é performada 

e encenada diante da câmera pelas palavras que demandam algum tipo de ação entre os 

jovens no momento de tensão (“acho que são os brancos”, “karai!”, “vamos! É os karai 

mesmo”), também pelos gestos e posturas, é preciso levantar-se para esconder-se na mata.  

Esse ato da performance pela memória e pelo corpo, antecede, então, a 

constituição da cena dissensual, também desvelada pela performance e fabulação. Trata-

se do momento em que Valmir Gonçalves e Jhonaton Gomes, empenham-se em uma 

dupla ação, fabulativa e performática, para rememorar os últimos momentos de Nísio 

Gomes até o seu brutal assassinato, em uma cena que se constrói também pelas relações 

com as experiências vividas, ou seja, no contato violento com os não-indígenas que 

invadem a aldeia. 

Valmir e Jhonaton estão sentados de frente para a câmera e em plano fixo, com 

uma vela acesa (figura 157). Estão exatamente no local onde Nísio fora assassinado. 

Enquanto o primeiro narra e rememora como se deu o momento em que assassinaram a 

Nísio, o segundo, intervem com expressões sonoras que vão compor uma certa 

sonoplastia, segundo Brasil, como o carro que chega trazendo os pistoleiros ou mesmo 

do barulho dos disparos de arma de fogo. Como descreve Brasil, essa performance dos 

jovens “é entremeada por longas pausas (silêncios em que sobressai os sons da mata), 

como a marcar, em seu interior, o trabalho de elaboração. Essa encenação que elabora não 

vem sem sofrimento, já que aqueles que encenam são também testemunhas do 

assassinato” (Brasil, 2018, p. 9). O momento da morte é, assim, encenado e performado 

pelos gestos e expressões que revelam esse sofrimento, pois quando Valmir narra, 

Jhonaton parece segurar o choro.  

A encenação de um trauma que, no caso, é a morte de Nísio, é também uma ferida 

aberta daquilo que não foi de todo cicatrizado, pois ambos os jovens partilham de um 

acontecimento traumático do qual foram testemunhas, e que é transferido por meio de 

uma performance para conferir visibilidade e provocar rupturas “na evidência do visível” 

(Rancière, 2008, p. 55). Dito de outro modo, essa cena torna-se dissensual na medida em 
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que vai perturbar uma certa postura consensual das sociedades não-indígenas sobre as 

variadas formas de violência cometidas contra os indígenas. 

“Quem é a liderança aqui? Quem é a liderança aqui?”, diz Jhonaton, com 

expressões sonoras que simulam novamente disparos de arma de fogo. O longo silêncio 

dos jovens é rompido com as palavras de Valmir, que deposita seu olhar na vela que ali 

está acesa: “Já mataram... Já acertaram ele [Nísio]. Acertaram ele na cabeça, no peito e 

na coxa. Olha só o sangue”. 

 

 

 

Figura 157 

 
                     Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 

 

 

Podemos dizer que, também, há nessa cena um “deslocamento ficcional” de que 

fala Rancière, cujo movimento é a “encenação de uma encenação, contramovimento 

afetando o encadeamento das ações e dos planos, automatismo separando a imagem do 

movimento, vozes escavando o visível” (Rancière, 2013, p. 19) e desencavando, para usar 

o termo do autor, o invisível, trazendo à cena performada um saber e acontecimento, ainda 

que traumáticos, que são ressignificados, transfigurados e revividos a partir de 

experiências que não estão, assim, deslocadas do próprio ato de “transposição 

cinematográfica”, ou, melhor dizendo, experiências vividas que, ainda que sejam 

reativadas na construção das imagens, são constitutivas do próprio processo fílmico.  
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Essas cenas, que vão constituir o político das imagens por questionar e transformar 

os regimes de visibilidade, e o cosmológico, que vai configurar-se entre o ritual e o 

cotidiano, da chegada dos brancos (figura 156) e da performance da morte de Nísio (157) 

e dos artifícios para tornar-se invisível diante de uma possível ameaça dos brancos e 

pistoleiros (figura 158), também significam um processo de luta pelo território, como 

narrado no início pelo casal de rezadores. 

 

 

 

Figura 158 

  
               Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 

 

 

 

São imagens que estão entre a rememoração de acontecimentos traumáticos ou 

mesmo de um território que já não existe mais, como observamos nos depoimentos de 

Valdomiro e Tereza, e também na imagem de abertura do filme, como das práticas 

cotidianas das crianças na pequena escola improvisada, da produção da chicha e da festa 

kotyhu, onde mulheres, crianças e jovens dançam e cantam em torno da fogueira e para 

“incomodar os brancos na estrada”, enquanto tomam a chicha noite adentro, como 

observamos na sequência final do filme. 

Desse modo, memória, palavra e território também dão o tom para o processo 

fílmico, assim como performance, fabulação e cena dissensual para constituir, com efeito, 

a cosmopolítica que ocupa as imagens para (re)fazer o território, que muitas vezes é 

rememorado no filme, ou seja, trazido à cena fílmica através da memória. É nesse sentido 

que, após a festa, vemos um plano fixo da noite chuvosa na aldeia, em um quadro escuro, 

iluminado, por vezes, pelos reflexos de raios e trovões (figura 159), sendo possível 

observar somente as nuvens carregadas, e alguns vaga-lumes que caem na câmera. Uma 

voz over começa, então, a narrativa mítica sobre o território ser a “terra dos trovões 
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infinitos”, lugar onde é possível o encontro entre humanos e não-humanos, e também 

entre vivos e mortos, fazendo referência a uma presença de Nísio. “Agora que eles me 

contaram bem: cheguei no lugar do raio sem fim, onde eu cheguei. Aqui estou vendo 

todos com a mesma pintura, todos que vivem em Ivanga. Isso eu havia errado há um 

tempo atrás, mas agora entendi. O tempo é assim”, diz a voz, que parece ser a de um 

indígena ancião.  

 

 

Figura 159 

  
Fonte: Ava Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio (2016) 

 

 

Nesse momento, enquanto os raios iluminam o quadro, outra voz pergunta: “O 

que é esse lugar onde os raios nunca acabam?”. O diálogo continua sob a imagem dos 

raios e trovões, até que, terminada a narração, que transcrevemos a seguir, vemos aos 

poucos o surgimento na tela do plano seguinte, do fogo já quase apagado, enquanto há 

um canto-reza ao som do mbaraká. Conforme a narração,  

 

Esse lugar onde os raios nunca acabam, é onde os nossos parentes se 

encontram, igualzinho na reza quando falamos: Estou atravessando ondas e 
ondas de brilho dos raios. Quando a luz dos relâmpagos se aproxima bem perto 

da terra, é quando eles estão indo para se encontrar. Na primeira onda de brilho, 

eu me misturo com a luz. Passo a passo vou avançando até passar pela primeira 

onda. Passo pela segunda onda de brilho e ainda tem mais uma pela frente. 

Depois da terceira, já posso ouvir o canto do meu pai. Depois da terceira onda 

de brilho já se ouve o canto: “Lugar dos relâmpagos sem fim, aqui estou vendo 

todos com a mesma pintura”. É lá do topo do céu que o meu pai está falando, 

e chega ao meu ouvido. Os raios se encontram para irem juntos e já vão 

cantando. É ali que ele chama o canto: “Já estou vendo o relâmpago e ouvindo 

o trovão que é a palavra de Nhanderú” [...]. É aí que o grande Nhanderu fala. 

Sua palavra é o raio. Nesse canto ele fala assim: “Estou vindo com o brilho, 
estou vindo com o brilho me protegendo”. Por isso que eu digo: nós que 

vivemos em cima da terra nunca veremos os donos verdadeiros do raio. O 
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brilho do raio a gente vê, o trovão a gente escuta. O brilho do raio a gente vê e 

o vento não, mas sente.  
 
 

 

 

O território guarani e kaiowá seria, então, o lugar também “onde os raios nunca 

acabam”, pois é a palavra de Nhanderú, através do qual as divindades falam com os 

xamãs. Como descrevem Valdomiro e Tereza (2020), no capítulo Reza longa, do citado 

livro Ñe’ẽ Tee Rekove – Palavra Verdadeira Viva, o raio é o que dá força para os rezadores 

das aldeias e é o que faz encontrar e trazer os Ava (as divindades). “O raio vem e vai. Indo 

em frente. Indo em frente. Ele passou pelo primeiro, e agora passou também pelo segundo 

patamar. Depois ele já passou o terceiro. Nós seres humanos aqui em cima da terra não 

vemos Overava. Porque eles ficam por trás do patamar, eles ficam escondidos, atrás” 

(Oliveira; Flores; Amarilia Flores, 2020, p. 69). 

Os Guarani e Kaiowá são, assim, o povo do raio, para fazer menção ao subtítulo 

do filme, que termina justamente com a narrativa mítica sobre os raios e trovões, em que 

“atravessar a cortina de raios é reencontrar os antepassados, reviver com eles as festas, as 

danças e os cantos. Antepassados que viveram, caminharam, morreram e foram 

enterrados naquelas terras, o coração do mundo”, como descreve Brasil (2018, p. 15). Se, 

ainda conforme o autor, em Ava Yvy Vera a retomada do território ainda é utópica, pois se 

faz a medida em que o casal de rezadores vai rememorando o tekoha sonhado por Nísio, 

as imagens, assim, constroem esse território, entre o passado e o presente que atravessam 

o filme, entre o cotidiano e as práticas tradicionais.  

Cabe ao cinema, então, agir também no processo de retomada do território, como 

dispositivo que coletiviza as lutas e que participa, nesse processo de apropriação do 

audiovisual por parte dos povos indígenas, da experiência cotidiana, das formas de 

socialidade e também dos conflitos que colocam em risco a vida, como o brutal 

assassinato de Nísio.  

Por um lado, em uma instância política, está o dispositivo para registrar ações de 

intensa violência, para rememorar um território ao mesmo tempo que o constrói, ou 

mesmo para encenar e performar acontecimentos, como a forma de tornar-se invisível 

diante dos brancos (figura 158) e a encenação de uma morte, com dor e sofrimento. Por 

outro, em uma dimensão cosmológica, está o registro das práticas tradicionais, como o 

processo de tratamento do milho branco, as danças, o canto e a reza, além da festa, dos 
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modos de caça e a escolinha, a narrativa mítica sobre o raio, e o território tradicional como 

o “coração da terra”, que ainda pulsa e faz vibrar um sonho e a esperança de seguir 

praticando o “bom viver” (teko porã) guarani-kaiowá e seus modos de vida. Essas duas 

dimensões, portanto, conjugam cosmologia e política nas imagens.  

Esses elementos citados comportam, assim, um espectro importante para 

pensarmos a cosmopolítica em Ava Yvy Vera, tal como vimos até o momento nesta tese a 

partir de outras experiências cinematográficas dos coletivos descritos nos capítulos 

anteriores. O plano cosmológico não somente ocupa as imagens adentrando às formas 

fílmicas, mas também faz o território no próprio filme, o território sonhado por Nísio, em 

imagens-sonho, de um certo modo, que aparecem com a dor ao ser acionado pela 

memória, pela performance e pela fabulação por aqueles que foram testemunhas de sua 

morte, mas também pelo reencontro ao final do filme, com a narrativa mítica da “terra 

dos trovões infinitos”, lugar para reencontrar os mortos que estão com Ñanderu Guasu, 

como descrevem Valdomiro e Tereza 

 

Assim mesmo Ñanderu Guasu marcou hora para nós morrermos, existe o 

tempo de chegar essa hora para nós. Chegou a nossa hora, iremos a outro tetã, 

esse outro tetã fica para cá. No oeste. Os nossos espíritos se transformam e vão 

embora. Ñanderu Guasu existe em nosso espírito. Se seu espírito for embora 

de você, as pessoas morrem e descansam para sempre. Assim vamos vivendo 

nós seres humanos do mundo. Todos os seres humanos do mundo das diversas 

nações vamos indo assim. Antes disso teremos que viver bem. Tenho meu 

instrumento de luta, meu mbaraka. Esse vou usar até a minha morte (Oliveira; 

Flores; Amarilia Flores, 2020, p. 503). 

 

 

É a incansável luta dos Guarani e Kaiowá pelo lugar para viver e praticar seus 

modos de vida, seguindo suas tradições, que constitui o cinema desse povo, de um modo 

geral. O fazer cinema, como observamos em Ava Yvy Vera, passa pelo entendimento sobre 

a maneira pela qual esses povos têm utilizado as tecnologias do audiovisual, ou seja, em 

uma prática cosmológica e política, ou, mais precisamente, em uma dimensão da 

comunicação intermundos, em que estão em diálogo conhecimentos de mundos que, 

nesse momento de produção fílmica, não se opõem entre si, ainda quando o que está em 

discussão na narrativa do filme sejam os modos diferentes de vida, como vimos em alguns 

filmes da Ascuri. Para retomarmos o depoimento de Valdomiro, “o branco nunca vai 

encontrar o nosso modo de viver. E nós Ava também nunca vamos viver de verdade o 
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jeito dos brancos”, ainda que falem o português, como afirma o xamã no filme, ou mesmo 

domine as técnicas e a linguagem cinematográfica. 

O que está em questão, e que também Ava Yvy Vera vai provocar, de certo modo, 

é justamente a possibilidade de encontro para a retomada do território. Como já explicado, 

é através das imagens, de seu uso e consciência política, que se dá também a luta pelo 

próprio território, pela retomada, essa palavra tão emblemática na composição dos 

movimentos de luta e organização social e política dos povos indígenas. O território 

criado é também o de uma socialização e formação (seja de cineastas ou mesmo dos mais 

jovens para seguir as práticas tradicionais) para insistir na busca pela terra sem mal, mas, 

sobretudo, onde os povos indígenas possam praticar seus modos de vida. Esse é, então, o 

lugar criado pelo cinema, em imagens que evidenciam o cotidiano, o plano cosmológico, 

a espiritualidade e as narrativas míticas que, em torno das quais, circundam o viver desses 

povos. 

Em Ava Yvy Vera, imagem e terra, que não é materializada, e, sim, corporificada 

como uma entidade que sustenta não somente os Guarani e Kaiowá, mas as sociedades 

não-indígenas, são pensadas a partir da conversação, ou seja, das palavras e, mais ainda, 

da tradição oral, pelas palavras dos xamãs e das divindades. Essa é uma característica 

importante observada nesse filme e nos demais dos coletivos entre os Guarani citados 

aqui, a da oralidade. Imagem e palavra irão constituir todo o processo fílmico. Não raro, 

Ava Yvy Vera e outros filmes estudados nos capítulos anteriores iniciam com a 

conversação, em uma prática de transmissão de conhecimentos pela oralidade que 

também passa pelo corpo e memória, o que significa dizer que está inserida a performance 

(Martins, 2021).  

A imagem de abertura deste capítulo é um exemplo da relação entre as palavras 

(conversação e memória) e as imagens, ou também nos depoimentos de Valdomiro e 

Tereza, e quando – em determinado momento do filme, em um plano que permanece fixo 

por alguns minutos, até a câmera fazer movimentos 180º e 360º para mostrar a plantação 

de milho –, enquanto um indígena, em voz over, comenta sobre a festa kotyhu, que 

acontecia frequentemente antes da chegada dos brancos ao lugar.  

Outro exemplo em que a tradição oral se converge com as imagens, com a 

memória histórica e coletiva e com a performance, é o curta-metragem Ava Marangatu 

(2016), também do Coletivo Guahu'i Guyra. 
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O curta-metragem gira em torno da história de duas crianças indígenas que saem 

para caçar e não têm “sorte” na caça porque, segundo a tradição, é preciso rezar para que 

a atividade seja bem sucedida. Os meninos, então, cruzam a enorme plantação de soja 

(figura 161) para chegar ao outro lado, na aldeia onde está um indígena ancião e tio dos 

meninos, que vão consultá-lo sobre o porquê de não terem tido sucesso nas armadilhas 

que armaram para os animais, ou mesmo quando saem para caçar na pequena mata que 

ainda sobrevive diante do avanço do agronegócio.  

Ao chegarem onde está o tio, um sábio indígena e conhecedor dos cantos-rezas, o 

consultam sobre o que fazer para conseguir pegar animais na mata, momento em que 

ouvem do ancião que o insucesso na caça é porque não rezaram antes de sair. 

Enquanto atravessam a plantação de soja, que também é a consequência de os 

animais terem desaparecido da mata, os dois meninos fabulam e rememoram o lugar a 

partir do que foi dito pelo seu tio. “Isso aqui era tudo mato”, diz um deles, “tinha bastante 

bicho”, como porco do mato e javali, e “não tinha cerca”, afirma o outro, confirmando a 

o que disse o ancião. Outra vez, aqui, o território é rememorado, só que, nesse caso, a 

partir da transmissão oral da memória histórica e coletiva. 

 

 

Figura 160 

  
Fonte: Ava Marangatu (2016) 
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Figura 161 

  
Fonte: Ava Marangatu (2016) 

 

 

 

Essa rememoração de um território pela narrativa dos meninos confunde-se com 

os gestos e com sua própria performance em cena. Fabulam, lembram das histórias 

contadas pelo avô – o que também vai significar a transmissão geracional dos 

conhecimentos pela oralidade –, batem com força na soja em sinônimo de 

descontentamento por não terem mais a mata e, por conseguinte, animais para caçar, 

olham e apontam a flecha para o fora de campo (figura 161) – ações parecidas dos 

meninos que vão à mata em busca de lenha, em Bicicletas de Nhanderú (2011), do 

Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, enquanto performam diante da câmera 

acontecimentos cotidianos, como analisamos no capítulo 4. Toda essa ação é movida por 

uma territorialização, ou falta dela, pela memória e também, em certa medida, pela 

revolta. “Se a gente cortar toda essa soja eles [os fazendeiros] ficam muito bravos! E se a 

gente cortar toda essa soja eles também nos matam”, dizem. “A gente tem dó deles, mas 

eles não têm dó de nós”, completam, enquanto cruzam a plantação de soja. 

A caminhada dos meninos começa com a tentativa de pesca e, ao se darem conta 

de que quase não há peixes, saem pela pequena mata cercada pela soja, que sempre é 

enquadrada em plano geral. Caminhando pela mata, como observamos na figura 160, os 

meninos aparecem, na maior parte do tempo de duração dos planos, de costas para a 

câmera. Como se vê, o elemento central que se expressa de forma a constituir a cena 

fílmica é a caminhada, que, no caso desse curta-metragem, se dá dentro da aldeia, ainda 

que confinada pela monocultura do agronegócio, que está relacionada, no filme, ao fato 

de não mais existirem animais no local, o que impediria a prática de modos de vida desses 

povos.  
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Nesse sentido, é preciso, então, convocar outras agências, em um gesto 

cosmopolítico, para que, assim, possam interferir no processo de caça como procedimento 

para tornar apropriado o alimento, ou seja, as divindades são, desse modo, convocadas 

pela reza a atuarem nessas técnicas e práticas. Não há caça sem reza, pois é o que dará 

“sorte” ao caçador, como na experiência dos meninos. Ao perceberem que na mata onde 

estão é possível que ainda haja passarinho, tatu ou mesmo coelho, continuam a 

caminhada, na tentativa de pegar algum animal, ainda que com a presença de fazendeiros. 

Imitando o som dos pássaros, o que dá sonoridade à cena, os meninos esbarram em galhos 

secos e algumas árvores, que parecem conhecer muito bem, como quando um deles chama 

uma árvore de peroba, ao que o outro responde que se trata de uma kurupay. 

Ao perceberem que “não caiu nada” na arapuca (espécie de armadilha para atrair 

e pegar animal), que tampouco conseguiram pescar ou caçar, os meninos vão, então, pedir 

conselhos ao sábio ancião indígena, detentor dos saberes tradicionais e das rezas, como 

observamos na figura 162. 

 

 

 

Figura 162 

 
Fonte: Ava Marangatu (2016) 
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- Nós fomos caçar, nós fizemos armadilha e arapuca, mas não pegamos nada, fala um dos meninos 

ao ancião, que os escuta atentamente175. 
- Porque vocês não rezaram: é por isso que vocês não tiveram sorte, diz o ancião. 

- Vocês têm que rezar. 

- E os animais têm dono? pergunta o menino. 
- É, a caça tem dono, diz o ancião. 

- E tem reza?, pergunta o outro menino. 

- É, tem reza. E vocês têm que rezar pra ter sorte, reafirma o ancião. 

- É, a gente foi lá, mas não teve sorte. 
- Quando você for caçar é preciso rezar pra ter sorte. Se não rezar, não tem sorte. Quando vocês 

forem caçar, têm que imitar o canto do congoé, pra você saber onde está o seu companheiro. 

- A fala do congoé? 
- É, imitar para um avisar o outro. Quando estiver caçando pra não gritar. 

- Só o congoé? 

- Só ele mesmo. Daí você já sabe onde está o seu parceiro [...]. 
- Nós fomos olhar na arapuca e na armadilha, mas não encontramos nada. Nós não tivemos sorte. 

- Porque não rezaram, vocês têm que rezar. 

- Então os animais têm dono? 

- Têm dono. 
- É por isso que viemos aqui. 

- É por isso mesmo – reafirma outro menino.  

[...] 
- Como que é a reza?, pergunta o menino. A reza pra ter sorte na caça, completa.  

[...] 

- É assim... Reza em guarani, sem tradução. É só assim que o seu cachorro encontra os animais, 

fala após terminar a reza. Em qualquer lugar. É só assim que você tem sorte para encontrar carne.  
- Carne apareça na minha frente. Carne apareça na minha frente, reza um dos meninos. 

- Carne apareça pra eu matar com minha mão cocar, diz assim, completa o ancião. Quando você 

for caçar, você tem que cantar essa reza. 
[...]. 

 

 
 

 

 

O diálogo transcrito acima da longa conversa dos dois meninos com o ancião 

expressa o tratamento cosmológico e mítico no processo de caça e, sobretudo, com os 

animais. Os três estão sentados de frente para a câmera e em plano fixo, para um momento 

em que é transmitido o conhecimento tradicional da reza pela oralidade, entre silêncio e 

longas pausas na conversação. Os meninos escutam com atenção ao discurso oral do 

rezador, que os ensina a reza para terem sorte ao caçar.  

As palavras do ancião se direcionam a uma tradição oral de transmissão de 

conhecimentos, ao mesmo tempo em que também remete ao visível, por um lado, como 

se o testemunho comunicasse um resultado que se procura alcançar, como de obter a carne 

do animal. Por outro, expõe uma dimensão do invisível: os animais têm dono, disse o 

 
175 O diálogo, na língua guarani, é reproduzido aqui conforme legendado para o português no filme. 
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rezador, e é preciso, pela reza, pedir uma espécie de permissão a esses donos para que os 

animais possam cair nas armadilhas.  

A fala do ancião, assim, toma força na medida em que os meninos a escutam, e 

também em que estabelece um vínculo com testemunhos orais do passado. Há, nessa 

cena, novamente um encontro do cosmológico que envolve o visível da prática da caça 

com o invisível da reza para “amolecer” o dono dos animais, e, em certa medida, com o 

político, que vai justamente inserir-se nos sistemas de organização social dos Guarani e 

Kaiowá, imprimindo um certo ritmo na vida social desses povos. 

Nessa direção, a caça torna-se, então, uma atividade política e cosmológica, pois 

é o que vai demandar o conhecimento dos saberes tradicionais, do canto-reza e das 

modalidades de relação entre animais e divindades, demonstrando aspectos espirituais. 

Como prática comunitária e uma atividade que envolve a todos na aldeia, a carne dos 

animais da caça é compartilhada entre os que saem para a caçada e os que esperam na 

aldeia. Segundo Pereira (2010), na cosmovisão desses povos, tanto os animais, como 

também as plantas, têm seus jara (donos), sendo seres místicos que os protegem, 

sobretudo da devastação e desmatamento das florestas, do solo e da água, provocados 

pelos não-indígenas.  

É preciso, então, como observamos no discurso oral do rezador, trazer os jara que 

foram afastados por essas ações dos karai (não-indígenas), pedindo-lhes que traga 

novamente os animais. “Daí a pergunta: como trazer de volta a mata e os animais sem o 

retorno de seus jara? Na compreensão dos xamãs isto só pode ser realizado através da 

retomada das práticas religiosas” (Pereira, 2010, p. 131). 

O canto-reza é, assim, uma espécie de pedido de permissão ou autorização para 

os que jara possam facilitar, de um certo modo, a caçada, pois também são como 

guardiões da mata e dos animais. Por isso, a importância de saber falar com as divindades, 

como vemos a partir do modo como o xamã ensina aos meninos (figura 162). Como 

explica Pereira, a partir de um xamã da reserva de Dourados (MS), 

 

 

Os xamãs explicam a importância de saber as rezas para conversar com o 

“dono”, guardião ou protetor da mata – ka’aguy jara –, dos animais caçados 

pelos humanos – so’o jara – e da água – kaja’a. Na concepção kaiowá, o 
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universo está dividido em muitos domínios, a cada um deles corresponde um 

jara específico. Proferindo suas rezas, o xamã apazigua a predisposição para a 

agressividade própria a estes seres denominados genericamente de jára, pois 

são ciosos dos esforços e seres sob seus cuidados, predispostos a agredirem os 

humanos, predadores por excelência de suas criaturas. A afirmação de um 

xamã da reserva de Dourados explicita de forma clara esse pressuposto: 

“quando o rezador chega (na presença desses ‘guardiões’), já fala certinho com 

ele, pede licença, ele é bravo, mas já fica calmo, aí não tem mais perigo, já se 
entendem” (Pereira, 2016, pp. 53-54). 

 

 

Esse procedimento, nesse sentido, é, por um lado, uma forma de estabelecer uma 

comunicação intermundos, que se dá no processo de caça e na convocação de espíritos 

para agirem a favor dos indígenas, e, por outro, uma incidência cosmopolítica que orienta 

o grau de interação entre não-humanos (animais, espíritos e divindades) e humanos, o que 

vai determinar, de um ponto de vista ontológico, a articulação entre esses mundos 

múltiplos (Stengers, 2018).  

No dizer de Cadena (2010, p. 278), “convocar esses atores estranhos pode ser uma 

estratégia política para provocar as subjetividades indígenas”176, na medida em que o ato 

dessa convocação para apaziguar os donos da mata e dos animais, como visto no discurso 

do xamã de Ava Marangatu e do discurso transcrito por Pereira (2016), dá-se pela via 

espiritual, do canto-reza que fará a comunicação com as divindades, e pela via do político, 

enquanto instrumento de sobrevivência, ou seja, estamos pensando aqui a caça como 

gesto político e, por sua vez, cosmopolítico. 

A caça é, então, uma adjacência política e cosmológica aos modos de vida dos 

Guarani e Kaiowá, pois são, como vimos no prólogo desta tese, historicamente nômades 

e caçadores. A mata, lugar ancestral desses povos, é protegida pelas divindades, o que, 

novamente, é possível observar em Ava Marangatu. É preciso rezar, saber as palavras 

para estabelecer uma comunicação com os espíritos e divindades que protegem esse lugar 

ancestral e que é devastado pela monocultura do agronegócio, fazendo com que os 

animais desapareçam. Um desaparecimento que é resultado da fúria dos jara (Pereira, 

2016), não com os indígenas, senão que com os não-indígenas. 

É nessa direção que a cosmopolítica se insere no processo fílmico e, sobretudo, 

no curta-metragem Ava Marangatu, com um gesto que implica a comunicação entre os 

 
176 “convocar a esos actores extraños puede ser una estrategia política para interpelar las subjetividades 

indígenas” (Cadena, 2010, p. 278). 
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mundos, as divindades e os espíritos que será, de certo modo, posta em cena pela 

performance e fabulação dos meninos no momento da caçada, que estão na mata ou 

mesmo atravessando o caminho entre as sojas em direção ao xamã, para terem dele um 

direcionamento e orientação espiritual. 

Após a longa conversa com o xamã, que lhes ensina o canto-reza para terem 

sucesso e “sorte” na caçada, os meninos retornam, então, para a mata, fazendo o mesmo 

caminho, entre a plantação de soja, e os observamos mais uma vez em plano geral. Nesse 

retorno, os meninos põem em prática o canto-reza ensinado pelo xamã, tendo êxito na 

caça, conforme observamos na figura 163. Um pequeno porco espinho é, assim, atraído 

para a armadilha armada pelos meninos, momento em que ficam eufóricos. “Eu acertei a 

reza do nosso tio”, comenta um deles. “É certo o que o nosso tio nos falou”, diz o outro, 

enquanto segura o animal (figura 163), que será levado para a aldeia para ser domesticado. 

 

 

Figura 163 

 
Fonte: Ava Marangatu (2016) 

 

 

Ava Yvy Vera e Ava Marangatu, cada um à sua maneira, inscrevem a cosmopolítica 

na relação com o território, seja um território que já não existe e na luta pela retomada do 

que ainda restou, como no caso do primeiro, ou mesmo um território que se vê cada vez 

mais cercado pelo agronegócio, como no segundo filme. Como observamos, esses filmes 

movimentam o debate de como o cinema pode, de uma maneira geral, acompanhar a luta 

pela retomada dos territórios tradicionais, inscrevendo nas próprias imagens esses 

territórios sagrados.  
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Por uma parte, é o território que se faz quando seres não-humanos ocupam as 

imagens, como os raios e trovões, e jara, pelas palavras, cantos e rezas. Por outra, toda a 

questão passa por uma constituição cosmopolítica, que é colocada em cena, como vimos, 

pela fabulação, performance e cenas dissensuais. Fazer o território é, assim, também dar 

continuidade ao movimento de luta política pela demarcação das terras tradicionais. No 

dizer de Rêgo (2023, p. 196), o cinema documentário entre os povos Guarani, nesse caso, 

“parece transpor a fundamentação dos Tekoa, à medida em que busca remontar e reafirmar 

um discurso histórico e institucional, relacionada com as diferentes memórias”, mas 

também com as práticas cotidianas da aldeia, como a festa, a produção da chicha, os 

cantos, rezas e danças, e também a caça e a pesca. 

Dessa maneira, podemos dizer que a cosmopolítica é também uma via de criação, 

como o território criado pelas e nas imagens, ao propor o diálogo entre diferentes mundos 

–  o mundo da cosmologia dos povos e o mundo do audiovisual e suas técnicas, por 

exemplo –, e a relação com a comunicação intermundos, em uma dimensão estética e 

performática dos corpos em cena, que também passa pelo gesto fabulativo da conversação 

e das palavras, elementos presentes nos filmes dos coletivos comentados nos capítulos 

anteriores, e da constituição de cenas dissensuais, propondo rupturas com as formas de 

visibilidade hegemônicas e criando novas visualidades com a experimentação da política 

enquanto processo criativo. 

A noção de cosmopolítica, a partir da qual podemos pensar os filmes deste capítulo 

e dos anteriores, também propõe perspectivas que desafiam os modelos civilizatórios 

dominantes (como o Antropoceno) que estão em crise e, de um certo modo, as 

representações hegemônicas que são construídas historicamente sobre esses povos, como 

de territórios e modos de vida, às quais as produções desses coletivos procuram desfazer 

a partir de seus sistemas de organização política e social, e de seus sistemas de 

conhecimento e saber que são próprios aos seus modos de vida, propondo “não um 

pensamento binário, mas um pensamento fronteiriço”, nas palavras de Antonio Bispo dos 

Santos (2023, p. 31). Em outras palavras, um pensamento que se constitui pela 

comunicação intermundos, por filosofias epistêmicas dos povos contra-coloniais (Santos, 

2015), a partir de saberes que estão vinculados ao território, às cotidianidades, às formas 

de organização social e política para justamente defender os seus modos de vida diante 

da emergência da própria vida. 
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Na esteira de Cusicanqui (2018), sobre fazer corpo das palavras, os dois filmes 

analisados neste capítulo, propõem, nessa direção, fazer território a partir das imagens, 

uma vez que essas são construídas como base em outros sistemas de saberes, que passam 

pela cosmologia, pelo modo de organização política desses povos e, sobretudo, pelo 

vínculo que têm com o território, ou seja, o modo de ser e suas relações autônomas com 

a territorialidade que, nos filmes, são narradas com o corpo (performance), pela oralidade 

e elementos fabulativos e por outros regimes de visibilidade, com a criação de cenas de 

dissenso, que operam o visível e o invisível. Entendemos, nesse ponto, o cinema 

documentário como “máquina cosmológica”, como propõe Brasil (2016), pela 

comunicação intermundos criada a partir de uma dimensão cosmológica e política. 

Desse modo, fazer o território por meio das imagens, como fazer corpo e habitar 

as palavras (Cusicanqui, 2018), nos convida a refletir também sobre os modos de construir 

mundo e vida, conforme a autora, ou mesmo “fazer dessa noção uma forma corporal de 

existir e conhecer” (Cusicanqui, 2018, p. 27)177 – e dar a conhecer.  A construção de outros 

mundos possíveis, como vimos na segunda parte do primeiro capítulo desta tese, passa 

pelo exercício reflexivo sobre a maneira como esses povos têm articulado a luta política 

com os modos de existência, que não estão dissociados. Essa perspectiva provoca-nos a 

pensar, também, a comunicação intermundos no diálogo com a “máquina 

fenomenológica” e “cosmológica” do cinema (Brasil, 2016), em que, de um lado, estão 

os conhecimentos técnicos de filmagem e montagem e, de outro, as outras filosofias do 

pensamento ameríndio que adentram às formas fílmicas. 

Essa reflexão do fazer território se definiria, assim, a partir de uma configuração 

dos sistemas de conhecimentos e saberes dos povos indígenas que se localiza na 

comunicação intermundos, ou, no dizer de Antonio Bispo dos Santos (2018), dos saberes 

orgânicos com os sintéticos. “Enquanto o saber orgânico é o saber que se desenvolve 

desenvolvendo o ser, o saber sintético é o que se desenvolve desenvolvendo o ter. Somos 

operadores do saber orgânico e os colonialistas são operadores do sintético” (Santos, 

2018, p. 49). 

  

 
177 “hacer de esta noción una forma corporal de existir y conocer” (Cusicanqui, 2018, p. 27). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O desenvolvimento desta pesquisa teve como questão central o questionamento 

sobre como as práticas tradicionais dos saberes (cosmológicos e políticos) do povo 

Guarani adentram às formas fílmicas a partir de estratégias poéticas, performáticas e 

políticas de construção das imagens, mais especificamente, na interação da comunicação 

intermundos, que se dá, de um lado, pelos os saberes epistêmicos desses povos e, de outro, 

pelas possibilidades de conexões com as tecnologias da comunicação e outras formas de 

conhecimento. Nesse sentido, agenciada pela cosmologia guarani, a dimensão dessa 

comunicação é o que estabelece a produção documental desses povos, como analisado 

nesta tese. Essa produção, de uma maneira geral, forma uma relação complexa da 

cosmopolítica da imagem e da cinematografia dos coletivos que estudamos ao longo 

desse percurso. 

As formas de expressão para uma reflexão quanto a uma cosmopolítica das 

imagens nos cinemas indígenas, em particular para o cinema documentário guarani, parte 

de uma ruptura e de modificações das formas de visibilidade, em um gesto a partir do 

qual o cinema torna-se não somente um dispositivo que coletiviza as lutas históricas 

desses povos (Agamben, 2009), mas que também coloca em posição de aliado para criar 

um sistema e arquitetura comunicativa complexa, que envolve outras agencias e formas 

de comunicação entre diferentes mundos. De certo modo, como observamos no percurso 

dessa pesquisa, o próprio entendimento do que é cinema tem sido modificado nessa 

comunicação intermundos, uma vez que, grande parte das produções, sobretudo entre os 

Guarani, parte de princípios de representação de relações com entidades comunicantes.  

O cinema para o povo Guarani, então, é entendido como um dispositivo que 

permite compartilhar a vida comum, enquanto fenômeno de uma experiência coletiva, 

estética e política. É nessa direção, que apresentamos os elementos que configuram, de 

certa maneira, um pensamento filosófico e político das imagens produzidas entre esses 

povos, na dimensão da cena dissensual, da performance e da fabulação, com a proposta 

não de esboçar uma teoria do cinema Guarani e, sim, um pensamento cinematográfico 
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em torno da produção desses povos, em que são indissociáveis das imagens a cosmologia 

e a luta política.  

A relação, muitas vezes conflituosa, entre a sociedade não-indígena é posta em 

cena a partir do dissensual, seja pela demarcação das terras, ou mesmo nos limites 

geográficos e confinamentos que, não obstante, obrigam a uma mobilidade e a um 

deslocamento forçados, originando um processo de natureza política, muitas vezes 

caracterizado pela caminhada – como bem chamou atenção Rêgo (2023) em sua pesquisa. 

Não se trata, nesse sentido, de uma guerra entre mundos diferentes, dos indígenas e não-

indígenas, ainda que o que esses povos vivenciam é um contexto estritamente de conflito 

social ao que poderíamos denominar como um genocídio. No entanto, o cinema 

documentário estudado aqui coloca em relação esse conflito como forma de desestabilizar 

uma ordem hierárquica, portadora de sentido sobre as formas de representação e 

visibilidade, como consequência direta do pensamento político e filosófico das imagens 

nesse modo de fazer cinema. Em outras palavras, o dissenso vai atuar como possibilidade 

de criar um mundo a partir daquele que está em risco, onde representações políticas 

tenham a parcela de seres humanos e não-humanos, para garantir uma coexistência e 

resistência (Marques, 2013; Rancière, 2018).  

Desse modo, essas produções movimentam-se em contextos de lutas político-

sociais, utilizando os meios e tecnologias audiovisuais como um elemento de 

descolonização ou, nos termos de Antonio Bispo dos Santos (2015), contra-colonização. 

Assim, o regime da produção audiovisual coletiva – ou produções que já nascem no 

coletivo – reforça questões colocadas no debate do dissenso, como os regimes de 

visibilidade e de representação, na mobilização e disputas que vão além da dimensão 

espacial, mas também como modos de representação e auto-gestão das visibilidades, da 

configuração do sensível e de suas próprias temporalidades. Esse é um ponto importante 

nesse debate quanto a uma cosmopolítica no cinema documentário entre os Guarani, que 

se constitui numa relação derivada dos modos de vida desses povos. 

As relações entre política, imagem e cosmologia têm sido construídas não somente 

a partir do dissenso, como vimos, mas também através da aparição dos povos, ou seja, a 

forma como se posicionam diante da cena durante o processo fílmico. Esse gesto do 

“aparecer político”, nos termos de Didi-Huberman (2011), está relacionado, na reflexão 

que fizemos nesta tese, à performance, como modo de ressignificação dos saberes e 

práticas tradicionais e como estas últimas performam nas imagens. Os aspectos 
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performativos, então, corresponderiam ao político (dissenso) da cena na medida em que 

produz outras elaborações do visível. É nesse sentido, como estudamos nos capítulos 

anteriores, que a performance vai fundar e estruturar o dissenso.  

Se, como vimos a partir de Rancière, o dissenso vai estabelecer a redistribuição e 

a reconfiguração de outros regimes de visibilidade, de maneira a modificar as relações de 

um espaço – que poderia ser, como vimos no capítulo 6, o próprio espaço cinematográfico 

–, a performance, então, vai girar em torno do comportamento dos sujeitos em cena, que, 

nos filmes analisados dos coletivos, expressa-se nos gestos, nos rituais, no canto ou 

mesmo na dança, indo mais além do corporal e abrindo condições para percepções 

cosmológicas, de um certo modo. Ou seja, de comunicação com aquilo que está no plano 

invisível da cena fílmica. É por essa razão que, na direção contrária dos trabalhos de Rêgo 

(2023) e Barros (2014), não nos enfocamos na mise en scène como conceito teórico-

metodológico para a análise dos filmes e, sim, no entendimento da performance como 

corporificação do vivido e dos saberes, desde uma perspectiva cosmológica.   

Ou seja, dissenso e performance, no processo fílmico do cinema documentário 

guarani, parecem-nos essenciais para o debate da cosmopolítica, somando-se a isto a 

fabulação, outro elemento trabalhado nesta tese. Ao lado da cena dissensual e da 

performance dos sujeitos, a fabulação constitui a tecitura dos filmes também a partir do 

vivido reimaginado, ou de uma potência de ficcionalizar, no sentido da imaginação que 

confere inteligibilidade a uma determinada realidade (Rancière, 2021c), situações 

experienciadas anteriormente.  O gesto de fabular, em uma dimensão da teatralidade, 

estaria, por sua vez, em diálogo à ideia de performance, pois corresponderia ao deslocar-

se das imagens e aos corpos em cena, que são reposicionados para uma nova explicação 

dos acontecimentos (Marques, 2021).  

A fabulação, como debatido nos capítulos anteriores a partir dos filmes dos quatro 

coletivos de cinema entre os Guarani, expressa-se pela conversação, pois, como vimos, 

boa parte dos filmes é movido pela palavra guarani, em que há uma afetação da cena por 

uma certa teatralização movida pelo aparecimento dos sujeitos em cena, escapando às 

convenções que ancoram distintas temporalidades (Marques, Martino, 2021) que 

atravessam o processo fílmico.  

O que observamos nos filmes analisados, contudo, não é uma ficcionalização dos 

modos de vida, mas a complexidade da própria “aparição” dos indígenas nas imagens, de 
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modo a deter a máquina da explicação, deslocando os regimes do visível e outras 

temporalidades. A experiência coletiva não é, assim, desfigurada por esses 

deslocamentos, mas rememorada com uma conotação dramática, com ecos fortes para 

uma reorganização das vivências e dos acontecimentos, e com dilaceração do real e 

mobilização política, como observamos em Una Semilla de Ara Pyau (2017), Bicicletas 

de Nhanderú (2011), Jepea`yta - A Lenha Principal (2012) e Ava Yvy Vera – A Terra do 

Povo do Raio (2016). 

Nesse sentido, o que consideramos como sendo cosmopolítica das imagens no 

cinema documentário entre o povo Guarani é a encruzilhada dessas três dimensões: o 

dissenso, a fabulação e a performance, inseridos nos processos fílmicos. O que constitui 

essa relação é justamente as condições de possibilidade da comunicação intermundos, 

conforme trabalhamos a partir de Luciana de Oliveira, que, por sua vez, implica uma 

prática política e cosmológica ao propor um diálogo dos saberes tradicionais desses povos 

com os conhecimentos ocidentalizados, não em uma posição de conflito, mas como 

abertura para que determinados sujeitos se tornem falantes – como o entendimento dado 

por Rancière (2018) ao dissenso. No que concerne à cosmopolítica, a comunicação 

intermundos apela para uma multiplicidade de vozes, saberes e participações, que são 

justamente elementos centrais nas produções que analisamos, mobilizando o que 

chamamos nesta tese de “ayllu cinematográfico”, conforme descrito no capítulo 2 a partir 

do conceito de ayllu (Fernández, 2017; Maríaca, 2010; Saavedra, 1903), ou de 

“comunalidade” (Luna, 2009; Contreras, 2017; De la Cruz, 2011), que se refere à forma 

de organização comunitária e sociocultural dos povos indígenas, e “comunidade de 

cinema” (Guimarães, 2015). 

A cosmopolítica, então, tal como estudada aqui a partir da literatura (Stengers, 

2018; Cadena, 2020; Sztutman, 2012; Pimentel, 2012), também nos ajuda a compreender 

a dimensão coletiva da produção audiovisual entre os povos indígenas, por ser, em sua 

própria natureza, um conceito coletivo (Stengers, 2018), ou pelo esforço diplomático que 

empenham os xamãs e entidades não-humanas na intersecção da comunicação 

intermundos. As relações, nessa direção, entre imagem e política são permeadas por 

matizes que correspondem a uma centralidade cosmológica e com a pluralidade do 

conceito de cosmopolítica, que vai coincidir, deliberadamente, com a participação dos 

indígenas em processos mais complexos de organização social e política, como as 

assembleias Aty Guasu e os processos de filmagem. A cosmopolítica é também entendida 
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nos filmes como elemento primordial que aparece, de um modo geral, como um método 

de filmar. 

Pode-se pensar que cosmologia e política não deixam de estar relacionadas no 

processo fílmico, a partir de duas perspectivas que se entrecruzam, como as dimensões 

comentadas anteriormente (dissenso, fabulação e performance), e pelo uso das 

tecnologias do audiovisual como porta-voz dos não-humanos, em um sentido em que 

ativismo e espiritualidade converteriam o cinema em dispositivo (Agamben, 2009) que 

coletiviza a luta desses povos. É por esse motivo que identificamos, na maioria das 

produções comentadas e analisadas, que o cinema documentário indígena, de uma 

maneira geral, é coletivo porque corresponde ao próprio modo de vida desses povos, ou 

seja, o cinema como algo vivido e compartilhado.  

O que nos parece mais relevante nesse debate, é precisamente o modo de filmar 

desses coletivos, que não é derivado das questões estritamente cinematográficas, até 

porque, na comunicação intermundos, a linguagem canônica do audiovisual é afetada e 

transformada pelos saberes dos povos, mas de relações que guiam a comunidade, seja 

filmar um ritual, os raios e trovões, as palavras de um xamã, os esforços coletivos na 

aldeia, como a construção da casa de reza, as relações conflituosas com os não-indígenas, 

ou mesmo filmar o inimigo – questões que atravessam boa parte dos filmes dos coletivos 

que pesquisamos. A despeito das técnicas cinematográficas, o gesto de filmar é uma 

prática que envolve a todos, em que os indígenas entram e saem de cena, quem é filmado 

é convidado a filmar, as filmagens são assistidas e comentadas coletivamente, 

constituindo um processo de montagem também coletivo, em diálogos e transformações 

do epistêmico (Schwy, 2009; Oliveira, 2021), movimentado pelos saberes tradicionais. 

Os coletivos entre o povo Guarani que analisamos trazem um predomínio de estilo 

que representa referência a uma certa consistência do processo fílmico, pois, no dizer do 

realizador guarani-kaiowá da Ascuri, como vimos, os indígenas filmam com o espírito, 

fazendo relação ao aspecto cosmológico que é sempre levado em consideração no 

processo fílmico. Pelos filmes comentados e analisados desses coletivos guarani, é 

notável a ausência de uma certa regra de filmagem, e é dessa maneira que a cosmologia 

adentra às formas fílmicas, nos diferentes modos de articulação das tecnologias do 

audiovisual com os saberes tradicionais, que estão associados a múltiplos regimes e 

formas duradouras de gerar conhecimentos entre as populações tradicionais, utilizando 
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níveis e estratégias diferentes do conhecimento canônico do fazer audiovisual, por 

exemplo, e alterando a própria perspectiva ou filosofia da imagem. 

Essa reflexão define, assim, uma configuração, no plano invisível, de consulta ou 

convocação de outras entidades, tal como propõe Marisol de la Cadena (2015, 2020) a 

respeito da cosmopolítica, a participarem de todo o processo fílmico. Uma participação 

que se materializa nos filmes, pelas palavras de Nhanderú, pelos espíritos das árvores, 

pelos raios ou pelo fogo.  

Observamos nesse movimento um gesto de tradução no cinema documentário 

indígena, que se tornou cada vez mais importante como resultado do trabalho etnográfico 

na antropologia, disciplina conhecida como antropologia da tradução, pelas dimensões de 

opacidade e equivocidade. Por um lado, ao introduzir o conceito de equivocidade, é 

importante sublinhar o que Viveiros de Castro (2002, p. 354) propõe a respeito da 

antropologia perspectivista ameríndia, em que se localiza um lugar “onde a diferença 

entre os pontos de vista é ao mesmo tempo anulada e exacerbada”. E é nesse lugar que 

povoam diferentes agências subjetivas, com seres humanos e não-humanos dotados de 

“capacidades cognitivas e volitivas” (Viveiros de Castro, 2018). Por essa razão e de 

acordo com a perspectiva do autor, é que consideramos que há, nesse gesto de tradução 

pelas imagens, uma equivocidade, por justamente não conseguir dar conta de toda 

complexidade fenomênica da cosmologia ameríndia, a não ser, em certa medida, do 

recorte que faz desta. Para Cadena (2015, p. 30), por exemplo, “o que se perde não é o 

significado ou o modo de significação; o que se perde na tradução é o próprio ser terrestre 

e, com ele, a prática mundana”178. 

Por outro, essa tradução se dá no nível da opacidade, na esteira de Édouard 

Glissant, em que a própria imagem reivindica como direito. “Opacidades podem coexistir, 

confluir, tramando os tecidos cuja verdadeira compreensão levaria à textura de certa trama 

e não à natureza dos componentes” (Glissant, 2008, p. 53). Para o autor, reivindicar a 

opacidade é reivindicar o direito à identidade que cada elemento recupera frente a outras 

culturas: no gesto de descrever o invisível em imagens no trabalho etnográfico, nem tudo 

pode ser dado a ver, sendo, desse modo, uma rejeição aos modelos de transparência. Essa 

rejeição ao regime de representação sob a violência da visibilidade, é a opacidade de que 

 
178 “what is lost is not meaning or the mode of signification; what is lost in translation is the earth- being 

itself, and with it the worlding practice” (Cadena, 2015, p. 30). 
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fala Glissant (2008), e que vai garantir a sobrevivência das imagens (Didi-Huberman, 

2011). 

A complexidade de formação e produção fílmica entre os coletivos que 

analisamos, deriva também das constantes transformações do entorno desses povos, como 

discutimos no capítulo 1. Mais do que isso, as aceleradas mudanças geológicas que, por 

conseguinte, têm gerado fortes crises e catástrofes climáticas – como, por exemplo, a que 

ocorreu em maio deste ano no Rio Grande do Sul – nos obrigam a repensar as definições 

de território e política (Latour, 2020), um debate que, trazido ao contexto de produção 

cinematográfica, revela também o poder enunciativo do discurso cinematográfico de 

delinear essas questões para o pensamento cinematográfico ameríndio, de certo modo.  

Percebemos uma enorme relação dos modos de vida e da dimensão cosmológica 

nos filmes, com a autonomia como uma ação política, para desfazer e construir novas 

visibilidade e inteligibilidade às lutas históricas desses povos, como sublinhado no 

prólogo desta tese. Em um nível epistemológico de pesquisa e metodológico de análise 

fílmica, como poderíamos, então, pensar a produção desses coletivos entre os povos 

indígenas? Ou, mais especificamente, a cosmopolítica da imagem inserida em um 

contexto mais amplo dessas produções? Notamos, com isso, que novas formas de fazer 

cinema exigem-nos outros modos de refletir sobre esse cinema e, dessa maneira, é que 

pensamos em um cotejo sistémico de como os regimes de conhecimentos ameríndios 

podem tensionar a própria análise fílmica.  

É através da noção de redes de colaboração em pesquisa, enquanto instrumento 

metodológico ou de análise, que deixamos como possibilidade teórico-metodológico para 

pesquisas e abordagens futuras, a partir de caminhos que se constroem junto aos e não 

somente sobre os povos, a partir de uma estratégia de análise alinhada à observação 

etnográfica que, por sua vez, atravessará a análise fílmica. Como sublinharam Valéria 

Macedo e Dominique Tilkin Gallois, as “múltiplas conexões de pessoas e de 

conhecimentos” que formam o universo dos guaranis são como redes, que “trazem 

consigo singularidades nas histórias, línguas e conhecimentos que indicam conexões 

entre elas [as populações] que podem ser reconhecidas em diferentes tempos e espaços 

[...]” (Macedo; Gallois, 2018, p. 8). Desse modo, com base na reflexão teórica construída 

nesta tese, uma proposta de estudo é o tensionamento entre os modos de análise fílmica 

com outros saberes, na perspectiva de redes de colaboração em pesquisa ou, em outros 

termos, uma análise fílmica compartilhada. 
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Assim, configurar as redes de colaboração em pesquisa enquanto instrumento 

metodológico e de análise é oferecer possibilidades de acessar condições de diálogo e 

escuta, na relação do conhecimento científico com os conhecimentos tradicionais dos 

povos indígenas, tal como proposto pelo conceito de comunicação intermundos, de modo 

a movimentar os saberes dos povos aos conhecimentos acadêmicos institucionalizados. 

Pensamos esses diálogos para compreender as imagens e sua força de desmanchar 

as formas do colonialismo contemporâneo, ou seja, uma aposta metodológica que propõe 

não reverberar somente discursos descolonizadores, mas operar enquanto prática de 

descolonizar os próprios métodos de análise fílmica, por assim dizer. Segundo Silvia 

Rivera Cusicanqui, trata-se de “uma estratégia de descolonização do conhecimento, que 

nos leva a assumir o controle de nossa subjetividade e de processos de conhecimento 

através da percepção, da emoção, do hemisfério esquerdo subordinado à nossa formação 

racional” (Cusicanqui, 2010, p. 311)179. Em outras palavras, essa relação epistêmica 

geraria análises que colocariam em perspectiva de diálogo as práticas de conhecimento 

indígena, o que, na centralidade analítica, é considerar que a audiência são os próprios 

sujeitos implicados nas imagens. São novas pistas de estudos e reflexões para seguir a 

caminhada entre mundos e a própria comunicação entre mundos.180 

  

 
179 “Una estrategia de descolonización del conocimiento, que te lleva a hacerte cargo de tu subjetividad y 

de tu proceso de conocimiento por medio de la percepción, la emoción, el hemisferio izquierdo 

subalternizado por nuestro entrenamiento racional” (Cusicanqui, 2010, p. 311). 
180 Fazemos, aqui, referência à tese de Rêgo (2023) e à reflexão de Oliveira, ambos trabalhados ao longo 

desta tese. 
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