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RESUMO 
 

 

O objetivo desta tese é investigar os modos e razões de permanência e de 
deslocamentos do nome do intelectual Euclides da Cunha, na cultura brasileira, 
particularmente na Bahia. Recorta-se a temática, analisando-se dois movimentos: a 
consagração do escritor e de sua obra, mantidos como objetos de culto em determinados 
espaços (permanência) e a revisão histórica da questão Canudos, a partir de fontes não-
euclidianas, com a conseqüente problematização de noções arraigadas na cultura, relacionadas 
aos processos de representação e de constituição da identidade do autor de Os sertões 
(deslocamentos). Analisam-se textos de Euclides, com destaque para trechos de Os sertões, 
textos críticos do início do século XX, textos biográficos e históricos sobre o escritor e ainda 
textos que fazem a revisão dos fatos da guerra. Para a coleta de dados, aos procedimentos de 
leitura e análise dos textos de e sobre Euclides, incluiu-se a observação direta de eventos 
culturais relacionados ao euclidianismo e ao conselheirismo. Além disso, foram entrevistados 
intelectuais envolvidos com a pesquisa de temática canudiana-euclidiana-conselheirista. Os 
dados encontrados foram interpretados, considerando-se aspectos da análise qualitativa. Os 
resultados da pesquisa mostraram que as imagens identitárias com as quais Euclides passa à 
posteridade foram inicialmente construídas pela crítica, pelos jornais e pelos biógrafos. Por 
um lado, tais imagens seriam oportunamente apropriadas pelo Movimento Euclidiano, ainda 
hoje resistente em São José do Rio Pardo, interior de São Paulo. Por outro lado, na Bahia, o 
nome de Euclides da Cunha estaria mais ligado a homenagens oficiais, embora sua obra 
permaneça como ícone canônico cultural. Os pesquisadores da temática canudiana, 
notadamente aqueles mais afinados com o conselheirismo, mostraram-se empenhados na 
recuperação histórica dos fatos da guerra para a positivação das imagens dos mártires de 
Canudos. Procedimentos análogos foram utilizados tanto no processo de construção do 
“fenômeno” Euclides da Cunha quanto na positivação das imagens dos seguidores de Antônio 
Conselheiro. Observou-se que o movimento cultural baiano, que pesquisa a temática Canudos 
e atua a partir da década de 1980, apresenta-se mobilizado em torno do conselheirismo, como 
vertente de estudos. Assim, o nome de Euclides da Cunha se desloca da posição privilegiada 
de veiculador de “voz autorizada” sobre a guerra de 1897, apesar de sua obra ainda se manter 
como uma grande referência; nos espaços conselheiristas, o foco de interesse recai nas 
histórias dos vencidos da guerra que abalou o Brasil, no final do século XIX.  

 

 

 

Palavras-chave: Euclides da Cunha - representação do intelectual - Canudos - memória - 
identidade - euclidianismo - conselheirismo. Literatura brasileira - historiografia - crítica 
biográfica - crítica cultural.  
 



ABSTRACT 
 

 

The aim of this thesis is to investigate the ways and reasons of permanence and 
displacement of the name of intellectual Euclides da Cunha in Brazilian culture, particularly 
in Bahia. This theme is specified analyzing two movements: the writer´s and his work´s 
acclamation, kept as object of cult in given spaces (permanence) and the historical review of 
the Canudos affair, from non-euclidian sources, with the consequent problematization of 
rooted notions in culture, related to the processes of representation and constitution of the 
author of “Os sertões”´s identity (displacement). Euclides´s texts are analyzed, specially 
pieces of “Os sertões”; critical texts from the beginning of the twentieth century, biographical 
and historical texts about the writer and yet texts that review facts of the war.  The data were 
collected by proceeding to the reading and analyzing of texts about and written by Euclides, 
as well as direct observation of cultural events related to “euclidianismo” and to the 
“conselheirismo”. Besides, intellectuals involved with Canudos/Euclides/Conselheirismo 
research were interviewed. The data gathered were interpreted, considering aspects of 
qualitative analysis. The research results showed that the identity images with which Euclides 
enters posterity were constructed by the critics, newspapers and biographers.  At one hand, 
such images would be apropos taken by the Euclidian Movement, to present day still resisting 
in São José do Rio Pardo, in the state of São Paulo. At the other hand, in Bahia, Euclides da 
Cunha´s name would be more connected to official tributes, though his work still remains a 
cultural canonic icon. The Canudos researchers, specially the ones more tuned with 
“conselheirismo”, showed themselves very committed to the historical recovery of facts of 
war to make positive images of Canudos´ martyrs. Analogous procedures were used not only 
at the process of building the Euclides da Cunha phenomenon, but also at the construction of 
positive images of Antônio Conselheiro´s followers. It was observed that the cultural 
movement from Bahia, which researches the Canudos theme and is active since the eighties, 
presents itself mobilized by the “conselheirismo” as a hillside of studies. Therefore, the name 
of Euclides da Cunha is took out of the privileged position of an “authorized voice” vehicle 
about the 1987 war, in spite of still remaining as a great reference on the subject; in 
“conselheirismo” spaces, the focus of interest turns to the histories of the defeated at the war 
the shook Brazil, at the end of the nineteenth century. 

 

 

 

Keywords: Euclides da Cunha – intellectual´s representation – Canudos – memory – identity 
– “euclidianismo” – “conselheirismo”. Brazilian literature – historiography – biographical 
criticism – cultural criticism.  

 

 
 
 
 



RÉSUMÉ 
 

 

L'objectif de cette thèse est de s'enquérir des manières et des raisons de 
permanence et des déplacements du nom de l'intellectuel Euclides da Cunha, dans la culture 
brésilienne, en particulier à Bahia. La thémathique est divisée en deux mouvements: la 
consécration de l'écrivain et de son oeuvre, considérés comme objets de culte dans certains 
espaces (permanence) et la révision historique de la question Canudos, à partir de sources 
non-euclidiennes, ayant comme conséquence la problématisation de notions enracinées dans 
la culture, qui ont rapport aux procès de représentation et de constitution de l'identité de 
l'auteur de Os sertões (déplacements). On analyse des textes de Euclides, surtout des extraits 
de Os sertões, des textes critiques du début du XXe siècle, des textes biographiques et 
historiques sur l'écrivain et encore des textes qui font la révision des faits de guerre. Pour la 
collecte de données, on a ajouté aux procédés de lecture et d'analyse des textes de et sur 
Euclides, l'observation directe d'évènements culturels qui ont rapport à l'euclidianisme et au 
"conselheirisme". Par ailleurs, ont été interviewés des intellectuels qui s'occupent de la 
recherche de la thématique "Canudos - Euclides - Conselheirismo". Les données recensés ont 
été interprétés, considérant les aspects de l'analyse qualitative. Les résultats de la recherche 
montrent que les images identitaires avec lesquelles Euclides passe à la postérité ont été 
d'abord construites par la critique, par les journaux et par les biographes. D'un côté, de telles 
images seraient opportunément appropriées par le Mouvement Euclidien, encore résistant à  
São José do Rio Pardo, intérieur de São Paulo. De l'autre, à Bahia, le nom de Euclides da 
Cunha est plutôt lié à des hommages officiels, bien que son oeuvre reste comme icone 
canonique culturel. Les chercheurs de la thématique canudienne, notamment ceux les plus liés 
au "conselheirisme", se sont montrés engagés dans la récupération historique des faits de 
guerre pour la positivation des images des martyrs de Canudos. Des procédés analogues ont 
été utilisés tant dans le processus de construction du "phénomène" Euclides da Cunha que 
dans la positivation des images des suiveurs de Antonio Conselheiro. On a remarqué que le 
mouvement culturel bahianais, qui recherche la thématique Canudos et est en action à partir 
des années 1980, se présente mobilisé autour du "conselheirisme", como  versant d'études. 
Ainsi, le nom de Euclides da Cunha se déplace de la position privilégiée de véhicule de "voix 
autorisée" sur la guerre de 1897, bien que son oeuvre se maintienne encore comme une grande 
référence; dans les espaces conselheiristes, le centre d'intérêt se tourne vers les histoires des 
vaincus de la guerre qui a bouleversé le Brésil, à la fin du XIXe siècle. 

 

 

 

Mots-clés: Euclides da Cunha – représentation de l'intellectuel – Canudos – mémoire – 
identité – euclidianisme – conselheirisme. Littérature brésilienne – historiographie – critique 
biographique, critique culturelle. 
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1 INTRODUÇÃO 

Há, em primeiro lugar, um trabalho negativo a ser realizado: 
libertar-se de todo um jogo de noções que diversificam, 

cada uma à sua maneira, o tema da continuidade. 

FOUCAULT, Michel. 2000a, p. 23. 

Euclides da Cunha é desses grandes intelectuais que formam o lastro da nossa 

cultura letrada: complexo, ambíguo, apaixonante. Suas idéias e formulações, marcadas pelo 

espírito do século XIX, ainda hoje animam as polêmicas sobre questões relacionadas à 

formação da nação brasileira: a terra, o povo e, finalmente, a luta pela diminuição das 

distâncias entre o subdesenvolvimento e o desenvolvimento. Os sertões, texto em que o autor 

registra a guerra de Canudos, o consagrou e o elevou à categoria de intelectual que forneceu 

ao Brasil elementos para pensar em questões relacionadas aos mitos de fundação da nossa 

nacionalidade. Efetivamente, uma chave de leitura da sua obra hoje é a possibilidade de tomá-

la como metáfora de interpretação do Brasil. Mas isso não se faz sem embate: não há posições 

fechadas e o pensamento do autor não se apresenta de modo harmonioso.  

A presente pesquisa sobre “Imagens do intelectual Euclides da Cunha: 

permanência e deslocamentos” esboçou-se como desdobramento das reflexões que a mim se 

apresentaram quando cursei a disciplina ‘Seminários Avançados II’, ministrada pela 

professora Antonia Torreão Herrera, no Programa de Pós-Graduação em Letras e Lingüística 

da UFBA, em 2003: como se mantém contemporaneamente esse escritor do século XIX, autor 

de Os sertões, uma “obra datada”, que se apresenta em linguagem cujo rebuscamento e 

torneios frasais, ora encantam, ora soam anacrônicos e irritantes? Por que Os sertões se 

inscreve como texto matriz para inúmeras produções culturais brasileiras e estrangeiras, por 

mais de cem anos? Como esse autor foi elevado a fenômeno da cultura canônica brasileira? 

Onde e de que maneira se produz o culto ao escritor? Em que lugares mais especificamente 
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esse desejo de manutenção de uma memória euclidiana permanece? Em que espaços e 

circunstâncias ocorrem deslocamentos da posição do intelectual Euclides da Cunha como 

portador de voz autorizada sobre a guerra de Canudos?  

As inúmeras perguntas que surgiram ao longo do percurso de três anos de trabalho 

(2004 a 2006) forneceram orientação de rumo para a presente pesquisa sobre Euclides da 

Cunha que ora apresento em formato acadêmico: Tese de Doutorado em Letras, na área de 

Teorias e Crítica da Literatura e da Cultura, linha dos Estudos e Representações Literárias e 

Culturais, do Programa de Pós-Graduação em Letras e Lingüística da Universidade Federal da 

Bahia. Esperam-se, portanto, resultados de uma pesquisa que signifique uma “contribuição 

original” aos estudos acadêmicos ou que pelo menos reapresente, sob novos ângulos e com 

outros resultados, questões já estudadas.  

O termo “original”, por si só, é um complicador porque levantaria uma discussão 

acerca da existência de uma origem, de um dizer primeiro como se possível fosse alcançar a 

essência metafísica dos dados da realidade. Foucault (2003), discutindo em Nietzsche uma 

recusa à “pesquisa da origem”, ensina que procurar tal origem é “tentar reencontrar ‘o que era 

imediatamente’, o ‘aquilo mesmo’ de uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por 

acidental todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as astúcias, todos os disfarces; 

é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma identidade primeira”. Preferindo 

“escutar a história” em vez de “acreditar na metafísica”, o pesquisador descobrirá que as 

coisas “são sem essência, ou que sua essência foi construída peça por peça [...]”. 

(FOUCAULT, 2003, p. 17-8). 

Acredito na possibilidade de contribuir com novos olhares sobre o objeto de 

estudo que escolhi uma vez que todo leitor (pesquisador) imprime ao texto lido (trabalho) a 

sua marca.  De qualquer forma, uma certeza existe: não há fala primeira, única, inaugural; os 

discursos são sempre reelaborações de outros traços, signos, discursos resultantes e embates, 
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arranjos e interesses de áreas e campos do conhecimento. Por outro lado, naturalmente seriam 

possíveis outras escolhas e percursos diferentes com resultados ou mais ou menos 

aproximados daqueles que encontrei.  

Assim, calço minhas sandálias de andarilho e saio, com muito gosto, a caminhar 

por essa “estrada tão comprida”, que chega a lembrar a “légua tirana” (Oh que estrada mais 

comprida, oh que légua tão tirana), cantada por Luiz Gonzaga. Planejo um itinerário, defino 

meu ponto de partida, traço rotas, seleciono instrumentos que comporão a bagagem e sigo 

numa direção a que pretendo chegar. No trajeto, observo a paisagem, puxo conversa com 

outros caminhantes e, quem sabe, enveredo por atalhos que podem me levar a lugares menos 

explorados. Como diz Saramago a respeito dos rios (que eu transformo em rotas), pode ser 

“que esses tais rios não tenham duas margens, mas muitas, que cada pessoa que lê seja, ela, a 

sua própria margem, e que seja sua, apenas sua, a margem a que terá de chegar.” 

(SARAMAGO, 2000, p. 39). 

O trabalho de investigação teórico-crítica aqui desenvolvido requer leitura e 

interpretação. Lida-se com realidades aprisionadas em textos, com relatos e narrativas que são 

recebidas pelo pesquisador e mediadas por atos de ressignificação da matéria ouvida ou lida. 

Interpretar é decifrar, é recifrar, e tais atividades implicam um reordenamento sígnico com 

perda de algo que se poderia supor existir: a inocência da linguagem. Há sempre um risco na 

interpretação - humores, parcialidades, preferências, convicções ideológicas, afetos - embora 

interpretar seja sempre a tarefa primeira de quem lida com a linguagem. Por tudo isso, o 

presente trabalho se realiza, considerando-se que o conjunto de textos sobre Euclides da 

Cunha (biografias, análises críticas da obra, imagens nos espaços de preservação da memória) 

constitui um emaranhado sígnico interessado e marcadamente ideológico como de resto o é 

toda a linguagem. As narrativas de construção do intelectual Euclides da Cunha se inserem no 
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tecido discursivo de construção histórica da nação. Fato, ficção, história, mito se entrelaçam 

formando um todo fragmentário que reflete interesses de uma determinada época.  

O objeto de estudo - textos de e sobre Euclides da Cunha - já tão exaustivamente 

analisado, requereu múltiplos princípios teóricos a fim de se produzir um rendimento na lida 

com subjetividades, tensões, passionalidades, distanciamento temporal. Trabalhei consciente 

de que não estou lidando com o fato em si, mas com material discursivo e, muito dele implica 

fazer interpretação da interpretação alheia. Acrescente-se que a idéia do trabalho e a escolha 

temática que realizei estão relacionadas a um sentimento primeiro de admiração por Euclides 

da Cunha e de apreciação da sua obra. Determinado o tema e definido o objeto de estudo, 

passei a esboçar os caminhos teóricos e a selecionar os procedimentos e instrumentos para a 

coleta de dados, após o que parti para a investigação. O percurso da pesquisa não foi sempre 

reto e tranqüilo; houve dúvida, embate, confrontação de forças, antagonismos, 

desnudamentos, etc. 

Meu objeto de estudo na presente pesquisa são os textos escritos por Euclides da 

Cunha, um ou outro fragmento da sua correspondência, mas especialmente trechos de Os 

sertões (2001). A esses acrescentam-se “Retrato Humano”, ensaio biográfico sobre o escritor, 

publicado em 1931, por Francisco Venâncio Filho (1966), cotejado com informações de 

pesquisadores contemporâneos Roberto Ventura (2003) e Regina Abreu (1998), bem como os 

primeiros textos sobre Os sertões, escritos pelos críticos José Veríssimo (2003), Coelho Neto 

(2003) e Araripe Júnior (2003). Além disso, serão analisados também textos que fazem a 

revisão da historiografia da Campanha de Canudos: José Calasans (1984, 1986, 1997, 2002),  

Walnice Nogueira Galvão (1976, 1977, 1981, 2001), Marco Antonio Villa (1999), Pedro 

Barboza (2001), cujas idéias serão enriquecidas com as contribuições de Rui Facó (1991), 

Edmundo Moniz (1987) e outros, oportunamente citados. A esse material, acrescenta-se o 

“discurso contemporâneo” sobre Canudos, Euclides da Cunha, Os sertões, euclidianismo e 
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conselheirismo, lido em publicações mais recentes, que serão indicadas a seu tempo. Também 

utilizo informações às quais tive acesso ao entrevistar intelectuais (pesquisadores acadêmicos, 

profissionais liberais e artistas) que se dedicam a estudar Euclides da Cunha e / ou o tema 

Canudos.  

O interesse maior que motiva este trabalho é conhecer os modos e razões de 

permanência e de deslocamentos do nome do escritor, particularmente na Bahia. Assim, 

visando alcançar o objetivo principal da pesquisa, o problema foi delimitado em forma da 

seguinte questão: quais os modos e razões de permanência e de deslocamentos1 do nome de 

Euclides da Cunha, na Bahia? Em outras palavras, como e por que o nome Euclides da Cunha 

é lembrado na Bahia? 

O ponto de partida é a análise das representações do escritor na cultura brasileira, 

observando as várias posições discursivas que Euclides da Cunha ocupou em sua trajetória de 

intelectual e de escritor, com mobilidades e deslizamentos nos espaços, migrações, 

permanências, trânsitos e entrecruzamentos de papéis.  Assim, estudar as representações de 

Euclides da Cunha, escritor canônico, embora polêmico, cuja formação intelectual ocorreu no 

Brasil do século XIX, implica numa necessária revisão da historiografia literária. A pesquisa 

exige investigação acerca das articulações literatura, história e crítica - produção da obra, 

contextualização, constituição de um autor, a partir da visão de seus primeiros biógrafos e da 

recepção da obra (estudos críticos), incluindo-se aí os rituais de consagração do autor e de Os 

sertões. Nessa perspectiva, o trabalho transita na interface entre a crítica literária e a crítica 

cultural e biográfica, com instrumentos de análises que possibilitam o deslizamento entre o 

factual e o ficcional, a vida e a obra, o documento e a literatura.  
                                                 

1Permanência - construção e manutenção do nome; fabricação do mito Euclides da Cunha; 
deslocamentos - revisão da historiografia ofuscada pelo brilho espetacular de Os sertões. Indica uma 
ação de diminuição da importância do escritor, como conseqüência da entrada em cena de outros 
elementos que passam a requerer maior visibilidade. 
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Pretendo estudar os fatores que contribuíram para a canonização do autor Euclides 

da Cunha e para a construção de sua imagem de homem público. Para isso, será importante 

examinar a recepção crítica no contexto social da publicação de Os sertões, responsável, de 

certo modo, pela “formatação” de uma espécie de chave interpretativa textual, em outras 

palavras, pela construção de um modo de ler a obra. Por outro lado, interessa também ampliar 

as categorias de texto, considerando-se como ensina Eneida Souza (2002, p. 112-3) os 

“trânsitos” e possibilidades de deslocamentos e trocas das “diferentes rubricas”: teoria, ficção, 

biografia, crítica.   

Esboçar outros perfis de Euclides da Cunha, para além daqueles fixados, 

estereotipados, tornados plausíveis por “processos de subjetivação” (BHABHA, 1998, p. 105-

6), exigirá ultrapassar as técnicas de descrição científica e da compilação de fatos históricos, 

já fartamente registrados por biógrafos e documentaristas. Serão necessárias precauções 

metodológicas para não resvalar pela crítica psicológica e as técnicas de explicação da obra 

pela vida, ou ainda para não cair na tradição da interpretação biográfica, em seu esforço 

positivista de ler a obra como espelho da vida e o personagem de ficção como duplo do autor. 

Para estudar as representações e papéis do intelectual Euclides da Cunha na 

sociedade de seu tempo, o envolvimento com as causas políticas e sua responsabilidade como 

formador de opinião pública e agente da transformação, embora esteja tratando de um 

intelectual do século XIX, apóio-me nos pressupostos teóricos de pensadores do século XX, 

os quais indicam mudanças em relação ao papel do intelectual. Pensando com Foucault 

(2003), acentua-se uma perda de força do “intelectual universal”, que fala em nome da 

“verdade”, da justiça, da lei, reconhecido como “voz autorizada” e “consciência geral”, ao 

tempo em que aumenta o prestígio do intelectual “específico”, de reconhecida competência 

em determinado campo do conhecimento.  Ao intelectual caberia, portanto, lutar contra as 
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formas de poder, na ordem do saber e do discurso, o que implica compreender a teoria 

atravessada por uma prática política. (FOUCAULT, 2003, p.1- 14; 69-78; 145-152).  

A partir da publicação de Os sertões (1902) que, no Brasil, marca a historiografia 

do episódio da “Campanha de Canudos”, o homem público Euclides da Cunha passa a ser 

encenado por um conjunto de relações, envolvendo a recepção de sua obra em toda a 

complexidade que implica a circulação de um bem cultural. As identidades euclidianas serão 

construídas socialmente, alteradas e deslocadas para direções diferentes, em função do tempo, 

do lugar e das finalidades a que servem.  

Por tudo isso, as hipóteses formuladas para responder à questão sobre as “razões e 

por quês” da permanência e de deslocamentos do nome Euclides da Cunha na Bahia estão 

relacionadas a dois movimentos: ao processo de construção do autor e de sua obra 

(permanência) e à revisão histórica da questão Canudos e a conseqüente revisão do cânone, a 

partir de fontes não-euclidianas, com a desmontagem de mitos e dos discursos estereotipados 

(deslocamentos).  

No primeiro capítulo, intitulado “Do humano e do divino”, investi na análise dos 

elementos, fatos e contexto responsáveis pela consagração de Euclides como escritor, abrindo 

três caminhos a seguir: o interesse público pela morte prematura de Euclides, explorada pelos 

jornais em tom teatral, a positiva recepção crítica à obra Os sertões, iniciada um dia após seu 

lançamento e, finalmente, o papel dos biógrafos na constituição das imagens do autor que 

entrariam para a história. 

O ponto de partida do primeiro capítulo é o subitem “Da morte para a glória”. 

Decidi iniciar o texto pela morte de Euclides da Cunha, em razão da grande comoção que 

causou na sociedade da época e pelo impacto que ainda provoca, nos nossos dias, o relato 

daquela tragédia. Para trabalhar com as informações factuais sobre a vida e obra de Euclides, 

confrontei estudos biográficos, biobibliográficos, históricos, críticos, jornalísticos, 
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depoimentos, entrevistas, análises sócio antropológicas. Os autores mais citados nessa 

primeira parte são Roberto Ventura (2003) e Regina Abreu (1998), embora também recorra a 

textos jornalísticos do ano da morte de Euclides da Cunha. Para confrontar informações, 

conferir datas e confirmar demais dados, consultei, entre outros, Adelino Brandão (2001), 

pesquisador ligado ao Movimento Euclidiano de São José do Rio Pardo, que reuniu em 

trabalho de fôlego a bibliografia comentada de e sobre Euclides da Cunha.   

Observo que o ano 1909 é um marco na intensificação do processo de 

consagração do escritor, iniciado anteriormente (1902) pelas primeiras leituras críticas de Os 

sertões. Destaco o papel desempenhado pela imprensa da época que realizou, de modo 

passional, a cobertura jornalística da morte de Euclides, fornecendo os elementos necessários 

a um trabalho de construção póstuma: o ritual do elogio, o destaque das qualidades do autor, 

descrito com palavras que o mitificam e o aproximam dos deuses.  

No subitem “Nasce um escritor”, trabalhei com três dos textos críticos de 1902-3 

sobre a obra Os sertões, lendo-os em NASCIMENTO e FACIOLI, 2003 (Organizadores). 

Selecionei os ensaios Uma história dos Sertões e da Campanha de Canudos, de José 

Veríssimo (publicado em 03 de dezembro de1902), “Os Sertões”, de Coelho Neto (de 1 e 2 de 

janeiro de 1903) e Os Sertões: Campanha de Canudos por Euclides da Cunha, de Araripe 

Júnior (publicado em 6 e 18 de março de 1903). Observo que os críticos abriram o caminho 

para a glória do autor e exerceram um papel fundamental para legitimá-lo como escritor 

canônico.  

A última parte do primeiro capítulo, subitem “De palavra em palavra se faz um 

homem” foi dedicada à análise do estudo biográfico Retrato Humano (de Euclides da Cunha), 

da autoria de Francisco Venâncio Filho, publicado na Obra Completa (CUNHA, 1966). O 

trabalho de Venâncio é cotejado com os textos de outros biógrafos de Euclides, mas 

especialmente com o trabalho de Roberto Ventura (2003). A escolha do texto de Venâncio 
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justifica-se por ser esta uma biografia citada por pesquisadores de Euclides na 

contemporaneidade, e também em função da reputação de “euclidianista respeitado” que o 

biógrafo adquiriu, consolidando-se como um dos principais estudiosos da vida e obra do autor 

de Os sertões.  

Meu interesse, nessa parte da investigação, é analisar as formas cristalizadas e os 

pactos de leitura pelos quais Euclides da Cunha é representado por esse importante biógrafo 

do seu tempo. Assim, será indispensável um olhar de caráter mais antropológico para analisar, 

como também o fez Nathalie Heinich (1991), a montagem dos “cultos de admiração”, 

glorificação, mitificação e sacralização de pessoas notáveis e famosas tornadas “lendas”. O 

texto de Venâncio Filho é elogioso e retrata o escritor, operando por seleção e corte de 

aspectos humanos menos nobres, ressaltando atributos, gestos e fatos positivos, uma vez que 

o biógrafo estava mais preocupado em produzir imagens de um ídolo, com características 

dignas da vida de um ser extraordinário: um herói, cujo exemplo poderia ser seguido.  

No segundo capítulo “A formação do intelectual”, procuro compreender como se 

construíram representações de Euclides da Cunha, um intelectual de seu tempo, e como se 

compuseram as identidades do escritor, moldadas desde o lançamento de Os sertões. 

Contextualizado o período em que se deu a formação intelectual de Euclides, observa-se todo 

um ideário positivista, evolucionista, determinista que orientava o pensamento da época.  

A primeira parte do segundo capítulo “Identidade e representação em Euclides da 

Cunha” introduz a formulação e discussão teórica acerca das noções de identidade e sujeito. 

Com base em Michel Foucault (2000c), Roland Barthes (1987) e Stuart Hall (2001), busco 

entender as várias maneiras de constituição do intelectual Euclides da Cunha que conhecemos 

hoje e que se formou a partir dos fragmentos reunidos pelos seus principais biógrafos, pela 

crítica especializada do seu tempo até os nossos dias, pelos discursos acadêmicos, pelos livros 
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didáticos, enfim pelas instâncias legitimadoras de seu nome e de sua obra, em mais de cem 

anos.  

A segunda parte do segundo capítulo “A trajetória de um intelectual em conflito” 

analisa a formação e inserção de Euclides da Cunha nos meios intelectuais da época. Observa-

se um engajamento em seus pronunciamentos públicos como “homem de ciência” e como 

escritor que problematizava as questões sociais e políticas brasileiras. Essa postura pode ser 

vista no discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 18 de dezembro de 1906, em 

que o intelectual aponta caminhos para se fazer ciência no Brasil. Euclides abordou impasses 

nacionais, em um ambiente de escritores predominantemente voltados para o autocentramento 

literário e questões estéticas, a exemplo da posição adotada por Machado de Assis, presidente 

da Academia, na época. (MICELLI, 2001). Apesar do engajamento social, as idéias do 

escritor tanto nas reportagens que publicou no jornal O Estado de São Paulo quanto em Os 

sertões, pelo olhar contemporâneo, são preconceituosas, racistas, impregnadas pelo espírito 

civilizatório e crença em culturas superiores e inferiores: o sertanejo é o “Hércules-

Quasímodo”, o “herói mórbido”, atrasado e fanático, mas é também o “cerne da 

nacionalidade”, o brasileiro que resiste aos castigos da natureza e à violência do exército. 

Assim, os resultados da pesquisa apontam na direção de um intelectual ambíguo: Euclides da 

Cunha se projeta como homem de seu tempo, marcado pela coragem, probidade, ética e força 

moral extraordinária e também pelas idéias preconceituosas e polêmicas: o intelectual que, a 

fim de defender o Estado republicano, vê como necessária a ação militar contra a “desordem” 

em Canudos e depois não só denuncia essa ação como assume sua parcela de culpa pelo crime 

nacional.  

O terceiro capítulo “De lembrança e de esquecimento” trabalha com uma teoria 

sobre a construção da memória social, tomando como ponto de partida a associação entre 

lembrança e esquecimento. Estando a memória relacionada à história e às artes, ela se 



22 

alimenta do passado porque registra o que foi, mas se refaz no presente e se projeta para o 

futuro. Assim, a significação das lembranças é dependente do contexto e sua interpretação 

resulta em reescrituras, cujos sentidos são produzidos contextualmente, razão pela qual estão 

em permanente atualização. A memória oficial, memória aí no sentido do que interessa 

cultivar para fazer circular como “a verdade em si” ou “a história real” constitui-se de um 

caráter conservador e se assenta na credibilidade e aceitação.  

Ainda no terceiro capítulo, o item “Esquecer Canudos” pretende discutir a 

organização da memória oficial, alimentada no sentido de produzir histórias coerentes com 

base nas quais se sustentar, ao longo do tempo. Memória se constrói essencialmente a partir 

de arquivos e os princípios de organização arquivística são instituidores, conservadores e até 

violentos, fazendo-se a partir de lugares e posições de autoridade e de poder. Apesar de os 

registros históricos organizarem-se pelos arquivos e estes serem constituídos em relações de 

poder, manter sua estrutura é fundamental para preservar a memória e impedir a amnésia. 

Retomar os arquivos, de modo crítico, não apenas afasta o esquecimento, como também 

permite, pelo novo olhar, a sua releitura e conseqüente reescritura. (DERRIDA, 2001, p. 11).  

As perspectivas sob as quais os “arquivos” devem ser retomados nesse estudo 

sobre representações do intelectual Euclides da Cunha não adotam a “busca pela origem”, 

pelo “lugar onde tudo começou”, mas se investem de uma curiosidade arqueológica, 

arqueologia aí no sentido de “interrogar o “já-dito” no nível de sua existência: da função 

enunciativa que nele se exerce, da formação discursiva a que pertence, do sistema geral de 

arquivo de que faz parte.” (FOUCAULT, 2000a, p. 151). Rever a memória euclidiana implica, 

portanto, analisar as formas de construção e de continuidade de um discurso que se vem 

repetindo como estatuto de verdade, há mais de um século.     

No quarto capítulo “Modos de lembrar” serão tomados para análise espaços 

instituídos pela organização social como “lugares de memória” (NORA, 1980) - museus, 
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monumentos, memoriais. Pretendeu-se observar também como as homenagens institucionais 

(atribuição de nomes de “vultos históricos”, especificamente o nome de Euclides da Cunha a 

espaços, instituições, ruas, criação de datas e eventos comemorativos) colaboram na 

construção de “tradições inventadas” (HOBSBAWM, 1984), estabelecidas a partir de um 

ponto irradiador e de acordo com os interesses políticos e sociais hegemônicos. 

Analiso a seguir nos cinco subitens do quarto capítulo o surgimento, constituição 

e continuidade do euclidianismo, em São José do Rio Pardo, cidadezinha do interior de São 

Paulo, que identifico como um “lugar de memória” em razão do investimento que os rio-

pardenses vêm realizando, há quase cem anos, no culto a Euclides da Cunha. Nesse sentido, 

serão consideradas formulações teóricas sobre processos de construção identitária para 

observar como a cidade tomou para si o projeto de reconhecer-se como aquilo que denominei 

“espaço de permanência”. Euclides será apropriado como elemento conferidor de coesão 

social e São José do Rio Pardo consolida-se como a “Meca do euclidianismo”, no melhor 

estilo das “tradições inventadas”. 

O quinto capítulo “Canudos vive” tem por objetivo analisar como se organiza e se 

mantém a memória do escritor na Bahia. Observa-se a permanência do nome Euclides da 

Cunha muito mais nas homenagens institucionais, ao tempo em que se desloca esse nome, 

colocando-se no seu lugar a historiografia revista de Canudos, a partir da segunda metade do 

século XX. Nesse movimento, altera-se a visão estereotipada sobre Antônio Conselheiro e 

seus seguidores mais fiéis e destemidos (Pedrão, João Abade, Pajeú, Beatinho, Timóteo 

Sineiro, Macambira e outros) que passam a ser lembrados como heróis. Serão investigadas 

também as razões de construção de uma memória oficial com a utilização do nome Euclides 

da Cunha em monumentos, memoriais e topônimos, particularmente na Bahia, pressupondo 

que as homenagens são do âmbito institucional.  
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A partir de uma revisão da historiografia obliterada, localizo em que momento e 

de que modo ocorre uma mudança de perspectivas dos estudiosos em relação ao episódio 

Canudos e como isso está relacionado à permanência e deslocamentos do nome de Euclides 

da Cunha. Até mais ou menos 1950, a referência teórica sobre a guerra no sertão baiano era a 

visão de Euclides da Cunha que, no dizer de José Calasans, aprisionou o fato histórico na 

“gaiola de ouro” de Os sertões. Em relação às narrativas sobre a guerra de Canudos, 

incluindo-se aí o texto de Os sertões, por todas as qualidades estéticas e significações 

simbólicas dessa grande obra, onde, quando e por quem essa polêmica passa a ser levantada 

na Bahia?  

Estudiosos da temática canudiana são unânimes ao apontar a importância do 

trabalho do historiador José Calasans, mais ou menos de 1950 em diante, como uma espécie 

de marco que abriria uma outra frente de investigação, os estudos não-euclidianos sobre 

Canudos: (CALASANS, 1984, 1986, 1997, 2002), (FACÓ, 1991), (MONIZ, 1987), 

(GALVÃO, 1976; 1977; 1981; 2001), (VILLA, 1995), (BARBOZA, 2001). A partir dos 

estudos realizados e incentivados pelo professor Calasans cresce o interesse pela recuperação 

dos fatos da guerra, pela pesquisa das fontes orais junto aos remanescentes canudenses, pelo 

cruzamento dos depoimentos dessas fontes, pela releitura dos documentos, pela recuperação 

das histórias dos vencidos, inclusive pela mudança de ponto de vista sobre o líder Antônio 

Conselheiro e as motivações que deram origem ao conflito. A revisão da história de Canudos 

também suscitará o interesse dos escritores de ficção com a publicação de diversas obras que 

dialogam com a narrativa euclidiana, entre as quais se destacam, com projeção internacional, 

A guerra do fim do mundo (VARGAS LLOSA, 1981) e Veredicto em Canudos (MÁRAI, 

2002).  

É a partir desse contexto marcado pelo interesse de recuperação e evidência das 

fontes não-euclidianas da história de Canudos que se observa um deslocamento da posição 
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hegemônica de Euclides da Cunha como detentor da “última palavra” sobre Canudos. Isso 

ocorre de modo significativo na Bahia, onde se cultiva mais apaixonadamente a memória da 

guerra. Não se trata de apontar a superação do escritor e de Os sertões. O livro permanece 

como grande obra, que ainda desperta o interesse editorial e de setores acadêmicos, ao tempo 

em que se atualiza por leituras diferentes. A obra de Euclides, porém, não brilha mais sozinha; 

através da estratégia de revisão do cânone literário, os estudiosos procuram trazer à luz 

textualidades (incluindo os testemunhos da literatura oral) que dialogam, questionam ou 

mesmo se contrapõem à narrativa euclidiana, fomentando o desenvolvimento de um novo 

imaginário para a guerra de Canudos e para as narrativas de formação da nacionalidade.  

Na Bahia, especialmente nas duas últimas décadas, pesquisadores e setores do 

movimento social organizado retomaram com maior repercussão pública o interesse pela 

temática canudiana, do que cito como expressivos: a realização, em julho de 1984, da 

“Primeira Missa pelos Mártires de Canudos” organizada pelo “Movimento Popular de 

Canudos”, sob a liderança do Padre Enoque Oliveira; a criação da ACEPAC - Associação 

Cultural de Estudos e Pesquisas Antônio Conselheiro, no início da década de 1980, em 

Canudos - Ba; o desmembramento do atual município de Canudos (Nova Canudos) da cidade 

Euclides da Cunha (1985); a criação do CEEC - Centro de Estudos Euclydes da Cunha 

(1985); a criação do Parque Estadual de Canudos (1986) e do Memorial Antonio Conselheiro 

(final da década de 1990), os três últimos ligados à Universidade do Estado da Bahia.  

Assim, o trabalho que aqui apresento investiu em elementos que me permitiram 

analisar como se constituiu o escritor Euclides da Cunha a partir da publicação de Os sertões, 

como permanece e se desloca esse nome na cultura brasileira, especialmente na Bahia. A 

malha discursiva que se produziu sobre Euclides da Cunha pode até ser agrupada por certa 

unidade temática, porém caracteriza-se muito mais como material marcado pela 

multiplicidade, não aparentando ser um todo harmônico. Por outro lado, os textos 
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(biográficos, críticos) sobre Euclides da Cunha e sua obra se entrelaçam com aqueles 

produzidos pelo próprio escritor e com outras narrativas que tratam da nossa formação, 

resultando naquilo a que se chama literatura como discurso de nacionalidade.   

Investigar o movimento de constituição do escritor Euclides da Cunha não é 

propriamente uma novidade na pesquisa universitária. Muitos estudiosos já o fizeram e alguns 

dos seus trabalhos são aqui relidos com o intuito de situar o problema e estabelecer o debate, 

considerando-se que um assunto pode sempre ser reapresentado sobre novos ângulos. Por 

outro lado, o estudante deve se perguntar sobre a relevância do seu estudo, não descuidando 

de propor questões que lhe auxiliem em definições cruciais: para que a pesquisa? A quem 

serve? Que desdobramentos poderão advir do estudo? Nesse sentido, parece-me não apenas 

pertinente, mas, sobretudo, relevante no presente trabalho a particularização da Bahia como 

espaço conselheirista, a partir da leitura do discurso de intelectuais e de todo um movimento 

cultural que tematiza Canudos.  

A preservação da memória de Euclides da Cunha como objeto de culto ficaria 

particularmente circunscrita a São José do Rio Pardo e cidades irmanadas no movimento; a 

Bahia estaria mais voltada para a conservação da memória dos mártires da guerra de Canudos. 

O deslocamento do foco de interesse do discurso euclidiano (e conseqüentemente da sua obra) 

para os micro-discursos dos personagens silenciados e obscurecidos ao longo do tempo seria 

uma conseqüência do movimento de revisão histórica da guerra de Canudos, iniciado a partir 

da segunda metade do século XX e fortalecido nos últimos vinte anos.  



27 

2 DO HUMANO E DO DIVINO 

2.1 DA MORTE PARA A GLÓRIA  

É no momento da morte que o saber e a sabedoria do 
homem e, sobretudo sua existência vivida - e é dessa 
substância que são feitas as histórias - assumem pela 

primeira vez uma forma transmissível. 

BENJAMIN, Walter. 1986, p. 207 

 

Na manhã de domingo triste e chuvoso do dia 15 de agosto de 1909, no número 

214, Estrada Real de Santa Cruz, bairro da Piedade, Rio de Janeiro, morreu Euclides da 

Cunha, atingido por três disparos desferidos por Dilermando Cândido de Assis, o amante de 

Ana Emília Sólon da Cunha, mulher do escritor. Dilermando era pai de dois dos filhos de 

Ana, os quais Euclides registrara e criava como seus2. Os principais jornais em circulação nas 

maiores cidade do país trouxeram, em primeira página, notícias da passional tragédia, ao 

tempo em que deram início às publicações de textos que seriam os esboços dos primeiros 

ensaios biográficos sobre Euclides: 

Varado de balas, num subúrbio distante e ermo, a que o conduzira a 
perturbação de uma idéia fixa e o aguilhão mordente de uma suspeita 
alucinadora, morreu ontem Euclides da Cunha, o escritor poderoso, que com 
a publicação de Os Sertões, o seu primeiro livro, deu ao Brasil a glória de 
um novo estilista e a segurança de uma alta capacidade de estudo e de 

                                                 

2 Segundo Roberto Ventura, o romance entre Ana e Dilermando iniciou-se em 1905, “quando Euclides 
se encontrava na Amazônia, na missão de levantamento cartográfico das cabeceiras do rio Purus. Ao 
retornar ao Rio, em 1906, após mais de um ano de ausência, encontrou Ana grávida de três meses do 
menino Mauro, que morreu com sete dias de vida, por causa de debilidade congênita, segundo atestado 
de óbito”. Mauro nasce em 11 de julho de 1906 e, em 16 de novembro de 1907, nasce Luís Ribeiro da 
Cunha, registrado como filho de Euclides, “mas que irá adotar, já adulto, o sobrenome Assis, de seu 
pai biológico Dilermando”. (VENTURA, 2003, p. 261, 295-6).   
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trabalho posta ao serviço constante do país”. (Jornal O País, 16 de agosto de 
1909). Grifos nossos. 

O jornal O País, além de informar o fato noticioso do momento - a morte de 

Euclides - aproveita a oportunidade para divulgar idéias sobre a vida e obra do escritor que 

põe o ideal de servir à nação acima dos interesses particulares. Aquela morte mobilizava a 

imprensa e assim iniciava-se um fenômeno de construção póstuma do escritor e sua obra que 

passam para a esfera do público, integrando-se ao patrimônio nacional. Seu corpo se doa 

como parte desse patrimônio que precisa ser preservado, para escapar do abandono e 

esquecimento. Morrendo no auge da carreira, Euclides deixa lacunas em sua história, que 

seriam preenchidas por interpretações variadas; era uma vida interrompida que se oferecia 

como espaço para a escrita de narrativas abertas, misteriosas, plurais.  É nesse momento que 

se traçam os caminhos da divinização do homem, na verdade, não mais um homem comum, 

porém um nome conhecido dos meios intelectuais, prestigiado pelas instâncias acadêmicas e 

com lugar garantido no meio dos seletos escritores canônicos.  

A pesquisa etimológica do nome “Euclides” aponta para uma origem grega, com 

o significado de “glorioso” e “ilustre” e a imprensa cumpre o papel de exaltar qualidades em 

um brasileiro que conquistara a glória não em benefício próprio, mas para servir à pátria: “deu 

ao Brasil a glória [...]”, “alta capacidade de estudo e de trabalho posta ao serviço constante do 

país”. Regina Abreu (1998) observa que os jornais da época, com pequenas variações, 

destacavam “sua competência, sua honestidade, seu profissionalismo, seu talento, seu caráter 

e suas qualidades artísticas e intelectuais”, atribuindo-lhe também características incomuns, 

próprias dos deuses e dos heróis míticos: “esforço de vontade quase sobre-humano”, 

“entrando triunfante na glória dos grandes escritores”. “O Estado de São Paulo frisava ainda 

uma vez o ‘heroísmo’ e a ‘abnegação’ do escritor, que, já laureado, partiu em expedição para 

os confins da Amazônia. Comparado a Ulisses, (prossegue o texto de O Estado de São 

Paulo), ele realizara uma ‘verdadeira Odisséia, da qual triunfaram o patriotismo, o brio e a 
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tenacidade do grande brasileiro’”. (ABREU, 1998, p. 280). A imprensa colaboraria com o 

processo de divinização do escritor em 1911 (julgamento de Dilermando) e em 1916 (morte 

de Euclides Filho), conforme se verá adiante. 

Voltemos no tempo e adentremos ao espaço da primeira morte, a de Euclides da 

Cunha. O escritor que, momentos antes, entrara na cena da tragédia, a casa dos irmãos Assis, 

pronunciando a frase “Vim para matar ou morrer”, segundo declaração dos acusados no 

inquérito policial (VENTURA, 2003, p. 260), travou um duelo de morte com Dilermando e 

Dinorá. Uma das “balas assassinas” é cravada no peito de Euclides da Cunha que, logo 

depois, cerra os olhos e expira murmurando aquelas que, segundo testemunhas, teriam sido 

suas últimas palavras: “Perdão, intrigas, calúnias”. (VENTURA, 2003, p. 298).  

Era o dia 15 de agosto de 1909. O corpo do autor é velado no Salão da Academia 

Brasileira de Letras, com as honras devidas a um membro ilustre, o ocupante da cadeira nº 7, 

cujo patrono é Castro Alves, e enterrado no dia seguinte, às 17 horas, na sepultura nº 3026, no 

cemitério São João Batista, no Rio. O amigo Coelho Neto profere discurso na Câmara dos 

Deputados, comparando a morte do escritor à tragédia grega Oréstia (458 a.C.), de Ésquilo, 

“em que Agamêmnon, rei de Argos, é assassinado por sua esposa Clitemnestra e pelo amante 

desta, Egisto, quando voltava triunfante da guerra de Tróia.” (VENTURA, 2003, p. 298).  

A partir daí, a data 15 de agosto seria lembrada pelos admiradores de Euclides, 

concentrados no Rio de Janeiro, cidade natal, e no estado de São Paulo (o escritor morou em 

municípios do interior paulista e concluiu Os sertões em São José do Rio Pardo) como um 

marco de reverência à memória do homem que escreveu um clássico da nossa literatura, a 

obra fundadora da identidade nacional3. Em São José do Rio Pardo, cidade paulista 

                                                 

3 Os sertões levanta discussão acerca dos destinos do Brasil, a partir da análise dos problemas que 
afligiam uma região economicamente atrasada, a constituição de sua gente, com interpretações 
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considerada a “Meca do euclidianismo” no Brasil (ABREU, 1998, p. 315), o 15 de agosto 

transformou-se em feriado municipal, dia que rio-pardenses e fãs de outras regiões dedicam à 

memória do escritor, como se aquele fosse um dia santificado. Os rituais de celebrações e 

homenagens a Euclides da Cunha se mantêm até hoje e culminam com a “Semana 

Euclidiana”4, evento grandioso que ocorre anualmente e atrai para São José do Rio Pardo 

muitas pessoas de várias partes do Brasil, mas especialmente de cidades do interior de São 

Paulo. A Semana abarca dos debates acadêmicos em torno da obra do homenageado e 

maratonas intelectuais a desfiles cívicos de autoridades e representantes de setores da 

sociedade local. A pátria perdia o autor e ganhava o herói, cuja vida marcada por lances 

trágicos e comoventes é matéria para ficção.  

O processo de divinização do escritor seria intensificado em 1911, na ocasião do 

julgamento de Dilermando de Assis pelo assassinato de Euclides, quando a imprensa divulga 

as notícias da absolvição do acusado. O casamento de Ana (1911) com o homem que tirara a 

vida do glorioso escritor5 também despertaria a revolta dos fiéis admiradores, ainda mais a 

manutenção do vínculo matrimonial após 1916, ano da segunda morte (a de Euclides Filho) 

                                                                                                                                                         

influentes até hoje. Na segunda parte da obra (O homem), Euclides analisa a formação étnica do povo 
brasileiro. Sua visão ancorava-se nos preconceitos correntes do pensamento do século XIX, segundo 
os quais haveria raças superiores (brancos) e inferiores (mestiços). A miscigenação era considerada 
uma “desvantagem evolutiva” e uma ameaça à civilização. As idéias de Euclides seriam retomadas em 
diversos momentos da história do Brasil para explicar as origens do povo americano, exaltando-se a 
imagem do homem do interior,, considerado em Os sertões a “rocha viva” da nossa nacionalidade.  
4 A “Semana Euclidiana” foi criada em 1938 por Oswaldo Galotti e ocorre, anualmente, sob a 
coordenação da “Casa de Cultura Euclides da Cunha”. Esta tem sua sede no sobrado, tombado como 
patrimônio público, da Rua 13 de maio, onde Euclides viveu enquanto morou em São José do Rio 
Pardo. As principais comemorações da Casa Euclidiana ocorrem em quatro datas anuais: 20 de 
janeiro, nascimento de Euclides; 18 de maio, inauguração da ponte reconstruída; de 9 a 15 de agosto, a 
Semana Euclidiana e 2 de dezembro, lançamento de Os sertões. Segundo Álvaro Ribeiro de Oliveira 
Neto, a função da Casa Euclidiana é “manter a imortalidade do escritor Euclides da Cunha, preservar 
sua memória, enquanto escritor e enquanto engenheiro”. (COSTA, 2002, p. 59).  
5 Dilermando e Ana casaram-se em 12 de maio de 1911 e separaram-se (sem a formalização do 
desquite) em 1926. Ana morreu em 12 de maio de 1951, no Rio de Janeiro, vítima de câncer no 
pulmão. Dilermando “prosseguiu a carreira no Exército, tendo chegado a general por antiguidade, 
ainda que se julgasse preterido por conta da morte de Euclides”. (VENTURA, 2003, p. 262-3).  
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na família, pelas mãos de Dilermando.  A partir da morte de Euclides da Cunha, observar-se-

ia uma tendência do jornalismo da época a descrevê-lo como mártir, um homem de saúde 

frágil - Euclides herdara a tuberculose da mãe e contraíra malária na região amazônica - que 

dedicara a vida às causas públicas do país e fora sempre enviado para missões difíceis, longe 

de casa, o que, supostamente, o impedia de dedicar-se à mulher e aos filhos. À traição de Ana 

viria se juntar o “pouco caso” da nação, por que não dizer uma “segunda traição” ao 

intelectual devotado à pátria.  

Passados sete anos da morte do escritor, no dia 4 de julho de 1916, em um cartório 

no Fórum do Rio de Janeiro, um outro Euclides, agora o seu filho dileto, o rapaz Euclides da 

Cunha Filho, o “Quidinho”, quando tentava vingar a morte do pai, é fuzilado pelo mesmo 

Dilermando. Mais uma tragédia que a imprensa explorou, comparando o destino do filho, 

como apontou Roberto Ventura (2003, p. 262) “ao drama do Hamlet de Shakespeare, 

obcecado em desforrar o pai assassinado”.  

Em ambos os casos, Dilermando de Assis foi julgado pela acusação de homicídio 

e inocentado por agir, segundo conclusão do júri, para se defender. Evaristo de Morais, 

advogado de Dilermando, inicialmente sentiu-se inclinado, como a maioria dos brasileiros 

leitores de jornais da época, a considerá-lo culpado, mas mudou de opinião e aceitou defendê-

lo por acreditar que se tratava de um caso de legítima defesa. Os ânimos dos admiradores de 

Euclides se acirravam a cada julgamento e absolvição de Dilermando, o assassino do pai e do 

filho. A partir daí o culto ao escritor se intensificaria como forma de protesto contra a 

absolvição de Dilermando e como mecanismo de expiação de culpa da nação que empurrara 

para a morte um homem fisicamente doente, mas com uma mente privilegiada e em condições 

de produzir outras obras grandiosas. A convicção de que Euclides era a vítima no caso se foi 

produzindo, na época, e se instalando nos meios formadores da opinião pública, ganhando 

sustentação e credibilidade. Havia muitos culpados pela sucessão de infortúnios que 
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marcaram a existência trágica de Euclides: Ana, a mulher infiel que não correspondeu ao seu 

amor, Dilermando, o amante da esposa e frio assassino que interrompe uma carreira brilhante 

e a pátria que não valorizara suficientemente o talento e a genialidade do intelectual e, além 

disso, não punira o homem que lhe tirara a vida.  

2.2 NASCE UM ESCRITOR  

Como era inevitável, num primeiro livro, a lava do estilo de 
Os Sertões borbota da matriz, trazendo, ainda de envolta, 

resíduos, vocábulos, modismos assimilados nas leituras 
prediletas. Mas estes acidentes em nada influem para 

modificar o tumulto original da frase entusiástica, cintilante, 
candente, que vibra sob a ação do temperamento arrebatado 

daquele mesmo cadete da Praia Vermelha, que partia o 
sabre e atirava-o aos pés de um superior hierárquico. 

ARARIPE JÚNIOR, 2003, p. 85 

Passados quase cem anos da morte de Euclides, levantar o véu que recobre tantos 

mistérios, tocar no quase sagrado baú das suas memórias, bem como revirar os escritos de 

outros mortos e muitos vivos, que, de alguma forma, se relacionam ao autor, à sua obra ou ao 

episódio de Canudos - descendentes de Euclides, de Ana e de Dilermando, críticos, escritores, 

acadêmicos, políticos, remanescentes dos soldados e canudenses mortos na guerra - requer 

gestos delicados, paciência, obstinação, mas, sobretudo, paixão por uma temática, cujo terreno 

já foi demais revirado. Versões (tanto sobre a guerra de Canudos quanto sobre a vida de 

Euclides da Cunha) foram apresentadas por historiadores, biógrafos e jornalistas, em busca do 

restabelecimento da verdade histórica, dos eventos, gestos, frases tais quais ocorreram, como 

se possível fosse aprisionar no papel a realidade em si, os fatos reveladores de uma verdade.         

O autor, a partir da publicação de Os sertões, não pode ser lido simplesmente 

como o indivíduo Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha. A grafia do seu nome, nos nossos 

dias, arrasta uma série de qualificativos, fatos, falas, gestos atribuídos ao escritor, aos quais 

temos acesso pelos documentos escritos, ainda que muitos destes busquem ser a fiel 



33 

transcrição de testemunhos orais, recolhidos de pessoas com diferentes envolvimentos na 

guerra de Canudos, na tragédia familiar da vida pessoal do escritor ou ainda estudiosos de 

diferentes matizes e interesses em pesquisas diversas.  

No período da guerra, quando Euclides da Cunha, no papel de correspondente do 

Estado de São Paulo, esteve em Salvador e em Canudos, setores da imprensa baiana 

informaram o fato de um ponto de vista “simpático ao jornalista”, de acordo com a leitura de 

José Calasans, ao citar o texto do Diário da Bahia, datado de 17 de outubro de 1897:  

Tendo partido em companhia do Sr. Ministro da Guerra para Canudos, onde 
esteve desde 17 de setembro até 3 de outubro, pôde assistir aos grandes 
combates de 24 daquele mês e 1º de outubro, conseguindo fazer os estudos 
que precisava para o livro que a respeito da guerra de Canudos, condições 
étnicas e geológicas daquele lugar vai escrever. Dispensamo-nos de 
acrescentar a essas linhas quanto de valioso para a história e para as letras 
nacionais será esse livro, que a pena laureada do distinto engenheiro vai 
traçar. Conhecem já os nossos leitores, todo o público baiano, o vigor e o 
brilhantismo de seu aparelhado talento e o critério de seus conceitos tão 
lucidamente externados nas cartas que temos dado a estampa, de sua 
correspondência para o mencionado jornal paulista. [...]. E devemos declarar 
que, se no distinto colega de imprensa reconhecemos uma aprimorada 
mentalidade, reconhecemos igualmente um cavalheiro de escol e um caráter 
superior. (Diário da Bahia, 17 de outubro de 1897 apud CALASANS, 1997, 
p. 130). Grifos nossos.  

O jornal baiano faz referência ao livro que Euclides pretendia escrever “a respeito 

da guerra de Canudos”, ressaltando sua importância para a “história e letras nacionais” e 

antecipa a consagração da escrita euclidiana quando se refere à “pena laureada do distinto 

engenheiro”, dono de “aprimorada mentalidade” e “caráter superior”. O Diário da Bahia, 

cinco anos antes da publicação de Os sertões, já apontava a força das idéias, “o vigor e o 

brilhantismo”, “o talento”, “o caráter superior” de Euclides da Cunha, abrindo uma tendência 

que seria seguida pelas instâncias canonizadoras, a partir de 1902.     
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As narrativas de legitimação desse nome próprio oferecem contemporaneamente 

ao leitor um “homem encadernado”6, um ser de papel, que se foi moldando a partir da 

repercussão de Os sertões e de todas as narrativas passionais tecidas em torno de sua vida 

pessoal infeliz. A figura de Euclides da Cunha só pode ser lida numa rede complexa tecida de 

muitos fios: um dos maiores escritores da literatura brasileira, o autor da obra mais 

representativa de nossa cultura, em todos os tempos, o escritor que produziu um clássico da 

literatura, o intelectual que escreveu o livro vingador do episódio Canudos, um dos 

fundadores da sociologia no Brasil, o precursor do romance sertanejo, o intelectual 

incompreendido, o herói que tombou morto, vítima da bala assassina do amante de sua 

mulher. Se tudo isso não bastasse, ainda há que lembrar do engenheiro competente construtor 

de pontes, do homem reto, honesto, desinteressado de bens materiais, defensor dos ideais 

republicanos, e comprometido com os valores universais de justiça e igualdade para a 

sociedade.   

Contemporaneamente, a glória de Euclides da Cunha não se afirma mais como 

uma reserva do sagrado, uma unanimidade, a não ser no circuito de São José do Rio Pardo e 

mesmo lá já se observaram discursos renovadores com a adesão de “jovens euclidianistas”, 

segundo palavras de Regina Abreu (1998, p. 356). Essa nova geração de euclidianistas 

promoveu, a partir de finais da década de 1980, “eventos paralelos aos organizados pelos 

diretores da semana euclidiana”, abrindo espaços para reflexões de modo mais crítico sobre o 

escritor e sua obra, conforme será analisado mais adiante. No ambiente acadêmico brasileiro, 

falando de um modo geral e sem dados numéricos precisos, levantam-se vozes de uns poucos 

intelectuais que simplesmente detestam Euclides da Cunha, considerando-o “racista”, 

                                                 

6 O homem encadernado é uma referência ao título da publicação de Maria Helena Werneck, em que 
esta analisa biografias de Machado de Assis. (WERNECK, 1996). 
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“governista”, “autoritário”, incentivador do massacre dos sertanejos, enfim um homem 

comprometido com as elites e responsável por distorções importantes no relato histórico da 

guerra de Canudos. Outros, porém, que se voltam para a pesquisa de um “Canudos não-

euclidiano”, para utilizar a expressão de José Calasans (1997, p. 11), operam sem tanta 

passionalidade. Muitos reconhecem a importância de Euclides e de sua obra inseridos num 

contexto, mas investem no estudo de fontes primárias menosprezadas e até lidas, mas não 

referidas pelo escritor em Os sertões, para reavaliar historicamente a guerra de Canudos.  

O processo de consagração de Euclides da Cunha inicia-se em 03 de dezembro de 

1902, apenas um dia após a publicação da primeira edição de Os sertões (Campanha de 

Canudos)7. O coro em louvor da obra começaria com o artigo “Uma história dos sertões e da 

campanha de Canudos” do crítico José Veríssimo, publicado no rodapé do Jornal Correio da 

Manhã, Rio de Janeiro. (NASCIMENTO; FACIOLI, 2003, p. 46). Veríssimo declara no 

parágrafo inicial:  

O livro, por tantos títulos notáveis, do Sr. Euclides da Cunha, é ao mesmo 
tempo o livro de um homem de ciência, um geógrafo, um geólogo, um 
etnógrafo; de um homem de pensamento, um filósofo, um sociólogo, um 
historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um romancista, um 
artista, que sabe ver e descrever, que vibra e sente tanto aos aspectos da 
natureza, como ao contato do homem, e estremece todo, tocado até ao fundo 
d’alma, comovido até as lágrimas, em face da dor humana. Venha ela das 
condições fatais do mundo físico, as “secas” que assolam os sertões do norte 
brasileiro, venha da estupidez ou maldade dos homens, como a campanha de 
Canudos. (VERÍSSIMO, 2003, p. 46).  

                                                 

7 Os três textos críticos que selecionei para análise são da autoria de José Veríssimo, Coelho Neto e 
Araripe Júnior. O texto de Veríssimo foi escolhido por ter sido o primeiro juízo analítico sobre Os 
sertões, além de o seu autor ser o principal crítico do país, na época. Coelho Neto comparece como um 
representante da Academia Brasileira de Letras e como amigo de Euclides e incentivador do 
euclidianismo, após a morte do escritor. O texto de Araripe Júnior não poderia ficar de fora 
simplesmente porque, na época, foi o único que de fato analisou Os sertões, embora sua visão da luta 
seja muito preconceituosa em relação aos conselheiristas. Araripe escreve de forma “magistral”, 
expressão que Euclides usou em carta para se referir ao artigo do conhecido crítico literário e teatral.       
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Embora apresente críticas desfavoráveis ao “estilo viciado”, à linguagem 

carregada de termos técnicos, ao excesso de neologismos, arcaísmos e até abusos contra a 

“índole da língua” e “contra a gramática das formas oblíquas em lhe”, José Veríssimo, citando 

trechos escolhidos de Os sertões, escreve um texto francamente enaltecedor das qualidades da 

obra e do autor.  

O próprio Euclides, em correspondências, uma delas de 3 de dezembro de 1902, 

reconhece que o competente “juiz” fora “generoso”; em outra carta, de 12 de junho de 1903, 

em que comunica a Veríssimo a candidatura à Academia Brasileira de Letras, admite que 

deve o “favor da apresentação do  meu nome, (nome de Euclides da Cunha) então obscuro, à 

sociedade inteligente da nossa terra, amparando-o com extraordinária generosidade”. 

(GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 143 e 166).  A primeira leitura crítica de Os sertões feita por 

José Veríssimo foi marcada pela generalidade e vagueza dos comentários, os quais se 

ativeram quase que exclusivamente a pouquíssimos aspectos das duas primeiras partes da 

obra: “A terra” e “O homem”, inclusive citando trechos longos da “Nota Preliminar”. Sobre 

“A luta” (terceira parte de Os sertões) não mais que o penúltimo parágrafo, em que Veríssimo 

se refere àquilo que fora explicitado por Euclides na apresentação da obra: a denúncia do 

crime e a constatação de que a Campanha de Canudos fora um erro: “A luta vai começar. A 

guerra de Canudos é para o Sr. Euclides da Cunha um crime. [...] parece-me, pareceu-me [...] 

um erro, um erro crasso e imperdoável”. (VERÍSSIMO, 2003, p. 54).  

Podemos especular, portanto, que a crítica de Os sertões, escrita por José 

Veríssimo, prestigiado como o maior expoente dos nossos leitores especializados e 

formadores da opinião intelectual, na época, teria sido produzida por um conhecimento prévio 

do tema já abordado por Euclides em textos jornalísticos (artigos) sobre a nossa terra e 

formação étnica. Tal suposição é reforçada, se considerarmos o tempo curtíssimo (um dia) 

que José Veríssimo teve para ler a narrativa euclidiana e para escrever seu próprio texto, 
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embora caiba a hipótese de que o crítico poderia ter tido acesso aos originais de Os sertões. 

Marco Villa informa que Euclides publicara antes no jornal O Estado de São Paulo “Excerto 

de um livro inédito” (em 19 de janeiro de 1898) e uma série de três artigos sobre “as secas do 

norte” (oito meses depois), material que seria incorporado a Os sertões. (VILLA, 1999, p. 

261). Assim, José Veríssimo conhecia parte dos textos que comporiam a obra lançada em 

1902 e é justamente sobre esse material que restringe sua crítica aligeirada e superficial. Não 

se encontra no texto de Veríssimo análise da obra euclidiana, diálogo ou debate de idéias 

entre dois intelectuais; a intenção do crítico parece ter sido meramente a de referendar para o 

público o nome de um novo autor, fato que se pode comprovar especialmente nos parágrafos 

de abertura e de fechamento do texto. (VERÍSSIMO, 2003, p. 46, 54). 

Um mês após o lançamento de Os sertões, em 1º e 2 de janeiro de 1903, seguindo 

o caminho aberto por José Veríssimo, Coelho Neto, no Jornal O Estado de São Paulo, publica 

dois artigos intitulados “Os Sertões”, nos quais também enaltece o livro de Euclides:  

Não sei de páginas mais verdadeiras nem mais empolgantes na literatura 
nacional do que essas que sendo as de um poema enorme são, ao mesmo 
tempo, as dum tremendo libelo. Há nelas um sopro bíblico como o que 
revolve o livro fremente de Isaías. (COELHO NETO, 2003, p. 104).  

O maranhense Coelho Neto, membro da Academia Brasileira de Letras, tampouco 

faria uma análise de Os sertões, nem conseguiria produzir um texto criativo, rico, envolvente. 

Sua posição em relação aos conselheiristas parece, entretanto, menos negativa do que aquela 

que se observará, por exemplo, na crítica de Araripe Júnior, conforme será demonstrado mais 

à frente. Nesse sentido, Coelho Neto afirma ter sido aquela campanha “um atentado contra a 

civilização, uma violência contra a humanidade, um absurdo em face do regime liberal que 

adotamos” (p. 104) e vê nos “jagunços” os “mártires” abnegados pela “resignação dos 

primeiros cristãos”, um punhado de “encurralados que, das trincheiras esboroadas do muradal 

do seu núcleo santo brigou até a última hora, com fome, com sede, entre guaiados e prantina, 
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fortificando-se em últimos parapeitos que eram erigidos com a mortalha.” (COELHO NETO, 

2003, p. 106; 111).  

Coelho Neto também produz um texto vago, embora se refira mais 

cuidadosamente as três partes de Os sertões (p. 103). Sua linguagem é empolada e até 

barroca, estilo que ele defende quando se opõe à simplicidade e prega o uso das palavras 

“portentosas”, posicionando-se sempre a favor do burilamento estilístico e contra aqueles que 

defendiam uma escrita sem excessos.  O tom geral do seu texto é o do louvor a Euclides da 

Cunha, a cujo estilo não faz restrições. Aproxima-o dos canônicos Camões e Vieira (p. 108), 

afirmando que Os sertões “não podem ser lidos parceladamente, lêem-se de uma assentada 

com ânsia de quem ouve uma narrativa épica como no velho tempo heróico as faziam os 

rapsodos gregos ou os bardos da Escócia, ao clarão vermelho das fogueiras, entre os 

guerreiros, num círculo de lanças” (COELHO NETO, 2003, p. 105).  

Em linha gerais, o acadêmico maranhense repete o já apontado por José 

Veríssimo a respeito do pendor euclidiano para conjugar ciência e arte: “Espírito disciplinado 

pelo rigor das matemáticas, aplicando a tudo o método positivo, iniciando-se na Poesia - 

porque é um poeta e dos que mais louvores merecem - não abjurou a ciência e foi como 

pensador, à maneira de Lucrécio, que tomou um lugar entre os iluminados”. (COELHO 

NETO, 2003, p. 104). A tendência de ler Os sertões como obra de dupla inscrição seria 

mantida, inclusive, por leituras de pesquisadores contemporâneos8. O crítico previa a 

                                                 

8 Cito dois autores contemporâneos que estudam a dupla inscrição de Os sertões como ciência e arte: 
Luiz Costa Lima, em Terra ignota (1997), e José Carlos Barreto de Santana em Ciência e arte: 
Euclides da Cunha e as ciências naturais (2001). Os posicionamentos desses dois pesquisadores aqui 
citados divergem bastante do que defendiam os primeiros críticos, mas seguem a tendência geral nos 
estudos euclidianos de interpretar Os sertões como “consórcio de ciência e arte”. Em linhas gerais, 
Costa Lima vê a ciência como um núcleo forte em Os sertões, embora aponte ali contradições e 
incompreensões de Euclides em relação ao pensamento dos naturalistas da época. José Carlos Barreto 
de Santana analisa as “relações existentes entre um dos discursos científicos euclidianos, o das 
Ciências Naturais, e as atividades e teorias nesse campo do conhecimento”. (SANTANA, 2001, p. 19).   
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perenização do tema Canudos imortalizado por Euclides “[...] o grande prosador, que 

conquistou dum salto um dos primeiros lugares na literatura nacional, nos deu o soberbo e 

doloroso poema panteísta que teve por núcleo o arraial solitário, onde uma multidão rezava 

em torno de um homem [...]”. (COELHO NETO, 2003, p. 107).   

 Coelho Neto aproveita para abrir um debate com José Veríssimo, revidando os 

poucos reparos que o autor da primeira crítica (Veríssimo) fizera à linguagem de Os sertões: 

Não é de hoje o ódio da crítica infecunda e magra contra os escritores 
possantes que se apresentam com imprevistas imagens, rebrilhados com o 
recamo de uma rica ornamentação verbal.  

Todo o verdadeiro escritor é um revelador [...] só os inexpressivos, os 
pálidos, os que compõem materialmente, ficam satisfeitos com o vocabulário 
do dia a dia, com a técnica comezinha, muito agachados perante as regras 
duma falsa estética de convenção, obedecendo servilmente às imposições da 
crítica chilra e insossa que exige, a título de simplicidade, o trivialismo 
banal. (COELHO NETO, 2003, p.107, grifos nossos).  

Segundo comentário de José Leonardo Nascimento (2003, p. 19), vários 

intelectuais se posicionaram, manifestando “concordâncias e discordâncias” para com as 

críticas de Veríssimo em relação à linguagem empregada por Euclides, escritor de “verbo 

pujante e raro”, embora coubesse a Coelho Neto a “mais flagrante oposição” aos reparos que 

Veríssimo fizera à linguagem de Os sertões. (NASCIMENTO; FACIOLI, 2003, p. 19). 

Henrique Maximiliano Coelho Neto ironiza a “crítica melindrosa” que recomendava a 

sobriedade e discrição: “É reservado e discreto, podeis estar tranqüilo - de nada abusa. Possui, 

sobretudo, uma qualidade raríssima: é sóbrio. Que é isto? Uma recomendação para um 

criado? Não. É o elogio de um escritor. Certa escola, tida por séria, arvorou em nossos dias 

este programa de poesia: sobriedade.” (COELHO NETO, 2003, p. 107). A provocação 

prossegue e se mantém até o final, quando ainda fustiga os “peritos conspícuos”, “os juízes 

avaros”, marcando sua diferença com a crítica prestigiada da época “[...] eu, que não sou 

crítico (e todas as manhãs agradeço ao Senhor não me haver dotado com as superiores 
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qualidades que distinguem a gente dessa raça) confesso que raríssimos são os livros que me 

têm empolgado e impressionado com a poderosa força sugestiva com que me prendeu e 

dominou essa obra magnífica de ciência e arte [...]”. (ibid., p.111). 

Araripe Júnior seria, dentre os críticos citados, aquele que revelaria maior 

entusiasmo com Os sertões. Publica no Jornal do Comércio, do Rio, em 6 e 18 de março de 

1903, mais de três meses após o lançamento do livro de Euclides, um texto de fôlego, 

magistral no seu estilo, afirmando a ótima surpresa que fora a leitura de Os sertões, num 

ambiente cultural de mesmice. Encontrava-se “anoréxico, literariamente falando”, tomado por 

uma “plenitude gástrica, em que a respeito da guerra de Canudos, tinham-me deixado leituras 

anteriores. Estava saturado das narrativas publicadas nas folhas diárias e em livros [...]”. 

(ARARIPE JÚNIOR, 2003, p. 55). O crítico confessa que foi com “espírito de hostilidade” 

que percorreu as primeiras das mais de seiscentas páginas, quando, a partir da segunda parte 

(O homem), “uma revolução” operou-se em sua alma: “Daí por diante não li mais, desfilei 

pelo livro afora, [...] respiração opressa, sem tomar fôlego, para só parar na última página, e 

com a dolorosa saudade de quem abandona uma festa inolvidável”. (ARARIPE JÚNIOR, 

2003, p. 56). Classifica Os sertões como “forma artística superior e original, uma elevação 

histórico-filosófica impressionante e um talento épico-dramático, um gênio trágico como 

muito dificilmente se nos deparará em outro psicologista nacional.” (ibid.).   

Embora José Veríssimo e Coelho Neto já houvessem apontado o talento de 

Euclides para estreitar os laços entre ciência e arte, Araripe também o faz e de modo mais 

benevolente e enfático: “É raro este sucesso em uma obra histórica”, “Os Sertões, pois, 

fascinam; e essa fascinação resulta de um feliz conjunto de qualidades artísticas e de preparo 

científico, posto ao serviço de uma alma de poeta [...]”. (ARARIPE JÚNIOR, 2003, p. 57). 

No seu tempo, Araripe já era considerado um crítico de prestígio intelectual, apesar de ser, no 

dizer de Sylvio Rabello (1966), “um bonacheirão” que acolhia os escritores estreantes “como 
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um padrinho de excessiva tolerância”. Rabello acrescenta que Araripe Júnior “não exercia a 

crítica com a tranqüila austeridade de José Veríssimo”, mas em relação à obra Os sertões, 

Araripe “recebeu-o com um entusiasmo bem mais efusivo do que comumente dispensava aos 

livros de estréia”. (RABELLO, 1966, p. 183). Euclides ainda não se assumia como um 

intelectual de porte, nem estava convencido acerca das qualidades estéticas de Os sertões. 

Assim, a crítica “entusiasmada” de Araripe Júnior viria encorajá-lo para que se firmasse na 

posição segura de escritor e se livrasse da dubiedade técnico-artística e da condição de 

“intruso em todas as carreiras”, conforme declara em carta de 9 de março de 1903 a Araripe:  

Cheguei de São Paulo onde li o magistral artigo sobre Os Sertões e posso 
escrever-lhe desafogadamente porque não transmito a minha impressão, mas 
a de todos que sabem ler naquela cidade. 

O seu artigo fora anunciado por um telegrama vindo para o jornal da tarde A 
Platéia.  O Jornal era esperado. Às dez horas da noite tinha-o lido quase toda 
a roda literária paulista e às dez e meia eu saí da redação do Estado de São 
Paulo com o enorme estonteamento de um recruta transmudado 
repentinamente num triunfador. 

[...] no dia seguinte, eu - que era um engenheiro letrado, com o defeito 
insanável de emparceirar às parcelas dos orçamentos as idealizações da Arte 
- era um escritor, apenas transitoriamente desgarrado da engenharia. A sua 
grande generosidade, a sua honrosíssima simpatia, garantidas ambas por um 
espírito robusto, impuseram-me - libertando-me do aspecto dúbio, meio 
profissional, meio artista, que me tornava um intruso em todas as carreiras. 
(CUNHA In: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 153). Grifos nossos.   

Araripe Júnior (2003), que também cita longos trechos da narrativa euclidiana, 

escreve passionalmente um texto mais denso, produzindo análise cuidadosa das três partes de 

Os sertões, enfatizando, inclusive, “A Luta”, parte final. O crítico atribui a Euclides os 

saberes de um grande teórico, filósofo e “sociólogo de boa envergadura” (ibid., p. 84), além 

do talento artístico. Compara o autor de Os sertões a Michelet (ibid., p. 57), Walter Scott e a 

Dostoievski (ibid., p.70), este último considerado por ele “um dos maiores, senão o maior dos 

psicólogos das multidões, produzido pelo século XIX”. (ARARIPE JÚNIOR, 2003, p. 80).  
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O crítico cearense (filho de família ilustre e consultor geral da República) deixa 

clara sua posição francamente contrária aos sertanejos e favorável ao exército, dando a 

entender que Euclides teria sido benevolente em seu julgamento em relação aos seguidores do 

Conselheiro. Para ele, os “jagunços” são “completamente bárbaros”, movem-se “como uma 

máquina de maldade” (ARARIPE JÚNIOR, 2003, p. 58), Antônio Conselheiro era um 

“famigerado vagabundo religioso”, “um velho besta” (ibid., p. 65), um “Maomé de meia jota” 

(ibid., p.84) e Canudos seria “acervo de lixo humano”, “covil infernal”, “ninho de escorpiões” 

(ibid., p. 86), onde “nossos batalhões eram horrorosamente dizimados” (ibid., p. 83). 

Araripe, como bem lembrou José Leonardo do Nascimento (2003), aproveita a 

oportunidade para divulgar seus próprios livros e reivindica para si “a primazia das teses 

citadas por Euclides da Cunha”, embora faça delas, segundo Leonardo, uma leitura incorreta, 

como por exemplo, a propósito da “teoria da obnubilação brasílica”9. (NASCIMENTO, 2003, 

p.15).  Enfim, Araripe conclui seu artigo com um “Basta” a todos os “ecos longínquos dos 

sertões” que Euclides traz para o leitor a partir do “sentimento da tragédia” e da “expressão 

cáustica”: “gemidos lancinantes, brados de guerra, explosões, urros de feras enjauladas, 

suspiros de mortos, ruídos de toda a ordem, ranger de dentes” (ARARIPE JÚNIOR, p. 86). 

Seu lamento não abrange a “morte rugidora dos jagunços”, nem a “matança em si”, porém “a 

sombra de nós mesmos” nos “corpos dos oficiais que presidiam a essas cenas mexicanas”. 

Araripe Júnior incentiva Euclides a reconhecer sua “alma poética” e utilizar seu 

“temperamento arrebatado” para se consolidar como escritor capaz de exprimir a “potência 

trágica superior” (ibid., p. 82) em sua arte notável, para conquistar, segundo pensava o crítico, 

“o primeiro lugar entre os prosadores da nova geração” (ibid., p. 57).  

                                                 

9 Pela leitura de José Leonardo do Nascimento, Araripe Júnior sustenta que os colonizadores na nova 
terra, “esquecem a cultura original, transmudando-se nos incivilizados dos desertos do interior”, 
enquanto a tese de Euclides não apenas é diferente, “mas oposta”. (NASCIMENTO, 2003, p. 15). 
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Seguindo um ritmo acelerado de consagração de um escritor, algo jamais visto na 

história da literatura brasileira, em 24 de abril de 1903, Euclides da Cunha é eleito “sócio 

correspondente” do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, embora só tome posse em 20 

de novembro. A primeira edição de Os sertões se esgota em pouco mais de dois meses e a 

segunda edição “sai corrigida no dia 09 de julho”, um fenômeno de vendas para o cenário 

editorial da época. Em 21 de setembro do mesmo ano, o autor é eleito para a Academia 

Brasileira de Letras, cadeira número7, cujo patrono é Castro Alves. (VENTURA, 2003, p. 

293). Apesar disso, Os sertões de Euclides da Cunha recebeu críticas desfavoráveis, a 

exemplo daquelas publicadas por José de Campos Novais, em relação à pertinência de 

“aspectos de geologia e botânica”, a questões estilísticas pelo “uso de palavras inventadas ou 

afrancesadas”, ou ainda a exemplo da discordância do Capitão Moreira Guimarães, que 

“defende o Exército no Correio da Manhã”, conforme ainda informa Ventura (loc. cit.). 

Estava traçado o caminho para a canonização do autor e de sua obra. Os críticos mais 

respeitados da época exerceram a tarefa de orientar um modo de leitura do texto, iluminando a 

linguagem, enxergando teses, levantando hipóteses, identificando traços estilísticos, enfim, 

conduzindo o olhar do leitor mediano e abrindo uma linha de análise crítica que se 

estabeleceria e se firmaria por muito tempo à frente. 

A consagração de Os sertões e a glorificação do seu autor iniciadas, portanto, a 

partir da publicação da obra e alimentadas, ao longo de um século, estão relacionadas a várias 

razões, muitas das quais já levantadas por Regina Abreu (1998). Uma das hipóteses mais 

fortemente enfatizadas pela pesquisadora é a da necessidade que teve a nação de preencher 

um espaço, realizando um investimento de sacralização da obra. Abreu toma de empréstimo 

de K. Pomian (1983) a noção de “semióforo” (objeto ao qual é atribuído valor simbólico que 

ultrapassa o valor de uso, uma espécie de preciosidade investida de “valor sagrado”) para 

comparar Os sertões a um “bem tombado pelo Patrimônio Histórico e Artístico Nacional”. 
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Quando pergunta para que e a quem interessava manter vivas as chamas de Os sertões e de 

Euclides da Cunha, a pesquisadora arrisca a seguinte hipótese: 

Minha suposição é a de que, independentemente da produção editorial e 
publicitária em torno dessa “grande obra” e de seu igualmente “grande 
autor”, sua fabricação e perpetuação estão relacionadas a demandas sociais. 
Ao ser transformada em monumento, símbolo nacional ou “lugar de 
memória”, uma grande obra literária extrapola suas características iniciais, 
desempenhando funções sociais que ultrapassam seu valor puramente 
literário. (ABREU, 1998, p. 23). 

Os sertões era, portanto, a obra certa, no momento certo, uma vez que a nação 

ainda se ressentia do trauma que fora a guerra de Canudos. Ademais, a cultura brasileira não 

registrara, até então, o lançamento de uma obra grandiosa, de caráter abrangente, plural e 

aberta à recepção consorciada da ciência e da arte.  

Se desde 1896, os brasileiros, tomados por uma onda patriótica de defesa dos 

princípios republicanos e da ordem nacional, cobravam ações do exército para liquidar 

definitivamente a insistente rebelião nordestina, já no final de 1897, com a queda de Canudos 

e a divulgação dos relatos sobre as atrocidades ali cometidas, ocorre uma virada da opinião 

pública. Mortos os sertanejos, destruído o arraial maldito, findo o “problema Canudos”, eis 

que ressurgem horrendas as faces dos mortos. 

A questão política Canudos não estava solucionada e o fim da Guerra (1897) 

trazia mais preocupações para o presidente Prudente de Morais. Naquele contexto, a pátria se 

envergonha e “todo mundo se escandaliza”; os cidadãos vão às ruas para protestar contra o 

massacre e cobrar do governo explicações sobre os excessos cometidos pelo exército. 

(GALVÃO, 1981). Na Rua do Ouvidor (Rio de Janeiro), pólo irradiador das notícias, devido à 

alta concentração de intelectuais, jornalistas, estudantes, políticos, militares, em 1902, quando 

do lançamento da primeira edição de Os sertões, ainda persistiam os ecos do clamor social 

contra o trágico desfecho de Canudos. 
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Walnice Nogueira Galvão (1981) aponta mudanças da opinião pública, lembrando 

que os sertanejos representados pejorativamente, no início do conflito, ganham status de 

cidadãos, passando a imprensa a os considerar “brasileiros”, “irmãos”, “compatriotas”. 

Segundo a pesquisadora da USP, consta nas anotações para um discurso de Rui Barbosa, 

afinal não pronunciado publicamente, a idéia de pedir habeas-corpus para os mortos de 

Canudos. O jurista baiano, que antes tachara os conselheiristas de “horda de mentecaptos e 

galé”, vira a casaca e passa a nomear os mártires da guerra de “meus clientes”. (ibid., p. 79). 

Cinco anos após o final da guerra, quando em 02 de dezembro de 1902, Os 

sertões chega às livrarias, encontra o terreno propício para a recepção espetacular de que foi 

alvo e a guinada meteórica de Euclides da Cunha à posição de escritor famoso, da noite para o 

dia. A pátria andava cabisbaixa, vergada pela culpa do martírio dos irmãos sertanejos. Não 

havia feito de que se orgulhar, os heróis de guerra saíram chamuscados da batalha e era 

necessário expiar a dor nacional por uma vitória pela qual ainda teríamos muito que pagar. 

O sangue dos revoltosos misturara-se ao sangue derramado pelos soldados, cujos 

corpos, sepultados ou insepultos, permaneceram para sempre naquelas paragens de terra 

vermelha e esturricada, não podendo muitas das famílias enterrar seus mortos. O poder 

público avaliara equivocadamente os motivos do movimento conselheirista; o exército, de 

certo modo, se desmoralizara pelos erros estratégicos na condução da ação militar, pela 

demora em resolver a questão, pelo alto custo financeiro da empreitada, pelo excesso de 

baixas em seus quadros e, finalmente, pelos métodos desumanos, cruéis e desonrosos 

utilizados, especialmente nos últimos dias da guerra. Destes destacam-se a sistemática degola 

de prisioneiros, o comércio de crianças e mulheres capturadas e o fechamento horrendo da 

guerra: o ateamento de fogo nos casebres, alguns ainda habitados, alimentando-se as 

labaredas por querosene e bombas de dinamite.   
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Em 1902, os fatos divulgados em Os sertões não constituíam novidade. A maioria 

deles já tinha vindo a público pelos relatos dos militares, jornalistas e estudantes de medicina, 

que viram a guerra de perto10 ou especialmente pelos artigos do escritor mineiro Afonso 

Arinos, publicados a partir de outubro de 1897, no Jornal O Comércio de São Paulo, e 

editados em formato de livro em 1898, com o título de Os Jagunços - novela sertaneja. 

 O livro de Euclides, entretanto, seria a obra a fornecer à nação os elementos de 

que esta necessitava para expiar a dor e compensar a vergonha nacional11. A partir de que 

momento e como isso aconteceu? Publicado o livro, a consagração teve início imediato pelos 

juízos críticos de sua época. Estes estabeleceram chaves de leitura, legitimando uma escrita 

que se apresentava plural, ambicionava a totalidade e arriscava dialogar com diferentes áreas 

do conhecimento, ao tempo em que também era lida como arte literária. Os sertões não era 

uma coisa só, não despertava interesse apenas de um setor da sociedade; a obra de Euclides 

era tudo aquilo que os brasileiros precisavam naquele momento histórico.   

Em suma, os críticos do início do século XX abriram o caminho para a glória do 

autor e exerceram um papel fundamental para acionar a sua consagração. Esta iria se 

consolidar por uma conjunção de outros fatores não menos importantes: a ascensão meteórica 

do escritor a um lugar de destaque no cenário intelectual da época, a projeção do seu ideário 

de explicação de uma identidade nacional, a vida dramática do homem impoluto e dedicado à 

pátria, enfim, a morte trágica que interrompia uma carreira brilhante, congelando no tempo a 

fama e o talento e, posteriormente, a sucessão de eventos envolvendo Dilermando, Ana e seus 

descendentes. 

                                                 

10 José Calasans cita os militares (Dantas Barreto, Antônio Contantino Néri e Duque Estrada Macedo 
Soares), os estudantes de medicina (Francisco Mangabeira e Martins Horcades) e os jornalistas (Fávila 
Nunes, Lélis Piedade e Manuel Benício). (CALASANS, 1997, p. 19). 
11 Euclides da Cunha publicara antes, em 19 de janeiro de 1898, em O Estado de São Paulo, “Excerto 
de um livro inédito”, trecho de Os sertões. (VENTURA, 2003, p. 292).  
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2.3 DE PALAVRA EM PALAVRA SE FAZ UM HOMEM  

Voltaire faz história como os grandes escultores antigos 
faziam bustos, como os sábios pintores dos nossos dias 

fazem retratos. Aumenta, exagera, corrige as formas. Está 
certo? Está errado? Para o pedante, está errado; para o 

homem de gosto, está certo. Certo ou errado, é a figura que 
pintou que irá permanecer na memória dos homens 

vindouros. 

Denis Diderot. Oeuvres Esthétiques 

Os primeiros estudos biográficos produzidos no Brasil sobre Euclides da Cunha, 

guardadas as diferenças em função do distanciamento temporal, se inscrevem numa tradição 

que ainda conserva traços das “histórias exemplares”, muito comuns na Europa renascentista 

e iluminista. Tais histórias deveriam fornecer modelos de comportamento ético, em tom 

pedagógico e servir de referência para a transmissão de valores, enfatizando “traços da vida” e 

“traços do caráter”, ou seja, “vida e virtude”. As histórias exemplares, conforme assinala 

Regina Abreu (1998, p. 280) tiveram a sua força na Antiguidade e relatavam as vidas de reis, 

filósofos, santos e grandes generais. As memórias dos generais, a exemplo do Rei Ptolomeu I 

do Egito e Gerônimo de Cárdia, “foram as principais fontes da história de Alexandre e seus 

sucessores” e são resultantes de um amálgama de elementos históricos, biográficos e 

autobiográficos. (ibid., p. 294).               

As principais biografias de Euclides da Cunha estão temporalmente inseridas nas 

primeiras décadas do século XX, portanto já sob o impacto da psicanálise, de modificações 

epistemológicas históricas e de certo relativismo ético. Não há mais uma função religiosa e 

propriamente moral; traços da biografia clássica e os modelos universais foram substituídos 

pelos ideais da individualização em que se afirma um “eu”. Ainda permanece uma tendência 

de produção de imagens de ídolos nos quais acreditar (não mais de santos a venerar) e os 

estudos biográficos passariam a recorrer a processos de “literalização”, ou seja, as biografias 

tomariam empréstimos da literatura (poema, romance, drama) compondo-se por narração e  
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representação. Por outro lado, escrever biografias de grandes homens contribuía para que o 

biógrafo pegasse carona na fama do biografado, instituindo-se, nas palavras de Maria Helena 

Werneck (1996) a “literatura da paternidade”, em que a “biografia do pai” consagra o “filho 

escritor” e o elogio “é a moeda que salda uma dívida da humanidade com o grande homem 

perseguido”. (WERNECK, 1996, p. 38).     

Para compor um retrato de Euclides da Cunha, um dos escritores mais estudados 

do Brasil por tantos biógrafos e também por pesquisadores e acadêmicos apaixonados pela 

sua vida e obra, resolvi partir da análise do texto “Retrato Humano”, da autoria de Francisco 

Venâncio Filho, aqui tomado por objeto de estudo. “Retrato Humano” foi publicado em 1931, 

em Euclides da Cunha, Ensaio biobibliográfico, pela Academia Brasileira de Letras, Rio de 

Janeiro e republicado na Obra completa, organizada por Afrânio Coutinho. (VENÂNCIO 

FILHO, 1966). Ao trabalho de análise da referida biografia serão acrescentadas informações 

de estudiosos contemporâneos, especialmente os seguintes autores: Roberto Ventura (2003) 

que morreu abruptamente deixando inconclusa a biografia de Euclides, na qual vinha 

trabalhando (checagem de fontes, recuperação de documentos) havia dez anos, e Regina 

Abreu (1998), que não pretende escrever biografia, mas utiliza dados informados pelos 

principais biógrafos de Euclides, quando estuda a “fabricação do grande escritor nacional” e 

realiza uma análise antropológica de Os sertões como fenômeno cultural. 

A seleção do ensaio biográfico “Retrato Humano” deve-se à necessidade de 

operar um recorte metodológico em razão da imensa quantidade de textos sobre a vida e obra 

de Euclides da Cunha. Trata-se de um texto curto, exemplar e representativo do gênero 

biográfico da época, tornando-se emblemático também em função da reputação de 
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“euclidianista de primeira hora”12 que o seu autor adquiriu, consolidando-se como um dos 

principais estudiosos da vida e obra do autor de Os sertões. 

O “Retrato Humano” não foi, entretanto, o primeiro texto que Francisco Venâncio 

publicou sobre Euclides. Segundo Adelino Brandão (2001), já em 1915, Venâncio publicou 

Euclydes da Cunha (Notas biográficas); tampouco é o mais importante ou completo, pois em 

1940, vem a público A glória de Euclydes da Cunha, “uma biografia criteriosa, com 

indicações das fontes, à qual se pode recorrer sempre.” (BRANDÃO, 2001, p. 251). No 

entanto, o “Retrato Humano” foi selecionado por Afrânio Coutinho (com o aval de Edgard 

Sussekind de Mendonça, “euclidiano apaixonado” do Grêmio Euclides da Cunha), para 

integrar a primeira obra completa de Euclides da “Biblioteca Luso-Brasileira”, que abrange 

“as obras-primas dos grandes autores que integram as Literaturas do Brasil e de Portugal”. 

(CUNHA, 1966). 

Considero, assim, justificável a escolha do referido texto de Francisco Venâncio, 

pois este iniciou um modo de falar sobre o escritor que daria certo e se consolidaria, “fazendo 

escola” para os biógrafos que o seguiriam. O tom geral da biografia assume o ritual do elogio, 

retratando Euclides como um homem ilustre, merecedor de um lugar na história da cultura 

nacional, algo como um monumento público a ser cultuado, pela vida exemplar e por ter 

legado à nação a obra de que os brasileiros dever-se-iam orgulhar. 

Francisco Venâncio Filho, professor de geografia, nasceu em 14 de abril de 1894, 

no Rio de Janeiro, e segundo supõe seu filho, o advogado e ensaísta Alberto Venâncio Filho, 

também euclidianista, membro da Academia Brasileira de Letras e do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, “a admiração (do seu pai) por Euclides surgiu na época em que estudou 

                                                 

12 A expressão “euclidianista de primeira hora” é minha, mas a utilizo no mesmo sentido que encontrei 
em Adelino Brandão e Francisco Costa acerca de Venâncio. (BRANDÃO, 2001; COSTA, 2002). 



50 

no Colégio Aquino”, o mesmo que o grande autor freqüentou. Em 1914, Venâncio Filho 

“escreveu um artigo sobre a data de nascimento de Euclides da Cunha (até então controversa), 

com base na certidão de batismo, para o jornal O Comércio”. No ano seguinte, ele assinaria 

‘Notas Bibliográficas’ (sairia em 1931 o texto ‘Notas Biobibliográficas’).” (COSTA, 2002, p. 

53-4). Francisco Venâncio continuou a escrever inúmeros artigos sobre a vida e a obra de 

Euclides, sendo considerado “o primeiro euclidiano” e um dos iniciadores do culto à 

personalidade do escritor, no Rio de Janeiro. (COSTA, 2002, p. 52-3). Também os 

apologistas do circuito de São José do Rio Pardo, a exemplo de Adelino Brandão, 

consideravam Venâncio “um dos grandes estudiosos e biógrafos de E.C.” (BRANDÃO, 2001, 

p. 684). 

Venâncio, a partir do título que escolhe para a biografia de Euclides, “Retrato 

Humano”, sugere que pretende compor uma figura humanizada, intentando talvez explicar os 

altos e baixos da vida do escritor. O que se poderia esperar de um retrato humano senão um 

grande investimento em aspectos da vida pessoal do retratado? As expectativas de um leitor 

comum vão na direção de encontrar revelações de fatos surpreendentes, detalhes curiosos, as 

virtudes e os defeitos, as glórias, os grandes gestos e mesquinharias, as pequenas misérias de 

que é plasmada a matéria humana. Quais os resultados alcançados pelo biógrafo? É de fato 

um retrato humanizado que se tem, ao final? Sim e não poderiam igualmente responder a essa 

última interrogação, o que de certo modo será feito a partir de agora, mediante uma análise 

crítica da referida biografia. 

Francisco Venâncio fornece pistas para que o leitor possa entender a trajetória de 

um homem apresentado como extraordinário e abençoado pelos deuses, que o dotaram de 

qualidades e atributos que fariam a sua glória e, ao mesmo tempo, traído por esses mesmos 

deuses, os quais de nada valeriam ao homem, no fim da vida dramática e sem amor (no dizer 
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dos biógrafos), conforme se verá, a seu tempo. Venâncio adota um tom elogioso, iniciando o 

texto biográfico do modo mais convencional e previsível, para a época: 

Euclides Rodrigues da Cunha nasceu a 20 de janeiro de 1866, em Santa Rita 
do Rio Negro (Fazenda da Saudade), município de Cantagalo, antiga 
província do Rio de Janeiro. Filho legítimo de Manuel Rodrigues Pimenta da 
Cunha, natural da Bahia, homem culto e de caráter, e de D. Eudóxia Moreira 
da Cunha, do Cantagalo. Aos três anos fica órfão de mãe, ele e mais uma 
única irmã, sendo levado pelo pai para Teresópolis, aos cuidados de D. 
Rosinda Gouveia, sua tia, que vem a falecer dois anos mais tarde, indo para a 
companhia de outra tia, D. Laura Moreira Garcez, em Conceição de Ponte 
Nova, Fazenda de São Joaquim e São Fidélis, no Estado do Rio. Nesta 
cidade, aprende as primeiras letras, com o professor provecto e afamado, 
Francisco José Caldeira da Silva, revelando vivacidade de inteligência, 
traços precisos de personalidade, como grande piedade pelos escravos, a par 
de temperamento irritadiço e violento por vezes. (VENÂNCIO FILHO, 
1966, p. 33). Grifos nossos. 

Os grifos que acrescentei ao texto acima pretendem chamar a atenção para 

aspectos a serem considerados.  Inicialmente, o nome Euclides (e não Euclydes) revela uma 

atualização da grafia que, segundo Adelino Brandão (2001, p. 16) levantava dúvidas quanto 

“a forma correta” até ao próprio autor. Venâncio enfatiza um dado importante, na época, para 

compor a história do autor: a legitimidade do seu nascimento, pois Euclides era filho de uma 

união civil regular e amparada na constituição da República. O pai do escritor é apresentado 

como “ homem culto e de caráter”; já a mãe, D. Eudóxia Moreira da Cunha, naquele universo 

ainda marcadamente masculino, apenas tem o nome mencionado. Nada mais é referido sobre 

a vida de D. Eudóxia ou sobre a falta que a sua prematura morte por tuberculose, doença que 

também acometia o filho, vai provocar na afetividade de Euclides. A morte de D. Eudóxia 

provavelmente tem repercussões importantes na vida do menino e de sua irmã, em especial na 

de Euclides, cuja saúde física (frágil) e o temperamento taciturno definirão muito do modo de 
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relacionamento emocional com os parentes e com a mulher com quem se casaria. Para 

Francisco Venâncio, entretanto, D. Eudóxia foi apenas um nome sem história.13  

Menino pobre, Euclides da Cunha não estudou no Pedro II, considerado, na época, 

o melhor colégio do Rio de Janeiro. Pelo contrário, freqüentou diversos estabelecimentos de 

ensino, o que demonstra certa instabilidade da família. Sabe-se que Euclides viveu dos três 

aos cinco anos com a tia Rosinda de Gouveia e, depois da morte desta, foi morar com a tia 

Laura Garcez, não se conhecendo os motivos por que o pai não manteve Euclides e Adélia 

sob os seus cuidados. Regina Abreu especula uma explicação para o fato: “Muito 

provavelmente as crises, que começavam a ameaçar a opulência da economia cafeeira, 

afetaram trabalhadores que, como Manuel, viviam às expensas do sistema agroexportador.”  

(ABREU, 1998, p. 47).  Prossegue Venâncio: 

Era seu pai então guarda-livros14 e teve, ausentando-se, de o internar no 
Colégio Sólon,  também ali célebre na época. 

Tendo necessidade de o encaminhar, resolve ir para o Rio e fica Euclides aos 
cuidados de seu tio, Antônio Pimenta da Cunha, residindo a princípio no 
largo da Carioca e depois em Santa Tereza, na Rua Teresina. 

Freqüenta o Colégio Anglo-Americano, de propriedade do Prof. José 
Pacífico da Fonseca, prestando na Instrução Pública o seu primeiro exame, o 
de português, a 25 de novembro de 1879. Freqüenta, em seguida, os colégios 
Meneses Vieira e Vitório da Costa, e Aquino, fazendo em 1880 exames de 
Geografia, Francês, Retórica e História. Em 1881, Inglês e Aritmética; em 
1882, Geometria; em 1883, Latim, tendo sido reprovado em primeira época. 
(VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 33). 

                                                 

13 As informações complementares baseiam-se em outros biógrafos que serão indicados, à medida que 
forem citados. Presentemente, sobre a saúde física de Euclides da Cunha e de D. Eudóxia, tomo por 
base Roberto Ventura, mesmo biográfo que informa ser o nome completo do escritor Euclides 
Rodrigues Pimenta da Cunha. (VENTURA, 2003, p. 36-37-287). 
14 Manuel Pimenta da Cunha era guarda-livros de fazendas de café da região. Tal profissão era 
exercida por homens que realizavam a contabilidade dos fazendeiros.   
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O biógrafo não detalha dados significativos para compor o “retrato humano” de 

Euclides. Enquanto se apega às informações que ele considerava importantes, a exemplo do 

nome do proprietário do Colégio Anglo-Americano, bem como a marcação dos anos de 

exames das diferentes disciplinas, menospreza dados sobre a infância do autor. Venâncio não 

se ocupa da vida do menino órfão, ao lado da irmã Adélia, das lembranças da mãe, da relação 

com os tios e tias, da repercussão de uma outra morte, a de D. Rosinda, mulher que de certa 

forma ocupara o lugar da mãe, nem enfatiza as viagens constantes do pai, o Senhor Manuel.  

Embora Euclides “tenha sido reprovado em primeira época” em Latim, sua 

“vivacidade de inteligência” , anteriormente anunciada, será reforçada com os pontos que 

Venâncio destaca a seguir, em relação à passagem do escritor pelo Colégio Aquino:  

No Colégio Aquino deixou traços inapagáveis, que foram salvos do 
esquecimento. Escragnole Dória, aí seu condiscípulo, guardou, com carinho, 
algumas das reminiscências destes tempos, e o próprio Dr. João Pedro de 
Aquino, que vislumbrou desde logo a revelação que se iria dar mais tarde, 
contam vários episódios. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 33-4). Grifos 
nossos. 

O biógrafo usa o termo “revelação” como prenúncio do traço marcante que seria 

agregado à vida intelectual de Euclides - a genialidade - um atributo recorrente nas biografias 

futuras.  Venâncio refere-se ao episódio em que, ouvindo “a aula de História de Teófilo das 

Neves Leão, mestre afamado, ocorreu a Euclides, a essa época embriagado de poesia, de 

reduzir a sonetos todas as figuras da Revolução Francesa”. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 34, 

grifo nosso). Mais uma vez o biógrafo associa o nome de Euclides da Cunha a figuras 

proeminentes da época, citando o Doutor João Pedro de Aquino e o Professor Teófilo das 

Neves Leão, ao tempo em que antecipa algo da reverência que se deveria render ao talento do 

escritor com as expressões “traços inapagáveis”, “a revelação que se iria dar mais tarde”, 

“embriagado de poesia”. 



54 

Ainda no parágrafo de abertura, o professor das primeiras letras recebe um 

tratamento mais destacado do que o dispensado à mãe do autor. Além de ter seu nome 

completo registrado, “o professor das primeiras letras”, Francisco José Caldeira da Silva é 

aquinhoado com os adjetivos “provecto e afamado”, como se o biógrafo precisasse chamar a 

atenção do leitor sobre o ambiente propício ao florescimento da sabedoria e talento de 

Euclides da Cunha. Em compensação algumas outras figuras femininas, que faziam parte da 

vida do menino Euclides, as duas tias, D. Rosinda Gouveia e D. Laura Moreira Garcez, têm 

seus nomes completos declarados, mas não são alvos de maior interesse, seja por adjetivação 

ou referência a atributos. Quanto à “única irmã”, Adélia, esta nem ao menos teria o seu nome 

citado pelo biógrafo. 

A omissão mais significativa, entretanto, diz respeito ao nome de Ana Emília 

Ribeiro Sólon, a futura mulher de Euclides, aquela a quem muitos euclidianistas atribuem as 

responsabilidades pelo fim trágico do autor. Pelo “Retrato Humano” de Venâncio não se sabe 

nada a respeito da relação do escritor com Ana Emília. Apenas de relance e, tratando da 

carreira militar de Euclides, é que o leitor pode encontrar breve referência ao estado civil do 

escritor, assim mesmo, por vias indiretas: “Incompatibilizado com a farda, a despeito das 

insistências do seu sogro, General Sólon, (grifo nosso) é reformado em julho de 1893.” 

(VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 37). Ou seja, o biógrafo atribui um sogro ao escritor, do que 

se conclui que ele era casado, mas não se refere a uma esposa, Ana Emília, a mulher por quem 

ele se apaixonara à primeira vista, segundo outros estudiosos, a exemplo de Roberto Ventura. 

(VENTURA, 2003, p. 259).  

Venâncio também não menciona os filhos de Euclides: Eudóxia, (nome em 

homenagem à mãe do escritor) que nasce em 1891 e morre com poucas semanas de vida, 

Sólon Ribeiro da Cunha, (nome em homenagem ao sogro) nascido em 1892, Euclides Ribeiro 

da Cunha Filho, nascido em 1894. Quem sabe a intenção do biógrafo, ao não se referir aos 
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filhos de Euclides, fosse excluir os filhos que Ana gerara da união extraconjugal com 

Dilermando: Mauro, nascido em 1906 e morto “de debilidade congênita com sete dias de 

vida” e Luís, nascido em 1907, ambos registrados como filhos de Euclides. (VENTURA, 

2003, p. 287-298). 

Francisco Venâncio localiza justamente no ano de 1889 o início do calvário de 

Euclides da Cunha, o qual culminaria, em 15 de agosto de 1909, com a morte do escritor. Por 

outros estudiosos, e aqui estou me referindo a Roberto Ventura (2003), fica o leitor sabendo 

que é justamente em 16 de novembro de 1889, que Euclides conhece Ana Emília Sólon 

Ribeiro e por ela se apaixona: 

Como o Conselheiro, o destino de Euclides também foi marcado pela 
República. Conheceu Ana, sua futura mulher, no dia seguinte à proclamação, 
em reunião à noite, na casa do pai desta, o major Solon Ribeiro, um dos 
líderes do golpe que derrubou a Monarquia. Nessa mesma noite, teria 
escrito, segundo alguns de seus biógrafos, um bilhete a Ana, em que se 
declarava com as seguintes palavras: “Entrei aqui com a imagem da 
República e parto com a sua imagem”. (VENTURA, 2003, p. 259). Grifos 
nossos. 

Já no parágrafo inicial, Venâncio elege expressões que comporiam o retrato de 

Euclides a ser consolidado posteriormente pelos biógrafos e, de certo modo, responsáveis pela 

“fabricação”15 de imagens identitárias do autor. Os estudiosos sucessores apenas 

acrescentariam detalhes, mas manteriam os traços fundamentais e definidores da 

personalidade euclidiana apontados por Venâncio e que chegariam até o final do século XX e 

início do século XXI. 

Para delinear a imagem de Euclides da Cunha, identifiquei no texto de Venâncio 

alguns “traços definidores” da personalidade do autor esboçados a partir de adjetivos que 

                                                 

15 O termo “fabricação” está entre aspas em razão de inspirar-se no título da obra A fabricação do 
imortal; memória, história e estratégias de consagração no Brasil. (ABREU, 1996). 
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criariam estereótipos. Alguns desses traços se cristalizariam e seriam responsáveis por um 

modo de constituição da imagem do autor, sendo repassados aos nossos dias, por exemplo: “o 

gênio”, “o ensimesmado”, “o bondoso”, “o corajoso”, “o rebelde”, “o idealista”; outros seriam 

enfraquecidos ao longo da história, perdendo espaço: “o desequilibrado”, “o violento” e “o 

rebelde”, a depender do lugar de enunciação do discurso. Assim, dos vários Euclides 

desenhados no texto de Venâncio, alguns se esmaecem; outros se fixam nos escritos e entram 

na história da cultura brasileira. 

Francisco Venâncio aponta a genialidade de Euclides logo ao final do primeiro 

parágrafo com a expressão “ revelando vivacidade de inteligência” (VENÂNCIO FILHO, 

1966, p. 33). A associação do nome do autor a traços de destacada destreza mental 

(percepção, discernimento, tino, intelecção) será repetida e ampliada, ainda que em termos 

ligeiramente diferentes, nas inúmeras biografias consultadas, inclusive nos pequenos textos 

que circulam em livros didáticos e módulos de cursos pré-vestibulares em uso, entre 2000 e 

2006. Esses textos ressaltam a inteligência de Euclides da Cunha, descrevendo-o como o 

intelectual profundamente devotado ao trabalho e competente para as missões para as quais o 

autor fora designado. 

Destacam-se os sentimentos nobres do escritor. Euclides da Cunha era 

ideologicamente ligado à nova geração de intelectuais, geração essa engajada nas questões 

políticas candentes a partir de, mais ou menos, 1870. As bandeiras defendidas por esses 

intelectuais, e com as quais Euclides identificar-se-ia, eram baseadas nos ideais republicanos, 

na abolição da escravatura e nos princípios contrários à chamada “sociedade de corte” (regida 

pela “aristocracia de berço”, que desprezava o mérito pessoal e privilegiava o capital 

socialmente herdado). 

O “temperamento irritadiço e violento por vezes” (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 

33), que aparece logo no início da biografia, soma-se a várias outras expressões utilizadas 
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para descrever o intelectual honesto e competente que lutava para ser apenas razão e 

equilíbrio, quando, na verdade, vivia na corda bamba como a maioria dos outros mortais, 

entre o cérebro e o coração: 

Em notas íntimas de um caderno, com o título “Observando” (15 dias de 
vida acadêmica), “comédia em 15 atos”, ele próprio se retrata: Feliz de mim 
se conseguir acumular força bastante para subjugar o coração, porque para 
mim é mais difícil e mais perigoso que subjugar um touro. (VENÂNCIO 
FILHO, 1966, p. 35). Grifos nossos. 

Euclides da Cunha lutou a vida inteira contra o indomável coração, mas, ao fim e 

ao cabo, foi traído por ele no episódio conhecido como “A tragédia da Piedade”. O 

intelectual, que tentava agir guiado pela razão e equilíbrio, vai armado à casa dos irmãos 

Assis16 (consta que Dilermando e Dinorá Assis eram hábeis no manejo de armas), na tentativa 

de retirar Ana da companhia do amante e trazê-la de volta ao lar. Embora a racionalidade 

tenha sido a sua grande busca, tendo, para conseguir alcançá-la, tomado todas as providências, 

superando imensos obstáculos que a vida lhe reservara (orfandade aos três anos de idade, 

pobreza da família, numa sociedade que não privilegiava o mérito), Euclides fracassa nessa 

sua cruzada de viver pela razão. 

Euclides da Cunha é vítima das circunstâncias agravadas pelo tumulto de 

sentimentos e desvarios em que se encontrava o seu espírito, embora o que esteja registrado 

em grande parte das biografias e passe a constituir a figura do autor que entra para a história 

seja a imagem do “gênio cerebral”, disciplinado, organizado, exemplo de equilíbrio. O 

escritor não era um homem de luxos, até porque não dispunha de recursos financeiros para tal, 

mas por trás do figurino que aparece nas fotografias de época, dos ternos de cor preta, parda 

ou cinza, da camisa branca engomada, da gravata de nó cuidado, do chapéu panamá, 
                                                 

16 Dilermando era cadete do Exército e Dinorá era aspirante. (VENTURA, 2003, p. 298).  
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provavelmente estremecia o corpo de um homem comum, em cujo peito, o coração, aos pulos, 

perdia o ritmo cadenciado, saindo dos trilhos pelos quais o lado racional tencionava levá-lo.  

Aos termos “temperamento irritadiço e violento por vezes”, do parágrafo inicial 

do “Retrato Humano”, vêm se juntar outros como “impressão de rude franqueza, até a 

violência” e “Diversos episódios característicos de franca rebeldia ou insubordinação são sem 

conta” (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 33, 35-36), expressões que preparam o leitor para o 

famoso episódio no qual Euclides da Cunha desafia a ordem da Monarquia e passa a ser visto 

como ícone do ideal republicano. Era um domingo, o dia 4 de novembro de 1888, quando o 

cadete 188 da Escola Militar, sai de forma durante a revista das tropas pelo Ministro da 

Guerra Conselheiro Tomás Coelho, e surpreende a todos: “atira ao chão o sabre baioneta, 

depois de tentar sem sucesso parti-lo sobre a perna, e interpela o ministro sobre a carreira no 

Exército, pois não eram feitas desde 1885 promoções para o posto de alferes-aluno”. 

(VENTURA, 2003, p. 289).  

Na oportunidade, muitos cadetes estavam agitados com a chegada ao Rio de 

Janeiro do republicano Lopes Trovão, que vinha da Europa. A proclamação da República era 

certa e ocorreria em menos de um ano. Na Escola Militar, o Comandante Clarindo de Queirós 

(VENÂNCIO FILHO, 1966, p 36), numa manobra para impedir que os alunos tomassem 

parte das manifestações de rua contra a Monarquia, impede a folga dos estudantes no fim de 

semana e organiza uma inspeção das tropas pelo Ministro da Guerra. O cadete 188 era 

Euclides e o gesto de insubordinação, que anteriormente fora combinado com alguns colegas 

como parte de um “plano de rebelião” para depor D. Pedro II e proclamar a República, torna-

se um protesto isolado do jovem rebelde que reverbera até hoje como marca de ousadia e 

destemor: 

Pela manhã de 4, compareceu o Ministro e o Senador Silveira Martins, que 
possuía um filho na Escola. Passa a 1ª Companhia em continência respeitosa. 
Da 2ª, fora de forma, Euclides, diante dos superiores perplexos, tentando 
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amolgar a lâmina da baioneta, dirige-se ao Ministro, com palavras violentas 
de protesto. Trava-se diálogo nervoso e comovido. É recolhido 
imediatamente à prisão, de onde a bondade do médico da Escola, Dr. Lino 
de Andrade, o transfere para o hospital, com o diagnóstico de “esgotamento 
nervoso por excesso de estudo”. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 36). Grifos 
nossos. 

Os biógrafos repetem os lances corajosos de Euclides como exemplos da bravura 

de um homem que pugnava pelos seus ideais, não se curvando diante da arbitrariedade do 

poder, mesmo que tivesse de pagar alto preço pelos seus gestos. Em 1990, a Rede Globo de 

televisão leva ao ar, com altos índices de audiência, a minissérie “Desejo”17, cujo roteiro foi 

escrito com base em Anna de Assis: História de um trágico amor, livro de memórias de Judith 

Ribeiro de Assis (trabalho em parceria com o jornalista Jéferson de Andrade), filha de Anna e 

de Dilermando. (BRANDÃO, 2001, p. 138). Uma das cenas de maior impacto a pairar na 

memória dos telespectadores é aquela interpretada por Tarcísio Meira, no papel de Euclides 

da Cunha, atirando o sabre ao chão.  Pelos biógrafos e fotografias, sabe-se que Euclides era 

um homem magro, de baixa estatura (“homenzinho de 1, 52, raquítico, enfezadinho [...]”, 

segundo Joel Bicalho Tostes, citado por COSTA, 2002, p. 58)18, com um desvio do olho 

direito, razão porque preferia ser retratado sempre do lado esquerdo. As imagens que serão 

popularizadas do escritor, entretanto, foram representadas na televisão por um ator de porte 

atlético, na época, e considerado galã de grande aceitação popular, em função dos inúmeros 

papéis de heróis que desempenhara e com os quais os telespectadores se familiarizaram.  

O gesto de insubordinação militar de Euclides na época, segundo diversos 

biógrafos, provocou comentários díspares e foi usado como instrumento de manobra, tanto 

                                                 

17 Vera Fischer e Guilherme Fontes interpretaram Ana de Assis e Dilermando. As informações sobre a 
minissérie foram retiradas do site da Rede Globo, disponível em: <http// www.globo.com.br>. Acesso 
em: 03.02.2005.  
18 Joel Bicalho Tostes é “viúvo de Eliethe, uma das filhas de Manoel Afonso, por sua vez o terceiro 
filho de Euclides - e o único a não morrer de morte ‘matada’.” (COSTA, 2002, p. 56). 
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pelos monarquistas quanto pelos republicanos. No parlamento e na imprensa, proliferaram 

discursos exaltados contra e a favor do lance teatral que se tornara símbolo da luta 

republicana. A punição imposta a Euclides, no entanto, não vergou o seu brio: 

Submetido a interrogatório, ao invés de aceitar a escusa com que o quiseram 
salvar, fez profissão de fé republicana, violenta e corajosa. Mandaram-no, 
então, para a Fortaleza de São João, até a sentença final. “Varia” do Jornal 
do Comércio obtinha de ato pessoal do Imperador que fosse desligado do 
Exército por indisciplina.   

Não se ajustava a solução ao seu brio e inicia na antiga Província de São 
Paulo colaboração de caráter político, em que atingia de frente o regímen 
monárquico. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 36). Grifos nossos. 

Em 13 de dezembro de 1888, Euclides da Cunha é desligado da carreira militar 

como conseqüência do ato de indisciplina diante das autoridades do Exército. Segundo 

Roberto Ventura, o motivo alegado foi uma suposta “incapacidade física”, pretexto que o 

governo usara para evitar a “aplicação da pena de enforcamento prevista no código militar” e, 

ao mesmo tempo, para tentar esvaziar de conotações políticas o gesto do escritor, pois “a 

Coroa não pretendia oferecer um mártir ao movimento republicano [...]”. (VENTURA, 2003, 

p. 73-4). Após a proclamação da República, em 19 de novembro de 1889, Euclides retornaria 

ao Exército com o apoio do Major Sólon, seu futuro sogro, e dos colegas da Escola, que 

solicitaram a Benjamin Constant, então ministro da Guerra, a reintegração do escritor à 

carreira militar. “Matricula-se no ano seguinte na Escola Superior de Guerra, atingindo ao 

posto de 2º tenente a 14 de abril de 1890”. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p.37). 

Roberto Ventura afirma que Euclides fora beneficiado pela “política favorável aos 

cadetes e oficiais próximos ao marechal Deodoro da Fonseca, primeiro presidente do país” 

(VENTURA, 2003, p. 289). Entretanto, logo depois, o intelectual de pensamento 

independente se decepcionaria com o grupo da linha de frente que, em 1890, governava o 

Brasil republicano: “Ataca, no jornal Democracia, do Rio, entre 3 de março e 2 de junho, 
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alguns atos do governo, como a indenização oferecida a D. Pedro II, que o ex-imperador 

altivamente recusou”. (VENTURA, 2003, p. 290).  

Os termos “Traços precisos de personalidade, como grande piedade pelos 

escravos” destacados ainda no primeiro parágrafo do texto de Francisco Venâncio também 

ajudam a compor o homem forte, justo, bondoso, de sentimentos nobres, que chama a atenção 

desde criança e cuja vida atribulada seria, em parte, conseqüência daquela “personalidade”. O 

biógrafo Venâncio ressalta em várias partes do seu texto os lances de ousadia e coragem 

euclidianas para esboçar o perfil do homem que se iria constituindo por uma conjunção de 

traços, valores, crenças, fatos históricos e sucessão de acontecimentos, ao longo do tempo:  

Por essa época, fevereiro de 1894, o senador pelo Ceará, João Cordeiro, 
escreve no jornal O Tempo carta reclamando violência para os adversários. 
Euclides não se contém e dirige-se, sob a acolhida de Ferreira de Araújo, à 
Gazeta de Notícias, revidando aquele senador, em duas cartas sinceras e 
corajosas. 

Embora lealdade sempre à prova, em riscos e perigos, ficou para logo 
suspeito à legalidade e foi nomeado em março auxiliar da Diretoria de Obras 
Militares de Minas Gerais, indo para Campanha. 

Incompatibilizado com a farda, a despeito das insistências do seu sogro, 
General Sólon, é reformado em julho de 1893. (VENÂNCIO FILHO, 1966, 
p. 37). Grifos nossos. 

Curiosamente, o biógrafo já está se referindo ao ano de 1893, sem ao menos 

mencionar o casamento de Euclides e Ana ocorrido antes, em 10 de setembro de 1890. A 

ênfase do texto está nas expressões “não se contém”, “revidando” e “duas cartas sinceras e 

corajosas” para realçar os “traços precisos de personalidade” que seriam a coragem, a firmeza 

de caráter, a lealdade, a coerência das idéias, a independência de pensamento, a fidelidade às 

causas que defendia.  

Em 1897 estala a sedição de Canudos [...]. 
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A convite de Júlio de Mesquita, seu companheiro da campanha republicana, 
segue para o recinto da luta, acompanhando o Estado-Maior do Marechal 
Bittencourt, Ministro da Guerra, como correspondente do Estado de São 
Paulo, levando a idéia de escrever livro. 

A 4 de agosto embarca no Espírito Santo (vapor) para a Bahia [...] e aí 
aguarda com impaciência, após as primeiras investigações, a partida para o 
arraial sinistro. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 37-8). Grifos nossos. 

Euclides vai para a região do conflito integrando a comitiva do Exército e leva 

consigo as idéias pré-concebidas, correntes no Rio de Janeiro e amplificadas, em outros 

centros urbanos brasileiros, pelos meios formadores da opinião pública, tema que será 

posteriormente retomado neste trabalho. Canudos merece de Francisco Venâncio poucas 

referências, conforme destaques acima, observando-se que o adjetivo “sinistro” fora 

empregado em Os sertões. Quanto a Euclides, fica explícita a “impaciência” com que espera a 

hora de ir para a área de combate, temendo não chegar à tempo de testemunhar a destruição 

de Canudos. 

Começa a correspondência para São Paulo e a 31 segue para Queimadas e 
chega a Canudos a 16 de setembro. Acompanha de preferência as incursões 
de Siqueira de Meneses, seduzido pelos aspectos da natureza agreste e 
original. 

Assiste, entre entristecido e revoltado, aos últimos dias da luta fratricida, 
tudo inquirindo, observando, anotando. O Instituto Histórico guarda o 
documento mais precioso dentre os desta época. Terminada, regressa ao 
Salvador e daí traz, em esboço já bem definido, o projeto do livro, com o 
título “A Nossa Vendéia”, conforme telegrama ao Jornal do Comércio, de 
23 de outubro. 

Os artigos da correspondência para o Estado são em número de vinte e três, 
o último a saudação feita ao Batalhão Paulista, pelo seu regresso, a 16 de 
outubro. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 38). Grifos nossos. 

O biógrafo informa sobre as atividades de Euclides no front da batalha: “Acompanha de 

preferência as incursões de Siqueira de Meneses, seduzido pelos aspectos da natureza agreste 

e original.” As informações recolhidas se reverteriam em material para a redação de “A 
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terra”. Quanto ao observador da “luta fratricida” que assiste a tudo entre “entristecido e 

revoltado”, Venâncio poderia ter especulado sobre os motivos da tristeza e revolta de 

Euclides, que era um estrategista militar: a existência da luta, a desigualdade de condições 

entre os lados que se batiam, os soldados que atacavam e os sertanejos que defendiam a terra, 

as mortes dos militares e dos conselheiristas. Por outros estudiosos, fica-se sabendo que 

Euclides modifica seus pontos de vista sobre as motivações do conflito, mas pelo texto de 

Venâncio o que se percebe é a coerência de um posicionamento euclidiano alinhado com as 

posições do exército, com direito à saudação ao Batalhão paulista que regressava da luta.  

O “Retrato humano” prossegue com as informações do retorno de Euclides para o 

sul do país, em 1898, indo morar em São Carlos, onde retoma seu antigo cargo de engenheiro 

e onde publica “a 19 de janeiro artigo, que fará parte d’Os Sertões: - ‘Excerto de um livro 

inédito’ ”. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 38). 

Em fevereiro de 1899 rui estrondosamente a ponte mandada construir pelo 
Governo do estado em São José do Rio Pardo [...] vai Euclides inspecionar a 
obra, cuja reconstrução lhe é confiada. Aí permanece três anos nos trabalhos 
de reparação e construção da ponte, executados com rigor técnico e 
econômico. Cidade tranqüila do Oeste paulista, encontrou aí Euclides a 
assistência de grande amizade, a que se deve de fato, a elaboração d’Os 
Sertões - a de Francisco Escobar. Não só criou o ambiente de carinho e 
interesse que lhe faltara sempre, como também acudia, com sua notável 
cultura, às dificuldades de informações e livros. (VENÂNCIO FILHO, 1966, 
p. 38-9). Grifos nossos. 

Muitos biógrafos assinalam a ida de Euclides para São José do Rio Pardo como 

um período importante para a carreira do escritor. O jornalista Francisco Costa, em 2002, 

praticamente repete o discurso de Venâncio: “[...] os três anos que passara na cidade 

trabalhando na ponte e n’ Os Sertões tinham sido os mais tranqüilos de sua existência.” 

(COSTA, 2002, p. 54).  

Como engenheiro, Euclides supervisionava os trabalhos de reconstrução da ponte 

metálica “com rigor técnico e econômico” e nas horas de folga dava forma ao que viria a ser o 
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texto final de Os sertões. O próprio Venâncio enfatiza a acolhida de amigos como Francisco 

Escobar, no que será seguido por demais euclidianistas.  

Em outras oportunidades, ficará explícito o que Venâncio pensa do casamento e 

da vida doméstica de Euclides e apenas insinua no “ Retrato Humano”, quando diz “criou o 

ambiente de carinho e interesse que lhe faltara sempre”. Segundo o estudo de Francisco 

Costa, Venâncio achava que Euclides era “[...] um sujeito de altos e baixos, que nunca teve 

ambiente doméstico”; “todo mundo dizia que a casa dele era mal arrumada”. Prossegue Costa, 

citando Venâncio: [...] “certa vez o escritor, ao visitar um amigo, viu sua esposa (dele) 

cerzindo uma roupa. Conta-se que Euclides ficou espantado com aquilo, pois nunca tinha 

visto alguém cerzir roupa. “Por esse fato, é possível avaliar que tipo de vida Euclides da 

Cunha levava”, diz Venâncio Filho. (VENÂNCIO FILHO apud COSTA, 2002, p. 54).  

O “Retrato Humano” não informa que em 10 de janeiro de 1900, morre o sogro de 

Euclides, General Sólon Ribeiro; em 31 de janeiro de 1901 o autor de Os sertões publica “O 

Brasil no século XIX”, em O Estado de São Paulo, no mesmo dia em que nasce seu terceiro 

filho, Manuel Afonso Ribeiro da Cunha. “A ponte sobre o rio Pardo é reinaugurada em 18 de 

maio” de 1901 (VENTURA, 2003, p. 292), no mesmo período em que a obra Os sertões é 

concluída, após quatro anos de trabalho.  

De acordo com Roberto Ventura (2003, p. 221), “Euclides pagou do próprio bolso 

a edição que saiu pela Laemmert” e corrigiu pessoalmente os “cerca de oitenta erros que 

encontrou nos 1200 exemplares”, usando “pena e canivete”. Ventura acrescenta detalhes, mas 

repete expressões de Francisco Venâncio que informara em 1931 “[...] verifica Euclides erros 

e incorreções tipográficos que lhe pareciam enormes e que corrige, uma a uma, (sic) a bico de 

pena e ponta de canivete [...]”. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 40). Sobre a repercussão do 

lançamento de Os sertões, informa Venâncio: 
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Saído Os Sertões, aguardou apreensivo e desconfiado as primeiras notícias. 
Estas lhe chegaram ruidosas e enaltecedoras. Em pouco, de engenheiro 
apenas que era, passou a maior escritor brasileiro de seu tempo. Entre todas, 
a crítica lúcida de Araripe Júnior promoveu-o de “recruta a triunfador”. Em 
breve esgota-se a primeira edição. O sucesso era inédito, no Brasil, para o 
livro daquele tomo, nem versos, nem romance. (VENÂNCIO FILHO, 1966, 
p. 40). Grifos nossos. 

As palavras utilizadas por Francisco Venâncio sobre a repercussão da publicação 

de Os sertões são semelhantes, com pequenas variações formais, àquelas que se encontram, 

em textos contemporâneos de autores como Regina Abreu e outros estudiosos, sobre Euclides 

e o sucesso imediato com a publicação da obra. Cito a título de exemplo: “Dormiu 

desconhecido e acordou famoso”, “Os sertões tornou Euclides escritor consagrado da noite 

para o dia”; “Os sertões, de Euclides da Cunha, teve um sucesso imediato”. (NASCIMENTO, 

2003, p.7). 

Prossegue Venâncio: “Enquanto a glória e fama do escritor atingiam bem alto, a 

vida do homem transcorre penosa e rude” (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 40). O biógrafo está 

se referindo às durezas da profissão de engenheiro, que exigiam de Euclides, um homem de 

saúde frágil, freqüentes viagens, com pouco tempo livre para se dedicar às atividades de 

escritor, mas também às dificuldades financeiras; [...] “reduzia os vencimentos a não lhe 

bastarem à própria subsistência. Difícil já lhe era conciliar a vida superior de pensamento e de 

arte e a labuta diária, descontínua e enfadonha”. (loc. cit.). Nos primeiros meses de 1904, 

Euclides enfrenta dificuldades financeiras, vivendo “situação grave”, ampliada a “proporções 

de terremoto” como conseqüência de haver se demitido do cargo de “engenheiro-fiscal” da 

Comissão de Saneamento em Santos, após se desentender com as instâncias de poder da 

Comissão e da secretária de Agricultura, Comércio e Obras Públicas. (loc. cit.). O biógrafo 
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informa sobre a importância do apoio do amigo de sempre, Francisco Escobar19 e dos 

“confrades da Academia”: 

Já se tendo aproximado dos confrades da Academia, José Veríssimo solicita 
a intervenção de Oliveira Lima junto ao Barão do Rio Branco a fim de que 
lhe fosse dado lugar em uma das comissões de limites com o Peru a se 
constituir. [...] o grande estadista (o Barão do Rio Branco) resolvera nomear 
Euclides não auxiliar, mas chefe de uma das comissões - a do Alto Purus. 
Realizava do mesmo passo velho sonho, o de ver a Amazônia. (VENÂNCIO 
FILHO, 1966, p. 40). 

Nomeado em nove de agosto, “só consegue a partida a 13 de dezembro de 1904 

para Manaus, no Alagoas”. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p.41). Venâncio informa que 

Euclides é “recebido gentilmente, carinhosamente por toda parte”. A burocracia do governo 

retarda as instruções sobre os trabalhos da Comissão e quando chegam tais instruções (março) 

a época já era “imprópria” devido às alterações climáticas e à subida do rio. São ressaltados os 

lances de “heroísmo e sacrifícios” com todo o tipo de sofrimento: “Enfermidades (contraiu 

malária), escassez de víveres, revolta, naufrágio”, tudo a que o escritor resistira. (ibid., p. 41-

2).  

Pelo texto de Roberto Ventura, fica-se sabendo que Euclides conclui o relatório da 

expedição em 16 de dezembro de 1905, embarca para o Rio no dia 18, aonde chega em 5 de 

janeiro de 1906 e encontra a esposa grávida de Dilermando de Assis. (VENTURA, 2003, p. 

294-5). Francisco Venâncio não faz referências à delicada questão, mas dá a entender que o 

escritor não era feliz no plano pessoal, informando que a vida continuava a transcorrer 

                                                 

19 Morador de São José do Rio Pardo, jurista culto e erudito, Escobar, além de apoio emocional, 
colocou à disposição do escritor (de 1897 a 1900) suporte bibliográfico para burilar Os sertões. 
Escobar não apenas deu tranqüilidade a Euclides da Cunha, como também o abasteceu de livros que 
serviram de fontes preciosas na confecção do gigantesco trabalho (COSTA, 2002, p. 54).  
“Francisco Escobar (1865-1924), advogado e homem público mineiro, de notável erudição [...]. É o 
destinatário que recebeu o maior número de cartas de Euclides”. (GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 21).  
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“instável e incerta” e “que a sua sensibilidade cheia de escrúpulos mais agravava”. 

(VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 42). 

Assim se passa o ano de 1907. 

No improviso de um mês escreve o volume Peru versus Bolívia, sobre o 
litígio entre os dois países, onde procura ‘defender a verdade contra o 
direito’. “São páginas a vontade”, mas cheias de lógica e de conhecimento 
assombroso da história e política do continente. Vale-lhe uma consagração 
entre os sul-americanos. [...] Mas serve-lhe também para grandes 
aborrecimentos. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 42). Grifos nossos.  

Quando se refere aos “aborrecimentos”20, o biógrafo remete o leitor ao episódio do 

“telegrama número 9”, em que Estanislau Zeballos, Ministro das Relações Exteriores da 

Argentina acusa o Barão do Rio Branco de “enviar telegrama cifrado às legações brasileiras 

com instruções para campanha difamatória contra seu país”, fazendo também alusão “às 

cartas trocadas com Euclides, que desafia o ministro argentino a divulgar sua 

correspondência, ao mesmo tempo em que torna pública a carta recebida do ‘grande 

cachorrão’, que acaba afastado do seu posto”. (VENTURA, 2003, p. 296). Findo o incidente, 

Euclides “recebe telegrama desculposo” de Zeballos. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 42).  

O “Retrato Humano” prossegue com rápida referência à participação de Euclides 

na elaboração de mapas para a construção da estrada de ferro Madeira-Mamoré, situando o 

fato em 1907, data que será corrigida por Roberto Ventura como o ano de 1906. (VENTURA, 

                                                 

20 Euclides da Cunha repele o papel de “Capitão Dreyfus” do Ministério do Exterior do governo 
brasileiro que lhe querem impingir. O caso Dreyfus foi um escândalo político que dividiu a França por 
muitos anos, durante os finais do século XIX. Centrava-se na condenação por suposta traição de 
Alfred Dreyfus, em 1894, um judeu, oficial do exército francês. Dreyfus era inocente. A condenação 
baseava-se em documentos falsos, e quando altas patentes do oficialato se aperceberam disto, tentaram 
ocultar o erro. O escritor Émile Zola denunciou o escândalo ao público geral, no jornal literário 
L'Aurore, numa famosa carta aberta ao Presidente da República, intitulada J’ Accuse! (Eu acuso!), em 
13 de janeiro de 1898. A França se dividiu entre os “dreyfusards” e os “antidreyfusards” numa 
oposição política (direita clerical e anti-semita pró-retorno da monarquia X esquerda anti-clerical 
republicana). O intelectual e escritor francês Émile Zola impressionara Euclides da Cunha com sua 
atuação corajosa ao denunciar publicamente os culpados pela farsa montada por oficiais franceses. 
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2003, p. 295). A seguir, Venâncio informa sobre a publicação por um “editor português” 

(Livraria Chardron, do Porto, Portugal) de Contrastes e Confrontos (1907) e destaca a 

participação de Euclides no concurso (envolvendo quinze concorrentes) para a cadeira de 

Lógica do Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, que teria ocorrido no dia 17 de maio de 1909, 

“caindo para a prova escrita o ponto número três: ‘Verdade e Erro’.”. 

A sua prova, feita em meio a preocupações penosas, revela o seu estado de 
espírito, cheia de emendas e com a preocupação alarmada do tempo. 

A 25, foi a prova oral [...] sobre “A idéia do ser”.  

É mais um atestado de sua coragem intelectual e moral. Por iniciativa do Sr. 
Félix Pacheco, esta prova foi taquigrafada e publicada. A 25 de maio foi a 
argüição. A 7 de junho houve o julgamento final, cujo resultado colocou em 
primeiro lugar o Sr. Farias Brito e segundo Euclides da Cunha. 
(VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 42). 

De acordo com a legislação da época, o Presidente da República (Nilo Peçanha) 

poderia indicar um entre os dois primeiros colocados. Atendendo aos pedidos de amigos 

influentes (Francisco Venâncio cita Érico Coelho, Esmeraldino Bandeira e Coelho Neto; 

Roberto Ventura inclui o Barão do Rio Branco), em “7 de julho é lavrada por fim a nomeação. 

Recebe de Escragnole Dória, interino, a cadeira que iria lecionar, a 21 de julho”. 

(VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 43). 

Era na sua vida, sempre instável e incerta, a primeira ancoragem definitiva. 
[...].   Mas deu apenas dez aulas, de 21 de julho a 13 de agosto.  

A maldade e o perjúrio que lhe vinham tecendo a obra malsã, por toda a 
vida, a partir de 1889, prepararam a bala assassina, que, na manhã de 15 de 
agosto de 1909, por um domingo triste e chuvoso, na Estrada Real de Santa 
Cruz, na Estação da Piedade, fazia cair sem vida, no clarão de uma tragédia 
esquiliana, o grande escritor brasileiro, que foi também grande coração e 
grande caráter.  

Faltou sempre a Euclides da Cunha a presença indispensável daquele afeto 
que num recanto pôs o mundo inteiro. (VENÂNCIO FILHO, 1966, p. 44). 
Grifos nossos. 
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Ao final do seu estudo, Francisco Venâncio deixa escapar o que pensava do 

casamento do autor com a filha do general Sólon. Apesar de não utilizar palavras diretas e 

explícitas e nem ao menos mencionar o nome “Ana”, o biógrafo emprega atalhos lingüísticos 

para atribuir a Ana Emília a responsabilidade pelo trágico desfecho da vida do grande 

Euclides da Cunha. Venâncio está se referindo à mulher de Euclides.  

Para o biógrafo e registrador da história da vida do escritor, a essa altura, Ana 

Emília Ribeiro da Cunha era simplesmente Ana de Assis. Que imagem daquela mulher avulta 

naquele contexto histórico? Venâncio oferece sua pequena contribuição ao afirmar que a 

“bala assassina” fora preparada pela “maldade e perjúrio” (de Ana), a partir de 1889, 

justamente o ano em que Euclides conhece Ana e por ela se apaixona. Para a legião de fãs do 

escritor, a esposa de Euclides tornara-se simplesmente Ana, “a amante” de Dilermando de 

Assis, “o frio assassino” do consagrado Euclides da Cunha, e tudo isso sem que Venâncio 

sequer cite o nome amaldiçoado e impronunciável da mulher.  

Coerente com o modo de escrever biografias da época e empenhado em produzir a 

história exemplar da vida e virtudes de Euclides da Cunha, Venâncio dirigiu o foco do seu 

estudo para o que favorecia o autor, preferindo silenciar quanto aos temas espinhosos e não 

tecer comentários desfavoráveis à conduta do escritor. Um exemplo disso é o caso da 

nomeação conseguida pela influência de amigos para o Colégio Pedro II (Euclides fora 

classificado em segundo lugar no concurso), talvez porque não visse nenhum problema ético 

nisso.  

Em 1908, Euclides recebe de Afrânio Peixoto “caderno manuscrito com os 

Sermões de Antônio Conselheiro, que incluem pregações sobre os Dez Mandamentos, o 

discurso contra a República e o relato da paixão de Cristo” (VENTURA, 2003, p. 296). 

Assim, o autor de Os sertões teve tempo e oportunidade para modificar, nas edições 

subseqüentes à edição de 1902, pontos de vista sobre a guerra de Canudos, especialmente 
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acerca das motivações de Antônio Conselheiro. Entretanto, o escritor não realizou alterações 

de tal natureza e Venâncio não faz qualquer referência a respeito da questão. José Calasans 

aponta várias fontes bibliográficas que Euclides teria lido para escrever sobre Canudos, a 

exemplo de Durval Vieira de Aguiar21 “no qual colheu boas informações a respeito dos 

sertões da Bahia e do líder canudense. Colheu e usou, embora nem sempre houvesse 

registrado, devidamente, a fonte consultada.” (CALASANS, 1997, p. 16).  

O “retrato humano” de Euclides da Cunha produzido pelo biógrafo cumpre, 

portanto, aquilo a que se propõe o retratista da época: exaltar o lado racional do intelectual 

virtuoso, de mente privilegiada, e esconder as pequenas falhas (as humanidades) de um deus 

que, virado pelo avesso, se faz homem, com fraquezas, deslizes, desacertos como o mais 

comum dos mortais. 

                                                 

21 Durval Vieira de Aguiar (1849-1900), baiano, cavaleiro da Ordem da Rosa, foi comandante do 
Corpo Policial da Bahia e “encontrou Antônio Conselheiro no lugar denominado Cumbe, hoje 
Euclides da Cunha, [...] provavelmente em 1882”. Publicou no jornal de Salvador, o Diário da Bahia 
várias crônicas, de valor documental, sobre suas andanças, textos depois reunidos no livro Descrições 
práticas da Província da Bahia, publicado pela tipografia do Diário da Bahia, em 1888. 
(CALASANS, 1997, p. 15-6).  
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3 A FORMAÇÃO DO INTELECTUAL 

3.1 IDENTIDADE E REPRESENTAÇÃO EM EUCLIDES DA CUNHA 

                         Um só pedal mil fios move, 
                                Nas lançadeiras que vão e vêm,  
                                Urdem-se os fios despercebidos 
                                 E a trama infinda vai indo além. 

GOETHE. Fausto; parte I, cena IV 

Euclides da Cunha, o escritor e intelectual que chega ao século XXI como um 

“intérprete do Brasil”, é o compósito das muitas identidades que se vêm forjando há mais de 

cem anos. A partir de 1902, data da publicação de Os sertões, obra cujo processo de 

consagração teve início apenas um dia após o lançamento público, o nome Euclides da Cunha 

passa a ser encenado por uma série de discursos - literário, histórico, biográfico, crítico - que 

se inter-relacionam e se imbricam na constituição de um dos autores de maior prestígio da 

literatura canônica brasileira.  

Identidade é, nos últimos tempos, um tema em pauta da pesquisa acadêmica em 

diversos campos das ciências sociais, mobilizando filósofos, sociólogos, antropólogos, 

historiadores, lingüistas, psicanalistas e intelectuais que, em geral, lidam com a cultura e a 

arte. Questionar os motivos de tanto interesse por essa temática poderia provocar a clássica e 

eterna pergunta: quem somos? Em busca de respostas, para além das obviedades previsíveis, 

provavelmente chegaríamos a um eu, a um sujeito, cuja identidade remete ao problema do 

reconhecimento de traços singulares que particularizam e diferenciam os indivíduos - pessoas, 

agentes - uns dos outros, no corpo social.  

Inicialmente, será necessário precisar de que sujeito se está falando, pois haverá 

tantos sujeitos quantas forem as abordagens e perspectivas teórico-críticas sobre a questão 

identitária, incluindo-se aí a contextualização histórica e os campos de estudo. Nas sociedades 
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tradicionais, a identidade era definida como um atributo fixo, pois a organização se fazia com 

o estabelecimento de regras, padrões e sanções claras e estáveis. Contemporaneamente, os 

paradigmas foram abalados, perderam-se as certezas e as identidades tornaram-se instáveis 

com o embaralhamento dos papéis sociais.  

Gianni Vattimo (1996, p. 76) afirma que o ideal de história e de progresso 

construído até a modernidade está relacionado a um “ideal de homem” que era o “homem 

moderno europeu”, com sua identidade e ethos definidos. Com o fim da colonização e a 

quebra do imperialismo, entraram em cena os “povos primitivos” (considerados bárbaros 

pelos colonizadores), que passam a reivindicar o uso das línguas nativas, o respeito pelas suas 

crenças, o exercício de suas expressões religiosas, enfim, a reapropriação de sua cultura.  A 

idéia de centro, de representação linear, a harmonia dos discursos hegemônicos, tudo isso é 

abalado no século XX, especialmente a partir dos anos 50, pelo incremento da comunicação 

de massa que, apesar do seu caráter alienante, abre espaços para o confronto de vozes 

dissonantes, onde se incluem os discursos periféricos. 

Com a emergência de vozes das minorias e seus microdiscursos fortalecidos nas 

últimas décadas do século passado, os modelos universalizantes de organização social e de 

identidade perdem sentido e já não é possível falar de “uma cultura”, mas de “expressões 

culturais”, que, por seu lado, produzem representações de identidades instáveis. Assim, o 

sujeito portador de um “eu” com interioridade fixa, prevalente até a modernidade, cede espaço 

para um sujeito fragmentário, cujo “eu” descentrado abriga contradições e identidades 

provisórias.  

É nesse contexto de discussão teórica de processos identitários, de construção e 

interpretação das subjetividades que se insere o objeto de estudo “representações do escritor 

Euclides da Cunha”, intelectual do século XIX. Busca-se entender as várias maneiras de 

constituição desse intelectual que conhecemos hoje e que se formou a partir dos fragmentos 
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reunidos pelos seus principais biógrafos, pela crítica especializada de sua época até os nossos 

dias, enfim pelas instâncias legitimadoras de seu nome e de sua obra, ao longo do tempo. 

Para investigar a constituição de identidades de Euclides da Cunha serão 

considerados os vários sujeitos encenados por estereotipias que passaram para a história e 

ajudaram a compor o arcabouço de um indivíduo que se apresenta com uma unidade 

construída a partir da diversidade: o pequeno órfão aos três anos de idade, o menino pobre 

criado pelas tias, o adolescente casmurro e ensimesmado em seus estudos, o jovem e 

audacioso militar, o engenheiro competente, o profissional jornalista, o repórter de O Estado 

de São Paulo na cobertura da guerra de Canudos, o poeta de “uns versos tão mal feitos e tão 

tristes”22, o autor de Os sertões, o escritor que imortalizou o episódio Canudos, o vulto 

histórico que pensou a identidade brasileira, o intelectual positivista, o intelectual republicano 

de primeira hora, o intelectual independente que critica os rumos tomados pela República 

brasileira, o homem infeliz no casamento, o marido traído pela esposa, o homem de saúde 

frágil, a vítima de um covarde assassino, o personagem central de uma tragédia familiar, 

morto pelo amante da mulher e muitos outros epítetos pelos quais ficou conhecido.   

Algumas questões poderão ajudar a recortar a temática já identificada. Em relação 

a Euclides da Cunha, que representações de sujeito foram construídos ao longo de mais de um 

século? Como se produziram essas subjetividades? Que papéis e estereótipos se consolidaram 

e entraram para a história? Como são reelaborados e atualizados esses estereótipos?  

Parte-se da noção de identidade trabalhada por Stuart Hall (2001) como algo que 

se constrói socialmente. Para o autor, “as identidades nacionais não são coisas com as quais 

nós nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da representação.” (ibid., p. 48). 

                                                 

22 Trecho do último verso do poema “Página Vazia” de Euclides da Cunha. (CUNHA, 1966, p. 656). 
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Cabe, portanto, questionar se as “velhas identidades” se mantêm, contemporaneamente, se 

não fazem mais sentido e se, por conseguinte, foram substituídas por “novas identidades”. 

A base teórica para estudar essa questão (HALL, 2001; FOUCAULT, 2000c) 

concebe a identidade como algo instável, fragmentário, descentrado. Tal concepção vai de 

encontro, portanto, ao postulado por correntes do pensamento que, em momentos anteriores 

da história, no Iluminismo, por exemplo, pensaram a identidade como um dado fixo, como 

uma essência, compreendendo-a de modo íntegro e total.  

Estudar identidade e representações de Euclides da Cunha implica trabalhar com 

as formações discursivas nas produções e interpretações textuais para mostrar que a 

linguagem não é um campo neutro. Trata-se de um território impregnado pelas pressuposições 

da tradição cultural que, embora estejam sofrendo alterações e deslocamentos fundamentais, 

mantêm indeléveis algumas marcas nos modos de representação da realidade: sujeito 

integrado, geralmente pensado e descrito como homem, hierarquização das etnias com a 

pretensa superioridade do branco europeu, em relação aos demais povos.  

Essa precaução metodológica de colocar sob suspeita as redes do discurso, os 

mecanismos de construção de regularidades, de familiarizações e de continuidades vai 

conduzir, conforme registra Michel Foucault, em A arqueologia do saber (2000a, p. 23-34), 

ao questionamento de várias noções de organização da episteme clássica: “tradição”, “obra”, 

“livro”, “influência”, “literatura”, “política”, “autor” e outras. Foucault propõe uma 

extraordinária ruptura epistemológica na concepção da história como a quebra dos padrões, da 

totalidade dos métodos e pressupostos cognitivos dados como estáveis, o que implica 

compreender a ciência, a narrativa histórica, as formas de produção do conhecimento de modo 

fragmentário e não sob uma perspectiva evolucionista e linear. 

A aplicação teórica dos pontos de vista de Michel Foucault e de outros pensadores 

do século XX sobre o “sujeito moderno” e a fragmentação das identidades desloca-se aqui 
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para o estudo de um intelectual do século XIX. A rede conceitual aplicada baseia-se na idéia 

de que as individualidades são construídas nas relações culturais, em lugar de concebê-las 

como algo que existe em si mesmas, espécie de lastro ou fundo, um dado constituinte da 

“natureza” de cada ser. Para discutir essa questão, não se podem ignorar as contribuições de 

Roland Barthes, Michel Foucault e de outras correntes do conhecimento, reunidas sob o 

rótulo de pós-estruturalistas, que fazem a chamada crítica da razão.  

O pensamento iluminista esboçado no século XVIII e fortalecido no século XIX 

se ancora na cisão arte / ciência, sujeito / objeto e concebe a humanidade formada por 

indivíduos que se pautam de acordo com uma “moral universal”, como se houvesse também 

uma “razão universal”, um conjunto de pressupostos ideais que conferem “mais” ou “menos” 

humanidade aos indivíduos. Por esse prisma, haveria um padrão de razão e essa “razão 

unitária” só funcionaria na lógica da existência de um “sujeito unitário”, que se move ao ritmo 

de um conjunto de crenças com as quais ele se identifica e que são partilhadas com a base da 

sociedade: o progresso, a ação política, a estabilidade dos pressupostos da ciência, a 

representação exata da realidade, a verdade como um fim a ser alcançado, a totalidade da 

história, enfim, tudo aquilo que constitui parâmetro de estabilidade, coerência e razão. 

A sustentação dessas crenças permanece, em certa medida, impregnando as 

formas de pensar da modernidade, compreendida aí como fins do século XIX até meados do 

século XX. Ainda se mantém até mais ou menos a década de 1950, apesar dos abalos que 

produziram as idéias de Nietzsche, Freud e Marx, a certeza de que o progresso é algo que se 

conquista a partir de “modos de conhecer” e “modos de fazer” universais. Ou seja, por tal 

prisma haveria padrões desejáveis de educação, de normas, de valores, de comportamentos a 

serem atingidos pelos povos de culturas diferentes, a fim de que todos pudessem ser 

“beneficiados” com as "coisas boas”, frutos do progresso e da ciência. No geral, assim 
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pensava Euclides da Cunha, no seu tempo, e boa parte da crítica que dominou o cenário 

cultural brasileiro até as primeiras décadas do século XX. 

A concepção prevalente até então era a de uma História una, coesa, organizada 

evolutivamente pela negação de valores do passado e da tradição, quando estes eram 

considerados superados. Nesse caso, a visão da história remetia a um centro em torno do qual 

ela era escrita, estando profundamente marcada, ideologicamente, por ser resultante de 

representações das classes dominantes. 

Os estudos de Foucault (1987 e 2000a) demonstram uma motivação para 

compreender as técnicas de interpretação que constroem a história como embate, em seus 

caminhos sinuosos. Seu interesse consiste em flagrar o abalo da metafísica ocidental, partindo 

de desconfianças em relação às formas de interpretação das produções culturais.  Nessa 

perspectiva foucaltiana, a história é articulada como uma sucessão de versões: recupera-se o 

passado, perlaborativamente, a partir do presente, através de uma rede discursiva com todas as 

noções que o intérprete vai atribuir às malhas da linguagem, considerando-se que “a 

linguagem quer dizer algo de diferente do que diz, a entrever que há linguagens dentro da 

mesma linguagem”. (FOUCAULT, 1987, p.15). 

Segundo Foucault, a história não é o que diz ser, e a hermenêutica se faz por 

“modos de representar” os fatos e a realidade com diferentes graus de “deformação”. Há 

sempre alguém que se posiciona, a partir de um lugar; ou seja, a interpretação é interessada, 

tudo é moldado por um ponto de vista. Michel Foucault localiza em Nietzsche, Freud e Marx 

uma alteração de perspectiva com relação à “natureza do símbolo” e às formas de interpretá-

lo. (FOUCAULT, 1987, p. 18). 

As técnicas de interpretação baseadas nas noções de semelhanças, 

correspondências, regularidades, paralelismos, analogias dos atributos de seres distintos para 

flagrar o encurtamento de distâncias entre modelos e cópias prevaleceram até meados do 
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século XIX. A partir de Nietzsche, Freud e Marx, ocorre uma reviravolta da interpretação com 

a idéia de que é impossível interpretar a “coisa em si” porque se está lidando sempre com 

discursos, cujos símbolos formam uma rede ampla, aberta, inesgotável: 

Não há nada absolutamente primário a interpretar, porque no fundo já tudo é 
interpretação, cada símbolo é em si mesmo não a coisa que se oferece à 
interpretação, mas a interpretação de outros símbolos. (FOUCAULT, 1987 
p. 22). 

Foucault analisa as contribuições de Marx, Freud e Nietzsche no abalo da 

metafísica ocidental. Nesse sentido, interessa discutir as formas de interpretação e, 

conseqüentemente, o papel do intérprete e suas posições como sujeito contextualizado na 

história. 

Marx descentra a “categoria sujeito” quando toma o conceito de ideologia e de 

estrutura econômica para abalar o sujeito como ser autônomo e estável. Na perspectiva 

marxista, o homem não é portador de uma essência universal e nada ocorre naturalmente; ao 

contrário, tudo resulta das relações econômicas. A produção da realidade se dá dialeticamente 

pela contradição que se estabelece na luta de classes entre os homens, em condições históricas 

e sociais reais. O sujeito é então produzido não por uma interioridade, não por uma 

contradição do “espírito” consigo mesmo, entre sua exteriorização em obras e sua 

interiorização em idéias, mas no contexto e circunstâncias da luta de classes, isto é, nas 

engrenagens do sistema capital-trabalho, sob determinadas condições históricas, econômicas e 

ideológicas. 

Com Freud, segundo Foucault (1987, p. 17-8), a idéia de que a interpretação é 

uma interpretação de outra interpretação fica mais clara porque, no seu trabalho, ele não lida 

com a materialidade dos símbolos, mas com suas leituras, isto é, com suas interpretações.  É 

pela ativação de traços na memória que se lhes vai atribuir significações, e esses traços - letra, 
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signo, símbolo - não são “traços cheios”, nem contêm sentidos prévios. Os significados são 

produzidos pelos sujeitos, a partir das diferentes formas de acionamento das linguagens. 

Em Nietzsche é definitiva a crítica à noção de profundidade: “[...] a profundidade 

não é senão um jogo e uma ruga de superfície” e o intérprete é o “bom escavador dos baixos 

fundos”23. (FOUCAULT, 1987, p. 19). A profundidade não seria alcançada, por conseguinte, 

num fundo a que se chegaria por uma “linha descendente”; ela apareceria como o que está na 

superfície, na “ordem do discurso”.  Disto se depreende também a negação do “significado 

primeiro”, pois que as interpretações “são já prisioneiras umas das outras”. (FOUCAULT, 

1987, p. 23). 

Quando Foucault retoma as idéias dos três pensadores o faz para marcar uma 

cisão na organização do conhecimento. Em lugar da tradição metafísica com o prestígio dos 

símbolos em suas significações preexistentes, impõe-se uma nova forma de se conceber a 

história com o privilégio do signo e o trabalho semiológico de interpretação circular. 

(FOUCAULT, 1987, p. 13-27) Esta não se organiza com a noção de fundo nem pela 

pressuposição da existência de “algo por baixo”, mas a partir da idéia de que os significados 

são múltiplos, instáveis, interessados, produzidos socialmente, estando em permanente devir. 

Em 1968, Barthes publica A morte do Autor, texto que causou muita polêmica, a 

partir do próprio título, que deve ser tomado como metáfora alusiva à morte de uma 

concepção de homem, no sentido de sujeito tradicional, pensado como origem e 

intencionalidade. Para ele, a escrita é “destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é 

esse neutro, esse compósito, esse oblíquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco 

aonde vem perder-se toda identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve”. 

(BARTHES, 1987, p. 49). 

                                                 

23 A expressão “bom escavador dos baixos fundos” é de Nietzsche, citada por Foucault (1987, p. 19). 
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Barthes propõe uma mudança do paradigma da tradição de interpretação textual, 

num jogo de substituição do “autor produtor” pela “escritura”, pela linguagem do texto, cujo 

eu é, no dizer de Antoine Compagnon, um “ser de papel”. (COMPAGNON, 2001, p. 50). Cai 

a idéia de intencionalidade do autor e de obra como confissão, entrando em cena o leitor.  

A unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este 
destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem 
biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos, num 
mesmo campo, todos os traços que constituem o escrito. É por isso que é 
irrisório ouvir condenar a nova escrita em nome de um humanismo que se 
faz hipocritamente passar por campeão dos direitos do leitor. (BARTHES, 
1987, p. 53); destaque do autor.  

A destituição do autor é também uma destituição do crítico, no sentido clássico, 

cuja função era “explicar” a obra, como se o texto fosse portador de um segredo, ao qual só 

teriam acesso o autor e o leitor especializado. Em suma, se a escritura não pode representar 

nada anterior à sua enunciação, se ela não detém uma verdade a ser decifrada, a “tradução” 

legítima da obra desaparece com o autor e com o crítico. O texto se constitui como “tecido de 

citações” e ao leitor cabe a tarefa de “deslindar” sentidos possíveis que habitam 

provisoriamente um espaço, onde a unidade se produz. (BARTHES, 1987, p. 52).  

Foucault também partilha da idéia de que o texto não é portador de uma verdade a 

ser traduzida e, ao se colocar contra o que chamou de “monarquia do autor”, está defendendo 

um apagamento da voz autoral, em função de uma discursividade lingüística. Por esse prisma, 

ele define uma “função autor” que se refere a um “modo de existência, de circulação e de 

funcionamento de alguns discursos na sociedade”. (FOUCAULT, 2000c, p. 46).  

Barthes (1987) delimita seu interesse, para tratar da questão do autor, 

exclusivamente no campo da literatura, enquanto Foucault (2000c) amplia a discussão para 

outros tipos de discursos, quando a “função autor” teve fundamental importância para a 

legitimação e circulação das obras. O nome do autor (e isso se aplica também a Euclides da 

Cunha) não é um nome próprio como os outros; ele “exerce um papel” e permite um 
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reconhecimento, no sentido de assegurar uma função valorativa, como se singularizasse uma 

“grife”, assegurando o estabelecimento de relações definidoras de linhagem.  

Com a “função autor” detinha-se um estilo, espécie de rubrica pela qual os autores 

poderiam ser reconhecidos. Contemporaneamente, isso já não ocorre da mesma maneira, 

porque muito da literatura que se produz hoje é elaborada em outros moldes, com um alto 

investimento em processos dialógicos e intertextuais (paródia, paráfrase, colagem, 

estilização). Os textos que circulam nos nossos dias, em geral, apresentam uma forte 

referência contextual, abdicando do ideal de intransitividade que marcou a chamada “arte pela 

arte”. Não há mais uma indiferença com o sujeito que produz a literatura. Esta passa a valer 

também como expressão de geração, classe, gênero, etnia, sociedade e, nesse sentido, a noção 

foucaultiana da “função autor” é fundamental.  

Estudar a questão do sujeito e das identidades nessa perspectiva, mesmo tratando-

se de um autor do século XIX, pressupõe compreender que as subjetividades são construídas. 

A identidade não é então um traço natural, um dom, um âmago ou um atributo imanente do 

indivíduo. Stuart Hall (2001, p. 8) explicita sua posição “simpática à afirmação de que as 

identidades modernas estão sendo “descentradas”, isto é, deslocadas ou fragmentadas”. 

Embora esclareça seu posicionamento, Hall alerta para a complexidade da questão e para a 

dificuldade de se apresentar conclusões definitivas a respeito do assunto, razões pelas quais 

suas formulações têm um caráter provisório. 

A crise do sujeito moderno ou a “morte do sujeito” vem da sensação de perda de 

referências, de que faltam pontos seguros para marcar a posição do indivíduo.  Falar em perda 

das identidades é, todavia, ainda pressupor a existência de “sujeitos integrados”, com posições 

fixas e estáveis, marcantes da concepção que Hall identifica como própria do “sujeito 

iluminista”. (HALL, 2001, p. 10). Essa era uma concepção “individualista” fundada na idéia 

de um “centro” com um “núcleo interior”, traço inato e próprio de cada pessoa, o qual se 
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desenvolveria, ao longo da existência, sem mudar, contudo, seu centro essencial que, 

inclusive, era “usualmente descrito como masculino”. Hall (2001, p. 10-13) elenca ainda mais 

duas concepções diferentes de identidade: a do “sujeito sociológico” e a do “sujeito pós-

moderno”.  

Um núcleo interior ainda habita o que Hall chamou de “sujeito sociológico”; sua 

identidade, entretanto, não é mais “autônoma e auto-suficiente”, algo pronto e acabado, um 

dado de nascença. As referências para a composição desse sujeito são resultantes de relações 

dos indivíduos mediadas com base em valores exemplares da cultura e da sociedade.  

O “ Retrato Humano” de Euclides da Cunha, construído pelo biógrafo Francisco 

Venâncio Filho, conforme análise do capítulo anterior, ilustra bem a questão. Isso equivale 

dizer que ainda se está lidando com modelos e que permanece um centro, no qual o sujeito 

pode espelhar sua identidade, embora tal fato ocorra por interação com o tecido social, pela 

incorporação de sua simbologia e significados, alinhando indivíduo / estrutura. 

Para entender o “sujeito pós-moderno”, segundo Stuart Hall (2001, p. 12-3), é 

necessário recorrer não à biologia, mas à história uma vez que se descartou completamente a 

noção de centro. A identidade, nesse caso, não é um dado pronto e permanente; ela é 

fragmentária, está em constante transformação e tem um caráter provisório e instável, 

podendo ser diferente, em situações diferentes. Hall diz que o indivíduo ainda sente que tem 

uma identidade unificada, mas exclusivamente porque construiu uma “cômoda história” sobre 

si mesmo: 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas. [...]. A identidade plenamente unificada, completa, segura e 
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por 
uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, 
com cada uma das quais poderíamos nos identificar - ao menos 
temporariamente. (HALL, 2001, p.13).  
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Para aproximar os conceitos teóricos de constituição de subjetividades e 

fragmentação das identidades, discutidos anteriormente com base em Michel Foucault, 

Roland Barthes e outros, aos modos de representação do escritor Euclides da Cunha, recorro 

metonimicamente como estratégia de conclusão provisória, à postulação de Stuart Hall, de 

que identidades são construções. Seguindo a mesma linha de pensamento de Foucault e de 

Barthes (cujas idéias dialogam com aproximações e discrepâncias), a assertiva de Hall, acerca 

de as culturas nacionais serem produzidas discursivamente, (HALL, 2001, p. 50-1), 

resultantes, portanto, de símbolos e de representações, pode ser aplicada ao modo como a 

cultura brasileira constituiu o autor Euclides da Cunha.  

As imagens de Euclides da Cunha que entraram para a história da nossa cultura 

são resultantes das várias narrativas elaboradas e repetidas com o correr do tempo. Seus 

primeiros biógrafos e os discursos críticos foram fundamentais para construir uma 

representação harmoniosa, coerente, unificada e, por tudo isso, sustentável. É importante 

marcar, ainda, o papel significativo que as diversas textualidades produzidas no corpo social - 

a literatura, as expressões da oralidade, os discursos políticos, pedagógicos, familiares, os 

mitos, os livros didáticos, os textos jornalísticos - desempenham na construção do autor de Os 

sertões.  Euclides da Cunha, um indivíduo portador de identidades fragmentadas e 

contraditórias, é apresentado como sujeito harmônico, e constituído um fenômeno da nossa 

cultura. 
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3.2 A TRAJETÓRIA DE UM INTELECTUAL EM CONFLITO 

Creio que como eu estás ainda sob a pressão do deplorável 
revés de Canudos aonde a nossa República tão heróica e tão 

forte curvou a cerviz ante uma horda desordenada de 
fanáticos maltrapilhos [...] 24 

Euclides da Cunha 

A vida pessoal de Euclides da Cunha, por si só, daria um romance. Uma infância 

serena, um lar tradicional, uma família comum, o transcorrer harmonioso da vida adulta, nada 

disso o menino ou o homem conheceram. Os conflitos da vida pessoal vêm se juntar aos 

lances extraordinários que marcaram a vida intelectual do escritor e homem público.  

Embora a vida pessoal desperte interesse, Euclides é, sobretudo, o escritor que 

produziu a primeira obra de fôlego para o país refletir sobre a sua história, na linha do que se 

pode chamar de “narrativa de formação”: ensaio, romance, tese sócio-antropológica, na 

tradição dos textos que delineiam retratos das nações. Os sertões ocuparia o lugar de obra 

fundadora e seu autor seria consagrado como o intelectual precursor de um pensamento 

teórico-crítico sobre a identidade brasileira. Tudo isso no despontar do século XX, em um 

país novo, que ansiava por ser reconhecido internacionalmente como nação moderna.  

Euclides da Cunha encontrara um tema grandioso: o massacre de Canudos. Os 

sertões oferecia mais do que um registro documental sobre a guerra, inclusive porque, nesse 

sentido, seria um texto tardio e sem interesse, uma vez que fora publicado cinco anos após o 

fato histórico. Ademais, as primeiras leituras críticas identificaram imediatamente na obra 

uma proposição de teses científicas apresentadas em linguagem artística.  

                                                 

24 Trecho de carta de Euclides da Cunha ao amigo João Luís, escrita de São Paulo e datada de 14 de 
março de 1897. (CUNHA In: GALVÃO; GALOTTI, 1997. p. 103). 
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Em 1902, Euclides era ainda um engenheiro e jornalista pouco conhecido nos 

meios letrados. De 1897 até 1902 publicara uma série de artigos no jornal O Estado de São 

Paulo: “A nossa Vendéia” (14 de março e 17 de julho de 1897), “Excerto de um livro inédito” 

(trecho de Os sertões publicado em 19 de janeiro de 1898) e “O Brasil no século XIX”, um 

estudo histórico e político da nossa situação (31 de janeiro de 1901). As publicações até então 

ainda não lhe haviam conferido notoriedade, o que só ocorreria a partir do livro sobre 

Canudos, o qual abriria para o autor um caminho seguro em direção ao cânone da nossa 

cultura.  

Os sertões foi recebido pelos olhares críticos de sua época como obra de um esteta 

que articulava um discurso de peso sobre o Brasil. Esse modo de escrever era incomum: o 

autor produzira inicialmente (em “A Terra”) um tratado ensaístico sobre a geografia 

brasileira, utilizando as bases das ciências naturais; na segunda parte (“O Homem”) teorizara 

sobre a formação étnica do nosso povo, na linha da história sócio antropológica; e, finalmente, 

na terceira parte (“A Luta”) tecera a narrativa, em tom grandioso e heróico, do embate entre 

as forças do Exército e os sertanejos, no sertão de Canudos. Tudo isso em linguagem 

cuidadosamente trabalhada de acordo com padrão estético muito apreciado na época.  

Tinha-se, portanto, uma obra histórica (documento sobre a guerra), um tratado 

científico (análise teórica sobre as bases para a formação da nação) e uma grande narrativa, no 

estilo dos épicos, sobre a luta fratricida no interior do país. Além de tudo, Euclides na “Nota 

Preliminar” apresentava seu texto como instrumento de reparação social: denúncia do crime 

que o Estado nacional cometera contra os “extraordinários patrícios” que viviam ignorados 

pela “civilização”, posto que isolados pela “coordenada histórica - o tempo”, nos confins do 

sertão de Canudos. A denúncia ganhava peso, e a palavra do denunciante causou tanto 

impacto porque partia de um militar que se assumia como co-responsável pela barbárie, no 
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papel nada lisonjeiro de legitimador do crime oficial: “[...] tivemos na ação um papel singular 

de mercenários inconscientes.”25 (CUNHA, 2001, p. 66).  

Euclides da Cunha entraria para a história como autor de obra monumento, um 

clássico para pensar as nossas raízes.  A presente pesquisa tem o interesse de ir além da 

análise das razões de consagração do escritor. Pretende investigar o duplo movimento de 

construção e de reposicionamento do autor na nossa cultura, considerando as revisões 

históricas que trazem para a cena do debate um outro Euclides que não apenas o escritor 

talentoso e autor de um clássico nacional. Assim, convoca-se o patriota, o portador de uma 

força moral extraordinária, o homem corajoso, ético e também o escritor de idéias polêmicas e 

ambíguas: o intelectual que, a fim de defender o Estado republicano, vê como necessária a 

ação militar contra a “desordem” em Canudos e depois não só denuncia essa ação como 

assume sua parcela de culpa pelo crime nacional.  

Afinal o que é um intelectual? Que representações de Euclides da Cunha entraram 

para a história da nossa cultura? O que pode um intelectual no seu contexto e no seu tempo? 

Que este texto não caia na armadilha classificatória e pretensiosa de declarar a inocência ou 

culpabilidade do intelectual e escritor Euclides da Cunha. Minha leitura das responsabilidades 

de Euclides como sujeito de seu tempo não pode ser unidirecional, estreita, linear e 

totalizadora. Não quero, portanto, acusá-lo ou defendê-lo em posição fechada; prefiro 

construir uma reflexão oblíqua que permita escavar o terreno, lançar olhares enviesados para 

                                                 

25 Observe-se a força expressiva dos termos “mercenários inconscientes” utilizados por Euclides, na 
apresentação da obra. “Mercenário” refere-se, segundo Antônio Houaiss (2001, p. 1898), àquele que 
“age ou trabalha apenas por interesse financeiro, por dinheiro ou algo que represente vantagens 
materiais; interesseiro, venal”; no uso militar, designa “soldado ou oficial que, em troca de soldo, 
serve em um exército estrangeiro”. Quando acrescenta o adjetivo “inconsciente”, o escritor amplia o 
peso da sua denúncia. Registre-se que, em entrevista a mim concedida, em maio de 2006, Enoque 
Oliveira destacou essas palavras de Euclides, tecendo comentário nessa mesma direção.  
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diversos ângulos e assim, quem sabe, eu possa enxergar as muitas faces euclidianas, suas 

posições, contradições e ambigüidades, contextualizando-as.  

Nesse momento, Os sertões será tomado como foco principal da abordagem, por 

ser um texto rico e, ao mesmo tempo, polêmico, embora outros textos, a exemplo das cartas, 

aqui compareçam. Reputado por parte da crítica atual como obra prima e canônica da 

literatura brasileira, o livro de Euclides é considerado por outros estudiosos “falho”, 

“mentiroso”, “desfigurador da realidade”. Sendo a grande obra que permanece como 

referência, ao longo do tempo, por suas qualidades estéticas, e não apenas por isso, Os sertões 

é também uma obra construída com base em teorias envelhecidas e desautorizadas, mas 

continua sendo lido, apreciado e atualizado pelos leitores.  

O texto euclidiano pode ser visto como instaurador de uma discursividade, 

reverberando em produções posteriores, mesmo quando o diálogo se estabelece pela 

diferença. Isso nos permite dizer que as limitações de Os sertões são menos significativas que 

a sua grandiosidade. Por que razões isso ocorre e quais são os méritos do intelectual Euclides, 

ao oferecer ao Brasil do início do século XX essa obra? 

Os sertões vai introduzir o debate de caráter mais científico26 de questões até 

então desconsideradas pela elite intelectual: a formação étnica, social e política do Brasil, num 

país criado como Estado em 1822 e declarado República em 1889. A nossa organização 

política era, portanto, muito incipiente, e as formulações teóricas sobre conceitos como 

“nação”, “povo”, “cidadania”, “direitos constitucionais” eram fluidas, inclusive para Euclides 

que utiliza de modo impreciso, de acordo com Willi Bole (2004, p. 267-74), palavras como 

“nação” e “nacionalidade”.  

                                                 

26 A literatura romântica já tematizara a formação étnica do povo brasileiro de que são exemplares as 
obras O Guarani e Iracema de José de Alencar. Euclides abordaria a questão, a partir de formulações 
teóricas numa obra que se apresentava como ciência. 
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Euclides da Cunha apresenta, ao mundo urbano e letrado (litoral), um Brasil rural, 

miserável e ainda, de certa forma, desconhecido (interior). A partir daí vai se estabelecer um 

contraste entre as populações que vivem “parasitariamente à beira do Atlântico dos princípios 

civilizadores elaborados na Europa” e os “extraordinários patrícios”, “abandonados” nas 

terras longínquas sertanejas, “há três séculos”. (CUNHA, 2001, p. 66; 205).  

A visão prospectiva que o escritor fornece da situação dos sertões “incivilizados” 

e ignorados, até então, pelos poderes públicos, sem ser dogmática, é um posicionamento firme 

de clamor por justiça social. E os brasileiros urbanos são confrontados com o drama da gente 

esquecida das terras interioranas. O texto euclidiano que, por uma série de razões, será lido e 

aclamado como grande obra, passa a soar como um libelo contra o poder, uma denúncia de 

omissão e de ação criminosa, que os governantes da nação, daí por diante, não poderiam mais 

ignorar: 

Não bastaram as rebeldias sangrentas dos cabanos, dos balaios, dos quebra-
quilos.  Mesmo no início da República, o massacre de Boa Vista do Alto 
Tocantins passaria despercebido. Ondas de revolta e desespero, que se 
perdiam no limbo do sibaritismo metropolitano, sem um Euclides que 
denunciasse o crime e apontasse os culpados. Canudos seria, porém, 
diferente. O povo do sertão encontraria, afinal, o seu artista-vingador. E o 
Brasil litorâneo, o Brasil risonho e trocista da Rua do Ouvidor, viu-se, de 
repente, envergonhado, diante de uma realidade insuspeitada que muitos 
insistiam em ocultar: o Brasil selvagem e trágico das caatingas. (BARBOSA, 
2002, p. 49). 

Euclides da Cunha alcançou com Os sertões prestígio social e posição de 

intelectual respeitado, embora algumas de suas idéias tenham hoje perdido a validade. 

Entretanto, outras tantas reflexões permanecem atuais, a exemplo da sacada euclidiana de, já 
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naquela época, identificar o homem como um predador da natureza na sua ação de “fazedor 

de desertos”27.  

A linguagem de Os sertões que, na primeira edição, fora criticada por José 

Veríssimo como rebuscada, retorcida, carregada de termos técnicos, neologismos, arcaísmos, 

num tom de “gongorismo” e de “artificialidade” (NASCIMENTO; FACIOLI, 2003, p. 47), 

aquilo que os postulados modernistas da geração de 1922 negavam, é, no entanto, o que passa 

a conferir a Os sertões um diferencial. O estilo28 é o homem; é a marca da subjetividade; é o 

traço de distinção. Em Euclides é o modo de dizer e fazer especial, algo que o distingue e 

permanece seduzindo os leitores, ao longo do tempo: a adjetivação exuberante, as descrições 

arrastadas, obsessivamente detalhadas, as palavras inusuais, os recursos intensificadores de 

sentido mais comuns na lírica (assonâncias, aliterações, ritmo), as imagens grandiosas, aliadas 

a uma narrativa que se oferece quase sem diálogos, monopolizada pela voz do narrador 

onisciente, muito daquilo que o século XX pretendeu deixar para trás como obsoleto. Nas 

palavras de Antonia Herrera (2002), trata-se de uma “referência indeslocável”, com “outras 

histórias dentro da história”.  

                                                 

27 Em Os sertões, Euclides retoma sua idéia apresentada anteriormente em texto publicado em O 
Estado de São Paulo, em 21.10.1901, com o título de “Fazedores de deserto”. (CUNHA, 1966, p. 
181). Nas duas oportunidades, o intelectual assume uma feição daquilo que chamamos hoje de 
“ecologista”, ao defender a necessidade de se cuidar melhor da natureza. Euclides identifica no 
homem (índio, português e bandeirante) o “agente geológico notável”, responsável pela desertificação 
da terra. Na primeira parte de Os sertões, no capítulo “As secas”, subcapítulo “Como se faz um 
deserto”, o escritor discorre sobre as queimadas, desmatamentos, alterações climáticas como 
conseqüência da ação humana e, nesse sentido, seu pensamento permanece atual; em “Como se 
extingue o deserto”, sugere soluções para resolver o problema das secas nordestinas. (CUNHA, 2002, 
p. 137; 142). 
28 Não há intenção de aprofundar uma discussão teórica acerca da “noção de estilo”. A palavra não 
está empregada aqui no sentido prescritivo, nem a ela se associa um julgamento de valor ou modelo a 
ser imitado. Pensando com Antoine Compagnon (2001, p. 194), utilizo o termo estilo para me referir a 
um “conjunto de traços característicos de uma obra que permite que se identifique e se reconheça 
(mais intuitivamente do que analiticamente) o autor”; “uma variação formal”, “uma escolha entre 
várias ‘escrituras’”.  
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Os sertões é a referência indeslocável. Os textos que vieram depois à tona, o 
que foi relegado, recalcado, textos diacronicamente anteriores (Os jagunços 
de Afonso Arinos e O rei dos Jagunços de Manoel Benício) ou outras 
referências não ocuparão jamais o lugar de monumento erigido, cultural e 
socialmente, a Os sertões. Os sertões é um sertão / deserto a ser percorrido, 
atravessado pelo leitor, devassados seus signos, seus símbolos, sendo 
valorizado, espinafrado, acusado, glorificado. Mais que um livro é um 
monumento, mais que um monumento é um espaço simbólico que se põe no 
lugar da Canudos devastada e, posteriormente, submersa pelas águas do 
açude. Erige-se, assim, Os sertões como espaço público, como suplemento, 
como simulacro do espaço elidido, como espectro da guerra que não 
presenciamos. Estabelece-se como texto fundador e, nesse sentido, é 
memória nacional e construtor de imagens de nossa identidade, como espaço 
político, social, cultural e étnico, identidade ao avesso, ironicamente 
postulada. (HERRERA, 2002, p. 2-3). 

O estilo, os temas tratados, a hibridização de gêneros, os efeitos finais alcançados 

com a linguagem metafórica e esteticamente refinada, tudo isso faz do texto euclidiano aquilo 

que a crítica literária convencionou chamar de “grande literatura”: 

O seu efeito se deve principalmente à arte presentificadora e encenatória do 
autor, ao seu estilo sugestivo, sonoro e plástico, ao seu poder imagético e 
escultural, à sua prosa altamente retórica e poética, entre sarcástica e 
sublime, à sua teatralização do meio, dos eventos, dos objetos e personagens. 
(ZILLY, 2002, p. 71).  

Os sertões sobrevive hoje, portanto, pelas suas qualidades estéticas, mas não 

apenas por isso. Desde o seu lançamento, o texto de Euclides da Cunha foi reconhecido como 

“grande obra” por uma série de outras razões relacionadas à recepção, à circulação editorial e 

à constituição de uma rubrica autoral de prestígio, que passa a compor o cânone literário.  

Entretanto, também é verdade que Os sertões vence aquilo que se costuma denominar “prova 

do tempo”, retirando dessa prova uma espécie de selo incontestável e definitivo de qualidade 

e assegurando o seu futuro, embora sempre caiba a pergunta que anima as atuais polêmicas no 

discurso acadêmico: Mas até quando?  

Um dos méritos do livro é o de ter trazido para o debate público, nos primeiros 

anos de sua publicação, as tensões sociais em que o Brasil se encontrava. A narrativa 

euclidiana cobrava posicionamento político da República para corrigir distorções históricas 
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que se arrastavam desde a época do Império: o desconhecimento e abandono das populações 

do interior.  

Euclides da Cunha não pretendia uma escrita militante, nem era considerado um 

“escritor de literatura”29, literatura aí usada no sentido estreito de “texto ficcional”, mas 

exerceu o ofício do “homem de letras”, embora tenha sempre se posicionado avesso a um 

beletrismo e a uma estética narcísica, autocentrada, afeita ao belo. Seu texto tem sido a porta 

de entrada dos estudos sobre a guerra de Canudos para muitos pesquisadores, inclusive 

historiadores, inserindo-se fronteiriçamente entre a literatura e a ciência. Além disso, está 

lastreado pelas questões políticas e sociais de uma época, questões que exigiam providências 

urgentes, e ainda permanecem, nos nossos dias, muitas delas, sem solução.  

Para falar do intelectual Euclides da Cunha, a partir de sua obra, convém situar o 

panorama sócio-econômico-político-cultural do Brasil de final do século XIX e início do 

século XX. Quando Euclides nasceu (1866), o “mundo civilizado” já vivia sob o impacto da 

Segunda Revolução Industrial que, em torno de 1870, segundo Nicolau Sevcenko (2003), vai 

impor uma “dinâmica de crescimento” à economia capitalista européia, americana e japonesa 

com repercussão mundial porque se baseava na economia de escala com o crescimento 

vertical (concentração e centralização) e horizontal (abrangência) do capitalismo. Isso 

significava a “intervenção do Estado” na determinação do ritmo econômico e no “controle dos 

seus efeitos sociais”. (SEVCENKO, 2003, p. 59-60).  

                                                 

29 Euclides da Cunha, modestamente, se dizia “escritor por acidente” e, embora tivesse publicado 
textos líricos, não se considerava um poeta. No seu “Discurso de Recepção” na Academia Brasileira 
de Letras (CUNHA, 1966, p. 206-7) afirmou: “Avaliai, portanto, os meus embaraços ao ocupar a 
cadeira de Castro Alves”.  Não era sua intenção produzir literatura, conforme se observa em suas 
palavras proferidas na mesma ocasião: “O caso que vos citei é expressivo. Delata que me desviei, 
sobremodo, dessa literatura imaginosa, de ficções, onde desde cedo se exercita e se revigora o nosso 
subjetivismo, tão imperioso por vezes que faz o escritor um minúsculo epítome do universo, capaz de 
o interpretar a priori, como se tudo quanto ele ignora fosse apenas uma parte ainda não vista de si 
mesmo.” (loc. cit.). Grifo nosso. 



91 

Os capitais europeus seriam exportados (boom de exportação, a partir de 1873) 

para as “suas regiões coloniais” (Canadá, Índia e Austrália - Império Inglês) e de passado 

colonial, “submetidas ainda à indirect rule das potências européias” (SEVCENKO, 2003, p. 

61), incluindo a América Latina. Era a expansão do mundo capitalista que precisava formar 

mercados com infra-estrutura de transporte, comunicação e bens de capital. O Brasil 

acompanhava essa “ocidentalização” capitalista, ao mesmo tempo em que passava por 

significativas mudanças políticas: fundação do Partido Republicano (1870), causa 

abolicionista (1879-1888), Abolição (1888), República (1889), Encilhamento (1891). É dessa 

época a idéia do moderno Estado-nação, cuja consolidação exigia bases aglutinadoras 

identitárias que conferissem estabilidade interna: agrupamento humano com traços 

particulares como raça, história, língua, tradição, religião, cultura.  

Numa perspectiva antropológica, o conceito de nação utilizado aqui é aquele 

pensado por Benedict Anderson (1989) de “comunidade” (espírito de companheirismo) de 

“política imaginada” (indivíduos unidos sem se conhecerem pessoalmente), “limitada” 

(fronteiras), “soberana” (poder divino). É desse conjunto de elementos e fatores que se 

fortalecem as “raízes culturais do nacionalismo e a motivação dos povos para defender a 

nação e morrer em seu nome”. (ANDERSON, 1989, p. 11-8). 

O surgimento do nacionalismo, a partir do final do século XVIII, nas 

comunidades crioulas - EUA, Brasil e antigas colônias da Espanha - está relacionado à perda 

de poder do império hispano-americano: enrijecimento de Madri sobre as colônias espoliadas 

economicamente, influência iluminista e disseminação de idéias políticas em pauta na Europa. 

(ibid., p. 57-61). As colônias tornaram-se independentes, com exceção do Brasil, ainda sob o 

domínio de Portugal.  

Benedict Anderson aponta o “renascimento da escravidão em larga escala (pela 

primeira vez na Europa, desde a antiguidade), a qual teve o pioneirismo de Portugal a partir 
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de 1510” (ibid., p. 71) e, em meados do século XVI, se ampliaria para o Brasil. Somente no 

final do século XVIII, esboça-se uma “consciência nacional americana”, com um papel 

decisivo do capitalismo editorial sob domínio da coroa e da igreja, veiculando notícias sobre a 

metrópole, o comércio e a vida social dos ricos. (ibid., p. 59-76). O fortalecimento dos 

nacionalismos ocorrerá apenas no século XIX e a partir da sua segunda metade consolida-se 

um “modelo” do “Estado nacional independente” que se difunde como conseqüência de uma 

série de fatores: consolidação e uso das “línguas vulgares”, divulgação de idéias pela 

imprensa, formação de leitores, ascensão de uma burguesia comercial e industrial. (ibid., p. 

93).  

O mundo se industrializava, crescia a economia européia, e o Brasil não poderia 

ficar de fora desse dessa época modernizadora, cujo ideário de progresso foi assumido pelos 

intelectuais e dirigentes políticos. Os nossos republicanos de primeira hora, que lutaram 

contra o atraso monárquico e a incivilidade abjeta da escravidão, defendendo os ideais de 

liberdade e democracia, precisavam construir uma nação e o “modelo de nação” era algo que 

se podia “copiar” (ANDERSON, 1989, p. 80-1). Era preciso forjar um Estado segundo os 

moldes internacionais, especialmente os europeus e isso implicava alterações na organização 

política e social do país.  

As mudanças políticas internas, advindas com a proclamação da República, 

provocaram uma onda de modificações nos quadros da elite que compunham a sociedade do 

Rio de Janeiro, inicialmente com o expurgo dos homens de prestígio no tempo do Império, e 

depois, de correntes de um republicanismo idealista e mais ardoroso. Conforme Nicolau 

Sevcenko (2003), trata-se da chamada época de “deposições”, “degolas”, “exílios”, e 

“deportações” com a conseqüente adesão dos “Homens Novos” num revezamento das elites e 

dança dos “cargos”, “nomeações”, “privilégios”, promovidos pelo novo governo. A entrada 

de capital estrangeiro ativaria os negócios e faria o dinheiro circular freneticamente numa 
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oscilação das fortunas provocada pelas deposições e nomeações dos homens de cargo público 

no país.  (SEVCENKO, 2003, p. 36-8).  

O século XX iniciou-se trazendo o cosmopolitismo para o Rio de Janeiro, capital 

do Brasil. O presidente da República de então, Francisco de Paula Rodrigues Alves, nomeara 

prefeito da cidade Pereira Passos, incumbindo-lhe de “regenerar” o Rio, para que se fizesse, 

usando as palavras de Sevcenko (2003, p. 35), a “inserção do Brasil na Belle Époque”.  

O que se presenciou, no Rio de Janeiro do início do século XX, foram medidas 

administrativas em todas as áreas com vistas a banir os velhos hábitos coloniais - a 

“caturrice”, a “doença”, a “preguiça” - que enfeavam a cidade e forneciam ao mundo atestado 

do nosso “atraso”. (SEVCENKO, 2003, p. 46-7). Oswaldo Cruz, médico sanitarista, diretor-

geral da Saúde Pública, ficara encarregado de promover as medidas necessárias para 

higienizar o Rio.  

O Brasil precisava reescrever sua história e a capital da república deveria deixar 

para trás tudo o que representasse obstáculo à guinada em direção do novo. Espaços públicos 

foram redefinidos, maquiados, especialmente no centro, onde a vida social deveria seguir o 

padrão europeu, de preferência o francês: casarões antigos foram demolidos, as ruas alargadas 

para a construção de amplas avenidas e bulevares que combinavam com a imponência dos 

novos prédios; surgiu a febre dos jardins. A doença, a pobreza e a “feiúra” (mendigos, 

pedintes, prostitutas, bêbados, pessoas mal vestidas, ex-escravos descalços) eram perseguidas, 

estigmatizadas, pois tudo isso representava um anacronismo e um atestado da nossa barbárie. 

É dessa época o surgimento das favelas, espaços que passaram a concentrar as populações 
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pobres expulsas das áreas “higienizadas” e “regeneradas”, inclusive os soldados que lutaram 

em Canudos30.  

O Brasil cultural da segunda metade do século XIX pautava-se pelas idéias 

filosóficas e científicas como o naturalismo, o positivismo, o evolucionismo, que traziam a 

crença no progresso e na evolução. O ideário vigente justificava a prática racista de qualificar, 

pela influência do clima e ecologia, povos como “inferiores” (negros e mestiços) e 

“superiores” (brancos e “puros”) e culturas como atrasadas (povos diferentes seriam os 

bárbaros, os exóticos) e avançadas (os cultos e “civilizados”). Não tínhamos unidade de raça, 

a maioria da população era analfabeta e aferrada às tradições populares que recendiam ao 

passado colonial.  

É nesse clima de louvação da razão que surgem campanhas e até leis para coibir a 

religiosidade de afro-descendentes, a exemplo do candomblé e manifestações da cultura 

popular. O poder público legislava até sobre o modo de o povo se vestir (obrigatoriedade do 

uso do paletó e de sapatos, em áreas nobres da cidade), todavia a organização do Estado, no 

sentido de estabelecer a lei justa para todos e zelar pelos cidadãos, permanecia fragilizada. 

Inicialmente, o governo republicano teve de enfrentar os remanescentes monarquistas e, 

depois, as crises políticas internas agravadas pelas dificuldades econômicas: desvalorização 

da moeda, especulação financeira e processo inflacionário com a política do Encilhamento, 

mudança do trabalho escravo para o trabalho livre e assalariado e suas conseqüências, crise do 

café no Sul e do açúcar na Bahia.  

Euclides da Cunha, em textos de 1888 e 1889, revela sua face humanista e 

cosmopolita, sempre guiado pela idéia de progresso / civilização e pela fé nos “homens de 
                                                 

30 Em relação à modernização do Rio de Janeiro, são ilustrativos os textos literários e jornalísticos 
produzidos na época.  Nicolau Sevcenko (2003, p. 35-94) cita inúmeras crônicas de autores 
conhecidos que apoiavam ou criticavam as mudanças.  Nesse sentido, são exemplares os textos de 
Olavo Bilac (apoio) e de Lima Barreto (crítica).  
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idéias” e de “sentimentos elevados”. O intelectual fluminense acreditava no evolucionismo 

progressista liberal, defendendo a elevação da humanidade em conjunto (não especificamente 

de uma nação), com vistas a “transmudar a terra no extenso lar da família humana”, uma 

espécie de “Federação Universal das Nações”. (CUNHA, 1966, p. 548-563-568).  

No plano político, Euclides militara pela causa republicana, desde os últimos anos 

da monarquia e fora expulso da Escola Militar em 1888. Embora intelectuais da campanha 

pela República brasileira tivessem usado politicamente o episódio de insubordinação militar 

de Euclides diante do ministro Tomás Coelho, a concepção republicana do escritor era “vaga” 

e marcada por definições “genéricas” do tipo “governo do povo pelo povo”. Euclides da 

Cunha acreditava que o governo teria de ser “naturalmente aristocrático”, como resultado de 

uma democracia de talentos: “É o governo de todos por alguns - mas estes são fornecidos por 

todos”. (CUNHA, 1996, p. 551). Ainda assim, pensava que, no caso brasileiro, era possível e 

desejável a República deixar de ser “um sistema de governo imposto” para ser “o corolário 

imediato do caráter nacional, purificado e modelado à feição dos grandes princípios da 

democracia”. (ibid. , p. 569).  

Na “Nota Preliminar” de Os sertões, Euclides declara sua intenção de ser, em 

relação à guerra de 1897, o “narrador sincero” pensado por Taine que “encara a história como 

ela o merece”. O intelectual se colocava “contra as meias verdades que são as meias 

falsidades”, ou seja, contra os historiadores que se atêm aos fatos, mas “desfiguram a alma”, 

“desnaturam os sentimentos e os costumes”. (CUNHA, 2001, p. 65-7). 

O escritor parecia acreditar ser possível escrever a história de Canudos assumindo 

uma representação objetiva dos fatos, quando se sabe que o relato historiográfico é sempre o 

resultado de um olhar parcial. Assim, sua visão mais forte sobre o povoado de Canudos é a de 

uma “civitas sinistra do erro”, marcada pela “desordem e pelo crime”, uma “urbs monstruosa” 

que crescia “a esmo, adoidadamente” embora também se refira ao Bello Monte como a “Tróia 
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de taipa dos jagunços”, “tapera colossal”. Os seguidores de Antônio Conselheiro formavam, 

pelas palavras de Euclides, uma “multidão de loucos”, uma sociedade primitiva que não 

morava ou residia, antes se “acoitava” numa “insânia imensa”, sem regras, vivendo “os 

desmandos de um povo”. (CUNHA, 2001, p. 290-2).  

Sobre a luta conselheirista, a mirada euclidiana é míope e também parcial porque 

Euclides vê ali uma motivação religiosa que não se justifica aos seus olhos (fanatismo) e 

motivação política (a República estava em perigo, supostamente ameaçada pelo Conselheiro). 

Alexandre Otten (1990) explica o quão difícil seria para Euclides, um “ateu positivista”, 

convencido das “verdades de seu tempo”, compreender um levante social “cujo fulcro 

agregador é a religião”. 

Mas como homem culto do seu tempo, ele não dispõe de muitos meios para 
entender aquela insurreição de sertanejos retardatários que não aceitam a 
“Ordem e Progresso” da República. Mas seu senso de justiça, adquirido no 
contexto concreto com a guerra cruel, o faz simpatizar com os exterminados. 
Assim, encontra-se ele oscilando entre a fascinação pelos seus rudes 
compatriotas e a condenação a partir de uma pretensa verdade científica. 
(OTTEN, 1990, p. 59). 

Edmundo Moniz (1987) vê na Canudos conselheirista o modelo de uma sociedade 

igualitária, que deveria ser analisada, considerando-se as contradições nacionais e a inserção 

da Bahia no contexto maior, que situava o Brasil numa posição dependente da ordem 

econômica internacional. Moniz critica a posição do autor de Os sertões, pois, a seu ver, 

Euclides não busca contextualizar o movimento na história do Brasil, do início da República, 

como algo que só poderia ser explicado considerando-se a macro política econômica: 

latifúndio, industrialização do sul / sudeste, inflação monetária com a emissão de papel-

moeda para desenvolver projetos fabulosos rodoviários e ferroviários, industrialização; 

organização do trabalho, nas cidades, com mão-de-obra formada de ex-escravos e de 

imigrantes; queda da produção agrícola e das exportações nordestinas, sucessivas secas no 
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sertão, emigração dos camponeses pobres do nordeste para o sul e para a Amazônia; guerra 

civil, em vários estados brasileiros. (MONIZ, 1987, p. 39-53).  

As populações do campo eram relegadas pelo Estado ou tratadas como semi-

escravos, em situação de violência e opressão, sem a assistência pública de serviços e bem-

estar social. O sistema latifundiário se beneficiava da exploração e marginalização de 

pequenos proprietários, ex-escravos e trabalhadores agregados, populações que viviam sob o 

comando dos donos das terras, em geral, chefes políticos locais. A sociedade da época 

impingia aos trabalhadores rurais inúmeras formas de violência, conforme pesquisou 

Luitgarde Cavalcanti Barros: 

O ódio grassava entre antigos senhores escravocratas atingidos pela abolição 
dos escravos, transformando-os em destemidos republicanos inimigos do 
regime monárquico que lhes "roubara a propriedade" tida por herança ou 
compra: os escravos. José Calasans, em palestra sobre Canudos, em 
Salvador, relatava que, em Sergipe, os antigos senhores de engenho, 
monarquistas até à abolição, a partir de 1888 se tornaram, 
predominantemente, republicanos. (BARROS, 2006, p. 3). 

A república, impotente para resolver os problemas do meio rural, percebeu a 

necessidade de garantir o direito à propriedade territorial. Qualquer desordem no campo 

significava (e ainda significa, se pensarmos, por exemplo, nos conflitos do MST - Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra - com os proprietários rurais) uma ameaça ao monopólio 

da terra. Reconhecer, pois, que se esboçava, em Canudos, uma reação contra o poder dos 

fazendeiros da região, como afirma Rui Facó (1991, p. 45-53), em sua análise do movimento 

como um fenômeno político, seria admitir que os pobres tivessem direitos e isso 

desequilibraria a ordem dominante.  

Para Walnice Galvão, entretanto, a bandeira de Canudos não é política, é “pré-

política”, alimentada pela religiosidade messiânica. (GALVÃO In: SANTOS NETO, 2003, p. 

184). A eclosão do evento Canudos pode ser analisada no âmbito do messianismo, como um 

movimento finissecular e milenarista. Alexandre Otten (1990) explica Canudos refletindo 
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sobre as raízes histórico-religiosas do movimento, cujo berço seria o “catolicismo rústico”. 

Por essa explicação, Antônio Conselheiro teria por modelo a vida e pregação do Padre 

Ibiapina, que colocara sua vida a serviço dos pobres e humildes. O povo simples do interior 

não aceitava o racionalismo, o maniqueísmo que separava o social do espiritual e aferrava-se 

em suas crenças, não compreendendo, portanto, as mudanças que a alta hierarquia de Roma 

imprimia nas tradições do catolicismo. (OTTEN, 1990, p. 135).  

Canudos é a combinação de tudo isso, sem deixar de ser político. O movimento 

liderado por Antônio Conselheiro pode ser explicado considerando-se as condições sociais de 

pobreza e desassistência dos sertanejos, que enxergavam na “Lei de Deus” a fortaleza para a 

vida e o consolo de que obteriam a salvação, após a morte. Para os seguidores do Conselheiro, 

a saída era lutar contra os “judeus”, “maçons”, “protestantes” e “republicanos”, todos os que 

se deixavam seduzir pelo Anticristo e defendiam a “Lei do cão”. Ademais, o carisma e 

capacidade de liderança de Antônio Conselheiro foram importantes para construir em 

Canudos, segundo análise de Paulo Emílio Matos Martins (2001), uma “sociedade 

alternativa”, cujo modelo de organização e de administração permitiu a “reinvenção do 

sertão” com o bom funcionamento de uma comunidade com população numerosa (estimada 

entre dez mil a vinte e cinco mil habitantes31), em uma área maior do que a do Estado de 

Sergipe.  

                                                 

31 Ainda contemporaneamente, há controvérsias acerca de números para estimar a população de 
Canudos e arredores próximos, na época da guerra. Euclides se baseia em informações do Exército 
para afirmar que teriam sido “cuidadosamente contadas” cinco mil e duzentas casas. (CUNHA, 2001, 
p. 779). Calculando-se em torno de cinco pessoas por família, chegar-se-ia a uma população de 26 mil 
pessoas. Evidentemente, as condições para contar as casas, no final da guerra, foram difíceis, em razão 
dos focos de incêndio. Além disso, os oficiais tinham interesse em superestimar a população para 
justificar as dificuldades enfrentadas pelos militares, bem como o excessivo número de mortos de 
ambos os lados. Muitos estudiosos contestam esses números. Na época, de acordo com Marco Villa 
(1999), Manuel Benício escreveu artigos para o Jornal do Commércio, afirmando que as casas de 
Canudos não deveriam passar de duas mil. Aliás, esse foi o número também sugerido por Euclides, 
logo que chegou ao arraial, conforme registrou em artigo de O Estado de São Paulo. Villa (1999, p. 
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O Estado brasileiro não chegava à região em termos de serviços e amparo aos 

moradores (educação, saúde) e quando mostrou a sua face, o fez na forma da cobrança de 

impostos e da promulgação de leis que tomavam para si atribuições anteriormente da alçada 

da Igreja, a exemplo do casamento civil. Por outro lado, a ação da Igreja católica (não havia 

padres em número suficiente para realizar o trabalho missionário, em todas as paróquias) não 

dava conta das necessidades espirituais do homem do interior. Os representantes de Roma 

perseguiam, segundo Luitgarde Barros (2006), “como demoníacas todas as manifestações 

religiosas fora de seus dogmas”, condenando no sertão do Nordeste, as expressões do 

“catolicismo popular” como práticas heresíacas. A romanização da igreja deu início a uma 

“declaração de guerra aos beatos”, que tantos feitos realizavam em favor da gente pobre, 

enquanto o Estado se omitia. (BARROS, 2006, p. 3-4). A vida de Antônio Conselheiro, 

devotada a Deus e o trabalho em favor dos “mal-aventurados” teriam como modelo, conforme 

já assinalado, a vida do Padre Ibiapina, “pregador itinerante” em Estados do Norte e Nordeste 

do Brasil: 

Contando com o apoio do Bispo de Pernambuco, Dom José Perdigão, a 
partir de meados do século XIX, Ibiapina inicia um apostolado civilizador, 
privilegiando o trabalho e a caridade, como elementos básicos para a 
salvação. Exprobrando a impunidade em que vivem os poderosos, condena a 
violência e convoca o povo para os grandes mutirões de trabalho, 
construindo Casas de Caridade (orfanato, hospital e escola), cemitérios, 
açudes, represas e estradas. Desprezando o poder, condena a ganância, a 
vaidade, a preguiça, o orgulho e a violência, alfabetizando milhares de 
sertanejos pobres, preparando os beatos e beatas para divulgarem a nova 
concepção de catolicismo que livraria as populações da miséria a que as 
relegara o poder público. (BARROS, 2006, p. 4). 

                                                                                                                                                         

219-220) analisa a questão, considerando as condições de sobrevivência e as atividades econômicas da 
população, comparando, inclusive a situação de Canudos com outros municípios baianos. Conclui que 
a população de Canudos não deveria ser superior a 10 mil habitantes. 
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Antônio Vicente Mendes Maciel segue os exemplos dos vários conselheiros que 

viveram naquela época. Os beatos, ermitães e missionários daquele tempo não manifestavam 

apego às coisas materiais e não prometiam nada na terra; suas promessas diziam respeito à 

salvação da alma, desde que a vida fosse virtuosa e dedicada à caridade, segundo a lei divina. 

É nesse ambiente de pobreza, abandono e de opressão que os deserdados da terra vêem surgir 

a liderança do “Bom Jesus Conselheiro” com suas promessas de fartura de pão, para suprir as 

necessidades de alimento para o corpo e de consolo para a alma, com a salvação pela fé.  É a 

liderança de um “Messias” que promete o bem-estar no mundo para os que crêem em Deus e 

fazem um investimento para conseguir um lugar no seu reino.  

O projeto civilizatório que Euclides da Cunha defende em Os sertões não é algo 

pensado especialmente por ele; ao contrário, era a marca de uma época baseada nas idéias do 

seu tempo: raças em conflito batem-se com a vitória dos fortes e o aniquilamento dos fracos. 

Sua noção de progresso se sustenta na tese de que era necessário civilizar o país. Para fugir à 

barbárie e tirar o Brasil do atraso, um projeto de nação deveria ser pensado pela elite 

intelectual e executado pelos dirigentes. Que identidade teria o povo brasileiro com tantos 

negros, índios e mestiços, cujas diferenças raciais, culturais e geográficas não produziam a 

unidade de que o país pudesse se orgulhar? 

Não temos unidade de raça. 

Não a teremos, talvez, nunca. 

Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o 
permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 
aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a 
garantia da evolução social. 
Estamos condenados à civilização.  
Ou progredimos, ou desaparecemos. 
A afirmativa é segura. 
Não a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais. 
(CUNHA, 2001, p. 156-7). 
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Euclides, em nome do progresso e de uma modernidade inadiável, alinha-se com 

o pensamento da época que pretendia a formação da nação brasileira por discursos e ações. 

Nesse sentido, não cabiam as imagens do outro, do diferente, do rebaixado pelo “atraso 

cultural” em que se encontravam parcelas da população brasileira. Contraditoriamente, 

entretanto, para sermos uma “pátria civilizada”, Euclides (2002, p. 316), dilematicamente via 

como necessária a inclusão dos “retardatários”, representantes de uma sociedade “velha” e 

“morta”, partícipes do “extenso lar da família humana”. (CUNHA, 1966, p. 563). 

Que papéis desempenhou Euclides da Cunha e o que lhe cabia como escritor? 

Muitos autores contemporâneos, que teorizam sobre a situação do intelectual e de suas 

responsabilidades como formadores de opinião e agentes da transformação social, tomam 

como referência as idéias de Antônio Gramsci. Para ele, a formação do intelectual está antes 

ligada a uma práxis social do que a um lastro acadêmico específico e sua autonomia não 

existe. (GRAMSCI, 1978, p. 346-349).  

Gramsci aponta dois tipos de representação do intelectual: os “tradicionais”, cujas 

funções são as mesmas (por exemplo, professores e eclesiásticos que representam a 

hegemonia do grupo dominante) e os “orgânicos”, aqueles que são “filiados”, comprometidos 

com a organização da classe operária, movimentando-se como porta-vozes de uma causa. 

Nesse caso, o intelectual orienta suas ações para a hegemonia do proletariado, com base numa 

“fé a seguir”. (ibid., p. 350-1). O intelectual marxista é o “intelectual orgânico”, que pertence 

às bases, forma-se nas bases, não se afasta delas e trabalha em conjunto com aqueles que 

“representa”. A escola e o partido político são os lugares onde se dá a formação moral e 

intelectual do indivíduo, aliando-se teoria e prática, tratando-se de uma relação pedagógica, 

uma vez que o intelectual tem a missão de ensinar. (GRAMSCI, 1978, p 348-351).  

O pensamento de Michel Foucault (2003) indica mudanças em relação ao papel 

do intelectual. Para esse autor, perde força o intelectual “universal”, que fala em nome da 
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“verdade”, da justiça, da lei, reconhecido como “voz autorizada” e “consciência geral”, ao 

tempo em que aumenta o prestígio do intelectual “específico”, de reconhecida competência 

em determinado campo do conhecimento. Nesse caso, destaca-se em Foucault (2003, p. 69-

71, 145-152) a idéia de que não caberia mais ao intelectual orientar, dirigir, falar por alguém, 

representar grupos, mas lutar contra as formas de poder, na ordem do saber e do discurso, o 

que implica compreender a teoria atravessada por uma prática política.  

As representações do intelectual ainda devem se basear em princípios éticos e 

suas intervenções na sociedade precisam pautar-se no sentido de “falar verdade ao poder”, 

conforme pensou Edward Said (2000, p. 77). A voz do intelectual deve ser aquela que se 

levanta contra a doxa, voz que destoa do pensamento tradicional cristalizado e dos vínculos 

com o poder.  

Por tudo isso a prática profissional do intelectual deve ser “amadorística”, no 

sentido de contrapor-se a uma prática profissional “especializada”, a qual afasta o espírito 

crítico e investigativo, domesticando-se e cedendo às pressões dos grupos hegemônicos. 

(SAID, 2000, p. 63, 74, 77). Em Deuses que sempre falham (ibid., p. 89-101), o autor de 

Orientalismo (1990) questiona o envolvimento do intelectual que serve a determinadas 

causas, organizações e governos, seja por empregos ou cargos, em troca de recompensas 

materiais, o que acaba tolhendo sua mobilidade, levando-o a posicionamentos delicados, 

comprometidos e subservientes. Para Said (2000, p. 51-62), o verdadeiro intelectual é um 

“outsider”, um ser secular, que “não fez votos religiosos”, nem está amarrado às 

“congregações”; suas atitudes devem ser pautadas pelo pensamento “exílico” da crítica, da 

ironia e da dúvida.  

Na sociedade em que viveu Euclides da Cunha, o modelo de civilização bem 

sucedida era o do europeu. Os intelectuais que pensavam a nação viam-se conflitados entre a 

adoção do homem branco como referência e a valorização das “raízes brasileiras” mestiças. 
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Pelo que informa Roberto Ventura (2000), muitos intelectuais da época, a exemplo de Nina 

Rodrigues e Sílvio Romero, “encaravam a mestiçagem como uma “desvantagem evolutiva” e 

uma ameaça à civilização, por trazer riscos de degeneração ou esterilidade devido à fusão de 

raças díspares.” (VENTURA, 2000, p.332). 

No século XX, as idéias que se baseavam em hierarquização étnica serão 

desmontadas pelos estudos sócio-antropológicos. No Brasil, Gilberto Freyre publica, em 

1933, Casa grande e senzala, trabalhando com as noções de cultura em substituição à idéia de 

raça. Freyre sustenta que as contribuições indígenas, africanas e européias foram decisivas no 

processo de formação de uma identidade brasileira, criando o “mito da democracia racial”: a 

miscigenação é vista como síntese das raças, num movimento supostamente pacífico e 

harmonioso. Observa-se em Freyre (1950) certa visão positiva da nossa colonização, a qual 

teria propiciado um “equilíbrio dos antagonismos”, definitivo na formação cultural da 

sociedade brasileira com base nos princípios da cordialidade e da miscigenação. 

Em 1936, Sérgio Buarque de Holanda publica Raízes do Brasil, obra em que 

analisa o nosso passado marcado pela colonização portuguesa, identificando conseqüências de 

seu caráter patriarcal-aventureiro. Nesse trabalho, o autor fornece matrizes teóricas do 

pensamento sociológico para interpretar o Brasil, propondo reflexões que podem ser 

atualizadas para a discussão de uma identidade nacional.  

No quarto capítulo de Raízes do Brasil, o autor analisa o processo de colonização 

portuguesa e espanhola na América, utilizando duas imagens: a do semeador e a do 

ladrilhador para se referir aos respectivos tipos representantes do referido processo.  

Concentrando-se nas áreas litorâneas brasileiras nos dois primeiros séculos da 

colonização, os lusitanos teriam agido como exploradores dos recursos naturais abundantes, 

supostamente inesgotáveis. A colonização aí teria sido ditada pelo imediatismo das ações, 

sem um planejamento sistemático das futuras cidades e espaços, enfim, de forma pouco 
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cuidadosa. Holanda (1995, p. 95) se refere a um “espírito de dominação portuguesa” que 

cuidou “menos em construir, planejar ou plantar alicerces, do que em feitorizar uma riqueza 

fácil e quase ao alcance da mão”, uma vez que as conquistas portuguesas tinham um caráter 

de exploração comercial. Para ilustrar a questão, o autor aplica ao colonizador português a 

metáfora do “semeador”, indicando que este formaria um tipo mais desleixado e agiria ao 

sabor da natureza, como se lançasse sementes ao acaso. Não havia um interesse com a 

educação (desprezo pelas letras). Daí ter-se-ia desenvolvido um saber prático, limitado, 

dependente dos ditames da natureza, aliado ao desprezo pela técnica e artes mecânicas, em 

geral. Disso decorreria uma tendência à desqualificação dos trabalhos braçais, vistos como 

atividades inferiores, impróprias para pessoas de posses.  

A colonização na América espanhola teria produzido uma cultura marcada pela 

atitude do “ladrilhador”, que formaria um tipo mais zeloso, uma vez que os castelhanos 

queriam “fazer do país ocupado um prolongamento orgânico do seu” (ibid., p. 98). Os 

espanhóis tinham orientação da corte para evitar as áreas costeiras nas novas terras, devendo 

adentrar o interior, com destaque para os planaltos, por apresentarem clima mais ameno e 

terrenos férteis para a lavoura. Assim, teriam necessitado de programas bem elaborados para a 

colonização dos espaços, tomando decisões estratégicas de planejar com esmero e “zelo 

urbanístico” as cidades, de modo a estabelecer nelas projetos duradouros que deveriam ser 

mais do que simples feitorias comerciais. Motivados por tais intenções construíram escolas, 

gráficas e universidades, várias delas ainda no século XVI, conforme Holanda (loc. cit.) 

demonstrando interesse pela educação dos indivíduos com base num saber letrado.  

A formação da sociedade brasileira (autoritária e personalista) teria por modelo 

uma burguesia voltada para o comércio e o lucro (mercantilismo), num contexto sócio-

político-econômico patriarcal e escravagista. Sérgio Buarque ressalta, portanto, o papel dos 
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cruzamentos étnicos entre portugueses, negros e índios na formação de um tipo peculiar - o 

brasileiro - que pode ser representado pela imagem do “homem cordial”32.  

Cordialidade, entretanto, não pode ser compreendida como essência ou traço 

definidor daquilo que o senso comum ditado pelas noções pré-fixadas chama de 

“personalidade do brasileiro”. Afirmar que nosso povo é afável, sincero e pacífico “por 

natureza” significa manter o discurso mítico fundacional da nação: Brasil, terra de paz e 

harmonia. Significa também negar as diferenças, os preconceitos, as exclusões e os embates 

ao longo da história, de que a guerra de Canudos é exemplar. 

A noção de fusão harmoniosa das raças será a marca de uma vertente da literatura 

brasileira. Esse traço, que já se esboçara, de certo modo, na produção literária romântica, se 

fortaleceria a partir do modernismo estético e se cristalizaria nas produções culturais da 

grande mídia do nosso tempo. O discurso sobre a fusão de etnias diferentes como algo 

positivo, no Brasil, ocultará o preconceito racial e impregnará o senso comum, num processo 

de amortecimento das tensões e dos antagonismos culturais.  

Euclides da Cunha, pensando com seu tempo, acreditava na inferioridade dos não-

brancos e disfarçava o preconceito defendendo teorias raciais pretensamente científicas. A 

idéia da mestiçagem como algo negativo, visão apoiada nas teorias deterministas do século 

XIX e partilhada pelo autor de Os sertões, prevalecerá no Brasil até o início do século XX.  

                                                 

32 O “homem cordial” é a expressão que Sérgio Buarque de Holanda (1995, p. 139-151) utiliza para se 
referir ao brasileiro como aquele que age pelo coração; suas razões se baseariam na emoção. Em 
Holanda, a cordialidade (lhaneza no trato, hospitalidade e generosidade) não é sinônimo de civilidade, 
passividade, gentileza ou afeto, mas um traço que indicaria uma tendência de orientar as relações de 
modo emocional, sem formalidades, particularmente as relações profissionais. Nesse sentido, o autor 
critica a dificuldade que os brasileiros teriam em separar o público do privado e as ações do Estado das 
motivações familiares. Muitas das nossas mazelas decorreriam de um sistema que se orienta por “leis 
particulares” suplantando a “lei geral”. Contemporaneamente, essa e outras reflexões de Sérgio 
Buarque de Holanda têm sido retomadas por acadêmicos, políticos e jornalistas, animando o debate de 
questões relacionadas às nossas “origens” e às possibilidades de saída dos impasses que ainda 
entravam a organização, mas sobretudo o funcionamento dos poderes no Brasil.  
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Na literatura romântica de José de Alencar (as uniões Iracema / Martim e Peri / 

Ceci são bons exemplos), a fusão proposta é do índio com o branco; o negro ficara de fora. 

Com Gilberto Freyre, a partir de 1933, difunde-se um discurso otimista baseado no mito da 

“fusão harmoniosa” de índio, negro e branco, sem se problematizarem os atritos e embates de 

classe, de raças e culturas diferentes. A mestiçagem passa a ser positivada com a possibilidade 

de um “novo mundo nos trópicos”. Desde então as narrativas de representação da identidade 

brasileira, recorrentes nos discursos literários, históricos, políticos e, principalmente 

midiáticos, serão construídas com base nessa idéia de mestiçagem como algo pitoresco e 

positivo, do que supostamente decorreriam a força e a singularidade da nossa nação.  

Para Euclides da Cunha, as mestiçagens eram hierarquizadas e produziam tipos 

brasileiros diferentes. O intelectual acreditava que o homem do sertão (interior), formado da 

mistura de branco com índio, era mais forte, enquanto o homem do litoral, formado da 

mistura do branco com negro, supostamente mais degradado, era mais fraco: “O sertanejo é, 

antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do 

litoral.” (CUNHA, 2002, p. 207). Pelo isolamento histórico, o mestiço sertanejo (o curiboca) 

teria sido beneficiado por uma espécie de “vantagem evolutiva” justamente pela ausência das 

matrizes africanas e serviria para explicar a gênese do povo brasileiro, “a rocha viva” da nossa 

nacionalidade.  

Euclides e a intelectualidade de sua época mostravam-se divididos entre a idéia de 

encontrar explicações para a formação da identidade brasileira porque a queriam, ao mesmo 

tempo, resultante de manifestações compósitas e mestiças, mas contraditoriamente tinham por 

ideais os padrões arianistas da sociedade branca européia. De qualquer forma, como afirma 

Berthold Zilly (1999), o que salvaria o sertanejo de ser condenado pela ciência seria “a sua 

homogeneidade como tipo étnico, condicionada pela segregação e pela homogeneidade do 

meio.” [...]. “O sertão aparece como cadinho das raças, viveiro de um tipo genuinamente 
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brasileiro, possível matriz da nação, cujo futuro é sugerido que virá do interior”. (ZILLY, 

1999, p. 22-3).  

Euclides da Cunha assume-se como nacionalista. Apesar das contradições que 

aparecem na sua obra, quando se trai na linguagem preconceituosa, ele precisa encontrar na 

miscigenação das raças uma possibilidade de o Brasil escapar ao fatalismo determinista de 

autores como Gobineau, Agassiz e Buckle, para os quais, nosso destino era mesmo a barbárie. 

Vigorava no século XIX a crença racista do desequilíbrio étnico como algo inato. 

De acordo com Roberto Ventura (2000, p. 342-5), Sílvio Romero defende na miscigenação, 

via branqueamento da população, uma estratégia para “melhorar” a raça brasileira. 

Considerando o branco superior, acreditava que o nosso povo poderia “evoluir”, em três a 

quatro séculos, para a raça branca. Mais tarde, Romero iria aprofundar suas crenças arianistas, 

apontando hierarquias no interior da raça branca, ao considerar celtas e latinos inferiores aos 

germanos, eslavos e saxões. Os portugueses, por esse prisma, seriam inferiores. Quanto aos 

brasileiros, devido à mistura do “servilismo do negro”, “preguiça do índio” com o “gênio 

autoritário e tacanho do português”, estariam destinados a produzir uma nação “sem 

qualidades fecundas e originais”. (ROMERO, 1888, p. 355). 

As biografias de Euclides mostram que ele era um intelectual devotado, estudioso, 

que lia muitos filósofos e cientistas do modelo ilustrado, com ênfase nos franceses. Walnice 

Nogueira Galvão (1984) ressalta a importância da formação que o autor recebeu na Escola 

Militar33, com a qual terá atritos e de onde será expulso, sendo depois reintegrado34. No 

                                                 

33 Euclides da Cunha formou-se pelo curso de “Estado-Maior e Engenharia Militar da Escola Militar”, 
no Rio de Janeiro (1886 a 1892), permanecendo como tenente do Exército até obter reforma no posto 
em 1896. (VENTURA, 2003, p. 290). 
34 Walnice Galvão analisa a importância da Escola Militar no Brasil, desde sua fundação, objetivos, 
currículo e transformações no texto Euclides, elite modernizadora e enquadramento, introdução ao 
volume 45, da coleção “Grandes cientistas sociais”, o qual reúne textos de Euclides da Cunha. 
(GALVÃO, 1984). 
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ambiente da Escola gestavam-se também as causas abolicionistas e republicanas. Em quatro 

de novembro de 1888, ao invés de saudar o Ministro da Guerra, Tomás Coelho, Euclides, 

conforme anteriormente comentado, lança seu sabre ao chão, no que deveria ter sido seguido 

pelos colegas. Era um plano de rebelião para “depor Pedro II e proclamar a República”. 

(VENTURA, 2003, p. 289).  

As concepções de mundo, os sistemas filosófico-científico-políticos que 

sustentaram a formação intelectual de Euclides - positivismo, evolucionismo, determinismo - 

baseavam-se no progresso com elevação do padrão material e moral de vida das populações, 

sob o influxo das ciências e técnicas, resumidas no “prever para prover”. Ele acreditava numa 

espécie de “lógica inconsciente das coisas” determinante dos influxos da natureza e dos rumos 

da história da humanidade, supondo que civilização e progresso constroem-se em marcha 

linear, contínua e ascendente. Quando redige o Programa de “O Proletário” e “Mensagem aos 

Trabalhadores” 35, o faz, conforme análise de Nicolau Sevcenko (2003), sem a formulação 

dialética e conteúdos revolucionários marxistas, baseando-se na “linha reformista” do 

“conservar melhorando”. (SEVCENKO, 2003, p. 183-4). 

Os sertões compõe o cânone da literatura brasileira e passa à história como obra 

que imortaliza Euclides da Cunha, conduzindo-o a uma posição de ataques e defesas 

apaixonadas. Embora não se negue a meritória grandiosidade da obra euclidiana, o 

posicionamento ideológico de seu autor é alvo de duras críticas, especialmente a partir da 

segunda metade do século passado.  Vejamos o que afirma Pedro Barboza (2001) em “O 

                                                 

35 O texto foi publicado, no jornal socialista de São José do Rio Pardo O Proletário, em primeiro de 
maio de 1899. (CUNHA, 1966, p. 528). 
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relato de Canudos: uma ênfase não-euclidiana”36, seguindo a linha de estudos da revisão 

histórica de Canudos:  

A elite militar, de que Euclides se julga porta-voz, não concebe como parte 
de si, do mesmo Brasil, o país arcaico. Entre a ação bélica contra o Outro e o 
reconhecimento da alteridade como constituinte de si mesmo - o nós da 
enunciação euclidiana - o dilema é resolvido pela isenção da 
responsabilidade: a culpa é do vencido por ser retrógrado, mestiço, negro, 
pobre e arcaico. Em momento algum, o profeta republicano questiona o fato 
de os senhores da república, latifundiários e escravocratas recém-conversos, 
serem os reais usufrutuários da campanha - a mesma sociedade retrógrada do 
engano. Como, em toda boa tragédia, não se enxerga o engano, resta adiante 
carpir literariamente a culpa. Conselheiro ou Canudos, Belo Monte e os 
conselheiristas, são culpados, todos culpados; basta conferir a marca da 
danação. (BARBOZA, 2001, p. 277). 

Em 1994, conforme afirmei no capítulo anterior, Os sertões foi lembrado como a 

obra “mais representativa da cultura brasileira, em todos os setores e em todas as épocas”, em 

pesquisa realizada com 15 intelectuais brasileiros37, embora também se encontrem críticas 

duras, tanto à postura do intelectual, quanto ao seu trabalho de escritor.  Afinal, por que Os 

sertões permanece como ícone, é legitimado pela crítica, faz sucesso editorial e repercute na 

produção de tantas outras obras nacionais e estrangeiras que o tomam como referência e com 

ele estabelecem diálogo?  

Publicado apenas em 1902, cinco anos após o fim da guerra de Canudos, por um 

escritor que imaginava, de acordo com Edgar Salvadori de Decca “ter escrito uma obra 

definitiva de história total”, nos moldes do século XIX (pretendendo-se científica, objetiva, 

fiel à realidade), Os sertões almejava “ser da estatura da História da guerra do Peloponeso, 

escrita por Tucídides”. (DECCA, 2002, p. 165).  A importância do texto euclidiano não pode 
                                                 

36 O trabalho de Pedro Barboza é tese de doutorado orientada por Evelina de Carvalho Sá Hoisel e 
defendida no Programa de Pós-Graduação em Letras e Lingüística da UFBA. Até o momento, o 
trabalho não foi publicado. A discussão acerca da revisão histórica de Canudos ocorrerá no último 
capítulo desta tese. Na oportunidade, serão acrescentadas informações sobre o referido trabalho.  
37 A pesquisa foi realizada pela Revista Veja e publicada em 23 de novembro de 1994. (ABREU, 
1998, p. 19).  
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ser explicada apenas como registro da história, pois os fatos narrados já haviam sido 

publicados, anteriormente (1897), nos principais jornais que circulavam na Bahia, Rio de 

Janeiro e São Paulo. Por outro lado, a denúncia do crime da nação contra os sertanejos 

também já fora feita de modo mais enfático e explícito por escritores de ficção e por 

jornalistas, a exemplo de Afonso Arinos, monarquista do Jornal O Comércio de São Paulo e 

autor de Os Jagunços, Lélis Piedade, do “Comitê Patriótico da Bahia”, Manoel Benício e seu 

O rei dos jagunços, Alvim Martins Horcades e César Zama. 

A obra de Euclides assume a função de monumento construído pela história. Ela 

faz lembrar, adverte, perpetua, torna-se legado da memória coletiva, não permitindo a 

cicatrização daquela chaga que permanece aberta nos arquivos da nação. Os sertões é, por 

isso, um artefato da sociedade que o produziu, através de suas instâncias legitimadoras e 

segundo as relações de forças dos poderes em jogo. Sua maquinaria lingüística resultou em 

uma interpretação do Brasil, a partir do discurso de um narrador atônito e claudicante que se 

apresenta como testemunha de um “inevitável” crime fundador, cometido em nome da 

modernização do país e da confirmação de seu estatuto de nação.  

O narrador euclidiano claudica, diz e desdiz, e arrasta o leitor para uma 
leitura flutuante. A empáfia afirmativa do primeiro capítulo, tão bem 
estruturado, engana o leitor quanto à ciência do narrador. Esse, diante da 
multiplicidade dos sentimentos e dos acontecimentos, da desordem e do caos 
dos embates, da inexplicável resistência dos canudenses, da visão que 
confunde e iguala soldado e jagunço, oprimido e opressor, civilizado e 
bárbaro, das atrocidades praticadas lado a lado, da tenacidade dos invadidos 
ante a força descomunal do invasor, não consegue operar a síntese racional 
de sua narrativa e de seus argumentos. O narrador se entrega, descobrindo-se 
como ignorante dos fatores decisivos daqueles atos. (HERRERA, 2002, p. 
6). 

A narrativa euclidiana não pode ser tomada como documento, senão para ser 

revista, questionada, desconstruída e reescrita pela diferença. Nesse sentido, Euclides da 

Cunha é um precursor importante dos autores que fariam “retratos do Brasil”, ao longo do 

século XX. Os sertões tem cumprido, portanto, papel extraordinário de texto matricial para os 
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inúmeros retratos nacionais: as obras literárias e os “ensaios de formação”, publicados 

posteriormente a 1902.38  

O texto em Os sertões não é apenas o relato dos fatos históricos, tais como foram 

registrados na Caderneta de Campo, de Euclides (CUNHA, 1975), ainda que se esteja falando 

da História como “ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto descobertos”. 

(WHITE, 1994, p. 98; grifo do autor). Não está presente na Caderneta a dubiedade ética que 

se observa em Os sertões, entre dois Euclides: primeiro, o jornalista republicano, nomeado 

como adido do Estado Maior, pelo presidente Prudente de Morais e integrante da comitiva 

militar do Ministro da Guerra, Marechal Carlos Machado Bittencourt; segundo, a testemunha 

do massacre que se deprime e adoece, face ao horror e se sente imprensado entre suas 

convicções construídas pela onda patriótica e o cenário do crime. Quais os heróis? Quais os 

bandidos? Onde a civilização? Onde a barbárie?  

Era o caso de uma velha que se aboletara com dois netos de cerca de dez 
anos [...] Os pequenos, tolhiços, num definhamento absoluto, não andavam 
mais; tinham volvido a engatinhar. Choravam desesperadamente, de fome. 
[...] constringia os corações mais duros. Tinha o que quer que fosse de um 
castigo; passava e repassava como a sombra impertinente e recalcitrante de 
um remorso [...] (CUNHA, 2001, p. 733). Grifos nossos. 

                                                 

38 Retrato do Brasil é o título de obra de Paulo Prado, publicada em 1928. O professor Willi Bolle cita 
os vários “Retratos do Brasil” escritos no século XX, a partir da obra de Euclides, considerada texto 
fundador: Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. e uma série de “ensaios de 
formação” da autoria de Raymundo Faoro, Celso Furtado, Antônio Cândido e Darcy Ribeiro. 
(BOLLE, 2004, p. 23-4). Na literatura, o destaque é para a obra de Guimarães Rosa, Grande sertão: 
veredas, analisada por Willi Bolle como “reescrita” de Os sertões de Euclides da Cunha. 
Anteriormente à publicação da obra de Willi Bolle, outros pesquisadores apontaram o caráter matricial 
do texto euclidiano, inclusive Antonia Torreão Herrera, conforme trabalhos publicados ou 
apresentados em eventos acadêmicos, entre os quais cito o “Simpósio Internacional Os sertões: 
permanências e rasuras” (ocorrido em Salvador, Feira de Santana e Canudos, em 2002), o “Festival do 
Sertão: arte e cultura; painel Os sertões de Euclides da Cunha: texto matriz” (ocorrido em Canudos, 
em 2003) e o Simpósio 17 do IX Congresso Internacional ABRALIC: “Atravessando Os sertões” 
(ocorrido em Porto Alegre, em 2004).  Se analisarmos a programação e Anais desses eventos, 
observaremos a recorrência da idéia de Os sertões como texto matriz para outras obras.    
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A degolação era, por isto, infinitamente mais prática, dizia-se nuamente. 
Aquilo não era uma campanha, era uma charqueada. Não era a ação severa 
das leis, era a vingança. (ibid., p. 734). Grifos nossos. 

No papel de jornalista para analisar o episódio Canudos, Euclides permaneceu 

alinhado com o poder. Seus primeiros textos, como os dos demais jornalistas da época, 

revelam uma opinião pré-formada, assentada em clichês que iriam também formar a opinião 

pública: o movimento seria um complô político com articulações internacionais, visando à 

restauração da monarquia; os sertanejos seriam bandidos, fanáticos, hereges; os soldados 

seriam os heróis que restabeleceriam a ordem da pátria em perigo. Mais tarde, com o avanço 

da guerra e a resistência dos conselheiristas, as convicções dos homens da imprensa seriam 

abaladas.  

O jornalista Euclides reconhece, nas “reportagens escritas para O Estado de S. 

Paulo, que havia subestimado a resistência dos sertanejos e sua capacidade de sustentação da 

luta”. (VENTURA, 2003, p. 209).   Na obra Os sertões, o escritor produziria, ambiguamente, 

discursos de autocrítica: “Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na 

significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo”. (CUNHA, 2001, p. 67).  

Quando expressa o sentimento do dever de denunciar a decisão criminosa do 

Brasil civilizado, Euclides propõe, segundo Willi Bolle (2004, p. 35), uma escrita que se 

inscreve no “gênero judiciário” (genus iudiciale). Desse modo, o “julgamento da Campanha 

de Canudos, conforme uma concepção da História como tribunal” representaria, a meu ver, 

um reconhecimento, embora tardio, das responsabilidades do poder público e das elites 

pensantes do país no desfecho desastroso da guerra de 1897.  

O Euclides jornalista, autor de “A nossa Vendéia” (O Estado de São Paulo, julho, 

1897), expressara claramente sua posição favorável à intervenção militar em Canudos para 

que fossem “desbaratadas as hostes fanáticas do Conselheiro”. Cinco anos depois, o “narrador 

sincero” de Os sertões, na tentativa de expiar a culpa pelos resultados criminosos da 
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Campanha, inclui-se entre os protagonistas responsáveis pelo massacre, quando afirma: “[...] 

tivemos na ação um papel singular de mercenários inconscientes”. (CUNHA, 2001, p. 66). 

A duplicidade da posição político-civilizatória de Euclides em Os sertões 

evidencia-se também no discurso ambíguo sobre o sertanejo. Este era considerado pelo autor 

um “anacronismo étnico”, “insulado no espaço e no tempo”, a quem só foi permitido 

vislumbrar “o brilho da civilização através do clarão de descargas” (ibid., p. 502). A 

ambigüidade euclidiana também é apontada por Willi Bolle: 

Por um lado, um ensaio científico ou parcialmente científico, fortemente 
preconceituoso; por outro lado, uma narrativa épica, em que “os jagunços” 
são estilizados em heróis tragicamente extintos. [...]. A heroização dos 
derrotados (na parte historiográfica “A Luta”) funciona como uma 
compensação do veredicto ideológico sobre o projeto político-religioso dele 
(na parte etnográfica “O Homem”). Entre o artigo “A nossa Vendéia” e o 
livro posterior não houve mudança das convicções políticas do autor. 
Euclides acaba legitimando - mais uma vez e definitivamente - o 
aniquilamento de Canudos. O narrador d’ Os sertões apresenta-se como 
sincero. Mas que sinceridade é essa que denuncia nos soldados a prática da 
degola e não investiga o intelectual que os conclamou para a guerra?  
(BOLLE, 2004, p. 38).  

O jornalista Euclides da Cunha foi parcial, pois estava comprometido com a 

ordem política vigente. Em No calor da hora, Walnice Galvão (1977) analisa o papel da 

imprensa na criação e disseminação de imagens depreciativas de Canudos e dos 

conselheiristas para atender aos interesses das classes dominantes. Observar-se-ia uma 

modificação das idéias de Euclides, as quais fariam um percurso, passando da condenação 

explícita dos seguidores de Conselheiro (antes da ida do jornalista-escritor à área do conflito) 

à simpatia pela causa canudense (desde o final da guerra até a conclusão de Os sertões). A 

condição de “intelectual dividido” não era algo exclusivo em Euclides; outros intelectuais da 

época compartilhavam dessa posição: 

Literatos ou cientistas, monarquistas ou republicanos, liberais declarados ou 
indiferentes, na verdade essas distinções são superficiais: todos os 
intelectuais estavam atrelados ao carro do poder, empenhados na grande 
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parada histórica do tempo que era a consolidação nacional. Para fazê-la, foi 
preciso usar ferro e fogo, o que repugnou a alguns; mas a repugnância veio 
depois do perigo ter sido afastado [...]. Surge daí a consciência dividida de 
que Os sertões é exemplar: para essa consciência a meta histórica é boa mas 
os meios utilizados são maus. Como escapar ao dilema? Novamente: 
mediante a conivência intelectual ou por omissão, e o lamento protestatório-
humanitário depois do fato. (GALVÃO, 1977, p. 107). 

Um Euclides vacilante preferiu omitir tudo o que não fosse “grandioso e heróico”. 

O mais grave, porém, foi o seu silêncio, anterior a 1902, a respeito de questões que exigiam o 

posicionamento firme do intelectual e que outros, como Fávila Nunes e Lélis Piedade, 

denunciaram: a degola de prisioneiros, o comércio de mulheres e de crianças sertanejas. O 

próprio escritor recebera um “jaguncinho” (GALVÃO, 1981, p. 77), que ele levaria consigo 

para São Paulo, encaminhando-o à adoção39. 

Apenas cinco anos após o término da guerra, vem a público a obra que traria 

Canudos de volta ao debate político e intelectual. A partir da publicação de Os sertões, cujos 

custos da primeira edição dos 1200 exemplares, pela editora Laemmert, foram pagos pelo 

próprio autor (VENTURA, 2003, p. 221), Euclides passa a ser reconhecido como escritor e 

sua voz de intelectual é investida de maior autoridade para falar sobre questões geográficas, 

históricas, econômicas e até políticas.  A obra, porém, não é unanimidade; recebe críticas, por 

exemplo, do Capitão Moreira Guimarães, que “defende o Exército no Correio da Manhã, do 

Rio.” (VENTURA, 2003, p. 293). 

                                                 

39 Muitas crianças que ficaram órfãs na guerra de Canudos foram encaminhadas para adoção; outras 
foram submetidas a trabalho escravo e prostituição. O Comitê Patriótico da Bahia teve papel 
importante na reconstituição de laços de parentesco e de identidade entre as vítimas da guerra. 
Euclides da Cunha, na Caderneta de campo (1975), refere-se ao “seu” jagunço: “o jaguncinho que me 
foi dado pelo general continua doente e talvez não resista à viagem para Monte Santo". A criança que 
foi levada por Euclides para São Paulo, de acordo com José Calasans, foi entregue aos cuidados de 
Gabriel Prestes e renomeada Ludugero Prestes. Anos depois, tornar-se-ia professor. (CALASANS, 
1980). Também se observa na correspondência de Euclides da Cunha (CUNHA In: GALVÃO e 
GALOTTI, 1997) registro de carta do escritor (em 9 de outubro de 1908) ao mesmo Ludugero Prestes.  
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O prestígio como intelectual elege Euclides “sócio correspondente” do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro e membro da Academia Brasileira de Letras40. Em 09 de 

agosto de 1904, é nomeado, pelo Barão do Rio Branco, Chefe da “Comissão Brasileira de 

Reconhecimento do Alto Purus”; em 15 de julho de 1909, também graças à interferência do 

Barão e do escritor e deputado Coelho Neto, acaba nomeado professor de Lógica no Ginásio 

Nacional, antigo Colégio Pedro II, no Rio, em cujo concurso obtivera o segundo lugar.41  

Observa-se um trabalho dos leitores especializados e formadores de opinião na 

construção daquilo que Os sertões viria a ser. Em outras palavras, o “capital simbólico”42 

acumulado pelo autor vai se construindo e consolidando, a partir do reconhecimento da 

crítica, que legitima o seu trabalho, toma-o como referência, empresta-lhe prestígio e o faz 

circular com reverberações na contemporaneidade. 

O escritor de Os sertões é realmente um homem dividido. Ampara-se na ciência e, 

com o lastro determinista, tenta explicar Canudos como resultante “daquela terra” (meio 

natural) e “daquela gente” (meio social). As motivações religiosas dos canudenses, por 

exemplo, não podem ser entendidas pelo homem das ciências. 

As contradições euclidianas se revelam também na linguagem antitética cheia de 

oxímoros e paradoxos: O sertão, que “vai da extrema aridez à extrema exuberância”, é o 

inferno e o paraíso; o sertanejo “destemeroso”, com seu aspecto dominador de “guerreiro 

antigo”, é “antes de tudo, um forte”, um “titã acobreado e potente”, mas é também 

“desgracioso”, “desengonçado” e “bronco”: “Centauro-Bronco”, “Hércules-Quasímodo”; 

                                                 

40Euclides é eleito em 24.04. 1903, para a cadeira de nº 7, cujo patrono é Castro Alves. (VENTURA, 
2003, p.293). 
41Farias Brito foi classificado em primeiro lugar, mas seria preterido em favor de Euclides, que 
contava com o apoio de intelectuais e políticos.  Euclides “recebe, em 21 de julho, a cadeira de Lógica 
de Escragnolle Dória” e passa a ensinar das onze da manhã ao meio-dia, as segundas, quartas e sextas-
feiras, e “dá sua décima e última aula na sexta-feira 13 de agosto”. (VENTURA, 2003, p. 297-8). 
42 O conceito de “capital simbólico” é utilizado por Pierre Bordieu no sentido de conhecimento que se 
acumula e pelo qual se obtém reconhecimento. (BORDIEU, 1996, p. 149).  
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Antônio Conselheiro é um grande líder, embora “retrógrado”; tanto poderia ir “para a história 

ou para o hospício”, espécie de “grande homem pelo avesso”; Moreira César, famoso pela 

“bravura cavalheiresca e barbaridade revoltante”,  “tendências monstruosas e qualidades 

superiores”, é “herói ou facínora”; a morte tem aparência de vida e vice-versa. 

Euclides da Cunha detestava as “idéias sem vigor” e o “homem sem idéias” 

(CUNHA, 1966, p. 579). O intelectual que se revela no conjunto de obra é um idealista, 

avesso à corrupção, com um sentido de honra e dignidade apurados. Era um indivíduo 

reservado, casmurro, sem senso de humor nem interesse pela sátira: “Eu não gracejo nunca”. 

(ibid., p. 639). Sua vida pessoal foi sempre tumultuada, marcada pela paixão e lances trágicos, 

mas o que sobressai nos textos é a devoção aos interesses públicos no sentido de “pensar a 

nação”, “servir à pátria” e ao seu tempo. 

O autor de Os sertões explicita a decepção com a República quando manifesta 

desprezo pelo regime oligárquico que ascendeu e com ele as “artificiosas combinações 

políticas, afeiçoadas ao egoísmo dos grupos” (ibid., p. 169). Euclides critica os políticos 

governantes do alto escalão, defendendo sempre, entretanto, o sistema de governo 

republicano: “[...] a minha tristeza imensa e amarga ironia com que encaro aos maître-

chanteurs que nos governam. Felizmente a República é imortal! Resistirá quand même, a 

despeito de tudo [...]” (CUNHA In: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 106). 

Os dilemas intelectuais de Euclides da Cunha podem ser lidos no seu conjunto de 

obra. O poema “Página Vazia”, por exemplo, escrito em 1897, quando voltou da guerra, 

mostra o “autor de uns versos tão mal feitos e tão tristes”, impressionado com o “drama 

comovente” e a “região assustadora”. (CUNHA, 1996, p. 656). Quando volta do sertão 

baiano, Euclides é um homem completamente diferente do jornalista entusiasmado que, meses 

antes, se alinhara ao exército para destruir Canudos. 
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O vapor Espírito Santo, no qual o jornalista viajara do Rio para a Bahia, chegara a 

Salvador em 07 de agosto de 1897. Todavia, a comitiva da qual Euclides era membro só 

deixaria a capital rumo a Canudos, no dia 30 do mesmo mês. O destacamento ao qual o 

jornalista se integrou seguiu para Monte Santo e alcançou as áreas de conflito no dia 16 de 

setembro Em carta de 20 de agosto de 1897, ao amigo Reinaldo Porchat, Euclides revela 

impaciência com a demora e entusiasmo com a iminente derrota dos revoltosos: “Ainda aqui 

estou há quinze dias e deves avaliar com que contrariedade. Estou bom, porém, e animado. 

Infelizmente o ministro não permitiu que eu o precedesse e fosse esperá-lo em Canudos; de 

sorte que temo não ir a tempo de assistir a queda do arraial maldito”. (CUNHA In: GALVÃO; 

GALOTTI, 1997, p. 108). Grifos nossos. 

Contraditoriamente, ao final de Os sertões, é um outro Euclides que se pronuncia. 

O escritor confere um efeito impressionante ao tecido discursivo, quando o narrador convida 

o leitor a fechar o livro, impossibilitado que se sente para prosseguir contando aquela história 

dramática, cujo desfecho sangrento expunha a verdadeira marca da barbárie em nome da 

civilização:  

Fechemos este livro.  

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a história, resistiu até ao 
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos 
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois 
homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco 
mil soldados. (CUNHA, 2001, p. 778). 

Os sertões, lido como texto híbrido que se situa entre o ensaio e a narrativa 

(literária e histórica) é o que se pode chamar de obra forjada na realidade histórica (tratamento 

científico do tema, utilizando um enfoque literário). A obra de Euclides reflete as tensões 

sociais de um povo, numa determinada época. As contradições, dilemas e conflitos éticos 

estão evidentes em Os sertões. Os arroubos verbais demonstram, desde cedo, uma consciência 
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inflamada que se expressa em defesa das causas em que acreditava. O intelectual Euclides 

estava convencido de que sua trincheira de luta era a palavra: 

Vemos quanto é forte esta alavanca - a palavra - que alevanta sociedades 
inteiras, derriba tiranias seculares [...] 

Eu tenho um fanatismo tão insensato pela palavra, pela tribuna que, faça 
embora o que fizer de melhor para a sociedade, terei cumprido mal o meu 
destino se não tiver ocasião de, pelo menos uma vez, erguer a minha palavra 
sobre a fronte de qualquer infeliz, abandonado de todos; e aí impávido, 
altivo, audaz e insolente arriscar em prol de sua vida obscura todas as 
energias de meu cérebro, todos os meus ideais - a minha ilusão mais pura, o 
meu futuro e a vida minha! (CUNHA, 1966, p. 522-3). 

No entanto, as relações de Euclides da Cunha com o poder são ambíguas. O intelectual foi 

nomeado para vários cargos técnicos de obras públicas (VENTURA, 2003, p. 290-8), mas 

nunca se locupletou ou buscou vantagens pessoais; viveu muitas dificuldades financeiras sem 

demonstrar, contudo, acomodação ou subserviência. O escritor atritou-se com superiores 

hierárquicos, demitiu-se de cargos, enfrentou até episódios diplomáticos, conforme discutido 

anteriormente e “denunciou o trabalho semi-escravo nos seringais do Acre”. (ibid., p. 295). 

Pode-se afirmar que Euclides da Cunha foi um idealista de base ética e moral 

sólida, embora amparado num materialismo animista: o homem é um “objeto natural” 

manipulado pelas forças que regem o mundo material; seu destino é inexorável, pois o meio 

determina tudo. Filiado a uma linhagem de intelectuais na fronteira entre o intelectual 

universal, quando trabalha pelo “justo-e-verdadeiro-para-todos” e o intelectual específico, de 

competência reconhecida como engenheiro de formação militar, Euclides não se movia em 

território neutro; pensava o Brasil com a cabeça do século XIX e seu discurso salvacionista 

para os excluídos do sertão baiano era no sentido emancipatório, buscando levar até eles a 

“civilização”.  

Embora não fosse exatamente uma voz autorizada, e só após e êxito de Os sertões 

tenha se tornado famoso, os movimentos profissionais de Euclides eram de um intelectual 
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honesto que acreditava nos ideais de justiça, liberdade e democracia, apesar de todas as 

contradições. Entretanto, ele estava preso às concepções vigentes e o mundo pelo qual se 

orientava baseava-se na idealização iluminista com soluções para os europeus; na região do 

conflito, perde o sentido de realidade43. Euclides não era um apaziguador ou “fazedor de 

consenso”, mas deixa-se contaminar pelo discurso político hegemônico do poder republicano.  

Antes da guerra de 1897, e até o seu final, como jornalista, Euclides engrossou o 

coro do sentimento popular nacional contra Canudos, chamado de “arraial maldito” e “tapera 

miserável”. As dissonâncias só aparecerão, mais tarde, com a publicação de Os sertões, ao 

expressar os dilemas e reconhecer os erros do governo e do exército brasileiro, ao lado do 

qual se colocara antes. Fica mais clara também, na obra lançada em 1902, sua surpresa diante 

da força dos conselheiristas que defendiam a terra invadida, num sertão esquecido, sem 

justiça, aonde a República só chegava ou para recolher impostos ou para impor a lei pela força 

das armas: 

Ademais, não havia temer-se o juízo tremendo do futuro.  

A História não iria até ali. (CUNHA, 2001, p. 734). 

E lá não chegaria, certo, a correção dos poderes constituídos. O atentado era 
público. Conhecia-o, em Monte Santo, o principal representante do governo, 
e silenciara. Coonestara-o com a indiferença culposa. (ibid., p. 735). 

Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos os 
reveses, robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota. (ibid., p. 766). 

Euclides da Cunha fora a Canudos cheio de convicções patrióticas, incompatíveis 

com a posição que um intelectual deve assumir. O papel que lhe cabia era o de espírito 

                                                 

43 Apesar do clima de Canudos, as fotografias da época mostram Euclides vestido de paletó, calçado 
em botinas e de chapéu Panamá. (VENTURA, 2003). 
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investigativo, da dúvida, do questionamento dos fatos que presenciava ou ouvia contar. 

Apesar de tudo, não se pode julgá-lo só pela sua atuação como jornalista que vai ao cenário da 

batalha, compondo a comitiva do Ministro da Guerra, nem pela defesa das teses científicas, 

hoje dasautorizadas, mas vigentes então. É preciso considerar o contexto em que se deram as 

relações do escritor com as correntes do pensamento da época. 

A trajetória do cidadão e escritor Euclides da Cunha revela ambigüidades e 

posições contraditórias. Os sertões, apesar das teorias racistas e do posicionamento do 

narrador, ao lado das tropas do exército para registrar os fatos sob a perspectiva oficial, 

cumpre o papel de denunciar o massacr em Canudos, mostrando que aquela campanha 

realmente fora um “refluxo” para o passado. Enfim, A denúncia euclidiana ganha mais força e 

credibilidade, circulando ainda nos nossos dias, porque partiu de uma voz que se posicionara 

do lado do poder.  

A história da guerra de Canudos contada por Euclides não é o primeiro trabalho a 

ser publicado sobre a questão, tampouco seria o registro fiel dos fatos ali ocorridos. 

Entretanto, a rápida visibilidade alcançada por Os sertões após o seu lançamento permitiu que 

entrassem em pauta, no início do século XX, questões que permanecem atuais, um século 

depois: a falta de sintonia entre as linguagens utilizadas pelas instâncias de poderes e o povo, 

o permanente antagonismo entre as parcelas “avançadas” e “atrasadas” da população 

brasileira, as interrogações éticas e morais dos métodos utilizados por uma sociedade que tem 

a seu favor toda a sorte de tecnologia, mas não resolve problemas cruciais como a fome, a 

violência e a negação da cidadania pela exclusão social. A obra de Euclides da Cunha, em sua 

superlatividade sincera, com todas as contradições apontadas, cresce pelo mérito de fazer 

lembrar o crime que a pátria, sob álibis forjados, cometeu e que continua a perpetrar, nos 

muitos Canudos dos massacres cotidianos: Carajás, Candelárias, Carandirus impunes, 

lembrando que justiça, democracia e cidadania ainda são direitos a conquistar.  
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4  DE LEMBRANÇA E DE ESQUECIMENTO 

Quanto às crueldades dos soldados (gregos),  
é melhor silenciar; 

jamais me venha a doce inspiração 
das Musas para cantar e celebrar 

tantas infâmias.  

EURÍPEDES, 1999, p. 184 

O presente capítulo apóia-se em postulados teóricos sobre a construção da 

memória social, tomando como ponto de partida a associação da memória com os atos de 

lembrar e esquecer. Estando a memória relacionada à história e às artes, ela se alimenta do 

passado porque registra o que foi, mas se refaz no presente, projetando-se para o futuro. 

Assim, a significação das lembranças é dependente do contexto e sua interpretação resulta em 

reescrituras, cujos sentidos são produzidos contextualmente, razão pela qual estão em 

permanente atualização. A memória oficial, memória aí no sentido do que interessa cultivar 

para fazer circular como a “verdade em si” ou a “história real” constitui-se de um caráter 

conservador e se assenta nos aspectos da credibilidade e da aceitação. 

A primeira parte propriamente dita desse capítulo pretende discutir a organização 

da memória oficial, cultivada para fazer circular o fato histórico da guerra de Canudos como 

“verdade em si” ou “a história real”.  Tal investimento é importante para compreender a 

constituição do “fenômeno Euclides da Cunha” como o grande escritor, que se lança no 

cenário intelectual brasileiro a partir da publicação de Os sertões, numa imbricada relação de 

mão dupla: o autor projeta Canudos e Canudos projeta o autor. 

Memória se constrói essencialmente com base em arquivos e os princípios de 

organização arquivística são naturalmente instituidores, conservadores e até violentos, 

fazendo-se, em geral, a partir de lugares e posições de autoridade e de poder. Apesar de os 

registros históricos organizarem-se pelos arquivos e estes serem constituídos em relações de 
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poder, manter sua estrutura é fundamental para preservar a memória e impedir a amnésia. 

Como ensina Jacques Derrida (2001, p.11) retomar os arquivos, de modo crítico, não apenas 

afasta o esquecimento em seu aspecto deletério (nos sentidos de recalque e perda), como 

também permite, pelo novo olhar, a sua releitura e conseqüente reescritura. 

As perspectivas sob as quais os “arquivos” devem ser retomados nesse estudo 

sobre representações do intelectual Euclides da Cunha não adotam a “busca pela origem”, 

pelo “lugar onde tudo começou”. Ao contrário, investem-se de uma curiosidade arqueológica, 

arqueologia aí no sentido empregado por Michel Foucault (2000a, p. 151) de “interrogar o 

“já-dito” no nível de sua existência: da função enunciativa que nele se exerce, da formação 

discursiva a que pertence, do sistema geral de arquivo de que faz parte”. 

Rever a memória que se construiu sobre Euclides da Cunha, a qual, por sua vez, o 

constituiu como autor canônico implica, portanto, analisar as formas de enunciação e de 

continuidade de um discurso que se vem repetindo há mais de um século. A construção e a 

solidificação desse tipo de memória requerem seleção, cortes e enquadramentos de elementos, 

fatos e versões e se baseiam na aceitação. O reordenamento do passado pelo presente ocorre 

pelas narrativas sucessivas, que se revestem de um caráter naturalizador, ganhando 

credibilidade e assumindo estatuto de verdade. (POLLAK, 1989, p. 9). 

“Esquecer Canudos” é o título proposto para o subitem seguinte que versará sobre 

os espaços instituídos pela organização social como “lugares de memória” (NORA, 1980) - 

museus, monumentos, memoriais. Também pretendo observar como as homenagens 

institucionais (atribuição de nomes de “vultos históricos”, especificamente o nome de 

Euclides da Cunha a ruas, criação de datas e eventos comemorativos) colaboram na 

construção de “tradições inventadas” (HOBSBAWM, 1984), estabelecidas a partir de um 

ponto irradiador e de acordo com os interesses políticos e sociais hegemônicos. 
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4.1 ESQUECER CANUDOS 

No fundo, o esquecimento é um grande simulacro 
ninguém sabe nem pode / ainda que queira esquecer 

um grande simulacro abarrotado de fantasmas 
esses romeiros que peregrinam pelo esquecimento 

como se fosse o caminho de Santiago 
o dia ou a noite em que o esquecimento estale 

salte em pedaços ou crepite 
as lembranças atrozes e as de maravilhamento 

quebrarão as trancas de fogo 
arrastarão, afinal, a verdade pelo mundo 

e essa verdade será a de que não há esquecimento. 

Mário Benedetti 

A tragédia canudense é ainda hoje uma ferida aberta no corpo da nação, embora 

muito já tenha sido feito para tentar apagar essa página da história do país ou reescrevê-la de 

modo mais tolerável. Talvez, por isso mesmo, é que permaneça na memória de tantas pessoas 

como acontecimento que não se pode esquecer. Outros movimentos insurrecionais que 

também foram alvo da ação do exército brasileiro, a exemplo de Contestado (movimento em 

defesa da posse da terra, ocorrido entre 1912-1916, numa região reclamada pelos estados de 

Santa Catarina e Paraná) e Caldeirão, (movimento ocorrido em 1937, no Ceará, sob a 

liderança do beato José Lourenço), apesar da forte repercussão nas respectivas regiões em que 

ocorreram, não reverberaram no imaginário nacional, nem mexeram tão incomodamente nos 

brios da pátria como o fez Canudos. 

Para setores da sociedade brasileira, seria mais conveniente esquecer Canudos e 

todos os erros ali cometidos. Inicialmente, interessava a muitos deixar o passado lá atrás, 

enterrado junto com os mortos, afinal, Canudos fora aniquilado pelo exército brasileiro com o 

aval da igreja católica, com o apoio direto dos governantes e dos poderes constituídos, a quase 

unanimidade da sociedade civil organizada, incluindo-se a imprensa e as demais instâncias 

fundamentais para a formação da opinião pública. As conseqüências de tudo foram trágicas, 

mas, depois do sangue derramado, o que se poderia fazer?  
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Se, por uma série de razões, não era possível esquecer Canudos, a pátria 

necessitava construir uma história oficial do episódio. Tal memória deveria ser oferecida 

como alternativa às memórias nada exemplares, que, naturalmente, emergiam, ou que foram 

mesmo estimuladas, a partir de mais ou menos 1960, pelos militantes de orientação marxista 

dos movimentos sociais, incluindo-se aí segmentos progressistas da igreja católica.  

A memória é uma constante construção baseada no passado, mas não pode ser 

entendida como um reservatório ou estoque de conteúdos prontos, organizados linear e 

hierarquicamente. As lembranças não são dados homogêneos e inteiriços; antes são traços 

fragmentados que se formam na alternância esquecer / lembrar. Não se pode, entretanto, 

restringir a idéia de memória ao ato de lembrar e muito menos a um gesto mecânico, 

repetitivo como um flash reprodutor do passado.  

Pela concepção freudiana, memória e esquecimento estão interligados, sendo o 

esquecimento uma espécie de “memória escondida”, como se fossem as duas faces de uma 

mesma moeda. Nesse sentido, lembrar e esquecer são resultantes de mecanismos 

inconscientes e, normalmente, sujeitos a processos de adaptação. O pensamento, o raciocínio, 

a aprendizagem não seriam possíveis sem os estoques de lembranças, mas a capacidade de 

esquecimento também desempenha funções importantes: referência temporal, meio de 

adaptação a situações novas com a supressão de erros e ainda como mecanismo de aliviar o 

sofrimento decorrente de experiências dolorosas e traumáticas.  

A capacidade humana de lembrar está relacionada ao ato necessário de esquecer 

porque a constituição da memória se organiza a partir do movimento de percepção, seleção, 

apagamento e retenção de fatos, imagens, sensações, experiências. Nesse sentido, ocorre o 

soterramento das lembranças que vão de encontro àquelas imagens que nos interessam 

preservar.  



125 

Se a construção da memória é algo relacionado à questão identitária, envolve 

então mecanismos de seleção de fatos que podem e devem ser guardados com vistas à 

solidificação de imagens positivas. Para que se mantenham as lembranças, o esquecimento é 

necessário como elemento controlador da memória. Afirma-se, com isso, a função do 

esquecimento na abertura de novos espaços para outras lembranças, importantes para a 

continuidade de processos imaginativos e de renovação das experiências culturais.  

No caso específico de Canudos, organizar os modos de lembrar é a estratégia mais 

eficiente que o tecido social encontrou para suportar as reminiscências da guerra. Revela-se, 

assim, a simples equação: é preciso recordar, etimologicamente falando, trazer “de novo ao 

coração” (latim cor cordis) para poder esquecer; esquecimento aí tomado não no sentido 

estrito de interdição ou recalque, mas como reverso da lembrança, algo que funciona como 

elemento apaziguador das tensões. Portanto, não apenas é possível reviver Canudos, mas 

também é necessário recuperar os fatos da guerra numa estratégia de convivência aceitável 

com as reminiscências de sofrimento que ainda incomodam setores da sociedade. 

As idéias de nação e de identidade de um grupo implicam necessariamente um 

cuidado e valorização da memória histórica ou coletiva, dada sua importância para a 

construção do sentimento de pertença identitária de uma comunidade e para o fortalecimento 

de seus setores mais marginalizados. Nesse sentido, cabe remeter à mitologia grega para 

compreender as origens e usos de conceitos de memória.  

Da união de Mnemósine, deusa da memória, e de Júpiter nascem nove Musas que 

tinham a seu encargo ramos especiais da literatura, da ciência e das artes44. A palavra 

“museu”, em língua portuguesa, vem do grego mouseîon que significa “templo das Musas”, 

                                                 

44 Thomas Bulfinch cita as nove Musas: Calíope, da poesia épica, Clio, da história, Euterpe, da poesia 
lírica, Melpômene, da tragédia, Terpsícore, da dança e do canto, Érato, da poesia erótica, Polínia, da 
poesia sacra, Urânia, da astronomia e Tália, da comédia. (BULFINCH, 2001, p. 15). 
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ou seja, das filhas da Mnemósine. O termo está dicionarizado em referência à “instituição 

dedicada a buscar, conservar, estudar e expor objetos de interesse duradouro ou de valor 

artístico, histórico”; na mesma direção, a palavra “mneme”, do grego “mneme” significa 

memória, lembrança. (HOUAISS, 2001, p. 1985 e 1737). 

Estando a memória relacionada à história e às artes, ela se alimenta do passado 

porque registra o que foi, mas se refaz no presente e se projeta para o futuro, no dizer de 

Denise Coutinho (2004), por seu “caráter contingencial”, que implica mobilidade, 

reordenamento, reconfiguração de traços. Assim, a significação das lembranças é dependente 

do contexto e sua interpretação resulta em reescrituras cujos sentidos são produzidos 

contextualmente, razão pela qual estão em permanente atualização.  

Para Roberto Corrêa dos Santos (1999), a memória como categoria da história é 

tomada como uma metáfora que abriga muitos sentidos e perspectivas críticas, abrangendo 

valores dos grupos sociais e das nações. Nesse sentido, a memória está relacionada à cultura 

em geral, “traços de mentalidades e formas de destinos coletivos, recortados sempre pelos 

diversos ritmos do tempo, conforme a escolha daquilo a ser, como Memória, pensado”. 

(SANTOS, 1999, p. 15-6).  

Pode-se afirmar que a organização social constrói-se a partir de um lastro de 

memória e com o peso das gerações passadas a orientar as ações das gerações presentes, de 

modo que as experiências de erros e acertos dos tempos que ficaram para trás retornam como 

uma espécie de “espírito de tradição”, a servir de parâmetro, seja de adesão ou de contestação. 

Valoriza-se, portanto, uma memória histórica ou coletiva como uma espécie de lastro ou 

plataforma em que se apóiam as narrativas sobre as identidades nacionais: a formação étnica, 

o espírito coletivo, a orientação das crenças e religiões dos povos. Conforme as idéias de 

Hugo Lovisolo, a memória histórica ou coletiva: 
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[...] é fundamental para o sentimento nacional, para a consciência de classe, 
étnica ou das minorias, sendo constitutiva das lutas contra a opressão ou a 
dominação. Valorizada, então, quer por sua participação na construção da 
identidade e da comunidade, quer pelo papel que desempenha no 
fortalecimento e emancipação dos fracos, ela não pode nem deveria ser 
esquecida. (LOVISOLO, 1989, p.16). 

Em seu gesto ordenador, a memória se constrói acolhendo monumentos, obras, 

idéias por processos que exigem nossa capacidade de identificar, distinguir, aproximar, 

reconciliar, ou conflitar desejos e valores. Todo esse material é estocado em arquivos e está 

sujeito ao esquecimento ou, nas palavras de Roberto Corrêa (SANTOS, 1999, p. 16), à 

“desumana selvageria do não-saber, do não-lembrar”. Assumem a tarefa de construção e 

manutenção da memória os “arqueólogos do tempo”, isto é, os estudiosos que, à caça dos 

elementos soterrados e esquecidos, investem nas idéias de permanência, de exposição e de 

domínio, fazendo surgir os “templos de mneme” ou espaços para lembrar, de que nossos 

museus e memoriais são a perfeita expressão.  

As estratégias para preservação de uma memória coletiva representam um embate 

contra o desmantelamento das estruturas em um mundo moderno que se move muito 

rapidamente, colaborando para que se tenha a sensação de que tudo muda a todo instante. A 

recordação é, portanto, uma possibilidade de restaurar, recriar e reinscrever o passado, 

passado que nos chega, por vezes, em ruínas, fragmentos que se reordenam pela fusão do 

velho com o novo, num jogo de materiais que se descartam, se recuperam, se reciclam na 

direção “do que interessa” e “de como interessa” lembrar.  

Assim, o movimento em direção ao futuro é assegurado pela âncora que se lança 

no passado. Tudo o que ficou para trás pode ser recriado, devendo ser visto sob rasura, como 

o resultado de uma tradição em mudança, ou seja, algo que se recupera, porém não como 

modelo a ser exatamente copiado. 

Nessa perspectiva, uma pergunta se impõe: a que visam os estudos reunidos sob a 

rubrica da memória? Todos eles travam um “embate com a morte”, ambicionando livrar algo 
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do esquecimento, esquecimento aí no sentido deletério de apagamento total. De acordo com o 

modo pelo qual concebem a história, as pesquisas memorialistas investem em movimentos de 

ordenação, restauração e preservação. Os mecanismos de recolha e de conservação, 

entretanto, não estão livres de falhar e, às vezes, como pensou Roberto Corrêa dos Santos 

(1999, p. 16-7), “encenam essa potência da não-lembrança, dilatam o valor do esquecimento, 

absorvem a graça dos mecanismos que jamais se completam, dissipam da tradição e do tempo 

seu acúmulo e seu peso”.  

A lição que se tira dessa discussão assegura a existência de um estreito vínculo 

entre os atos de lembrar e de esquecer. A arte do esquecimento, entretanto, só pode ser vista 

sob uma dupla, antagônica e complementar perspectiva: uma que se coloca como forma de 

combate e outra como forma de necessidade, uma vez que o homem, segundo Harald 

Weinrich (2001, p. 11), é “fundamentalmente um animal obliviscens” e Lete, a deusa grega do 

esquecimento, também era ambígua em relação aos homens.  

No âmbito da memória coletiva, “secundária e geral”, encontra-se uma outra, 

“particular e primária”: a memória, “máquina mental ativa de cada sujeito”. Pode-se falar de 

uma memória particular do indivíduo como máquina mental que, segundo Roberto Corrêa dos 

Santos (1999), assemelha-se a uma esponja pela sua permeabilidade e seletividade. Com base 

em Freud, Santos (1999, p. 18) refere-se à capacidade de absorção, seleção e retenção dos 

materiais, observando que a memória particular necessita operar por seleção para 

contrabalançar o esforço de retenção dos elementos capturados.  

A máquina da memória individual recebe informações indistintamente, 

considerando-se a quantidade e não a qualidade dos materiais e, para seu bom funcionamento, 

recorre a dois dispositivos estratégicos, relacionados à atividade econômica da memória: 

representar e repetir. “A representação ou a codificação atende às exigências de redução das 
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qualidades a quantidades, modo pelo qual múltiplos conteúdos aparentemente díspares 

passam a ser referidos por formas precisas, mas abrangentes, que os sinalizam”. (ibid., p. 18).  

A memória oficial (construções históricas engendradas por textualidades e 

representações sociais, ao longo do tempo, e tomadas como “verdades” inquestionáveis) 

constitui-se de um caráter conservador. Sua organização é plausível, não podendo, portanto, 

prescindir de credibilidade e de aceitação. A construção e a solidificação desse tipo de 

memória requerem todo um trabalho de seleção, cortes e enquadramentos de elementos, fatos, 

versões, personagens, discursos, enfim, tudo o que não se pode esquecer, mas também não se 

deve lembrar aleatoriamente.  

É conveniente para a organização social e para os poderes constituídos que a 

recuperação do passado pelo presente - o segundo sempre modifica o primeiro - ocorra por 

meio de narrativas sucessivas e sustentáveis, o que requer o estabelecimento de um marco 

inicial e o encadeamento de uma história: origem, repetição para indicar relação de 

continuidade, atualização, sustentação e credibilidade. É assim que se constroem as narrativas 

históricas e as “histórias de vidas”, tomadas como modelares e instigantes, a exemplo da 

história de Euclides da Cunha. Para isso torna-se imprescindível que os discursos sejam 

atravessados por uma coerência interna, que lhes conferiria um manto naturalizador com 

rubrica de verdade. Dessa forma, o que não era, ou “não era bem assim”, passa a ser: 

O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material fornecido 
pela história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado a 
um sem-número de referências associadas; guiado pela preocupação não 
apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse 
trabalho reinterpreta incessantemente o passado em função do presente e do 
futuro. (POLLAK, 1989, p. 9). 

Michael Pollak (1989) chama de “memórias subterrâneas” as lembranças da dor, 

lembranças remanescentes de períodos de guerra ou de situações em que a organização 

política se faz autoritariamente por força e repressão. Tais lembranças incômodas tanto podem 
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ser censuradas pelos podereres ou simplesmente ser auto-reprimidas, em razão do sofrimento 

que provocam. Elas mantêm-se, todavia, ainda que aparentemente esquecidas, e podem 

retornar, materializando-se, por exemplo, em imagens representadas discursivamente nas artes 

plásticas, no teatro, na música, na literatura ou em outras formas de expressão cultural. 

A reabilitação de discursos periféricos e marginais se faz por atrito com o discurso 

estabelecido, repetido e referendado pelas instâncias legitimadoras e por lugares de poder. 

Assim é que as memórias subterrâneas, embora não sejam exclusivas dos vencidos, são mais 

comumente associadas aos segmentos dominados ou a culturas minoritárias, opondo-se, de 

certo modo, à memória oficial. Os vestígios do passado enclausurado, que retornam de zonas 

sombrias, dos espaços recônditos da memória, nos gestos, nos pequenos objetos, nas falas, 

nos artefatos culturais podem também funcionar como elementos dessacralizadores que vêm, 

de alguma forma, perturbar o que pacificado jazia como os mortos sepultados nas dobras do 

esquecimento. 

Rememorar é reviver, é experimentar novamente e toda rememoração arrisca ser 

uma alteração da realidade posta e tomada como algo inquestionável. A retomada do passado 

pode, no entanto, ter simplesmente uma função de confirmar e fornecer credibilidade às 

narrativas, mas, em geral, a revisão da história implica em gestos perturbadores e 

ressignificações do passado, daquilo que já ficou para trás, sem estar inerte. Trata-se do 

material arquivado, dos elementos guardados que, a qualquer momento, podem retornar com 

força, reinvestidos em significações diferentes daquelas aceitas, tidas como legítimas, 

corretas, enfim, creditadas como verdadeiras.  

Revisitar o passado implica, portanto, um risco. A esse respeito, vem de Jacques 

Derrida a idéia do “mal de arquivo” como algo desestabilizador. Derrida, entretanto, 

compreende o labor rememorativo não como um mal em si, mas como um “mal” investido de 

uma potência positiva:  
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[...] estar com mal de arquivo pode significar outra coisa que não sofrer de 
um mal, de uma perturbação ou disso que o nome “mal” poderia nomear. É 
arder de paixão. É não ter sossego, é incessantemente, interminavelmente 
procurar o arquivo onde ele se esconde. (DERRIDA, 2001, p. 118). 

Investir em elementos dissonantes significa a possibilidade de inversão de sinais, 

de deslocamentos, pois revirar o que está em repouso pode provocar a desorganização das 

narrativas consagradas e corroer suas bases de sustentação, com a conseqüente 

desestabilização dos sistemas. O culto ao escritor Euclides da Cunha, tal qual se observa mais 

especificamente em São José do Rio Pardo, conforme será abordado adiante, não parece ser 

um exemplo de reelaboração dissonante, visto seu caráter conservador e feição programática 

tradicionalmente definida, embora sempre caiba a indagação: mas até quando  manter-se-á, 

nos atuais moldes e com as mesmas significações? 

Remexer em arquivos e revisitar a memória político-cultural de um povo, por 

exemplo, por outro lado, apesar dos riscos de modificação do estabelecido, é também muito 

saudável como forma de suplementar e mesmo de modificar concepções estabelecidas. Assim, 

promover a revisão histórica do que passou é lutar contra o apagamento, a amnésia, o recalque 

do esquecimento total, sendo esse trabalho fundamental para se re-configurar a história de um 

povo, de uma nação, de uma cultura, para se reler o seu passado e compreender a sua ligação 

com o presente.  

Teorizar sobre memória conduz à idéia de arquivo. A palavra arquivo vem do 

latim tardio archivum, significando “palácio, tribunal, lugar onde se guardam papéis e 

documentos antigos”; adaptação do grego arkheîon, “residência dos principais magistrados, 

onde se guardavam os arquivos de Atenas”. (HOUAISS, 2001, p. 294-5).  

Como observa Derrida, em Mal de arquivo (2001), o termo arkhê “designa ao 

mesmo tempo o começo e o comando”. O arquivo abarca, portanto, uma dupla e simultânea 

existência: um princípio da história que poderia ser descrito como o “ali onde as coisas 

começam” e também o princípio da lei, como o “ali onde os homens e deuses comandam, ali 
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onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada” [...]. 

(ibid., p. 11).  

A guarda dos arquivos no mundo grego era confiada aos chamados “arcontes”, 

aos quais cabia a responsabilidade de zelar pela segurança física e integridade do material 

arquivado. A esses primeiros guardiães dos documentos da memória era também atribuída 

uma competência hermenêutica, de modo que só eles podiam ler e interpretar o material 

arquivado. Ou seja, apenas os arcontes conheciam os mistérios dos textos, podendo decidir o 

quê, quando, onde e como divulgar “verdades”, realizando inclusive encobrimentos de dados 

considerados inconvenientes ou inapropriados para determinada ocasião. Aqueles que não 

ocupavam tal posição privilegiada tinham acesso aos arquivos pela mediação dos arcontes, os 

competentes atribuidores de sentidos do material arquivado. Além disso, o arquivamento do 

material sempre se fez com base no “princípio arcôntico”, que se explica pelo “poder de 

consignação”, aquilo que Derrida (ibid.) pensou como “princípio de reunião”, isto é, princípio 

de “unidade harmônica”.  

Seguindo a linha de raciocínio derridariana, observa-se que “o arquivo tem lugar 

em lugar da falta originária e estrutural da chamada memória”. Não se pode estruturá-lo “sem 

um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa exterioridade”. 

(DERRIDA, 2001, p. 22). Assim, a constituição e o funcionamento dos arquivos estão 

relacionados basicamente a três aspectos: 1. lugar (casa, domiciliação, topologia definida e 

privilegiada); 2. poder (o arquivo é nomológico, ou seja, institui-se com força de lei para fazer 

valer a ordem); 3. consignação (reunião dos elementos sob o princípio da homogeneidade). 

(ibid., p. 11-6). Desse modo, pelos espaços geográficos onde se formam, pelo manto de 

autoridade de que se revestem e pelo princípio uniformizador que os estruturam, os arquivos 

não podem se descolar das etiquetas da violência, da força e do conservadorismo, em geral, 

característicos das organizações sociais. 
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O arquivo é, por sua própria natureza, natureza aqui no sentido de sua 

constituição, organização e modos de funcionamento, instituidor, conservador e violento. Sua 

formação ocorre sempre a partir de posições privilegiadas e sob a tutela de indivíduos (até 

meados do século XX, esses indivíduos eram, na sua grande maioria, do sexo masculino) com 

o poder de arbitrar e fazer valer como verdadeiros os dados estocados.  

Investidos da autoridade arcôntica, os guardadores dos arquivos podem selecionar 

os dados, alterá-los, invertê-los, suprimi-los, filtrá-los, enfim, arbitrar e manipular voluntária 

ou involuntariamente as informações. As marcas, os sinais, os vestígios do que pode ou não 

pode ser dito, guardado e agrupado vão compor um corpo coerente do material arquivado, ou 

seja, um estoque organizado e com credibilidade para estruturar a memória enquanto liame 

social.  

Cabe então indagar se não interessaria às sociedades a destruição desse mal em si, 

aqui nomeado arquivo. Tal hipótese seria não apenas tanto absurda quanto problemática. 

Lutar contra a construção do arquivo significa ir ao encontro do apagamento da memória e 

trabalhar pela supressão das marcas da história, o que não interessa à organização social. Em 

que pesem todos os problemas dos registros históricos pelas implicações ideológicas e 

relações de poder de que se reveste o trabalho com a linguagem escrita, manter a estrutura dos 

arquivos é fundamental para a preservação da memória, para a sua releitura e conseqüente 

reescritura.  

As sociedades democráticas, em todo o mundo, lutam pela abertura dos arquivos, 

pelo acesso de pesquisadores (e de demais interessados) aos dados guardados, para que novas 

leituras e interpretações possam ocorrer em épocas e contextos diferentes. Nos últimos meses 

do ano de 2004 e início de 2005, no governo de Luiz Inácio Lula da Silva, a sociedade 

brasileira acompanhou pela mídia a polêmica que se instalou sobre a conveniência ou 
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inconveniência da abertura dos arquivos que registraram os duros anos de ditadura militar, no 

Brasil, particularmente no perído que vai de 1964 a 1985. 

Apesar da batalha das organizações de direitos humanos e dos parentes das 

vítimas pela quebra de sigilo e pelo acesso às informações, mesmo um governo que se diz 

democrático (mantendo em seus quadros ex-militantes de esquerda que participaram da luta 

armada, reprimida pelo governo da época), encontra enormes dificuldades para implementar a 

decisão do poder judiciário de abrir os arquivos do cenário político brasileiro45. A abertura 

dos arquivos militares brasileiros deverá sofrer as intermediações dos arcontes pós-modernos 

que, no escuro das madrugadas, filtram informações, queimam documentos, decidem o que 

pode, o que deve ser mostrado e vir a conhecimento público46. 

Derrida utiliza a expressão “mal de arquivo” para designar uma espécie de ameaça 

ao “primado arcôntico” que habita “todo desejo de arquivo” (DERRIDA, 2001, p. 23). O 

autor está se referindo ao que Freud nomeou de “pulsão de morte” ou “pulsão de agressão” ou 

ainda “pulsão de destruição”, que atua silenciosamente como uma força muda (stumm), 

corroendo o arquivo: “a pulsão de morte é, acima de tudo, anarquívica, poderíamos dizer, 

arquiviolítica” . Sempre foi, por vocação, silenciosa, destruidora do arquivo: 

Ela devora seu arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido externamente. Esta 
pulsão, portanto, parece não apenas anárquica, anarcôntica (não nos 
esqueçamos que a pulsão de morte, por mais originária que seja, não é um 
princípio, como o são o princípio do prazer e o princípio de realidade): a 
pulsão de morte é, acima de tudo, anarquívica, poderíamos dizer, 
arquiviolítica. Sempre foi, por vocação, silenciosa, destruidora do arquivo. 
(DERRIDA, 2001, p. 21). 

                                                 

45 A esse respeito é exemplar a declaração do então Ministro da Defesa e vice-presidente José de 
Alencar, de que “A decisão da Justiça (de abrir os arquivos) tem de ser cumprida, mas com critérios”; 
[...] “os documentos do Araguaia não podem ser abertos na Praça da Sé”. (FOLHA DE SÃO PAULO). 
Disponível em: <http://www.folhauol.com.br>. Acesso em: 08.12.2004; grifos nossos. 
46 Refiro-me ao episódio da queima de documentos, em diversas cidades brasileiras, mais 
especificamente em Salvador, relativos aos registros do período da ditadura militar. O fato foi 
noticiado pela imprensa baiana, em dezembro de 2004. 
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Essa potência arquiviolítica atua como força corrosiva da memória, portanto como 

ameaça de apagamento daquilo que é mneme ou anamnésis. Seu investimento funciona como 

um tsunami de ruína e de destruição, como onda perturbadora da harmonia do sistema 

(princípio da unidade) e até destruidora dos dados estocados, sintoma de catástrofe e 

desestabilização da estrutura do arquivo. 

O que se sabe hoje sobre o episódio Canudos vem de um conhecimento que se foi 

estruturando em narrativas construídas, ao longo de 109 anos. Trata-se de um processo 

comum de reanimação de sentidos com base na recuperação de dados e de vestígios de um 

passado que se materializa e chega até nós pela representação lingüística: lugares, pessoas, 

bichos, coisas, palavras, atos, emoções, dramas, cenários, tudo, enfim, enclausurado em 

textos.  

A rede discursiva canudiana foi se tecendo com base em múltiplas linguagens. 

Canudos passa a ser encenado a partir de documentos oficiais, relatos orais e textos escritos 

produzidos por diversas fontes, em momentos diferentes, com interesses vários: registros 

históricos em tom documental, relatórios dos militares, dos políticos, da igreja; textos 

jornalísticos, relatos orais dos remanescentes canudenses, a que se acrescentam os textos 

literários, os casos, as lendas, os contos populares, as canções.  

A importância de Os sertões nesse processo de constituição do episódio Canudos 

é fundamental, pois o livro de Euclides tem sido, por mais de um século, para brasileiros e 

estrangeiros a porta de entrada para a Guerra de Canudos47. Tudo isso é atravessado ao longo 

do tempo por marcas ideológicas e valores distintos, pois esses elementos tomam forma pela 

                                                 

47 Tal afirmação suscita uma reflexão, conforme se verá no capítulo seguinte. Pesquisadores da 
questão Canudos que seguem a “linha conselheirista” afirmam que o impacto de Os sertões na cultura 
brasileira teria sido danoso à reconstrução do fato histórico, em razão de estudiosos terem considerado, 
por tanto tempo, o livro de Euclides como portador de argumento de autoridade. Tal hegemonia se 
estende até, mais ou menos, a década de 50 do século passado, a partir de quando começaram a ganhar 
força outras versões sob perspectivas diferentes, conforme será discutido em capítulo à frente. 
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linguagem e a verdade canudiana não é mais a realidade apreendida empiricamente, mas a 

realidade representada, da forma possível: mediatizada pelo signo lingüístico, a posteriori. 

É válido o interesse do pesquisador em recuperar o passado, embora o estudioso 

deva ter em perspectiva que, ao lidar com a linguagem, estará trabalhando com reconstrução. 

O “originário”, o “princípio”, a “verdade factual absoluta”, tudo isso deve ser visto “sob 

rasura”, pois se está lidando com uma verdade do discurso. Pensando com Foucault (2003) 

que, por sua vez, baseia-se em Nietzsche ao contrapor invenção / origem [Erfindung / 

Ursprung], buscar o “princípio originário” das coisas como “lugar da verdade” é cair num 

engano uma vez que “[...] elas (as coisas) são sem essência, ou que sua essência foi construída 

peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas.” (FOUCAULT, 2003, p.18).  

As formações culturais, como devem ser vistas as narrativas canudianas e as 

narrativas de construção do autor Euclides da Cunha são construções discursivas, 

representações e não descrições "neutras" e "naturais". Os discursos associados às condições 

históricas de produção de saber e de poder são trabalhados por Michel Foucault no seu 

conjunto de obras.  A essas questões outras se juntam: os processos de constituição do sujeito 

e suas formações históricas; o exercício dos poderes em seu nível macro (Estado) e em níveis 

periféricos (micro-poderes); a arqueologia48 com o fim não interpretativo, mas com o desejo 

de se entranhar no próprio discurso e se reconhecer como reescrita para flagrar a historicidade 

nas "formações discursivas" do arquivo. 

Aproprio-me das idéias de Foucault para trabalhar com as narrativas canudianas, 

aí incluídas as narrativas de constituição de Euclides da Cunha e de sua obra, na suposição de 

                                                 

48 Segundo Foucault, a arqueologia, em sua concepção tradicional, organizava-se como “disciplina dos 
monumentos mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem contexto e das coisas deixadas pelo passado, 
se voltava para a história e só tomava sentido pelo restabelecimento de um discurso histórico; 
poderíamos dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história em nossos dias, se volta para a 
arqueologia - para a descrição intrínseca do monumento”. (FOUCAULT, 2000, p. 8). 
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que são documentos expressivos de vozes que não querem silenciar e não podem ser tomadas 

como objetos finalizados e inertes, mas como "formas de permanência" que se organizam em 

traços, "unidades", "conjuntos", "séries", "relações" (FOUCAULT, 2000, p.8).  

O episódio Canudos não se encerrou com o fim da Guerra nem permaneceu 

esquecido no ermo daquelas paragens tristes. Os lances trágicos e desumanos que avivaram o 

vermelho da terra já vermelha do sertão canudense repercutiram na memória da nação. Muitos 

pesquisadores, inclusive Walnice Galvão (1981), atribuem o efeito de repercussão dos fatos 

da guerra como um mérito de Os sertões, que funcionaria como uma incômoda lembrança dos 

erros cometidos a martelar na nossa memória: 

A perturbação que a guerra de Canudos causou na consciência nacional, 
apesar de ser apenas uma dentre as incontáveis insurreições que houve em 
nossa história, deve muito, por sua vez, ao livro de Euclides. Esse livro não 
nos deixa esquecer o que aconteceu e continua acontecendo, põe em xeque a 
ideologia oficial que postula a índole pacífica do povo brasileiro. 
(GALVÃO, 1981, p. 83). 

Destruir o povoado, queimar os casebres, degolar os prisioneiros, nada foi 

suficiente; seria fundamental apagar os vestígios materiais daquele erro, limpar a área, e o que 

mais eficaz nesse sentido do que a providencial idéia de levar água aos sertanejos? Assim, 

após o fogo de 1897 (bombas de dinamite, querosene e fogo) como fechamento da guerra, 

mais de cinqüenta anos depois, o governo decide mandar água para os sertanejos. Decisão 

tomada, constrói-se a barragem do Açude Cocorobó com o intuito de se praticar uma ação 

socialmente necessária para a região. Como e em que circunstâncias isso ocorre? 

Estudos técnicos apontaram a necessidade de barrar o rio Vaza Barris (Euclides da 

Cunha / Canudos), justamente para cobrir parte da área em que se deu a guerra. Em 1951, o 

DNOCS (Departamento Nacional de Obras contra as Secas) inicia a construção da barragem 

concluída apenas em 1967.  O lago formado cobriu uma área de 2 395 ha, acumulando um 
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volume de 245 375 950 m 349, para cumprir a conhecida profecia atribuída por Euclides da 

Cunha a Antônio Conselheiro de que o sertão iria virar mar50.  

Setenta anos após o final da guerra de Canudos, o que restou do arraial teimoso, 

renascido das cinzas dos casebres incendiados em 1897, submerge como protocolo de 

intenção proposto pelo lado vencedor: esquecimento. E assim, os fantasmas da dor foram 

encobertos pelo silêncio das águas quentes e escuras do rio Vaza Barris, todo um passado 

mergulhado no Lete51 nordestino. Ironicamente, as alegações da razão de que, em geral, se 

valem os poderes públicos prevaleceram e as ruínas de Canudos estão hoje encobertas pelas 

águas. Muitos dos sítios históricos, palcos da tragédia incômoda lembrada pelos mais velhos e 

seus descendentes diretos, foram inteiramente mergulhados no elemento líquido das águas do 

Açude Cocorobó, como se os lugares da tragédia devessem ser esquecidos. 

Os milhões de metros cúbicos de água represada fizeram submergir as ruínas do 

“arraial maldito”: os alicerces das casas, o que restou das torres da igreja velha, os escombros 

do santuário do Conselheiro. Os pontos de referência mais significativos foram retirados do 

alcance das vistas de teimosos remanescentes, curiosos e pesquisadores; não se deveria mais 

                                                 

49 As datas e dados técnicos sobre a barragem do rio Vaza Barris e do açude Cocorobó foram retirados 
de sites oficiais publicados, sob a responsabilidade das respectivas instituições. Disponível em:  
<www.transportes.gov.br/bit/barragens/cocorobo> <www.dnocs.gov.br/barragens/bahia/cocorobo>. 
Atualizado em 07.10.2003. Acesso em 06.11.2004 e 14.11.2004. 
50 A profecia “O certão virará Praia e a Praia virará certão”, citada por Euclides em Os sertões, é 
atribuída, por ele, a Antônio Conselheiro. (CUNHA, 2002, p. 277). Marco Villa, entretanto, discute a 
autoria da frase, levantando a hipótese de se tratar de mais um dos inúmeros textos apócrifos que 
circulavam na época. (VILLA, 1999, p. 231-4). Lea Dias (2004, p. 2) lembra que a profecia atribuída 
ao Conselheiro tornou-se mais conhecida a partir de sua citação no filme de Glauber Rocha Deus e o 
Diabo na terra do sol. Posteriormente, a frase se popularizaria pelo sucesso na letra da canção 
“Sobradinho”, de Sá e Guarabira, em que a dupla se refere à inundação de cidades ribeirinhas do Rio 
São Francisco, na divisa das cidades de Juazeiro - Petrolina, com a barragem do rio para formar o lago 
de Sobradinho: “Vai virar mar / Dói no coração / O medo que algum dia o mar também vire sertão”.  
51 Nos gregos, Letes “é uma divindade feminina que forma um par contrastante com Mnemosyne, 
deusa da memória e mãe das musas”. 
A palavra Lete designa “um rio do submundo, que confere esquecimento às almas dos mortos”. 
(WEINRICH, 2001, p. 24).  
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ver ou tocar os destroços da guerra, os tijolos das casas que abrigaram as pessoas, a terra 

vermelha pisada pelos revoltosos. Não deveriam restar suficientes pontos de contato 

alimentadores de uma base comum que forma a memória coletiva. O que restou da velha 

Canudos foi parar debaixo da água do açude de Cocorobó sob a imposição de um silêncio 

absoluto. Mais uma vez, as instâncias de poder empreendem uma guerra, dessa vez contra a 

memória social, determinando aquilo que Claude Santos chamou de “absurda imposição do 

silêncio, aos berros. A guerra contra a memória submersa no lago”. (OLIVEIRA SANTOS In: 

SANTOS NETO e DANTAS, v. 2, p. 204).  

Ultimamente, em períodos de estiagem e menor vazão do rio Vaza Barris, 

reaparecem restos das construções como os arcos da igreja de Santo Antônio da segunda 

Canudos52. Os fragmentos de memória são reinvestidos de múltiplas significações: fantasmas 

a assombrar as consciências dos viventes daqueles sítios históricos, lembranças incômodas, e 

até motivos de atração turística53. 

                                                 

52 Em 1998 / 1999, período de seca, as águas do Vaza Barris baixaram. As ruínas da segunda Canudos 
apareceram e foram realizadas fotos e reportagens. Na época, algumas fontes registraram as ruínas de 
arcos da igreja como se fossem daquela Igreja construída pelos conselheiristas. Em 1999, no trabalho 
arqueológico emergencial realizado pela UNEB, na área aflorada do açude, foram localizadas ruínas 
mais visíveis da igreja nova, também consagrada a Santo Antônio e inaugurada em 1909 e alguns 
vestígios da igreja velha (da época do Conselheiro), que foram fotografados e estudados. Os resultados 
estão na publicação "Arqueologia e salvamento emergencial da área do sertão de Canudos", 
disponível no CEEC / UNEB. O pessoal da igreja católica diz que algumas madeiras velhas que eles 
recuperaram seriam aquelas do "incidente desvalioso", relatado por Euclides, embora não haja estudos 
comprobatórios a respeito. Atualmente, encontra-se no Memorial Popular de Canudos (sob a guarda 
da Igreja católica), a cruz de madeira que enfeitava a Praça das Igrejas, no tempo de Antônio 
Conselheiro. De acordo com Roberto Pompeu de Toledo (2002), que se baseia em depoimentos 
colhidos entre os padres e freiras atuantes em Canudos, trata-se da mesma cruz “que sobreviveu à 
guerra e foi posteriormente arrancada do pedestal para escapar ao alagamento do sítio original da 
cidade”. Ao pé da cruz, uma peça metálica “confirma-lhe a autenticidade. Está escrito ali: “Edificado 
em 1893 por A.M.M.C.” - iniciais que remetem a Antônio Mendes Maciel Conselheiro”. Toledo 
também informa que no Memorial estão expostas ainda as “grandes traves de madeira” de 3 a 4 
metros, carcomidas pela ação do tempo, supostamente as mesmas encomendadas pelo Conselheiro, em 
Juazeiro e embargadas pelo juiz Arlindo Leone. Mais de um século depois, as madeiras chegaram a 
Canudos. (TOLEDO, 2002, p. 107-8).   
53 A região de Canudos está indicada como destino turístico pela Bahiatursa que informa a 
possibilidade de se ver, a depender da vazão da barragem, alguns pontos das ruínas do povoado. O site 
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As providências formais para o esquecimento da guerra ou para a construção de 

versões toleráveis foram tomadas. A quem interessava lembrar Canudos? Como não se podem 

apagar os fatos passados, era necessário construir narrativas aceitáveis, arrumar cenários a se 

visitar, enfim organizar aquilo que proponho chamar “modos de lembrar”. Se o esquecimento 

não é possível, que as lembranças sejam controladas pelos espaços de poder, fornecendo 

material demandado pela memória coletiva. 

                                                                                                                                                         

apresenta um texto inapropriado e infeliz, do qual destaco o seguinte trecho: “No fim da década de 60, 
para a cidade não ser de fato liquidada (!?)  foi criada uma nova Canudos, sobre o povoado antes 
chamado Cocorobó”. Disponível em: <www.bahia.ba.gov.br>. Acesso em: 06.11.2004.   
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5   MODOS DE LEMBRAR 

    Se alguma coisa fosse inesquecível, nós não poderíamos 
pensar em mais nada. 

Jorge Luis Borges 

O escritor Euclides da Cunha jamais esteve na antiga povoação chamada Cumbe - 

Bahia, mas ainda assim a cidade hoje leva seu nome54. A renomeação do Cumbe pode nos 

remeter a uma oportuna reflexão sobre os significados simbólicos das representações sociais. 

Como se representam os espaços públicos e que simbolismos são atribuídos a esses espaços? 

No mundo todo, os espaços públicos das cidades expressam relações de poder. A 

construção e nomeação de espaços como lugares de memória (obeliscos, museus, memoriais, 

estátuas, templos, imagens) são, em geral, decisões políticas do Estado ou de instituições não 

governamentais, mas igualmente poderosas, como por exemplo, as instituições religiosas. 

São, portanto, decisões interessadas, com vistas à implantação ou fortalecimento de laços 

identitários nacionais, locais e à divulgação de crenças. Ao mesmo tempo, representam um 

desejo de vinculação com o passado e com a memória de cada lugar.  

Euclides realmente não andou pelo Cumbe, mas outros personagens relacionados 

à guerra de Canudos passaram por lá, a exemplo de Antônio Conselheiro e seus seguidores, na 

década de 1890. Os soldados da Terceira Expedição contra os combatentes conselheiristas, 

                                                 

54 Em 1898, foi criado o município Cumbe, desmembrado da cidade de Monte Santo. Em 19 de 
setembro de 1933, Cumbe passou a se chamar Euclides da Cunha e em 1938 foi elevado à categoria de 
cidade. Situada a 331 km da capital do Estado, limita-se com os municípios de Canudos, Monte Santo, 
Quijingue, Banzaê e Cícero Dantas. No ano 2004, a população era estimada em 54.949 habitantes, 
vivendo de uma economia baseada na agricultura, extração e pecuária. 
Disponível em: <www.brasilchanel.com.br/municípios>. Acesso em: 03 de novembro de 2005. 
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comandados pelo Coronel Moreira César, o “Corta-cabeças”, também passaram por lá, em 

fevereiro de 189755.  

Em 1933, o Cumbe foi renomeado, passando a chamar-se Euclides da Cunha. Isso 

nos leva a supor um possível desejo de agregar prestígio para o local, ao atribuir o nome de 

um escritor famoso que, de alguma forma, tinha uma ligação, senão especificamente com o 

local, mas com a região. Afinal, Euclides imortalizara Canudos e Canudos (Cocorobó) fica 

muito próximo dali. 

O estado de São Paulo também homenageou o autor de Os sertões. Euclides da 

Cunha nomeia uma cidade paulista; o município de Cantagalo, no Rio de Janeiro, abriga o 

distrito Euclidelândia, lugar anteriormente denominado Santa Rita do Rio Negro, onde fica a 

Fazenda Saudade em que Euclides nasceu.  

Em tempos de internet, uma pesquisa em sites de busca das expressões “Rua 

Euclides de Cunha”, “Escola / Colégio Euclides da Cunha”, “Biblioteca Euclides da Cunha” 

revela uma infinidade de informações, embora se deva desconfiar da expressividade numérica 

desses resultados pelas muitas repetições, comuns em buscas de tal natureza. Em Salvador, o 

elegante bairro da Graça, conhecido pelos muitos prédios de luxo, também abriga uma rua 

denominada Euclides da Cunha. O mesmo procedimento de busca é válido para monumentos, 

espaços, memoriais, parques, avenidas, edifícios etc. O nome Euclides da Cunha está em toda 

a parte. 

                                                 

55 Em 9 de novembro de 2005, visitei conjuntamente com os jovens estudantes que participavam da 
“8ª Semana Cultural Os sertões”, ocorrida em Euclides da Cunha - Ba, a casa em que Moreira César se 
abrigou em fevereiro de 1897, ao passar pela cidade em direção a Canudos. Moreira César foi o 
Comandante militar da Terceira Expedição que marchou sobre Canudos. Sua fama era grande em 
função das vitórias que obtivera em conflitos militares no sul do país e também em razão dos estudos 
biográficos o retratarem como “temperamental” e “impiedoso”. As narrativas sobre sua morte são 
contraditórias. No sertão de Canudos, circulam lendas sobre seus feitos contados em textos de cordel. 
Oleone Coelho Fontes (1995) é autor do ensaio-biográfico sobre o comandante da III Expedição 
Militar contra Canudos, intitulado 0 Treme-Terra: Moreira César a República e Canudos.  
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É comum encontrar topônimos homenageando também oficiais que participaram 

da guerra de Canudos, a exemplo do Coronel Moreira César ou figuras políticas influentes na 

época, como o Barão de Geremoabo que nomeia rua do bairro de Ondina, em Salvador. O 

pesquisador do CEEC / UNEB, Manoel Neto, critica as homenagens prestadas na Bahia a 

“vultos históricos” brasileiros, com a nomeação de ruas, praças e avenidas, ao tempo em que 

relegam a um quase esquecimento, por exemplo, os mártires da guerra de Canudos: 

Entretanto, se Pedrão é uma modestíssima lápide, onde andam Pajeú, João 
Abade, Manoel Quadrado, Marciano, Beatinho e tantos outros, imolados na 
guerra de 1897? A Canudos que recorda o ex-presidente Juscelino - nome de 
avenida - e outros personagens menos ilustres, não faz justiça a seus mais 
antigos moradores. Ignora-os. Enquanto isso, solene, as classes dominantes 
reverenciam em Salvador e outras cidades brasileiras, os algozes fardados 
que sitiaram, incendiaram e destruíram o vilarejo histórico. Assim é que 
Machado Bittencourt, Moreira César, Febrônio de Brito e Pires Ferreira 
aparecem em homenagens públicas. O Corta-Cabeças, inclusive, mereceu 
comovida (!) homenagem de um grupo de intelectuais, que mandou erigir no 
possível local onde ficaram seus despojos - denominado Umburanas - uma 
cruz tendo na base placa que patenteia a iniciativa. (SANTOS NETO, 2005).  

Mais ou menos a partir da década de 1980, essa situação se altera um pouco, 

verificando-se também homenagens aos vencidos da guerra de Canudos. Tal fato seria uma 

conseqüência da mudança de enfoque dos estudos sobre a guerra de Canudos, já sob o 

impacto das pesquisas de valorização das fontes conselheiristas e dos movimentos sociais que 

se organizam na região56. Em cidades como Canudos, Bendegó, Monte Santo e Euclides da 

Cunha, por exemplo, observam-se, atualmente, muitas marcas que lembram os mártires de 

Canudos, conforme se verá em capítulo adiante.  

                                                 

56 É necessário destacar a importância do movimento que se articulava, não apenas na região de 
Canudos, desde a década anterior e passa a apresentar frutos já no início dos anos oitenta: 1981: 
criação do Movimento Histórico de Canudos, sob a liderança do Padre Enoque Oliveira; em 31 de 
agosto de 1983, criação do “Núcleo Sertão”, ligado ao Centro de Estudos Baianos, da UFBA (o 
“Núcleo Sertão” foi criado para abrigar o acervo da coleção de José Calasans sobre a guerra de 
Canudos); 1985: criação do CEEC - UNEB; 1986: criação do Parque Estadual de Canudos.  
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A mesma busca em relação ao nome de Antônio Conselheiro, embora apresente 

resultados numéricos menos expressivos, também revela a designação de ruas, avenidas, 

praças e, inclusive, dois memoriais, localizados, um na terra natal do beato, Quixeramobim, 

no Ceará e outro em Canudos, na Bahia. Antônio Conselheiro também nomeia um hotel no 

antigo Cumbe, hoje Euclides da Cunha. O município de Monte Santo que, na época da guerra, 

serviu de base de apoio para as forças do exército, hoje expõe na praça da matriz uma estátua 

de Antônio Conselheiro57. Ironicamente, o homem que já foi considerado o grande “inimigo 

da República” agora recebe homenagem oficial; sua estátua de madeira divide espaço com o 

busto em bronze do Marechal Bittencourt (Ministro da Guerra em 1897) e, mais ainda, a 

“matadeira”, canhão utilizado na ação militar contra Canudos.  

Assim se faz a memória com nomes de figuras e de vultos considerados 

importantes que tiveram participação em eventos os quais entraram para a história com suas 

marcas de sangue, sacrifícios, mortes, execuções, martírios. Esses eventos, para serem 

caracterizados como “nossos”, carecem de sustentação e credibilidade e por isso devem ser ao 

mesmo tempo esquecidos / lembrados de forma positiva e organizada. 

Para lembrar é necessário fundar, constituir, trabalhar e organizar os “lugares de 

memória”. Tal expressão é utilizada pelo historiador francês Pierre Nora (1993), em 

referência a espaços e lugares materiais (museus, arquivos) ou imateriais (rituais, efemérides 

históricas, a exemplo de aniversários, datas-marco, comemorações) para celebrar algo, 

alguém, algum lugar. Os agentes produtores dos lugares de memória se interessam por 

                                                 

57 Em 1995, a prefeita de Crisópolis - Bahia, Maria do Socorro Narciso Coelho resolveu homenagear 
Antônio Conselheiro, inaugurando a praça com o nome do fundador da cidade. (TOLEDO, 2002, p. 
114). Antônio Conselheiro criou o Arraial do Bom Jesus (hoje Crisópolis) e ali construiu uma Igreja, 
qualificada por Euclides de “belíssima” e conservada, nos nossos dias. Na fachada estão inscritas a 
data 1892 e as iniciais BJ (Bom Jesus); no interior, no alto da parede, um medalhão com o célebre 
dístico: “Só Deus é grande”. A referida nomeação da praça de Crisópolis é exemplar da mudança de 
perspectiva. O homem que, em 1897, era inimigo do poder republicano, sendo por isso perseguido e 
morto, recebe contemporaneamente homenagens oficiais e o reconhecimento de “fundador da cidade”. 



145 

objetos, papéis, fotografias, documentos, enfim, todo o tipo de material que possa funcionar 

como relíquia, acionando as lembranças de um grupo social em relação a fatos ou 

personagens tornados importantes para a história. Pierre Nora distingue a organização social 

da memória, no mundo moderno, daquela que se observava nas sociedades tradicionais, 

indicando uma perda da prática e vivência cotidiana de recordar o passado, algo que se fazia 

de forma mais rotineiramente pelo conjunto da sociedade e que se passou a fazer, nos tempos 

modernos, por agentes especiais e em espaços específicos, os chamados “lugares de 

memória”.  

Assim, é preciso fundar algo e sustentar o fundado por uma série de ações que, 

por sua vez, vão se afirmando e ganhando credibilidade, esta alinhavada pelas narrativas 

históricas, literárias e míticas. As sociedades modernas passaram, então, a instituir lugares 

especiais ou mecanismos específicos que lhes permitem a rememoração de um passado o qual 

interessa lembrar. Surgem as datas comemorativas, os museus, as salas, as publicações 

especiais, os marcos, os memoriais, os bustos, as estátuas, os parques, os monumentos, os 

prêmios, os selos, as estampas, as efígies, as comendas, os títulos, tudo isso como formas, 

espaços e elementos que funcionam como lugares de memória. 

Olhar para o passado e estabelecer com ele uma relação de continuidade / 

descontinuidade são formas de preservação ou de apagamento da memória. Quando o 

historiador inglês Eric Hobsbawm (1997) utiliza a expressão “invenção das tradições”, refere-

se ao procedimento de que se utilizam as sociedades modernas para cultivar, transformar ou 

recalcar idéias, pessoas, narrativas, manifestações culturais, enfim, um conjunto de práticas 

como marcas de um passado, em geral não tão distante quanto se imagina. Essas práticas são 

investidas de uma natureza simbólica e ritual e estão impregnadas de valores, normas sociais, 

modos de comportamento, cristalizando-se pela repetição e pela continuidade de um passado 

dignificante que se deve legitimar.  As tradições inventadas sustentam as histórias das nações 
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com seus modelos, mitos, discursos que se pretendem séries acabadas, com o intuito de 

propalar a idéia de unidade nacional: 

Não nos devemos deixar enganar por um paradoxo curioso, embora 
compreensível: as nações modernas, com toda sua parafernália, geralmente 
afirmam ser o oposto do novo, ou seja, de estar enraizadas na mais remota 
antiguidade, e o oposto do construído, ou seja, ser comunidades humanas, 
“naturais” o bastante para não necessitarem de definições que não a defesa 
dos próprios interesses. [...] E é exatamente porque grande parte dos 
constituintes subjetivos da “nação” moderna consiste de tais construções, 
estando associada a símbolos adequados e, em geral, bastante recentes ou a 
um discurso elaborado a propósito (tal como o da “história nacional”), que o 
fenômeno nacional não pode ser adequadamente investigado sem dar-se a 
atenção devida à “invenção das tradições”. (HOBSBAWN, 1984, p. 22-23).  

O fundamental nesse processo é o estabelecimento de um marco, um ponto 

irradiador a partir do qual se origina uma história que deverá ser alimentada, continuada e 

mantida com elementos que lhe conferirão sustentabilidade. Ou seja, o processo de 

manutenção de uma tradição inventada ocorre pela continuidade dos procedimentos 

organizados em torno de um núcleo central e de acordo com as necessidades do tecido social 

contextualizado no tempo e espaço. Desse modo, algumas das tradições, cujas origens 

desconhecemos e que nos parecem antigas, são cultivadas na modernidade como se fossem 

remanescentes de períodos distantes. Na verdade, essas tradições são mais recentes do que 

parecem ser; expressam-se como tradições construídas que se vão atualizando em 

movimentos organizados de acordo com interesses e contextos sociais diferentes. 

Exemplos de tradições inventadas e que interessam a esse estudo são o culto ao 

escritor Euclides da Cunha, especialmente em São José do Rio Pardo e o culto à memória dos 

sertanejos mortos em Canudos, cujo foco irradiador é a Bahia, tendo como figura 

emblemática e polarizadora do movimento Antonio Conselheiro. Observa-se então uma 

espécie de divisão no foco de interesse das pesquisas sociais e de manutenção de uma 

memória organizada em torno de duas figuras relacionadas à guerra de Canudos: Euclides da 

Cunha e Antonio Conselheiro. 
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5.1  SÃO JOSÉ DO RIO PARDO: UM ESPAÇO DE PERMANÊNCIA 

E ele voltará [...] como o herói saudoso do recanto de paz. E 
ficará para o repouso eterno, acalentado por toda uma 

cidade agradecida. 

Rodolpho Del Guerra 

Não fosse o desabamento da ponte metálica de São José do Rio Pardo, Euclides 

teria voltado à cidadezinha do interior paulista? Sem a cabaninha de zinco e sarrafos, onde, 

quando e como teria escrito sua obra prima? Divagações permitidas, retornemos às 

considerações introdutórias, importantes para guiar o leitor que julgar necessário algum tipo 

de orientação de leitura.  

Esta parte do trabalho está diretamente relacionada à discussão teórica 

desenvolvida anteriormente, quando abordei a questão da memória social, vinculada ao duplo 

movimento do lembrar e do esquecer. Inicialmente, serão tecidas considerações sobre o 

euclidianismo, enquanto movimento organizado, que trabalha com estratégias de evocação e 

lembrança, apontando onde, quando e como se deu o surgimento do culto a Euclides da 

Cunha. Em seguida, localizo São José do Rio Pardo como o lugar de memória mais 

importante na preservação do nome do escritor e de tudo o que se relaciona à construção e 

manutenção do prestígio de Euclides da Cunha como figura consagrada, intocável, quase um 

ser mitológico. Aí se esclarece a vinculação do nome de Euclides da Cunha ao rio Pardo e à 

cidade paulista onde o engenheiro morou de 1898 a 1901. Finalmente, tomo a 93ª Semana 

Euclidiana, realizada em agosto de 2005, como um corpus a ser analisado, para ainda discutir 

o euclidianismo e levantar hipóteses acerca da continuidade e rumos do movimento.  

O euclidianismo que chega aos nossos dias como movimento organizado encontra 

sua base de apoio em São José do Rio Pardo, cidade de aproximadamente 50 mil habitantes, 

localizada 260 km a oeste do interior da capital São Paulo. Lá acontece anualmente, há 
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noventa e quatro anos, a manifestação mais expressiva do culto ao escritor: a Semana 

Euclidiana, evento que tem seu ponto alto no dia 15 de agosto, data da morte de Euclides e 

feriado municipal em Rio Pardo58. 

A entusiasmada brigada euclidianista de São José do Rio Pardo, entretanto, 

costuma dizer, segundo a ex-diretora da Casa de Cultura Euclides da Cunha, também rio-

pardense, Carmen Cecília Trovatto Maschietto (2005) que eles “não comemoram a morte de 

Euclides, mas a sua imortalidade”. As palavras da professora Carmen Maschietto traduzem 

um sentimento que parece irmanar os habitantes da cidade, há quase um século, e que alguns 

assumem como missão: reconhecida a glória de Euclides da Cunha, é dever dos euclidianos 

levar a palavra do grande escritor adiante e trabalhar para que as futuras gerações conheçam o 

seu legado de homem de idéias que deu ao país a obra da qual poder-se-iam  orgulhar ad 

eternun. A Semana Euclidiana representa, portanto, desde 1936, quando foi instituída pelo 

médico Oswaldo Galotti, a culminância de todo um trabalho de culto à personalidade de 

Euclides da Cunha e à sua obra. 

                                                 

58 A Câmara Municipal de São José do Rio Pardo instituiu em 15 de agosto de 1925, o Feriado 
Municipal conhecido como “Dia de Euclides”. Daí em diante, o dia 15 de agosto de cada ano tem sido 
dedicado às comemorações euclidianas. (TREVISAN, 2005). A comemoração do “Dia de Euclides” 
remete a outras comemorações da área literária: o Bloomsday e o Dia do Livro. O Bloomsday ocorre 
em 16 de junho, dia internacional do escritor irlandês James Joyce. Os admiradores de Joyce 
relembram os acontecimentos vividos, em aproximadamente 18 horas, no dia 16 de junho de 1904, 
pelos personagens da obra, principalmente por Leopold Bloom, protagonista de Ulisses. Consta que os 
irlandeses amantes da literatura comemoram a data “reunidos em bares, tomando cerveja preta e lendo 
trechos do livro”. Há controvérsias sobre quando o Bloomsday começou a ser comemorado: 1925, três 
anos após o lançamento do livro (nesse caso, seria no mesmo ano em que se instituiu o “Dia de 
Euclides”); década de 40, logo após a morte de Joyce; a hipótese mais aceita indica que foi em 1954, 
na data do quinquagésimo aniversário do dia retratado em Ulisses. (<www.wikipedia.org>). Acesso 
em 17.12.2006. No dia 26 de abril, também são prestadas homenagens internacionais a dois grandes 
pilares da literatura universal: Miguel de Cervantes e William Shakespeare. Em 1996, a UNESCO 
declarou a data como o “Dia Mundial do Livro e do Direito Autoral”. www.unesco.org.br . Acesso em 
17.12.2006. No Brasil, observa-se que alguns Centros de Estudos Shakespeareanos também 
comemoram o 26 de abril, em cafés literários, com apresentações de saraus, palestras, audições 
musicais e encenações de textos de William Shakespeare.  
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A história do euclidianismo relaciona-se a fatores que se conjugam em momentos 

e lugares próprios e diferentes. Apesar de os biógrafos afirmarem não ser Euclides um homem 

extrovertido e sociável, o fato é que ele soube fazer amigos fiéis e deixou admiradores que 

reconheciam o valor de sua obra.  Isso, entretanto, não é suficiente para explicar a origem e 

fortalecimento do movimento euclidiano, o qual só pode ser compreendido considerando-se 

um conjunto de sucessivos acontecimentos: a “morte matada” de um intelectual jovem e 

produtivo, no auge da carreira, o enredo passional da trama com ingredientes de uma tragédia 

esquiliana (infidelidade da mulher, traição do escritor por Dilermando, um homem recebido 

no meio da sua família como companheiro do filho Sólon, várias outras mortes, de alguma 

forma, relacionadas à primeira, e o desejo de “vingança sobre vingança”), cobertura 

sensacionalista do fato jornalístico, absolvição de Dilermando da acusação pela morte de 

Euclides da Cunha, casamento de Ana com Dilermando, “o assassino do marido”, morte de 

Euclides Filho pelas mesmas mãos que tiraram a vida do pai, nova absolvição do réu, 

manutenção do segundo casamento de Ana e Dilermando, até após a morte do filho.    

Além dos aspectos enumerados acima, diretamente relacionados àquilo que a 

imprensa da época chamou a “tragédia da Piedade”, pelo fato de as cenas do primeiro ato - a 

morte de Euclides - terem como cenário a casinha dos irmãos Assis, no bairro da Piedade, no 

Rio de Janeiro, a imortalidade de Euclides da Cunha foi se tecendo também porque os 

brasileiros do início do século precisavam de referências positivas na construção de uma 

nação moderna.  

É senso comum dizer que uma pátria se faz com “homens bons”, “superiores”, 

geralmente ricos, donos de propriedades e com legitimidade social, isto é, autoridade e 

reconhecimento entre os membros do governo e as diversas classes sociais. A pátria se faz 

também com grandes idéias, tudo isso unido por elementos comuns: língua, religião, 

ideologias, narrativas de origem e sínteses de formação étnica que forneçam histórias 
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exemplares. Naquele momento, o Brasil dava continuidade ao processo identitário de 

construção da nação, e os vultos históricos - políticos, militares, cientistas, escritores - eram 

tomados como modelos. Além disso, o país não dispunha ainda de um “campo literário” 

propriamente formado e Euclides apresentava-se como a figura ideal para ancorar os 

escritores daquele período e estabelecer-se como um marco referencial: sua obra fora 

aclamada pela melhor crítica da época e seu nome já era prestigiado pelas instâncias 

intelectuais legitimadoras do cânone cultual. 

O nome de Euclides da Cunha era uma potência que surgia para servir de modelo 

e emprestar prestígio aos intelectuais de diversas áreas do conhecimento. Urgia que os 

brasileiros de idéias que dominavam a cena do pensamento avançado da época se 

apropriassem da figura euclidiana e de seu ideário para consolidar as tarefas intelectuais de 

um escritor como um trabalho em que se lida com o pensamento, algo, portanto, elevado.  Os 

sertões era a materialidade de que necessitavam para alavancar o trabalho de construção desse 

campo intelectual, pois a obra fora recebida pela crítica influente como “texto singular”, de 

peso e de amplo espectro: um pouco tese sócio-antropológica, um pouco literatura, um pouco 

ciência, num momento em que “ciência” era a palavra forte associada ao progresso, 

possibilitando o reconhecimento das nações como lugares desenvolvidos.  

Os jornais da época, logo após a morte de Euclides, forneceram a decisiva 

colaboração para construir em torno de seu nome um consenso relativo às qualidades e 

atributos com os quais o escritor entraria para a história: genialidade, heroísmo, espírito de 

sacrifício, patriotismo, talento, originalidade (Euclides tinha o que se chamava “estilo 

próprio”, sua escrita não se assemelhava à de nenhum autor nacional), correção moral, 

atualidade e universalidade do pensamento. O relato da Campanha de Canudos não era uma 

questão restrita à região; em Os sertões foram lançadas teses em discussão em outras partes 

do mundo. O texto euclidiano impunha-se também, ou pelo menos era lido como um tratado 
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importante para se compreender a história da nação, ficando a narrativa da guerra de Canudos 

em posição de menor importância, se é que se pode dizer algo dessa natureza em relação a Os 

sertões.  

Euclides não nasceu em família rica ou politicamente influente e, embora seu pai 

fosse proprietário de uma pequena fazenda, eram considerados pobres. O escritor ficou órfão 

de mãe aos três anos de idade e não contava com a maré a seu favor numa sociedade que 

privilegiava o “bem nascer” e as relações sociais de compadrio. Tudo isso torna mais 

intrigante sua ascensão, prestígio e reconhecimento social, ainda que nunca tivesse 

conquistado fortuna.  

Além das razões já analisadas no primeiro capítulo desse trabalho - crítica 

favorável a Os sertões, morte prematura e dramática, bem como a produção de biografias 

enaltecedoras - acrescenta-se como motivo para Euclides da Cunha ter alcançado o êxito com 

sua obra e galgado a posição modelar o fato de ter superado tantas adversidades, vencendo na 

vida, segundo os biógrafos, por si próprio. Agregue-se ainda o fato de o escritor ter fornecido, 

em sua obra e no seu exemplo de vida, a síntese histórico-cultural do Brasil republicano 

recente: fé no futuro e no progresso com saída pela civilização. Assim é que se vislumbrou na 

frase de Euclides “Estamos condenados à civilização: ou progredimos ou desaparecemos” 

(CUNHA, 2002, p. 157), uma espécie de bandeira, cujo lema positivista expressava o desejo 

de que a frágil e recente república brasileira escrevesse sua história segundo os moldes 

utilizados pelas nações mais desenvolvidas do mundo59.  

Euclides era realmente um entusiasta defensor do projeto moderno. O que não se 

apontou até agora, entretanto, não pelo menos com tanta ênfase ou regularidade, foi o “achado 
                                                 

59 Curiosamente, a frase que Euclides da Cunha (2002, p. 157) produziu e aplicou no início do século 
XX “Ou progredimos ou desaparecemos” ainda é utilizada contemporaneamente, mesmo que fora de 
contexto. Refiro-me à campanha publicitária do uísque Johnnie Walker, exibida em novembro de 
2005, em outdoor, na orla da cidade de Salvador.  
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euclidiano” de antever ou antecipar o conflito dialético que ainda desconcertaria os 

intelectuais contemporaneamente: o reconhecimento da perversidade / barbaridade (“Estamos 

condenados à civilização”) dos métodos modernos na destruição de Canudos e, ao mesmo 

tempo, a inevitabilidade da modernidade (“Ou progredimos ou desaparecemos”) para 

construir a desejada civilização. 

Euclides da Cunha era um homem inflamado pelos ideais de justiça, liberdades 

individuais, direitos do cidadão, ética, democratização da sociedade pela fé na república, e sua 

obra seria recebida como texto que fornecia chaves interpretativas da formação e história do 

Brasil. Em Os sertões, as duas primeiras partes - “A Terra” e “O Homem” - apresentam 

teorias embasadas no cientificismo positivista, teorias totalmente superadas nos estudos 

sociais contemporâneos, mas ainda sustentadas e acreditadas no Brasil da época. Tais 

pressupostos teóricos explicavam a nossa formação territorial e étnica e contrastavam dois 

Brasis: um Brasil do interior, economicamente atrasado, a que se estava pouco afeito, mas que 

abrigava o povo que formaria a “rocha viva da nossa nacionalidade” e um Brasil do litoral, 

que se industrializava e cujas cidades buscavam espelhar-se nas metrópoles européias, 

ganhando ares de progresso.  

Euclides acreditava que o caldeamento das três raças - o índio nativo, o negro 

africano e o branco português - por mais de trezentos anos, ter-se-ia processado 

diferentemente nas regiões do litoral e do interior. O povo do sertão formaria a autêntica raça 

brasileira (“cerne da nacionalidade”), nas regiões do interior, como conseqüência do 

isolamento a que fora relegado:  

Este fato destaca fundamentalmente a mestiçagem dos sertões e do litoral. 
São formações distintas, senão pelos elementos, pelas condições do meio. O 
contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo tomando 
em larga escala, do selvagem a intimidade com o meio físico, que ao invés 
de deprimir enrija o seu organismo potente, reflete na índole e nos costumes, 
das outras raças formadoras apenas aqueles atributos mais ajustáveis à sua 
fase social incipiente. É um retrógrado; não é um degenerado. (CUNHA, 
2001, p. 203). Grifos nossos.  
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O sertanejo é, “antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 

mestiços neurastênicos do litoral” (p. 207); é um “centauro bronco” (p. 210) que, colado ao 

dorso do cavalo, com esse se confunde. O escritor elege o homem do interior como o menos 

maculado pela civilização (o mestiço do sertão é bronco, mas não é degenerado como o 

mestiço do litoral, principalmente o habitante das grandes cidades - Euclides referia-se, em 

especial, ao morador do Rio de Janeiro, capital da República, centro de decisões e local onde 

se formavam as opiniões), não corrompido (porque insulado) por hábitos e padrões europeus, 

aquilo que o escritor chamou de “uma cultura de empréstimo”. (CUNHA, 2001, p. 203). 

Contraditoriamente, o intelectual Euclides da Cunha enxergava um futuro para o Brasil 

apenas pela via da civilização de acordo com os moldes europeus. 

A obra Os sertões, além de ser lida como tese sociológica, por outro lado, ousava 

apresentar-se também, ao mesmo tempo, como relato jornalístico, histórico e literário. 

Acrescente-se a isso o lastro de pressupostos científicos da narrativa euclidiana, em um 

momento em que o mundo civilizado, com base na ciência, considerava superados os ideais 

românticos e optava por progredir pela razão. Coelho Neto, com seu estilo empolado, 

avalizava a escrita do estreante Euclides da Cunha: 

Euclides da Cunha é, em verdade, senhor de um vocabulário portentoso e 
novo adquirido, não por influência do insistente conselho de Gautier: “Liser 
les dictionaires”. Ele entende que o fruto mais sumarento e mais sápido é 
aquele que se colhe na árvore e não o que se compra à porta, empilhado no 
gigo de um vendedor, e foi à colheita percorrendo vagarosamente os pingues 
pomares clássicos, desde o horto virente e viçoso, mais opimo que o das 
Hespérides, que é a obra de Camões, até os limoeiros e as oliveiras pálidas 
do tempo pagão desse mestre ático Latino. Visitou essa floresta, reçumante 
de seiva, onde os frutos tornam as árvores acenosas vergando-lhes 
pesadamente os galhos fartos, que é a obra de Vieira. Correu a cultura 
monástica de Lucena e de Luís de Sousa, andou pela almoinha amável de 
Bernardes; atravessou os frescos e bem regados prados de Rodrigues Lobo, 
passando entre os mansos rebanhos das bucólicas sem interromper os 
descantes dos pastores; visitou a herdade merencória do solitário de Val-de-
Lobos onde crescem sobreiros carvalhos frondosos e a vinha alastra 
pampiniosa cobrindo velhos muros; trilhou a terra fecunda de Camilo e 
sentou-se para ouvir o rouxinol nos ramos das acácias do jardim de Eça de 
Queirós. (COELHO NETO, 2003, p. 108).  Grifos nossos. 



154 

O Brasil então já dispunha de sua obra e de seu autor de porte, capazes de fazerem 

frente ou pelo menos de serem comparados às grandes obras e autores clássicos respeitados 

do mundo. Isso era atestado pelos críticos da época, homens então com autoridade intelectual 

para fazê-lo como o fez Coelho Neto. 

Retomando os fios que ajudarão a compor a teia do euclidianismo, observa-se que 

a absolvição de Dilermando de Assis, no Rio de Janeiro, em 05 de maio de 1911, da acusação 

de assassinato do escritor desencadeia uma reação inflamada dos admiradores e amigos mais 

chegados. Regina Abreu (1998) aponta essa época e local como marco de nascimento do 

movimento euclidiano, período também de criação do primeiro Grêmio Euclides da Cunha: 

A reação à absolvição de Dilermando foi sem precedentes. No aniversário da 
morte do escritor, seus amigos e admiradores decidiram iniciar um 
movimento “por protesto” contra a absolvição de Dilermando e “por 
adoração” a Euclides da Cunha. Reunidos no Cemitério São João Batista, 
diante do túmulo do escritor, fizeram o juramento de levar adiante sua 
palavra. Entre os iniciadores do movimento estavam o escritor amazonense 
Alberto Rangel e o maranhense Coelho Neto. Na mesma época foi criado o 
Grêmio Euclides da Cunha, que funciona até hoje, com o objetivo de estudar 
e divulgar a obra do escritor. Nasciam os “euclidianos” ou “euclidianistas” 
[...]. (ABREU, 1998, p. 300).  

Alberto Venâncio Filho (2001) informa que os criadores do Grêmio do Rio eram 

ligados ao Colégio Pedro II. Outros nomes ajudaram a sustentar o euclidianismo: Francisco 

Venâncio Filho e Edgar Sussekind de Mendonça são lembrados como forças importantes no 

movimento. 

Euclidiano convicto, Afrânio Peixoto encarregou-se de divulgar o pensamento do 

escritor. Em 1911, faria discurso na Academia Brasileira de Letras, no ato de posse da cadeira 

número sete, falando sobre Euclides da Cunha e seu “ideal de bandeirante” animado pela 

vontade de desbravar as terras desconhecidas do interior. Alberto Venâncio reproduz a fala de 

Afrânio Peixoto e este encerra seu discurso com as seguintes palavras em referência a 

Euclides: “Foi o primeiro bandeirante dessa entrada nova pela alma da nacionalidade 
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brasileira. Seu nome ficará até lá onde foi ter o seu arrojo e a sua ambição”.  (PEIXOTO, 

2006). Grifos nossos.  

A continuidade do movimento, a regularidade das ações e o entusiasmo dos 

euclidianistas foram importantes para a consolidação futura do euclidianismo. Na Biblioteca 

Nacional do Rio, em 1912, Alberto Rangel proferiria a conferência sobre os “Sertões 

brasileiros”, discorrendo sobre Euclides e sua obra e, em 1913, Coelho Neto faria a 

conferência “Feições do homem”, tratando de episódios da vida e do temperamento esquivo e 

retraído do escritor. (VENÂNCIO FILHO, Alberto, 2001, p. 5-9). 

O ano de 1912 seria considerado o marco inicial do Movimento pró Euclides em 

São José do Rio Pardo. A adesão de intelectuais da capital paulista, entre os quais Adalgizo 

Pereira, Pinheiro Júnior, Alfredo Pujol, Amadeu Amaral, Nestor Pestana e Veiga Miranda, 

ocorreria, de acordo com Abreu (1998), apenas em 1918, por iniciativa do grupo ligado ao 

Grêmio do Rio. A partir desse contato, os euclidianos decidiram proclamar as duas cidades, 

Rio de Janeiro e São Paulo, “cidades-irmãs no culto ao escritor”. (ibid., p. 309). O Grêmio 

Euclides da Cunha, do Rio de Janeiro, publicaria anualmente, por 25 anos, desde 1915, a 

Revista Por Protesto e por Adoração, divulgando a obra e a vida do autor de Os sertões.  

Duas ações importantes para o fortalecimento do euclidianismo ocorreram em 

1917, segundo informa Regina Abreu. A primeira foi a criação da Sala Euclides da Cunha, no 

Museu Nacional e a segunda foi o lançamento do “Plano de Campanha” por Edgar de 

Mendonça, iniciativas que propiciariam a estruturação do movimento por intelectuais de 

projeção nacional. (ibid., p. 302-8).  
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A Sala Euclides da Cunha, que passou a integrar a Seção de Etnografia Sertaneja, 

foi organizada por Roquette-Pinto60, que defendia o “valor positivo da mestiçagem” e a 

necessidade de educação das massas. O novo espaço no Museu Nacional, localizado no Rio 

de Janeiro, que funcionou como um pequeno museu dedicado à memória de Euclides, 

representava também uma espécie de reconhecimento científico do pensamento do escritor. O 

autor de Os sertões passou a ser comparado a pesquisadores estrangeiros de grande projeção 

na época, a exemplo de Humboldt e Varnhagen, intelectuais que trabalhavam articulando as 

ciências sociais com as naturais. José Carlos Barreto de Santana (2001, p. 86) aponta a 

importância de cientistas como Orville Derby e Teodoro Sampaio na construção do “conteúdo 

geológico” em Os sertões, ressaltando a influência desses intelectuais no pensamento de 

Euclides e na inserção do escritor na comunidade científica da época.  

No período de 1917 até meados dos anos 50, os objetos expostos na “Sala 

Euclides da Cunha” (Museu Nacional, Rio de Janeiro) estiveram impregnados de um valor 

simbólico especial. Eles não apenas eram aceitos e cultuados, como funcionavam eficazmente 

na sua representação alegórica porque se situavam dentro da lógica de uma comunidade de 

sentido, com aspirações coletivas. Em relação aos objetos que pertenceram à família de  

Euclides da Cunha, em exposição, por exemplo, na “Casa de Cultura” ou no “Recanto 

Euclidiano”, em São José do Rio Pardo, atualmente ainda se observa, no modo como são 

                                                 

60 Edgar Roquette-Pinto (1888-1954). Formado em Medicina; atuou como professor de antropologia 
no Museu Nacional, Rio de Janeiro. Foi membro da Academia Brasileira de Letras, do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e do Partido Socialista Brasileiro. Era um intelectual alinhado com o 
ideário naturalista. Participou da “Missão Rondon”, sob o comando de Cândido Rondon, entre 1907-
1908 e de outras expedições para estudar a região de Rondônia. Roquette-Pinto empenhou-se na 
divulgação do pensamento de Euclides da Cunha e engajou-se em campanhas para aumentar o 
prestígio do escritor. Enxergou em Euclides as qualidades de um “ecólogo” e de um etnólogo que teria 
esboçado a síntese de uma “etnografia sertaneja”. Considerava Os sertões “um livro de ciência e de 
fé”, sempre o exaltando e exortando os brasileiros a mergulhar na nossa “cultura popular” para crer e 
aprender. (ABREU, 1998, p. 304-7). 
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tratados, a manutenção de um valor sagrado. Entretanto, o mesmo não se pode dizer em 

relação àqueles objetos que ficaram no Museu Nacional, no Rio de Janeiro. 

O melhor exemplo de modificação do simbolismo desses objetos-relíquias diz 

respeito ao episódio da exposição do cérebro de Euclides, por 70 anos, no Museu Nacional, na 

capital fluminense. Inicialmente, a peça foi ali exposta pelos primeiros euclidianos como 

objeto a ser reverenciado porque simbolicamente estava investido de valor aurático, 

circulando na ordem do sagrado. Posteriormente, o cérebro de Euclides foi destituído dessa 

função, pelo menos naquele espaço do Museu Nacional, e ficou esquecido, num canto 

qualquer, até que a família o reivindicasse com o objetivo de dar-lhe um destino condizente 

com o culto que lhe é devotado pelos euclidianistas. Restituíram, assim, ao que se acreditava 

ser o cérebro do escritor o valor de relíquia sagrada a preservar.61  

                                                 

61 O cérebro de Euclides da Cunha foi retirado para estudo, durante a autópsia em 1909, por Afrânio 
Peixoto. Foi transferido do Gabinete Médico Legal da Polícia, em 3 de junho de 1918 para o setor de 
Antropologia Biológica do Museu Nacional, recebendo o número 114 141, no livro de tombo da então 
Seção de Etnografia. A peça ficou aos cuidados do médico-antropólogo Edgard Roquette-Pinto, e 
permaneceu conservada em formol, por mais de 70 anos, numa sala do departamento de Antropologia 
do Museu Nacional do Rio de Janeiro. Em 1983, foi enterrada, em Cantagalo, sua cidade natal. Era 
comum, à época, o interesse de legistas e antropólogos em analisar o cérebro de pessoas famosas, em 
busca de sinais físicos e anatômicos de genialidade, loucura, crime. (O cérebro de Antônio 
Conselheiro também foi retirado e submetido a estudos por Nina Rodrigues, que era professor da 
Faculdade de Medicina da Bahia. Segundo relatório do perito, nenhuma anormalidade ou sinal de 
degeneração foi encontrado). (VENTURA, 2003, p. 261-2).  
Em 1983, Joel Bicalho Tostes, membro da família de Euclides da Cunha, escreve uma carta ao 
Presidente da Fundação Nacional Pró-Memória, em Brasília, solicitando que a Instituição interferisse 
junto ao Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista, no Rio, para localização e resgate do cérebro de 
Euclides, o qual deveria retornar à cidade Cantagalo. Segue trecho da carta: “[...] a peça está em frasco 
de vidro, em formol [...] sem qualquer rotulagem que a identifique e guardada (com outras peças 
anônimas também) na parte inferior de um armário comum [...] sob uma pia. Simplesmente 
inacreditável! Qualquer pessoa que conheça o que esse homem representa para o Brasil e para a nossa 
literatura há de se sentir atônita e chocada vendo o abandono a que foi relegado o cérebro que 
concebeu Os Sertões. E nós, da família, o que sentimos?”.   
Disponível em: <www.brasilvision.com.br/home/euclides/cantagalo.htm>. 
Acesso em: 25.09.2005. Grifos nossos. 
Àquela altura, o material havia sido destituído de valor simbólico para o Museu Nacional, tanto que 
estava esquecido em um frasco de vidro e sem catalogação, dando margem, inclusive, a uma dúvida: 
seria mesmo o cérebro de Euclides, já que estava sem identificação? O episódio suscitou, pelo menos, 
dois tipos de reações completamente diferentes: motivo de indignação dos euclidianistas, pelo 
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A segunda ação importante para o fortalecimento do euclidianismo no seu período 

inicial foi o lançamento, de acordo com o que informa Abreu (1998), do “Plano de 

Campanha”, em 1917, à beira do túmulo de Euclides, no Rio de Janeiro, com metas e 

objetivos definidos. Os euclidianos pretendiam deixar para trás o caráter personalista e 

emocional dos primeiros anos do movimento, fazendo-o assumir uma feição mais intelectual 

com interesse pela obra e pelas idéias do escritor. Não se deveria louvar apenas o homem, 

mas também divulgar seu pensamento, obras e feitos para que servissem de exemplo às 

futuras gerações.  

Estava previsto, no Plano de Campanha, o projeto, de fato nunca concretizado, de 

erigir um monumento em bronze - um busto - com a figura do escritor, na altura de 8 metros. 

O monumento deveria ser erguido estrategicamente no morro da Babilônia, Rio de Janeiro, na 

Praia Vermelha, local onde ficava a Escola Militar, palco do “episódio do sabre-baioneta”, em 

1888, já referido anteriormente. A escolha do Morro da Babilônia pode ser entendida por ser 

aquele um ponto alto da cidade que proporcionaria um amplo alcance de visão e também 

devido ao simbolismo do lugar, relacionado ao gesto destemido do jovem cadete cheio de 

ideais. A intenção era impregnar de valor aurático a estátua do herói homenageado devido à 

sua ligação com o local.  

Os incansáveis euclidianos passaram a executar o plano de campanha. Ao longo 

do tempo, trabalharam para reunir textos dispersos, organizar publicações, incentivar a 

produção de biografias e promover a “difusão da obra em estudos críticos divididos por 

                                                                                                                                                         

tratamento desrespeitoso com a relíquia, e motivo de piada, inspirando o então vice-diretor da 
FUNARTE, Hugo Carvana, no primeiro governo de Leonel Brizola, no Rio de Janeiro, a escrever uma 
comédia musical, “Apolônio Brasil” sobre o caso. Em entrevista, Carvana declarou: “Mais do que 
comédia, faço filmes com histórias alegres. Apolônio é muito carregado de sentimento [...] e tem 
origem completamente inusitada: partiu literalmente do cérebro de Euclides da Cunha. [...] Teve até 
delegação para o evento, desfile em carro aberto e discurso político com a chegada do órgão. Percebi 
logo que era material para um filme meu”. Disponível em: <www.2.correioweb.com.br>.  
Acesso em: 28.09.2005. Grifos nossos. 
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áreas”, citados por Abreu (1998, p. 303) como vertentes: naturalista, amazônica, histórica, 

geográfica, filosófica, estilística, crítica literária, engenharia, expedições, cartografia e arte.  

Contemporaneamente, o euclidianismo sobrevive, porém não mais nas mesmas 

bases do lema “Por protesto e por adoração” que inflamou o seu nascimento. Ainda se cultua 

Euclides, pelo menos em São José do Rio Pardo, mas já não se protesta contra a absolvição de 

Dilermando, o que indica um amortecimento das tensões entre os descendentes de Euclides da 

Cunha e de Dilermando de Assis62.  

O estudo de Regina Abreu (1998, p. 353) aponta a permanência de um grupo de 

“80 a 100 euclidianistas sistemáticos e fiéis”, a maioria proveniente de cidades do interior de 

São Paulo. Estes comparecem às festividades comemorativas do nascimento e morte de 

Euclides, em Cantagalo, Rio de Janeiro, onde o movimento não apresenta força mais 

expressiva, e em São José do Rio Pardo. A antropóloga registra a existência de “quatro 

gerações de euclidianistas que se vêm sucedendo desde 1912” e a adesão dos “novos 

euclidianistas”, muitos oriundos das maratonas e ciclos de estudos euclidianos. (loc. cit.). 

Aderiram universitários afinados com “novas tendências e correntes de pensamento 

difundidas pela Universidade de São Paulo e pela Universidade de Campinas”, que vêm 

oxigenar o debate sobre Euclides e sua obra. Regina Abreu (1998, p. 356) refere-se 

                                                 

62 O único sobrevivente do casal Euclides e Ana foi o filho Manoel Afonso, que gerou descendentes: 
as netas Eliete da Cunha Tostes e Norma da Cunha Povoa, as quais aderiram ao movimento euclidiano 
riopardense, em 1972. Com a morte delas, “o marido de Eliete, Joel Bicalho Tostes, tornou-se o 
representante oficial da família no movimento”, fazendo-se representar na Semana Euclidiana de São 
José do Rio Pardo. Ana e Dilermando geraram “longa descendência”. (ABREU, 1998, p. 352). A filha, 
Judith de Assis, em parceria com o jornalista Jéferson de Andrade, publicou, em 1987, Anna de Assis: 
história de um trágico amor. Posteriormente, o material serviria de base para roteiro da minissérie da 
Rede Globo. Muitos euclidianistas, inclusive Adelino Brandão, afirmam que o livro da filha de 
Dilermando reproduz “rancores, mentiras, calúnias e injúrias contra E.C. e sua mulher”; é “repleto de 
erros históricos, quanto a nomes, datas, fatos e interpretações. Venenoso, mesquinho e incoerente; 
ofensivo à memória do escritor e sua mulher e sem nenhuma prova documental ou testemunhal”. 
(BRANDÃO, 2001, p. 138).  Em resposta às argumentações do livro de Judith de Assis, Joel Bicalho 
Tostes e Adelino Brandão escreveram Águas de amargura. A polêmica foi levada aos tribunais e as 
partes envolvidas continuam a briga na justiça até hoje.  
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superficialmente à ação de “jovens euclidianistas” que entraram em conflito com setores do 

“velho euclidianismo”, no final dos anos 80 e na década de 90. 

Os jovens a que Abreu se refere movimentaram o euclidianismo, na década de 

1990. Os “novos euclidianistas” fundaram a AEC - Associação de Estudos Euclidianos 

(depois transformada no CECEC - Centro de Estudos Culturais Euclides da Cunha e, mais 

tarde ainda, transformar-se-ia no “Coletivo Euclidiano”, uma e-ong), criaram um jornal 

periódico O Berrante e realizaram eventos paralelos aos organizados pelos diretores da 

Semana Euclidiana. Os líderes do movimento afirmam ter criado também o MOREC - 

Movimento Revolucionário Euclides da Cunha, segundo eles, o “braço armado” do “Coletivo 

Euclidiano”.  

Na verdade, pelo que se sabe, a existência do MOREC ficava circunscrita à 

produção e divulgação de textos. A arma a ser usada seria “a palavra”, como o fez Euclides. A 

meu ver, O MOREC funcionou mais como uma provocação ao euclidianismo tradicional. 

Naquela época houve tensão entre o grupo ligado à Casa de Cultura Euclides da Cunha (os 

euclidianistas históricos) e o pessoal do Jornal O Berrante que afirmava pretender “renovar os 

estudos euclidianos”, para que Euclides deixasse de ser visto “como um Deus” e o 

Euclidianismo “como uma religião”.  

Em 1994, os jovens diretores da AEC foram enquadrados no artigo 234 do Código 

Penal Brasileiro (ultraje ao pudor / material obsceno) como conseqüência do processo / 

inquérito de nº 998/94, instaurado pela Promotoria Pública de São José do Rio Pardo. A ação 

foi motivada por denúncia oferecida por Álvaro Ribeiro Neto, em nome do Grêmio Euclides 

da Cunha, sob a justificativa de que os diretores da AEC, ao publicarem os Cânticos 
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Euclidianos (textos com letras de músicas em tom jocoso e irreverente) ofenderam a cidade e 

a Casa de Cultura Euclides da Cunha.63  

Pela análise das programações sucessivas das Semanas Euclidianas64, ao longo do 

tempo, constata-se uma maior participação de intelectuais do mundo acadêmico, 

especialmente a partir da década de 1990, como “conferencistas oficiais” ou como 

palestrantes e debatedores. Antes disso, participaram muitos críticos literários, historiadores, 

políticos, jornalistas, figuras de projeção nas suas respectivas áreas. Em 1965, o conferencista 

oficial foi o professor José Calasans Brandão da Silva, que apresentou o trabalho “Euclides da 

Cunha na Bahia”. Outros nomes de expressão na pesquisa universitária também apresentaram 

                                                 

63 Em 1986, jovens estudantes de cidades da capital e do interior de São Paulo, todos ex- maratonistas 
da Semana Euclidiana, decidem criar a Associação de Estudos Euclidianos - A AEC - uma entidade 
que nascia, segundo eles, para “dar voz aos maratonistas”, “espalhados pelo Brasil e pelo mundo”. 
Com as dificuldades de manter uma estrutura organizacional, passam a usar a internet como meio de 
contato e veiculação de seu trabalho. É assim que aparece o “Coletivo Euclidiano”, uma “e-ong”. 
Neste caso, os jovens tomaram a metáfora de um ônibus, no qual “sobe quem quer, desce quem quer”, 
na hora que lhe aprouver. A AEC também criou um jornal periódico “O Berrante”, estampando como 
símbolo de sua missão a figura de Antônio Conselheiro (e não a de Euclides da Cunha). Nas edições 
do jornal O Berrante, década de 1990, (por mim analisadas), os autores dos textos declaram sua 
admiração pela obra de Euclides da Cunha, por suas idéias, mas atacam duramente os métodos de 
“euclidianos históricos” organizadores da “Semana”, seus “valores provincianos”, “arcaicos”, suas 
“práticas autoritárias”, seu apego às tradições e sua insistência em posicionar Euclides da Cunha como 
uma divindade inatacável. Os jovens, com humor e irreverência, afirmavam que pretendiam “renovar 
o euclidianismo”, retirando Euclides “do altar” em que o colocaram. Segundo registram em O 
Berrante, a obra Os sertões “não empolgava” grande parte dos maratonistas para “discussões 
literárias”, mas o livro de Euclides poderia servir de “ponte” para a reflexão sobre a realidade 
brasileira momentânea e o euclidianismo serviria para abrir o debate de quastões gerais. Em 1993, a 
Associação realiza, contando com a participação de professores da USP e da UNICAMP, o Seminário 
“O Brasil de Euclides e o de hoje: contrastes e confrontos”. A AEC afirma que A Casa Euclidiana “se 
revoltou” contra a realização do seminário, “taxando-o de paralelo”. O Berrante de número 6 publica 
uma entrevista exclusiva com Oswaldo Galotti, criador da Semana Euclidiana, e informa que A AEC 
outorgou-lhe, em 19.01.1995, o título de “Presidente de honra da Associação”. Pela leitura detalhada 
dos textos em O Berrante, observa-se que as críticas mais duras contra os “euclidianos históricos” 
eram dirigidas especialmente a Adelino Brandão, Márcio José Lauria e Álvaro Ribeiro Neto, então 
diretor da Casa de Cultura. As informações aqui referidas provêm das publicações do Jornal O 
Berrante, às quais tive acesso pela internet. Não foi possível obter informações oficiais sobre os 
desdobramentos do processo 998/94; suponho que a matéria tenha sido arquivada. Os editores de O 
Berrante hoje são profissionais liberais atuantes no mercado de trabalho. Disponível em: 
<www.berrante.orgfree.com/impressos/berrante>. Acesso em: 16.10.2005 e 11.11.2005. 
64 Algumas das informações relativas à lista dos conferencistas nas Semanas Euclidianas podem ser 
encontradas em Regina Abreu (1998, p. 360-2). Também é possível obter dados no site da Casa de 
Cultura Euclides da Cunha. Disponível em: < www.casaeuclidiana.org.br>.  
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trabalhos em São José do Rio Pardo, entre os quais cito: Walnice Galvão (USP, 1975), 

Francisco Foot Hardman (Campinas, 1989), Valentim Facioli (USP, 1991), Renato Ferraz 

(UNEB, 1993), Roberto Ventura (USP, 1995), Regina Abreu (FGV, 1998). 

Da década de 1990 até mais ou menos meados da década de 2000, a Semana 

Euclidiana se expandiu e contou com a participação de estudantes e de pesquisadores de 

diversas partes do Brasil. É nesse período que o pessoal CEEC / UNEB se aproxima mais de 

setores do euclidianismo, passando, inclusive, a apresentar seus trabalhos que, já naquela 

época, seguiam a perspectiva da revisão histórica de Canudos. De acordo com informação de 

Álvaro Neto65, os pesquisadores do CEEC formavam a chamada “Mesa dos Baianos” e 

adotavam uma linha de trabalho diferente daquela do euclidianismo riopardense.  

A “Semana” de 2005, entretanto, diminuiu de tamanho e representou, pelo que 

pude constatar, um retrocesso no Movimento Euclidiano, pela ausência de polêmicas e de 

trabalhos de pesquisadores de temática mais ampla, não alinhada exatamente com o culto ao 

escritor.  Mero acaso ou uma mudança de estratégia com vistas ao “fechamento” e tentativa 

de retorno do movimento às suas origens?  

 

 

 

 

 

                                                 

65 Conversei informalmente com Álvaro Ribeiro Neto, ex-diretor da Casa Euclidiana, no período de 7 
a 15 de agosto de 2005, em São José do Rio Pardo.  
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5.2 NA PONTE, A HISTÓRIA 

Não se pode interpretar a obra a partir da vida. 
Mas pode-se, a partir da obra, interpretar a vida. 

SONTAG, Susan. 1986, p. 87  

O euclidianismo rio-pardense teve início, segundo historiadores, em 1912, ano da 

primeira romaria à cabana66. O vínculo dos riopardenses com Euclides da Cunha relaciona-se 

ao fato de o engenheiro-escritor ter morado na cidade, por um período de três anos, na época 

em que trabalhou como responsável pela reconstrução de uma ponte.  Em 1899, quando 

desaba a ponte metálica sobre o rio Pardo, assunto que será retomado mais à frente, São José 

era uma cidadezinha como tantas outras do interior de São Paulo. O lugar guardava em sua 

memória recente o feito de ter, segundo registros históricos (DEL GUERRA, 1998), 

proclamado a República três meses antes do 15 de novembro de 1889. Isso, segundo os 

cronistas da cidade, demonstraria a “vocação libertária” do município e a articulação política, 

em nível nacional, dos republicanos locais, da época. 

Quando Euclides vai morar em São José do Rio Pardo e ali escreve, de acordo 

com biógrafos e historiadores, boa parte de Os sertões,67 obra que o imortalizaria, os rio-

pardenses não perdem a oportunidade de colar a imagem do município à figura do grande 

escritor. Era o momento apropriado para reescrever a história da cidade, conferindo-lhe uma 

                                                 

66 Pequena cabana de zinco e sarrafos, construída por Euclides, em 1899, na margem esquerda do rio, 
em São José do Rio Pardo, no local conhecido hoje como “Recanto Euclidiano”. Pela historiografia, a 
construção serviu de apoio para o engenheiro-escritor trabalhar na reconstrução da ponte e, nas horas 
vagas, na escrita de Os sertões. Segundo Rodolpho Del Guerra, em 15 de agosto de 1928, foi 
inaugurada a redoma de vidro, protetora da cabana e, em 1939, a rústica construção foi tombada como 
monumento nacional, preservado pela prefeitura do município.  (DEL GUERRA, 1998, p. 20). 
67 Segundo Rodolpho Del Guerra, Ana de Assis contestava, “sem argumentação” a afirmação de que 
Euclides teria escrito boa parte de Os sertões em São José do Rio Pardo, em função de não apreciar o 
provincianismo da pequena cidade: “Diziam, na cidade,  que Anna Emília foi muito falada. Ela 
abominou a cidade e não perdeu a oportunidade para diminuí-la, declarando aos jornais, sem 
argumentos, que Os Sertões não foi escrito em Rio Pardo”. (DEL GUERRA, 1998, p. 9).  
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identidade especial: São José do Rio Pardo, “berço de Os sertões”; Os sertões, maior obra da 

cultura brasileira; Euclides da Cunha, o autor que “encontrou a paz” em Rio Pardo.  

Assim, o município escolhe associar seu nome, seu passado e sua vocação de 

cidade “republicana libertária” ao intelectual independente, insubmisso, também “republicano 

de primeira hora” e visto como herói nacional, por tudo o que já se sabe. Com efeito, desde 

1912, apenas três anos após a morte do escritor, São José do Rio Pardo vem investindo 

naquilo que se chama hoje “euclidianismo rio-pardense”, uma tradição programaticamente 

inventada, que surge apoiada em duas bases: adoração a Euclides e protesto contra a 

impunidade de Dilermando de Assis: 

Começa o movimento euclidiano protestando contra a impunidade do 
assassino do escritor e prestando honras e louvor à sua glória e ao seu 
trabalho. A 15 de agosto de 1912 um grupo de pessoas decide deslocar-se do 
prédio onde funcionava a sede administrativa da cidade até a cabana de 
zinco para recordar-se do amigo ausente. Este gesto marca o início da 
Semana Euclidiana de São José do Rio Pardo. (CHAVES, 2000, p. 4).  

Os rio-pardenses aproveitaram a oportunidade de utilizar a fama de Euclides da 

Cunha no sentido de projetar a cidade nacionalmente e até no exterior como a “Meca do 

Euclidianismo”. O aposto foi utilizado pela primeira vez em 1918, pelo grande amigo de 

Euclides, Vicente de Carvalho. (DEL GUERRA, 1998, p. 20).  É indiscutível que São José do 

Rio Pardo representa, contemporaneamente, o exemplo mais importante de preservação da 

memória de um escritor, espaço de permanência de um nome, caso único no Brasil (não há 

“machadismo”, “guimaraesismo”, “claricismo”, “amadismo”, por exemplo). 

A prefeitura, a câmara de vereadores, os partidos políticos, o comércio local, 

associações, sindicatos todos os segmentos organizados do município se empenham 

conjuntamente na manutenção do culto a Euclides da Cunha, uma vez que o movimento traz 

renda e prestígio para a cidade. Esta se tornou destino turístico para quem apenas deseja 
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passear pelo Recanto Euclidiano, porém é mais visitada por pesquisadores - professores, 

estudantes, escritores que se interessam pelo acervo da Casa de Cultura. 

Os processos ritualísticos que a cidade vem adotando, desde 1912, para 

comemorar a imortalidade de Euclides da Cunha são expressões de um culto elaborado. São 

José do Rio Pardo investiu em estratégias que homenageiam o escritor e, ao mesmo tempo, 

proporcionam a coesão à sociedade. Autoridades e personalidades locais que divergem no 

campo político, por exemplo, afinam-se quando se trata de homenagear Euclides. As 

expressões comemorativas continuadas que se repetem sistematicamente, a cada ano, com 

pequenas variações, favorecem à transmissão de valores ideológicos, normas de 

comportamento, bem como à legitimação das instituições municipais, conferindo status e 

poder às autoridades locais. Assim é que essa “tradição inventada” como pensou Eric 

Hobsbawm (1984), transformou-se num movimento assimilado pela comunidade que dele 

usufrui como importante elemento conferidor de identidade local e de coesão social.  

Como se explica a estreita ligação entre São José do Rio Pardo e Euclides da 

Cunha? Os registros históricos e biográficos dão como certo Euclides ter escrito boa parte de 

Os sertões na cidade. Segundo o historiador Del Guerra (1998), a construção de uma ponte 

resistente sobre o rio Pardo era uma antiga aspiração dos rio-pardenses porque, além de outras 

razões, facilitaria o escoamento da produção agrícola da região. O projeto já existia desde 

1892 e, em 1896 as obras de fundação para instalar a ponte foram iniciadas sob a 

responsabilidade técnica do renomado engenheiro Arthur Pio Deschamps de Montmorency.68 

                                                 

68 Arthur Pio Deschamps de Montmorency nasceu no Rio de Janeiro em 1858 e concluiu seus estudos 
de Engenharia Civil na Universidade de Grand (Bélgica). “No Brasil, trabalhou na Companhia 
Mogiana de Estrada de Ferro e com o renomado engenheiro Ramos de Azevedo” (DEL GUERRA, 
1998, p. 24). Observe-se que, ao ressaltar a competência técnica ou pelo menos a formação qualificada 
de Montmorency, primeiro engenheiro encarregado da construção da ponte, a qual desaba apenas 
cinqüenta dias depois de inaugurada, Del Guerra pretende exaltar a inteligência e competência de 
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A estrutura metálica da ponte, importada da Alemanha, chegara à cidade em 1897. (DEL 

GUERRA, 1998, p. 24). 

Como já se sabe, Euclides abandonou definitivamente a carreira militar em 1896 e 

foi para São Paulo trabalhar como engenheiro na “Superintendência de Obras Públicas”. 

Nessa condição, viajou, por duas vezes, em agosto e setembro de 1896, a São José do Rio 

Pardo, para fiscalizar os trabalhos de fundação da estrutura para a instalação da ponte. Em 

maio de 1897, Euclides da Cunha solicitou da “Secretaria de Obras Públicas” licença para 

tratar de interesses particulares e não voltou mais a fiscalizar as obras da ponte, sendo 

substituído por outro engenheiro. Em agosto do mesmo ano, Euclides iria para Canudos, 

como repórter do jornal O Estado de São Paulo, com a missão de correspondente de guerra, 

fato extraordinário no Brasil da época, pois aquela seria a primeira cobertura jornalística 

direta de um conflito, o que se tornara possível com a recente instalação de postos de telégrafo 

nas cidades de Monte Santo e Salvador - Bahia e nas grandes cidades do Brasil. 

De acordo com Roberto Ventura (2003), Euclides chegou a Canudos somente no 

dia 16 de setembro de 1897, tendo permanecido na região do conflito por dezoito dias69. O 

pesquisador informa que Euclides assistiu, em 1º de outubro, ao “violento assalto de 6 mil 

soldados contra Canudos, cuja ferocidade o deixa em estado de choque” e, na manhã de 3 de 

outubro, dois dias portanto antes da queda do arraial, viu-se obrigado, por motivo de saúde 

que se complicava pelos constantes “acessos de febre”, a retirar-se da frente de batalha. 

                                                                                                                                                         

Euclides, pois este fora designado para refazer o trabalho e corrigir os erros cometidos por um 
engenheiro tido como competente, formado na Europa.  
69 Não há consenso entre pesquisadores da temática em relação ao tempo de permanência de Euclides 
da Cunha na região do conflito. Marco Villa (1999) questiona, inclusive, a presença do escritor “no 
local dos fatos narrados da quarta expedição” como “observador direto” da guerra, embora não ponha 
em dúvida a ida de Euclides a Canudos. Villa analisa o conteúdo dos telegramas de Euclides 
publicados em O Estado de São Paulo, comparando as informações com os registros da Caderneta de 
Campo e indicando várias discrepâncias entre elas. O historiador acredita que Euclides tenha retornado 
a Monte Santo no dia 1º de outubro e que “somente duas vezes se aproximou das trincheiras e uma vez 
visitou alguma casas do arraial, destruídas pelos intensos combates”. (VILLA, 1999, p. 256).  
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Desembarcou na capital da Bahia, em 13 de outubro, de onde partiu para o Rio de Janeiro três 

dias depois. Chegou ao Rio no dia 20 e a São Paulo no dia 21 de outubro, em péssimo estado 

de saúde e, em seguida, viaja para a fazenda do pai, no interior de São Paulo, em licença de 

quatro meses, para tratamento. Segundo Roberto Ventura (2003), é ali que Euclides começaria 

a organizar suas notas para dar forma ao projeto do livro: “Tira quatro meses de licença para 

tratar da saúde e viaja para a fazenda do pai, em Descalvado, onde começa a escrever Os 

sertões”.  (VENTURA, 2003, p. 292). 

Euclides da Cunha só reassumiria o cargo na Superintendência de Obras Públicas, 

em São Paulo, em 5 de janeiro de 1898, mesmo período em que faz publicar, em O Estado de 

São Paulo, no dia 19, o “Excerto de um livro inédito”, que era um trecho de Os sertões. Pelas 

informações de Del Guerra, a ponte de São José do Rio Pardo desaba à uma hora da 

madrugada do dia 23 de janeiro de 1898, apenas cinqüenta dias depois da sua inauguração. 

O desabamento da ponte em São José foi “um escândalo”: uma obra caríssima 

(trezentos contos de réis), estrutura importada e projeto a cargo de construtor renomado. Os 

principais jornais da região sudeste exploraram bem os fatos, cobrando responsabilidades dos 

engenheiros da Superintendência de Obras Públicas, órgão que abriria inquérito e se 

encarregaria dos trabalhos de reconstrução da ponte. Euclides, segundo biógrafos e 

historiadores (DEL GUERRA, 1998, p. 24-5), sentiu-se, de alguma forma, “culpado” em 

função de ter supervisionado os trabalhos da construção da ponte, e pediu ao Diretor da 

Superintendência, Inácio Wallace da Gama Cochrane, que o designasse engenheiro 

responsável pela reconstrução da obra, no que foi atendido.  

Euclides da Cunha muda-se com a família para São José do Rio Pardo, em 

fevereiro de 1898, permanecendo na cidade até maio de 1901. Inicialmente, residem em um 

ponto barulhento da Rua 13 de maio, o que perturbava o trabalho e estudos do engenheiro-

escritor; mudam-se depois para o sobradinho de dois andares, hoje tombado como patrimônio 
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público e onde funciona a Casa de Cultura Euclides da Cunha70. O prefeito (intendente), na 

época, era Francisco Escobar, com o qual Euclides travaria amizade sólida. “Escobar foi 

vereador e intendente em São José (1896 a 1899), participando dos movimentos socialistas 

locais”. (DEL GUERRA, 1998, p. 22). O escritor faria outros amigos na cidade, muito deles, 

também ligados às idéias socialistas das quais Euclides se aproximaria e com as quais 

simpatizaria, embora jamais tivesse optado pela filiação partidária ou ação mais direta em 

favor da causa socialista.  

O engenheiro Euclides da Cunha, chegando a São José do Rio Pardo, logo entra 

em ação. Contatou as autoridades locais, criou canteiro de obras e identificou erros estruturais 

nos trabalhos de cálculo, alvenaria e montagem da ponte, conforme se lê no seu relatório de 

28 de abril, enviado à Superintendência. Comandando equipe de quinze operários, 

providencia a construção de uma ponte provisória, a desmontagem da estrutura metálica que 

ruíra e a sua retirada de dentro do rio, trabalho que nessa primeira fase durou três meses, 

terminando no dia 30 de maio. (DEL GUERRA, 1998, p. 26). 

A entrada do novo século seria fundamental para Euclides da Cunha: o trabalho 

da ponte e a redação de Os sertões estavam concluídos; no plano pessoal, nasce o seu terceiro 

filho, Manoel71. Fora definida a data 18 de maio de 1901 para a inauguração da ponte; os 

originais do livro seguiriam com o escritor à procura de uma editora.  

                                                 

70 A Casa de Cultura Euclides da Cunha, também conhecida como Casa Euclidiana foi criada pelo 
decreto-lei nº 15.961, em 14 de agosto de 1946. Em 1954, foi toda reformada com recursos do governo 
federal, o que mostra o prestígio e articulações políticas dos euclidianos rio-pardenses. Mais tarde, o 
prédio seria tombado como patrimônio público. (DEL GUERRA, 1998, p. 20).  
71 Manoel nasceu em 31 de janeiro de 1901. Conhecido como Manoel Afonso (Afonsinho), o segundo 
nome não consta no “Livro de Nascimento” nº 14, página 120 v., do Cartório de Registro Civil. 
Segundo hipótese de Del Guerra, Euclides, “sempre ocupado, não deveria estar presente no ato do 
registro, pois a declaração do nascimento e a assinatura são do Dr. Pedro Agapio de Aquino”. (DEL 
GUERRA, 1998, p. 12-3). 
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A pequena São José do Rio Pardo ficaria para trás com seu rio e sua ponte. Após a 

morte de Euclides e com a repercussão do fato nos meios intelectuais, ampliada pelas tramas e 

desdobramentos dramáticos posteriores, os rio-pardenses tomariam a si a tarefa de preservar 

seus três importantes monumentos: o primeiro, a ponte, o segundo, a cabana e o terceiro, a 

memória de Euclides da Cunha, como o grande escritor da cultura brasileira. A obra Os 

sertões é a materialidade monumental que alçou o escritor a um lugar de prestígio e fama, e 

essa obra fora produzida, segundo a crônica local, na cabaninha de zinco à margem do rio.  

Assim, Euclides é elevado à posição de intelectual intérprete da alma nacional, 

representante do “melhor” da cultura brasileira por um conjunto de circunstâncias e motivos, 

mas especialmente por ser o autor de Os sertões, um emblema da nossa terra, aquilo que 

Regina Abreu (2001) chamou de “livro-memória”. São José do Rio Pardo investe na 

fabricação e manutenção desses monumentos (a ponte, a cabana, a memória de Euclides) que 

se transformam em patrimônio cultural material e imaterial a preservar, com um sentimento 

que se tem incorporado pelas sucessivas gerações: trabalhar pela glória de Euclides da Cunha 

é garantir um lugar especial para São José do Rio Pardo e para os próprios euclidianistas. 
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5.3 NOVENTA E TRÊS ANOS DE CULTO A EUCLIDES DA CUNHA 

Do dia 7 ao dia 15 de agosto de 2005, São José do Rio Pardo promoveu a 93º 

Semana Euclidiana72, com o tema “Euclides na Amazônia”, dando seguimento ao trabalho 

ritualístico engendrado há tanto tempo. O formato de uma Semana para congregar as 

homenagens ao autor de Os sertões foi idealizado pelo euclidianista Oswaldo Galotti73, que a 

instituiu em 1938. A cidade apresenta-se como um espaço de permanência de uma memória 

em que tudo se articula para fazer lembrar. A Semana de 2005, realizada 96 anos após a morte 

do escritor, organizou-se de modo a dar prosseguimento à tradição de reverenciar o nome de 

Euclides da Cunha e a sua obra. Não se pode esquecer do grande escritor cuja vida, segundo o 

ex-diretor da Casa de Cultura Euclides da Cunha, Lázaro Curvelo Chaves, apresenta vários 

pontos comuns com a história da própria República brasileira e com a história de São José do 

Rio Pardo. (CHAVES, 2000, p. 1). 

O movimento Euclidiano rio-pardense que, ao longo do tempo, experimentou 

várias fases, teve início em 15 de agosto de 1912, terceiro aniversário de morte de Euclides. É 

                                                 

72 A “Semana Euclidiana” é um evento comemorativo do culto a Euclides da Cunha, realizado em São 
José do Rio Pardo. Foi instituída oficialmente em 1936, pelo Dr. Oswaldo Galotti para congregar as 
homenagens e solenidades em memória do escritor, uma vez que os festejos já não cabiam em um só 
dia. A partir de então, vem se realizando anualmente, sem interrupção. Diversos eventos ocorrem na 
programação da Semana, com destaque para o “Desfile Cívico” e a “Conferência Oficial”. Ainda 
como atividades da Semana, em 1939, o Professor Hersílio Ângelo institui a “Maratona Intelectual 
Euclidiana” e em 1966, Márcio José Lauria e Dermal de Camargo Monfré criam o “Ciclo de Estudos 
Euclidianos” para maratonistas. (DEL GUERRA, 1998, p. 20-1). 
73 Oswaldo Galotti (1911-2001) nasceu em Espírito Santo do Pinhal, São Paulo e morou, em São José 
do Rio Pardo. Formou-se em medicina e atuou como intelectual de prestígio, idealizador de projetos 
sociais para a região. Na história do euclidianismo, é figura de destaque e, por mais de sessenta anos, 
dedicou-se ao estudo e divulgação da obra de Euclides. Foi presidente do Grêmio Euclides da Cunha e 
secretário e diretor da Casa de Cultura Euclides da Cunha, entre 1946 e 1948. Escreveu artigos, deu 
aulas, orientou pesquisadores e incentivou estudantes. Contactou pesquisadores de diversas partes do 
Brasil, inclusive da Bahia. Manteve contato permanente com a família do escritor para o traslado dos 
restos mortais de Euclides da Cunha e de seu filho “Quidinho” para São José do Rio Pardo. Em co-
autoria com a professora Walnice Nogueira Galvão, Galotti organizou a Correspondência de Euclides 
da Cunha (São Paulo: Edusp; 1997). Mais informações podem ser obtidas no Instituto Cultural 
Oswaldo Galotti. Disponível em: <www.oswaldogalotti.com.br>. Acesso em: 08.10.2006. 
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apontado hoje, como o responsável pela realização da Semana Euclidiana, esta, segundo Foot 

Hardman, “um dos principais acontecimentos culturais do país, pela grandiosidade, 

periodicidade e regularidade com que é realizado”. (FOOT HARDMAN, 2005).  

A antropóloga Regina Abreu, conferencista oficial da Semana de 1998, já havia 

destacado a “magnitude intelectual e cultural” do evento e sua importância para a cultura 

brasileira, como algo muito maior do que um fenômeno local:  

Afinal, o movimento euclidiano há muito deixou de ser uma singela 
homenagem de admiradores e amigos de Euclides da Cunha. Ele é hoje um 
notável patrimônio cultural dos cidadãos deste país. Preservá-lo não é uma 
tarefa apenas dos rio-pardenses, mas de todos os brasileiros. (ABREU, 
2005). 

O movimento euclidiano ilustra bem aquilo que Hobsbawm (1984) chamou de 

“tradição inventada”, caracterizando-se como um conjunto de práticas rituais e simbólicas 

utilizadas para a transmissão de valores e normas. O que ocorre, em geral, é o recorte de um 

passado histórico, capaz de criar a idéia de uma “continuidade histórica” que legitima a 

tradição.  

Pelo que se depreende do conceito de Hobsbawm, as “tradições inventadas”, que 

são sempre ideológicas, aplicam-se com perfeição ao trabalho de preservação da memória 

euclidiana em Rio Pardo, uma vez que proporcionam: a) coesão social, b) legitimação de 

instituições, estabelecimento de status ou relações de autoridade, c) socialização de uma 

comunidade que se vê irmanada por valores e padrões de comportamento. Com a 

continuidade e uma vez assimiladas, as tradições adquirem certa independência e já não são 

totalmente “manipuláveis pelo seu criador”. (HOBSBAWM e RANGER, 1984, p. 315-6). 

São José do Rio Pardo assumiu o trabalho de cultivar a memória de Euclides da 

Cunha como intelectual brasileiro, cujo pensamento e obra deveriam servir de bandeira para 

as futuras gerações. Tal trabalho organiza-se sistematicamente e envolve, mais de perto, a 

comunidade rio-pardense e cidades da região, com destaque para aquelas onde Euclides 
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morou, a exemplo de Lorena e São Carlos do Pinhal, além do município fluminense de 

Cantagalo, onde ele nasceu.  

As cerimônias que compuseram o evento de 2005 representaram importante 

atualização de um movimento, cujas origens foram estabelecidas há 94 anos. Tal movimento 

necessita ser alimentado por contínuas narrativas repassadas ao longo do tempo, pelos 

historiadores, cronistas, autoridades políticas com um desejo de cultivar a memória como um 

pilar de sustentação do passado de um povo, o que favorece à coesão social. Aos rio-

pardenses é ensinado, desde cedo, a respeitar a memória do homem que “construiu a ponte”, 

“escreveu o livro sobre a guerra de Canudos” e projetou a cidade natal, fazendo-a conhecida 

mundialmente. Diz-se que, em São José do Rio Pardo, as crianças aprendem “informações 

básicas” sobre Euclides da Cunha mesmo antes de aprender a ler.  

As autoridades de São José do Rio Pardo abriram a 93º Semana Euclidiana com 

um espírito patriótico e de orgulho cívico, por ser a cidade guardiã de uma “preciosidade” 

(não apenas os despojos, mas todos os elementos materiais e imateriais que compõem a 

memória do escritor). As motivações das pessoas que desfilaram ou assistiram ao desfile 

pareciam as mais variadas: entusiasmo com o euclidianismo, interesse político, patriotismo, 

obrigação escolar, tédio pela falta do que fazer, no feriado municipal e outros.  

O domingo do dia 7 de agosto de 2005 amanheceu esplêndido em São José do Rio 

Pardo74. O ar frio que às 8: 00 ainda persistia da noite anterior, cuja temperatura chegara a 

                                                 

74 Registro a minha participação na 93º Semana Euclidiana, em agosto de 2005, na condição de 
observadora do evento. Em São José do Rio Pardo, aproveitei a oportunidade para estudar as formas 
pelas quais o nome do escritor é lembrado e para visitar os “lugares de memória”, dedicados a cultuar 
o mito Euclides: a Casa de Cultura Euclides da Cunha, o Recanto Euclidiano, a Faculdade Euclides da 
Cunha, a ponte sobre o rio Pardo. Destaco como importantes conversas que tive com estudantes, 
professores, pais de alunos, jornalistas e pessoas comuns não diretamente ligadas ao euclidianismo. 
Também foram fundamentais as visitas à “Casa Euclidiana”, que abriga importante acervo 
bibliográfico sobre Euclides e sua obra, (inclusive material relacionado à guerra de Canudos ou que 
lembram o sertão), além de objetos pessoais do escritor e de sua família: fotografias, mapas, cartas, 
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10º, não espantava as pessoas que iam afluindo de pontos variados da cidade e de municípios 

vizinhos e se posicionando nas calçadas das principais vias por onde o desfile75 logo iria 

passar. Os populares vinham caprichosamente vestidos em trajes domingueiros que 

denotavam a origem urbana ou rural. Pelas roupas e aparência geral revelada nos pequenos 

detalhes e acessórios, poder-se-ia dizer que o desfile interessava à população 

indiscriminadamente: pobres e ricos, povo e elite, políticos, funcionários públicos, 

comerciantes e donas de casa.  

A praça principal, em frente à igreja matriz, fora previamente preparada: 

parquinho de diversão armado, barracas de artesanato local e de comidas típicas, estandes 

com serviços gratuitos para a população mais pobre, balcões com propaganda de Associações, 

Grêmios e outras organizações civis. Presas em postes e árvores muitas faixas assinadas por 

entidades e políticos com citações76 em que se misturavam mensagens patrióticas, cívicas, 

trechos de poemas atribuídos a autores clássicos, a exemplo de Goethe e Shakespeare.    

Durante a Semana que antecede o aniversário de morte de Euclides, aumenta 

consideravelmente o fluxo de visitantes ao Recanto Euclidiano. Os habitantes da cidade, em 

geral, mas os motoristas de táxi, recepcionistas dos hotéis, garçons dos restaurantes, em 

                                                                                                                                                         

livros, canetas, instrumentos de trabalho, tudo conservado como relíquias que devem ser protegidas 
contra a ação do esquecimento. 
75 O Desfile é uma das atividades da Semana Euclidiana. Trata-se de um evento cívico em que se 
apresentam civis e militares organizados em diferentes agremiações: escolas com suas bandas e 
fanfarras, corporações, associações, sindicatos, clubes, etc, percorrendo um determinado itinerário. A 
culminância das apresentações do desfile ocorre em frente ao palanque das autoridades locais. 
76 Exemplos de faixas exibidas na Semana de 2005: A entidade tal “saúda os euclidianistas, estudiosos 
e imortalizadores da obra de Euclides da Cunha”; “Escola, família, pátria: uma parceria de sucesso”; 
“A exuberância da natureza e os povos da floresta foram imortalizados por Euclides da Cunha”; “O 
homem mata o homem como o parasita aniquila a árvore” E. C.; “Amazônia: nossa indignação contra 
os fazedores de deserto”; “A Secretaria Municipal de Turismo reconhece Euclides da Cunha como o 
precursor do Turismo Cultural em São José do Rio Pardo”. 
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particular recomendam a visita ao local77. O Recanto Euclidiano é um espaço público amplo, 

sombreado por espécies nativas de árvores, com jardins bem cuidados, localizado à margem 

do rio, próximo à famosa ponte metálica reconstruída por Euclides de 1898 a 1901. É 

certamente um lugar auratizado, reverenciado pelo povo da terra e por visitantes curiosos que 

afirmam emanar dali “qualquer coisa especial” que “toca” as pessoas: emoção, mistério, 

tristeza, orgulho cívico, paixão, curiosidade.  

Quando visitei São José do Rio Pardo, em agosto de 2005, meu interesse estava 

voltado para a organização dos espaços públicos, a distribuição e constituição dos 

monumentos, sua conservação. Numa das minhas idas ao Recanto Euclidiano, chamaram 

minha atenção algumas presenças exemplares e que merecem destaque: um jovem casal de 

namorados que procurava lugar aprazível para conversar; um ou outro adepto de caminhadas 

silenciosas pelas trilhas que margeiam o rio; dois professores universitários da capital paulista 

que tomavam notas de tudo o que observavam, numa atitude de respeito; uma excursão 

barulhenta formada por mais ou menos trinta estudantes da terceira série do segundo grau de 

uma escola pública da cidade Cantagalo78, Rio de Janeiro, um pequeno grupo de doze 

                                                 

77 Visitei o Recanto na condição de pesquisadora, por quatro vezes, em dias e horários diferentes, 
durante a 93º Semana Euclidiana, em 2005. O que me levou até ali está relacionado a uma das minhas 
hipóteses de trabalho: São José do Rio Pardo seria um espaço de permanência de uma memória em 
que tudo se articula para fazer lembrar de Euclides da Cunha. 
78 Cantagalo, no Rio de Janeiro, (abriga o distrito “Euclidelândia”, antiga Santa Rita do Rio Negro 
onde fica a Fazenda Saudade, em que nasceu Euclides da Cunha), é considerada “cidade irmã” de São 
José do Rio Pardo no culto ao escritor. O cérebro de Euclides, conservado por 70 anos no formol foi 
finalmente enterrado em 1983 “sob o singelo monumento a Euclides na arborizada e calma Praça dos 
Melros”.  Houve certa “disputa pelo cérebro de Euclides”, entre São José e Cantagalo, uma vez que 
ambas as cidades reivindicaram o privilégio de sepultar o cérebro do escritor.  (DEL GUERRA, 1998, 
p.39-40). Em 2005, registrei a presença da “Delegação Cantagalense” (estudantes maratonistas e 
professores). Na oportunidade, entrevistei o sociólogo João Bosco de Paula Bom Cardoso (Grêmio 
Euclides da Cunha, de Cantagalo) que informou acerca do interesse de um grupo de cantagalenses 
retomarem o movimento euclidiano local, instituindo, inclusive, data comemorativa, a exemplo do que 
ocorre em São José do Rio Pardo. Em 20 de janeiro de 2006, cantagalenses homenagearam a memória 
de Euclides da Cunha pela passagem dos 140 anos do seu nascimento. A tradição rio-pardense 
desperta admiração e interesse de pesquisadores de outros lugares e a idéia da Semana é “exportada” 
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crianças entre sete e oito anos, de uma Escola particular local, acompanhadas da professora. 

Os visitantes pareciam interessados em observar os diferentes marcos que compõem o 

Recanto Euclidiano, alguns imbuídos de um silêncio reverente; outros, mais agitados, porém 

atentos às usuais explicações de pesquisadores sobre Euclides da Cunha, sua vida, sua obra. 

Jovens e crianças demonstravam conhecimento prévio do assunto, informando ser aquela uma 

oportunidade de rever matéria teoricamente abordada por seus professores em sala de aula.79   

Analisando-se a programação da Semana Euclidiana de 2005, observa-se que não 

foram admitidos trabalhos mais alinhados com o chamado “pensamento desconstrutor”, nem 

houve espaço para “pesquisadores de fora”, para “elementos desviantes” e suas idéias 

diferentes da linha apologista de pensamento dominante, o que vinha ocorrendo, pelo menos 

nos últimos cinco anos da gestão de Álvaro Neto. Informalmente, correram comentários de 

pessoas mais ligadas à atual administração da Casa de Cultura de que “o evento se agigantara, 

nos anos anteriores”, e que a prefeitura municipal “não suportaria arcar com os custos” de 

uma Semana Euclidiana “tão ampliada”, razão pela qual o movimento precisaria retrair-se, 

voltando-se para si próprio, fazendo-se com “a prata da casa”.  

                                                                                                                                                         

para as cidades Cantagalo, no Rio de Janeiro e Euclides da Cunha, na Bahia. Esta última já realiza a 
sua “Semana Cultural e o Congresso Estudantil Os Sertões”, conforme análise no capítulo seguinte.  
79Destoando dos visitantes mencionados acima, observei a presença de dois jovens rapazes, 
acompanhados de dois cachorros rottweiler. Os rapazes tinham ido ao Recanto Euclidiano para 
exercitar fisicamente os animais e o faziam sem nenhuma reverência ao espaço. Para eles nada ali era 
sagrado. Surpreendeu-me o treinamento a que submetiam os cachorros: estes deveriam correr sobre a 
rampa do mausoléu, pular e lamber a “cabeça em bronze” do escritor, no que se saíam muito bem, 
demonstrando familiaridade com o lugar, os objetos e a ação. Minha reação foi de surpresa com a 
irreverência do gesto dos rapazes, e de medo dos cachorros, de modo que me afastei para lugar seguro 
de onde pude acompanhar e fotografar um flagrante da cena. De longe, relatei o sucedido a um casal 
que passava por ali e perguntei o que eles achavam daquilo tudo. A mulher respondeu que achava uma 
atitude “desrespeitosa com Euclides”, pois se a cidade trouxera seus restos mortais de volta, deveria  
“proteger o local com policiais”, por exemplo; já o homem informou que achava “legal” os cachorros 
brincarem no mausoléu de Euclides, aquilo era uma “demonstração de carinho” com o escritor.  
Em abril de 2006, a “cabeça em bronze” de Euclides foi roubada do mausoléu, no Recanto Euclidiano. 
O fato foi noticiado nos jornais locais, discutido em blogs na internet e lamentado por todos. 
Euclidianistas mobilizaram-se e pediram providências aos poderes públicos no sentido de colocar 
vigilância no Recanto, para tornar o local mais seguro. 
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Segundo depoimentos dos participantes da Semana Euclidiana, em anos anteriores 

(2002, 2003 e 2004)80, sob a coordenação de Álvaro Neto, “as atividades foram bem 

organizadas”, os “debates foram proveitosos”, havendo espaço para críticas e idéias 

divergentes.  Após a destituição de Álvaro, que, de acordo com suas próprias palavras, nasceu 

e se criou “ouvindo o tio Oswaldo” (Oswaldo Galottti) falar de Euclides da Cunha, o prefeito 

João Santurbano nomeou a Professora Ana Lúcia Dias de Souza Sernáglia. A atual diretora da 

Casa de Cultura não viveu a experiência de aproximação com o movimento euclidiano, não é 

pesquisadora nem se articula com o pessoal das universidades, salvo por algumas exceções81.  

Nem sempre foi assim. O movimento euclidiano em São José do Rio Pardo, nas 

duas últimas décadas, período em que a Casa de Cultura Euclides da Cunha esteve sob a 

direção de Álvaro de Oliveira Neto, promoveu articulações importantes com estudiosos de 

universidades e centros de pesquisas de várias partes do Brasil e do exterior, demonstrando 

interesse em ampliar as fronteiras do euclidianismo. Nesse sentido, abriu-se o debate com 

espaço para as idéias de pesquisadores mais afinados com o conselheirismo e a revisão do fato 

histórico da guerra de Canudos. Não se pode desconhecer, entretanto, que as décadas de 1980 

e 1990 foram marcadas também pelas polêmicas e embates entre os chamados “euclidianos 

conservadores” da Casa de Cultura e o pessoal mais jovem e irreverente que fundou a AEC - 

Associação de Estudos Euclidianos, o MOREC - O Movimento Revolucionário Euclides da 

Cunha, o jornal O Berrante e o “Coletivo Euclidiano”, aos quais me referi anteriormente. 

                                                 

80 Os depoimentos foram lidos no site da Casa de Cultura Euclides da Cunha. Disponível em: 
<www.casaeuclidiana.org.br>. Acesso em 10.11.2004 e 14.03.2005.  
81 As informações foram colhidas a partir de conversas, em ocasiões diferentes, com Álvaro Neto, no 
período da 93ª Semana Euclidiana, entre os dias 6 a 9 de agosto de 2005. Também mantive contato 
com a Senhora Ana Lúcia Dias Sernáglia, que falou comigo, rapidamente, na Casa de Cultura, no dia 
7 de agosto de 2005. Outras informações e até impressões foram se juntando a partir dos contatos que 
venho mantendo mais sistematicamente, desde 2002, com pesquisadores canudianos. 
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 O caminho viável para o fortalecimento e ampliação de um movimento que 

perdura há quase cem anos não parece outro a não ser uma tendência ao universalismo / 

localismo, e sua abertura às vozes dissonantes, aos atritos, às revisões históricas capazes de 

oxigenar as idéias e seduzir novos estudiosos da obra euclidiana, para o bem ou para o mal, 

para manutenção ou modificação dessa tradição. Esse caminhar foi, entretanto, 

profundamente modificado, conforme se pode observar da programação da Semana 

Euclidiana de 2005.  

À exceção do “Ciclo de Estudos Euclidianos” e da “Maratona Intelectual”, ambos 

mantidos nos mesmos moldes dos últimos anos, observei que a 93º Semana privilegiou 

eventos festivos, cívicos, culturais e esportivos, em geral, homenagens públicas a políticos 

locais e a figuras do euclidianismo rio-pardense. Na festa de abertura, estudantes 

homenageavam o “homenageado do ano”, o estudioso Adelino Brandão, ou seja, a Semana já 

homenageia a si mesma, quando estende o culto aos cultuadores do euclidianismo.  Dentre as 

modificações que se observou, ressalta-se que a organização do evento deixou pouquíssimo 

espaço, no Seminário do dia 09 de agosto de 2005, por exemplo, para o debate de idéias e 

apresentação de trabalhos acadêmicos sobre Euclides da Cunha e sua obra, em fórum 

específico e com platéia selecionada, seja por faixa etária, seja por escolaridade.   

A 93º Semana Euclidiana foi o primeiro evento de peso para o euclidianismo, sob 

a gestão de Ana Lúcia Sernáglia à frente da Casa de Cultura e já revelou alterações 

estruturais, com a transferência do desfile de abertura para o domingo, repetição do nome do 

conferencista oficial, e mudanças no tom das discussões com a exclusão de discursos 

dissonantes. O ex-diretor, Álvaro Neto, criticou duramente as mudanças: 

Uma Semana Euclidiana organizada sem a preocupação que Euclides da 
Cunha teve com a evolução, com pouquíssima abrangência dá a impressão 
de que os organizadores pensam que o autor de Os sertões é propriedade 
local e pode ser comemorado com uma festa... Enquanto isso, na outra ponta, 
professores que faziam parte de uma equipe séria, que foram descartados e 
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passaram a assistir ao movimento euclidiano rio-pardense à distância, ficam 
com a impressão confessada de “xenofobia”. (RIBEIRO NETO, 2005). 
Grifos nossos. 

Álvaro Neto alerta para a mudança de rumo na condução do evento mais 

importante do euclidianismo rio-pardense, considerando que o ano de 2005 representou um 

“retrocesso” para o movimento. Partilham dessa opinião estudiosos não-euclidianos, a 

exemplo de alguns pesquisadores ouvidos em outros centros localizados na Bahia, Rio e São 

Paulo, os quais expressaram seu descontentamento com a mudança e protestaram contra a 

destituição de Álvaro Neto. Quem sabe as alegações dos descontentes podem estar ainda sob 

o impacto das mudanças no cargo de Direção da Casa de Cultura. Pelos fatos observados, no 

entanto, confirma-se uma retração do evento e uma tendência de “fechamento”. Além disso, o 

próprio gerenciamento administrativo de providências importantes para alimentar o 

movimento euclidiano dá sinais de falha, a exemplo do site da Casa de Cultura, que não vem 

sendo atualizado. Apostando no localismo e circulando em torno de concepções e bases 

previamente definidas, os organizadores da Semana de 2005 deram demonstrações de que 

pretendem um “volta ao passado”. Isso é bom? Isso é ruim?  O tempo dirá, mostrando as 

conseqüências desse “desejo das origens”82.  

O culto a Euclides da Cunha tal como sobrevive hoje em São José do Rio Pardo é 

algo muito mais oficial do que propriamente acadêmico, exceto por algumas participações 

isoladas, intervenções e atividades específicas. Pelo que se pôde observar na programação dos 
                                                 

82 A Semana Euclidiana de 2006 teve como tema “Os sertões de Os sertões”; a conferência oficial foi 
realizada pelo professor Nicola S. Costa. Segundo informações da diretora da Casa Euclidiana, Ana 
Lúcia Dias Sernáglia, em 2006, participaram em torno de 400 estudantes maratonistas, sendo 120 
visitantes de outros municípios. Durante a solenidade de encerramento da 94ª Semana Euclidiana, o 
professor Marco De Martini, orador da tarde, falou da “necessidade de modernização de algumas 
atividades, como a própria Romaria Cívica (caminhada até o mausoléu de Euclides), como forma de 
garantir sua continuidade em anos futuros”. A discussão sobre a continuidade do Euclidianismo 
mobilizou muitas pessoas que se pronunciaram em blogs e jornais pela internet. Disponível em: 
<www.casaeuclidiana.org.br>; <http://berrante.orgfree.com>; <http://berrante.zip.net>. Acessos em 
25.11.2005, 07.01.2006, 10.10.2006.  
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dois últimos anos vem ocorrendo uma tendência de fechamento local, com feição regional. 

Justificar-se-iam os comentários de que o euclidianismo poderia “estar encolhendo” e 

perdendo a força que o tem alimentado?  Motivação político-partidária e / ou mudança de 

estratégia em relação ao futuro do movimento, aliados à escassez de recursos financeiros 

podem explicar algumas das razões para que se tivesse optado por eventos mais restritos, com 

programação privilegiando o pessoal mais próximo e deixando de fora pesquisadores de 

outras vertentes, inclusive as não-euclidianas. Pode também ser uma mudança de direção, 

algo que o tempo dirá tratar-se ou não de uma “correção de rumo” para fazer o euclidianismo 

rio-pardense voltar-se para si mesmo, centrando-se na idéia reducionista de que seria 

necessário manter Euclides da Cunha e sua obra (embora mundialmente consagrados) 

circunscrita e marcada como patrimônios locais. 

5.4 À SOMBRA DA PAINEIRA  

Silêncio. Noite. O rio canta e acalanta os dois viajores 
cansados. Acendem-se os refletores. [...] Euclides mata 
saudades, aconchegado ao filho. Descansam à margem 

esquerda do rio. 

Rodolpho Del Guerra 

Os restos mortais de dois Euclides, o pai e o filho, repousam, desde 15 de agosto 

de 1982, à sombra da paineira83, em um mausoléu, construído na margem esquerda do rio, em 

São José do Rio Pardo. Euclides da Cunha nasceu, conforme já informado, em 20 de janeiro 

de 1866, em Cantagalo, interior do Rio de Janeiro, morreu em 15 de agosto de 1909, no bairro 

                                                 

83 Quando morou em são José do Rio Pardo, Euclides costumava trabalhar à sombra de uma paineira, 
próxima à cabana de zinco. Aquela árvore do final do século XIX não existe mais. Segundo Rodolpho 
Del guerra, em 1961, “morreu a histórica e famosa paineira que protegeu a cabana”. (DEL GUERRA, 
1998, p. 21). Em seu lugar foi plantada uma outra da mesma espécie. 
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da Piedade, atual Avenida Suburbana, no mesmo Estado, e foi sepultado no cemitério São 

João Batista, também no Rio de Janeiro.  

O escritor efetivamente morou na cidadezinha do oeste paulista, conforme aqui já 

registrado, por um período de três anos, de março de 1898 a maio de 1901, enquanto 

supervisionava como engenheiro da Superintendência de Obras Públicas do Estado de São 

Paulo os trabalhos de reconstrução da ponte metálica sobre o rio Pardo. É nesse período que 

Euclides organizará suas notas sobre a Campanha de Canudos, configurando o formato final à 

obra Os sertões. Em 18 de maio de 1901, a ponte seria reinaugurada e, depois disso, segundo 

o historiador Rodolpho José Del Guerra, Euclides “vai embora pobre e desconhecido”, à 

procura de uma editora que bancasse a publicação da obra84. (DEL GUERRA, 1998, p. 13).  

Euclides da Cunha não retornaria em vida a São José do Rio Pardo. Seus 

descendentes, no entanto, entenderam que aquele era o lugar do escritor. Assim, 73 anos após 

a morte de Euclides e, atendendo à reivindicação dos rio-pardenses, os parentes decidiram 

autorizar o traslado dos restos mortais de pai e filho para que repousassem, para sempre, à 

margem do rio. Vários euclidianos trabalharam para que isso ocorresse. Oswaldo Galotti, para 

citar uma das figuras expressivas do euclidianismo, envolveu-se nas articulações e empenhou-

se na questão, acompanhando pessoalmente desde a exumação no cemitério São João Batista 

até a inumação dos restos mortais de Euclides e de Quidinho.  

                                                 

84 De acordo com Roberto Ventura (2003), Euclides da Cunha assina, em 17 de setembro de 1901, 
contrato com a editora Laemmert, do Rio, “para publicação de 1200 exemplares de Os sertões”, cujos 
custos o autor pagara do “próprio bolso”. Euclides recebe em 27 de janeiro de 1902 “as primeiras 
provas” do livro, que revisa em Lorena (Euclides encontrou cerca de oitenta erros nos 1200 
exemplares e realizou em torno de 96 mil emendas “feitas com pena e canivete”); em 02 de dezembro 
de 1902, chegam as primeiras cópias às livrarias. A primeira edição de Os sertões se esgota em pouco 
mais de dois meses. (VENTURA, 2003, p. 221 e 293). 
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Os descendentes de Euclides da Cunha continuam morando no Estado do Rio85 e 

o escritor jamais manifestou o desejo de ser enterrado em São José do Rio Pardo. Os 

euclidianos rio-pardenses, entretanto, alimentam o sentimento de que, trazendo os restos 

mortais de Euclides para São José do Rio Pardo, cumpriram uma espécie de dever de gratidão 

com o amigo que, finalmente, poderia descansar e encontrar a paz que, segundo os biógrafos, 

lhe faltara em vida. 

A luta do Movimento Euclidiano para trazer o que restou do corpo de Euclides da 

Cunha, setenta e três anos após a sua morte, de volta a São José do Rio Pardo contribui para 

que se possa produzir para a biografia do escritor uma trajetória que guarda semelhanças com 

as sagas dos heróis míticos, conforme análise de Joseph Campbell (1990). O personagem 

heróico, ao final do percurso circular que realiza em sua jornada, acaba voltando ao lugar de 

partida.  

Nesse sentido, mas guardadas as devidas diferenças, Euclides só completaria o 

“caminhar do herói” ao retornar ao ponto em que deu início a sua caminhada rumo ao 

sucesso: São José do Rio Pardo. Embora o cidadão Euclides da Cunha seja natural de 

Cantagalo, Rio de Janeiro, os rio-pardenses parecem entender que ele teria nascido em Rio 

Pardo, ou pelo menos, nasceu para a glória, pois foi ali que produzira Os sertões, o feito 

notável que lhe proporcionaria ser reconhecido como homem extraordinário, digno de entrar 

para a história.  De São José do Rio Pardo, a pequena cidade que o acolheu e o fez “sentir-se 

em casa”, para usar uma expressão ao gosto do cronista Rodolpho Del Guerra (1998), 

                                                 

85 Joel Bicalho Tostes (viúvo de Eliethe, uma das filhas de Manoel Afonso, este, por sua vez, o 
terceiro filho de Euclides) e Maria Graça Cunha Povoa (bisneta de Euclides), sempre prestigiaram o 
culto ao escritor em São José do Rio Pardo, tendo participado, inclusive, das Semanas Euclidianas. 
(DEL GUERRA, 1998, p. 38). Transcrevo a seguir a inscrição da placa afixada no gramado que 
circunda o mausoléu de Euclides da Cunha, no Recanto Euclidiano: “A São José do Rio Pardo, que 
tanto faz por sua memória, confiamos para sempre o nosso avô Euclides da Cunha. Eliethe da Cunha 
Tostes, Maria Auxiliadora da Cunha Lage, Norma da Cunha Povoa. Rio de Janeiro, 15.08.1982”.  
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Euclides passaria para o privilegiado mundo dos intelectuais de porte, cujos nomes os 

registros memorialísticos se encarregam de perpetuar. 

Assim, São José do Rio Pardo, em sua pacatitude, seria responsável pelo 

nascimento de Euclides como escritor. Tal assertiva, em muitas variantes, seria repetida e 

divulgada, inclusive em placa afixada no monumento que compõe o mausoléu, onde se lê um 

trecho da carta escrita por ele ao amigo Francisco de Escobar86, em que declara seu desgosto 

em relação à “civilização pesteada”: 

Digo-te mais: a minha maior aspiração seria deixar de uma vez este meio 
deplorável, com suas avenidas, os seus automóveis, os seus smarts, as suas 
fantasmagorias de civilização pesteada. Como é difícil estudar-se e pensar-se 
aqui!... Que saudades do meu escritório de zinco e sarrafos da margem do rio 
Pardo! Creio que se persistir nesta agitação estéril, não produzirei mais nada 
de duradouro. (CUNHA In: GALVÃO e GALOTTI, 1997, p. 357). Grifos 
nossos. 

O tom saudosista da carta é lembrado como uma espécie de queixa de Euclides 

contra o ambiente frenético e nefasto das grandes cidades (Rio de Janeiro, no caso), 

incompatível com a produção intelectual. O desabafo euclidiano reforça o estereótipo que 

marcou o seu pensamento: separação “interior” / sertão como algo positivo (lugar calmo, de 

gente simples, fiel e sincera) do “litoral” / cidades costeiras, áreas onde se concentravam os 

municípios mais populosos (identificados, por suas mazelas: agitação e falsidade nas relações 

sociais).  

Os centros urbanos eram vistos negativamente por Euclides como lugares 

“pesteados”, em especial porque se pautavam numa “civilização de empréstimo” que tomava 

por modelo as desenvolvidas cidades européias. Os biógrafos reiteram ser o escritor um 

                                                 

86Francisco de Escobar foi vereador e intendente em São José (1896 a 1899). Era um homem de vasta 
cultura. Segundo Del Guerra (1998, p. 22), “foi o conselheiro, animador e o maior colaborador de 
Euclides”, a quem indicou leituras.  
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homem que se identificava com as cidadezinhas do interior; era o “Euclides Bandeirante” que 

vivia sempre viajando a serviço, por conta da profissão de engenheiro e pela irrequietação e 

intrepidez do seu espírito. O gosto de Euclides pelas regiões do interior brasileiro será um 

aspecto exaustivamente explorado pelos amigos rio-pardenses que repetem a verdade quase 

profética, vaticinada pelo próprio Euclides: longe da paz de São José do Rio Pardo, o escritor 

não conseguiria concluir nenhuma outra obra de peso.  

Nos anos de 1904 e 1905, quando esteve na região amazônica como chefe da 

Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus, na fronteira entre o Brasil e o Peru, 

Euclides viu de perto uma outra parte do Brasil com terras ainda não cartografadas e também 

desconhecidas dos brasileiros, habitantes dos grandes centros próximos à capital da república.  

Euclides da Cunha se interessou pela geografia física e humana da região, embora os 

biógrafos registrem a irritação do escritor com o clima inóspito regido pelas altas 

temperaturas e umidade do ar. Euclides teve a oportunidade de anotar informações e 

impressões que lhe possibilitariam escrever sobre a região da Amazônia.87 De acordo com 

Ventura (2003), Euclides publica em janeiro de 1906, na Revista Kosmos, “Entre os 

seringais”, artigos em que “denuncia o trabalho semi-escravo nos seringais do Acre e, em 

setembro, Peru versus Bolívia” que viria ser 

[...] reunião de oito artigos divulgados no Jornal do Comércio, do Rio, de 9 
de julho a 13 de agosto. Começa a escrever, em setembro, Um paraíso 
perdido, obra sobre a Amazônia, cujo título evoca o poema épico do inglês 
John Milton, Paradise lost (1674). Sua morte repentina, três anos depois, irá 

                                                 

87 Na primeira semana de janeiro de 2007, a Rede Globo de televisão iniciou a exibição da minissérie 
“Amazônia: de Galvez a Chico Mendes”, de autoria da acreana Glória Perez. Na minissérie, Perez 
intercala realidade e ficção produzindo uma narrativa sobre a história do Acre, com ênfase no trabalho 
semi-escravo dos seringueiros, a maioria formada por migrantes nordestinos, atraídos pelo sonho de 
riqueza com a exploração da borracha. A cena de abertura do primeiro capítulo destacou uma 
embarcação descendo o rio margeado por áreas da floresta Amazônica; o texto narrado era um trecho 
de Euclides da Cunha que compõe À margem da história. 
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interromper a redação do livro, cujos originais se perderam. (VENTURA, 
2003, p. 295).  

O próprio Euclides afirma em carta, datada de 13 de junho de 1906, a Francisco 

Escobar que aquele seria o seu “segundo livro vingador”, na defesa dos brasileiros “sem-voz” 

e até hoje explorados trabalhadores da borracha na selva amazônica:  

Em paz, portanto, esta rude pena de caboclo ladino. Ou melhor, que vá 
alinhando as primeiras páginas de Um Paraíso Perdido, o meu segundo livro 
vingador. Se o fizer, como o imagino, hei de ser (perdoa-me a incorrigível 
vaidade) hei de ser para a posteridade um ser enigmático, verdadeiramente 
incompreensível entre estes homens. (CUNHA In: GALVÃO e GALOTTI, 
1997, p. 306). 88 

Euclides da Cunha não concluiria a obra (euclidianistas afirmam que o escritor 

não teria então contado com a tranqüilidade de Rio Pardo para o labor intelectual), mas a 

posteridade já lhe estaria reservada pelo êxito de Os sertões e pelo conjunto de fatores que se 

associaram na construção de seu nome. O projeto inconcluso de Um paraíso perdido 

pretendia tratar de uma parte do Brasil ainda pouco explorada e também desconhecida dos 

brasileiros que viviam próximos à capital da república. A região amazônica, marcada pelas 

chuvas, humores dos rios, verde da floresta, exuberância da flora e da fauna, diferia da região 

de Canudos, que vivia sob o regime das secas e do chão esturricado, mas a ela se assemelhava 

nas condições de abandono das populações locais pelos poderes públicos.  

A vida de Euclides retratada nas biografias encontra paralelo, conforme assinalado 

anteriormente, na saga do herói (CAMPBELL, 1990, p. 131-174), que deve vencer várias 

etapas até obter reconhecimento e ou recompensa: situação inicial, ação preparatória, dano, 

partida, tarefas difíceis ou provas iniciatórias (obstáculos, enigmas), retorno, reconhecimento, 

                                                 

88 De acordo com Ventura (2003, p. 298), em 25 de julho de 1909, Euclides devolve aos editores Lello 
& Irmãos, as provas de À margem da história, reunião de estudos históricos e de ensaios sobre a 
Amazônia, que sairia em setembro, um mês seguinte à sua morte. 
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desenlace (castigo e / ou recompensa). Desde o nascimento, Euclides da Cunha foi marcado 

por situações desafiadoras para a própria sobrevivência: era órfão de mãe, era de família 

pobre; o pai, pela profissão, ausentava-se com freqüência; foi acolhido por outras famílias (as 

tias Rosinda Gouveia e Laura Garcez), destacou-se por atributos ou habilidades especiais 

(inteligência destacada), enfrentou riscos, adversidades ou “provas” da caminhada (saúde 

frágil, viagens perigosas, vida pessoal tumultuada), praticou as ações guiado por um ideal 

(republicanismo e justiça social), demonstrou coragem e destemor para desafiar o 

estabelecido (protesto contra o Ministro da Guerra, Tomás Coelho), enfim, percorreu o 

caminho do herói.  

A caminhada de Euclides marcará sua vida e lhe conferirá a identidade pela qual 

obterá o reconhecimento das gerações futuras. Em seu percurso, o feito mais notável do 

escritor foi ter produzido uma obra com função social, à qual seriam atribuídos uma carga 

simbólica e o status de emblema da nacionalidade brasileira. E onde é produzido esse feito 

extraordinário? No interior de são Paulo, na pequena São José do Rio Pardo. Ali o escritor 

produziria dois outros feitos notáveis: a reconstrução da ponte metálica, a obra de engenharia 

mais importante da região e, indiretamente, a projeção da cidade para a fama, no cenário 

nacional e até internacional.  

Mircea Eliade (1972, p. 167-175), analisando os elementos que marcam os mitos 

das sagas dos heróis, apresenta aspectos que podem ser aplicados ao caso Euclides da Cunha: 

destino, pessimismo e final trágico. O desenlace nas narrativas das sagas míticas exige o 

castigo, geralmente a descida ao inferno com o prolongamento do sofrimento pela eternidade, 

ou a recompensa, com o fim do sofrimento, retorno do herói ao ponto de partida, casamento 

feliz e / ou ascensão ao céu. A vida de Euclides termina tragicamente, mas a recompensa com 

o prolongamento da glória e o encontro da paz merecida, supostamente só ocorreria com o seu 
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retorno (os restos mortais) a Rio Pardo. É com esse sentimento que os euclidianos de São José 

recebem os despojos do escritor: 

E ele voltará em agosto, depois de 81 anos de partida. Voltará, não mais 
apressadamente, como o funcionário do Estado, mas como o herói saudoso 
do recanto de paz. E ficará para o repouso eterno, acalentado por toda uma 
cidade agradecida. Uma cidadezinha que ascendeu com a sua ascensão, e 
que sempre o esperou. Ansiosa, esperou o momento de reintegrar, ao corpo-
cinzas, a alma que aqui ficou. (DEL GUERRA, 1998, p. 37-8). Grifos 
nossos. 

Euclides voltará para casa. Voltará para ficar. [...] Nosso bem querer o 
vivificará, vivificando os amigos de então. [...] Cansado do longo esperar 
pela volta, descansará no seu leito monumento de concreto, abraçado ao 
desventurado filho, ao lado da cabana. [...] E todos os rio-pardenses estarão 
aclamando: “Bem-vindo, Euclides, nosso herói”. (Ibid., p. 38-9). Grifos 
nossos. 

Para os rio-pardenses, o retorno de Euclides a São José do Rio Pardo poderia 

significar a possibilidade de recompensar o herói, alguém, no dizer de Campbell, que 

descobriu ou realizou alguma coisa “além do normal” ou que deu a vida por “algo maior que 

ele”. (CAMPBELL, 1990, 131-174). No caso em análise, não se trata de proeza física, mas de 

proeza intelectual por ter escrito obra de referência e realizado o feito de retirar a cidadezinha 

do anonimato, conferindo-lhe identidade especial, que os rio-pardenses aprenderam a explorar 

tão bem. Os euclidianos locais encontraram formas de agradecer ao herói e, ao mesmo tempo, 

projetar a cidade e si próprios, construindo pontes e alianças importantes.  

Exemplares são as demonstrações desse sentimento de acolhida carinhosa daquele 

que bem poderia ter nascido em Rio Pardo, conforme se observa nas crônicas de Rodolpho 

José Del Guerra, todas de 1982, ano do traslado dos restos mortais de Euclides e Quidinho: 

Se você não participou, perdeu um dos mais belos e importantes 
acontecimentos deste século, em São José do Rio Pardo: a apoteose da 
inumação dos restos mortais de Euclides da Cunha e de seu filho Quidinho, 
no mausoléu beira-rio. [...] E Euclides estava entre nós [...] para sempre. [...] 
Muitos atiradores perfilados atiraram, homenageando nosso herói, que 
descia ao leito para o repouso eterno, acompanhado do filho [...]. Silêncio. 
Noite. O rio canta e acalanta os dois viajores cansados. [...] Euclides mata 
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saudades, aconchegado ao filho. Descansam à margem esquerda do rio. 
(DEL GUERRA, 1998, p. 39). Grifos nossos. 

Os despojos de Euclides e de seu filho, que foram reivindicados à família do 

escritor pelo movimento euclidiano rio-pardense, agora e para sempre repousam próximos à 

cabana de zinco, ao rio e à ponte. O zelo e cuidados dos velhos euclidianos que ainda veneram 

a memória de Euclides da Cunha os credenciaram como merecedores guardiães não apenas 

dos restos mortais, mas também de todo um patrimônio material e imaterial do autor de Os 

sertões. 

O euclidianismo ainda assume, nos nossos dias, a tarefa de manter o trabalho de 

engrandecimento do nome do escritor, embora já haja algum tempo venha discutindo 

caminhos, estratégias e alternativas para renovação do movimento. Todo esse trabalho de 

conservação da memória euclidiana desdobra-se para que o Brasil não esqueça das idéias do 

intelectual e de sua vida exemplar. 

A tradição do culto inventado em 15 de agosto de 1912 com “um minuto de 

silêncio pelo amigo ausente” (DEL GUERRA, 1998, p. 19) ampliou-se e consolidou-se de tal 

forma que agora já se apresenta como algo natural e peculiar de São José do Rio Pardo. 

Interessa à cidade o título de “Meca do euclidianismo” e por isso é fundamental buscar manter 

na lembrança as idéias de Euclides para que os brasileiros se ufanem de abrigar, entre os 

nomes canônicos da intelectualidade, autor e obra de peso e em condições de fazer frente aos 

maiores da cultura universal. 

E assim, quase um século depois, a cidade de São José ainda luta por manter viva 

a memória de um passado que interessa lembrar. Nesse passado, a figura de destaque é o autor 

de Os sertões. Nada mais coerente, portanto, do que trabalhar para fundir cidade e autor. Nada 

mais justo do que reivindicar, para sempre, a guarda dos despojos desse homem a quem os 

guardiães protegem com gestos, ações e palavras. Uma frase poderia resumir a motivação de 

tudo isso: “Euclides da Cunha, cidadão do mundo, é nosso e daqui não sairá jamais”.  
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6  CANUDOS VIVE 

A nação reconhecerá o passado obscuro  
Imortalizaste Canudos - Bello Monte! 

Pelas águas do Cocorobó, a grande fonte 
Tu serás coberto, mas não a tua história 

Como herói, teu nome será lembrado 
Na audácia dos jagunços, na fúria dos soldados, 

Nas fitas de cinema, nos bronzes da memória [...] 

José Aras89 

O povoado de Canudos, o Bello Monte de Antônio Conselheiro, foi 

completamente destruído pelas forças do exército brasileiro em outubro de 1897. Tanto tempo 

depois, as reminiscências da guerra ainda repercutem na memória nacional. É assunto que não 

se esgota, antes se abre às múltiplas versões produzidas por jornalistas, historiadores, 

cronistas militares e, permanentemente retomadas por escritores de ficção e artistas, em geral. 

Até os anos cinqüenta do século XX, o texto de Euclides da Cunha foi 

considerado a narrativa autorizada como verdade inabalável sobre o fato histórico e 

responsável pela manutenção do interesse pelo tema. Para alguns intelectuais, Os sertões, pela 

sua maquinaria de linguagem, que procura conjugar as ambições historiográfica e estética 

(pretendia ser relato fiel da história e, ao mesmo tempo, se oferecia como monumento 

artístico-literário), teria imortalizado a luta sertaneja, possibilitando a perenização de sua 

memória. Outros, porém, defendem Canudos como tema magistral em si próprio, sustentando 

que o relevo e a magnitude temática teriam emprestado fama a Euclides. Ou seja, por tal 

                                                 

89 José Aras é natural de Bendengó, (Euclides da Cunha - Canudos). Com o pseudônimo José Sara, 
publicou poesia popular, com destaque para o Abc de Antônio Conselheiro. (SARA, 1963). Segundo 
especulações, José Aras teria sido uma entre as figuras locais que teriam influenciado a substituição do 
nome “Cumbe” por “Euclides da Cunha”, município ao qual Canudos esteve ligado. Atualmente, se 
discute a guarda do acervo memorialístico de José Aras (biblioteca particular e relíquias da guerra). 
Segundo declarações da professora Lina Aras (em 25.05.2006, no “Seminário José Calasans”, em 
Salvador, e em 08.07.2006, no Memorial Antônio Conselheiro, em Canudos), uma parte do referido 
acervo deverá ficar sob a guarda da UNEB e outra no Núcleo Sertão - UFBA. 
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prisma, nas colunas de crédito e débito, o escritor fluminense é que seria devedor da sua 

própria fama à grandiosidade do tema.  

As polêmicas que animam o mundo acadêmico não se resolvem em construções 

binárias e excludentes. O sucesso editorial de Os sertões, a consagração imediata da obra pela 

crítica e a canonização de Euclides da Cunha, conforme discutido em capítulo anterior, tudo 

isso efetivamente colaborou para a manutenção de Canudos em evidência, cabendo reflexão 

sobre o que teria ocorrido com a memória do fato histórico sem a obra de Euclides. Não se 

pode tampouco negar o caráter matricial da narrativa euclidiana, que serviu de referência para 

a produção cultural subseqüente sobre o tema, quer por maior adesão ao modelo ou mesmo 

por sua recusa. Autores como Guimarães Rosa, em Grande sertão: veredas e Graciliano 

Ramos, em Vidas Secas, que em tantos aspectos se diferenciam de Euclides, quando 

constroem suas obras, inevitavelmente dialogam com o texto euclidiano e o fazem a partir de 

uma posição da qual não é possível escapar. 

Antônio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro90, é protagonista em muitas das 

versões de narrativas canudianas, sendo apresentado por elas sob enfoques distintos: louco, 

                                                 

90 Antônio Vicente Mendes Maciel (1828-1897). Nasceu em Quixeramobim, Ceará em família pobre e 
honrada. Era filho de Vicente Mendes Maciel (vaqueiro) e de Maria Joaquina de Jesus, que morreu 
quando Antônio tinha seis anos. O pai se casou em segundas núpcias com uma mulher mentalmente 
desequilibrada. Antônio estudou português, latim e francês (o pai o queria padre), mas abandonou os 
estudos e foi trabalhar como caixeiro no estabelecimento comercial da família. Em 1857, casou-se 
com Brasilina Laurentina. Faliu no comércio, vendeu a casa, abandonou a cidade, instalou-se numa 
fazenda, criou escola onde ensinava. Mais tarde, mudou-se para Tamboril, onde também trabalhou 
como caixeiro e depois como rábula. Teve dois filhos com a primeira mulher e um outro filho com a 
artesã de imagens de santos, Joana Imaginária. De 1865 a 1871, Antônio Vicente percorre vários 
municípios cearenses sem emprego fixo. Os anos de 1871 a 1874 são marcados por informações 
controversas, porém são apontados como o período em que Antônio passa a se distanciar do convívio 
social e familiar, iniciando a vida de peregrinação e o ascetismo. Em 22 de novembro de 1874, surgem 
as primeiras notícias em O Rabudo (jornal sergipano) sobre Antônio dos Mares (também chamado 
Antônio Conselheiro e Santo Antônio Aparecido; a multidão o chamava “Meu Pai”). Realizava obras: 
construção e restauração de cemitérios e igrejas (lugares sagrados indispensáveis à salvação da alma) e 
rigorosas pregações da fé (catolicismo ortodoxo; baseava-se em Horas Marianas e Missão 
Abreviada). Exercia fascínio entre os sertanejos e sua notoriedade preocupa a igreja (poucos vigários o 
apóiam), chefes de polícia, proprietários de terra; Antônio é visto como ameaça à ordem pública. Em 
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facínora, beato, santo, messias, líder espiritual, líder político. Também divergem os pontos de 

vista sobre as causas do conflito, a organização social da comunidade belomontense, as 

motivações dos conselheiristas para defender a terra e seu líder, até o esgotamento total da 

resistência sertaneja.  

Na Bahia, embora não exclusivamente aqui, o interesse pela revisão da história de 

Canudos cresceu, tanto no ambiente acadêmico quanto nos movimentos sociais, notadamente 

a partir de 1980. Pesquisadores empenharam-se na releitura dos fatos históricos, 

proporcionando a entrada em cena de discursos e personagens, até então, pouco divulgados ou 

mesmo, no caso dos personagens, equivocadamente tratados como vilões (atrasados, 

fanáticos, jagunços, bandidos) pelos registros históricos do final da guerra. Nesse sentido, em 

alguns setores da sociedade, observou-se um deslizamento de sinais de negativo para positivo 
                                                                                                                                                         

1876 (junho), Conselheiro é preso em Itapicuru e enviado à capital sob a falsa acusação de matricídio; 
o jornal oposicionista Diário da Bahia criticou a prisão sem motivos. Conselheiro é recambiado para 
Fortaleza, depois Quixeramobim. Constatado que não havia motivo para sua prisão, é libertado pelo 
juiz local e retoma sua missão conselheira. Em 1882, registra-se a carta do arcebispo da Bahia, D. 
Luiz, aos padres do sertão: não permitirem as pregações do Conselheiro; advertência não surte efeito; 
aumentam seguidores. Em 1886, o arcebispo e o presidente da Província da Bahia pedem a internação 
de Antônio, no Hospício D. Pedro II, Rio de Janeiro; autoridades do Império alegam falta de vagas. A 
Folhinha Laemmert, do Rio, publica notícia sobre o beato. Em 1893 ocorre o incidente numa feira (de 
Natuba, segundo alguns; Bom Conselho, segundo outros) com as “tabelas” (editais de cobrança de 
impostos). O juiz Arlindo Leoni solicita ao governador do Estado, Rodrigues Lima, ação policial 
contra o “ato subversivo” do líder religioso. Dá-se o conflito do Masseté (povoado entre Cumbe e 
Tucano) com mortos de ambos os lados; o fato ganha repercussão nacional. Em 1893, às margens do 
rio Vaza-Barris, Antônio Conselheiro funda Canudos, renomeado Bello Monte. Ali não reconhece 
mais o governo republicano, a “lei do cão” nem as autoridades eclesiásticas. Nunca mais se deixará 
prender e humilhar. Em maio de 1895, por solicitação do governador Rodrigues Lima, o Bispo D. 
Jerônimo Tomé envia uma “Santa Missão” para tentar dissolver a comunidade belomontense. 
Conselheiro recebe os capuchinhos com brandura (ele não realizava funções sacerdotais). Os padres 
ficam sete dias em Bello Monte, e o relatório do Frei João Evangelista Monte Marciano aponta 
Conselheiro como “líder político”; estava lançada a senha para o Estado destruir o povoado. Antônio 
Vicente morre em 22 de setembro de 1897, doze dias antes da destruição total de Canudos. Seu corpo, 
enterrado pelos seguidores no santuário, é desenterrado pelos soldados no dia 5 de outubro. 
Fotografam-no e cortam-lhe a cabeça, que é levada para estudos em Salvador. (FERRAZ et al. 1991, 
p. 21-8). O historiador Marco Villa faz referência a uma versão que põe em dúvida o reconhecimento 
do corpo de Antônio Conselheiro. Segundo Villa, O comandante de piquete Pedrão teria declarado a 
Optato Gueiros que “o corpo desenterrado foi o de Manuel Quadrado, que trajava do mesmo modo 
que o Conselheiro e também usava longas barbas”. (VILLA, 1999, p. 218). Na minha pesquisa, não 
encontrei nenhum fundamento para sustentar tal hipótese. 
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em relação à figura de Antônio Conselheiro e de seus seguidores, os quais passaram a ocupar 

um lugar de destaque na pesquisa canudiana. Assim, Canudos ganha espaço, alcançando 

contornos mais distanciados dos estereótipos a que estivera hegemonicamente circunscrito na 

primeira metade do século XX. O prestígio de Euclides da Cunha e a força da sua rubrica 

autoral ainda permanecem, nesse período, porém mais como uma referência, uma porta de 

entrada, um nome de peso para assunto sempre apaixonante: Canudos na visão dos vencidos.  

O presente capítulo tem por objetivo analisar como os estudos sobre Canudos na 

Bahia se fortalecem e assumem contornos conselheiristas. A partir de uma revisão 

historiográfica, pretendo investigar em que momento e de que modo ocorre uma mudança de 

perspectivas dos estudiosos em relação ao episódio Canudos e como isso está, de certo modo, 

relacionado à permanência, deslocamentos e reposicionamento do nome de Euclides da 

Cunha na nossa cultura. Por que essa polêmica passa a ser levantada e o que isso tem a ver 

com uma “desautorização das teses euclidianas”? A Bahia, mais especificamente, os 

canudianos baianos estariam, nos últimos vinte e cinco anos, mitificando o nome de Antônio 

Conselheiro assim como as cidades de São José do Rio Pardo e Cantagalo o fizeram em 

relação ao nome de Euclides da Cunha? Tal situação teria proporcionado a constituição de um 

grupo mais afinado com os ideais conselheiristas e francamente engajado na positivação de 

suas histórias?  

Em busca de caminhos que me indicassem respostas ou até levassem a novas 

indagações, estabeleci como necessário empreender a leitura dos principais textos publicados 

por José Calasans, em função da importância do seu trabalho para os estudos canudianos, nos 

últimos cinqüenta anos. Dentre outros pesquisadores que se empenham mais explicitamente 

na revisão histórica de Canudos, numa ênfase não-euclidiana, elegi o trabalho de Marco Villa 

(1999), cruzando-o com informações de outros autores, a exemplo de Pedro Barboza (2001). 

Ambos os trabalhos foram produzidos no ambiente acadêmico e, embora estabeleçam 
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diálogos com Os sertões, dele se afastam, quando elegem outras fontes primárias para 

compreender o fato histórico da guerra de Canudos.  

Para construir os postulados teóricos que sustentem ou refutem a minha hipótese 

da existência de um suposto “conselheirismo contemporâneo”, marcadamente baiano, embora 

com ramificações em diversos estados do Brasil, recolhi depoimentos de pesquisadores 

divulgados nos últimos anos. Em razão de não haver encontrado trabalhos publicados que 

afirmassem haver um movimento contemporâneo constituído, tendo como bandeira a luta 

para a manutenção de uma memória de resistência do povo do Bello Monte, identifiquei ser 

importante ouvir os próprios intelectuais, pesquisadores e artistas com trabalhos sobre 

Canudos, nos últimos vinte e cinco anos.  

Nessa direção, optei pela pesquisa qualitativa. Decidi utilizar um roteiro de 

entrevista (Apêndice) com questões abertas, razão pela qual fui levada a limitar o número de 

entrevistados. Enviei questionários a vinte e quatro pesquisadores. Obtive respostas de 

dezessete intelectuais (dez responderam diretamente as perguntas do questionário por e-mail, 

e sete foram por mim entrevistados).  

Considerei suficiente o número de questionários respondidos, em razão de que 

utilizei também outros depoimentos sobre a matéria por mim pesquisada. Estes outros 

depoimentos se encontram disponíveis em publicações recentes, a exemplo das entrevistas 

realizadas por Manoel Neto e Roberto Dantas, no período de 1998 a 2002, publicadas pela 

UNEB com o título Os intelectuais e Canudos: o discurso contemporâneo, em 2001 e 2003. 

Além da aplicação dos questionários, entrevistei outros intelectuais: Yara Dulce Bandeira 
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Athayde, em 2005, Edivaldo Machado Boaventura, José Edelzuito Soares e Luiz Paulo Neiva 

em 200691.  

Como constituí a lista dos pesquisadores a serem entrevistados e quais critérios 

foram utilizados para esse fim? Decidi buscar depoimentos de pessoas que se enquadrassem 

em um ou mais desses critérios: 1. produziu trabalho de pesquisa (acadêmica ou não 

acadêmica; publicado ou inédito), artístico ou comunitário sobre Canudos, nos últimos vinte e 

cinco anos; 2. participou (organizou, coordenou, dirigiu trabalho ou instituição) de evento 

ligado à temática Canudos.  

O ponto de partida para a constituição da lista dos pesquisadores foi o CEEC. Nos 

arquivos e publicações do Centro de Estudos Euclides da Cunha, encontrei informações para 

chegar a esses nomes. Assim, observei as programações de eventos realizados de 1985 em 

diante, especialmente as comemorações centenárias da fundação do arraial do Bello Monte 

(1993), do final da guerra (1997) e do lançamento de Os sertões (2002) e a publicação de 

teses e trabalhos, de certo modo, relacionados a esses eventos. Pesquisadores citavam outros 

pesquisadores, remetiam o leitor a trabalhos realizados, porém inéditos, e assim fui 

construindo a lista daqueles a quem eu deveria e poderia, por acessibilidade, entrevistar.  

                                                 

91 Relaciono a seguir a lista completa dos intelectuais que entrevistei. Os sete primeiros não 
responderam o questionário; falaram diretamente comigo. São eles: Yara Dulce Athayde (primeira 
diretora do CEEC / UNEB), Edivaldo Boaventura (criou o Parque Estadual de Canudos, em 1986, 
quando exercia o cargo de secretário de Educação do Estado da Bahia), José Edelzuito Soares (criou o 
CEEC, como Reitor da UNEB), Luiz Paulo A. Neiva (Coordenador do CEEC, na década de 1990), 
Enoque Oliveira (Movimento Histórico de Canudos), Antônio Olavo (pesquisador e responsável pelo 
site portfolium) e Antenor Júnior (criou o A Semana Cultural e Congresso Estudantil Os sertões, em 
Euclides da Cunha - BA). Os intelectuais relacionados a seguir são conhecidos nos meios acadêmicos. 
Suas respostas foram enviadas por email. São eles: Manoel dos Santos Neto, José Carlos Pinheiro, 
Roberto Dantas, Sérgio Armando Diniz Guerra, Claude Santos, Eldon Canário, José Carlos Barreto de 
Santana, Trípoli Gaudenzi, Luitgarde Cavalcanti Barros e Marco Antônio Villa. Não farei referência 
aos nomes dos pesquisadores com os quais tentei contato, mas não obtive respostas, em função de não 
conhecer os motivos de cada um para não responderem os emails (alguns demonstraram interesse e 
prometeram responder, mas não o fizeram a tempo; outros não acusaram o recebimento do email). 
Informalmente, conversei com muitas outras pessoas sobre Euclides da Cunha e Canudos.   
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Para escolher os intelectuais a serem ouvidos, precisei realizar uma seleção e o fiz 

com a convicção de que alguns nomes ficariam de fora e, certamente, alguns dos escolhidos 

por mim não responderiam o questionário, por motivos diversos. Uma parte desses nomes 

selecionados já havia concedido entrevistas sobre Canudos no referido trabalho de Manoel 

Neto e Roberto Dantas. Os conteúdos publicados, entretanto, não se mostraram suficientes 

para responder a todas as minhas indagações nem forneciam elementos para sustentar ou 

refutar a hipótese por mim levantada: o reposicionamento do nome de Euclides da Cunha na 

pesquisa canudiana estaria relacionado à emergência de uma vertente temática mais 

apaixonante para o grupo conselheirista baiano: revisão histórica de Canudos pela visão dos 

vencidos.  

É possível entender a constituição de um sentimento conselheirista com base nos 

estudos identitários e de representação como pensou Stuart Hall (2001, p. 48). Isto é, 

identidade é algo que se constrói nas relações sociais, engendradas “no interior da 

representação”. Ressalvadas as diferenças de fundo ideológico, o conselheirismo poderia ser 

analisado pelos mesmos pressupostos teóricos tomados para entender a formação do 

euclidianismo, exceto pelas peculiaridades, motivações e momentos históricos específicos de 

seus surgimentos. Tal afirmação se apóia na concepção foucaltiana (2000c) acerca de 

identidade como algo que, longe de ser uma essência, um dado fixo, antes se apresenta como 

algo fragmentário, instável e em permanente devir.   

Dos últimos vinte e cinco anos para cá, generalizadamente falando, sobressaem-se 

três vertentes de estudos relacionados à temática canudiana / euclidiana que interessam ao 

presente trabalho: a primeira diz respeito à “linha apologista” que se orienta, 

incondicionalmente, pela manutenção do culto personalista a Euclides da Cunha; a segunda 

abriga intelectuais com inserção na pesquisa acadêmica voltada para a análise do conjunto da 
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obra euclidiana, no macro contexto da cultura, e a terceira, marcadamente politizada e 

interessada na reconstituição do fato histórico, na qual se articulam os conselheiristas.  

Assim, grande parte dos intelectuais com trabalhos publicados, nos últimos vinte e 

cinco anos, sobre Canudos vem investindo na recuperação da “experiência conselheirista” 

como um movimento de que se deve orgulhar92. A exceção fica para os “euclidianos” de São 

José do Rio Pardo e regiões próximas, alinhados com o trabalho de manutenção da memória e 

da glória de Euclides, por motivos já explicitados em capítulo anterior. Uma outra vertente 

abarca os pesquisadores acadêmicos mais abertos e afinados com tendências contemporâneas 

do pensamento e métodos de análise. 

Para a vertente canudiana / conselheirista, Antônio Conselheiro é visto como um 

dos personagens mais incompreendidos e enxovalhados da nossa história. Esses intelectuais 

estão espalhados por outras regiões do país, mas a Bahia avulta como espaço de permanência 

de uma memória: Antônio Conselheiro e os mártires da guerra de Canudos. É o que se 

constata pela leitura de seus textos e nas suas declarações, divulgadas a partir de 1980.  

Em contrapartida, o nome de Euclides da Cunha sofre um deslocamento entre os 

estudiosos conselheiristas, não exatamente porque sua obra não interessa mais ou porque 
                                                 

92 Para atender ao recorte metodológico adotado, realizei um levantamento das principais publicações 
que circularam no ambiente acadêmico baiano, deixando de fora as produções de ficção e também os 
trabalhos produzidos pelos militares. As afirmações baseiam-se na análise de dados recolhidos nas 
publicações mais expressivas dos últimos vinte e cinco anos, com ênfase a partir de 1993, ano da 
comemoração da fundação do Bello Monte. Dentre as publicações destaco aquelas que reúnem 
trabalhos apresentados em eventos ou números especiais de revistas especializadas, em geral, editadas 
por universidades. Todos os trabalhos mencionados estão indicados nas referências bibliográficas. São 
elas: Revista da FAEEBA - UNEB, (número especial sobre o Centenário de fundação de Bello Monte 
2. ed, 1995; Revista Canudos do CEEC / UNEB (número 2, 1997, dedicado aos cem anos do final da 
guerra de Canudos, número 1, 2001, especialmente dedicado à memória de José Calasans, números 6 e 
7 2002, comemorativo do centenário da publicação de Os sertões), Revista da Bahia, nº 22, 1996; 
Revista da USP (Nº 20, 1993-1994: “Dossiê Canudos” e nº 54, 2002 “Dossiê Os sertões: cem anos”); 
Programa e Resumos dos trabalhos apresentados no Simpósio Internacional Os sertões: permanências 
e rasuras, 2002; Revista Outros sertões, nº 1, 2005 do Departamento de Ciências Humanas e 
Tecnologias da UNEB, na cidade de Euclides da Cunha – Ba. Das tantas outras obras publicadas no 
período, destaco apenas mais uma: O clarim e a oração (FERNANDES, 2002) por  reunir trabalhos de 
aspectos e áreas diversas, assinados por autores com forte inserção nos meios legitimadores da cultura.  
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ninguém a lê (embora sempre se encontre quem diga que se trata de obra mais citada do que 

propriamente lida). Ao contrário, Os sertões continua sendo estudado, citado, referenciado 

pelos intelectuais e formadores de opinião como a obra que propõe uma interpretação da 

brasilidade, um clássico e um monumento da nossa cultura93.  

Na Bahia, a obra de Euclides não é, entretanto, o foco de interesse da maioria dos 

pesquisadores. Quando a narrativa euclidiana é objeto de estudo, em edições comemorativas, 

de que é exemplar o número 6/7 2002 da Revista Canudos (CEEC), que elege o tema “O 

centenário de um clássico: Os sertões (1902 – 2002)”, o projeto gráfico não destaca Euclides 

da Cunha ou seu livro de referência, o que seria de se esperar, uma vez que os textos da 

revista tematizam Os sertões ou as idéias de Euclides.  

Todavia, com a publicação do número 6/7, a Revista Canudos deixa clara sua 

posição simpática à causa conselheirista: a frente da capa traz uma fotografia em preto e 

branco de uma paisagem sertaneja na qual se destaca uma árvore; no alto, canto esquerdo, 

uma fotografia colorida de João de Régis (remanescente dos combatentes conselheiristas, 

falecido em 18 de novembro de 2002), a quem a edição é dedicada; embaixo, a inscrição: “O 

centenário de um clássico: Os sertões (1902 - 2002)”. O fundo da capa, na cor preta, apresenta 

um retrato de Euclides da Cunha (em tamanho reduzido como em uma fotografia 3x4), 

transformado em selo postal; acima da foto, o nome “Os SERTÕES”, abaixo, a inscrição: 

                                                 

93 As afirmações acima são baseadas nos depoimentos de alguns dos intelectuais por mim 
entrevistados e referidos anteriormente. Os sertões de Euclides da Cunha também foi citado como: 
“obra fundadora de uma interpretação  sócio-histórica do Brasil” (Sérgio Guerra); “porta de entrada 
para o episódio Canudos” (Manoel Neto); “estudo apurado  do Brasil relegado e negado pelas suas 
elites intelectuais” (Roberto Dantas); “uma das obras mais importantes para a compreensão e 
desvendamento de aspectos da realidade brasileira” (José Carlos Barreto de Santana); “um clássico, o 
grande livro de história da guerra de Canudos” (Claude Santos); “obra que compõe o cânone oficial 
brasileiro, embora seja mais citado que lido” (Marco Villa); “obra justamente reverenciada” (Trípoli 
Gaudenzi); “obra monumental e um clássico da nossa literatura” (Eldon Canário); “livro monumento” 
(Luitgarde Barros); “obra que pensa a brasilidade a partir de elementos novos, pois traz para a cultura 
letrada a vida dos miseráveis” (Enoque Oliveira). 
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“1902-2002”.94 (Anexo A). O trabalho foi realizado pela Portfolium, empresa criada por 

Antonio Olavo, responsável pela montagem de um site dedicado às pesquisas para resgate da 

memória de uma Canudos francamente conselheirista. Nada mais apropriado do que 

homenagear João de Régis, pessoa simples, que viveu do seu trabalho e resistiu às durezas da 

vida sertaneja. No rosto enrugado e queimado do sol, as marcas dos sonhos e da luta pela 

sobrevivência. 

6.1 CALASANS, O CONSELHEIRO DE UMA GERAÇÃO  

A virada nos estudos canudianos é tributária do trabalho desenvolvido por José 

Calasans,95 compreendendo-se aí não apenas os trabalhos por ele publicados, mas também a 

posição que o historiador sergipano assumiu de se colocar como “orientador” de uma geração 

de pesquisadores. Estudiosos da temática canudiana são unânimes ao ressaltar a importância 

                                                 

94 João de Régis, antigo morador das Umburanas (local onde ficou o corpo de Moreira César) era filho 
e neto de conselheirista. Vários pesquisadores canudianos entrevistaram e fotografaram o Senhor João 
de Régis, a exemplo de Antonio Olavo, Evandro Teixeira e Antenor Júnior. São muito conhecidas suas 
imagens em fotografias que podem ser obtidas, inclusive, pela internet. Disponível em: < 
www.portfolium.com.br>. O volume 2 de Os intelectuais e Canudos: o discurso contemporâneo 
(SANTOS NETO e DANTAS, 2003) também presta homenagem a João de Régis: a edição é dedicada 
(em memória) a ele e a Roberto Ventura. O projeto gráfico também exibe uma imagem em que se 
fundem a terra e a pele (ambas vermelhas, secas, gretadas) do rosto de Seu João.   
95 José Calasans (1915-2001) nasceu em Aracaju - Sergipe, onde viveu até os 17 anos. Em 1932, veio 
para Salvador, estudar Direito, mas interessou-se mais pela área de História. Depois de formado em 
Direito (Calasans não exerceu a advocacia), volta para Aracaju onde é aprovado em concurso para 
professor de “História do Brasil e de Sergipe”, na Escola Normal. A partir de 1947, passa a morar 
definitivamente em Salvador. (VILLA, 1998). José Calasans foi professor de “História 
Contemporânea” na Universidade Federal da Bahia, instituição na qual exerceu o cargo de Vice-
Reitor. Em 1983, fundou o “Núcleo Sertão” no “Centro de Estudos Baianos” da UFBA, para o qual 
doou seu acervo documental e bibliográfico sobre Canudos. José Calasans era considerado pelos 
pesquisadores da matéria a “maior autoridade mundial” sobre a guerra de Canudos. Calasans publicou 
inúmeros artigos sobre a comunidade do Bello Monte, em jornais, especialmente da Bahia e de 
Sergipe, alguns deles reunidos em livros, a exemplo de Cartografia de Canudos (1997). Publicou 
também O ciclo folclórico do Bom Jesus Conselheiro e Quase biografia de jagunços: o séqüito de 
Antônio Conselheiro. A relação dos trabalhos produzidos pelo mestre pode ser encontrada na 
bibliografia comentada “A memória das memórias de Canudos: a pesquisa e a obra de José Calasans” 
da autoria de Edwin Reesink (2001).  
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de José Calasans, mais ou menos de 1950 em diante, período apontado como um marco que 

abriria outra frente de investigação: os estudos não-euclidianos sobre Canudos. 

Calasans era respeitosamente chamado pelos seus seguidores de “mestre”, e 

reconhecido pelos pesquisadores como um dos estudiosos mais bem informados sobre a 

guerra de Canudos, além de representar a figura de patriarca96 para todos aqueles que se 

interessaram pelo tema e que circulavam a seu redor. Roberto Pompeu Toledo (2002, p. 94) 

refere-se a Calasans como  “o papa das pesquisas canudistas e conselheiristas que se seguiram 

a Euclides”. A figura honrada do historiador sergipano impunha respeito e seu nome 

funcionava como aval para emprestar prestígio a outros nomes. Assim, as linhas de trabalho 

abertas ou sugeridas pelo professor Calasans foram seguidas com resultados que podem ser 

aferidos pelas ações dos movimentos sociais, de instituições e pelas publicações brasileiras e 

internacionais sobre o assunto, especialmente a partir de 1980.  

Somente meio século após a publicação de Os sertões de Euclides da Cunha, 

haveria uma reviravolta nas pesquisas mais expressivas sobre a guerra de Canudos, a partir de 

outras perspectivas que não aquelas norteadoras dos trabalhos publicados até então. Os textos 

canudianos de maior repercussão, produzidos até os anos 50, na sua grande maioria, foram 

tomados como portadores dos fatos históricos inquestionáveis. Essa produção foi quase toda 

baseada nos relatos dos militares, ou seja, do ponto de vista dos vencedores e em Os sertões, 

obra extremamente marcada pelas bases científicas e filosóficas da época, e recebida como a 

“última palavra” sobre o assunto. José Calasans aponta três fases mais demarcadas sobre os 

                                                 

96 Encontrei a referência a José Calasans como “patriarca” dos estudos canudianos nos depoimentos 
dos inúmeros pesquisadores com os quais conversei e, especialmente, nas falas dos intelectuais que 
apresentaram trabalhos no “Seminário José Calasans”. O evento foi realizado no CEEC / UNEB, nos 
dias 25 e 26.05.2006, quando se prestaram homenagens ao mestre, lembrado na passagem dos cinco 
anos de sua morte. O termo patriarca está assim dicionarizado: “entre os antigos, esp. os judeus, o 
chefe de família [...]; pessoa mais velha que se respeita, obedece e venera e que tem grande família 
[...]” (HOUAISS, 2001, p. 2150). José Calasans também foi chamado por Edivaldo Boaventura de 
“Patrono de Canudos”. (BOAVENTURA, 1997, p. 128-30).  
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estudos acerca da figura do peregrino Antônio Conselheiro e, consequentemente, da guerra de 

Canudos: 

A partir de 1902, o episódio Canudos passou a ser exclusivamente feito via 
Os Sertões. De modo geral, é acertado asseverar que assim sucedeu até as 
comemorações do cinqüentenário do famoso ensaio, nos anos cinqüenta do 
nosso século. Podemos considerar, por isto mesmo, que a historiografia 
relativa a Antônio Conselheiro e seu grupo messiânico compreende três 
importantes fases. A primeira, que vai de 1874 a 1902, desde o surgimento 
no centro das então Províncias da Bahia e de Sergipe, do peregrino cearense, 
até a publicação do trabalho de Euclides da Cunha; a segunda, da hegemonia 
euclidiana, que se estende à década de 50; a terceira e última, quando se 
iniciou uma revisão do assunto com pesquisas esclarecedoras, à luz de 
modernas contribuições de feição histórica e sociológica. (CALASANS, 
1997, p. 11).  

A terceira fase a que se refere Calasans é aquela em que ocorrerá a retomada dos 

registros históricos de diferentes matizes, os quais serão confrontados e produzirão outras 

narrativas sobre a guerra. Canudos e conselheiristas voltam à pauta e, de 1980 em diante, 

observar-se-á mais abertamente a positivação dos vencidos. Mas como é que tudo isso 

começou? 

Em 1947, para marcar os cinqüenta anos do final da guerra de Canudos, a revista 

O Cruzeiro publicou reportagem de Odorico Tavares e fotografias de Pierre Verger, os quais 

foram à região de Canudos e entrevistaram sobreviventes do conflito. O feito jornalístico teria 

causado impacto no meio letrado e, quem sabe, colaborado para reacender o interesse pelo 

fato histórico da guerra, naquele momento, já sob um outro prisma, posto que o 

distanciamento temporal tivesse amainado, de certa forma, o brilho do texto euclidiano como 

discurso hegemônico até então. O próprio Calasans afirma a importância da referida 

reportagem que “resgatou Canudos do esquecimento”. (CLASANS In: VILLA, 1998, p. 41).  

Os registros dos fatos e os relatos da guerra voltam a interessar aos pesquisadores, 

que os relêem e trazem para a cena do debate autores e teses até então pouco prestigiados ou 

ofuscados pelo fulgor de Os sertões. É a partir dessa época também que se passa a considerar 
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importante registrar os testemunhos orais dos remanescentes da guerra, no que o trabalho de 

Calasans se revelará pioneiro. Tudo isso vem alimentar polêmicas em função do confronto de 

idéias e divergência dos registros históricos, uma vez que a narrativa canudiana não se fazia 

mais prioritariamente via Euclides da Cunha. Como conseqüência do maior interesse por 

discursos até então desprestigiados, decresce o número de pesquisas restritas exclusivamente 

a Os sertões ou ao seu autor, embora a narrativa euclidiana jamais tenha deixado de ser 

referência ou perdido o posto de “obra fundadora” em relação a Canudos.  

Na visão de José Calasans, Manoel Benício (1997) “conta melhor” a batalha de 

Canudos, mas Euclides, valorizando todo um contexto, fornece as “bases para uma sociologia 

brasileira” e coloca o sertão na história do Brasil. (CALASANS, 1996, p. 19). Devido à rápida 

consagração como autoridade intelectual canônica, e pela recepção crítica estrondosa de Os 

sertões, Euclides da Cunha teria, mesmo que involuntariamente, prestado um desserviço à 

pesquisa histórica sobre a guerra, pois o seu texto, por mais de cinqüenta anos, foi lido como 

discurso autorizado, inibindo outras vozes, uma vez que, no dizer de Calasans, “até então só 

se repetia o que Euclides escreveu”. (CALASANS, 1997, p. 20). Segundo o historiador Marco 

Villa, 

[...] não cabe imputar a Euclides nenhuma culpa pela repetição ad nauseam 
das suas análises, pois o que ocorreu foi a substituição da pesquisa pela 
citação do argumento de autoridade. De livro vingador, Os sertões acabou se 
transformando em uma barreira para o conhecimento histórico da 
comunidade criada por Antônio Conselheiro. (VILLA, 1999, p. 7).   

Anteriormente à publicação da primeira edição de Os sertões, já haviam sido 

divulgados textos com uma visão se não exatamente favorável a Canudos pelo menos com um 

discurso mais esclarecedor sobre os equívocos que os governos, os militares e a opinião 
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pública cometeram ao considerar as motivações da resistência sertaneja97. Também já tinham 

vindo a público denúncias das práticas desumanas e abusos cometidos pelo exército, durante o 

conflito de 1897. Textos jornalísticos, a exemplo daqueles publicados nos principais jornais 

do Rio e de São Paulo, relatórios como o do Comitê Patriótico da Bahia98 ou produções 

literárias, entre as quais merecem destaque Os jagunços, de Afonso Arinos (1985) e O rei dos 

jagunços, de Manoel Benício (1997)99. Tal literatura, entretanto, não repercutira 

expressivamente, nas instâncias legitimadoras da cultura, no período de 1897 até 1950. 

Caberia à obra de Euclides da Cunha, de 1902 em diante, o papel de estabelecer a verdade 

canudiana, mantendo-se como fonte de referência até meados do século passado.  

A partir da segunda metade do século XX, cresce o interesse na recuperação dos 

fatos da guerra de Canudos. Passam a ser consideradas as narrativas dos remanescentes 

                                                 

97 Pedro Barboza em sua tese de Doutorado O relato de Canudos: uma ênfase não-euclidiana 
(BARBOZA, 2001) estuda a questão. Seu trabalho analisa relatos canudianos que ficaram 
obscurecidos ao longo do tempo, em função da extraordinária projeção que o texto Os sertões de 
Euclides da Cunha obteve, logo após o seu lançamento. Barboza destaca os dois primeiros romances 
editados antes de 1902: Os jagunços e O rei dos jagunços de autores desprestigiados pela crítica e pelo 
público: Afonso Arinos e Manoel Benício, respectivamente.  
98 O Histórico e Relatório do Comitê Patriótico da Bahia (1897-1901) resultaram em uma publicação 
que foi coordenada pelo farmacêutico baiano Lélis Piedade, corrrespondente de guerra do Jornal de 
Notícias da Bahia. O texto, que foi publicado em 1901, é uma fonte primária de informações sobre 
Canudos e o pós-guerra. Embora a linguagem do Comitê Patriótico seja preconceituosa e impregnada 
pelo espírito de época, que via Canudos como reduto de fanáticos, a ação dos seus membros foi 
importante na busca, de 1897 até 1901, dos órfãos conselheiristas. O Comitê prestou auxílio 
humanitário aos vencedores feridos e aos vencidos em Canudos. Hoje o trabalho ainda é lido como 
instrumento de denúncia de escravidão e de abuso sexual de crianças canudenses, fornecendo 
informações sobre o destino dos remanescentes da guerra. Lélis Piedade foi a primeira testemunha a 
denunciar e condenar publicamente a desonrosa e infame prática da degola dos prisioneiros de guerra. 
(PIEDADE, 2002). 
99 As primeiras obras de ficção sobre Canudos são Os jagunços (romance), assinado por Olívio de 
Barros, pseudônimo de Afonso Arinos, publicado em 1898 e O rei dos jagunços (reportagem com 
intenções de romance) de Manoel Benício, publicado em 1899. Arinos era monarquista militante e 
dirigia O Comércio de São Paulo. De acordo com Pedro Barboza, o jornal monarquista seria 
“empastelado durante as manifestações ocorridas após os fracassos das primeiras expedições a 
Canudos”. Manoel Benício era militar e publicou reportagens no Jornal do Comércio. Benício atuou 
como correspondente de guerra e teria “atritado com o comando expedicionário por tentar denunciar 
os crimes da campanha.” Seu trabalho foi censurado e interrompido, mas serviria de fonte para 
Euclides da Cunha. (BARBOZA, 2001, p. 109, 159 e 160). 
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ligados ao conflito e são ouvidas histórias do lado dos vencidos, no que a frente de estudos 

aberta por José Calasans exercerá um papel balizador. O professor assume a posição de 

intelectual ouvido e respeitado por pesquisadores brasileiros e estrangeiros100. Esse é um 

momento em que, no amplo contexto da cultura ocidental, a história oral adquire prestígio nos 

meios acadêmicos e suas práticas podem ser consideradas formações emergentes, que abalam 

as noções culturais de consenso, portanto, dominantes. Tudo isso será importante para 

promover mudanças em relação à atitude dos pesquisadores, que passam a questionar a 

confiabilidade dos registros históricos. Assim, no que concerne ao objeto de estudo em foco, 

Os sertões pode ser relido sob diferentes enfoques, e Euclides da Cunha é deslocado da 

posição de portador de “voz autorizada e definitiva” sobre a guerra de Canudos. Ocorrem, 

conseqüentemente, alterações importantes no ponto de vista de estudiosos, o que acabará por 

produzir toda uma literatura favorável ao líder Antônio Conselheiro e às motivações que 

deram origem ao conflito. 

Com efeito, a frente de estudos aberta por Calasans, a partir de 1950, permite o 

cruzamento dos relatos e o atrito das fontes de informação: dos militares, dos jornalistas, dos 

cronistas, do cancioneiro popular. Cresce o interesse pela releitura dos documentos 

produzidos por setores diferentes - a igreja, o exército, a imprensa, os poderes legislativos - e 

arquivados, especialmente em instituições da Bahia e do Rio de Janeiro. Esse movimento de 

revisão do fato histórico ainda permanece forte contemporaneamente. Segundo declarações de 

pesquisadores101, muitas vertentes de investigação foram abertas, mas ainda há trabalho a ser 

                                                 

100 Lamentavelmente, José Calasans não foi incluído entre os pesquisadores entrevistados por Manoel 
Neto e Roberto Dantas no projeto de “História oral temática” que resultou na publicação do CEEC / 
UNEB Os intelectuais e Canudos: o discurso contemporâneo. In: SANTOS NETO e DANTAS, 2001. 
As entrevistas foram realizadas entre 1998 e 2000 e, nessa época, Calasans ainda se encontrava em 
plena atividade intelectual. 
101 Pesquisadores são unânimes em afirmar a existência de informações ainda contraditórias ou pouco 
esclarecidas acerca do fato histórico da guerra de Canudos. Há também a necessidade de se conhecer 
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realizado por estudiosos de áreas e interesse diferentes. Em 27 de dezembro de 1994, José 

Calasans pronunciara-se sobre o assunto, publicando o artigo intitulado “Centenários 

Canudenses”, no jornal baiano A Tarde, lembrando aos pesquisadores a oportunidade de se 

estudar dois eventos para a produção de novos conhecimentos sobre os fatos e registros 

históricos: o primeiro, em 1994, aniversário do centenário de ida da missão capuchinha de 

Frei João Evangelista de Monte Marciano à região de Canudos, quando poder-se-ia discutir  

“o problema histórico da religião católica nos sertões baianos”, na época da guerra, e o 

segundo, em 1997, quando o Brasil precisaria “repensar Conselheiro, Canudos, sertão, 

Euclides da Cunha”. (CALASANS, 1997, p. 137). 

A história de Canudos, tanto tempo depois do fim do conflito, continua suscitando 

uma renovação do interesse dos acadêmicos e dos escritores de ficção. Na pesquisa 

universitária, o foco predominante é o confronto das narrativas com destaque para a chamada 

“literatura menor”, com vistas à revisão histórica dos fatos. Nesse tipo de trabalho, Os sertões 

de Euclides comparece como texto fundador (não mais como modelo interpretativo) com o 

qual os outros dialogam. É o que se observa, por exemplo, no trabalho do professor Pedro 

Barboza que privilegia textos que ficaram à margem do cânone: 

A valia maior de outros relatos que antecedem ou sucedem ao texto de 
Euclides, defendo eu, está tanto em se constituírem eles em pré-textos com 
os quais ele dialoga e ou canibaliza, como em fundarem alternativas de 
verdade àquela versão, que suplementam o sentido canonizado dos 
acontecimentos, da revisão crítica em curso, podendo criar novas chaves de 
leitura. (BARBOZA, 2001, p. 22) 

                                                                                                                                                         

mais sobre a organização sócio-econômica e cultural das comunidades que se formaram ao redor do 
Bello Monte, sob a liderança de Antônio Conselheiro. Sobre isso, encontrei declarações de José 
Calasans (In: VILLA, 1998, p. 49), de Marco Villa (VILLA, 1999, p. 10) e de José Carlos Barreto de 
Santana e de Manoel Neto, em conversas que mantivemos no CEEC / UNEB, em ocasiões diferentes, 
a partir de dezembro de 2004 e, especialmente durante o ano de 2005.  
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Canudos também tem servido de inspiração para escritores ficcionistas. É vasta a 

produção de trabalhos resultando na publicação de diversas obras que tematizam a tragédia 

sertaneja e, naturalmente, dialogam com a narrativa euclidiana, mesmo porque não se pode 

ignorar a importância de Os sertões para outros textos sobre a guerra de Canudos. Destacam-

se, internacionalmente, A guerra do fim do mundo (VARGAS LLOSA, 1981) e Veredicto em 

Canudos (MÁRAI, 2002)102.  

Nacionalmente, também aparecem textos declaradamente de ficção ou de relatos 

memorialistas sobre a temática canudiana, entre os quais destaco para ilustrar: Os mal-

aventurados do Belo Monte: a tragédia de Canudos (1997), ficção do advogado canudense, 

Eldon Canário; Uma porta para Canudos (1997), relato memorialístico da autoria do baiano 

do município de Queimadas, Nonato Marques, e O treme-terra: Moreira César, a República e 

Canudos (1995), do historiador e jornalista, natural de Senhor do Bonfim - Ba, Oleone 

Coelho Fontes; As meninas do Belo Monte (1993), (ficção sobre as prisioneiras que, no pós-

guerra, se prostituíram nas cidades), da autoria do paulista Júlio José Chiavenato; As 

memórias de Frei João Evangelista de Monte Marciano (1997), romance do paulista de Santo 

                                                 

102 O romance Veredicto em Canudos, do escritor húngaro Sándor Marai, foi publicado, inicialmente, 
em 1970, no Canadá. A publicação no Brasil é de 2002, ano do centenário de Os sertões. Já o romance 
de Mário Vargas Llosa La guerra  del fin del mundo é de 1980, com versão brasileira publicada pela 
Francisco Alves, em 1981, traduzida como A guerra do fim do mundo. O escritor Vargas Llosa 
declara, em entrevista, ter se inspirado em Euclides, embora se possa ali observar o cruzamento de 
outras fontes, a exemplo da citada obra de Afonso Arinos. Conforme Ângela Gutiérrez (2002), em 
ambos os escritores, “a herança de Os sertões é perceptível, seja através do modelo temático e 
narrativo do texto euclidiano ou de referências implícitas ou explícitas ao livro”. A narrativa de Márai 
ocupa-se de recorte não contemplado por Euclides: ficcionaliza “os acontecimentos do final da tarde e 
início da noite de 5 de outubro de 1897”; o texto de Vargas Llhosa foi escrito como um “painel 
totalizante” após ampla pesquisa de documentos, bibliografia e viagens pelas cidadezinhas por onde 
andou Antonio Conselheiro. (GUTIERREZ, 2002, p. 149-50).    



205 

Antônio do Pinhal - SP, Ayrton Marcondes e, finalmente, Canudos: santos e guerreiros em 

luta no sertão (1995), romance de Luiz Antônio Aguiar103.  

Para dar uma visão de conjunto, apresento resumidamente, a seguir, cinco das 

principais interpretações que tentaram e ainda tentam explicar os motivos da guerra de 

Canudos, advertindo, de antemão, a impossibilidade de compartimentar as idéias. Em vários 

momentos, elas se imbricam, se entrecruzam, se apropriam de aspectos umas das outras, 

formando um entrançado difícil de deslindar.  

Algumas dessas teses foram repetidas por mais de cem anos, fazendo eco não 

apenas no imaginário popular, mas também nos meios letrados. Os jornais, nas províncias 

mais desenvolvidas, entre 1896 e 1897 propagaram as primeiras versões e predispuseram a 

opinião pública nacional contra os conselheiristas. (GALVÃO, 1977). O estado, omisso 

quanto às suas responsabilidades com os povos das pequenas localidades do sertão brasileiro, 

ouviu as queixas e advertências dos donos de terras e da igreja católica em relação ao perigo 

que representava a organização bellomontense. 

Uma das interpretações mais fortes, na época, seria aquela sustentada pelo 

exército para a deflagração da ofensiva e mantida depois da guerra. Oficialmente, justificava-

se a campanha sob o argumento de que Canudos seria um reduto insurreto, interessado na 

restauração da monarquia; os conselheiristas seriam, portanto, perigosos rebeldes que 

ameaçavam a sustentação da nascente república brasileira. 

A hierarquia da igreja via Canudos como organização messiânica / milenarista, 

liderada por um fanático. Os padres perceberam que os discursos de Antônio Conselheiro 

eram bem recebidos pela multidão que o seguia; suas mensagens eram entendidas pelo povo 

                                                 

103 Observo, apenas nesse pequeno corpus, que metade das obras referidas foi publicada em 1997, no 
centenário da guerra de Canudos. A outra metade também é da mesma década, o que indica o interesse 
pelo tema e sua permanência. 
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simples que se deixava galvanizar com a perspectiva do fim do mundo e da parúsia (no 

cristianismo primitivo, dava-se como certa e próxima a segunda vinda de Cristo à terra). Essa 

tese seria encampada, de certo modo, por Euclides da Cunha e também difundida pelos 

jornais da época. 

Na verdade, os discursos apocalípticos milenaristas são pré-Canudos. A idéia de 

final dos tempos por catástrofes (fogo e água, por exemplo) está inserida na Bíblia e na 

tradição do pensamento profético judaico-cristão. Os sermões da igreja, muito difundidos 

pelas “Santas Missões”, sustentavam o fim do mundo e a proximidade do juízo final, quando 

todos seriam julgados pelos seus atos. Alguns dos aspectos desse discurso ainda são 

encontrados em publicações da área de história e de literatura brasileira do final do século 

XX.  

Maria Isaura Pereira de Queiroz (1976) inclui Canudos entre os movimentos 

messiânicos com influência do sebastianismo104. Marco Villa (1999) discorda da tese de 

Maria Isaura. Villa analisa as prédicas de Antônio Conselheiro, textos de jornais, de cronistas 

e de historiadores para afirmar que não encontrou sebastianismo em Canudos, a não ser em 

Os sertões. Maria Isaura baseara suas idéias em duas fontes: Euclides e Calasans e este último 

apoiara-se (na primeira fase de seu trabalho) também em Os sertões ou na poesia popular de J. 

                                                 

104 Sebastianismo: crença mística, segundo a qual, o rei, como um novo Messias, retornaria para 
reconduzir seu povo a um tempo de glória. D. Sebastião, rei de Portugal, foi morto em 1578, aos 24 
anos de idade, na batalha de Alcácer-Kibir (África). Pelas leis sucessórias, Portugal ficou sob domínio 
da Espanha, durante sessenta anos. No imaginário popular, formou-se a lenda de que o rei voltaria 
para libertar a nação portuguesa. Mesmo após a libertação de Portugal do jugo espanhol, manteve-se a 
esperança de que o rei retornaria para reconduzir Portugal a lugar de prestígio econômico. As 
profecias sebastianistas reapareceram em momentos diferentes da história portuguesa e se espalharam 
no Brasil, constando, inclusive, dos autos da inquisição, aqui instalada em 1591 e, mais tarde, num dos 
sermões do Padre Antônio Vieira. Estão associadas às trovas proféticas de Gonçalo Eanes Bandarra 
(século XVI). (QUEIROZ, 1993-4, p. 29-41). Para o estudo sobre o conselheirismo, interessa assinalar 
que a insistência de pesquisadores na defesa de uma Canudos messiânica e sebastianista (hoje 
questionada) explica-se pelo fato de Antônio Conselheiro ter rejeitado as leis republicanas. A imprensa 
jacobina, interessadamente, propalou a idéia de um “Conselheiro monarquista” que lutava pelo retorno 
da monarquia e da figura do rei. Daí a suposta ligação de Canudos com o sebastianismo. 
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Sara, pseudônimo de José Aras, que, por sua vez, obteve suas informações em Euclides da 

Cunha. (VILLA, 1999, p. 233, 245). 

Assim, por bastante tempo, repetiu-se Euclides da Cunha, amplificando algumas 

de suas interpretações que ganharam estatuto de verdade e se cristalizaram como formações 

residuais, isto é, noções lançadas no passado e mantidas no presente. Roberto Ventura (In: 

SANTOS NETO e DANTAS, 2003, p. 42-3) vê como “positiva” a interpretação euclidiana de 

uma “Canudos milenarista e até sebastianista”, embora reconheça não ter o Conselheiro feito 

referências explícitas à questão. Euclides teria captado elementos do imaginário coletivo e 

penetrado na “visão de mundo dos conselheiristas”, percebendo uma “dimensão mágica e 

religiosa” das crenças correntes e que de fato circulavam entre os sertanejos, ainda que não 

tivessem sido escritas por Antônio Conselheiro.  

Canudos era um perigoso exemplo de rebeldia e desrespeito às leis e sua 

experiência poderia incitar novos levantes na região. Assim pensavam os pequenos 

fazendeiros e os latifundiários, com destaque para Cícero Dantas Martins, o Barão de 

Jeremoabo, que era o maior proprietário de terras da região e considerava Canudos um 

“movimento comunista” a ser combatido105. Antônio Conselheiro se agigantava como 

liderança, retirando a autoridade dos proprietários rurais. Como conseqüência começava a 

haver prejuízos à economia, pois as obras do novo líder roubavam mão de obra das fazendas, 

inclusive os “treze de maio”, como eram chamados os negros, ex-escravos alforriados.  

A interpretação de Canudos como movimento que poderia ser explicado à luz do 

marxismo é algo que só ocorrerá como conseqüência da revisão histórica, fortalecida a partir 

                                                 

105 O poder e influência política de Cícero Dantas Martins, Barão de Jeremoabo, eram grandes na 
região. O chamado “êxodo de trabalhadores” para Canudos provoca a ira do Barão e de outros 
importantes proprietários de terra. Sobre o assunto, são ilustrativas as cartas recebidas pelo Barão no 
período de 1894 a 1897, reunidas e publicadas por Consuelo Novais Sampaio (SAMPAIO, 1999). 
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da década de 1960, sob o impacto dos trabalhos de Rui Facó e Edmundo Moniz. Rui Facó, em 

Cangaceiros e fanáticos, (publicação póstuma editada em 1963, reunindo artigos do final dos 

anos 50) inspirou intelectuais e movimentos sociais de esquerda, a exemplo do cineasta 

Glauber Rocha e outros artistas que seguiram a linha inaugurada pelo cinema novo: Canudos 

seria um movimento revolucionário, cuja comunidade praticava o coletivismo dos bens, 

inspirada no socialismo utópico.  

Edmundo Moniz, em A guerra social de Canudos (trabalho concluído em 1976) 

também explica a experiência conselheirista pelos pressupostos teóricos do marxismo. Para 

Moniz, Antônio Conselheiro ter-se-ia inspirado em Thomas Morus; a força e resistência dos 

seus seguidores apresentavam semelhanças com os movimentos camponeses ocorridos, em 

diversas partes da Europa, em épocas diferentes.  

Marco Villa (1999) antecipa argumentos de sua própria tese ao questionar os 

pressupostos teóricos de Rui Facó e de Edmundo Moniz. Para Villa, tais autores procuraram 

explicar a resistência sertaneja seguindo a “tradição do marxismo brasileiro”, cujos postulados 

foram construídos com base na experiência européia. Facó e Moniz, pela leitura de Villa, não 

atentaram para a importância da religião e das peculiaridades do mundo sertanejo e de suas 

formas de vivência comunitária.  

É recorrente este tipo de explicação de Canudos pelos historiadores de 
filiação marxista. Para eles, a religião nunca passou de fachada que encobria 
as razões de ordem material: era a falsa consciência. Curiosamente, assim 
como o Estado brasileiro nunca soube reconhecer e conviver com a 
diferença, estes pesquisadores agiram da mesma forma. Desqualificaram a 
luta de milhares de sertanejos porque não se adaptava ao modelo ocidental. 
O entendimento de Canudos por aquilo que realmente foi era tão complexo e 
exigia tamanha inversão analítica que optaram por ignorar estas 
especificidades, preferindo repetir a cantilena de que a religião não passava 
de uma ideologia típica de movimentos pré-políticos. (VILLA, 1999, p. 238-
9). Grifos nossos. 

O historiador da Universidade Federal de São Carlos descarta explicações de 

Canudos como organização socialista utópica, assim como antes já havia descartado as teses 
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de milenarismo, sebastianismo e messianismo. Villa procura compreender o surgimento e 

resistência de Canudos tomando a figura de Antônio Conselheiro como líder popular com 

influência político-religiosa. 

Alexandre Otten (1995) estuda a influência do ideário religioso na construção da 

comunidade do Bello Monte, situando a religião (o “catolicismo rústico”, pregado pelo 

Conselheiro, é a base dos movimentos messiânicos) no macro contexto histórico, político, 

sociológico e cultural da época. Ao analisar o discurso teológico de Antônio Vicente Mendes 

Maciel, Otten encontrará vários pontos de aproximação entre a “missão conselheira” e o 

pensamento do padre cearense José Antônio Maria Ibiapina106. Apesar de não se dizer 

Messias, nem propalar o milenarismo, Conselheiro infundiu respeito pelo carisma e exemplo 

de vida virtuosa, devotada a Deus e desinteressada das coisas materiais, conquistando para si 

a autoridade e liderança que os representantes dos poderes constituídos, inclusive os padres, 

não alcançavam na região.  

Por tudo isso, a comunidade de Bello Monte foi considerada um caso de 

desobediência civil que se poderia propagar, servindo de exemplo para outros movimentos. 

Sob essa lógica, não era só aquela comunidade que estava em jogo, mas a possibilidade de 

surgimento de novas Canudos e novos Conselheiros. O arraial precisava, portanto, ser 

destruído porque sua rebeldia poderia insuflar outros levantes, o que ameaçava a autoridade 

dos proprietários de terras, dos políticos e da igreja, consequentemente a estabilidade da nossa 

                                                 

106 Padre Ibiapina cursou a Faculdade de Direito de Recife e exerceu as funções de juiz de direito e 
chefe de polícia de Quixeramobim, cidade natal do Conselheiro. A obra missionária de Ibiapina (que 
iria inspirar o Conselheiro) é consagrada aos pobres. Ibiapina reunia o povo em mutirões e trabalhos 
comunitários para construir escolas, hospitais, açudes, estradas e Casas de Caridade, onde abrigava 
órfãos e miseráveis. O “catolicismo rústico” que difundia baseava-se na vida de virtude e caridade, 
cujo exemplo era o “Bom Jesus dos pobres e aflitos”; declarava que “Só Deus é grande! Só Deus pode 
obrar tantas maravilhas!”. (OTTEN, 1995, p. 129-30). Segundo Walnice Galvão, o prestígio e fama de 
Ibiapina como “milagreiro” cresceriam tanto que despertariam “as iras da Igreja”, a qual retiraria do 
seu comando as “Casas de Caridade” do Ceará. (GALVÃO, 2001, p. 30-1). A importância social do 
trabalho dos beatos é também estudada por Luitgarde C. Barros (1988) em A terra da mãe de Deus.  
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frágil e recente República, bem como todo o modelo de organização social. Além disso, o 

povoado de Canudos lembrava ao Brasil que pretendia ser civilizado nos moldes europeus (o 

litoral) a existência de um Brasil atrasado e inculto (o sertão). 

Cento e oito anos após o final da guerra, na Bahia, especialmente nas cidades de 

Canudos (antiga Cocorobó), Euclides da Cunha (antigo Cumbe), Uauá, Paulo Afonso, Monte 

Santo, Tucano e nas pequenas povoações e distritos próximos (Canché, Bendegó, Macururé, 

Banzaê, Chorrochó) Antônio Conselheiro é um nome que mobiliza e emociona as pessoas 

ligadas aos movimentos sociais, impondo-se ainda como o maior e mais próximo exemplo de 

liderança. Sua luta e determinação animam os sonhos de homens e mulheres que se amparam 

naquilo que Ernest Bloch descreveu como o “princípio esperança”107. Essa chama utópica se 

ancora na crença em uma práxis comprometida com os princípios da ética e da justiça para 

aperfeiçoar a sociedade.  

Nos nossos dias, ainda permanece entre os moradores das localidades próximas a 

Canudos uma ligação com a realidade circundante e um desejo de conhecer os fatos que 

ficaram para trás, de saber mais sobre a história dos seus antepassados. Muitos se animam 

com a perspectiva de uma sociedade menos desigual, formada por indivíduos que poderão 

alterar o curso da história, ao substituir o “eu solitário” da alienação burguesa por um “nós”, 

comprometido com projetos coletivos utópicos, no sentido de transformação do devir em 

                                                 

107 Ernst Bloch (1885-1977), filósofo alemão neomarxista, publica, durante a segunda guerra mundial, 
O Princípio Esperança, em que apresenta uma concepção de utopia muito diferente daquela idealizada 
por Thomas More. Bloch propõe uma “utopia concreta’, pensando na esperança como “categoria 
possibilidade”, com uma função crítica de “consciência antecipadora” relativa às “imagens do desejo” 
e do “sonhar-para-adiante” com um futuro melhor. Essa nova concepção abandona as noções 
tradicionais e abstratas de utopia de Thomas More, Charles Fourier e outros, para adotar a idéia de 
“utopia concreta”, revestida de uma espécie de “otimismo militante”, até messiânico, para alguns, que 
alimenta os “sonhos diurnos” orientados para o futuro, a “esperança crítica”, a ontologia do “ainda-
não-ser”, a “revolução ética” e a “imaginação construtiva”. (BLOCH, 1976). 
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práxis de emancipação social. Tais afirmativas de caráter generalizante carecem de 

explicitação com vistas a precisar as informações.  

A utilização do nome de Antônio Conselheiro como símbolo de luta é algo que 

vem sendo fomentado pelos movimentos sociais, mais organizadamente, de 1980 em 

diante108. Antes desse período, na segunda Canudos (anterior ao alagamento pelo açude de 

Cocorobó), de acordo com o escritor canudense Eldon Canário, “fora do círculo dos 

estudiosos e alguns admiradores”, a figura do Conselheiro não tinha qualquer importância. 

Nem mesmo a professora da escola onde estudou manifestava interesse e, atualmente, alguns 

                                                 

108 De 1980 em diante, ocorrem vários fatos, consolidam-se projetos, criam-se instituições 
propiciadores daquilo que estou chamando “movimento conselheirista contemporâneo”. No plano 
sócio-político, é um período ainda sob forte influência do trabalho pastoral de religiosos ligados à 
Teologia da Libertação, de orientação marxista. (O trabalho orientado pela Teologia da Libertação 
fortaleceu-se na América Latina a partir dos anos 1960; o vaticano praticamente o baniu da igreja 
católica, na década de 1980, com a ajuda do cardeal Joseph Ratzinger, hoje Papa Bento XVI. 
Entretanto, em Canudos e localidades próximas, as sementes da organização comunitária lançadas por 
lideranças que se estabeleceram na região produziram frutos: criação de Associações, articulação com 
setores de instituições acadêmicas e outros). Diretamente ligados a Canudos destaco: “Movimento 
Popular de Canudos”, liderado por Enoque de Oliveira, ex-padre da igreja católica que vai morar na 
região de Monte Santo, em 1981. Vale destacar que o trabalho sócio-político e pastoral desenvolvido 
junto às populações camponesas nas localidades próximas a Canudos inicia-se em período anterior à 
criação do CEEC da UNEB (1985) e do Parque Estadual de Canudos (1986). A I Missa pelos Mártires 
de Canudos, que ainda hoje ocorre às margens do açude Cocorobó, foi celebrada pelo Pe. Enoque, em 
julho de 1984, o que lhe confere o pioneirismo de um trabalho mais organizado de resgate da história 
de Canudos, na região. Evidentemente, Enoque não realizava o trabalho sozinho e aquela I Missa, que 
reuniu em torno de três mil pessoas, não foi um evento isolado; ao contrário, era o fruto do trabalho 
coletivo do “Movimento Popular de Canudos”. Esse trabalho, segundo depoimento de Enoque 
(OLIVEIRA In: SANTOS NETO E DANTAS, 2003, p. 251-275), surgiu de modo a driblar o controle 
da Igreja católica e por isso ultrapassava as fronteiras das “Comunidades de Base”. Era um movimento 
independente, político e suprapartidário, que tinha por bandeira combater a “grilagem” de terra e a 
“luta pela água”, o que implicava em “derrubar cercas” de propriedades. O movimento repercutiu, na 
época, nos meios de comunicação de massa estaduais e nacionais, com reportagens do jornal A Tarde 
e da revista Veja, esta última, “ostensivamente contra a Missa” do “padre herege”. Em 1984, Enoque 
foi preso e, a partir daí, o Bispo de Senhor do Bonfim, D. Jairo Ruy Matos da Silva, aumenta a pressão 
que vinha exercendo sobre o padre para que ele moderasse suas ações, o que não ocorre. Enoque é 
pressionado a entregar a Paróquia de Monte Santo, mas resiste até 1988, quando finalmente é 
“desligado” da Igreja. Entretanto, não abandona a região e, segundo declara, com a ajuda de amigos, 
vai morar em Euclides da Cunha, criando a “Casa de Canudos”, onde vive até hoje. Ultimamente, 
Enoque Oliveira está escrevendo um livro sobre Canudos com publicação prevista ainda para o ano de 
2006. (OLIVEIRA In: SANTOS NETO E DANTAS, 2003, p. 251-275). 
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ainda o consideram um “desvairado”109. Eldon atribui a retomada de interesse pelo tema 

Canudos ao trabalho da UNEB nos dois centenários: o do final da guerra (1997) e o do 

lançamento de Os sertões (2002). Anteriormente a esse período, filhos e netos de 

conselheiristas, segundo o escritor, tinham “vergonha” de sua descendência.  

A modificação desse quadro, na verdade, começa no início da década de 1990, 

com destaque para o ano de 1993, quando os movimentos sociais celebraram os cem anos de 

fundação do Bello Monte, a “utópica terra prometida sertaneja”. (ATAIDE, 1995, p. 3). A 

modificação do sentimento (de vergonha para orgulho) dos remanescentes conselheiristas em 

relação à sua descendência é também observada pelo pesquisador Antônio Olavo, que gravou 

depoimentos com sertanejos da região de Canudos, a partir de 1983: 

As pessoas maduras e os jovens tinham vergonha de serem filhos e netos de 
“jagunços”. Era assim que eles se referiam aos conselheiristas. Em 1983, as 
pessoas ainda tinham vergonha, mas isso tem mudado; já começa a surgir 
um certo orgulho do fato de ser filho ou neto de um conselheirista e, então, 
eles começam a querer conhecer a participação que seus ascendentes tiveram 
em Canudos. (OLAVO, 2006). 

Os estudos canudianos contemporâneos e todo um movimento favorável ao 

conselheirismo pós-guerra não são obras de uma só pessoa nem de uma organização 

específica, mas tem, seguramente, suas sementes plantadas por José Calasans.  

O primeiro trabalho do professor Calasans na vertente canudiana é O ciclo 

folclórico do Bom Jesus Conselheiro, tese de livre docência na UFBA, que imprimirá 

alteração de rumo das pesquisas acadêmicas a partir de 1950. Calasans confirma a 

importância das reportagens de Odorico Tavares publicadas na revista O Cruzeiro, em 1947, 

pelas quais obteve informações de que, naquela época, ainda havia sobreviventes e 

                                                 

109 As afirmações de Eldon Canário estão registradas em entrevista a mim concedida, em 28.03.2006.   
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testemunhas da guerra em Canudos. É daí então que aumenta seu interesse pela história oral. 

(CALASANS In: VILLA, 1998, p. 25-6).  

Pedro Barboza assinala outro “momento marcante”, especificamente na 

abordagem universitária da questão Canudos, que é o ano de 1972, também com uma tese de 

livre docência da autoria de Walnice Galvão, publicada posteriormente com o título No calor 

da hora. (BARBOZA, 2001, p. 52-3). Seriam produzidos muitos outros trabalhos acadêmicos 

ou não-acadêmicos que enriqueceriam a revisão histórica de Canudos, em diferentes campos 

do conhecimento: artes plásticas, cinema, teatro, música, dança.  

Nos estudos críticos literários, a publicação, em 1981, de A guerra do fim do 

mundo de Mário Vargas Llosa motivaria o aparecimento de pesquisas comparatistas 

envolvendo não apenas Euclides da Cunha, mas também outros autores, cujas obras 

permaneceram, por anos, sem destaque pelo extraordinário prestígio de Os sertões. Nos 

movimentos sociais, nas expressões artísticas e celebrações populares, fora do ambiente 

acadêmico, portanto, Canudos ressurge com força, de 1980 em diante. Deixa de ser tema 

maldito, restrito a militares e a poucos intelectuais, passando a freqüentar a mídia110 e o 

debate político. 

 

                                                 

110 A região de Canudos já havia sido tema para produções artísticas importantes. Com as celebrações 
centenárias de 1997 e 2002, o tema passa a ser tratado pela grande mídia, com maior freqüência. É 
também de 1997 o filme Guerra de Canudos (1997), dirigido por Sérgio Rezende. Se há décadas atrás, 
ouviam-se freqüentes depoimentos de estudantes de que Os sertões de Euclides teria sido a “porta de 
entrada” para a guerra de Canudos; atualmente se ouve mais dizer que se iniciaram no tema a partir do 
filme de Rezende ou dos vídeos, a exemplo do documentário Paixão e guerra no sertão de Canudos 
(1993). Com roteiro e direção de Antônio Olavo, o documentário reúne importantes depoimentos de 
parentes dos conselheiristas, de historiadores e militares que expressam pontos de vista divergentes. 
Alguns dos depoentes já faleceram, entre os quais, além dos “velhos de Canudos”, cito Renato Ferraz 
e José Calasans. O filme Paixão e guerra no sertão de Canudos já vendeu milhares de cópias e 
recebeu vários prêmios no Brasil e no estrangeiro.  



214 

6.2  UMA ESTRANHA CONFRARIA  

Dá licença, “Mestre”?  Aqueles que desfrutaram da companhia privilegiada de 

José Calasans foram unânimes em dizer que uma provável resposta do professor a essa minha 

saudação seria algo do tipo: “seja bem vinda” aos estudos canudianos.  

A renovação dos estudos sobre Canudos deve muito a Calasans e ao trabalho por 

ele iniciado no sentido de abrir outras vertentes para a revisão da história. Seu vasto 

conhecimento do tema, sua cortesia, sua generosidade e sua capacidade de liderança 

permitiram a formação de um grupo, embora multifacetado, unido pela temática maior: 

Canudos na perspectiva dos vencidos.  

Calasans abria caminhos para a pesquisa canudiana a quantos o procurassem. 

Segundo inúmeros depoimentos de pesquisadores (VILLA, 1998), (ARCANJO, 2001), 

(GALVÃO, 2002), (SANTOS NETO, 2005)111, além de o mestre não esconder nenhuma 

informação, aceitava a tarefa de orientar estudos, corrigir rumos e indicar direções aos “novos 

jagunços”.  

“Novos jagunços”, “jaguncinho” e outras eram as expressões que o professor 

utilizava em tom de brincadeira, pelo menos na última década de sua carreira, para se referir 

aos estudiosos mais chegados que faziam a revisão histórica de Canudos. Chamar o 

pesquisador de “jagunço” era uma forma de incluí-lo no meio conselheirista. A expressão 

demonstra carinho, acolhimento, distinção, mas demonstra também identidade e sentimento 

de pertença a uma comunidade, a um grupo, ainda que esse grupo não constituísse nenhum 

                                                 

111Outros pesquisadores também fazem referência à prática de José Calasans em colocar-se como 
orientador generoso e interlocutor para discutir o tema Canudos. Aliás, essa questão foi respondida de 
maneira semelhante por todos os intelectuais e artistas que entrevistei. Outros depoimentos podem ser 
encontrados nos dois volumes da publicação Os intelectuais e Canudos: o discurso contemporâneo, do 
CEEC / UNEB. (SANTOS NETO e DANTAS, 2001 e 2003).  
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movimento organizado. Observe-se o depoimento da professora Lizir Arcanjo112, concedido 

em entrevista aos pesquisadores do CEEC, em 2001: 

[...] eu realmente nunca programei fazer um livro sobre Canudos.  (Lizir está 
se referindo ao livro de sua autoria Humor e sátira na guerra de Canudos; 
ARCANJO, 1997). Quando estava quase concluído, apresentei ao professor 
Calasans para um julgamento final, se ele aprovasse, eu publicaria. A 
resposta dele foi positiva, considerou-me logo uma “jaguncinha” do séqüito 
do Conselheiro e, assim, autorizada pelo chefe maior, adquiri coragem para 
falar do trabalho, passando a apresentá-lo em seminários. (ARCANJO In: 
SANTOS NETO e DANTAS, 2001, p. 197). Grifos nossos. 

A palavra “jagunço”, no geral, ainda mantém semanticamente, no início do século 

XXI, uma carga pejorativa, indicando o “capanga a soldo”. O termo está dicionarizado no 

Aurélio, no Houaiss e no Michaelis indicando tratar-se de “fanático”, “seguidor de Antônio 

Conselheiro”. Durante a guerra de Canudos, a palavra jagunço foi utilizada de forma 

exacerbadamente preconceituosa para desqualificar os combatentes conselheiristas abarcando, 

inclusive, as “mulheres jagunças” e as “crianças jaguncinhas”.  

A denominação “jagunço” arrastava o peso semântico da hostilidade referendando 

a tese da criminalização, a priori, dos seguidores de Antônio Conselheiro. De parte dos 

pesquisadores, jactar-se por ser distinguido com a denominação “jagunço”113, nos nossos dias, 

                                                 

112 Lizir Arcanjo é Doutora em Letras, pela UFBA e professora Adjunta de Literatura Brasileira pela 
UCSAL - Universidade Católica de Salvador. (SANTOS NETO e DANTAS, 2001, p. 193). 
113 O termo jagunço está dicionarizado assim: “cangaceiro, criminoso foragido ou qualquer homem 
violento” [...]; “seguidor de Antônio Conselheiro [...]”. (HOUAISS, 2001, p. 1669); “cangaceiro, 
sertanejo aguerrido e valente. Capanga, guarda-costas, valentão. Indivíduo do grupo de fanáticos de 
Antônio Conselheiro”. (MICHAELIS, 1998, p. 1195).  
Observei nas entrevistas publicadas e também naquelas por mim realizadas que o emprego da 
expressão “jagunço”, “novos jagunços” era comum entre os pesquisadores que trabalhavam com José 
Calasans. Jagunço era um termo usado por Calasans, sempre respeitosa e carinhosamente com uma 
carga simbólica positiva, tanto nos meios intelectuais, quanto no ambiente familiar, conforme 
testemunho dos pesquisadores ouvidos e de sua esposa, Dona Lúcia Maciel da Silva, bem como da 
arquivista Mônica Teixeira Amorim. Os depoimentos de Dona Lúcia e de Mônica foram por mim 
anotados, em 23 de março de 2006, na residência da família Calasans, em Salvador - Bahia.   
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também indica mudança de perspectiva em relação ao episódio Canudos e uma clara tomada 

de posição em favor dos conselheiristas. 

Contemporaneamente, encontrei entre os estudiosos canudianos o uso dos termos 

“saudações conselheiristas”, “novos jagunços”, “novos conselheiristas” e outros, sempre com 

uma carga semântica positiva. Muito comum também, em localidades e espaços de algum 

modo relacionados à guerra de Canudos, é a presença de símbolos representativos do sertão 

nordestino, difundidos das mais diversas formas: em peças artesanais (expostas em museus ou 

comercializadas), no vestuário, em fotografias, desenhos, pinturas, ilustrações, letras de 

música, slogans publicitários com imagens que se repetem massivamente para marcar uma 

expressão do localismo regional.  

São muitos os exemplos a que se poderia recorrer, porém aqui me refiro, a título 

de ilustração, especificamente, ao projeto gráfico do site Portfolium. O projeto é de autoria de 

Raimundo Laranjeira, sob a coordenação geral de Antonio Olavo. O espaço se autodenomina 

como “o mais completo site sobre a história de Canudos”.  

O Portfolium contém realmente uma indexação fabulosa para quem estuda o tema 

Canudos. Estão ali reunidas informações importantes de muito do que já se produziu nos 

variados campos: artístico, popular, acadêmico. O site remete o pesquisador a páginas 

diversas: Antônio Conselheiro, Bello Monte, texto e imagens da guerra, teses, artigos, livros, 

resenhas, biografias, etc, além de estabelecer links com outros sites.  

Não encontrei, entretanto, no Portfolium, página específica dedicada ao escritor 

Euclides da Cunha nem à obra Os sertões. Uma hipótese que se pode levantar a esse respeito 

está relacionada ao fato de que os colaboradores do site estão empenhados na revisão histórica 

da guerra. A perspectiva de Canudos pela ótica dos vencidos é o que predomina, e isso destoa, 

em parte, da visão euclidiana.  
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No site são recorrentes as imagens do sertanejo, da natureza agreste, dos símbolos 

de luta e resistência, como por exemplo a que se vê como espécie de mancha d’água no papel 

de parede do Portfolium. Trata-se de uma foto da autoria de Antonio Olavo, descrita a seguir: 

três rifles, intencionalmente dispostos em um chão de barro seco, em posição vertical 

triangular, apoiados um no outro, como se estivessem prontos para uso imediato. Segundo o 

autor da foto, são “armas utilizadas na Guerra de Canudos, pertencentes ao Museu Histórico 

de Canudos, criado por Manuel Travessa". (Anexo B). 

O ensaio fotográfico que se tornou a marca conhecida da página do Portfolium 

revela uma clara tomada de posição política em relação à leitura que o autor faz da guerra de 

Canudos. Na foto, a disposição das armas remete-nos à lembrança de uma espécie de 

trincheira construída para a defesa dos sertanejos. O que se vê, ao fundo da imagem, são 

algumas poucas e rústicas casas de um povoado distante do sertão nordestino. A fotografia 

permite-nos a leitura de que os casebres estariam protegidos pelas armas contra o possível 

ataque de um inimigo ameaçador. Ou seja, fica a mensagem de que o pessoal do Portfolium 

defende a causa canudiana e, embora esteja on line, lutando com palavras, discursos e 

imagens, permanece simbolicamente a possibilidade do uso das armas de fogo.  

A valorização de uma cultura tipicamente sertaneja, conforme discussão anterior, 

está relacionada à necessária e interessada reconfiguração identitária para a região das secas. 

Esse processo, como bem explica Albuquerque Júnior (1999), teve início a partir da 

“invenção do nordeste”.  O nordeste é compreendido como entidade geo-política contrastada 

com as regiões sul e sudeste por representações baseadas no pensamento binário: norte / 

nordeste remetem à seca, à luta, ao cangaço, ao messianismo, à pobreza, ao atraso econômico; 
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sul / sudeste estariam associados ao verde, à civilização, ao progresso, ao desenvolvimento 

econômico e cultural.114 

As imagens identitárias do nordeste se foram cristalizando, ao longo do século 

XX. Aos poucos a região foi ganhando corpo e se projetando como espaço geo-cultural nos 

discursos políticos, históricos, culturais e especificamente literários, este último bem 

exemplificado pela vertente do romance social regionalista (1930 - 1940).  

Há nordestes de todos os tipos. Usando as expressões de Pedro Barboza (2001, p. 

237) das “imagens do miserabilismo”, retrato da “pobreza inevitável dos pobres” até a “nova 

mística da beleza e felicidade sob o sol do nordeste”, (a Bahia serve de exemplo por ser 

pioneira com suas promessas de magia, sedução e felicidade) como o “exótico aceitável”, 

haverá um longo percurso para ocorrer o deslizamento dos sinais relativos a positivo e 

negativo. Os estereótipos para o nordestino, todavia, ainda se mantêm: indolente, inferior, 

tabaréu, inculto, exótico. Os meandros ideológicos a serviço da riqueza e do poder sustentam 

a necessidade de políticas compensatórias para os pobres do nordeste, espaço construído e 

apropriado pelos políticos, artistas, intelectuais, mídias, enfim, pelas instâncias legitimadoras 

da cultura.  

                                                 

114 Encontrei símbolos da cultura tipicamente sertaneja, utilizados positivamente como marca, pertença 
e distinção, em muitos dos lugares por mim visitados, na Bahia. Enumero alguns desses lugares que 
interessam à pesquisa: CEEC / UNEB, Núcleo Sertão / UFBA, Memorial Antônio Conselheiro, Parque 
Estadual de Canudos, praças e ruas de Canudos, Museu Manuel Travessa (Em Canudos Velho ou o 
que restou da segunda Canudos, inundada pelo açude Cocorobó), nos espaços onde ocorreram as 
oficinas que antecederam a XVIII Romaria de Canudos, em Bendegó, na cidade Euclides da Cunha, 
em Monte Santo, onde se localiza o “Museu do Sertão”. Ali estão expostos símbolos sertanejos como 
uma sanfona que pertenceu ao rei do baião, Luiz Gonzaga, mas o destaque fica para as armas, roupas, 
acessórios e utensílios utilizados pelos conselheiristas, na época da guerra. Na Praça de Monte Santo, 
está exposto o canhão usado na guerra, a “Matadeira”. Ali também dividem o mesmo espaço duas 
representações de campos antagônicos: um busto (em bronze) do General Artur Oscar, que comandou 
a quarta e última expedição sobre Canudos e uma estátua (em madeira) de Antônio Conselheiro. 
Encontrei também alguns símbolos do sertão na Casa Euclidiana e no Recanto Euclidiano, em São 
José do Rio Pardo, São Paulo. 
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Teríamos, portanto, elementos suficientes para falar da existência de um 

movimento conselheirista contemporâneo? Qual a intenção de José Calasans, ao autografar 

um exemplar do seu livro Quase biografia de jagunços (CALASANS, 1986), com as 

seguintes expressões: “Ao irmão conselheirista, Manoel Neto, com o abraço de José 

Calasans”?  

Em entrevista de 31 de março de 1993, o próprio Calasans responde 

afirmativamente à pesquisadora Maria Palácios sobre a sua condição de “líder de um grupo” 

de estudiosos da temática Canudos, notadamente “conselheirista”. Os seguidores de Calasans 

se distinguiam dos “euclidianos”, radicados especialmente em São Paulo e Rio de Janeiro, a 

exemplo de Oswaldo Galotti e dos militares, também empenhados na releitura dos fatos da 

guerra. (Revista da FAEEBA, 1995, p. 203).  

Naquela época, havia na Bahia um grupo constituído, sob a liderança de Calasans, 

que se reunia regularmente com a participação decisiva de pesquisadores ligados ao CEEC / 

UNEB e preparava os eventos que marcariam os cem anos da destruição de Canudos, segundo 

palavras do próprio líder:  

Mas o que eu pretendo hoje é ver se preparo o centenário de Canudos, que é 
em 1997. Não sei se chegarei lá. Tomei as providências de organizar um 
grupo interessado em Canudos - fazemos reuniões mensais - e preparar, eu 
penso, um dicionário da guerra de Canudos. Este não é um trabalho para 
uma pessoa só fazer. (CALASANS, 1995, p. 202). Grifos nossos. 

José Calasans tinha planos de trabalho para o grupo de pesquisadores que liderava 

e desejava que os estudos sobrevivessem a ele, se consolidassem e ganhassem autonomia. 

Isso de fato ocorreu. Em vida, o professor pôde colher bons frutos das sementes que lançou, 
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embora não tenha visto concretizada a idéia do dicionário115 da guerra de Canudos. No 

mesmo número da citada Revista, Yara Dulce Bandeira de Ataíde (Revista da FAEEBA, 

1995, p. 205-6) publica o texto Homenagem ao “jagunço” José Calasans, pela passagem dos 

80 anos do historiador, a ele referindo-se como o “sertanejo e jagunço Honoris causa”.  

Não é novo o uso do termo “conselheirismo” em alusão a uma vertente canudiana 

de estudos. Também não é original do presente trabalho estabelecer paralelo entre 

conselheirismo e euclidianismo. Alguns pesquisadores, entretanto, quando questionados 

diretamente sobre a questão, negam a existência de um conselheirismo contemporâneo.  

Apesar de algumas negações quanto à existência de um conselheirismo dos nossos 

dias, encontrei referências indiretas, mas esclarecedoras quanto à questão. Observemos as 

seguintes expressões: “Sinceramente, essas classificações não me interessam”. (Claude 

Santos). “Não. Nada de rótulos, de grupos organizados. O fato é que as pessoas que estudam e 

pesquisam a temática da Guerra de Canudos, praticamente se conhecem, o que facilita maior 

intercâmbio entre elas”. (José Carlos Pinheiro).  

As pessoas que se aproximavam em função do interesse geral - Canudos - 

colaboravam umas com as outras e participavam de projetos que as mobilizavam. Suas ações 

passaram a repercutir e incentivaram o aparecimento de novos interessados e de novos 

desafios. Os pesquisadores, no geral, respondiam afirmativamente como membros de um 

grupo, ainda que não reconhecessem sua existência formal.  

Observemos as palavras de José Carlos Barreto de Santana, em texto escrito, em 

outubro de 2002, para homenagear o amigo Roberto Ventura, morto em acidente de carro, 

dois meses antes, quando voltava da Semana Euclidiana daquele ano. Registre-se que José 

                                                 

115 O projeto da realização de um dicionário da guerra de Canudos é algo que ainda interessa aos 
pesquisadores da UNEB. Atualmente, discute-se a necessidade de retomar o projeto pensado por 
Calasans. 
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Carlos não respondia a mim; falava espontaneamente sobre outro assunto e assim se 

pronunciava:  

“Transitou (Roberto Ventura) com serenidade tanto entre as vertentes  do 
“conselheirismo” - sediado principalmente na Bahia e que tem em Canudos 
o seu foco prioritário - e do “euclidianismo” - que tem como pólo 
aglutinador a cidade de São José do Rio Pardo-SP, quanto entre as diferentes 
gerações de pesquisadores.” (SANTANA, 2002, p. 27). Grifos nossos.  

Em busca de outros indícios que levem à construção de postulados para sustentar 

as hipóteses lançadas a respeito da existência de um “conselheirismo contemporâneo” é 

esclarecedor citar Walnice Nogueira Galvão: 

Foi em meados da década de 80 que Fernando da Rocha Peres me convidou 
para ir fazer uma conferência em Salvador, nos quadros de uma semana de 
homenagem a Calasans, na Academia Baiana de Letras; e fui. Em sua 
própria conferência, Calasans pediu vênia para dedicá-la a Antônio 
Conselheiro e ... a mim! Fiquei honradíssima com a companhia. Mas, apesar 
disso tudo, passaram-se muitos anos antes que eu recebesse a honra de ter 
meu nome bordado na toalha de mesa116 que, lavor de Penélope, Dona Lúcia 
Calasans acrescia sem parar: foi a homenagem mais bonita que já recebi. 
(GALVÃO In: SANTOS NETO E DANTAS, 2003, p. 181). Grifos nossos.  

Certamente seria inapropriado registrar um “movimento conselheirista” 

organizado à semelhança do “movimento euclidianista”, este construído a partir da morte do 

escritor e sustentado programaticamente até hoje, em são José do Rio Pardo, conforme análise 

em capítulo anterior. O conselheirismo que se observou diz respeito a um movimento não 

programático, não sistemático, não pensado enquanto “organização”, cujas raízes estão 

fincadas na segunda metade do século passado, segundo apontado anteriormente. A vertente 

de estudos “canudiano-conselheiristas” se foi esboçando e tomando corpo nos últimos vinte e 

                                                 

116 Quando visitei Dona Lúcia, em 2006, pedi que ela me mostrasse (e fotografei) a toalha de mesa a 
que Walnice Galvão se refere. Ali estão as assinaturas (cobertas por linhas bordadas manualmente) de 
inúmeros amigos que o Professor Calasans e Dona Lúcia receberam em sua residência, por mais de 
cinqüenta anos. Realmente é um trabalho delicado de conservação de memória. 
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cinco anos, ganhando mais expressividade, o que se pode comprovar pela quantidade e teor de 

publicações, especialmente de 1990 em diante. 

Tomemos, mais uma vez, o depoimento da professora Walnice Galvão, quando 

responde a uma pergunta do entrevistador, Manoel Neto, em 2001, sobre os desdobramentos a 

partir do centenário da guerra, referindo-se a uma retomada de interesse pelos estudos 

canudianos: 

[...] vejo um interesse muito maior, inclusive, digamos assim, pelos dois 
campos, quais sejam Canudos e Euclides. Há um interesse crescente também 
na universidade, nos últimos quinze ou vinte anos. Começou a ter curso na 
universidade, coisa que não tinha, começou a aparecer aluno a querer fazer 
tese [...]. E mais, havia o dissídio entre conselheiristas e euclidianistas (foi o 
professor Calasans quem me deu a honra, um dia, de me chamar de 
“conselheirista”.) [...]. Uma das minhas grandes alegrias foi, em 1997, 
conhecer o rapaz vencedor da maratona (a entrevistada refere-se à Maratona 
Intelectual na Semana Euclidiana, em São José do Rio Pardo) sobre Os 
sertões, naquele ano. Aliás, era o terceiro ano sucessivo em que ele tirava o 
primeiro lugar. E era um canudense! Vinha de Canudos e para lá ia voltar! 
(GALVÃO In: SANTOS NETO E DANTAS, 2003, p. 188-9). Grifos 
nossos. 

A entrevistada alude à divisão entre “conselheiristas” e “euclidianistas” e, mais 

uma vez, declara-se honrada em ser chamada de “conselheirista”, demonstrando considerar 

um privilégio ser distinguida por José Calasans, que, desse modo, apontava sua inclusão no 

grupo por ele liderado. A professora da USP, prestigiada no ambiente acadêmico, é um nome 

de referência como pesquisadora da vida e obra de Euclides da Cunha. Observemos como 

Walnice Galvão exulta com a vitória do nordestino canudense, que vencera os concorrentes 

sulistas, em ambiente majoritariamente euclidiano.  
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Em entrevista a mim concedida em 09 de maio de 2006, Luitgarde Oliveira 

Cavalcanti Barros117 responde afirmativamente à minha indagação sobre a especulada 

existência de um grupo de intelectuais, na sua maioria composto por baianos, que se articulam 

em torno da pesquisa de temática canudiana conselheirista: 

Mas o que são CEEC, Núcleo Sertão, a obra de Manoel Neto, Trípoli,  
(Trípoli Gaudenzi, artista plástico), Antônio Olavo (Portfolium), Roberto 
Dantas, Pinheiro, Walnice (Walnice Nogueira Galvão), a Revista Canudos, 
Fábio Paes (historiador e músico), Gereba (músico), Póla (o cineasta Póla 
Ribeiro), Evandro Teixeira (fotógrafo), Calasans, Claude Santos e todos os 
outros, senão atestados da existência de um grupo coeso em torno do 
Conselheiro? Ele é núcleo e nosso referencial. Viu como você foi atraída? 
(grifos nossos). 

Haveria indícios para se afirmar que os canudianos realizam uma capitalização 

simbólica que se beneficiaria das imagens identitárias do sertão? Em 1998, a pesquisadora da 

UERJ já se pronunciara sobre o assunto, reconhecendo a formação de um “grupo 

conselheirista baiano”, embora ampliado por intelectuais de outras partes do Brasil e alguns 

estrangeiros. As declarações de Luitgarde Barros fornecem elementos que colaboram para 

sustentar a minha hipótese da existência de um conselheirismo contemporâneo, cujo núcleo 

aglutinador é a Bahia, a partir das vertentes abertas pelo professor José Calasans: 

Ao longo dos anos de pesquisa e descobertas, a terceira Canudos  crescia, e 
aumentava cada vez mais a amizade e a troca de informações com o grupo, 
em ampliação do projeto que se iniciara na UNEB: Luiz Paulo, Clímaco 
Dias, Sérgio Guerra, Pinheiro, Antônio Olavo, Gumercindo, Póla, Claude 
Santos, Roberto Dantas, Eduardo Zanettini, os alemães Helmut Feldmann, 
David Bartelt, Berthold Zilly, Manfred Prinz, Claudius Armbruster, Thomas 
Sträter, a francesa Marion Aubrée, e o escritor baiano Oleone Fontes. 

                                                 

117 Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros, bacharel, licenciada, mestra em Ciências Sociais e 
Antropologia e doutora em Ciências Sociais. É professora da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro e pesquisadora da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Na Pós-graduação, atua 
na linha de pesquisa “Memória, Espaço e Cultura”. 
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Consolidado como “grupo conselheirista da Bahia” (Calasans), fomos 
apresentar nossos trabalhos de pesquisa na SBPC (Sociedade Brasileira para 
o Progresso da Ciência) de 1994, no Recife, e na regional da ANPUH 
(Associação Nacional de Professores de História), em São Paulo. Tínhamos, 
então, um perfil: a face do CEEC. (BARROS In: SANTOS NETO e 
DANTAS, 2001, p. 12). Grifos nossos. 

A expressão “grupo conselheirista da Bahia” é utilizada em referência a uma 

congregação de pessoas com interesses afins. Embora houvesse interesse comum entre os 

pesquisadores que se achegaram a José Calasans - Canudos pela visão dos vencidos - havia 

também muitas divergências de caráter ideológico no grupo, uns por maior aproximação; 

outros, por maior distanciamento do mestre.  

Os intelectuais e pesquisadores por mim entrevistados não tomam 

necessariamente Antônio Conselheiro e seus seguidores como heróis ou ídolos a reverenciar. 

Encontrei em seus discursos, porém, referências explícitas à figura do Conselheiro como líder 

digno de respeito.  

Todos os entrevistados deram declarações que apontam o beato como figura 

emblemática, utilizada pelos movimentos sociais como símbolo de luta contra a injustiça e de 

resistência em relação às estruturas de poder. Não encontrei, entretanto, palavras ou 

expressões explícitas em suas respostas que confirmem a existência de “seguidores”, 

“militantes”, “idólatras” a serviço de um culto personalista, seja à figura de Antônio 

Conselheiro ou a qualquer combatente sertanejo específico.  

O tema mobilizador do grupo conselheirista é mesmo a revisão histórica do 

movimento de Canudos para o confronto de pontos de vista, ouvindo-se as partes até então 

ignoradas. Nisso diferem dos euclidianos apologistas do início do século XX e de alguns dos 

seus remanescentes de São José do Rio Pardo, que ainda hoje se articulam para cultuar a 

personalidade de Euclides da Cunha e divulgar suas idéias quase como verdades 

inquestionáveis.  
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José Calasans, ao longo de sua carreira, empenhou-se na desvinculação da matéria 

Canudos da verdade euclidiana. Seu trabalho seguiu no início a pista lançada pela referida 

reportagem de Odorico Tavares e Pierre Verger (1947) e, a partir daí, foram se abrindo 

caminhos para os muitos autores que, posteriormente, realizariam a revisão histórica da guerra 

de Canudos.  

Entretanto, quando, em 1950, conclui o citado Ciclo folclórico do Bom Jesus 

Conselheiro: contribuição ao estudo da Campanha de Canudos, Calasans ainda estava 

próximo do pensamento de Euclides da Cunha. Nesse sentido, cita a veiculação da conhecida 

(mas inverídica) narrativa de que o Conselheiro teria assassinado a esposa e a própria mãe.  

De acordo com Pedro Barboza (2001), Calasans servira-se ainda de Sílvio 

Romero, quando registrara a “lenda arrepiadora”. Nas décadas seguintes, entretanto, com o 

desenvolvimento das pesquisas, “aumentaria sua distância de Euclides”. (BARBOZA, 2001, 

p. 27). No campo universitário, esse trabalho de Calasans seria um marco na abordagem do 

tema Canudos. 

Marco Villa também alude às mudanças no pensamento de José Calasans. Para o 

historiador, o mestre Calasans, ao final da carreira, ter-se-ia distanciado das interpretações 

hegemônicas sobre Canudos, e trabalhado para recuperar uma visão dos vencidos: 

[...] ele mudou assim como os estudos sobre Canudos também mudaram. E 
mudaram graças a ele. Portanto, há uma relação simbiótica entre Calasans e 
os estudiosos de Canudos, e os estudiosos de Canudos e o professor 
Calasans. Eu aprendi muita coisa com o mestre Calasans, com os seus 
estudos e conversas, sempre com aquele seu jeito tão pouco comum no 
Brasil de apresentar todas as informações, de incentivar a pesquisa, de 
desejar aprofundar as polêmicas. Ele incentivou a revisão histórica dos 
estudos sobre Canudos, até então como disse, aprisionados à “gaiola de ouro 
de Os sertões”. Ele mudou e mudou muito! Já no final da vida, quando ele 
disse: “eu sou um conselheirista”, ele não é o José Calasans do início dos 
anos 50, com certeza. Meio século depois ele é um outro Calasans. Espero 
ter, modestamente, colaborado para algumas dessas revisões do professor. 
Quando digo eu, refiro-me a uma dezena de estudiosos, vocês aí do CEEC / 
UNEB, todos os colegas da Bahia, colegas de outros estados, os 
pesquisadores estrangeiros, todos aqueles que, especialmente, nos últimos 
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10, 15 anos, trabalharam com Canudos. (VILLA In: SANTOS NETO e 
DANTAS, 2003, p. 74). Grifos nossos. 

Além de apontar a mudança no pensamento de Calasans e de atestar a filiação do 

mestre à vertente conselheirista de estudos canudianos, Villa também deixa subentendido, na 

sua fala de 1998,118 que reconhece a existência de um grupo da Bahia alinhado com a revisão 

histórica do movimento, quando diz “vocês aí do CEEC / UNEB, todos os colegas da Bahia”.  

No entanto, oito anos depois, quando por mim entrevistado, em 22 de março de 

2006, e questionado diretamente sobre a possibilidade de existência de um “conselheirismo 

contemporâneo”, Marco Villa não admite a existência de movimento ou grupo. Esta posição é 

compartilhada por Claude Santos e José Carlos Pinheiro, conforme já registrado 

anteriormente, e ainda por Antonio Olavo, ouvido em 31 de maio de 2006 e que assim se 

expressa: “Conselheirismo não existe. Eu não sou seguidor, não idolatro, nem mitifico 

Antônio Conselheiro; meu interesse é o tema Canudos e não uma figura específica”. 

Deixemos falar agora o pesquisador do CEEC / UNEB, Manoel Neto, 

respondendo à mesma indagação, em entrevista de 14.04.2006, sobre a possibilidade de 

existir, como vertente de estudos, um “conselheirismo contemporâneo” e uma “Canudos 

conselheirista”: 

Foi entre os intelectuais baianos, especialmente do mestre Calasans, que 
ouvi pela primeira vez esta expressão. Outros acadêmicos, mesmo do sul 
maravilha, começaram a se afirmar “conselheiristas”, como é o caso do 
professor Paulo Emílio Martins, da FGV, para dar um exemplo. Minha idéia 
é que conselheirismo, no pensamento de Calasans e de outros estudiosos, 
conceituaria aqueles intelectuais mais identificados com o que chamamos a 
utopia canudense, admiradores da figura histórica de Antônio Conselheiro. 
Como ninguém nunca explicou, resta especular. Agora, movimento 

                                                 

118 A fala de Marco Villa bem como todos os depoimentos constantes da publicação Os intelectuais e 
Canudos: o discurso contemporâneo foram recolhidos entre 1998 e 2002, com gravações realizadas na 
Bahia, Rio de Janeiro e São Paulo, segundo Manoel Neto, um dos entrevistadores e autor da 
publicação. (SANTOS NETO e DANTAS, 2003, p. 21).  
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organizado, com postulados claros, nunca existiu. Era mais coisa de baiano. 
Muitas vezes, já ouvi também a expressão “canudófilo”. Tenho livros em 
que Calasans, na dedicatória, me trata como “irmão conselheirista”. Como 
ele sempre soube que eu era de uma corrente de esquerda, penso que a 
conceituação extrapola a fronteira ideológica, visto que o mestre era de uma 
ala, digamos, mais conservadora.  

Os pesquisadores “canudófilos” e “conselheiristas contemporâneos” formariam 

uma espécie de irmandade sem estatuto, comunidade sem programa, grupo sem sede própria, 

corpo sem unidade.  

Os membros dessa estranha confraria se articulam a partir do interesse comum em 

torno do tema Canudos pela visão dos vencidos. Os estudiosos do grupo utilizam códigos e 

gestos peculiares e significativos entre eles, tratando-se carinhosamente como “jagunço”, 

“jaguncinho”, “irmão de luta”; enviam “saudações conselheiristas” uns para os outros, trocam 

a conhecida louvação conselheirista: “Louvado seja nosso Senhor, Jesus Cristo!” “Para 

sempre seja louvado tão bom Senhor” e dão “vivas ao Conselheiro”.  

Todas essas manifestações de adesão ao conselheirismo ocorrem em situação de 

informalidade e, em geral, em tom de brincadeira. As saudações religiosas, por exemplo, não 

são sinais de fé. Muitos desses intelectuais são ateus e / ou agnósticos e não professam 

nenhuma crença religiosa, nem exibem manifestações de fé em qualquer divindade. 

Contextualizadas e analisadas como sinais mais explícitos de um grupo, tais ocorrências 

podem ser lidas como expressões eletivas e identificadoras de afinidades com a utopia 

canudense.  

José Calasans não restringiu seu trabalho à temática canudiana; muitas outras 

áreas da cultura popular baiana e sergipana foram estudadas por ele. Estudos biográficos 

informam uma trajetória intelectual e acadêmica dinâmica com notório reconhecimento da 

comunidade, que lhe concedeu como forma de agradecimento medalhas, comendas, títulos, 

condecorações de universidades, academias, órgão públicos civis e militares, entre os quais 

cito para ilustrar: “Professor Emérito” da Universidade Federal da Bahia (1992), “Professor 
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Emérito” da UNEB (1993), “Professor Honoris Causa” da Universidade Federal de Sergipe 

(1993), “Medalha do Pacificador” do Ministério do Exército e a “Medalha Euclides da 

Cunha”, concedida pela Casa Euclidiana, de São José do Rio Pardo, berço do euclidianismo.  

Assim, Calasans circulava com desenvoltura por ambientes diferentes, 

estabelecendo diálogo com pesquisadores alinhados com matrizes ideológicas diversas, dos 

quais ressalto os cultuadores da glória de Euclides e os pesquisadores da chamada vertente 

“Canudos Popular”, de base marxista, conforme se comprova na declaração do padre Enoque 

Oliveira: “O professor Calasans me aconselhava dizendo que era mais útil pesquisar as fontes 

orais no sertão do Conselheiro, do que me deslocar para os grandes centros do país à procura 

de dados acadêmicos”. (OLIVEIRA In: SANTOS NETO e DANTAS, 2003, p. 270). Calasans 

enxergou longe ao incentivar a pesquisa de fontes orais. Observemos as palavras de Yara 

Ataíde a esse respeito:  

Quando ainda nem se falava em História Oral como método de pesquisa, 
José Calasans já se antecipava ao futuro e, como pioneiro desta metodologia 
na Bahia e quiçá no Brasil, entrevistava sobreviventes da guerra de Canudos, 
realizando a reconstituição oral da história do Arraial e dos conselheiristas, a 
partir do discurso dos próprios sertanejos. Mestre Calasans não só falou 
sobre eles e por eles, como também lhes deu voz, resgatando um espaço 
histórico em grande parte ainda pouco conhecido, a fim de que a fala dos 
conselheiristas fosse divulgada e considerada do outro lado da história, do 
lado dos oprimidos e dos vencidos. (ATAÍDE, 1995, p. 205). 

Observa-se unanimidade no reconhecimento da importância do trabalho de José 

Calasans na articulação de um grupo empenhado em não deixar cair no esquecimento o 

exemplo de Canudos. O nome do historiador ainda hoje se mantém como uma das principais 

referências para os pesquisadores; seus textos são instauradores de discursividade, ou seja, 

tomados como referências propiciadoras de reflexão. 

Ressalvadas as distâncias e diferenças de tempo, de posição e de atitude, Calasans 

parece ter incorporado parte da “função conselheira” que Antônio Vicente Mendes Maciel 

exerceu entre seus seguidores. É assim que Manoel Neto o homenageia, com toda a licença 
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poética, chamando o mestre Calasans de “Conselheiro”, em texto publicado um ano após sua 

morte119 e transcrito em áudio visual apresentado no “Seminário José Calasans”, em maio de 

2006. Pressupondo a existência de um conselheirismo, não seria necessário o assentimento de 

um conjunto de pessoas que se reconhecessem afinadas com tal movimento? Embora alguns 

discordem dessa formulação, conforme anteriormente registrado, muito do sentimento de 

grupo se revela nas falas, nos gestos e nas atitudes das pessoas pela alegria do encontro de 

idéias afins.  

Cinco anos após sua morte, o professor Calasans ainda é a figura mobilizadora de 

uma rede de pesquisadores canudianos. Estes estudiosos prontamente atenderam à 

convocação do CEEC para o Seminário José Calasans120, realizado de 25 a 26 de maio de 

2006, nas instalações do Largo do Carmo, em Salvador, Bahia.  

Poder-se-ia supor que os participantes de uma efeméride à memória do “patriarca” 

dos estudos não-euclidianos sobre a guerra de Canudos formariam uma platéia morna. O 

comparecimento ao evento poderia ser entendido como o cumprimento de um ritual, uma 

maneira de marcar presença apenas como uma formalidade ou dever de prestar sua 

homenagem ao mestre. Não foi o que se observou.  

                                                 

119 O poema de Manoel Neto é o soneto “Ausência”, publicado em 25 de maio de 2002, no Jornal A 
Tarde e transcrito a seguir: “Onde andará o mestre agora, / recluso entre nuvens e alfarrábios? / talvez 
repousando entre sábios / no refúgio luminoso da aurora // Possível é também que agora esteja / no 
convívio de jagunços e soldados / cavaleiros dos sertões agora armados / no fraterno conviver que a 
morte enseja // Recolhido pode estar entre manhãs / cintilando como estrela sertaneja / novo astro 
batizado Calasans // O certo, todavia, é que moureja / José poeta etéreo que apascenta / Conselheiro 
acalentando almas cristãs”. A “função conselheira” de Calasans é ampliada e enfatizada quando o 
poeta usa os verbos “moureja” e “apascenta”. O primeiro indica que, mesmo após a morte, o professor 
ainda trabalha pelas suas idéias e “apascentar” que significa “conduzir”, “cuidar”, “nutrir”, “alimentar 
espiritualmente”, “ensinar”, “doutrinar”, “guiar” os seus seguidores. 
120 O folder que divulga a programação do “Seminário José Calasans” é exemplar da agregação da 
rede de intelectuais simpáticos, na sua maioria, à causa conselherista contemporânea, qual seja, a 
revisão da saga de Canudos. Para ilustrar, registro, dentre outros, as seguintes presenças: Luitgarde 
Cavalcanti Barros, Marco Villa, Enoque Oliveira, Sérgio Guerra, Antonio Olavo, Trípoli Gaudenzi, 
Fábio Paes, Claude Santos, Manoel Neto, José Carlos Pinheiro, Dionísio Nóbrega, Oleone Fontes, 
Roberto Dantas, Eldon Canário. 
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A platéia do Seminário José Calasans mostrou-se diversificada (composta de 

intelectuais de nomeada, artistas prestigiados e estudantes mais jovens, inclusive professores 

canudenses e euclidenses) disciplinada, interessada nas palestras e debates, e emocionada com 

as homenagens prestadas ao mestre ausente. Durante os dois dias, não se arredou pé do 

auditório onde se realizaram as atividades, registrando-se manifestações em favor de uma 

retomada mais vigorosa dos trabalhos do grupo conselheirista e da necessidade de 

rearticulação de seus membros.  

Além disso, observou-se também no Seminário o empenho em se traçar diretrizes 

para a preservação de acervos. Nesse sentido, os participantes do evento tomaram a 

providência de encaminhar Moção à UNEB, solicitando a interferência da instituição para que 

os documentos do acervo de José Calasans, (atualmente sob a guarda do Memorial do Banco 

Econômico e ainda sob intervenção do Banco Central), sejam disponibilizados para pesquisa, 

o mais rapidamente possível.121   

Em torno das idéias de Calasans e a partir de coordenadas por ele estabelecidas, 

segundo as palavras de Luitgarde Cavalcanti Barros, gravadas no referido “Seminário José 

Calasans”, a Bahia “formou conselheiristas e os espalhou pelo mundo” o que permitiu a 

constituição de uma “estranha confraria” apaixonada pelo tema Canudos, mas que abriga 

intelectuais com diferenças ideológicas evidentes.  

José Calasans assumiu, muitas vezes, o papel de árbitro dos conflitos de idéias 

entre os conselheiristas e exerceu o papel de formador de uma “rede intelectual”, segundo 

                                                 

121 De 20 a 24 de novembro de 2006, o Instituto Histórico e Geográfico da Bahia também realizou um 
evento em memória de José Calasans. A organização ficou a cargo de Consuelo Pondé de Sena, 
Manoel Neto e Cleide Nunes. Houve palestras, debates, exposições. Dentre os palestrantes, destaco os 
seguintes nomes: Luiz Henrique Dias Tavares, Luiz Mott, Sérgio Guerra, Fábio Paes, Dulce Vieira 
(Universidade de Lisboa), Dionísio Nóbrega, Eldon Canário, Cláudio Pereira,, Yara Ataíde, Manoel 
Neto, José Octávio Melo (Instituto Geográfico e Histórico da Paraíba), Mônica Teixeira, Edivaldo 
Boaventura. Na ocasião, duas exposições foram montadas: uma de Trípoli Gaudenzi e outra com fotos 
de Miguel Teles. 
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palavras da professora Luitgarde, mantendo correspondência com pesquisadores de diversas 

partes do país e do estrangeiro. Assim demonstrou possuir uma visão prospectiva porque 

ajudou a tecer essa rede de estudiosos euclidiano-conselheiristas, cujos membros, quando se 

encontram, expressam claramente o desejo de dar continuidade ao trabalho do grupo, ainda 

que este não apresente uma estrutura básica de interação nem convergência de pensamento. 

Aproxima-os o tema Canudos, algo maior, mais abrangente, algo investido de uma força 

utópica que inflama os movimentos libertários - a utopia canudense - que ultrapassa a 

importância das figuras históricas de Antônio Conselheiro, João Abade, Moreira César ou 

Euclides da Cunha. 

6.3. O CEEC - UNEB 

Os “novos jagunços” do Brasil inteiro podem encontrar no Centro de Estudos 

Euclydes da Cunha, da Universidade do Estado da Bahia, trincheira propícia ao 

prosseguimento da luta pela manutenção da memória da guerra de Canudos: armas e 

munições cuidadosamente guardadas nas estantes do rico acervo bibliográfico e iconográfico 

do CEEC (32 mil documentos primários sobre a guerra de Canudos, inúmeras gravações de 

depoimentos com antigos moradores e descendentes de conselheiristas), mas, acima de tudo, o 

ânimo dos pesquisadores a ele vinculados.  

O CEEC é um órgão suplementar da UNEB, criado em 1985, no governo de João 

Durval Carneiro, quando o secretário de Educação e Cultura era o Professor Edivaldo 

Machado Boaventura122 e o reitor da universidade era o professor José Edelzuito Soares. A 

                                                 

122 Edivaldo Machado Boaventura é graduado em Direito e Ciências Sociais pela Universidade Federal 
da Bahia, mestre e doutor em Administração Educacional e doutor em Direito. Atualmente é Professor 
da Universidade Federal da Bahia, Conselheiro do Conselho Estadual de Educação da Bahia e 
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finalidade do CEEC era estudar e pesquisar o semi-árido baiano no bojo do Projeto 

Interdisciplinar de Desenvolvimento Integral da Área do Sertão de Canudos (PIDIASC).  

Inicialmente, o CEEC voltou-se para os estudos sobre a guerra, a arqueologia de 

Canudos e a implantação, em 1986, do Parque Estadual123. Renato José Marques Ferraz124 e 

Yara Dulce Bandeira de Ataíde125 foram os primeiros diretores do Centro de Estudos Euclides 

da Cunha.  

A década de 1990 é um período marcante no trabalho do Centro, resultando na 

consecução de projetos, publicação de trabalhos e realização de eventos comemorativos, entre 

os quais se destacam: 1993: cem anos da fundação de Bello Monte; 1997: cem anos do final 

da guerra. O outro evento de peso aconteceria em 2002, num trabalho articulado com outras 

universidades (UFBA, UCSAL e UEFS): o “Simpósio Internacional Os sertões: 1902 -2002 - 

permanências e rasuras”, por ocasião dos cem anos de publicação de Os sertões. A 

repercussão do trabalho do CEEC e das ações da UNEB em Canudos ocorre a partir da 

década de 1990.  

                                                                                                                                                         

jornalista colaborador e diretor do Jornal A Tarde. Edivaldo exerceu ainda o cargo de Secretário de 
Educação e Cultura do Estado da Bahia. 
123 O Parque Estadual de Canudos foi criado em Canudos - Bahia pelo Professor Edivaldo Machado 
Boaventura, então Secretário de Educação e Cultura, conforme Decreto nº 33.333 de 30.06.1986, no 
governo do Senhor João Durval Carneiro. A demarcação, implantação e gerenciamento do Parque 
ficaram sob o encargo do CEEC / UNEB. (BOAVENTURA, 1997, p. 54-5).  
124 Renato Ferraz foi antropólogo e historiador que trabalhou na idealização do “Projeto Canudos”, na 
criação do Centro de Estudos Euclides da Cunha da UNEB e do Parque Estadual de Canudos. Seu 
nome é citado com respeito por vários pesquisadores conselheiristas.    
125 Yara Dulce Bandeira de Ataíde é professora Titular do Departamento de Educação, campus 1 da 
UNEB, em Salvador. Entrevistei a professora Yara em 10 de fevereiro de 2005, quando conversamos 
sobre a implantação e nomeação do CEEC, bem como a formação da equipe de trabalho e os projetos 
desenvolvidos pelo Centro.  
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De 1995 até 2003, Luiz Paulo Almeida Neiva126 assumiria a direção do Centro, 

coordenando um trabalho que daria maior visibilidade às ações relacionadas ao projeto 

Canudos. Dentre estas se destacam: 1996: publicação de Arqueologia histórica de Canudos 

(relatório das pesquisas arqueológicas realizadas em 1986, no Parque Estadual, sob a 

coordenação de Paulo Zanettini); 1997: inauguração das obras da primeira etapa do Parque 

Estadual; criação da Revista Canudos; coordenação do grande evento de comemoração do 

centenário da guerra, em Canudos; realização de Simpósio Internacional, em Salvador; 

construção do Memorial Antônio Conselheiro (obra da Secretaria de Turismo do Estado da 

Bahia); elaboração de Plano de Desenvolvimento Sustentável de Canudos; 1998: elaboração 

de Plano Municipal de Saúde para Canudos; 1999: etapa de pesquisa arqueológica no fundo 

do açude Cocorobó, aproveitando a época de estiagem; 2002: “Simpósio Internacional Os 

sertões: permanência e rasuras”127; reforma do Memorial Antonio Conselheiro e inauguração 

do Jardim Euclidiano; 2003: Festival de Arte e Cultura do Sertão - Arte e Cultura em 

Canudos, ocasião em que se realizou o Seminário “Outros Sertões”, nome que inspiraria a 

criação da Revista Outros Sertões (2005) no Departamento XXII da UNEB, na cidade 

Euclides da Cunha. 

Por que razão o Centro de Estudos da UNEB recebeu o nome de Euclydes da 

Cunha, grafado com y? Segundo biógrafos, embora tivesse expressado dúvida sobre a grafia 

                                                 

126 Luiz Paulo Almeida Neiva é professor da UNEB. Exerceu o cargo de Diretor do CEEC - Centro de 
Estudos Euclydes da Cunha, no período de 1995 até 2003; dirigiu o Departamento de Ciências 
Humanas e Tecnologias - Campus XXII - Euclides da Cunha de 2003 até 2005, período em que a 
administração do Parque Estadual e do Memorial passa a ser exercida pelo DCHT XXII. Atualmente, 
exerce cargo na ASTEC - Assessoria Especial à Reitoria da UNEB. Entrevistei o Professor Luiz Paulo 
em 08 de agosto de 2006.  
127 “O Simpósio Internacional Os sertões: permanência e rasuras” foi realizado em 2002, nos cem anos 
de publicação de Os sertões, numa promoção conjunta de quatro universidades (UNEB, UFBA, 
UCSAL, UEFS). Participaram da Comissão Organizadora: Luiz Paulo Almeida Neiva (UNEB), Lícia 
Soares (UNEB), Manoel Neto (UNEB), José Carlos Barreto de Santana (UEFS), Aurélio Gonçalves de 
Lacerda (UFBA), Evelina de Carvalho Sá Hoisel (UFBA), Paulo Dourado e Pedro Barboza de 
Oliveira Neto (UCSAL). 
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correta do seu nome, consta que era “Euclydes” com y que o escritor assinava. (BRANDÃO, 

2001, p. 16). Por que não o nomearam simplesmente “Centro de Estudos para o 

Desenvolvimento do Sertão” uma vez que a sua criação tinha por finalidade o fomento da 

pesquisa que promovesse o desenvolvimento da região?  

Encontrei algumas respostas ou pistas a essas interrogações quando entrevistei 

pessoas ligadas ao CEEC e à problemática canudiana. De acordo com Edivaldo Boaventura, 

entrevistado por mim em 02 de agosto de 2006, a nomeação “Centro de Estudos Euclydes da 

Cunha” foi decidida por um grupo formado por ele próprio, José Edelzuito Soares (então 

reitor da UNEB) e Renato Ferraz, indicado como o elemento fundamental para o projeto do 

Parque Estadual e do CEEC. O professor Boaventura confirmou a idéia de implantação do 

“projeto Canudos”, relacionada à implantação da própria UNEB, criada em 1983, com grande 

interesse no desenvolvimento da região nordeste da Bahia. Assim, o nome “Euclydes da 

Cunha” foi escolhido intencionalmente porque o escritor estava relacionado à problemática 

sertaneja; além disso, seu nome tinha força e expressividade social, literária e intelectual.  

José Edelzuito Soares, em entrevista a mim concedida, em 8 de agosto de 2006, 

confirmou que a idéia para nomear o CEEC ganhou corpo a partir de suas conversas com 

Renato Ferraz. O professor Soares, por sua formação humanística em Letras e em Filosofia, 

fora designado para trabalhar no projeto de concepção ideológica da Universidade do Estado 

da Bahia, cuja criação fora decidida a partir de um projeto político governamental de reunir as 

FFP (Faculdades de Formação de Professores) do Estado da Bahia com a antiga FAMESF 

(Faculdade de Agronomia do Médio São Francisco) que há anos funcionavam isoladamente. 

A UNEB, em sua implantação, precisava de um projeto, de uma identidade, 

devendo definir seu perfil e sua vocação. O professor Soares é um acadêmico da área de 

Literatura, conhecedor e apreciador das obras de Euclides da Cunha e de Gilberto Freyre. 

Curiosamente, nos anos de 1954 a 56, Soares morou na cidade de Lorena, São Paulo e 
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estudou na Faculdade de Filosofia Ciências e Letras de Lorena, que funcionava na mesma 

casa onde Euclides da Cunha morara de 1901 a 1902, lugar ainda hoje preservado por sua 

importância como patrimônio cultural.  

De acordo com Roberto Ventura (2003, p. 293), as primeiras provas de Os sertões 

foram revisadas em Lorena. José Edelzuito Soares informa que, durante o período em que 

estudou em Lorena, a sua “alma sertaneja” se encontrou nas páginas de Os sertões, pois no 

ambiente acadêmico da Faculdade, o pensamento e a obra euclidiana eram muito difundidos: 

“Ali, se respirava Euclides da Cunha. E assim, eu fui me aproximando mais e mais do autor e 

de Os sertões”.  

Soares também ratifica a importância de Renato Ferraz para a implantação do 

CEEC e, um ano depois, para a criação do Parque. Segundo suas informações, Renato 

mantinha “bons contatos” com altas patentes do Exército brasileiro, fundamentais para a 

implementação de um projeto que iria mexer no tema Canudos, de certo modo, tema 

politicamente espinhoso e ainda visto, nos anos 1980, sob reserva por alguns setores militares. 

Renato Ferraz tinha credibilidade intelectual e propiciaria “visibilidade externa” para o 

projeto Canudos. Além disso, era o elemento que faria o trânsito entre a Universidade e os 

setores do Exército, responsáveis pela guarda dos arquivos militares da guerra de Canudos. O 

resultado das negociações culminou com a cessão dos documentos para a UNEB, hoje micro-

filmados, digitalizados e arquivados no CEEC128. 

Depreende-se da fala de Edelzuito Soares, que “Centro de Estudos Euclydes da 

Cunha”, para nomear um órgão da universidade, abarcaria um universo muito mais amplo do 

que um hipotético “Centro de Estudos do Sertão”. Tratava-se afinal de um projeto inserido na 
                                                 

128 Sob a direção de Luiz Paulo Almeida Neiva, a UNEB (CEEC) concluiu os trabalhos de 
microfilmagem de documentos sobre a guerra de Canudos, oriundos dos arquivos militares, da Igreja 
católica e da Assembléia Legislativa da Bahia. Atualmente, o acervo pode ser consultado em CD-RW, 
no CEEC - UNEB. 
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academia, e Euclides da Cunha, pela abrangência de sua obra não restrita a uma área 

específica, seria nome de maior prestígio que poderia abrigar projetos multidisciplinares.  

Os sertões, cuja recepção como obra literária se deu a partir das leituras propostas 

pelos críticos do início do século XX, inspiraria o CEEC, que, futuramente, poderia vir a 

abrigar outras linhas de pesquisa na área de literatura. Essa era a idéia de Edelzuito Soares e 

de Renato Ferraz. Entretanto, o grupo de pesquisadores que se foi aglutinando em torno do 

CEEC era de historiadores com interesse na pesquisa antropológica.  

Entre os pesquisadores do CEEC não havia, majoritariamente, profissionais com o 

perfil das Letras. Ao grupo da UNEB vem se associar o trabalho do intelectual José Calasans, 

também professor de História. Assim, foi se esboçando a feição que tomaria o CEEC e o 

nome “Euclydes da Cunha” passaria a abrigar um Centro de Estudos eminentemente imbuído 

do “sentimento conselheirista” e interessado na pesquisa de uma “Canudos-não euclidiana” 

que vinha junto com a tradição de estudos e interesses do Mestre Calasans. 

Não se pode desconhecer que já em 1983, na época da implantação da UNEB, 

circulava a idéia da criação de um Centro de Estudos sobre Canudos (previsto na Lei 

Delegada que criou a Universidade) e da implantação do Parque Estadual, um projeto que 

exigia recursos vultosos e contatos políticos importantes no âmbito do governo estadual da 

Bahia, dos políticos da região e, sobretudo, dos militares.  

Por tudo isso, considero que a escolha do nome para o CEEC tenha ocorrido 

provavelmente por duas razões: primeiramente, porque de fato o grupo idealizador do Centro 

conhecia e admirava o trabalho de Euclides da Cunha que imortalizou os sertões canudenses e 

depois porque se tratava do nome de um escritor, cuja obra fora consagrada como um 

clássico; isso emprestaria prestígio a um órgão que tinha ambições de desenvolver grandes 

projetos na região. “Centro de Estudos Euclydes da Cunha” era, portanto, um nome que 
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abriria mais portas, inclusive as do Exército, muito mais facilmente do que, por exemplo, um 

“Centro de Estudos sobre Canudos” ou ainda um “Centro de Estudos Antônio Conselheiro”.  

Posteriormente, com o avanço do trabalho do CEEC e quando se torna mais claro 

que o foco das pesquisas era Canudos e não Euclides da Cunha, seria criado o Memorial 

Antônio Conselheiro129, cujo nome também foi pensado por Renato Ferraz.  Ali, o mini-

auditório recebeu o nome “José Calasans” e a biblioteca homenageou “Renato Ferraz”.  

De acordo com a fala de Manoel Neto, “a presença de Euclides subsistia” no 

Memorial Antônio Conselheiro. Renato Ferraz idealizou a criação de um “Jardim 

Euclidiano”, na área aberta e externa do Memorial, contendo “as espécies vegetais citadas por 

Euclides em Os sertões”. (Anexo C). O projeto foi executado e, curiosamente, o jardim 

acabou nomeado “Jardim Euclidiano João de Régis”. Fica, portanto, evidente a linha 

conselheirista que dominava então. Mais uma vez o Senhor João de Régis seria homenageado, 

dividindo com Euclides espaço na placa de nomeação do Jardim130.  

                                                 

129 O “Memorial Antônio Conselheiro” (da Bahia) foi criado pela UNEB na década de 1990, no 
município de Canudos. Atualmente é administrado pelo DCH T - Departamento de Ciências Humanas 
e Tecnologias, campus XXII, localizado na cidade Euclides da Cunha. A construção é pequena; as 
instalações são modestas, constando de espaços reduzidos, porém bem cuidados: uma sala de 
biblioteca, um mini-auditório, duas salas para exposições permanentes. O acervo exposto consta de 
material recolhido no Parque Estadual de Canudos: fragmentos de armas e projéteis, restos de roupas, 
vidros, cantis, cerâmica estrangeira (usada pelos soldados) e cerâmica rústica (usada pelos 
conselheiristas). Ali também são exibidas vestimentas, máscaras e peças utilizadas na reconstituição 
de cenários do filme Guerra de Canudos (1997), de Sérgio Rezende. Nos corredores do Memorial 
estão expostas fotografias de áreas do parque, gravuras e reprodução de pinturas sobre Canudos. 
Externamente, rodeando a construção, há o bem cuidado “Jardim Euclidiano”. Nas diversas vezes em 
que visitei Canudos, observei que as instalações do Memorial poderiam ser mais utilizadas pela 
comunidade canudense, porém torna-se evidente que a UNEB, no momento, não dispõe de recursos 
para a contratação de mais funcionários e compra de equipamentos necessários a esse fim. Os 
pesquisadores e dirigentes da universidade precisam encontrar alternativas via realização de projetos e 
busca de parcerias (envolvendo, inclusive, a prefeitura local e organizações não governamentais) com 
vistas ao desenvolvimento de mais ações sociais em favor da comunidade canudense. 
130 A nomeação a que me refiro permaneceu até o ano de 2005. Quando visitei Canudos em junho de 
2006, verifiquei que a administração do Memorial Antônio Conselheiro havia alterado as placas, 
separando as homenagens. O que se tem agora é um “Jardim Euclidiano” e uma “Praça João de 
Régis”.  
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Está claro o foco de interesse das pesquisas na UNEB: o CEEC homenageia 

Euclides apenas no nome, mas nos seus vinte e um anos de existência, pelas razões 

anteriormente apontadas, não investiu no estudo da obra ou do seu autor131; antes se volta para 

o estudo do fato histórico Canudos. Assim, mesmo que os pesquisadores se inspirassem em 

Euclides, tanto para desenhar um jardim quanto para demarcar as áreas do Parque Estadual, 

subsistem, mais fortemente, as imagens dos sertanejos martirizados na guerra de 1897.  

6.4  CANUDOS REDIVIVA132 

A produção cultural que toma Canudos como referência, de 1980 aos nossos dias, 

é vastíssima em termos quantitativos, variada em gêneros e estilos e rica no sentido de estar 

sempre se reinventando. A rebelião liderada por Antônio Conselheiro tem servido de 

inspiração para a produção de cordel, artesanato, cinema, literatura, teatro, dança, música, 

artes plásticas. Eventos artísticos e culturais foram realizados na região do sertão canudense e 

em Salvador. Os trabalhos são, em geral, bem acolhidos pela crítica especializada, também 

despertando o interesse dos meios de comunicação de massa. É comum ouvir entre os 

                                                 

131 Em 08 de março de 2005, visitei as dependências do CEEC, buscando minuciosamente sinais 
exteriores que indicassem ligação ou remetessem ao nome Euclides da Cunha. Nada encontrei: 
diferentemente do que observei na Casa Euclidiana, em São José do Rio Pardo, não havia fotos, 
bustos, biografias, relíquias a não ser uma pequena placa em madeira com o nome “Euclydes da 
Cunha”. Na maioria das salas do CEEC observam-se quadros, reproduções de pinturas, artesanatos 
alusivos ao sertão. Um exemplo disso é a “sala de reuniões”, onde estão expostas nove reproduções de 
pinturas de Trípoli Gaudenzi. Quando perguntei a Manoel Neto se havia algo no Centro que 
explicitamente lembrasse Euclides, ele me respondeu que, desde a criação do CEEC, se falou no 
assunto, mas “os pesquisadores não consideravam isso relevante, apesar de muitos estudantes do 
ensino fundamental e até professores procurarem imagens e biografias”. Quando retornei ao CEEC, 
um mês depois, encontrei afixada na sala dos técnicos uma reprodução de fotografia de Euclides.   
132 “Canudos rediviva” é título de Exposição de trabalhos de pintura da autoria de Trípoli Gaudenzi, 
dentro do “Projeto Canudos”. (GAUDENZI, 1996). As pinturas compõem o “Projeto Canudos”, 
trabalho de 1990, cujas ilustrações foram reunidas no álbum Memorial de Canudos, publicado, em 
1993, pela Fundação Cultural da Bahia. Embora Trípoli afirme que se inspirou em Euclides para criar 
sua obra, o que aparece é uma “Canudos pela visão dos vencidos”, tudo muito coerente com a posição 
defendida pelos pesquisadores mais próximos à linha conselheirista. Em 25 de maio de 2006, Trípoli 
Gaudenzi declarou ter contado com sugestões de José Calasans para compor seu trabalho.   
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pesquisadores contemporâneos que Canudos saiu da esfera dos temas malditos e passou a 

tema midiático. 

Na Bahia, seria a “I Missa pelos Mártires de Canudos”, celebrada por Enoque 

Oliveira, em julho de 1984, o marco inicial de todo esse movimento? O fato é que a partir 

desse período, quase coincidente com a criação do CEEC e demarcação do Parque Estadual, 

ganham espaço as produções culturais sobre Canudos.  

Não seria exagero dizer que a maioria dos trabalhos frutificou como conseqüência 

das ações de alguns grupos / instituições que atuavam (e ainda atuam), muitas vezes em ações 

articuladas, na região: a UNEB, através do CEEC, o Movimento Popular de Canudos, 

liderado por Enoque Oliveira (a celebração culminante é a “Missa pelos Mártires”), e todo o 

trabalho sócio-pastoral da Igreja Católica, desenvolvido inicialmente pelo pessoal mais ligado 

à Teologia da Libertação. Na década de 1990 surgiram projetos importantes entre os quais se 

destaca a “Semana Cultural de Canudos”, realizada de 1992 até o final da década de 1990, por 

iniciativa da UNEB, com o apoio da Prefeitura Municipal de Canudos.  

Por outro lado, onde andarão, nos dias atuais, os netos e bisnetos dos filhos dos 

conselheiristas: canudenses, euclidenses, montesantenses e muitos nordestinos cuja 

descendência, de algum modo, remonta à guerra de 1897? Canudos ainda repercute na sua 

memória? Como tomaram conhecimento do fato histórico? A obra de Euclides é referência 

para eles?  

Em busca de resposta para essas e outras perguntas relacionadas ao interesse 

maior da minha pesquisa - conhecer as razões de permanência e de deslocamentos do nome de 

Euclides da Cunha, especialmente na Bahia - segui algumas pistas surgidas ao longo do 

trabalho. Assim é que passei a buscar informações sobre a população de Canudos hoje e sobre 

a saída de jovens para outras regiões do Brasil.  
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Netos e bisnetos dos remanescentes da guerra de Canudos permanecem nas 

cidadezinhas da região, mas muitos outros se dispersaram ao longo do século XX, não 

exatamente para fugir das conseqüências da guerra de 1897 ou do estigma de descendentes de 

conselheiristas ou ainda por perseguições políticas, religiosas e étnicas.  A migração 

canudense parece ter muito em comum com a diáspora sertaneja, mais intensificada nos anos 

60 e 70, grande parte em direção ao estado de São Paulo. 

A capital paulista seduziu a ainda seduz muitos canudenses e filhos de cidades 

próximas a Canudos. Embora sejam comuns os deslocamentos das populações de áreas rurais 

e de cidadezinhas sem potencial econômico para o norte brasileiro, áreas litorâneas e cidades 

interioranas de médio porte, São Paulo ainda se mantém como lugar que promete melhores 

“oportunidades de emprego” e “ascensão social”. O clima seco, as constantes estiagens, a 

falta de emprego nas cidades natais e o fetiche que São Paulo ainda desperta nos nordestinos 

com suas promessas de vida melhor são responsáveis pela migração sazonal ou permanente de 

canudenses e sua fixação nos bairros periféricos da capital paulista.  

O resultado mais expressivo desse deslocamento populacional que interessa à 

pesquisa diz respeito a um grupo de remanescentes canudenses tentando se organizar 

politicamente em São Paulo. Quem são essas pessoas e como vivem? Ainda mantêm o 

vínculo com sua terra? Participam politicamente de algum movimento organizado?  

Roberval Freire da Silva (2002) estudou os destinos de remanescentes canudenses 

que migraram para São Paulo, especialmente na década de 1990, dos quais temos informações 

de que ainda se articulam133. Freire observa que a manutenção de uma memória coletiva 

daqueles descendentes de Canudos estava relacionada à necessidade de os nordestinos 

                                                 

133 Em novembro de 2005, realizou-se o “5º Encontro de Canudenses em São Paulo”. O evento foi 
organizado pela Pastoral do Imigrante da Diocese de São Paulo. 
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reagirem contra as diversas formas de discriminação a que estavam sujeitos, no seu dia a dia, 

com destaque nas relações de trabalho. 

Em 1992, é criada em São Paulo, a UPIC - União Pelos Ideais de Canudos, em 

articulação com o SPM - Serviço Pastoral dos Migrantes (ligado à CNBB - Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil). Segundo informa Roberval Freire da Silva (2006, p. 2), as 

lideranças do movimento promoviam “encontros de estudo, festas, festivais de música e 

visitas às famílias canudenses, além de manter contatos com outros grupos e entidades, 

divulgando a história de Canudos”. 

Em Canudos, no final da década de 1980, foi criada por jovens da cidade a 

ACEPAC - Associação Canudense de Estudos e Pesquisas Antônio Conselheiro134. A 

ACEPAC teve uma atuação mais efetiva até a década de 1990, mas o prosseguimento do seu 

trabalho foi prejudicado, de acordo com informações de Manoel Neto (2000), por “dissensões 

internas e a crônica falta de apoio”.  

Ali também se fortalecia o trabalho do pessoal ligado às CEBS - Comunidades 

Eclesiais de Base - que criou o “Instituto Popular Memorial de Canudos”. Ainda hoje é esse 

Instituto que organiza a romaria, assunto que será retomado mais à frente.  As lideranças que 

se articulam em torno da igreja promovem a mobilização social com base no resgate da 

memória dos fatos históricos e positivação dos mártires de Canudos, numa perspectiva 

católica135. 

                                                 

134 Em relação ao trabalho da ACEPAC, destacaram-se os seguintes nomes: Tininha e Haroldo (década 
de 1980), Ana Cristina Guimarães (uma das articuladoras da criação da ACEPAC), José Alôncio, 
Simone Caluete, Janaína, Jácia, Octacílio Júnior, Hélio, Clébson Guimarães, Maria Betânia, Patrícia e 
outros (década de 1990 em diante). Uma liderança laica referenciada é Eginaldo Cardoso (Padreco). 
Atualmente, a ACEPAC não dá mostras de trabalho mais efetivo.  
135 Quando conversei com pesquisadores e moradores de Canudos, alguns nomes ligados ao trabalho 
pastoral católico foram muito lembrados como importantes na organização social: Irmã Deliris Brum 
(final da década de 1980 até meados de 1990), Irmã Cirila Zambom (final da década de 1990 até 
2000), Padre Tiago (Santiago Milan). 
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Prossegue a efervescência cultural em torno da temática Canudos, na região. 

Outros movimentos surgem a exemplo da “Semana Cultural e Congresso Estudantil Os 

Sertões”136. A atividade é realizada, anualmente, na cidade Euclides da Cunha, desde 1993, 

por iniciativa do jornalista Antenor Júnior137. Torna-se inevitável a imediata associação entre 

o evento que se faz, desde 1993, no sertão baiano, e a Semana Euclidiana, criada em 1936, em 

São José do Rio Pardo, por algumas semelhanças e muitas diferenças. 

A ação dos pesquisadores da UNEB seria importante para Antenor Júnior. Um 

século após a chegada de Antônio Conselheiro à região de Canudos e da fundação da 

comunidade do Bello Monte, o jornalista estreitaria sua ligação com os pesquisadores do 

CEEC / UNEB, passando a organizar a Semana Cultural, que envolve a comunidade de 

Euclides da Cunha e de municípios da região (consta que já contou com participantes de 

Cantagalo-RJ e São José do Rio Pardo-SP). 

                                                 

136 O evento “8ª Semana Cultural / 7º Congresso Estudantil Os Sertões” ocorreu de 8 a 13 de 
novembro de 2005, em Euclides da Cunha, Bahia. Participaram em torno de 150 pessoas, em sua 
maioria estudantes de várias cidadezinhas, localizadas na região de Canudos. Na oportunidade, 
participei do Congresso, apresentando a palestra “Euclides da Cunha: da morte na Piedade para a 
glória na história”. 
137 Para conhecer a história do “Semana Cultural e Congresso Estudantil Os Sertões”, entrevistei 
Antenor Júnior, em 09.11.2005, em Euclides de Cunha - Bahia, durante a realização do evento. 
Antenor é fotógrafo e atuou como correspondente do jornal baiano A Tarde, na década de noventa. 
Embora não esteja inserido no ambiente acadêmico, há mais de quinze anos vem pesquisando sobre a 
guerra de Canudos. Segundo suas declarações, a ligação com o tema nasceu da leitura de Os sertões de 
Euclides da Cunha. Na década de 1990, Antenor criou o programa de rádio “Cinco minutos de 
Euclides da Cunha”, divulgado por um ano, nas emissoras locais, atingindo grande audiência. Em 
1994, participou da “Semana Euclidiana”, em São José do Rio Pardo e, a partir daí, estabeleceu 
contatos importantes com os euclidianistas da Casa de Cultura rio-pardense. Antenor levou, do sertão 
de Canudos para o “Recanto Euclidiano” em Rio Pardo, várias mudas de espécies vegetais (cactáceas), 
que ali estão plantadas até hoje, para ajudar a “compor” o ambiente sertanejo na cidadezinha onde 
Euclides morou. Proferiu palestras em São José do Rio Pardo e, de volta ao sertão baiano, teve a 
iniciativa de preparar estudantes sertanejos para competir na “Maratona Intelectual” durante a Semana 
Euclidiana. Articulou-se com os colégios da região a passou a incentivar os jovens a estudar a vida e a 
obra de Euclides da Cunha, bem como o fato histórico da Guerra de Canudos. Em 1997, no centenário 
do final da guerra, o vencedor da Maratona Euclidiana foi um baiano da cidade de Canudos, que 
contou com a orientação de Antenor para estudar o assunto. Posteriormente, o evento baiano tornou-se 
regional.  
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As localidades próximas são as mais representadas pelos jovens congressistas. 

Durante o evento, participam das atividades especialmente estudantes do ensino secundário de 

diversas cidades da região: Canudos, Queimadas, Cansanção, Tucano, Rodelas, Araci, Uauá, 

Cícero Dantas, Ribeira do Pombal, Serrinha, Juazeiro, Valente, Jeremoabo, Quijingue, 

Crisópolis, Chorrochó, Abaré. 

A “Semana Cultural Os Sertões” é sempre um evento de grande porte para a 

região. Em 2005, a Semana contou com patrocínio e apoio de empresas e instituições, 

merecendo, inclusive, cobertura jornalística da imprensa (A TV Bahia, por exemplo, deslocou 

equipe de gravação para acompanhar as atividades em locais diferentes e produziu um vídeo 

especial exibido no programa Bahia Revista, em novembro de 2005).  

A programação da 8ª Semana Cultural foi variada, incluindo atividades 

acadêmicas (conferência de abertura, palestras, comunicações e debates, envolvendo 

pesquisadores); atividades culturais (exposições de artes plásticas, artesanato, feira cultural, 

apresentações de teatro, dança e música, exibição de filmes e documentários) e atividades de 

visitas técnicas orientadas. As atividades de visita a campo são muito apreciadas pela 

comunidade.  

O evento de 2005 realizou visitas técnicas orientadas às cidades de Monte Santo e 

Canudos. Em Monte Santo, os congressistas conheceram a Serra do Piquaraçá e seu 

encantador “Caminho da Santa Cruz”. A subida íngreme do Caminho é ladeada pelas 25 

capelinhas de alvenaria construídas, em 1775, pelo italiano Frei Apolônio de Todi. A parte 

inicial dos degraus talhados nas rochas foi reconstruída por Antônio Conselheiro e seus 

seguidores, trabalho que resiste à ação do tempo, segundo informações do músico Zequinha 

do Violão, que participou da visita. Mais tarde, o grupo conheceu o “Museu do sertão” e a 

praça, onde estão expostos a “matadeira” usada contra o povo conselheirista, o busto do 

Marechal Bittencourt e a estátua do Beato Conselheiro. Em Canudos, todas as atenções se 
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concentraram na emocionante visita ao Parque Estadual, local onde estão demarcados os 

principais sítios históricos da guerra. Posteriormente, os congressistas conheceram o 

Memorial Antônio Conselheiro. 

Especialmente da década de 1980 até os nossos dias, Canudos, Antônio 

Conselheiro e seus seguidores inspiraram a possibilidade de se fazer uma nova história. Uma 

história que pode ser reescrita para servir de bandeira a quantos acreditam na transformação 

social. Canudos revive, enfim, utilizando as anteriormente citadas palavras de josé Aras, nos 

“bronzes da memória” de poetas e artistas de múltiplas expressões, de cientistas e de 

pesquisadores de áreas e vertentes diferentes, de sindicalistas e militantes partidários, de todos 

aqueles que conseguem enxergar na luta dos conselheiristas um exemplo de experiência 

comunitária bem sucedida, um legado de esperança para as práticas dos movimentos 

contemporâneos. 

6.5 AOS PÉS DO CONSELHEIRO 

Que saudade de Antônio 
Antônio dos mares 

Antônio da paz 
Antônio dos anjos 

Rogai por nós. 
Que saudade de Antônio 

Antônio Aparecido 
Antônio perseguido 

Antônio defensor 
De um povo oprimido. 

Zé Américo Amorim 

O dia 16 de outubro de 2005, no sertão do semi-árido baiano, anunciou-se como 

uma daquelas “manhãs sem par” descritas por Euclides da Cunha em Os sertões. O 
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firmamento azul e branco garantia que, logo mais, o sol, a claridade e o calor seriam os 

companheiros fiéis dos participantes da XVIII Romaria de Canudos138. 

Contemporaneamente, o que a gente das cidades grandes vê, pela televisão, 

quando as manchetes anunciam, por exemplo, uma Romaria em Juazeiro do Norte, terra do 

Padre Cícero Romão Batista, em Monte Santo, ou em Bom Jesus da Lapa, na Bahia, são 

imagens de devoção e de fé. Pessoas pobres, peregrinos, paus-de-arara, flagelados da seca, 

penitentes, pagadores de promessas com suas cruzes nas costas, rosários na mão, gente 

carregando ex-votos (réplicas de mãos, pés, cabeças, membros curados pela suposta 

intervenção do santo), muletas, figas, imagens de santos, potes com água e ungüentos, tudo 

isso ao som de benditos e ladainhas em vozes chorosas e arrastadas. Roupas surradas, pés 

descalços, mãos calejadas, rostos enrugados transfigurados pela fé dos romeiros que vão 

chegando (alguns de joelhos), de todos os lados, para seguir os místicos caminhos até um 

túmulo, um santuário, uma capela, uma imagem, um cruzeiro, enfim.  

Os romeiros, geralmente, acampam ao lado do pau-de-arara. Quando precisam 

pernoitar, se hospedam em pequenas pensões, casas de famílias pobres, porém o mais comum 

é se ajeitar ao lado do transporte ou retornar no mesmo dia. Quando chegam ao lugar de 

devoção, em atitude respeitosa, tiram o chapéu de palha, fazem orações, agradecimentos, 

                                                 

138 A Romaria de Canudos, tal qual acontece atualmente, é realizada anualmente, no mês de outubro, 
sob a responsabilidade da Igreja Católica. O evento nasceu como uma dissidência com o “Movimento 
Popular de Canudos”, liderado pelo Padre Enoque. A partir de 1987, as autoridades eclesiásticas 
criaram a Romaria como movimento paralelo para fazer frente àquele coordenado por Enoque 
Oliveira. Segundo declarações desse último, a Igreja queria um “Conselheiro católico, um São 
Francisco de Assis catingueiro”, algo que não combinava com suas posições. Enoque mantém até 
hoje, a cada 5 de outubro, a sua “Missa pelos Mártires de Canudos”, na verdade uma celebração 
popular. (OLIVEIRA In: SANTOS NETO e DANTAS, 2003, p.266). Segundo Roberto Pompeu de 
Toledo, Irmã Cirila Zambom, uma das fundadoras e baluarte da Romaria, trabalhou pela defesa da 
preservação da memória de Antônio Conselheiro e do “movimento conselheirista”. (TOLEDO, 2002, 
p. 106). Atualmente, Irmã Cirila não reside mais em Canudos, porém as marcas do seu trabalho ainda 
são encontradas por lá.  
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pedidos e depositam, no lugar sagrado, terços, santinhos, réplicas de imagens, lenços, 

chapéus, fotografias, cartas, bilhetes, cortes de cabelo e até documentos como carteiras de 

identidade e de trabalho. Alguns atiram dois rosários, por exemplo, e esclarecem que um dos 

rosários é por si mesmo e outro é por alguém, um parente que “não pôde vir”. De onde eles 

vêm? Por que eles estão ali? O que os motiva? 

A XVIII Romaria de Canudos foi parte da programação da Semana de Arte e 

Cultura, ocorrida do dia 12 a 16.10.2005, envolvendo participantes de Paulo Afonso, Cícero 

Dantas, Uauá, Chorrochó, Macururé, Jeremoabo, Euclides da Cunha, Monte Santo e de 

povoações próximas. O evento foi realizado pela igreja católica com o patrocínio da 

Prefeitura Municipal de Canudos e apoio de instituições e organizações comunitárias.  

Sob o tema “Um sertão solidário é possível”, a XVIII Romaria não se caracterizou 

como um movimento espontâneo, nem contou propriamente com a presença de romeiros, 

razão porque não se observaram excessos devocionais. Não havia sinais exteriores de 

pagadores de promessa ou arroubos de demonstração de fé. Após a missa campal celebrada 

por um grupo de seis sacerdotes139, no centro de Canudos, a caminhada saiu às 8 horas em 

direção ao “Mirante do Conselheiro”, que fica aproximadamente a dois quilômetros de 

distância.  

Participaram da Romaria em torno de 400 pessoas, a maioria jovens estudantes 

ligados aos grupos organizados pela igreja. O cortejo era puxado por um carro de som (mini-

trio), dois ônibus e uma ambulância do sistema público de saúde. Participantes levavam faixas 

com frases inspiradas na necessidade de organização popular para resistir à vida dura do 

sertão. As palavras de ordem juntavam Canudos, Conselheiro, Deus e fé, e o tom geral das 

                                                 

139 A celebração foi conduzida pelo Bispo D. Esmeraldo Barreto de Farias (Paulo Afonso), com a 
participação de padres representantes das dioceses de Juazeiro, Macururé, Banzaê, Curaçá e Canudos.  
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manifestações lembrava a necessidade de organizar o povo, confiar num futuro melhor a 

partir do trabalho e das ações pacíficas.  

A comissão organizadora do movimento distribuiu folhetos impressos com letras 

dos “Cantos para a Celebração” (ritual da missa campal) e “Cantos para a Caminhada” 

(Anexo D)140. Os primeiros são textos utilizados para introduzir cada parte que compõe o 

ritual da celebração da missa: “Acolhimento”, “Ato penitencial”, “Hino de louvor”, 

“Aclamação do Evangelho”, “Ofertório”, “Santo”, “Paz”, “Pai Nosso”, “Comunhão”, “Canto 

final”. Inicialmente, pode-se ler nos cânticos uma conclamação para “lutar e crer”, “vencer a 

dor” em nome da “justiça e paz” que “hão de reinar”. O Jesus a que se referem os cânticos da 

celebração de Canudos é o “Deus dos oprimidos”, o “Pai Nosso revolucionário, parceiro dos 

pobres marginalizados, Pai Nosso dos mártires torturados”. No canto “Nesta mesa de 

irmandade”, os fiéis professam um “novo jeito de sermos a Igreja”, oferecem a Deus “os 

mutirões que fazemos, a partilha, a produção”, “nosso canto e a memória do martírio”. O 

cântico final “Deus nos abençoe” sinaliza com “a paz que só o amor traz” e “a bênção do 

conforto a quem chorou”. 

O “Conselheiro católico”141 a que a Igreja recorre contemporaneamente não 

representa ameaça real aos poderes dos grandes proprietários de terra, do Estado e da própria 

Igreja enquanto instituição. O “Pai Nosso revolucionário” se transmuta no “Deus de amor”, 

no “Jesus redentor” e “Pai de eterna bondade”; o povo derrotado traz “nas mãos os frutos e as 

                                                 

140 As expressões aspeadas, a seguir, são citações de trechos dos cânticos utilizados durante a 
celebração. Os textos completos podem ser conferidos no Apêndice B, uma vez que não é possível, 
neste caso, seguir as normas da ABNT, tendo em vista que não são indicadas as autorias dos cânticos 
no folheto distribuído.  
141 A expressão “Conselheiro católico” foi usada por Enoque Oliveira. Creio que, ao usar tal 
expressão, o padre Enoque pretende criticar a posição conciliadora que a igreja atual assume, na região 
de Canudos, quando levanta a bandeira do Conselheiro para mobilizar os sertanejos, mas não 
radicaliza suas práticas nem enfrenta os poderes constituídos. (OLIVEIRA In: SANTOS NETO e 
DANTAS, 2003, p.275). 
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marcas de sofredor”, “as lembranças de quem deu sua vida e seu sangue como Jesus fez 

também”, fazendo no presente “todo esforço por um futuro sem dor”. Finalmente, parece que 

é no canto penitencial “Senhor, tende pena” que a Igreja católica do nosso tempo pede perdão 

pelos erros que a instituição, no passado, cometeu ao validar o Relatório da Missão 

Capuchinha comandada por Frei João Evangelista Monte Marciano, em 1895142. Naquele 

momento, quando os padres desqualificaram Antônio Conselheiro como líder religioso dos 

sertanejos e o apontaram como líder político, que não reconhecia a “Lei do cão” (a 

República), a Igreja, na prática, forneceu ao Estado a senha de comando necessária para 

justificar o uso das armas contra Canudos. Os homens que faziam Igreja, naquela época, 

ironicamente “abençoaram” o derramamento de sangue quando a hierarquia católica avalizou 

a decisão do governo republicano de destruir o Bello Monte. 

Curiosamente, desde o início da década de 1990, a Igreja Católica vem investindo 

no culto ao Conselheiro, que não foi em vida senão um pregador leigo e tampouco foi 

reconhecido como santo ou beato pela hierarquia de Roma. Observemos as palavras do Padre 

Tiago na apresentação do terceiro volume da Coleção Centenário, publicada pelo Instituto 

Popular Memorial de Canudos: 

Quando a história sai dos tratados e dos escritos formais para chegar à 
cabeça, ao coração e às mãos dos poetas populares, podemos ter uma 
certeza: essa história se transformou em memória que além de trazer o 
passado para o presente, faz do passado força para construir o futuro. 

                                                 

142 Em 13 de maio de 1895, chega a Canudos uma “Santa Missão” solicitada pelo governador 
Rodrigues Lima ao Bispo D. Jerônimo Tomé da Silva, com o objetivo de dissolver a comunidade 
bellomontense. Segundo Marco Villa, a Missão Capuchinha constata que a comunidade não 
reconhecia a autoridade dos padres, nem estava disposta a seguir as leis republicanas. O Relatório 
Monte Marciano “desqualifica” os conselheiristas e aponta o beato como “líder político”. (VILLA, 
1999, p. 73-85). Tal veredicto fornecido pela igreja católica foi importante para que o Estado 
amparasse o seu discurso sobre a necessidade de destruir o suposto “reduto monarquista” que estaria 
colocando em risco as recentes instituições da República.  
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A história da comunidade do Belo Monte escapuliu das bibliotecas e das 
estantes dos estudiosos e entrou nas casas do povo da roça e se fez pão, se 
fez cachacinha, se fez feijão com arroz, se fez seresta e mutirão. 
(INSTITUTO POPULAR MEMORIAL DE CANUDOS, v. 3, p. 1). 

Os textos publicados por iniciativa de segmentos da igreja católica, assinados por 

“poetas populares”, representam uma amostra do “culto ao Conselheiro” e do trabalho de 

preservação da memória da guerra de Canudos. Essa perspectiva é a mesma que adota a linha 

de revisão histórica com vistas à positivação das imagens dos conselheiristas, considerados 

pelo movimento popular os verdadeiros mártires da guerra. 

Nos nossos dias, os romeiros de Canudos seguem o coro dos sacerdotes, quando 

repetem “Senhor, tende pena deste povo sofredor / tem gente que ainda aumenta a sua dor”143. 

Essa “gente” - a igreja, o exército, a república, a imprensa, a sociedade, enfim, todos nós que 

compomos a nação brasileira - tal qual a Missão Capuchinha de Frei Monte Marciano, ainda 

hoje se omite dos muitos Canudos que permanecem sem justiça, nas vilas e povoados do 

interior ou nas favelas e periferias das grandes cidades brasileiras: os pobres. Embora o 

reconhecimento dos erros não vá trazer de volta os mortos nem aliviar a dor de quem os 

chora, “essa gente” deve mesmo pedir perdão.   

É inegável e merecido o reconhecimento que a tradição cultural legou a Euclides 

da Cunha, como um dos autores a quem se pode chamar “intérprete do Brasil”144. Sua obra 

                                                 

143 A letra do Canto penitencial “Senhor, tende pena” merece transcrição completa e dispensa análise 
textual mais aprofundada, podendo ser tomada no seu sentido literal: Refrão: “Senhor, tende pena 
deste povo sofredor, tem gente que ainda aumenta sua dor. 1. Quem devia socorrer, o explorou/ quem 
devia ajudar o expulsou/ quem devia anunciar, emudeceu/ quem devia transportar, o deportou. 2. 
Quem devia denunciar, esmoreceu/ quem devia governar, se aproveitou/ quem devia reclamar, se 
omitiu/ quem devia programar, improvisou. 3 Quem devia enfrentar, se escondeu/ quem devia 
censurar, abençoou/ quem devia repartir, o excluiu/ quem devia empregar, o expulsou”. Apêndice B.  
144 A coleção Intérpretes do Brasil, organizada por Silviano Santiago (reedição 2004, Nova Aguilar), 
reúne “obras clássicas” representativas do ensaio brasileiro do século XX. Os sertões compõe o vol. I 
e o nome de Euclides da Cunha forma a “seleção” junto a outros intelectuais, a exemplo de Gilberto 
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Júnior, Josué de Castro, Celso Furtado.  
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colaboraria em muito com as narrativas de fundação da identidade nacional, a partir da fusão 

de raças e de culturas. O escritor surpreendia os cidadãos urbanos ao oferecer-lhes um choque 

de realidade, quando apresentava à nação, que sonhava em ser civilizada, “aqueles 

extraordinários patrícios” esquecidos, sua outra metade dos quais estavam separados por 

“uma coordenada histórica - o tempo”. (CUNHA, 2002, p. 66). 

A monumentalidade de Os sertões, enquanto artefato lingüístico, que 

simultaneamente pode ser lido como texto literário, histórico, jornalístico garante-lhe um 

lugar na nossa cultura. As teorias científicas que sustentavam suas idéias estão superadas, e o 

preconceito racial ancorado na crença da “inferioridade dos não-brancos” é um erro a ser 

sempre apontado, embora se deva analisá-lo no contexto das correntes de pensamento que 

circulavam naquela época. Ao se estudar o fato histórico da guerra de Canudos, as referências 

a Os sertões são recorrentes, ainda que o foco de interesse sejam as fontes não-euclidianas. O 

texto de Euclides apresenta-se como matriz  importante para o surgimento de outras obras e 

marca as leituras que fazemos da guerra de 1897.  

A Bahia intelectual reconhece a posição canônica que Euclides ocupa como ícone 

expressivo da nossa cultura. Sua obra clássica tem um lugar garantido nos meios letrados, 

acadêmicos e artísticos; seu nome empresta valor às homenagens oficiais de nomeação de 

ruas e instituições.  

Na década de 1980, o tema Canudos é retomado observando-se um interesse pela 

revisão historiográfica do episódio, notadamente entre os baianos. Nesse momento, Euclides 

perde a posição de detentor do argumento de autoridade sobre a matéria, uma vez que 

comparecem, à cena do debate, outras fontes obscurecidas, ao longo do tempo: textos escritos 

por inúmeros cronistas, jornalistas, historiadores, militares, e depoimentos orais recolhidos 

entre remanescentes conselheiristas. 
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A partir da segunda metade da década de 1950, foi se delineando uma mudança de 

perspectiva nos estudos sobre a guerra: ouvem-se os remanescentes do conflito e seus 

descendentes, abrem-se arquivos, recuperam-se documentos, confrontam-se posições em 

busca da revisão do fato histórico. Entram em cena as narrativas não-euclidianas, até então 

pouco consideradas. Esse movimento, que se acentuaria bastante de 1980 em diante, 

mantendo-se forte nos nossos dias, espalhar-se-ia pelos meios acadêmicos em quase todo o 

Brasil.145  

Outras narrativas se foram tecendo, e os papéis sendo, aos poucos, mas ainda não 

suficientemente, reescritos: “fanáticos”, “jagunços”, “atrasados”, “horda de mentecaptos”, 

“bandidos”, “heróis”, “mártires”. O movimento de positivação das histórias dos 

conselheiristas é devedor do trabalho de José Calasans, maior autoridade sobre os estudos 

canudianos, nos últimos cinqüenta anos. Esse trabalho viria marcar também a natureza, o 

enfoque, enfim o rumo das pesquisas desenvolvidas pela Universidade do Estado da Bahia, 

particularmente pelo CEEC e por toda uma geração de estudiosos, artistas, e de setores 

diversos das populações baianas: canudenses, euclidenses, soteropolitanos afinados pelo 

diapasão do interesse maior: a reescrita das narrativas da guerra, tecidas pelos fragmentos das 

lembranças de uma Canudos que ainda permanece nos escaninhos da nossa memória.  

                                                 

145 Está em curso na UNEB (DCH I e CEEC) o Projeto “A caminho do sertão de Canudos” (iniciado 
em 2006), como proposta de trabalho interdisciplinar e interdepartamental, envolvendo pesquisadores 
de diversas áreas e cursos. As linhas de pesquisa pretendem abarcar turismo, meio-ambiente e cultura 
(História, Letras e Artes). De 7 a 9 de julho, ocorreu em Canudos a “Caminhada pelos sítios históricos 
da guerra” e o Seminário (no Memorial Antônio Conselheiro) para apresentação do projeto, 
inicialmente coordenado pelos professores Sérgio Guerra e Roberto Dantas.  
Participei (juntamente com um grupo de mais ou menos 50 alunos e professores dos cursos de 
Turismo e de Comunicação) dessas atividades e de outros eventos realizados em Salvador. O projeto 
continua com outras atividades. Em setembro de 2006, foi realizado um grande seminário em Canudos 
para traçar novas diretrizes e incluir no projeto outros parceiros, bem como setores da comunidade 
local. Está prevista para a segunda quinzena de janeiro de 2007 mais uma “Caminhada” nos sertões de 
Canudos, dessa vez, nas áreas próximas a Bendegó / Canudos Velho. 
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Euclides da Cunha e sua obra ainda se mantêm como referências marcantes entre 

aquelas que ajudam a compor o imaginário e o tecido discursivo acerca de Canudos, porém já 

não são consideradas as fontes definitivas sobre o fato histórico. Os interesses e perspectivas 

se alteraram em função de mudanças de enfoque nos estudos canudianos que passam a 

assumir uma feição conselheirista, notadamente na Bahia. Esse influxo conselheirista nas 

pesquisas e produções culturais sobre Canudos estaria associado ao processo de deslocamento 

do nome de Euclides da Cunha da posição hegemônica que ocupou na primeira metade do 

século XX como produtor do argumento de autoridade sobre a guerra de 1897. A mobilização 

do grupo conselheirista da Bahia está voltada para a positivação da história dos mártires de 

Canudos, cujas vidas e mortes são revistas com interesse. 

Na Bahia, Euclides da Cunha é um nome, uma referência, mas não é uma paixão 

tal qual ainda se observa em São José do Rio Pardo. O nome do autor de Os sertões conserva 

força simbólica que suscita homenagens oficiais e desperta o interesse de setores da pesquisa 

acadêmica, porém desvinculado do sentimento de culto. Da década de 1980 aos nossos dias, 

outros nomes, muitos dos quais obscurecidos ou vilipendiados ao longo do tempo, têm 

mobilizado quantos se interessem pelo tema Canudos. A onda canudiana encontraria entre nós 

o ambiente, a ocasião e as condições favoráveis ao seu desenvolvimento: a manutenção da 

memória de Canudos como um crime sem castigo, uma ferida dolorosa que se magoa por 

tantos ressentimentos: um massacre pelo qual ainda se deve pedir perdão.  
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7 CONCLUSÃO  

No início desse trabalho, apostas foram realizadas e dados foram lançados. Os 

resultados de todo esse investimento apontam para muitas direções e abrem veredas para 

novos projetos. A caminhada de investigação produziu, ao longo de mais ou menos dois anos, 

um aprendizado acerca do objeto demarcado para estudo.  

Nas presentes considerações finais, busco o fechamento de um ciclo desta 

pesquisa, apresentando agora um produto a que podemos chamar de tese. Sua elaboração e 

formatação, por ora definitivas, ambicionam atender às formalidades acadêmicas exigidas em 

trabalhos dessa natureza.  

Afirmar que está concluída a pesquisa e que todas as interrogações foram 

satisfatoriamente respondidas seria imaginar que, no momento, não há mais nada a propor, a 

perguntar ou a acrescentar. Contrariamente, a sensação predominante é a de que agora, sim, 

seria mais instigante reiniciar a pesquisa, mesmo porque ainda existe uma enormidade de 

questionamentos demandando investigação: autores por conhecer, lugares a visitar, pessoas a 

quem interrogar e a quem ouvir, textos a ler e a escrever.  

Nesse sentido, seria proveitoso conferir um tratamento analítico aos dados 

existentes acerca de teses e trabalhos acadêmicos produzidos no Brasil, da década de 1980 

para os nossos dias, sobre Euclides da Cunha e Canudos. O que se produziu? Quem produziu? 

Onde se produziu? Quais as direções e perspectivas desses trabalhos? Outra possibilidade 

aponta para um aprofundamento de investigação já sugerida por alguns pesquisadores 

euclidianistas (Roberto Ventura e Leopoldo Bernucci): um estudo comparativo, (a meu ver, 

na linha da crítica biográfica) entre as figuras-personagens de Euclides da Cunha e Antônio 

Conselheiro, devido às inúmeras aproximações que se podem fazer das trajetórias de suas 

vidas (ambos eram órfãos de mãe, foram traídos pelas mulheres e tiveram as vidas marcadas 
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por tragédias). Como os textos biográficos, históricos e literários tecem as narrativas das vidas 

desses personagens? Quanto da sua própria vida Euclides da Cunha imprimiu no texto de Os 

sertões, ao compor o retrato de Antônio Vicente Mendes Maciel? Entretanto, os calendários 

acadêmicos, as normas institucionais, os compromissos da profissão, os prazos, e enfim as 

implacabilidades do tempo ditam que é hora de finalizar a escrita. Assim, encerro o texto 

apenas por dever de ofício e porque a necessidade o determina, embora novas perspectivas 

sempre se insinuem e tantas questões possam ser propostas.   

Euclides da Cunha ainda hoje é um dos intelectuais mais respeitados da nossa 

cultura. Seu nome permanece como referência de autor que forneceu elementos para produzir 

uma interpretação do Brasil, ao trazer para a cena de debate noções como “nacionalidade”, 

“formação do povo brasileiro”, “autenticidade”, “diferenças regionais”, “integração nacional”, 

“progresso”, “civilização”. Esse cabedal simbólico de “autor-intérprete do Brasil” é algo cuja 

construção se iniciou já em 1902, ano de lançamento de Os sertões, obra que o imortalizou. 

Em mais de um século, o simbolismo da obra só aumentaria.  

As idéias apresentadas em Os sertões proporcionam o debate de questões que 

permanecem atuais. Euclides lastreou seu texto numa estética da “ironia propositiva”, uma 

ironia que não se caracterizava pela amargura e ceticismo, tão a gosto de um Machado de 

Assis, por exemplo, mas antes se sustentava na crença de uma saída para os problemas sociais 

brasileiros. Sua mensagem fervorosa alertava para o erro que o estado nacional cometia 

quando ignorava as maiores áreas geográficas do país: o interior e suas populações insuladas.  

Tanto já se escreveu sobre Euclides, Os sertões e Canudos. Muito já se fez para 

tornar públicos documentos do final do século XIX e início do século XX, de modo a se 

compreender melhor aquela época e a inserção de personagens que então desempenharam 

papéis de destaque. Euclides da Cunha é um desses personagens, cuja obra desperta tanto 

interesse quanto a própria vida. A obra, tematizando Canudos e dissertando sobre a formação 
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brasileira, se fez grandiosa e polêmica; a vida, pelo emaranhado de tragédias e desfecho 

funesto, apresenta-se fascinante.  

A obra maior de Euclides da Cunha consagrou-se como texto que resiste ao 

tempo: vigoroso, atual, imperecível. Leitores especializados elaboraram inúmeras tentativas 

de enquadramento para a narrativa euclidiana: obra poética (épica, lírica, dramática), ensaio 

(geológico, sociológico, antropológico); alternativas de interpretação foram apontadas. O 

texto de Os sertões, inicialmente, nas palavras do próprio Euclides, deveria resumir-se à 

história da Campanha de Canudos, mas “perdera a atualidade, remorada a sua publicação” 

(CUNHA, 2001, p. 65). Assim, quando lançado cinco anos após o final do conflito que 

mobilizou o país, propunha aos possíveis leitores a retomada de um tema que, se supunha, não 

despertaria mais interesse, posto que a questão fora encerrada. E mais, o escritor não se 

limitara ao tema que o inspirara; ousava apresentar formulações teóricas e de caráter 

científico, que antecediam o desenrolar do enredo propriamente dito. Esse era um formato 

diferente para a composição da obra de um autor que, até então, não era um “escritor”, pelo 

menos não se reconhecia um “literato”. Além disso, o livro era assinado por um 

desconhecido; apresentava-se formalmente “pesado” pela extensão do texto e vinha 

embrulhado em “linguagem rebuscada”. As perspectivas apontavam para um retumbante 

fracasso, o que era temido, inclusive, por Euclides, conforme suas próprias declarações na 

correspondência. (GALVÃO e GALOTTI, 1997).  

O que ocorreu, no entanto, foi exatamente o inverso: a primeira edição de Os 

sertões se esgotou, em pouco mais de dois meses. Tratava-se de um fenômeno editorial que 

impressionava e o autor, estreante, logo se tornaria conhecido e aclamado pela elite intelectual 

do país. Assim, os espaços de circulação de idéias, os ambientes de legitimação dos padrões 

científicos, estéticos e culturais, como por exemplo, o Instituto Histórico e Geográfico 
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Brasileiro e a Academia Brasileira de Letras se abriam definitivamente para Euclides da 

Cunha.  

O cânone da crítica literária determinou, na época, o diapasão para balizar as 

leituras de Os sertões. O entusiasmo na recepção da obra de um estreante por leitores 

especializados, e mais, leitores legitimados para reconhecer o “valor” em um texto e indicar o 

“bom” e o “ruim”, no mundo das letras, causaria enorme impacto e contribuiria para a rápida 

consagração da obra e do autor. Como e por que isso ocorreu? Quais os desdobramentos dessa 

acolhida calorosa do novo escritor no Brasil intelectual da virada do século? Por que razão 

outras obras, igualmente aclamadas pela crítica de 1902, (do que é exemplar o romance 

Canaã, de Graça Aranha), não repercutiram como Os sertões? Que outros fatores viriam 

colaborar para a constituição do “fenômeno” Euclides da Cunha? A partir da consagração do 

autor, que imagens identitárias de Euclides se consolidariam no tecido cultural e passariam à 

posteridade? Quais imagens e estereótipos do escritor permanecem contemporaneamente? 

Ainda se cultua Euclides da Cunha? Onde e como isso ocorre?  

O presente trabalho se organizou inicialmente para compreender essas e outras 

questões que foram surgindo com o desenvolvimento da pesquisa. A primeira fase foi 

marcada pela investigação de caráter teórico-crítico que demandou leituras e formulações 

acerca de questões recorrentes nos estudos culturais: expressões identitárias, crítica 

biográfica, metacrítica.  

Pretendi demonstrar nesse trabalho que o nome do intelectual Euclides da Cunha 

encerra o compósito das muitas identidades que se vêm forjando há mais de um século. 

Inicialmente, observei que a partir de 1902, data da publicação de Os sertões, obra que 

durante mais ou menos quarenta anos se consolidaria como a voz autorizada sobre a guerra de 

Canudos, esse nome passa a ser construído pela crítica da época. Autor e obra são 

rapidamente consagrados pelas instâncias legitimadoras da cultura. Em 1909, a morte do 
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prestigiado escritor, em condições trágicas e passionais, interromperia uma carreira que 

prometia muito mais.  

A cobertura jornalística da “tragédia da Piedade” forneceria os elementos para as 

primeiras narrativas biográficas sobre Euclides e, consequentemente, para um processo de 

construção póstuma do intelectual. A vida interrompida do famoso autor e uma sucessão de 

acontecimentos novelescos envolvendo membros da sua família acirrariam os ânimos de 

amigos mais chegados que iniciaram um movimento de culto ao intelectual.  

Começava em 1912 o Euclidianismo que, por quase um século, encontraria 

formas de se reciclar na manutenção da glória do escritor. As primeiras décadas de 

florescimento do Movimento Euclidiano ocorrem num momento especial do contexto cultural 

brasileiro.  

O nosso país se constituía enquanto nação e, assim, esboçavam-se as narrativas de 

formação da identidade nacional: quem é o povo brasileiro? De onde veio esse povo? Como 

se formou a nação? Aonde pode chegar essa nação? As palavras de ordem para ingressar no 

“mundo civilizado”, entre outras, eram “ciência”, “progresso”, “razão”, “cultura”. O Brasil da 

época ansiava por deixar para trás o ranço de ex-colônia e marcar definitivamente sua entrada 

na órbita dos países consolidados. Nesse sentido, era bem vinda uma elite intelectual que 

pensasse a nação, e Euclides da Cunha o fazia numa obra referendada pela crítica como 

ciência e arte. 

O recente Estado republicano brasileiro, que já nascia curvado ao “servilismo 

político”, tão criticado por Euclides, ainda não podia ser reconhecido como uma nação: era 

necessária, portanto, uma “ação reformadora” no sentido de banir o atraso, “construir o país” 

e “remodelar o Estado”, ou seja, modernizar a estrutura social e política do Brasil. O 

pensamento do intelectual Euclides da Cunha tinha muito a colaborar nesse sentido. 
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Os sertões, livro reconhecido pelos expoentes da nossa crítica como obra 

fronteiriça entre ciência e arte, é transformado em “clássico nacional”, fornecendo às elites 

intelectuais do país várias possibilidades interpretativas da nossa formação. No início do 

século XX, o Brasil precisava daquela grande obra e do seu grande autor, os quais poderiam 

ser comparados a outros de países que nos serviam de modelos, particularmente a França. A 

narrativa de Euclides encontraria, portanto, o espaço e a ocasião adequados a ser recebida 

como paradigma de um “novo estilo” para se produzir a “boa” cultura, nos moldes dos 

clássicos universais.  

Até meados do século passado, a narrativa euclidiana da guerra de Canudos 

dominou como o “argumento de autoridade”, sendo lida como a fonte histórica de referência a 

que se recorria para tratar da luta fratricida no interior do país. Durante todo esse tempo, 

Euclides da Cunha manteve a posição prestigiada de autor-referência da nossa cultura e a 

narrativa de Os sertões permaneceu, por mais ou menos cinqüenta anos, como “relato fiel” do 

fato histórico.  

Poucos anos depois da morte de Euclides, São José do Rio Pardo, no interior de 

São Paulo, iniciou o trabalho de construção, solidificação e manutenção da glória do escritor. 

A cidade também encontrou no culto ao intelectual a possibilidade de definir sua própria 

identidade, afirmando-se como o “berço do euclidianismo”, um “lugar de memória”, “espaço 

de permanência” do nome de um escritor prestigiado.  

Da segunda metade do século XX em diante, começam a aparecer resultados de 

uma quantidade maior de trabalhos de pesquisadores sobre o tema Canudos. O interesse na 

retomada temática fora, de certo modo, motivado por uma reportagem de Odorico Tavares, 

com ensaio fotográfico de Pierre Verger, publicados na revista O Cruzeiro, em 1947, no 

cinqüentenário da guerra. Na matéria, informava-se a existência de remanescentes, de 

parentes e testemunhas da história.  



259 

Pesquisadores de várias partes do Brasil e do estrangeiro passaram a investir em 

estudos de revisão histórica dos fatos da guerra, num momento em que se incrementavam os 

métodos de investigação da história oral. Assim, depoimentos de remanescentes da época de 

Antônio Conselheiro vêm a público e passam a ser ouvidos os vários lados da história. 

Despertam muito interesse os relatos de conselheiristas, embora fontes ligadas ao Exército 

também tenham produzido seus trabalhos, retomando os fatos históricos. Os sertões 

permanece como “texto monumento”, dialogando com várias obras e autores sucessores que 

abordariam não somente Canudos, mas outras temáticas que envolviam questões relacionadas 

à formação brasileira, quer por maior ou menor adesão ao modelo euclidiano.  

Assim, Canudos ganha espaço, alcançando contornos mais distanciados dos 

estereótipos a que estivera hegemonicamente circunscrito na primeira metade do século XX. 

O prestígio de Euclides da Cunha e a força da sua rubrica autoral ainda permanecem, nesse 

período, porém mais como uma referência, uma porta de entrada, um nome de peso para 

assunto sempre apaixonante: Canudos na visão dos vencidos. Esboça-se o conselheirismo 

como vertente de estudos e de interesse histórico, artístico e cultural e constitui-se um grupo 

francamente engajado na positivação das histórias dos mártires de Canudos.  

A memória de Canudos é, sem dúvida, devedora de Os sertões. Porém hoje, a 

historiografia investiga outras fontes: documentos e registros (arquivos da Igreja, do Exército, 

dos poderes políticos), textos de jornais, correspondências, fotografias, depoimentos orais, 

vestígios recolhidos nas pesquisas arqueológicas nas áreas onde ocorreram os embates, hoje 

demarcadas como Parque Estadual de Canudos. Por outro lado, voltou-se o olhar também para 

a releitura de autores contemporâneos de Euclides, com destaque para Afonso Arinos e 

Manoel Benício, cujas obras, na época de seus respectivos lançamentos, ficaram obscurecidas 

pelo fulgor de Os sertões. 
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No percurso da minha pesquisa, observei que todo esse movimento vem 

fornecendo material para o cruzamento de informações e levantamento de novas hipóteses 

para os fatos da guerra, o que tem motivado polêmicos debates e a produção de inúmeros 

trabalhos em áreas e campos diferentes: textos literários (incluindo-se o “cancioneiro popular” 

e a vasta “literatura de cordel”), textos históricos, trabalhos acadêmicos, peças de teatro, 

ensaios fotográficos, artes plásticas, artesanato, música. Nesse contexto e, em especial a partir 

da década de 1980, floresceu também o trabalho marcadamente político dos movimentos 

sociais, vinculados a setores progressistas da igreja católica, que utilizam a bandeira de 

Canudos para a mobilização popular. Por que a partir da década de 1980 o tema espinhoso de 

Canudos volta a mobilizar a sociedade? Podem-se especular duas razões prováveis: como 

consequência da onda de articulações dos movimentos de esquerda com a abertura política 

que o país passou a experimentar e pela proximidade das comemorações centenárias 

relacionadas a Canudos, cujas bandeiras de luta ainda serviam de inspiração para o 

organização social.     

Euclides da Cunha é um nome prestigiado na Bahia, e Os sertões, considerada 

obra clássica, é uma referência em pesquisas entre nós. Os resultados do presente trabalho, 

entretanto, fornecem informações importantes para compreendermos que o autor aqui seria 

mais consagrado na memória oficial: nomeia cidade (1933), ruas, praças (décadas de 1930 e 

1940) e um Centro de Estudos na Universidade do Estado da Bahia (1985).  

Os sertões ainda ocupa um lugar de referência entre os pesquisadores baianos, 

quando se investiga a guerra de Canudos; seu autor continua sendo lido e debatido entre nós. 

Euclides, entretanto, não está mais sozinho; ele já não é a “última palavra” sobre o tema e 

muitas das suas idéias trazidas à discussão são objetos de controvérsias. Em outros termos, a 

consagração refletida em homenagens oficiais não corresponde na mesma intensidade, ênfase 
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e proporção a um interesse pela obra e, muito menos a um culto personalista ao intelectual, tal 

qual ainda se tenta manter em São José do Rio Pardo. 

A figura do escritor não é reverenciada na Bahia. A cidade que leva o seu nome 

não lhe presta homenagens. Aliás, as atividades da “Semana Cultural e Congresso Estudantil 

Os sertões”, que ocorrem anualmente em Euclides da Cunha, desde o início da década de 

1990, inspiraram-se inicialmente na “Semana Euclidiana” de São José do Rio Pardo, mas não 

se consolidaram como oportunidades de homenagens a Euclides. Embora na programação do 

evento haja, em geral, espaço para se discutir Os sertões e seu autor, não se registram ali 

reverências e idolatria. Os participantes da Semana Cultural parecem mais mobilizados pelos 

valores da cultura do sertão, de uma forma generalizada. Na oportunidade, pôde-se observar 

que os signos característicos do nordeste estavam em toda parte, com destaque para a figura 

de Antônio Conselheiro e de toda uma simbologia relativa à terra seca e à luta pela 

sobrevivência: indumentária do sertanejo (alpercatas, colete, perneiras, gibão de couro); 

instrumentos usados no trabalho (sela, ferrão, laço) e no lazer (gaita, sanfona, zabumba); 

espécies vegetais resistentes à aridez da caatinga (palmas, cactáceas, espinhos); espécies 

animais (boi, bode, galinha).  Por outro lado, em conversas com euclidenses ou moradores de 

municípios da região (o mesmo pode ser aplicado ao município de Canudos), ouvi 

depoimentos do tipo: “Euclides da Cunha é o nome da cidade”; “O que eu sei sobre o autor é 

que ele escreveu um livro importante sobre a guerra de Canudos”, “Antônio Conselheiro e os 

sertanejos conselheiristas não eram bandidos”, “A luta do Beato deve servir de exemplo para 

os jovens”, “A gente precisa conhecer a história de nossa terra e se orgulhar dela”. 

Com relação ao CEEC - Centro de Estudos Euclydes da Cunha, da UNEB, 

constatei que “Euclydes da Cunha” é apenas um nome na pequena placa de entrada, aliás, 

dividindo o espaço com o nome CEPAIA - Centro de Estudos e da Cultura das Populações 

Afro - Indo - Americanas. Nesses vinte e um anos de funcionamento do CEEC, não há 
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registro de linha de pesquisa voltada para o autor ou sua obra; também nunca houve 

euclidianistas ou euclidianos, em seus quadros e tampouco se observou a inclusão de 

trabalhos de colaboradores “especialistas” na obra de Euclides.  

O único trabalho especificamente realizado para marcar a “comemoração do 

centenário de publicação de Os sertões” (Revista Canudos, jan./dez. 2002) traz impressa na 

capa a imagem do conselheirista João de Régis. Registre-se que o número especial da Revista, 

produzido para homenagear Os sertões, acaba homenageando a memória do Senhor João de 

Régis. Na minha investigação, identifiquei espaços, pesquisadores e projetos de trabalho do 

CEEC, em nada mobilizados pela obra ou figura de Euclides da Cunha; tudo está voltado para 

a utopia canudense. O que identifico em relação ao trabalho do CEEC pode também ser 

aplicado ao trabalho de outros setores e organizações do que chamamos “movimento 

conselheirista”.  

Embora não se possa afirmar propriamente a existência de um culto à figura de 

Antônio Conselheiro e de seus seguidores na Bahia, observa-se, no trabalho de todos os 

segmentos empenhados na revisão histórica de Canudos, que ocorre uma apropriação das 

imagens dos líderes sertanejos, com destaque para a figura de Antônio Conselheiro. Tais 

imagens vêm sendo utilizadas desde a década de 1980 como símbolos de luta e resistência, 

figuras inspiradoras da necessidade de organização comunitária.  

A alteração de sinais de negativo para positivo em relação às representações dos 

conselheiristas (anteriormente, vistos como “atrasados”, “jagunços”, fanáticos”, “bandidos”, 

“facínoras”, “vilões”) vem lentamente ocorrendo há mais ou menos cinqüenta anos e é, sem 

dúvida, tributária do trabalho de José Calasans. O patriarca dos estudos não-euclidianos de 

Canudos abriu, desde o início da década de 1950, novas perspectivas de pesquisa, orientou 

trabalhos e forneceu indicações para o resgate de fontes anteriormente menosprezadas. A 

partir daí entram em cena, em posição de destaque, discursos e personagens, até então, pouco 
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divulgados ou mesmo, no caso dos personagens, equivocadamente tratados como cidadãos de 

extração inferior.  

Busquei demonstrar no meu trabalho que as imagens do autor de Os sertões que 

entraram para a história da nossa cultura são resultantes das várias narrativas elaboradas e 

repetidas ao longo de mais de um século. Seus primeiros biógrafos e os discursos críticos 

foram fundamentais para construir uma representação harmoniosa, coerente, unificada e, por 

tudo isso, sustentável. 

É importante marcar o papel significativo que desempenham na solidificação do 

autor Euclides da Cunha as diversas textualidades produzidas no corpo social: a literatura, as 

expressões da oralidade, os discursos políticos, pedagógicos, familiares, os mitos, os livros 

didáticos, os textos jornalísticos. Esses textos apresentam o escritor como um sujeito 

harmônico, um ser total, modelo de razão e de equilíbrio, quando, à medida que a pesquisa 

avança, desnuda-se um indivíduo portador de identidades fragmentadas e contraditórias, como 

o mais comum dos mortais.  

O trabalho que ora se encerra iniciou-se com a ambição de problematizar as 

noções de “gênio” para o autor e de “clássico” para Os sertões, apresentando o processo de 

construção social dessas categorias. Os resultados obtidos ao longo da investigação indicam 

que as imagens identitárias com as quais Euclides passa à posteridade foram edificadas pela 

crítica, pelos jornais e pelos biógrafos. Tais imagens seriam oportunamente apropriadas pelo 

Movimento Euclidano. 

Por outro lado, os mesmos argumentos utilizados para apresentar a construção do 

“fenômeno” Euclides valem para situar o trabalho de positivação das imagens dos mártires da 

guerra de Canudos, guardadas as idiossincrasias de cada movimento e as distâncias temporais. 

Ao final, pretendo ter mostrado que a Bahia, embora não se defina como “lugar de culto” ou 
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de “idolatria” a Antônio Conselheiro e aos seus seguidores, apresenta-se como espaço 

conselheirista por excelência que investiu na preservação da memória da guerra de Canudos. 

O “movimento conselheirista” que aqui se observou trabalhou para recuperar as 

vozes silenciadas e os discursos interditados, nos arquivos documentais, ou no gesto de deixar 

falar o “outro” da história. Essa alteração de perspectivas dos estudiosos em relação ao 

episódio Canudos está, de certa maneira, relacionada a deslocamentos e reposicionamento do 

nome de Euclides da Cunha na nossa cultura. Em suma, o trabalho de revisão histórica de 

Canudos contribuiu para desautorização de algumas das teses euclidianas. Não se abalou, 

contudo, o interesse pela obra Os sertões, artefato estético que se mantém como texto de 

refência no cenário cultural brasileiro. O nome de Euclides da Cunha também permanece 

como referência do intelectual que denunciou o massacre de Canudos; suas idéias podem e 

devem ser revistas, quando ainda se discutem a ação do Estado para promover o 

desenvolvimento do país e as ainda pendentes discrepâncias regionais brasileiras. 
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APÊNDICE  

ROTEIRO PARA ENTREVISTA COM OS INTELECTUAIS 

 
PROJETO EUCLIDES DA CUNHA 
AUTORA: IRACI SIMÕES DA ROCHA                                       ANO: 2005 - 6 
 
Palavras-chave: Euclides da Cunha, Canudos, conselheirismo, memória 
Sujeitos informantes: intelectual, artista, pesquisador 
 
Data_________________                             Local ______________________________ 
 
1. IDENTIFICAÇÂO DO ENTREVISTADO  

 
1.1.Nome ______________________________________________________________ 
1.2.Data de nascimento___________________________________________________   
1.3.Naturalidade_________________________________________________________ 
1.4.Profissão____________________________________________________________  
1.5.Formação acadêmica __________________________________________________ 
______________________________________________________________________ 
Atividades em exercício __________________________________________________  
 
 
ORIENTAÇÃO PARA A ENTREVISTA 
 
 
1.Por que o reconhecimento e consagração do escritor Euclides da Cunha e de sua obra Os 

sertões restringe-se, na Bahia, a homenagens institucionais (nomeia cidade, ruas, praças, 

escolas, bibliotecas, Centro de Estudos), não transbordando, com algumas e boas  exceções, 

para o desenvolvimento de atividades de pesquisa sobre esse autor? 

 

 

 

2. Em 19.09.1933, foi criado o município Euclides da Cunha – Ba, antigo Cumbe. Comente a 

atribuição desse nome à cidade. 

 

 

 

3. A coleção “Intérpretes do Brasil”, organizada por Silviano Santiago (reedição 2004, Nova 

Aguilar), reúne “obras clássicas” representativas do ensaio brasileiro do século XX. Os 
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sertões compõe o vol. I e o nome de Euclides da Cunha forma a “seleção” junto a outros 

intelectuais, a exemplo de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Júnior, 

Josué de Castro, Celso Furtado. Como você avalia a inclusão de Os sertões nessa publicação?  

 

 

 

4. Comente o papel de José Calasans na revisão histórica de Canudos 

 

 

 

5. Que importância você atribui hoje à figura de Antônio Conselheiro na história do Brasil? 

 

 

 

6. Em sua opinião, seria correto falar da existência de um “conselheirismo contemporâneo”, 

“conselheirismo baiano”, “Canudos conselheirista” (apenas como uma vertente de estudos / 

interesses e não como grupo sistematicamente organizado)?  

 

 

 

7. Como você (pesquisador da temática canudiana) se sentiria se fosse chamado de “novo 

jagunço” ou recebesse “saudações conselheiristas”? 

 

 

 

8. Você é conselheirista? O que é ser conselheirista hoje? 

 

 

 

9. Você poderia citar nomes de “conselheiristas contemporâneos”? 
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ANEXOS 

ANEXO A  

 

CAPA DA REVISTA CANUDOS  

 JAN./DEZ. 2002 
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ANEXO B 

 

IMAGEM UTILIZADA PELO SITE PORTFOLIUM 

 

 

 

Fotografia: Antonio Olavo 

Fonte: <www.portfolium.com.br> 
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ANEXO C 

 

 

JARDIM EUCLIDIANO  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: Iraci Simões da Rocha 

(Canudos - Bahia, novembro de 2004; Jardim do Memorial Antônio Conselheiro)
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ANEXO D 

CANTOS PARA A CELEBRAÇÃO E CAMINHADA 146 

XVIII a ROMARIA DE CANUDOS  

15-16 de outubro de 2005 

CANTOS PARA CELEBRAÇÃO  

01. QUANDO O ESPÍRITO DE DEUS SOPROU 
1. Quando o Espírito de Deus soprou o mundo inteiro se iluminou / A esperança na terra brotou / e um 
povo novo deu-se as mãos e caminhou. 
Ref.: Lutar e crer, vencer a dor! / Louvar ao Criador! Justiça e paz hão de reinar! / E viva o 
amor! 
2. Quando Jesus a terra visitou / a Boa Nova da justiça anunciou: O cego viu, o surdo escutou /  e os 
oprimidos das correntes libertou. 
3. Nosso poder está na união / O mundo novo vem de Deus e dos irmãos.  Vamos lutando contra a 
divisão / e preparando a festa da libertação. 
4. Cidade e campo se transformarão / jovens unidos na esperança / gritarão.  A força nova é o poder do 
amor. / Nossa fraqueza é força em Deus libertador. 

02. SENHOR, TENDE PENA 
Ref.: Senhor, tende pena deste povo sofredor tem gente que ainda aumenta sua dor. 
1. Quem devia socorrer, o explorou / quem devia ajudar o expulsou / quem devia anunciar, emudeceu / 
quem devia transportar, o deportou. 
2. Quem devia denunciar, esmoreceu / quem devia governar, se aproveitou / quem devia reclamar, se 
omitiu / quem devia programar, improvisou. 
3. Quem devia enfrentar, se escondeu / quem devia censurar, abençoou / quem devia repartir, o excluiu 
/ quem devia empregar, o expulsou. 

03. GLORIFICADO SEJA 
1. De todos os cantos viemos para louvar o Senhor, Pai de eterna bondade, Deus vivo e libertador.  
Todo o povo reunido num canto novo louvor. 
Refrão: Glorificado seja, bendito seja Jesus Redentor (Bis) 
2. Os pais e mães de família, vamos todos celebrar. / A força nova da vida, vamos alegrar cantar.  A 
juventude e as crianças, todos reunidos no amor. 

                                                 

146 Fonte: Igreja Católica 
Obs: O folheto distribuído pelos organizadores da XVIII Romaria de Canudos não informa a autoria 
das letras e músicas cantadas durante a Caminhada. Algumas das canções foram gravadas por Fábio 
Paes. Identifiquei as seguintes autorias: 
“Homenagem a Canudos”: Zequinha do Violão; 
“Salve, Salve Canudos”: Enoque Oliveira e Fábio Paes; 
“Deixem-me Viver”: Enoque Oliveira;  
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3. Lavradores e operários, todo o povo lutador, trazendo nas mãos os frutos e as marcas de sofredor.  
A vida e a luta ofertamos, no altar de Deus Criador. 
4. Do passado nós trazemos toda lembrança de quem deu sua vida e seu sangue como Jesus fez 
também.  Do presente todo esforço, por um futuro sem dor. 

04. PALAVRA SANTA 
Ref.: A comunidade dança, alegre canta, acolhendo agora a palavra santa (Bis) 
1. A palavra vem, vem nos libertar, como um vento forte a nos arrastar (bis) 
2. A palavra vem, fala ao coração, chega como a chuva fecundando o chão (bis) 
3. Aleluia, irmãos, Jesus vai falar / o Santo evangelho vamos aclamar! 

05. OUÇAMOS TODOS 
Ref.: Ouçamos todos boa notícia! Que vem da vida, que vem do amor! Ouçamos todos boa 
notícia! É o evangelho de Deus Salvador. 
1. É a palavra que abre as prisões e os corações atribulados / nossos lábios se abrem em canções, os 
oprimidos são libertados. 
2. É palavra de Cristo Jesus o Deus da cruz libertador / nossos olhos se enchem de luz e o pão dos 
pobres tem mais sabor. 

06. EU CREIO EM TI 
1. Eu creio em Ti, Deus Pai, divino Criador. / Eu creio em Ti, Deus Mãe, fonte de puro amor. / Eu 
creio em Ti, Deus irmão, luz na escuridão, Jesus libertador! (Bis) 
2. Não creio em Deus sem nome, sem rosto e sem lugar. / Não creio no Deus dos homens que vivem a 
escravizar. / Meu Deus é força de vida e a classe oprimida vem firme livrar. (Bis) 
3. Creio na força nova vinda da união. / Creio no companheiro fiel de coração. / Creio no irmão que 
foi morto, lutando disposto por libertação. (Bis) 

07. AS MESMAS MÃOS 
1. As mesmas mãos que plantaram a semente, aqui estão. O mesmo pão que a mulher preparou, aqui 
está. O vinho novo que a uva sangrou, jorrará no nosso altar. 
Ref.: A liberdade haverá, a igualdade haverá E nessa festa onde a gente é irmão / O Deus da 
vida se faz comunhão. (Bis) 
2. Na flor do altar brilha o sonho da paz mundial. Na luz acesa é a fé que palpita hoje em nós. Do livro 
aberto o amor se derrama total, no nosso altar. 
3. Benditos sejam os frutos da terra de Deus. Bendito seja o trabalho e a nossa união / Bendito seja 
Jesus que conosco estará, além do altar. 

08. NESTA MESA DA IRMANDADE 
1. Nesta mesa da irmandade, a nossa comunidade se oferece a Ti, Senhor.  Nosso sonho e nossa luta, 
nossa fé, nossa conduta, te entregamos com amor. 
Ref.: Novo jeito de sermos a Igreja, nós buscamos, Senhor na tua mesa. 
2. Neste pão te oferecemos os mutirões que fazemos, a partilha, a produção.  Neste vinho a alegria que 
floresce cada dia dentro de nossa união. 
3. Nesta Bíblia bem aberta encontramos a luz certa para aqui te oferecer.  Ela reúne teu povo na busca 
do mundo novo onde os pobres vão viver. 
4. Nosso coração inteiro, Deus humano e companheiro, deixamos no teu altar. Nosso canto e a 
memória do martírio e da vitória nós trazemos pra te dar. 

09. SANTO, É SANTO, O SENHOR É SANTO     (2 X) 
1. O povo canta o seu louvor! O Senhor é Santo! Na terra plantou o seu amor... 
2. É o Pai de Esaú e Abraão... E o Deus nossa libertação... 
3. Espírito que dá ressurreição... O Cristo que é nosso irmão... 
4. Hosana, Hosana, ao criador... Bendito o que vem em seu amor... 
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10. PAI NOSSO, DOS POBRES MARGINALIZADOS 
Ref.: Pai nosso, aos pobres marginalizados Pai Nosso, dos mártires, dos torturados! 
1. Teu nome é santificado / naqueles que morrem defendendo a vida. / Teu nome é glorificado / 
quando a justiça é a nossa medida. / Teu reino é de liberdade / de fraternidade, paz e comunhão. / 
Maldita toda violência, / que devora a vida pela repressão. 
2. Queremos fazer tua vontade / és o verdadeiro Deus libertador.  Não vamos seguir as doutrinas / 
corrompidas pelo poder opressor.  Pedimos-te o pão da vida, / o pão de segurança, o pão das 
multidões, o pão que traz humanidade / que constrói o homem em vez de canhões. 
3. Perdoa-nos quando, por medo, / ficamos calados diante da morte! Perdoa e destrói os remos / em 
que a corrupção é a lei mais forte.  Protege-nos da crueldade / do esquadrão da morte, dos 
prevalecidos. Pai Nosso, revolucionário, / parceiro dos pobres, Deus dos oprimidos! 

11. DO ABISMO PROFUNDO 
1. Do abismo profundo dos becos e ruas, / das grandes favelas, de sonhos e dor, / dos tristes cortiços; 
das noites de frio, / do chão das calçadas, clamamos, Senhor. (Bis) 
Ref.: Que a Eucaristia, apresse o dia / por nós esperado: de irmãos libertados, / de tanta 
injustiça, de todo o pecado. 
2. Da fome forçada, da vida negada, / na morte apressada, cruel desamor; / das grandes manchetes, de 
olhos vendados, / menores pisados, clamamos, Senhor. (Bis) 
3. Das noites escuras de horríveis cadeias, de loucas torturas, da droga o pavor; / sem ter um futuro de 
amor e sentido, / com medo de guerra e clamamos, Senhor. (Bis) 
4. Por fraternidade que faz povo-irmão, / nos dá vida nova e um mundo de amor: / abrindo às crianças 
caminhos de luz, de fé e esperança, clamamos, Senhor. 

12. É COMUNHÃO, É COMUNHÃO 
Ref.: É comunhão, é comunhão / com Jesus Cristo por inteiro neste pão! / É comunhão, é 
comunhão / com sua igreja missionária em ação. 
1. É comunhão com o Deus vivo e verdadeiro / que dia-a-dia vem em nossa direção. / Com Ele vamos 
revelar ao mundo inteiro os horizontes da evangelização. 
2. É comunhão com os projetos de Deus: A Boa Nova que Ele veio revelar / que por amor aceitou 
morrer na cruz / para o seu povo oprimido resgatar. 
3. É comunhão com o Espírito de amor / protagonista da evangelização / Ele revela os segredos do 
Senhor e guia a igreja nos caminhos da missão. 
4. É comunhão com a igreja missionária que nos acolhe, nos convoca, nos envia / como Maria ela 
segue solidária alimentada pela Santa Eucaristia. 
5. É comunhão com a história do povo de Deus / que sofre, que chora e não cansa de esperar: da velha 
terra vai nascer um mundo novo.  Nesta esperança vamos juntos comungar. 

13. DEUS NOS ABENÇOE 
Ref.: Deus os abençoe, Deus nos dê a paz! A paz que só o amor é que nos traz: 
1. A paz na nossa vida, no nosso coração, e a benção para toda criação. 
2. A paz na nossa casa, nas ruas, nos país e a benção da justiça que Deus quis. 
3. A paz pra quem viaja, a paz pra quem ficou e a benção do conforto a quem chorou. 
4. A paz entre as igrejas e nas religiões e a benção da irmandade entre as nações. 
5. A paz para toda terra e a terra ao lavrador e a benção da fartura e do louvor. 

 
CANUDOS RENASCE NOUTRO TEMPO E  

NOUTRO CHÃO 
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CANTOS PARA CAMINHADA  

14. HOMENAGEM A CANUDOS 
Ref.: Eu também sou a imagem de um guerreiro. / Sou filho de nordestino da terra / do 
Conselheiro. (Bis) 
1. Há muitos anos foi essa história passada / Canudos que já foi tudo, Canudos que virou nada / 
debaixo d’água, ressuscitou noutra terra / E hoje está revivendo tudo que sobrou da guerra. 
2. Mas o meu povo com coragem trabalhou, / tiveram fé no progresso, Canudos ressuscitou / Canudos 
hoje, já revive sua glória / está sentado na página mais linda de sua história. 
3. Família grande um povo nordestino / porque é desde menino que ouço o povo dizer / que esse 
Canudos, vivia depois da guerra / hoje é uma nova terra, Canudos estou com você! 

15. HINO DO CENTENÁRIO 
1. Levantei cedo, eu também peguei a estrada, hoje eu não perco por nada, a romaria de Canudos. Fiz 
a oração. Pedi benção, pedi luz.  Vou à grande romaria, do arraial do Bom Jesus. 
Ref.: Estou, estou em Canudos. Do Conselheiro, e de tantos meus irmãos  
Vou, vou celebrar. Esses cem anos de paixão e ressurreição! 
2. Cheguei a Canudos, e fiquei emocionado, é gente de todo lado / Que se achega no sertão. Lembrei 
da guerra, e de Antônio Conselheiro, e de tantos sertanejos, que morreram neste chão. 
3. Já faz cem anos e o sertão não mudou nada, continua abandonado / Na miséria e solidão.  Já faz cem 
anos eu tô na mesma caminhada, Tô na luta pela terra, pelo pão e pela água. 
4. Do nosso povo, roubam tudo o que ele tem, roubam terra, roubam sonhos, roubam a vida também. E 
é movido por tanta necessidade que povo segue em frente atrás da FELIZ CIDADE. 

16. ALEGRIA POVO MEU 
Ref.: Alegria povo meu / pois Canudos não morreu! Está vivo na união / tá na fé no coração / No 
coração. 
1. Tá no homem, na mulher, tá na dor da minha fé / Tá na terra, na alegria, no amor, na rebeldia. 
2. Pois Canudos é uma paixão, uma luta um sonho bom / Um caminho, um sacrifico, pra vencer o 
precipício. 
3. Tá na dor, tá no tormento, tá na vida que irradia / Dá coragem e amamenta a criança que se cria. 
4. Tá na terra repartida, tá na fé que vai crescer / Tá na vida tão sofrida, tá na dor que vai morrer. 

17. SALVE, SALVE CANUDOS 
1. Dentro do Cocorobó, / Ouviu-se um grito, por almas inundadas Raquel chorou.  Do horror da terra 
quente se escuta, Gritos de dor. Das batalhas e massacres, milhões de mortos. Da escora da opressão a 
triste sorte, / Geme o povo dos sertões, solta gritos, / Gritos de Dor. 
Ref.: Salve, salve Canudos, roga a Deus ó Maria, benze o povo e se eleva, cristo é seu guia. 
2. Do navio e da aldeia nos misturamos, / Índios, negros e roceiros a marca herdamos. Do deserto das 
três raças Deus chama, A promissão. / De beatos e missões a fé colhemos, / Da escola, da enxada 
partilhamos, / Do conselho dos profetas ouvimos: Libertação! 

18. BELO MONTE, BELO MONTE 
1. Belo Monte, Belo nome / belo homem Conselheiro / Profeta dos desprezados / dos Nordeste 
brasileiro: / Salve a cruz dos residentes! Salve o Bom Jesus Primeiro:/  
Mais de cem anos passaram / Não esqueçamos jamais / Quem pode esquecer a guerra / que tanto mal 
sempre traz? / Quem pode esquecer a guerra / que tanto mal só nos faz? 
Ref.: Eu vi Canudos era um lago só. Nas águas vivas do Cocorobó! 
2. Seu moço eu canto, eu te conto / Minh’alma pede silêncio / Pra mergulhar na memória / que arde 
como um incêndio: / Mandacaru ergue os braços / clama o velho Inocêncio: / 
Ouvi as pedras clamando / no soluço dos feridos / ouvi multidões cantando / um canto forte nascido: / 
De um Belo Monte rebelde / de um povo jamais vencido:/ 
3. Canudos vive nas ruas / das favelas brasileiras / Nos acampados, sem-terra / nos ambulantes nas 
feiras:/ Nossos morros rebelados / nossas mulheres guerreiras: / Quem tem olhos veja hoje / na 
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profecia de Antônio / A república dos ricos / tem seu Deus que é o patrimônio /: Seu culto é de luxo e 
roubo / velho ídolo-demônio. 
4.Do corpo crucificado / há dois mil anos atrás / Sangue e água fez-se um rio / que não seca nunca 
mais / Em Canudos ele é lago / pra saciar nossa paz. 
“Só Deus é grande” e é Santo / bem pregou o Conselheiro / Esta terra é mãe de todos / tudo aqui é 
passageiro: / O que vive eternamente / é o belo amor verdadeiro: / 

19. BENDITO DOS ROMEIROS DA TERRA 
1. Bendita e louvada seja / esta Santa Romaria! Bendito o povo que marcha / bendito o povo que 
marcha / tendo Cristo como guia. 
Ref.: Sou, sou teu, Senhor / sou povo novo retirante e lutador! Deus dos peregrino / dos 
pequeninos Jesus Cristo Redentor. 
2. No Egito antigamente / do meio da escravidão, / Deus libertou o seu povo. / Hoje ele passa de novo 
/ gritando a libertação. 
3. Para a terra prometida / o povo de Deus marchou. / Moisés andava na frente. / Hoje Moisés é a 
gente / quando enfrenta o opressor. 
4. Quem é fraco Deus dá força / quem tem medo sofre mais / quem se une ao companheiro / vence 
todo cativeiro, / é feliz e tem a paz. 
5. Caminheiros na estrada / muita cerca prende o chão. / Todo arame e porteira / merecem corte e 
fogueira. / são frutos da maldição. 
6. Mãos ao alto, voz unida / nosso canto se ouvirá / Nos caminhos do sertão / clamando por terra e pão 
/ ninguém mais nos calará. 

20. BAIÃO DO PEREGRINO SOFREDOR 
1. Bendita seja esta marcha, dos pobres sofredores Romeiros do Conselheiro, de Jesus os seguidores  
Ref.: Já chegou a hora, tempo de alegria, festa dos pequenos nesta grande romaria. 
2. Das favelas e dos becos, do abandono nós chegamos.  E a ti nosso Deus clemente, reunidos nós 
clamamos. (Bis) 
3. Da terra somos expulsos pela força da ambição.  Vem, Senhor, fazer justiça aos pobres desta nação.  
4.No corpo trazemos as marcas, do sofrimento e da dor.  Na alma trazemos a força de Cristo Nosso 
Senhor (bis) 
5. Nas cadeias torturadas, nos tribunais sem defesa. Deus da vida e liberdade vem salvar nossa pobreza  
6. Com Jesus servo bendito, com Maria Mãe das Dores com os mártires, nossos santos, seremos 
libertadores. (bis) 

21. DEIXEM-ME VIVER 
Ref.:Deixem-me viver, deixem-me falar, deixem-me crescer, deixem-me organizar! 
1. Quando eu vivia no sertão / aos pés de quem devia me mandar. / Gemia calo e dor nas minhas mãos. 
/ A canga era pesada pra levar. 
2. Aí apareceu pelo sertão! Um monte que passou a cativar. / Tão belo que ajuntou um povo irmão / 
patrão e opressor não tinha lá. 
3. Canudos outra vez vai florescer / a vida como um galho vai frondar. / A luta pela terra gera o pão / 
amores vão de novo começar. 
4. Canudos se espalhou pelo país / embora os tubarões queiram morder. / Nas roças e nas vilas o que 
se diz: o povo organizado vai vencer. 

22. ÁGUA DA CHUVA 
Ref.: Colher a água! Reter a água! Guardar a água! Quando a chuva cai do céu! Guardar em 
casa! Também no chão / E ter a água! Se vier a precisão. 
1. No pé da casa você faz sua cisterna! E guarda a água que o céu lhe enviou! É dom de Deus, é água 
limpa, é coisa linda! Todo idoso, o menino e a menina! Podem beber que é água pura e cristalina. 
2. Você ainda vai lembrar dos passarinhos! E dos bichinhos que precisam de beber! São dons de Deus, 
nossos irmãos, nossos vizinhos! Fazendo isso honrará a S. Francisco! A Ibiapina, Conselheiro e Pe. 
Cícero. 
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3. Você ainda vai lembrar que a seca volta! E vai lembrar do velho dito popular! “É bem melhor se 
prevenir que remediar”! Zele os barreiros, os açudes e as aguadas! Não desperdice sequer uma gota 
d’água! 

23. FAZENDO COMUNIDADE 
1. Agora são dois mil anos de história e caminhada:! Fazendo comunidade na certeza da chegada:! 
Ref.: Aproveite e vem pra cá! Vem pra cá, vem pra cá! 
2. Para ser comunidade tem que ter muita união:! Tem que haver companheirismo muito amor e mão 
na mão:! 
3. Para ser comunidade tem que amar e construir:! Uma vida diferente desta que está aí:! 
4. Para ser comunidade tem que crer em Jesus:! Pois Ele é o Caminho, a Verdade e a Luz:! 
5. Para ser comunidade é preciso comungar:! Corpo e Sangue de Jesus força que Ele nós dá:!  
6. Para ser comunidade é preciso agradecer:! A Javé o Deus da vida nossa força pra vencer:! 
7. Para ser comunidade lemos a bíblia Sagrada:/ Ela indica o caminho e fortalece a caminhada:! 
8. Então vamos aprender com os primeiros cristãos:! Como se faz partilha e se vive como irmãos. 

24. TERRA PROMETIDA 
- Doce lar, meu aconchego, Ó belo sertão. Natureza que inspira o poema e a canção. Na bravura e 
resistência, teu povo fiel. Grata terra prometida onde correm o leite e o mel. 
- Povo humilde e abandonado, fruto da escravidão. A elite é atrasada, de um poder sem compaixão. 
Sertanejo nordestino quer viver e ter direito, de poder fazer história e quebrar o preconceito. 
- E assim poder sentir, ao som de um violão, a quixabeira, o reisado, o São Gonçalo e São João. Do 
sertão ao pé de serra, do serrado à beira mar, ser parte da mesa farta do almoço ao jantar. 
- A seca não é problema, isso ouvi de um viajante. É da cerca e o sistema que fazem os retirantes. 
Hastear nossa bandeira e expor sem desatino. O Nordeste é a terra prometida aos nordestinos. 

25. LADAINHA PRO CONSELHEIRO 
Usaram as águas dos rios, / Que nem armas do medonho: / Pra destruir, a morada Terra Santa, / Do 
beato Santo Antônio:/ 
Penitentes e contritos, / Na sagrada procissão pra Bandeira de Canudos, / Anunciar ressurreição. 

26. ADVENTO NORDESTINO 
1. O sertão seco pela chuva a suspirar, dos oprimidos geme o peito em oração,! “vem ó Senhor, nos 
libertar, não tardes mais, / junta esse povo e realiza a promissão”. 
Lá vem, lá vem, já se aproxima a redenção! 
2. A terra presa nas mãos de tão pouca gente dos desterrados é imensa a multidão.  Tomando o rumo 
sem destino nas estradas,! Eles têm fome de justiça, terra e pão! 
3. A cana verde nada tem de esperança, / teu povo humilde cansa de lutar em vão. / Mãos calejadas 
geme o velho e a criança, / quando será o dia da libertação? 
4. A Margarida foi pisada em pleno campo, pela botina do devastador patrão. / Regada a terra por seu 
sangue e tanto pranto, / Bem mais florida há de ser a estação! 
5. Os capatazes nos açoitam com olhares, / e nos arrancam desumana produção. / Se alonga a hora, 
mas se encurta o salário, / do operário é demais a servidão! 
6. Um Santo Dia já raiou pro operário, / vencido o medo, sai às praças o peão, / é um só grito por 
emprego e por salário. / A bala fere, mas o grito escutarão! 
7. A voz do anjo sussurrou nos meus ouvidos, / “Ave-Maria serás Mãe de Salvação” / Maria-Igreja, 
vai dizer aos oprimidos, / que a terra nova já se encontra em gestação! 
8. Dos encurvados as cabeças se levantam, / dos explorados unem-se as cansadas mãos, / e os gemidos 
vão virando um forte canto, / o pobre unido é sinal de Redenção! 
Lá vem, lá vem, já se aproxima a Redenção! 
 

27. ONIPOTENTE E BOM SENHOR 
Ref.: Onipotente e bom Senhor, a Ti a honra, glória e louvor. Todas as bênçãos de Ti nos vem e 
todo o povo te diz: Amém. 
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1. Louvado sejas nas criaturas, primeiro o sol lá nas alturas. Clareia o dia, grande esplendor, radiante 
imagem de Ti, Senhor. 
2. Louvado sejas, pela irmã lua, no céu criaste, é obra tua. Pelas estrelas, claras e belas. Tu és a fonte 
do brilho delas. 
3. Louvado sejas pela irmã terra, mãe que sustenta e nos governa. Produz os frutos, nos dá o pão; com 
flores e ervas sorri o chão. 
5. Sejas louvado, ó meu Senhor, pela irmã água e seu valor. Preciosa e casta, humilde e boa. Se corre, 
um canto a Ti entoa. 
6. Sejas louvado, ó meu Senhor, pelo irmão fogo e seu calor. Clareia a noite, robusto e forte, belo e 
alegre, bendita sorte. 
7. Sejas louvado, ó meu Senhor, pelas pessoas em teu amor perdoam e sofrem tribulação, felicidade 
em Ti encontrarão. 
8. Louvado sejas pela irmã morte, que vem a todos, ao fraco e ao forte. Feliz aquele que te amar, a 
morte eterna não o matará. 
9. Bem aventurado quem guarda a paz, pois o Altíssimo o satisfaz. Vamos louvar e agradecer, com 
humildade ao Senhor bendizer. 

28. ÉS ÁGUA VIVA 
- Eu te peço desta água que tu tens / és água viva, meu Senhor. / Tenho sede, tenho fome de amor / e 
acredito nesta fonte de onde vens. 
És água viva! És vida nova e todo dia me batizas outra vez 
Me fazes renascer, me fazes reviver e eu quero água desta fonte de onde vens (Bis) 
- Vens de Deus, estás em Deus, também és Deus. / E Deus contigo faz um só / Eu porém que vim da 
terra e volto ao pó / quero viver eternamente ao lado teu. 

29. LOUVAÇÃO ECOLÓGICA (SÃO FRANCISCO) 
1. Irmão dos pequeninos, Rogai por nós Irmão dos esquecidos, Rogai por nós, irmão dos peregrinos, 
Rogai por nós Das meninas e meninos, Rogai por nós. 
Ref.: Rogai por nós, Rogai por nós, Rogai por nós, Ó, São Francisco, Rogai por nós! 
2. Irmão das almas limpas, Rogai por nós / Dos seres amorosos, Rogai por nós  
Dos corações mais puros, Rogai por nós / Dos Seres generosos, Rogai por nós 
3. Irmão das águas claras, Rogai por nós / Dos rios e das nascentes, Rogai por nós 
De todos os afluentes, Rogai por nós / Das águas transparentes, Rogai por nós 
4. Irmão da mãe terra. Rogai por nós / Do brilho das estrelas, Rogai por nós 
Irmão do sol e da lua, Rogai por nós / Irmão das águas puras, Rogai por nós 
5. Irmão de todo amor, Rogai por nós / Irmão da alegria, Rogai por nós 
Irmão de toda luz, Rogai por nós / Irmão do irmão Jesus, Rogai por nós 
6. Irmão da natureza, Rogai por nós / Das flores sem defesa, Rogai por nós 
Do cuidado e da leveza, Rogai por nós / Da poesia e da beleza, Rogai por nós 

30. OS QUATRO ELEMENTOS 
É Deus quem fala pelo vento / É Deus quem lava pela água / É Deus quem gera pela terra / E ilumina 
pelo fogo / O povo que quer caminhar. 
Senhor, Deus Pai e Criador / Senhor, Deus Filho e Redentor / Senhor, Espírito mais Santo / coloque 
em nosso olhar / os olhos do amor. 
Você que sopra aonde quer / você que toca os corações / você que paira sobre as água / Renove a terra 
e a criação. 
E faz de nós pessoas novas / e bem ao gosto de Jesus /  
Nos faz agora nascer de novo / no ar, na terra, na água e luz. 

31. SALVE A ROMARIA] 
1. Irmãos, está e a mãe terra / Nosso Deus assim deixou / Hoje somos peregrinos 
Pelos caminhos que Cristo andou. / Meu povo é um povo romeiro 
Desde os tempos de Abraão / Vamos nesta marcha santa / Esta terra é tanta em tão poucas mãos!  
Ref.: Salve, salve a caminhada / salve, salve a romaria Em busca da nova aurora /  
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de um novo dia. 
2. Em nome de tantos povos / Que habitaram este imenso chão / Dos índios tão massacrados /  
Um clamor sagrado de conversão! / Ninguém é dono da terra / Pois a terra é mais que mãe 
Disse o mestre disse o rio / Não quebre este fio de inspiração! 
3. Bendita escrava Anastácia! / Salve o negro rei Zumbi! 
Das terras da liberdade / Novos quilombos façam surgir! 
Quem vem nesta romaria / Da promessa é seguidor 
Será sempre abençoado / E acompanhado na luz do amor. 
Bendita seja esta marcha / Dos romeiros da esperança / Quem tem Deus na companhia /  
Luta noite e dia, mas não se cansa / Bendita a história sagrada / 
 Do Beato Conselheiro / Salve a luta dos sem-terra / E dos sem teto do mundo inteiro 

32. JUBILEU DA TERRA 
Jubileu da terra / E repartir o chão / É por os pés na terra / E por as mãos no chão / É resgatar a 
terra / Que é de cada irmão / Porque a terra é do Senhor 
1. Nações dos Pataxós, Xukurus e Cariris, Tupis, Yanomamis / Hã-Hã-Hães e Guaranis. 
Depois de tanto sangue Depois de tanta guerra 
Que a terra seja índia E que os índios tenham terra. 
2. E aos remanescentes / De negros quilombolas / Enfim “Terra Brasilis”  
Seja nossa e seja vossa / Depois de tanto sangue / Depois de tanta guerra. 
Que a terra seja negra / E os negros tenham terra 
3. Pequenos lavradores / Os posseiros e sem-terra / Enfim, alcancem o sonho / De justiça e paz na terra  
Depois de tanto sangue / Depois de tanta guerra / Que a terra volte ao povo / E que todos tenham terra. 

33. MEU RIO DE SÃO FRANCISCO 
1. Lá na serra da Canastra / Lá de Minas Gerais / O senhor olhou o seu povo 
E uma lágrima derramou / Esse choro virou rio / E São Francisco se chamou 
Ref.: Meu rio de São Francisco / Nessa grande turvação 
Vim te dar um gole d’água / E pedir tua benção 
2. Choro santo do bom Deus / Gerou vida, planta, flor / Peixe, bicho, passarinho 
E na sua ribanceira / À sombra do juazeiro / Muita gente se arranchou 
3. Pai da gente, Mãe do povo / Dando água, dando peixe / Fome e sede ele matou 
E as terras da caatinga / Brejo, serra e vereda / Sertão seco ele molhou 
4.Como disse o padre Santo / O sertão vai virar mar / O mar vai virar sertão 
Tão matando o Velho Chico / E o rio que gera vida / Nunca pode morrer não. 
5. A barragem cerca as águas / O veneno mata o chão / Morre a planta no cerrado 
Chora a ave, morre o bicho / O meu povo vai-se embora / Com saudade do sertão 
6. Ó você que boiadeiro / Não deixe o rio morrer / Pois vai junto o seu caixão. 
Aqueles que matam o rio Do povo são inimigos Não têm Deus no coração 

34. ÊTA  
Ref.: Êta que eu vim de longe, epa que eu já cheguei; saudade deixei em casa, e amigos por onde 
andei (Bis) 
1. Eu vim dançar a ciranda, das cores da nossa raça / Do negro, do índio e branco / dançando na 
mesma praça. 
2. Eu vim pra esta romaria, valorizar nosso sertão / com os mártires de Canudos / buscando libertação. 
3. Eu vim de Euclides da Cunha, Tucano e Uauá / Paulo Afonso, Greguenhém e lá de Curaçá. 
4. Tô vindo de Juazeiro, Glória, Coronel João Sá / romeiros de Canudos, romeiros de todo lugar. 


