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RESUMO 

 

 

A partir da noção de limiar, o presente trabalho analisa as estratégias narrativas do romance 

Grande sertão: veredas de João Guimarães Rosa e do filme Deus e o diabo na terra do sol de 

Glauber Rocha, avaliando os efeitos desestabilizadores que essas narrativas-limiar exercem 

sobre as noções contemporâneas de tempo, espaço e identidade. Utilizando-se do conceito de 

corte cinematográfico como imagem de pensamento, metáfora do limiar, examina a tensão 

estabelecida por narradores que se posicionam entre a ordenação verossimilhante de uma 

narrativa contínua e a errância de uma narrativa elaborada sob a ação subversiva do 

simulacro, responsável por instaurar o tempo não cronológico, o espaço desterritorializado e a 

identidade paradoxal. Com o objetivo de melhor refletir sobre essa tensão entre 

verossimilhança e simulacro, analisa também alguns contos do livro Primeiras estórias de 

João Guimarães Rosa, o romance PanAmérica de José Agrippino de Paula e os filmes Psicose 

de Alfred Hichtcock, A Idade da terra e O dragão da maldade contra o santo guerreiro de 

Glauber Rocha, além de Corra Lola, corra de Tom Tykwer, estabelecendo um diálogo entre 

as estratégias narrativas dessas obras e as narrativas-limiar de Grande sertão: veredas e Deus 

e o diabo na terra do sol. Conclui que o caráter movente de uma narrativa-limiar se 

desenvolve pela ação de desvio do simulacro em processos de desterritorialização que 

remetem a um agenciamento incessante entre estratégias de codificação e de descodificação 

sígnicas.  

 

Palavras-chave: Grande sertão: veredas. Deus e o diabo na terra do sol. Literatura 

comparada. Cinema e literatura. 
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ABSTRACT 

 

From the concept of threshold, the presente work analyses the strategic narratives of the novel 

Grande sertão: veredas by João Guimarães Rosa and the film Deus e o diabo na terra do sol 

by Glauber Rocha, evaluating the destabilising effects that these threshold-narratives exercise 

on the contemporary notions of time, space and identity. Using the concept of cinematic 

cutting as image of thought, metaphor of the threshold, it examines the tension established by 

narrators that stand between verisimilitude ordering of a continuous narrative and the 

wandering of a narrative established under the subversive action of simulacrum, responsible 

for establishing the non-chronological time, the de-territorialized space and the paradoxical 

identity. In order to better reflect on this tension between verisimilitude and simulacrum, it 

also analyses some tales of the book Primeiras estórias de João Guimarães Rosa, the novel 

PanAmérica by José Agrippino de Paula and the films Psycho by Alfred Hichtcock, A Idade 

da terra and O dragão da maldade contra o santo guerreiro by Glauber Rocha, besides Run 

Lola run by Tom Tykwer, establishing a dialogue between the narrative strategies of these 

works and the threshhold-narrative of Grande sertão: veredas and Deus e o diabo na terra do 

sol. It concludes that the moving character of a threshold-narrative develops itself by the 

deviation of the simulacrum in processes of deterritorialization which refer to an incessant 

agencing between coding and decoding signic strategies. 

Key-words: Grande sertão: veredas. Deus e o diabo na terra do sol. Comparative literature. 

Literature and movies.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

O estudo da literatura baseado em um olhar interdisciplinar, que coloca em relação uma 

diversidade de campos teóricos, artísticos e culturais, é próprio das pesquisas de Literatura 

Comparada. Essa área de estudos compreende as questões suscitadas pela experiência estética, 

cultural e teórica de modo não limitado a um campo específico de cada discurso, mas como 

uma análise em rede, cuja investida interdisciplinar vem potencializar o estudo de cada uma 

dessas áreas, na forma de uma “revitalização mútua” – para usar a expressão e a ênfase de 

Eneida Maria de Souza (2002, p. 84) –; uma tendência cada vez mais ampliada na 

contemporaneidade, inclusive com a diluição de fronteiras entre arte culta, popular e massiva, 

foco da linha teórica dos Estudos Culturais. 

A aproximação proposta nesta tese entre a obra literária de João Guimarães Rosa e o 

cinema de Glauber Rocha se justifica e torna-se elemento potencializador da análise da 

narrativa contemporânea, sobretudo em virtude do caráter desestabilizador e do poder de 

desvio que ambos os autores apresentam. Uma ênfase na descontinuidade, na multiplicidade, 

no paradoxo, no devir como elementos mobilizadores não só do enredo, mas também da 

trama em torno das estratégias da narrativa e as questões por ela suscitadas, é uma 

característica marcante tanto no texto rosiano quanto na produção fílmica de Glauber Rocha. 

Afinal, a ação fragmentada do cinema moderno não mais sob disfarces de continuidade como 

desejava o cinema clássico, mas evidenciada em uma montagem descontínua – “montagem 

anárquica”, como declara Glauber Rocha, acerca da cena do massacre dos beatos em Deus e o 

diabo na terra do sol –, muito tem a corroborar a análise sobre o contar desgovernado da vida 

emendada de Riobaldo, esse narrador rosiano, cuja boca “não tem ordem nenhuma”. (ROSA, 

2001a, p. 37) Por sua vez, o tracejar móvel do sertão rosiano nos ajuda a acompanhar as 

imagens em movimento capturadas pelo olhar paradoxal da montagem do sertão glauberiano, 

articulado pelo tenso cruzamento entre Deus e o diabo. Ambas as produções se constituem 

sob os signos da reflexão, da dúvida e da inquietação, próprios das investidas ambivalentes da 

arte, expressas, aqui, a partir de experiências narrativas que se multiplicam nas suas inúmeras 

encruzilhadas paradoxais.  

Não obstante a produção literária e a produção fílmica pertencerem a campos diversos – 

pois a primeira tem como objeto principal a linguagem verbal, e a segunda se vale, sobretudo 

dos aspectos audiovisuais –, optamos pelo uso do termo “narrativa” para os dois meios de 
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produção, sem desconsiderar, evidentemente, as especificidades inerentes a cada campo. 

Muito embora controverso no ambiente teórico dos estudos cinematográficos
1
, o emprego de 

tal termo é por nós privilegiado por acreditarmos que o modo como literatura e cinema 

sempre foram e estão cada vez mais imbricados torna produtiva a utilização do termo 

“narrativa” para as duas áreas, pois, sem apagar as diferenças, ele salienta o diálogo e as 

trocas que caracterizam tais produções. Principalmente no que se refere às obras modernas e 

contemporâneas, podemos afirmar que o contexto de produção em que se encontram tais 

narrativas, com seus atributos de rupturas, descontinuidades, paradoxos, crítica da lógica, 

adesão ao absurdo, ao virtual e ao devir, refere-se tanto ao processo literário quanto ao 

processo fílmico. O que alguns cineastas e teóricos do meio cinematográfico chamam de 

movimento antinarrativo no cinema moderno e contemporâneo – tendo em vista, por 

exemplo, produções do Neorrealismo italiano, da Nouvelle-Vague francesa, do Cinema Novo 

brasileiro e do considerado Cinema Pós-moderno – em oposição à visão de continuidade da 

decupagem clássica com sua narrativa veraz, não está distante das transformações ocorridas 

na experiência literária desde a modernidade
2
, que abalam as regras da narrativa tradicional 

para assumir o tom de uma narrativa simulante, corruptora da coesão, da continuidade, das 

regras da sintaxe, do léxico e de uma representação verossímil. Se a montagem 

cinematográfica toma novas tendências no cinema atual, enfatizando as descontinuidades ao 

invés de disfarçá-las, como destacam Deleuze (2007) e Ismail Xavier (2008), também a 

estrutura narrativa da literatura moderna e contemporânea rompe com a linearidade e os 

processos de uma significação lógica e verossímil.   

A partir da modernidade, as artes assumem mais intensamente sua potência de 

simulacro. O desvio poético, execrado por Platão (1993, p. 472) por “forjar fantasias, a uma 

enorme distância da verdade”, adquire nas artes modernas e contemporâneas um lugar de 

destaque, focado no poder subversivo que destitui o lugar da supremacia da verdade 

                                                
1 O termo “narrativo” na área dos estudos cinematográficos esteve muito associado ao que se convencionou 

chamar de cinema narrativo clássico, um cinema de enredo lógico e verossimilhante, que tem como principal 

precursor o cineasta do início do século XX, D.W. Griffith, e teve seu apogeu no cinema hollywoodiano dos 

anos 1950. Em contraposição a este cinema focado na verossimilhança e na lógica, temos todo um movimento 

de descontinuidade narrativa que vem desde a proposta eisensteiniana de cinema até a ênfase de transgressão 
de uma linguagem gramaticalizada nos cinemas do pós-guerra. Foi em decorrência deste confronto entre a 

continuidade causal e um cinema não submetido a lógica da significação, que teóricos e cineastas passaram a 

chamar o primeiro grupo como cinema narrativo e o segundo como cinema antinarrativo. Não concordamos 

com tal classificação, pois isto seria reduzir o gênero narrativo unicamente aos moldes aristotélicos da poética 

clássica.  
2 A partir de um recorte baseado nas repercussões do pensamento nietzschiano, neste trabalho, denominamos de 

“modernidade” todo o período marcado pela desestabilização do saber, promovida pela filosofia de Friedrich 

Nietzsche, nos termos das discussões foucaultianas, apresentadas no segundo capítulo desta tese, acerca do 

saber múltiplo da modernidade. 
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racionalista, dominante no mundo ocidental. Ao dar voz ao simulacro, o fazer poético instaura 

o ambiente da instabilidade, promovendo a ruptura com a representação de uma verdade 

unívoca do tempo, do espaço e da identidade.  

Nas narrativas modernas, assiste-se àquilo que Deleuze (2006a, p. 108) denomina de 

“abandono da representação”, no sentido de não mais se buscar uma relação de semelhança 

entre o original e uma cópia, mas de restaurar as séries divergentes. Esse pensador identifica 

tal postura em algumas obras literárias: 

 

Sabe-se como estas condições já se encontram efetuadas em obras como o 

Livre, de Mallarmé, ou Finnegans Wake, de Joyce: elas são, por natureza, 

obras problemáticas. Nelas, a identidade da coisa lida se dissolve realmente 
nas séries divergentes definidas pelas palavras esotéricas, assim como a 

identidade do sujeito que lê se dissolve nos círculos descentrados da 

multileitura possível. [...] Tudo se tornou simulacro. Com efeito, por 
simulacro não devemos entender uma simples imitação, mas, sobretudo o 

ato pelo qual a própria ideia de um modelo ou de uma posição privilegiada 

é contestada, subvertida. (DELEUZE, 2006a, p.109) 

  

Neste contexto que privilegia o simulacro e os desvios desestabilizadores do poético, o 

signo assume seu caráter múltiplo e errante; a linguagem que codifica é também aquela por 

onde passam as descodificações; e as narrativas ativam ainda mais seus poderes de simulacro, 

narrativas-mutantes no jogo de um devir ilimitado, que rompem com uma leitura cronológica 

do tempo, já que destituem as fronteiras que separam o passado, o presente e o futuro, 

esquivando-se de um presente fixo que sacraliza o sujeito unitário, para ser o trânsito 

incessante de um já e um ainda não.  

O que, ao longo deste trabalho, chamaremos de narrativa-limiar são as metamorfoses e 

os riscos desta experiência vertente, que substituem o direcionamento das linhas contínuas – o 

qual delimita os espaços, desenha as identidades unívocas e marca a sucessão cronológica de 

um tempo submisso ao seu movimento uniforme – para dar lugar aos inesperados 

cruzamentos do tempo do devir, da identidade rizomática e do espaço desterritorializado. O 

termo “risco” é utilizado tanto no sentido de traço desgovernado quanto no sentido de desafio 

a tudo que é seguro, assumindo os perigos da deriva, responsáveis por abalar os espaços da 

medida e da ordem
3
.  

                                                
3 Lembramos aqui dos “riscos” poéticos da escritora Helena Parente Cunha em seu romance desestabilizador das 

noções unívocas de tempo, espaço e identidade, As doze cores do vermelho, no qual ela dá destaque a esta 

tensão entre o traço controlado e os riscos das desmedidas: “Você segura as duas mãos presas nos milímetros. 

Pela janela você vê a chuva desmedida em livres riscos.” (CUNHA, 2009, p. 49) 
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Expressão de um tempo que é sempre outro, porque não se deixa capturar em um 

presente fixo, em um passado monumental, em um ser estabilizado ou em um espaço 

definido, constituindo-se no limiar do já e do ainda-não, do Eu e do Outro, do dentro e do 

fora, a narrativa-limiar na experiência literária da contemporaneidade destitui a autoridade de 

uma escrita designadora de verdades essenciais. Expressão das identidades em trânsito, 

percorrendo espaços descontínuos, enredando-se nos cruzamentos de tempos não 

cronológicos, a narrativa-limiar é movida pelo devir que emerge da força múltipla do 

paradoxo, imagem que tem na tensão da simultaneidade seu elemento de desvio – 

encruzilhadas do diverso que torce, risca, embaralha e desgoverna a lógica do traço reto e 

contínuo.    

Segundo um dos significados propostos por Aurélio Buarque de Holanda Ferreira 

(1999), limiar quer dizer “soleira da porta”. Tomamos o conceito literal como uma produtiva 

metáfora para pensarmos as possibilidades de reversões do tempo, espaço e identidade das 

narrativas-limiar. Estar na soleira da porta é uma imagem sugestiva, uma vez que nos remete à 

situação de se estar simultaneamente dentro e fora de um determinado território, identidade ou 

marco temporal. A soleira da porta, ou seja, o limiar, é a conexão que aproxima 

inesperadamente o interior e o exterior, um determinado estado e o seu diferente, o Eu e o 

Outro, o passado e o futuro. É na soleira da porta, na fronteira das contiguidades inesperadas, 

no “entre” desse Eu com o Outro, que a narrativa-limiar lança o personagem (também limiar) 

na condição simultânea de entrada em um território, como pertencimento do Eu, e saída para 

outro território, como estranhamento desse Eu. Na soleira da porta, o personagem-limiar está 

de modo “indecidível”
4
 no devir de um trânsito entre o dentro e o fora, em uma relação 

paradoxal de simultâneo pertencimento e estranhamento. Assim, os elementos tensores de 

tempo, espaço e identidade, promovidos pela montagem díspar das narrativas-limiar, se 

constituem como elemento paradoxal do “E”, já que a conexão inesperada entre polos 

distintos substitui a lógica excludente do “Ou” pela simultaneidade do “E”. Não se trata de 

uma lógica aditiva, pois esse “E” refere-se ao tenso agenciamento dos dois polos em 

incessantes desterritorializações. (DELEUZE, 1992) Elementos de uma escrita errante, esses 

personagens-limiar de identidades paradoxais, inseridos no tempo do trânsito e na deriva do 

espaço descontínuo ou de conexões inesperadas, vão se constituir em um significante 

                                                
4 Termo fecundo na filosofia de Jacques Derrida, utilizado para conceituar o elemento que não se fixa a nenhum 

dos polos das dualidades, gerando, portanto, um constante descentramento, um jogo de substituições infinitas, 

cujo caráter suplementar rompe com a lógica binária excludente e cuja tensão não se resolve numa síntese 

dialética dos opostos. Cf. Santiago, Silviano (sup). Glossário de Derrida. Rio de Janeiro, 1976. 
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disponível no jogo de forças sempre em processo da escrita narrativa. A potência dessa 

errância faz, segundo Jacques Derrida, da escritura um phármakon, ambivalência de remédio 

e veneno, vida e morte, registro parricida a descentrar e desencaminhar o próprio registro – 

possibilidade de uma identidade suplementar que marca a diferença no jogo das substituições. 

Jacques Derrida, nessa sua análise sobre a escritura como phármakon, como 

descaminho e negação da origem, destaca que o deus da escritura 

 

[...] não se deixa assinalar um lugar fixo no jogo das diferenças. Astucioso, 
inapreensível, mascarado, conspirador, farsante, como Hermes não é nem 

um rei nem um valete; uma espécie de joker, isso sim, um significante 

disponível, uma carta neutra dando jogo ao jogo. (DERRIDA, 2005, p. 37-
38) 

 

Também as narrativas do cinema moderno e contemporâneo serão marcadas por essa 

ruptura com uma representação que submete o tempo, o espaço e a identidade a um ideal 

unívoco e que busca uma veracidade redutora das possibilidades múltiplas da imagem e da 

narrativa fílmica. Segundo Deleuze (2007), no âmbito da experiência cinematográfica, é a 

ênfase em uma imagem-movimento, como representação indireta de um tempo cronológico e 

submetido aos seus aspectos sensório-motores, que tenta buscar essa narrativa da veracidade, 

delineada pelos ditames do modelo e que submete o simulacro ao estatuto inferiorizado de 

cópia. Conforme analisa o autor, em seu livro A imagem-tempo (2007), os poderes de 

simulacro da arte fílmica farão valer sua potência por meio de narrativas simulantes, ou seja, 

aquelas nas quais a imagem-tempo e seus signos sonoros e ópticos deixam vir à tona a 

multiplicidade dos movimentos aberrantes e rompem com esse tempo cronológico da 

veracidade que separa o antes e o depois e delineia as identidades fixas. Diferente da imagem-

movimento que anseia por uma verossimilhança, a imagem-tempo enfatiza o simulacro e 

explora os caminhos desterritorializantes do tempo, do espaço e da identidade. Nas palavras 

de Deleuze (2007, p. 186): “‘Eu é outro’ é a formação de uma narrativa simulante [...] que 

destrona a forma da narrativa veraz”. Toda a potência do falso nos descaminhos poéticos das 

narrativas-limiar.     

Avaliando esse aspecto de narrativas-limiar na obra literária de João Guimarães Rosa e 

na obra cinematográfica de Glauber Rocha, traçamos as considerações a seguir, necessárias à 

formulação da problemática desta tese. 
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Na obra de João Guimarães Rosa, podemos observar tanto a presença de narradores que 

perseguem uma ordenação da narrativa em imagens bem determinadas de tempo, espaço e 

identidade, quanto de narradores que se entregam à desterritorialização própria do devir e da 

potência do simulacro. Tal situação fica evidenciada, por exemplo, no embate entre Pele e 

Brejeirinha, duas garotinhas, personagens do conto “Partida do audaz navegante”, integrante 

do livro Primeiras estórias de Guimarães Rosa (2005), que discutem o papel do narrador, 

sendo que a primeira solicita o cumprimento de uma ordem na narrativa que obedeça às regras 

da verossimilhança e da lógica tradicional, enquanto a segunda se entrega à deriva dos 

cruzamentos que podem fazer com que um ovo se pareça com um espeto. Contiguidades 

inesperadas que permitem, também, que as trinta e cinco palavras do rótulo da caixinha de 

fósforos possam se relacionar com o aprendizado sobre o amor.   

Essa tensão entre o estável das significações precisas das narrativas tradicionais e as 

metamorfoses incertas de uma matéria vertente é presença marcante na trajetória de Riobaldo, 

protagonista-narrador de Grande sertão: veredas (ROSA, 2001a), que vive os paradoxos de, 

por meio de um contar desgovernado, tentar buscar a codificação de sua trajetória, 

compreender os motivos de sua travessia trágica, preencher os vazios do papel, traduzir as 

vozes do indizível e suprir as lacunas de uma vida errante que, para seu consolo e desespero, 

só se apresenta e se deixa perscrutar por meio de emendas inesperadas e dos ventos de 

travessias que colocam tudo em desestabilizadoras encruzilhadas. 

Glauber Rocha, com sua câmera inquieta, no filme Deus e o diabo na terra do sol, 

também captura a narrativa de um personagem que busca a resolução de seus conflitos, 

tentando uma significação que resolva a tensão instaurada entre o mito e a razão, em um 

projeto de desconstrução do mito, que aponte para a determinação do homem em sua luta 

política e social. Se a trajetória de Manuel, protagonista de Deus e o diabo na terra do sol, é 

narrada, em determinada medida, procurando a significação épica que resulte em uma trilha 

para a desejada utopia, em uma ordenação do seu destino e das linhas narrativas, o mesmo 

não pode ser dito das delirantes trajetórias de personagens como os do filme A Idade da terra, 

cujos riscos narrativos formam um emaranhado de imagens que potencializam a 

desterritorialização narrativa.  

Focando nestes momentos de territorializações dessas duas narrativas – ocasiões nas 

quais o narrador tenta assumir a postura tradicional, conforme tipifica Walter Benjamim 

(1994), de dar conta das tensões e significar as trajetórias de modo a estabelecer uma moral 

para a história, instituindo o conselho de mestre – e tomando-se como pontos de análise as 
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travessias de personagens como Riobaldo (Grande sertão: veredas), Manuel (Deus e o diabo 

na terra do sol) e Antônio das Mortes (Deus e o diabo na terra do sol e O dragão da maldade 

contra o santo guerreiro), procuramos, no desenvolvimento deste trabalho, analisar como tais 

momentos de busca de uma linha de significação para tais trajetórias acabam, 

paradoxalmente, por impulsionar o emaranhado de riscos, cruzamentos de linhas que 

desenham a desestabilizadora potência do devir das narrativas-limiar. Buscamos averiguar 

como tais personagens, em sua própria busca pelas linhas ordenadas das territorializações, 

podem colocar em evidência os limites de tais linhas e a abertura para os riscos 

desordenadores do devir narrativo, que promovem a desterritorialização de tempo, espaço e 

identidade na multiplicidade das narrativas-limiar. 

No desenrolar dos capítulos desta tese, verificamos que, seja por meio do traço que 

compõe a narrativa rosiana em Grande sertão: veredas, seja através do olhar da câmera de 

Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol, os cruzamentos dos diversos riscos de 

trajetórias, nesse emaranhado de linhas narrativas que conspiram contra as tentativas de 

territorialização dos personagens de ambas as obras, fariam surgir as imagens paradoxais e 

desestabilizadoras da identidade, do tempo e do espaço, deslocando a ordenação das linhas 

unívocas para os riscos rizomáticos daquilo que aqui denominamos de narrativa-limiar. 

Assim, a busca pela ordenação e significação da trajetória dos personagens acabaria 

percorrendo os desvios de uma montagem paradoxal, responsável pela deriva de riscos 

narrativos em cruzamentos que, ao invés de apontar para a solução da tensão entre tese e 

antítese em um terceiro termo indicador de síntese, manteria a indecidibilidade dos paradoxos, 

frustrando a tentativa de significações precisas para criar o ambiente propício à ampliação dos 

processos ambíguos, da multiplicidade ilimitada do devir e da deriva poética. Tal relação 

entre ordenação e errância narrativa pressupõe um movimento de articulação entre os 

processos de codificação e descodificação, aspectos que associam, sob tensão, as normas 

próprias do caráter ordenador do signo à desestabilização promovida por sua natureza 

múltipla, pois a mesma linguagem que codifica e territorializa as narrativas também as coloca 

em devir. No dizer de Deleuze (2003, p. 2) em seu livro Lógica do sentido: “É a linguagem 

que fixa os limites [...], mas é ela também que ultrapassa os limites e os restitui à equivalência 

de um devir ilimitado.”. 

Refletindo sobre este problema da articulação entre momentos de territorialização e de 

desterritorialização nas narrativas que envolvem tanto a trajetória de Manuel, em Deus e o 

diabo na terra do sol, quanto a de Riobaldo, em Grande sertão: veredas, verificamos que a 
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posição dos estudiosos dessas duas obras sinaliza questões que envolvem tais momentos. Em 

Grande sertão: veredas, críticos como Walnice Galvão, Lélia Parreira Duarte e Wille Bolle 

analisam situações em que o personagem-narrador tenta estabelecer um lugar seguro, 

delimitado e de exercício do poder. Outros como Evelina Hoisel e Eduardo F. Coutinho 

marcam, respectivamente, a reescrita incessante de uma biografia múltipla e a plasticidade de 

tal narrador. Sobre Deus e o diabo na terra do sol, é ponto pacífico na crítica, e declarado 

pelo próprio Glauber Rocha, o encaminhamento dado pelo cineasta em direção à tentativa de 

questionamento do mito, perseguindo o processo de desalienação do sujeito histórico. É o que 

destacam críticos como Ivana Bentes, José Carlos Avellar e Ismail Xavier, no entanto nenhum 

deles desconsidera a força e a importância do mito na narrativa do filme. No cinema 

glauberiano, longe de poder ser descartada, a presença do mito relaciona-se de forma 

paradoxal com sua própria tentativa de desconstrução.  

Esta tese é composta de sete capítulos, sendo que o primeiro corresponde a esta 

introdução e o último às considerações finais.  

O segundo capítulo desta tese é dedicado à tensão entre verossimilhança e simulacro nas 

narrativas fílmicas e literárias, analisando como estes elementos se articulam agonisticamente 

nas encruzilhadas do saber moderno.  

No que tange à teoria fílmica, duas tensões são consideradas nesse capítulo: 1) o 

contraponto entre a defesa da necessidade de invisibilidade da montagem e a visão que 

privilegiava a ostentação da descontinuidade intrínseca do cinema; 2) a perspectiva de 

montagem avaliada negativamente como direcionamento do olhar, manipulação do cineasta, 

situação a ser contornada através da opção pelo plano-sequência, cuja ênfase no olhar direto 

da câmera constituiria uma maneira mais eficaz de revelar a face real dos objetos e dos 

acontecimentos, contraposta à positividade de uma perspectiva de montagem como 

possibilidade de abertura e multiplicidade do sentido.  

Quanto às questões da teoria literária, esse capítulo destaca as primeiras tensões que 

permeiam as discussões filosóficas de Platão e Aristóteles, ou seja, da expulsão dos poetas de 

uma república ideal, dado o seu caráter subversivo, à reintegração aristotélica, que privilegia 

os benefícios da representação e da verossimilhança para a análise do real. O 

desenvolvimento desta questão ao longo do tempo tem como um de seus desdobramentos a 

noção de verossimilhança tomada como representação análoga do real, ênfase dada pela 

análise realista da literatura no século XIX, cujos efeitos de diferença são recalcados em nome 

de um ideal de identidade. A partir da modernidade, a adoção de estratégias que privilegiam a 
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ênfase na potência do simulacro produziu uma mudança na relação entre literatura e mundo, 

uma vez que novos formatos de real passaram a ser considerados, problematizando a 

perspectiva realista que privilegiava uma analogia estreita entre mundo e literatura.  

Ainda no segundo capítulo, apresentamos como elemento de análise para estas 

narrativas de ênfase no simulacro uma aproximação entre o conto “Partida do audaz 

navegante” de João Guimarães Rosa e o filme A Idade da Terra de Glauber Rocha. 

Acreditamos que analisar, por meio da montagem paradoxal, o processo das narrativas-

limiar desses dois autores traz grandes contribuições para entendermos as tensões que marcam 

nossa contemporaneidade e seus efeitos sobre nossas imagens de tempo, espaço e identidade. 

É neste sentido que são desenvolvidos os próximos três capítulos da tese, tendo por objetos 

principais de análise o livro Grande sertão: veredas de Guimarães Rosa e o filme de Glauber 

Rocha Deus e o diabo na terra do sol.  

O terceiro capítulo desta tese, intitulado “Personagem-limiar: riscos de uma travessia 

paradoxal”, trata dos personagens de Grande sertão: veredas e de Deus e o diabo na terra do 

sol, que são denominados, neste trabalho, de personagens-limiar, ou seja, aqueles que se 

encontram em uma zona de identidade indiscernível entre pertencimento e estranhamento. 

Cindidos por uma experiência paradoxal de travessia, tais personagens recebem esta 

denominação por terem sua identidade cortada por movimentos díspares que os colocam em 

uma situação simultânea de saída e entrada em grupos distintos, lançados no lugar indefinido 

das soleiras, onde interior e exterior se articulam em uma tensa e insolúvel relação. Esse 

capítulo se dedica à análise de uma narrativa que se expressa por uma montagem paradoxal, 

na qual as noções de limiar e de corte cinematográfico se mostram produtivas como metáforas 

da tensão no interior dos paradoxos. Para tanto, além dos personagens Riobaldo e Antônio das 

Mortes em sua condição de guerreiros entretrincheiras, são também analisados os personagens 

Diadorim, Hermógenes, Seu Habão, Jõe Bejiguento, Menino Valtêi, Maria Mutema – 

pertencentes ao romance Grande sertão: veredas – e os personagens Sebastião, Rosa e 

Corisco do filme Deus e o diabo na terra do sol.  

A imagem de corte cinematográfico, aliada a uma montagem de contiguidades 

inesperadas é sobremodo importante como metáfora para a experiência de uma identidade 

paradoxal e movente em reversões e simultaneidades entre bem e mal, fidelidade e traição, 

medo e coragem, transparência e opacidade, aliado e inimigo, atração e repulsa, Deus e o 

diabo. A associação do corte e da montagem descontínua como estratégias de construção de 

um personagem-limiar a compor uma identidade paradoxal será estendida ao longo da tese 
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para as noções de espaço móvel e tempo simultâneo, já que o procedimento do corte 

cinematográfico nos dá subsídios para refletirmos sobre a problemática em torno da visão de 

um tempo que abandona a direção cronológica em benefício da adoção da simultaneidade 

passado-presente-futuro e funciona, também, como importante operador de leitura para a 

compreensão dos espaços móveis e seus mapas de fronteiras inusitadas.  

Na sequência temos o quarto capítulo, denominado “Cartografias móveis nos sertões de 

Glauber Rocha e Guimarães Rosa”.  O tracejar de um sertão móvel marca a narrativa-limiar 

de Grande sertão: veredas, montando um espaço desterritorializado, onde “o pensamento se 

forma mais forte que o poder do lugar.” (ROSA, 2001a, p. 41) Sertão-travessia de conexões 

inesperadas e sentidos que se multiplicam nos indóceis movimentos das encruzilhadas. 

Também o sertão glauberiano, palco da trama de Deus e o diabo na terra do sol, longe de 

representar um espaço naturalista, se impõe como imagem paradoxal do pensamento, flagrada 

pelos movimentos descontínuos da câmera do cineasta. As descontinuidades do som, da 

imagem e do discurso na mise-en-scène do cinema moderno compõem aquilo que Deleuze 

(2007) chama de “movimentos aberrantes”, responsáveis pela expressão de uma narrativa 

simulante, marcada pelas possibilidades múltiplas do simulacro e contraposta à lógica linear 

de significação unívoca da narrativa veraz. São esses movimentos desterritorializadores que 

imprimem na câmera glauberiana a força paradoxal desestabilizadora de uma leitura 

meramente geográfica do seu sertão, traçando, assim, a cartografia de um espaço simbólico, 

desenhado pelas forças moventes do pensamento. Um espaço que, longe de se territorializar 

em significações precisas, promove a abertura do sentido e a plasticidade do signo.  

A análise das repercussões das narrativas-limiar sobre a noção contemporânea de 

temporalidade é desenvolvida no quinto capítulo, intitulado “O tempo simultâneo do contar: 

limiares do ‘já’ e do ‘ainda não’”, que tem o propósito de avaliar nas duas obras, objetos desta 

tese, a articulação entre um tempo cronológico e um tempo simultâneo do contar. Segundo 

Deleuze (2003), presente, passado e futuro não são três partes de uma mesma temporalidade, 

antes, formam duas leituras do tempo: o tempo Cronos que mede a ação dos corpos em uma 

clara distinção entre passado, presente e futuro; e o Aion, tempo do ilimitado devir, que atua 

em uma zona de vizinhança ao desdobrar-se em passado-futuro, esquivando-se do presente 

para subsistir no instante móvel do já e do ainda não. Podemos perceber a articulação destas 

duas leituras de tempo nas narrativas de Grande sertão e do filme Deus e o diabo
5
, seja por 

                                                
5 Em alguns momentos do texto, reduzimos os títulos Grande sertão: veredas e Deus e o diabo na terra do sol 

para apenas Grande sertão e Deus e o diabo, respectivamente. 
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intermédio do narrador rosiano, que oscila entre a leitura do tempo ordenador do vivido, 

orientado para o resgate da memória em um passado localizável e do tempo indefinido do 

vivível, expresso pelas virtualidades de uma ressignificação constante, seja pela tensão entre o 

discurso fílmico épico-didático e as investidas inesperadas da câmera em Deus e o diabo na 

terra do sol.        

O sexto capítulo da tese – “A contemporaneidade nas narrativas-limiar de Guimarães 

Rosa e Glauber Rocha” – tem o escopo de refletir sobre marcas da literatura e cinema ditos 

pós-modernos já presentes nas narrativas de Grande sertão e de Deus e o diabo. Tal 

mapeamento de caracteres da contemporaneidade é desenvolvido através de um diálogo que 

estabelecemos entre a produção de Guimarães Rosa e Glauber Rocha e a produção de obras 

contemporâneas, classificadas por uma parte da crítica como obras pós-modernas, como o 

romance de José Agrippino de Paula, PanAmérica e o filme Corra, Lola, corra do diretor 

alemão Tom Tykwer. Sem ignorar as diferenças que separam estes contextos de produção, 

nossa pretensão neste capítulo é, tomando-se como direcionamento metodológico e discursivo 

uma perspectiva não linear da história, mostrar como essas duas obras, Grande sertão: 

veredas e Deus e o diabo na terra do sol, que estão inseridas em um contexto da 

modernidade, podem reclamar para si suas vozes no discurso atual, cujas experiências de uma 

narrativa que se coloca em devir constante se configuram como elementos impactantes para as 

questões de tempo, espaço e identidade do saber contemporâneo.  

Ao final, apresentamos as nossas últimas considerações acerca deste trabalho, durante 

as quais salientamos o caráter híbrido de uma escrita movente que, ao se instalar no limiar 

narrativo, promove a articulação entre os processos de codificação e de descodificação, uma 

tensão que faz da tentativa de resposta um emaranhado de caminhos abertos a outras tantas 

perguntas – indóceis riscos do traço e do olhar. 
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2 TRAÇOS, RISCOS E RASURAS NAS NARRATIVAS DA MODERNIDADE 

 

2.1 AS INDÓCEIS ENCRUZILHADAS DO SABER MODERNO 

 

Teorizando sobre o saber da modernidade, Foucault (1999), em seu livro As palavras e 

as coisas, reflete sobre as transições ocorridas no saber ocidental do século XVI até o século 

XX, destacando três fases: o saber até o Renascimento (século XVI), marcado pelo domínio 

da similitude; o saber da época clássica (séculos XVII e XVIII), centrado na perspectiva da 

representação transparente; e o saber múltiplo da modernidade (a partir do século XIX e, 

sobretudo, no século XX).   

Segundo o autor, é possível observar que até o século XVI predominava uma 

perspectiva de saber constituída pela unidade entre as palavras e a essência das coisas, ou seja, 

o signo é uma realidade intrínseca, reside no interior das coisas à espera de uma decifração 

exata que possa revelar as marcas divinas da similitude, responsável por unir harmonicamente 

as palavras e as coisas.  

Utilizando-se do romance Dom Quixote (1993), de Miguel de Cervantes, como objeto 

de análise para suas investigações teóricas sobre o saber na época clássica, Foucault reflete 

sobre o momento de ruptura desta unidade entre a linguagem e o mundo:  

 

Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a escrita 

cessou de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua 

antiga aliança; as similitudes decepcionam, conduzem à visão e ao delírio; as 

coisas permanecem obstinadamente na sua identidade irônica: não são mais 
do que o que são; as palavras erram ao acaso, sem conteúdo, sem semelhança 

para preenchê-las; não marcam mais as coisas; dormem entre as folhas dos 

livros, no meio da poeira. (FOUCAULT, 1999, p. 65) 

 

A saga do cavaleiro de Cervantes faz da similitude um delírio, expresso nas sofríveis e 

inúteis tentativas do herói de demonstrar um real análogo, correspondente à escrita dos 

romances de cavalaria. O ideal de similitude assume, pois, a forma de alienação, uma 

identidade ilusória a escamotear o elemento da diferença. Nas desventuras do Cavaleiro 

Errante, apresenta-se o abismo entre o signo e o mundo, configurando, assim, a trajetória de 

um saber precário que se distancia dos seguros caminhos da semelhança para revelar os 

elementos da diferença.  
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A inclusão da diferença no saber clássico instaura uma nova ordem: a linguagem como 

representação transparente. Nestes termos, as palavras deixam de se situar no interior das 

coisas para assumir sua categoria discursiva, através da qual é realizada a tradução do mundo. 

É o que conclui Foucault (1999, p. 77) acerca desse novo contexto do saber: 

 

Desde então, o texto cessa de fazer parte dos signos e das formas de verdade; 

a linguagem não é mais uma das figuras do mundo nem a assinalação 
imposta às coisas desde o fundo dos tempos. A verdade encontra sua 

manifestação e seu signo na percepção evidente e distinta. Compete às 

palavras traduzi-la, se o podem; não terão mais direito a ser sua marca. A 

linguagem se retira do meio dos seres para entrar na sua era de transparência 
e neutralidade.  

 

Distinta do mundo, a linguagem torna-se ato discursivo a representar as coisas, perde 

seu poder de divination, tendo em vista que não mais pertence à natureza intrínseca dos seres, 

para tornar-se ato de conhecimento. (FOUCAULT, 1999, p. 81-82) Nestes termos, os signos 

remetem-se a outros signos, a linguagem se dobra sobre ela mesma em um movimento 

dispersivo que tenta dar conta da tradução transparente e neutra do infinito das coisas.  

Se a perspectiva da representação instaura a diferença no saber clássico, os ideais de 

transparência e neutralidade retomam o caráter unitário da relação, a restabelecer a ordem 

entre as palavras e as coisas. A possibilidade de um discurso transparente como tradução 

direta de um real a ser infinitamente alcançado configura o campo epistemológico unitário da 

metafísica clássica dos séculos XVII e XVIII. 

Segundo Foucault, Descartes denuncia os perigos da similitude e chama a atenção para 

a diferença, mas se a diferença entra em cena na crítica cartesiana é para melhor classificar as 

identidades dentro de uma taxinomia baseada na comparação da ordem e da medida
6
. “Se 

Descartes recusa a semelhança não é excluindo do pensamento racional o ato de comparação, 

nem buscando limitá-lo, mas ao contrário, universalizando-o e dando-lhe assim sua mais pura 

forma.” (FOUCAULT, 1999, p. 71-72)  

O ato de comparação como método de racionalização do saber clássico inclui a 

diferença, mas busca a unidade implícita do saber. A diferença para a época clássica seria um 

elemento necessário em sua negatividade a serviço do estabelecimento da identidade por meio 

                                                
6 Duas são as formas de comparação, segundo Foucault (1999, p. 72-73): a da medida e a da ordem. A 

comparação por medida permite a análise do semelhante com base no cálculo das identidades e das diferenças 

e a da ordem estabelece a continuidade das diferenças crescentes – do mais simples ao mais complexo. 
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do poder transparente da representação como possibilidade ordenadora do saber. “Na idade 

clássica, nada é dado que não seja dado à representação.” (FOUCAULT, 1999, p. 107) 

A ideia totalizadora de uma linguagem entregue completamente à transparência da 

representação vai começar a ser rompida a partir do século XIX, constituindo um novo espaço 

para o saber, o espaço da modernidade. Para Michel Foucault (p. 419), o limiar da época 

clássica para a modernidade se dá quando o discurso deixa de existir no interior de uma 

representação transparente e a linguagem é fraturada para evidenciar os vários sentidos que a 

compõem. Então, a continuidade da representação é rompida pelo caráter múltiplo da 

linguagem, que não mais se expressa em uma relação de neutralidade, como mero veículo do 

discurso, mas na opacidade daquilo que Foucault (p. 413) denomina de “memória fatal”. 

É numa relação de finitude que a linguagem assume sua historicidade como força 

ambígua que restringe seu sentido na ordem do discurso, à mesma medida que o alonga em 

um devir ilimitado. Não mais submetido à metafísica clássica do infinito, o jogo entre o 

código e o devir, no pensamento moderno, se dá agora em uma analítica da finitude, em que 

“o tempo que transporta as linguagens, nelas se aloja e acaba por desgastá-las, é esse tempo 

que alonga meu discurso antes mesmo que eu o tenha pronunciado em uma sucessão que 

ninguém pode dominar.” (FOUCAULT, 1999, p. 434) 

Na modernidade, a percepção da textura das palavras, a consciência de que somos 

simultaneamente soberanos e submissos nos jogos da linguagem, a experiência da 

fragmentação e a substituição de uma representação transparente pelo exercício infinito da 

interpretação demonstram a impossibilidade da constituição de um saber unitário.   

Michel Foucault (2005) identifica a tríade Freud, Marx e Nietzsche como os pensadores 

que instauram a modernidade, marcando a transição entre o saber contínuo da época clássica 

para o saber descentrado e múltiplo que irá marcar o século XX. A ruptura com a 

continuidade da representação cede espaço para a abertura do signo e para a errância do 

exercício de interpretação, pois, já a partir do século XIX e mais incisivamente no século XX, 

“os signos se encadeiam em uma rede inesgotável, ela também infinita, não porque repousem 

em uma semelhança sem limite, mas porque há uma hiância e abertura irredutíveis.” 

(FOUCAULT, 2005, p. 45) Tal abertura é viabilizada, segundo a leitura foucaultiana, por 

meio do descentramento da verdade clássica, promovido por Nietzsche, da perspectiva da 

economia política na teoria marxista e dos estudos sobre o inconsciente desenvolvidos por 

Freud. 
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Gilles Deleuze, na sua conferência sobre o papel da filosofia nietzschiana na cultura 

contemporânea, publicada posteriormente sob o título “Pensamento nômade
”7

, atribui um 

caráter distintivo à participação nietzschiana no saber moderno: “Marx e Freud talvez sejam a 

aurora da nossa cultura, mas Nietzsche é claramente outra coisa, ele é a aurora de uma 

contracultura.” (DELEUZE, 2006b, p. 320) 

Deleuze argumenta que não exatamente em Freud e Marx, mas no devir do freudismo e 

do marxismo persiste uma tentativa de recodificação da sociedade: recodificação pelo Estado 

no devir do marxismo e recodificação pela família no devir do freudismo. Tais esforços de 

síntese são contrapostos ao nomadismo do saber descodificado
8
, defendido pela filosofia 

nietzschiana: “O caso Nietzsche, ao contrário, não é absolutamente este. Seu problema está 

em outro lugar. Através de todos os códigos, do passado, do presente, do futuro, trata-se para 

ele de fazer passar algo que não se deixa e não se deixará codificar.” (DELEUZE, 2006b, p. 

320) 

Sem desconsiderar a importância e a repercussão das descobertas de Freud sobre o 

inconsciente e da análise marxista da estrutura política da sociedade para o engendramento do 

saber moderno, nosso recorte teórico também privilegia a filosofia nietzschiana, uma vez que 

a ideia de embaralhamento dos códigos, contundente nesse pensador, é importante para 

pensarmos as diversas formas de rupturas e rasuras nas narrativas ao longo do século XX. 

Pontuamos aqui o grande abalo que o lugar da certeza, perseguido pela cultura clássica, 

vai sofrer sob a ação da filosofia do martelo nietzschiano. Destruir para afirmar, eis o lema 

dionisíaco que pretende romper com uma tradição metafísica de um saber unívoco e exato. 

Destruir a verdade racionalista para que as forças que movem o incerto e o inexato possam 

constituir uma nova espécie de filosofia: “filósofos do perigoso ‘talvez’ a todo custo”. 

(NIETZSCHE, 2006a, p. 10) 

A proposta nietzschiana de negação do ideal de verdade não se constitui um 

posicionamento niilista. Segundo Nietzsche (1995, p. 111), “negar e destruir são condições 

para afirmar”. Negar uma filosofia dogmática, amparada pelo poder central de uma suposta 

verdade original é uma ação alegre de afirmação da vida como devir das possibilidades. Na 

constituição de um pensamento nômade, a filosofia nietzschiana estabelece o lugar da 

                                                
7 Texto representativo da fala de Gilles Deleuze no colóquio “Nietzsche hoje?” realizado em Paris em julho de 

1972, no Centro Cultural Internacional de Cerisy-La Salle.  
8 O termo “descodificação” é utilizado ao longo deste trabalho não no seu sentido dicionarizado de decifração 

dos códigos, mas segundo a leitura deleuziana da filosofia de Nietzsche, que toma a descodificação como 

subversão do código, abertura irredutível de um sentido nômade e múltiplo. 
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instabilidade, onde as incertezas se erguem como forma de saber e a vida se constitui como 

encruzilhadas de possibilidades. A ênfase e o prestigio da vontade de verdade é 

problematizada como “uma ambição metafísica de manter um posto perdido, que afinal 

preferirá sempre um punhado de ‘certeza’ a toda uma carroça de belas possibilidades”. 

(NIETZSCHE, 2006a, p. 15) 

Saímos do campo da decifração, da busca incansável por uma verdade ilusória para o 

campo infinito da interpretação. A perspectiva de verdade, fundada no poder central de uma 

Origem, é denunciada como mero constructo metafísico e substituída pelos riscos de um 

mundo sem verdades, sem origem, sem sujeito, sem essências; riscos alegres de um saber em 

movimento, saber como um jogo que não se detém. A segurança de um campo 

epistemológico preciso e fundador se perde frente ao devir das interpretações. Segundo 

Foucault (2005, p. 48), “Não há para Nietzsche um significado original. As próprias palavras 

não passam de interpretação [...]”. 

Sob o jogo da interpretação, as palavras não mais remetem a uma verdade precursora, 

localizada em um passado monumental. Na segunda de suas “Considerações extemporâneas: 

da utilidade e dos inconvenientes da história para a vida”, Nietzsche problematiza o valor de 

uma história essencialista que limita o devir da vida e que faz do passado uma veneração a 

paralisar a potência criadora do presente. 

 

Para definir o grau e fixar o limite que é absolutamente necessário esquecer 

o passado, sob pena de se tornar o coveiro do presente, seria necessário 

conhecer a medida exacta da força plástica de um homem, de uma nação, de 

uma civilização, quer dizer, a faculdade de crescer por si mesmo, de 
transformar e de assimilar o passado e o heterogêneo, de cicatrizar as suas 

feridas, de reparar as suas perdas, de reconstituir as formas destruídas.  

(NIETZSCHE, 1974, p. 101) 

 

Longe de uma memória determinante, a perspectiva nietzschiana de uma história útil à 

vida, passa pela adoção de um sentido histórico produzido pela articulação entre lembrança e 

esquecimento, num jogo plástico, marcado por fissuras, desvios, descontinuidades e 

intensidades.  

É com base nessa noção de sentido histórico nietzschiano que analisamos as 

intensidades de descentramento das narrativas fílmicas e literárias do século XX. Por meio da 

análise de obras de João Guimarães Rosa e Glauber Rocha, em especial Grande sertão: 

veredas e Deus e o diabo na terra do sol, verificamos como determinadas questões 
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contemporâneas que marcam a produção cultural de finais do século XX e início do século 

XXI dialogam com a proposta nietzschiana de desestabilização das unidades e com a 

produção artística da literatura e do cinema modernos. Mesmo sendo possível distinguir na 

contemporaneidade certos elementos que demonstram uma nova atitude estética e discursiva, 

denominada de pós-moderna por alguns teóricos, é possível observar pontos chaves da 

desestabilização das noções de tempo, espaço e identidade em obras de diversos períodos do 

chamado movimento moderno. Pretendemos suscitar, então, um diálogo que parte do ponto 

de vista de uma história efetiva, que rasurou seu desenho de traços contínuos, para encontrar 

as encruzilhadas do passado, presente e futuro.  

 

2.2 DA VEROSSIMILHANÇA À OSTENTAÇÃO DO SIMULACRO: A MONTAGEM NA 

NARRATIVA LITERÁRIA E FÍLMICA 

 

2.2.1 Entre a Cópia Degradada e os Benefícios da Verossimilhança 

  

A tensão entre uma representação verossímil do mundo e a condição de simulacro da 

literatura remonta aos estudos gregos de Platão e Aristóteles. Muito embora a literatura, na 

condição de campo teórico formal, só venha a constituir uma disciplina no século XIX, Platão 

e, mais diretamente, Aristóteles são responsáveis pelas primeiras formulações teóricas acerca 

do fazer literário e seus efeitos na sociedade.   

Segundo Platão (2007), em sua obra A república, a formação de uma sociedade ideal, 

enquanto expressão da verdade original, deveria primar pelos princípios da ordem, da lógica e 

da razão. A hierarquia platônica é estabelecida de acordo com os graus de distanciamento do 

mundo das coisas em relação ao mundo das ideias, a distância entre o modelo e a cópia. O 

artista – pintor ou poeta, no exemplo dado por Platão, no Livro X de A república – encontra-

se distanciado a três pontos da verdade, sendo que sua obra não se constitui como cópia, 

inspirada no modelo, pois, segundo o filósofo grego, reproduz um ângulo de visão que não se 

relaciona com a verdade da coisa, mas com a sua aparência, um desvio em relação ao modelo, 

uma cópia degradada que não deveria ser aceita em uma república ideal por distorcer o real e 

estar a grande distância da verdade.   
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No seu clássico exemplo acerca da reprodução da Ideia “cama” para o mundo das 

coisas, teríamos três formas de cama: a primeira criada pelo Artífice Natural diretamente a 

partir da Ideia, portanto a um grau da verdade; outra produzida pelo marceneiro, ou seja, a 

cópia, que se encontra afastada a dois graus da verdade;  e a executada pelo artista (pintor, no 

caso, mas extensivo também aos poetas) que está a três pontos afastada da verdade, sendo 

produzida com base em um ponto de vista e não na inspiração da Ideia. Executar as coisas a 

partir de um ângulo de visão, e não pela semelhança com a totalidade, é a deformação, a 

negação do valor do modelo, que Platão denuncia na atividade poética: “o criador de 

fantasmas, o imitador, segundo dissemos, nada entende da realidade, mas só da aparência.” 

(PLATÃO, 2007, p. 461) 

Há, portanto, na Teoria das Ideias de Platão, uma distinção de valor que aceita a cópia, 

já que esta, embora afastada dois pontos da verdade, é fundada pelos princípios do modelo e 

nele inspirada, mas rejeita a atividade poética, tratando-a como fantasma, simulacro que não 

possui correspondência de semelhança com tal modelo. As considerações de Deleuze, em seu 

texto “Platão e o simulacro”, ocorrem nesta direção: 

 

As cópias são possuidoras em segundo lugar, pretendentes bem fundados, 
garantidos pela semelhança; os simulacros são como os falsos pretendentes, 

construídos a partir de uma dissimilitude, implicando uma perversão, um 

desvio essenciais. É neste sentido que Platão divide em dois o domínio das 

imagens-ídolos: de um lado, as cópias-ícones, de outro os simulacros-
fantasmas. (DELEUZE, 2003, p. 262) 

 

A análise deleuziana nos faz refletir sobre o fato de que a questão chave da hierarquia 

platônica não está no modo como ele situa o exercício poético – o simulacro – como uma 

cópia degradada, uma cópia da cópia, afastada três pontos da verdade: 

 

Se dizemos do simulacro que é uma cópia de cópia, um ícone infinitamente 

degradado, uma semelhança infinitamente afrouxada, passamos à margem 

do essencial: a diferença de natureza entre simulacro e cópia, o aspecto pelo 

qual formam as duas metades de uma divisão. A cópia é a imagem dotada de 
semelhança, o simulacro, uma imagem sem semelhança. (DELEUZE, 2003, 

p. 263) 

 

De fato, o que incomoda Platão é esse fazer poético se constituir como fantasma, como 

simulacro que não se relaciona com o modelo, antes nega a essência em benefício do ângulo, 

do ponto de vista, da deformação e subverte a ordem, colocando-se como desvio da verdade, 



31 

 

 

da lógica e dos sentimentos de racionalidade. Tal incômodo é claramente observado em um 

dos seus mais contundentes argumentos para a expulsão dos poetas de seu ideal de república: 

 

E assim teremos desde já razão para não o recebermos numa cidade que vai 
ser bem governada, porque desperta aquela parte da alma e a sustenta, e, 

fortalecendo-a deita a perder a razão tal como acontece num Estado, quando 

alguém torna poderosos os malvados e lhes entrega a soberania, ao passo que 
destruiu os melhores. Da mesma maneira, afirmaremos que também o poeta 

imitador instaura na alma de cada indivíduo um mau governo, lisonjeando a 

parte irracional, que não distingue entre o que é maior e o que é menor, mas 

julga, acerca das mesmas coisas, ora que são grandes, ora que são 

pequenas, que está sempre a forjar fantasias, a uma enorme distância da 

verdade. (PLATÃO, 2007, p. 469, grifo nosso) 

  

Nestes termos, o argumento de Platão combate a ação de desvio realizada pelo poeta. 

Desvio provocado pela instauração das forças irracionais que perturba a ordem racionalista, 

desvio provocado pelas forças múltiplas do paradoxo, cuja característica de 

indiscernibilidade, entre o grande e o pequeno, por exemplo, atenta contra o ideal de uma 

verdade unívoca. Move Platão o temor da força poética, sua potência de desestabilização. Ao 

delimitar os riscos da atividade poética no Livro X de A república, Platão acaba por detalhar 

os principais elementos da atividade poética: as forças dionisíacas de uma linguagem que foge 

aos ditames da ordenação, o poder subversivo e paradoxal do simulacro, que abre o signo a 

múltiplos sentidos.  

A fim de promover a reintegração dos poetas ao bom convívio social, Aristóteles se 

contrapõe à tese platônica, que vê no exercício poético uma subversão da verdade – a 

mimeses como cópia degradada a distorcer a realidade. É através da noção de verossimilhança 

que Aristóteles recupera o caráter benéfico e produtivo da arte poética. Logo, a obra poética 

não relata aquilo que acontece, mas representa aquilo que é possível de acontecer. Afirma 

Aristóteles (2005, p. 28): “[...] a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas 

sim coisas quais podiam acontecer, possíveis no ponto de vista da verossimilhança ou da 

necessidade.” Em outras palavras, na visão aristotélica, a produção literária não é relato do 

real, mas tem coerência com o real na condição de representação deste.   

Aristóteles funda, então, a teoria do campo ficcional e longe de considerá-lo um 

atentado à verdade, o filósofo atribui ao exercício da imaginação um papel importante para a 

reflexão sobre o real. Este é o seu posicionamento numa comparação entre a Poesia e a 

História: 
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Não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta [...] a 

diferença está em que um narra acontecimentos e outro, fatos quais podiam 

acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a 
História; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares. 

Enunciar verdades gerais é dizer que espécie de coisas um indivíduo de 

natureza tal vem a dizer ou fazer verossímil ou necessariamente [...]. 

(ARISTÓTELES, 2005, p. 28) 

 

Observa-se que Aristóteles estabelece uma parceria entre o mundo ficcional e a 

realidade histórica, a distinção que os separa é o mesmo elemento que os aproxima – a 

verossimilhança, nos seus aspectos de diferença e de semelhança. Assim, as verdades 

particulares da História podem ser refletidas a partir da natureza múltipla dos diversos 

possíveis imaginados pela ficção. O provável apresenta-se em Aristóteles como elemento da 

diferença que se articula com a semelhança por meio dos princípios da necessidade e da 

verossimilhança. Tal relação entre poesia e história se faz presente até a época moderna. Claro 

que há na poética aristotélica uma predominância do elemento de semelhança e de ordem a 

aproximar esses dois campos. Essa visão diverge da perspectiva desenvolvida no século XX, 

na qual a relação entre literatura e história serve mais para ler os fatos históricos em sua dose 

de narrativa imaginada, análise do real como invenção, do que na sua relação de semelhança 

com os fatos particulares. Embora o elemento da diferença é o que predomina na reflexão 

moderna, não há como negar que a ponte que coloca em diálogo história e poesia, real e 

imaginário já havia sido provocada no século IV a.C. através dos escritos da Poética de 

Aristóteles.  

Não obstante, é necessário levar em consideração que em Aristóteles ainda estamos 

longe de uma ênfase no poder do elemento da diferença presente no fazer poético, na 

ostentação do não-ser do simulacro. As regras de sua poética estão conectadas com os 

princípios da unidade, da ordem e da lógica causal, como procedimentos reguladores de uma 

produção literária que se quer verossimilhante. Quanto aos caracteres do fazer poético, 

segundo Aristóteles (p. 34-35), é imprescindível que sejam bons, adequados e amparados pela 

semelhança e pela constância. Para uma produção verossímil, Aristóteles tece a seguinte 

recomendação:  

 

É mister, também, nos caracteres, como no arranjo das ações, buscar sempre 
o necessário ou o provável, de modo que seja necessário ou provável que tal 

personagem diga  ou faça tais coisas  e necessário ou provável que tal fato se 

siga a tal outro. (ARISTÓTELES, 2005, p. 35) 
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Temos aí uma clara defesa do princípio de coerência interna da narrativa, seu campo da 

ordem, da unidade e da lógica causal. Esta coerência interna, que permite uma possibilidade 

de comparação entre o real e o poético, não nos parece, em Aristóteles, limitar o exercício 

ficcional numa submissão aos ditames do real. Seu posicionamento que defende a ideia de que 

a poesia encerra mais filosofia e elevação do que a história, uma vez que aquela trata de 

verdades gerais e esta de fatos particulares, mostra que não há uma tentativa de redução da 

poesia em relação ao mundo dos fatos. O mesmo não acontece, entretanto, com a maneira 

como os estudos da literatura no século XIX leem o conceito aristotélico de verossimilhança. 

Em defesa de uma classificação literária que identificasse obras de caráter realista, esses 

estudos defendiam a possibilidade de uma conexão direta entre a literatura e o mundo real. 

Esta conexão direta faria da arte um espelho do real, o objeto artístico na literatura realista 

traria à cena um extrato da vida, representação transparente viabilizada pelo uso de uma 

linguagem neutra.  

Uma representação transparente do real, linguagem como veículo neutro a demonstrar 

aspectos do mundo, eis aí alguns fundamentos equivocados das concepções realistas. A 

linguagem como jogo movente, a textura múltipla das palavras, o campo impreciso, 

indecidível, das imagens literárias são aspectos da literatura que conspiram contra um projeto 

de representação transparente e neutra, mas que foram negligenciados quando da tentativa de 

se criar uma sistematização teórica que pudesse estabelecer os princípios de uma literatura 

realista. 

É mais diretamente contra essa dimensão cada vez mais exagerada que foi tomando o 

termo “verossimilhança” ao longo do tempo, que a produção literária do século XX se rebela 

mais fortemente, apesar de se desprender também, em determinados momentos, das regras do 

drama aristotélico. A ruptura com as perspectivas da arte como representação de um real 

análogo é um dos pontos chaves da proposta dos movimentos modernistas do século XX nas 

mais diversas áreas de produção artística.     

Muito embora Aristóteles represente um grande avanço ao instaurar a noção de 

diferença no campo das artes através de seus conceitos de verossimilhança e de representação 

e tenha se contraposto à tese platônica dos poetas como desvio da verdade, restabelecendo-os 

como cidadãos úteis à sociedade da ordem, algumas experiências estéticas da modernidade 

rompem com esse “benefício” e trazem de volta para o exercício artístico o caráter subversivo 

que Platão, em seu ataque aos poetas, tão bem identificou. É este fazer poético, com ênfase no 

caráter de simulacro – condenado pela tese platônica por negar o modelo, a submissão da 
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cópia e a coerência racional –, focado no paradoxo, no devir narrativo e infrator das normas 

de causalidade da poética aristotélica, que se faz presente em muitas das experiências 

narrativas da modernidade. 

Assim, na época moderna, mais incisivamente ao longo do século XX, as narrativas 

literárias promovem uma rasura na noção de representação como tentativa de estabelecer uma 

identidade entre experiência literária e um real análogo. Não há nesse movimento um 

distanciamento entre literatura e mundo, uma oposição ao real, mas uma nova perspectiva de 

realidade, fundada nas interpretações de um real instável, que se constitui muito mais das 

virtualidades dos acontecimentos do que na precisão de fatos bem delimitados. Evidentemente 

não há uma dualidade que possa criar uma opção absoluta entre simulacro e verossimilhança, 

entre mundo e literatura, o que existe é um diálogo entre essas perspectivas, uma articulação 

que tem como efeito a modificação de tais conceitos. O que muda no pensamento 

contemporâneo, sobretudo em finais do século XX e início do XXI, é o entendimento de que 

as noções de identidade em torno do real são construções imaginadas, empenhadas em forjar 

um mundo linear, unitário e sem os imbricamentos da diferença. Se continuamos a utilizar o 

termo “representação literária”, é na concepção de uma representação fragmentada, 

descontínua, que interage com a valorização nietzschiana de um saber incerto: 

 

De fato, por longo tempo nos detivemos ante a questão da origem dessa 

vontade [a vontade de verdade] – até afinal parar completamente ante uma 

questão ainda mais fundamental. Nós questionamos o valor dessa vontade. 
Certo, queremos a verdade: mas por que não, de preferência, a inverdade? 

Ou a incerteza? Ou mesmo a insciência? – O problema do valor da verdade 

apresentou-se à nossa frente – ou fomos nós a nos apresentar diante dele? 
(NIETZSCHE, 2006a, p. 9) 

 

Lembrando a visão de Barthes (2004a) da literatura como trapaça do código, abertura 

que conspira contra uma linguagem fascista ou a proposta de Foucault (1999) de literatura 

como linguagem enigmática a desarticular a sintaxe, torcer as palavras numa articulação 

paradoxal do dito e do não dito, temos, então, não a noção totalizadora de representação como 

identidade, espelho de um real estabelecido, mas a possibilidade de aplicação do termo 

“representação literária”, onde o segundo termo da expressão funciona como elemento 

desestabilizador de uma pretensa unidade, como espaço do saber-fragmento a se compor na 

deriva de riscos narrativos que desenham uma cartografia simultânea de virtuais traços e 

múltiplas rasuras. Na crítica que Foucault faz à representação como totalidade, ele esclarece 
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que o equívoco da época clássica foi imaginar que o saber se dá inteiro à representação, ao 

passo que a modernidade compreende que apenas fragmentos são oferecidos, mas é na força 

dessa descontinuidade, na abertura promovida pelo indefinido, a constituição do saber móvel 

da modernidade. Nas palavras de Foucault (2005, p. 451): “[...] todo o pensamento moderno é 

atravessado pela lei de pensar o impensado [...], de levantar o véu do Inconsciente, de 

absorver-se no seu silêncio ou de pôr-se à escuta de seu murmúrio indefinido”.  

Estamos cientes de que falar do pensamento moderno e da produção literária e artística 

do século XX inclui muitas tendências, muitas propostas, muitas diferenças e muitas leituras 

de mundo. Há, evidentemente, uma série de produções e de acontecimentos que faz com que 

essa articulação entre simulacro e verossimilhança se dê de modo diferente ao longo dos anos 

modernos, incluindo-se aí, no caso específico do Brasil: as fases do movimento modernista, a 

relação de antropofagia com as vanguardas europeias, a crença na invenção e na força de uma 

unidade nacional, a nova perspectiva do real no mundo do pós-guerra, a utopia revolucionária 

marxista, a crítica do discurso de síntese dialética após o contexto político de 1968; a 

problematização do espaço intelectual do saber; a vivência das virtualidades na cibercultura; a 

inserção das mídias nos vários contextos socioculturais, a diluição de fronteiras entre cultura 

alta, popular e massiva, a intensificação dos processos de colagem, de descontinuidades e de 

ostentação do simulacro no mundo da cultura pop, o uso da violência urbana e do kitsch pela 

produção artística da contracultura.  

A nossa proposta de leitura das obras de João Guimarães Rosa e de Glauber Rocha não 

é uma tentativa de periodizá-los no interior desse painel cultural, nem mesmo de um 

confronto dual moderno/pós-moderno, verossimilhança/simulacro, mas de, por meio de uma 

visão nietzschiana de uma história efetiva, história como embate de forças e acontecimentos 

não cronológicos, feita de cortes, simultaneidades e emendas inesperadas, mapear o elemento 

paradoxal comum que percorre essas várias tentativas de problematização de um saber 

unitário e imobilizado. Sem tentar homogeneizar as diversas intensidades e maneiras de 

ostentação do simulacro durante o contexto cultural do século XX e XXI, pretendemos 

mostrar, a partir de nossos objetos de análise, como a noção de uma narrativa-limiar, formada 

pela força tensiva dos paradoxos, participa das desestabilizações contemporâneas de tempo, 

espaço e identidade.  
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2.2.2 A Ação e o Olhar da Montagem Fílmica 

 

A tensão entre a verossimilhança e o simulacro também esteve presente nas discussões 

sobre montagem, realizadas pela teoria cinematográfica. A polêmica em torno da montagem 

atravessa grande parte da história do cinema, sendo suscitada já nos seus primórdios ao se 

comparar a produção do cineasta americano David Wark Griffith e do cineasta russo Sergei 

Eisenstein, cujas obras marcam, no primeiro, uma ênfase nos processos que viabilizam a 

verossimilhança e o fluxo narrativo contínuo e, no segundo, uma proposta mais transgressora 

da lógica narrativa em benefício de uma potencialização do caráter de simulacro da obra 

cinematográfica.   

Na vertente griffithiana, tem-se o desenvolvimento da decupagem do cinema clássico, 

entendido aqui como o cinema que teve como um dos seus primeiros precursores D. W. 

Griffith, atingindo seu apogeu no chamado cinema narrativo hollywoodiano. A decupagem 

deste cinema foi marcada pela tentativa de tornar invisível a fragmentação própria da 

montagem cinematográfica, visando a uma coerência e a uma fluência linear no 

encadeamento narrativo. É sabido que a fragmentação remonta aos primórdios do cinema, 

alcança a própria criação da imagem em movimento, sucessão de fotogramas que, 

sequenciados em determinada velocidade (vinte e quatro fotogramas por segundo), rompem 

com sua imobilidade e fragmentação elementar para tomar a forma de uma ilusória 

continuidade móvel. O ilusionismo está, pois, presente no berço das técnicas 

cinematográficas.   

Em relação ao cinema clássico, o ideal de continuidade refere-se não apenas às questões 

visuais, mas também àquilo que diz respeito ao fluxo narrativo. Norteado pelas regras do 

drama aristotélico, a relação causa-consequência no desenvolvimento das ações aliada ao 

processo de identificação do espectador com os personagens foram as estratégias e, sobretudo, 

as ambições deste cinema. A proposta de compor narrativas cinematográficas com foco na 

verossimilhança implicava, portanto: 1) a produção de uma narrativa que primasse pela 

coerência e coesão discursivas e por uma sequência lógica em termos visuais, já que a 

configuração final do plano tem que coincidir absolutamente com a configuração inicial do 

plano seguinte, tornando invisíveis os cortes da decupagem; 2) a catarse aristotélica, uma vez 

que o espectador precisa ser inserido dentro do universo do filme, em um processo de 
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identificação
9
 com a ação fílmica

10
, fazendo com que o mundo diegético e o “mundo real” 

entrem em situação de semelhança, divulgada por uma suposta captura objetiva da realidade 

pela lente cinematográfica, o que implicaria uma transparência da linguagem cinematográfica 

a formar uma representação tida como dupla do mundo. 

Sobre as estratégias de continuidade desenvolvidas no cinema clássico na sua tentativa 

de promover uma montagem invisível ao espectador, Ismail Xavier destaca momentos em que 

as convenções do cinema clássico autorizam o uso das descontinuidades: a necessidade de 

mudança de cena no “teatro filmado”; a intercalação de planos na montagem paralela; os 

cortes que decompõem uma cena contínua a fim de estabelecer conexões como a ligação entre 

cenas internas e externas. Especificamente sobre a montagem paralela, o autor esclarece: 

 

A sequência de imagens, embora apresente descontinuidades flagrantes na 
passagem de um plano a outro, pode ser aceita como abertura para um 

mundo fluente que está do lado de lá da tela porque uma convenção bastante 

eficiente tende a dissolver a descontinuidade visual numa continuidade 
admitida em um outro nível: o da narração. (XAVIER, 2008, p. 30) 

 

A noção de continuidade no cinema clássico não é um conceito absoluto. Está associada 

ao objetivo de fluidez narrativa e não se trata, portanto, de um fato, mas de uma impressão de 

continuidade produzida pela montagem a fim de construir um espaço narrativo contínuo, 

compatível com a sucessão dramática e com o princípio de verossimilhança. Eis o papel da 

montagem no cinema clássico: promover uma continuidade que sugira sua própria 

invisibilidade. É o que afirma Ismail (2008, p. 32), na sua análise sobre a decupagem clássica: 

 

O que caracteriza a decupagem clássica é seu caráter de sistema 

cuidadosamente elaborado, de repertório lentamente sedimentado na 

evolução histórica, de modo a resultar num aparato de procedimentos 
precisamente adotados para extrair o máximo rendimento dos efeitos da 

montagem e ao mesmo tempo torná-la invisível. 

 

                                                
9 Na produção cinematográfica tal processo de identificação do espectador com o filme não se dá apenas em 

função do enredo, mas de determinados procedimentos cinematográficos, por exemplo, a câmera subjetiva, o 

close-up, o primeiro plano, o jogo do campo e contracampo, compreendidos como estratégias narrativas, uma 

vez que tomamos o termo “narrativa” não apenas como discurso textual do enredo, mas como trama, maneiras 

como se desenvolve uma proposta, seja ela discursiva, visual ou sonora.  
10 Ismail Xavier, no seu vídeo-aula denominado O cinema clássico na ótica de Alfred Hitchcock, destaca a sala 

escura do cinema como mais um dos elementos que viabilizam o processo de identificação, uma vez que todo 

o universo estranho ao filme é, de certa forma, apagado do campo sensível do espectador.  
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Paralelamente a esse tipo de decupagem cinematográfica, outra perspectiva marcava as 

primeiras produções e reflexões sobre a arte cinematográfica: a ênfase em uma montagem 

descontínua direcionava o trabalho de Eisenstein que, em sua noção de “montagem de 

atrações”, fez da descontinuidade a possibilidade da relação entre imagem e ideia. Segundo 

análise de Robert Stam (2010, p. 57): 

 

Mais que por uma construção linear da trama, fundada sobre a causa e o 

efeito, Eisenstein interessava-se por uma diegesis truncada, disjuntiva, 

fraturada, interrompida por digressões e materiais extradiegéticos como os 
planos do pavão mecânico de Outubro, metaforizando a vaidade do 

primeiro-ministro Kerensky. [...] Em lugar de contar histórias através de 

imagens, o cinema eisensteiniano pensa através de imagens. 

 

Enquanto o cinema de Griffith perseguia uma narratividade compatível com os 

preceitos estabelecidos na Poética de Aristóteles, Eisenstein transgredia tais regras 

substituindo a continuidade orgânica pela estratégia do conflito, adequada à sua proposta 

dialética. Ele rompe com a sequência lógico-causal do drama aristotélico, optando pela 

ostentação de uma montagem descontínua e antinaturalista, que, longe de pretender expressar 

uma dinâmica análoga ao real, esforça-se para promover uma dissimilitude que faça da 

imagem não uma expressão objetiva, mas a expressão de um pensamento. Assim é, por 

exemplo, a cena do filme O encouraçado Potemkin (1925), em que a imagem do imperador 

caída e estraçalhada, expressando a vitória do povo contra as forças do Czar, retorna à sua 

posição de origem, sendo recomposta de modo fantástico numa reversão das leis de 

gravidade. Trata-se de uma cena absolutamente antinaturalista, na qual fica implícito que a 

vitória dos operários é naquele momento apenas aparente.  

Esta tensão, já colocada nos primórdios da experiência fílmica entre D. W. Griffith e 

Sergei Eisenstein, vai se constituir em uma polêmica ao longo da história da montagem 

cinematográfica. Na análise de Ismail Xavier em seu livro O discurso cinematográfico: a 

opacidade e a transparência, tal tensão existente nas diversas propostas fílmicas demonstra a 

possibilidade de dois tratamentos distintos da montagem: “o da opção entre buscar a 

neutralização da descontinuidade elementar ou buscar a ostentação desta descontinuidade.” 

(XAVIER, 2008, p. 24) Ou seja, a realização de uma montagem invisível e que melhor atenda 

aos princípios de continuidade e verossimilhança, ou a ostentação de uma montagem 

descontínua que amplia o caráter de simulacro da obra fílmica. 
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Tal polêmica assume na teoria sobre um cinema-verdade – efetuada em meados do 

século XX pelo crítico de cinema, fundador da revista francesa, Cahiers du Cinéma, André 

Bazin – um posicionamento que redunda na rejeição ao processo de montagem, seja ela 

descontínua ou linear. Interpretada pela corrente realista do cinema-verdade como 

manipulação do cineasta e direcionamento do olhar, a montagem é, então, renegada para ser 

substituída pelo plano-sequência, pela ênfase no olhar direto da câmera, numa tentativa de 

objetividade que supunha revelar a face real dos objetos e acontecimentos. 

Bazin (2011) argumenta que a montagem anula os efeitos de ambiguidade das imagens, 

sendo o plano-sequência a alternativa para que tais imagens falassem por si, sem um discurso 

fechado que as significassem. O que André Bazin não considera na sua análise é a 

possibilidade de uma montagem paradoxal que, longe de determinar uma significação precisa, 

abrisse o sentido da cena para múltiplas possibilidades de interpretação. Seu argumento de 

objetividade do plano-sequência, útil para um cinema-verdade, também não leva em 

consideração que todo plano é em si um recorte e uma escolha, sendo, portanto, impossível 

desconsiderar a intervenção do cineasta. Tal intervenção, entretanto, seja ela no plano-

sequência, seja na montagem, não impede a produção de uma obra na qual a ambiguidade 

multiplica os sentidos e faz da arte cinematográfica uma experiência multi-interpretativa.  

Apesar de tais lacunas na análise baziniana, é preciso destacar a importância de seu 

estudo sobre as possibilidades de ambiguidade do plano-sequência, bem como a distinção que 

estabelece entre o realismo e o neorrealismo. Gilles Deleuze, em seu livro A imagem-tempo, 

critica os limites da tese de Bazin, mas também enfatiza sua importância: 

 

Contra aqueles que defendiam o neorrealismo italiano por seu conteúdo 

social, Bazin invocava a necessidade de critérios estéticos formais. Tratava-

se, segundo ele, de uma nova forma de realidade, que se supõe ser 
dispersiva, elíptica, errante ou oscilante, operado por blocos, com ligações 

deliberadamente fracas e acontecimentos flutuantes. O real não era mais 

representado ou reproduzido, mas “visado”. Em vez de representar um real 
já decifrado; por isso o plano-sequência tendia a substituir a montagem de 

representações. [...] Esta tese de Bazin era infinitamente mais rica do que a 

que ele contestava, mostrando que o neorrealismo não se limitava ao 

conteúdo de suas primeiras manifestações. Porém as duas teses tinham em 
comum o fato de colocar o problema ao nível da realidade. [...] Não seria 

antes ao nível do “mental” em termos de pensamento? (DELEUZE, 2007, p. 

9, grifo nosso) 
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Se Bazin faz um importante ataque ao direcionamento do olhar, focando na 

possibilidade múltipla do plano-sequência, deixa de considerar as possibilidades de uma 

montagem que não se submete às representações lógicas e verossímeis, antes é constituída de 

contiguidades inesperadas, dissimilitudes e movimentos que rompem com a conexão 

coerente, pautada na relação entre causa e consequência. Tais possibilidades de ruptura são 

efetuadas, sobretudo, no cinema do pós-guerra, com o neorrealismo italiano
11

, e no uso da 

montagem, resgatada agora de modo descontínuo e ambíguo, pelos cinemas pós-68, como, 

por exemplo, no cinema de Jean-Luc Godard do movimento da Nouvelle Vague francesa e de 

Glauber Rocha do Cinema Novo no Brasil.  

Assim como pontuamos a respeito da narrativa literária no tópico anterior, o cinema 

também é envolvido por um contexto que coloca em xeque a representação verossímil com 

sua lógica causal: o absurdo da guerra e seus efeitos; a utopia revolucionária e sua crise; a 

revisão do conceito de classe social marcada economicamente para a configuração do lugar 

híbrido das identidades rasuradas; o mundo simultâneo da informação na modernidade do 

final do século XX; o espaço conectável entre cultura alta, popular e massiva.  

Segundo Deleuze (2009, p. 302), tal contexto envolve a crise daquilo que o autor 

denomina para a experiência cinematográfica de “imagem-ação”, ou seja, aquele tipo de 

imagem cinematográfica firmada pelos laços sensório-motores, isto é, comprometida com as 

relações lógico-causais de uma narrativa veraz, cujo princípio de verossimilhança e ordem 

tenta dar conta de uma representação análoga ao real. Desta crise, segundo o autor, abre-se o 

espaço para o surgimento de uma espécie de imagem, a “imagem-tempo”, que, constituída no 

interior do trânsito de um tempo do devir, compõe o espaço móvel e descontínuo de 

movimentos aberrantes e o pensamento nômade de uma nova conjuntura de conceitos. 

Deleuze (p. 303-304) justifica a eminência deste novo estado de coisas, levantando três 

considerações importantes: o fato de a imagem remeter a uma situação dispersiva em lugar de 

uma visão globalizante das coisas; o desenvolvimento da perspectiva de uma realidade 

lacunar, na qual o fio condutor deixa de ser o das conexões lineares entre causa e efeito e 

passa a ser o das descontinuidades do acaso; a substituição dos laços sensório-motores pela 

errância de travessias de um incansável ir e vir.  

                                                
11 Cf. estudo sobre o neorrealismo italiano e o contexto do pós-guerra no texto “Neorrealismo italiano” de 

Mariarosaria Fabris. In: MASCARELLO, Fernando (Org.). História do cinema mundial. Campinas, SP: 

Papipurs, 2011. (Coleção Campo Imagético). p. 191-219.  
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No interior dessas demandas, a montagem descontínua é retomada em uma proposta 

cinematográfica que não exclui as vantagens do plano-sequência, mas que também faz uso 

privilegiado da montagem, não como direcionamento do olhar, mas como possibilidade de 

abertura e multiplicidade do sentido, numa narrativa que se coloca como discurso 

autorreferencial, cuja opacidade ajuda a romper com os processos de identificação, com uma 

visão de representação artística como duplo do real e com a perspectiva de narrativa como 

encadeamento lógico e norteado pelo direcionamento da significação unívoca, constituindo a 

força de narrativas falsificantes, potencializadoras do simulacro, cujo poder de desvio 

embaralha as supostas ordens unitárias, referentes à noção seja de tempo, seja de espaço, seja 

de identidade. 

 

2.3 A POTÊNCIA DO SIMULACRO NAS NARRATIVAS EMENDADAS DE 

BREJEIRINHA E A IDADE DA TERRA 

 

Antes de adentrarmos na análise de nossos objetos de pesquisa específicos – o romance 

Grande sertão: veredas de João Guimarães Rosa e o filme Deus e o diabo na terra do sol de 

Glauber Rocha – optamos por refletir sobre os poderes de simulacro de narrativas cuja força 

desestabilizadora reside em grande parte na entrega radical a uma montagem descontínua e 

subversora das regras de encadeamento lógico e verossímil da narrativa tradicional. Este 

tópico desenvolvido neste segundo capítulo tem, portanto, o objetivo de avaliar as 

repercussões narrativas de duas obras representativas destas espécies de rupturas, desta ênfase 

no simulacro: o conto “Partida do audaz navegante” de João Guimarães Rosa e o filme A 

idade da terra de Glauber Rocha. Acreditamos que tal análise servirá como importante 

contraponto para o estudo específico de nossos objetos de análise principais, já que, diferente 

das estratégias narrativas de “Partida do audaz navegante” e de A idade da terra, entregues a 

uma deriva dos signos, em uma potencialização dos seus efeitos de simulacro, as instâncias 

narrativas presentes em Deus e o diabo na terra do sol e Grande sertão: veredas se 

constituem por meio de uma articulação entre a codificação ordenada dos signos e sua 

desterritorialização – uma tensão premente entre a tentativa de ordenação de uma narrativa 

veraz e os efeitos desestabilizadores do simulacro.   

Antes de tentarmos estabelecer qualquer relação entre cinema e literatura, esclarecemos 

que as estratégias de comparação são aqui desenvolvidas em cada um dos campos de tais 
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produções, levando em consideração a possibilidade de interface entre cinema e literatura
12

, 

sem desprezar as peculiaridades de cada um destes meios de produção, uma vez que não 

pretendemos estabelecer uma comparação pautada no preceito do Mesmo, que submete um 

meio a outro, mas numa relação dinâmica, dialógica, inspirada pela potência do diferente. 

Através de tal relação, interessa-nos também defender a tese de que esses dois representantes 

das rupturas instauradas no contexto cultural da modernidade – João Guimarães Rosa e 

Glauber Rocha – apresentam narrativas de ênfase no simulacro, cujas estratégias narrativas 

ultrapassam um mero exercício estético, uma mera ruptura formalista, para ajudar a lançar as 

questões de ruptura das noções unívocas de tempo, espaço e identidade, tão presentes na 

discussão da contemporaneidade, ou modernidade tardia, como preferem alguns, ou pós-

modernidade
13

, na classificação de outros.   

O conto “Partida do audaz navegante” é integrante do livro Primeiras estórias de João 

Guimarães Rosa, publicado no ano de 1962. A escrita rosiana é marcada por um trabalho 

transgressor da linguagem e de ampliação das suas possibilidades sígnicas, no que se refere, 

sobretudo, aos processos de indeterminação semântica, rupturas sintáticas, liberdade lexical e 

uso poético da língua. A maioria dos contos que compõe o livro Primeiras estórias, além 

dessas características próprias do estilo do escritor João Guimarães Rosa, apresenta 

personagens e/ou narradores que colocam em xeque uma perspectiva lógica e uma visão 

racionalista do mundo e da narrativa, optando por tecer os labirínticos caminhos do 

indefinido. É o que acontece no conto “Partida do audaz navegante”, cujo enredo trata da 

história de quatro crianças – a caçula Brejeirinha, suas irmãs Pele e Ciganinha e o primo Zito 

– reunidas em torno do riachinho, ouvindo uma “outra” narrativa sobre o “aldaz” navegante, 

criada e contada pela pequena Brejeirinha. 

O filme A idade da terra (1980) já pertence ao início da década de 1980, anos em que a 

cultura pop passa a ter uma repercussão mais efetiva na produção cinematográfica brasileira, 

imprimindo nesta produção o processo descontínuo das colagens, um uso kitsch da paródia, a 

exploração de elementos do urbano e da avalanche dos símbolos da publicidade na nova 

estrutura de internacionalização do capital a tornar inalcançável a utopia de uma unidade 

nacional do projeto modernista. Há no filme um claro discurso de combate às politicas 

neocolonialistas, muito embora isto não o torne um filme a ser significado numa narrativa 

                                                
12 A interface cinema-literatura proposta ao longo deste trabalho não se dedicará à relação mais direta, 

apresentada no caso das adaptações, mas da possibilidade de diálogo entre os dois campos, priorizando muito 

mais as estratégias narrativas do que possíveis coincidências temáticas. 
13 A discussão sobre o termo “pós-modernidade” será realizada com maior detalhamento no sexto capítulo desta 

tese. 
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tradicional. Em entrevista a Bruno Cartier Bressom, o diretor declara: “A Idade da Terra é um 

filme que o espectador deverá assistir como se estivesse numa cama, numa festa, numa greve 

ou numa revolução. É um novo cinema, antiliterário e metateatral, que será gozado, e não 

visto e ouvido.” (ROCHA apud BENTES, 1997, p. 161) 

É na direção de um cinema que se desprende dos laços sensório-motores das narrativas 

contínuas, dando lugar às múltiplas sensações dos processos desestabilizadores, das 

simultaneidades, das dissonâncias e da errância do sentido, que Glauber Rocha desenvolve 

sua nova proposta de cinema no filme A idade da terra. Dialogando com a discussão política 

do Neorrealismo de Pier Paolo Pasolini e com estratégias narrativas de ostentação de uma 

montagem descontínua da Nouvelle Vague francesa, sobretudo do cineasta Jean-Luc Godard, 

Glauber Rocha declara que, após o assassinato de Pasolini, ele também resolve criar seu 

Cristo, desta vez, em uma saga por um país periférico da América Latina. Assim, teremos em 

A Idade da Terra a luta do Cristo – multiplicado em quatro possibilidades: o Cristo Índio-

Pescador; o Cristo Militar, O Cristo Negro e o Cristo Guerreiro – contra as forças 

neocolonialistas do capitalismo internacional.  

Como é fácil observar, a possibilidade de aproximação entre o conto de Guimarães Rosa 

e o filme de Glauber Rocha não reside de modo algum em uma afinidade temática, mas na 

maneira como a narrativa é montada: seus cortes, planos e sequências descontínuas; no modo 

como se constituem certos aspectos dos personagens; na opacidade de uma representação que 

se autorreferencia; na multiplicidade narrativa; e nas repercussões discursivas acerca das 

noções de tempo, espaço e identidade para o saber contemporâneo. 

Desde a proposta de roteiro, o filme A Idade da Terra já se mostra portador de uma 

vocação múltipla na opção de um protagonista que se revela de modo fragmentado e com 

várias faces. Assim o Cristo de Glauber Rocha assume uma identidade mutante, interpretando 

as várias e contraditórias forças da sociedade. Temos: o Cristo Negro, representado por 

Antônio Pitanga, pregador da defesa do povo e da força revolucionária das minorias dos 

países periféricos de África, Ásia e América Latina; o Cristo Militar, interpretado por Tarcísio 

Meira, como força de abertura democrática, ainda que pela violência; o Cristo Índio-Pescador 

(Jece Valadão), que inicia uma trajetória um pouco mais fiel ao texto bíblico, referente aos 

primeiros anos de Cristo, sendo tentado pelo demônio-colonizador, mas permanecendo como 

um Cristo Operário; e o Cristo Guerreiro-Ogum de Lampião (Geraldo Del Rey), que tem a 

missão de guerrear com o imperialista, representado pelo personagem Brahms, papel 

interpretado pelo ator Maurício do Valle. Este Cristo glauberiano, personagem rizomático que 
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se esparrama pelas várias fronteiras internas do Brasil, situando os vários contextos 

sociopolíticos e religiosos, é enfatizado pelo próprio Glauber Rocha em carta a Jorge Amado, 

datada de março de 1978:  

 

Segui o romance da bíblia – mas não Cristo mortis. Começa com a 

ressurreição na Bahia, até o batysmo, o índio Jece. Depois vira o negro 
Pitanga em Brasilya – Pitanga Jango – depois em RIO, Carter, contra Baader 

Meinhof Napoleão Figueiredo, vários cristos e o povo. (ROCHA apud 

BENTES, 1997, p. 157) 

 

A plasticidade do seu personagem não se dá apenas na mutação de um Cristo para outro, 

mas, sobretudo, no processo conflituoso de forças, tantas vezes, paradoxais, que cada um 

destes Cristos faz revelar em si mesmo, trazendo a tona uma identidade híbrida e agonística.  

Observamos, por exemplo, que o Cristo Guerrilheiro, responsável, nos momentos finais 

da trama, por atingir com uma bala (não se sabe se de modo fatal ou não, muito 

provavelmente não) o imperialista Brahms, apresenta-se no filme como seu filho e vive os 

conflitos entre a sede de justiça, que quer acabar com o poder de seu império para salvar os 

oprimidos, ou ser herdeiro do pai amado, herdeiro do colonizador.  

 

Figura 1 – Cristo Guerrilheiro ataca o 

imperialista Brahms        

Figura 2 – Cristo Guerrilheiro abraça Brahms 

  

Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha                                  Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha 

 

O Cristo Negro, por sua vez, é o enunciador do discurso libertador revolucionário mais 

contundente do filme. Com o escudo de São Jorge no peito, invoca a liberdade de 

pensamento, a democracia política, o fim da tirania, a força das minorias, entretanto vive uma 

relação ambígua com o capitalista neocolonizador, Brahms. Ora o ataca com um discurso de 

oposição, ora o socorre para evitar a sua morte.  
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Figura 3 – Cristo Negro em seu discurso contra 

Brahms            
Figura 4 – Cristo Negro socorre Brahms 

  

Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha                                  Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha 

 

Esta força paradoxal que constitui os personagens glauberianos não é uma novidade 

deste seu último filme, antes se encontra ao longo de sua produção, em uma perspectiva de 

revolução formada por forças ambíguas, a partir das quais o sistema é desestruturado no 

interior do seu próprio contexto. Esta percepção avançada de um jogo híbrido rendeu a 

Glauber Rocha várias incompreensões e polêmicas por parte de alguns de seus companheiros 

políticos, ainda presos a uma interpretação maniqueísta do marxismo. Embora Glauber 

Rocha, até o seu último filme, manifeste-se defensor do pensamento dialético, em vários 

momentos de seus filmes (alguns analisados ao longo deste trabalho), a força predominante 

será mais paradoxal do que dialética. Isto porque a tensão que existe na dialética se resolve, 

ainda que provisoriamente, em um terceiro termo, ou seja, a tensão de dois elementos – tese e 

antítese – gera um outro, a síntese. O terceiro termo da dialética se constitui como solução do 

conflito entre tese e antítese, em um determinado momento, para depois se constituir em uma 

nova tese a ser problematizada, garantindo a dinâmica evolutiva da dialética. Já o paradoxo 

não possui uma dimensão evolutiva e amparada na unidade do terceiro termo. A imagem do 

paradoxo cresce não a partir do uno, mas da força incontrolável da multiplicidade, pois é 

baseada no indecidível jogo entre os polos. Se a dialética se resolve em um terceiro termo, o 

paradoxo só se desenvolve no espaço movente do “entre”, não se trata de um, nem dois, nem 

três, mas da força do “E”
14

, que faz os dois termos se remeterem indefinidamente em um 

                                                
14 Deleuze estabelece essa distinção entre dialética e paradoxo ao tratar da obra do cineasta Jean-Luc Godard nos 

seguintes termos: “Godard não é dialético. O que conta para ele não é o 2 ou o 3, ou sei lá quanto, é o E, a 

conjunção.” (DELEUZE, 1992, p. 59); “Certamente, o E é a diversidade, a multiplicidade, a destruição das 
identidades. A porta da fábrica não é a mesma quando eu entro, e depois quando saio dela, ou quando passo 

em frente, desempregado. A mulher do condenado não é a mesma, antes e despois. Acontece que a 

diversidade ou a multiplicidade não são absolutamente coleções estéticas (como quando se diz ‘um a mais’, 

‘uma mulher a mais’...), nem esquemas dialéticos (como quando se diz ‘um dá dois que vai dar três’). Pois em 

todos esses casos subsiste um primado do Uno, portanto do ser, que deve supostamente tornar-se múltiplo. 

Quando Godard diz que tudo se divide em dois, e que de dia existe a manhã e a tarde, ele não diz que é um ou 

o outro, nem que um se torna o outro, virando dois. Pois a multiplicidade nunca está nos termos, seja qual for 

o seu número, nem no seu conjunto ou na totalidade. A multiplicidade está precisamente no “E”, que não tem 

a mesma natureza dos elementos nem do conjunto.” (DELEUZE, 1992, p. 60)   
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múltiplo e incessante devir.  Em muitos de seus filmes, a utilização que Glauber Rocha faz de 

forças paradoxais confere às suas questões uma dimensão de tensão insolúvel, gerando, antes, 

uma indefinição de tal sistema de forças do que a desejada solução, ainda que provisória, em 

um terceiro termo da dialética. Tal fenômeno de indecidibilidade dos paradoxos é possível 

observar em variadas intensidades ao longo de filmes de sua autoria, entre os quais 

Barravento (1962), Deus e o diabo na terra do sol (1964), Terra em Transe (1967) e O 

dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969).  

Alia-se à vocação rizomática e híbrida dos Cristos, como personagem protagonista de A 

idade da terra, o caráter simultâneo e fragmentado de sua narrativa, que ativa a força múltipla 

responsável por desestabilizar uma noção de identidade precisa e uma saga contínua. Os 

Cristos glauberianos vão se transformando em outras identidades, não por meio de uma 

trajetória sequencial evolutiva, mas pela força errática de uma montagem fragmentada, muitas 

vezes, de velocidade delirante. Assim, as histórias da ação desses Cristos se cruzam em cenas 

intercaladas por uma outra concepção de espaço e de tempo, acentuando ainda mais o 

hibridismo, as possibilidades dispersivas dos signos cinematográficos e a abertura 

provocadora do sentido. Em nosso entendimento, mais do que qualquer tentativa épico-

didática ansiosa por encontrar a chave para a determinação de uma utopia como resposta, a 

inquietude de pensamento e as experiências que fizeram e ainda fazem mover os sentidos no 

cinema de Glauber Rocha são as maiores contribuições revolucionárias dessa produção. 

Enquanto cinema moderno, a produção de Glauber Rocha nunca esteve submetida a 

uma imagem de verossimilhança que buscasse uma representação análoga ao real com seus 

efeitos de identificação e similitude, caros à narrativa tradicional. Em A idade da terra, 

entretanto, a opacidade de uma narrativa que se autorreferencia é experimentada de uma 

maneira mais radical do que nas suas produções anteriores. O cinema se mostra incisivamente 

como cinema, representação que se assume como representação. Assim se dá a narrativa de A 

idade da terra, que abarca em seu fluxo não apenas a trajetória de seus personagens, antes, 

assume a representação como processo cinematográfico, incluindo a voz off de Glauber Rocha 

ao dirigir os atores em várias cenas, a sua presença em meio aos personagens, conversando 

com o amigo João Ubaldo Ribeiro na sequência do batismo do Cristo Índio-Pescador ou sua 

participação na preparação do figurino do ator Geraldo Del Rey para seu confronto com 

Brahms. Ficção e realidade, direção e narrativa, ator e personagem são campos que se 

comunicam em uma proposta de fronteiras indiscerníveis a compor esta narrativa-simulacro 

que dialoga com questões e estratégias estéticas da contemporaneidade.  
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Figura 5 – Glauber Rocha e João Ubaldo Ribeiro como figurantes em A idade da terra 

 
Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha 

 

Figura 6 – Glauber Rocha ajudando na preparação do figurino de Geraldo Del Rey 

 
Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha 

 

A decupagem errante, incluindo cortes abruptos, numa montagem descontínua de 

planos repetidos, planos filmados por velozes panorâmicas ou a sobreposição de imagens em 

um único plano, é a tônica que atravessa a estrutura de A idade da terra. Uma cena muito 

ilustrativa dessa ruptura com a lógica causal proposta pelas regras aristotélicas da narrativa é a 

sequência em que o Cristo Militar faz o seu discurso de suposta adesão a Brahms. A regra de 

um cinema de narrativa sensório-motora pressupõe uma veracidade de movimento, o que 

implica no cuidado para que corte e montagem estejam perfeitamente sincronizados para que 

o movimento final de um plano coincida exatamente com o movimento inicial do seguinte. O 

que assistimos é a uma sequência de planos onde vemos o personagem do Cristo Militar se 

deslocar num ir e vir em que, em determinado momento, ele sai da esquerda para a direita e, 

depois, ao invés de voltar da direita para a esquerda, ele torna a sair da esquerda para a direita.  
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Figura 7 – Movimento da esquerda para direita         Figura 8 – Plano seguinte (novamente 

esquerda/direita) 

  

Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha                                  Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha 

 

Além dessas estratégias de rupturas com a verossimilhança, outras escolhas de 

procedimentos cinematográficos em A idade da terra conspiram contra os efeitos de 

identificação e de impressão de realidade. É o caso da não utilização dos procedimentos de 

câmera subjetiva e de campo/contracampo. A provocação de diálogo é muito mais com o 

espectador do que entre os personagens. Em grande parte dos planos, as falas e as imagens 

contundentes se dão de frente para a câmera em primeiro ou primeiríssimo plano.  

 

Figura 9 – Diálogo voltado para as câmeras   

  

Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha                                   

 

Figura 10 – Primeiríssimo plano da face do Cristo Militar (Tarcísio Meira) dirigida para as câmeras 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Fonte: A idade da terra, Glauber Rocha 

 

A B 
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A repetição dos planos também perpassa todo o filme, multiplicando as imagens numa 

narrativa múltipla que abandona as regras de continuidade para entrar no fluxo infinito das 

virtualidades. Na Praça Floriano da Cinelândia no Rio de Janeiro, sentado no Amarelinho, 

antigo bar da intelectualidade política carioca, o Cristo Militar profere seu discurso a favor da 

democracia. A cena é repetida seis vezes, e o ator Tarcísio Meira faz o mesmo discurso de 

seis maneiras diferentes. As palavras são as mesmas, muda o tom, a interpretação de cada 

discurso. O discurso é sempre diferente, porque, embora as palavras não mudem, muda a 

sonoridade, a postura do ator, a ênfase em cada palavra. A performance, o gesto, o corpo 

valem mais do que a semântica. Numa repetição do diferente, a narrativa se multiplica em 

vários discursos até que a sonoridade circular, que percorre o transe da montagem fílmica, 

implique mais fluxo, mais vibração, mais disjunção, trajetória de signos em deriva que 

preferem se esparramar em uma vida de intensidades, constituída longe do caminho linear dos 

espaços significados de uma narrativa gramatical. 

O ideal de uma montagem descontínua é tão eminente neste filme que, conforme 

declara seu montador Ricardo Miranda
15

, além de ter sido feita independente da ordem em 

que as cenas foram filmadas – já que os planos não foram numerados propositalmente para 

que se realizasse uma montagem livre da sequência executada nas filmagens –, era interesse 

do diretor que a exibição não soubesse a ordem dos dezesseis rolos que compõem o filme. 

Assim a exibição poderia se dar de modo aleatório em diversas ordens, realizando-se, 

portanto, a possibilidade de vários filmes em um. Ora, uma obra que pudesse ser usufruída em 

qualquer direção e constituída na multiplicidade de cada momento de recepção era o projeto 

principal do escritor Mallarmé (1991): a obra não concluída O Livro – Le livre. Em 1980, 

Glauber Rocha tenta fazê-lo na arte cinematográfica, mas também não tem o apoio dos 

exibidores para tal projeto, que continua arrojado para os anos 1980. No final do século XIX, 

Mallarmé e, muito posteriormente, na década de 1980, Glauber Rocha antecipam 

visionariamente o que seria a febre interativa e simultânea do mundo virtual da Internet em 

finais do século XX e início do XXI. 

A descontinuidade também está presente na narrativa da personagem Brejeirinha, de um 

dos contos do livro Primeiras estórias de João Guimarães Rosa: uma narrativa (a inventada 

pela personagem Brejeirinha) dentro de outra narrativa (o conto “Partida do audaz 

                                                
15 Declaração efetuada durante sua palestra na mesa redonda “A arte da montagem”, no VI Seminário 

Internacional de Cinema (VI Semcine), realizado no Teatro Castro Alves, na cidade de Salvador, Bahia. 

Evento promovido pela VPC Cinemavídeo e Universidade Federal da Bahia no período de 26 a 31 de julho de 

2010. 
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navegante”). A história contada por Brejeirinha é quase a mesma do título do conto em que 

ela está inserida, mas com a subversão lexical do adjetivo audaz, que é grafado como “aldaz” 

– desvio que já sinaliza as transgressões a serem realizadas no exercício narrativo da pequena 

protagonista. É importante ressaltar que não existe um espaço formal, disponibilizado a 

Brejeirinha para que ela possa engendrar sua narrativa. Brejeirinha vai se infiltrando na 

história principal do conto, criando o espaço para o seu fazer narrativo, em uma atitude 

invasora da narrativa principal. É, portanto, entre uma ação e outra desta narrativa principal 

que a protagonista-narradora impõe a sua história em pedaços, lançando fragmentos que 

devem ser emendados pelo ouvinte (suas irmãs e primo) e pelo leitor do conto, contaminando 

assim a linearidade da narrativa principal. Por esse caráter fragmentário e de emendas 

inusitadas entre um fragmento e outro, e mesmo dentro do próprio fragmento, é que 

resolvemos denominar a montagem descontínua de Brejeirinha de uma “narrativa emendada”. 

Tal expressão foi inspirada no narrador-protagonista do romance Grande sertão: veredas, o 

jagunço Riobaldo, que, ao refletir sobre seu relato desgovernado e fora de ordem, vai 

percebendo que só mesmo um contar fragmentado, com junções inesperadas, pode dar conta 

do relato da vida, que, segundo ele, “é cheia de passagens emendadas”. (ROSA, 2001a, p. 

235) 

É através de um gaguejar narrativo que a personagem Brejeirinha vai montando sua 

história, na qual conta as aventuras e desventuras de um “aldaz” navegante que sai em um 

navio para descobrir novos lugares. Esse “aldaz” navegante segue em uma viagem sem rotas, 

uma deriva tanto no âmbito do enredo quanto no da trama. É o acaso de uma narrativa 

improvisada, que não se constitui como relato de um fato ocorrido, mas que se engendra como 

acontecimento em processo, simultâneo ao ato narrativo. Dessa forma, à medida em que a 

pequena narradora vai gaguejando sua história, as conexões formais da gramaticalidade vão 

sendo implodidas, construindo, assim, um universo poético que prefere o imprevisto ao 

determinado, os labirintos da deriva aos caminhos precisos, a frase inconclusa à coerência 

textual, a força sonora das palavras à sua mera semântica, os múltiplos jactos do contar à 

coesão da narrativa unitária.  

Na sua narrativa, o enredo aparece em múltiplas possibilidades, sendo, portanto, 

diversos os caminhos assumidos pelo personagem criado por Brejeirinha. Observamos abaixo 

a variação entre o primeiro fragmento da narrativa e o último.  
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Primeiro fragmento: “O Aldaz Navegante, que foi descobrir os outros lugares 

valetudinário. Ele foi num navio, também, falcatruas. Foi de sozinho [...]”. (ROSA, 2005, p. 

155) 

Último fragmento, quando Brejeirinha conclui sua narrativa:  

 

Agora eu sei. O Aldaz Navegante não foi sozinho; pronto! Mas ele 

embarcou com a moça que ele amavam-se, entraram no navio, estricto. E 
pronto. O mar foi indo com eles, estético. Eles iam sem sozinhos, no navio, 

que ficando cada vez mais bonito, mais bonito, o navio... pronto: e viraram 

vagalumes... (ROSA, 2005, p. 160) 

 

A construção do enredo se dá, portanto, em virtuais possibilidades. Assim em 

determinado momento da história de Brejeirinha, o seu protagonista faz sua viagem sozinho, 

mas em outro a mesma viagem foi feita acompanhado. Mais adiante, o navio é despedaçado 

para, na cena seguinte, tudo voltar ao normal com a iluminação oferecida pelo homem do 

farol. Para melhor ilustrar tais perversões da linha narrativa, agrupamos e transcrevemos 

abaixo quatro fragmentos da história, na ordem contada pela Brejeirinha, que evidenciam esta 

deriva e esta descontinuidade narrativa. 

 

Envém a tripulação... Então, não. Depois, choveu, choveu. O mar se encheu, 

o esquema, amestrador... O Aldaz Navegante não tinha caminho para correr 
e fugir, perante, e o navio espedaçado [...]. 

A moça estava paralela, lá, longe, sozinha, ficada, inclusive, eles dois 

estavam nas duas pontinhas da saudade... O amor, isto é... O Aldaz 

Navegante, o perigo era total, titular... não tinha salvação... O Aldaz... O 
Aldaz...  

Aí? Então... então... Vou fazer explicação! Pronto. Então, ele acendeu a luz 

do mar. E pronto. Ele estava combinado com o homem do farol... Pronto. 
E...  

Então, pronto. Vou tornar a começar [...]. (ROSA, 2005, p. 158-159) 

 

A descontinuidade narrativa de Brejeirinha marca a multiplicidade do personagem 

viajante, fragmentado em diversos possíveis sem fim. É interessante observar que, no trecho 

em que ela parece parar de contar, a narrativa termina com as possibilidades de continuação 

dadas pelas reticências – “Pronto. E...” (p. 158) –, já a palavra fim, usada pela narradora, é 

colocada no meio da história, para logo em seguida ter seu efeito desconsiderado: 
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Agarrou, de longe, a moça em seus abraços... Então, pronto. O mar foi que 

se aparvaolhou-se. Arres!O Aldaz Navegante, pronto. Agora, acabou-se, 

mesmo: eu escrevi: Fim!  
Agora eu sei. O Aldaz Navegante não foi de sozinho; pronto! Mas ele 

embarcou com a moça que ele amavam-se, entraram no navio, estricto. E 

pronto. O mar foi indo com eles, estético. (ROSA, 2005, p. 159-160, grifo 

nosso) 

  

Mesmo sendo possível atribuir significações que insiram no contexto narrativo as 

palavras “estricto” e “estético” deste fragmento, bem como “valetudinário” e “falcatruas” de 

outro fragmento citado anteriormente, o seu uso se dá mais pela intensidade sonora do que por 

seus “possíveis” efeitos semânticos. Estas escolhas da narradora Brejeirinha são explicadas 

por outro narrador do conto: “Porque gosta, poetisa, de importar desses sérios nomes [...].” (p. 

154) Assim, os termos “estético”, “estricto”, “valetudinário”, “falcatruas” e muitos outros da 

fala da Brejeirinha no decorrer do conto, dada sua dissonância no contexto semântico 

tradicional, apresentam-se como planos isolados, cortes, a romper com uma continuidade 

narrativa. Esse descaso com a fluidez narrativa se dá também por intermédio das mudanças 

bruscas de ponto de vista da narradora – “Envém a tripulação... Então, não.” (p. 158) – ou por 

suas frases abandonadas no meio do caminho: “O amor, isto é... O Aldaz Navegante, o perigo 

era total, titular... não tinha salvação... O Aldaz... O Aldaz...” (p. 158) 

A reclamação a favor das regras de uma narrativa tradicional é feita no conto pela 

personagem Pele. Quando Brejeirinha inclui o homem do farol na sua história, num corte 

brusco do encadeamento narrativo, a fim de salvar o navio anteriormente já despedaçado, a 

sua irmã Pele questiona essa transgressão, retrucando: “Na-ão. Não vale! Não pode inventar 

personagem novo no fim da estória.” (p. 158) Se Pele defende a coerência narrativa e os 

caminhos de um saber definido, Brejeirinha investe na descontinuidade de sua narrativa, nas 

contiguidades inesperadas, como quando afirma que “o ovo se parece com um espeto” 

(ROSA, 2005, p. 154) ou nos estranhos caminhos do indefinido ao nomear a ilha em frente ao 

rio como a “Ilhazinha dos Jacarés”: “Falou que aquela, ali, no rio, em frente, era a Ilhazinha 

dos Jacarés. – ‘Você já viu jacaré lá?’ – caçoava Pele. – ‘Não. Mas você também nunca viu o 

jacaré-não-estar-lá. Você vê é a ilha, só. Então, o jacaré pode estar ou não estar...’”  (p. 157) 
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Tanto a narrativa do conto de João Guimarães Rosa quanto a narrativa fílmica
16

 de A 

Idade da terra de Glauber Rocha, aqui analisadas, infringem as normas tradicionais da 

verossimilhança não apenas pela estratégia da montagem descontínua de seus planos
17

, mas 

também por assumir sua textura sígnica. Assim, tanto “Partida do audaz navegante” quanto A 

idade da terra, ao invés de se constituírem como signo transparente que reflete uma fatia do 

real, apresentam-se como experiência de opacidade sígnica, espaço onde a representação vai 

ser trazida à cena como objeto que se autorreferencia e assume a condição de simulacro. Não 

mais o real discutido por meio da cópia degradada da arte, mas, como destaca Deleuze (2003, 

p. 267), toda a potência do falso a desviar os caminhos unívocos de uma perspectiva pontual 

de real. Uma narrativa que, em vez de representar os fatos de um real determinado e vivido, 

dispara o movimento das múltiplas virtualidades do vivível. Narrativa de um tempo que é 

sempre devir e que se constitui como múltiplas e labirínticas possibilidades do tempo, do 

espaço e da identidade. 

É em nome desse caráter de simulacro, dessa narrativa simulante que se contrapõe à 

narrativa veraz, que Brejeirinha insere seu processo de escrita como elemento do enredo: “O 

Aldaz Navegante, pronto. Agora acabou-se, mesmo: eu escrevi – ‘Fim’!” (ROSA, 2005, p. 

159) Encontramos aí o ato de finalizar tematizado e questionado por uma narrativa que está 

sempre recomeçando, cujas gagueiras revelam o rascunho narrativo, os deslocamentos 

constantes de uma experiência improvisada do narrar que é simultânea à construção dos 

enunciados. Com o ato narrativo posto em evidência, o processo de produção aparece como 

parte integrante do enredo tanto na experiência de Brejeirinha quanto nas interferências do 

diretor no filme de Glauber Rocha, citadas anteriormente, fazendo com que ambas as obras 

revelem seu caráter de simulacro. 

Importante observar que a produção narrativa de Brejeirinha se dá pelo exercício da 

oralidade, mas em uma história que se assume também como ato de escrita. Em uma 

interessante tensão entre oralidade e escrita, a personagem rosiana conta: “eu escrevi – 

                                                
16 O termo narrativa é utilizado neste trabalho numa concepção ampla, que envolve tanto o conteúdo do enredo 

quanto os procedimentos da mise-en-scène. Do mesmo modo, a narrativa literária não é tomada apenas nos 

seus aspectos de fábula, mas, também, nas repercussões de sua trama, cujas estratégias poéticas extrapolam o 

plano literal de uma gramaticalidade para produzir ressonâncias sonoras e imagéticas, libertas das normas de 

coesão textual e de significação coerente e verossimilhante. 
17 Os termos “montagem” e “planos” são aqui estendidos também para o campo literário com o objetivo de 

refletir sobre a articulação narrativa e o caráter imagético de seus fragmentos. É evidente que tal apropriação 

implica uma ampliação do conceito, o que não elimina as diferenças de suas repercussões, quando utilizado de 

forma estrita, no campo técnico dos procedimentos cinematográficos.   
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‘Fim’!”. Um limiar que destitui hierarquias e que coloca em articulação um gaguejar que é ao 

mesmo tempo da voz e das letras.   

A simultaneidade no ato de narrar é analisada por André Parente, que, em diálogo com a 

teoria deleuziana, destaca esse tipo narrativo focado não nos enunciados, mas no enunciável, 

pois, segundo teoriza o autor, é pelo exercício do enunciável que a imagem-tempo faz 

disparar o fluxo narrativo, através do qual a narração da ação é simultânea à própria ação.  

 

A imagem-tempo não pode se fazer sem outro tipo de narração [narrativa 
não-verídica, conforme nomenclatura do autor]. É que só temos o meio de 

fundar o tempo da imagem-tempo – que não se confunde com o presente 

abstrato do que é “representado” na imagem (objetos, ações, formas e atos 
da realidade e suas relações sensório-motoras) –, se introduzirmos nela uma 

narração da ação, simultaneamente à ação. A imagem deve se duplicar ou se 

abrir em um movimento infinito que a faz sair da consciência daquele que a 
percebe ou que age. (PARENTE, 2000, p. 48) 

 

É, então, em nome dessa imagem-tempo que engendra uma narrativa em processo, um 

contar que é sempre outro, que a narradora Brejeirinha abre mão da consciência do narrador 

épico para trilhar os passos de um contar incerto, que coloca as ações, os personagens, o 

tempo e o espaço em deslocamentos constantes – narrativa da imagem-tempo, que, segundo 

Gilles Deleuze (2007), pressupõe uma perspectiva de tempo não cronológico, tempo do devir, 

no qual passado e futuro se conectam inusitadamente, furtando-se à ideia de um presente 

factual. Podemos dizer que a ideia de uma narrativa em processo encontra-se contemplada na 

dinâmica do conceito de contemporaneidade proposto pelo filósofo Agamben (2009), pois se 

trata de um relato suspenso, inscrito em um tempo que foge das amarras pontuais de um 

presente determinado para se constituir no limiar entre passado e futuro, no inacabamento do 

trânsito de um “não mais” e um “ainda não”. 

Muitas desses deslocamentos apresentados pela obra do escritor Guimarães Rosa e do 

cineasta Glauber Rocha, destacados neste tópico, envolvem os aspectos de multiplicidade 

narrativa e de virtualidades que terão ressonâncias nas questões de tempo, espaço e identidade 

do saber contemporâneo. As perspectivas de uma identidade unitária, de um espaço 

geograficamente estabelecido por uma cartografia definida, de um tempo sucessivo e linear 

não bastam para uma contemporaneidade de fronteiras violadas, de encruzilhadas culturais, de 

identidade híbridas, de diferenças que não querem se calar, mas que não se restringem a 

relações de guetos, antes, marcam seu espaço em uma luta de direitos antropofágicos, onde o 

local e o global se articulam em profícuos e agonísticos agenciamentos. Assim, o espaço 
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móvel, o tempo não sucessivo e a identidade fraturada em planos descontínuos, em 

desacordos semânticos e sintáticos, em personagens múltiplos, de humores e atitudes 

deslizantes, em ações renováveis nas virtualidades do vivível, em paradoxos que tratam 

simultaneamente do antigo e do moderno, do fim e do começo, da presença e da ausência, do 

real e da ficção são elementos inquietadores de uma reflexão contemporânea, já suscitadas de 

certa forma por essas duas obras, que estão inseridas como integrantes de uma modernidade, 

mas que podem reclamar suas vozes no discurso contemporâneo, até porque também a 

história e o saber são marcados por essa articulação de uma vida, que, como diria um outro 

narrador rosiano, Riobaldo, é um “relato sem pés nem cabeça”. (ROSA, 2001a, p. 261) 
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3 PERSONAGEM-LIMIAR: RISCOS DE UMA TRAVESSIA PARADOXAL 

 

3.1 ENTREGUES ÀS MÃOS DA NEBLINA: LIMIARES, FRONTEIRAS E CORTES 

 

Pretendemos relacionar o conceito de “limiar” ao conceito deleuziano de “E” no interior 

dos paradoxos, ou seja, a conjunção que aproxima duas situações aparentemente opostas para 

funcionar não como uma adição que harmoniza o equilíbrio daquilo que se pode unir, mas 

como articulação daquilo que se agencia pela diferença e na tensão da indiscernibilidade entre 

os dois polos.  

 

O E não é nem um nem o outro, é sempre entre os dois, é a fronteira, sempre 

há uma fronteira, uma linha de fuga ou de fluxo, mas que não se vê, porque 

ela é o menos perceptível. E no entanto é sobre essa linha de fuga que as 
coisas passam, os devires se fazem, as revoluções se esboçam. (DELEUZE, 

1992, p. 60) 

 

A noção de fronteira é tomada por Gilles Deleuze como signo do “entre”, disposição de 

forças indiscerníveis na neblina dos paradoxos. É neste “entre” que se estabelece o fluxo 

múltiplo do devir. O movimento de uma matéria vertente, indócil força de um constante 

tornar-se é, pois, engendrada neste jogo que esquarteja o sujeito em uma dupla direção. O 

elemento tensor deste “entre” que se estabelece na soleira de forças díspares não se resolve no 

terceiro termo da síntese, antes, é sempre dois, sempre a zona indiscernível que articula tais 

forças na relação simultânea do limiar, responsável por diluir os contornos precisos das 

identidades, impossibilitando-as de se constituírem dentro de uma lógica alternativa e 

excludente.  

O termo fronteira traz em si uma carga semântica ambígua, pois, se tomado por Gilles 

Deleuze como espaço de conexão que promove a força simultânea e tensa do paradoxo, pode 

também ser interpretada como delimitação de espaços, sejam eles materiais, geográficos ou 

conceituais – fronteira como especificação e classificação do que é distinto e sem conexão. 

Walter Benjamin (2009, p. 535), no capítulo “Prostituição, jogo”, integrante de sua obra 

inacabada Passagens, prefere diferenciar o termo “fronteira” do termo “limiar”: “O limiar 

[Schwellei] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Geenze]. O limiar é uma zona. 

Mudança, transição, fluxo estão contidos na palavra shwellen (inchar, entumecer) [...]”.  
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Entretanto, nem o “limiar” benjaminiano nem a “fronteira” deleuziana se propõem à 

ideia de fixação de limites, já que a maneira como ambos os conceitos são usados se refere a 

uma ideia de trânsito, fluxo que articula, ao invés de delimitar. É certo que o termo “fronteira” 

está carregado de um conteúdo, sobretudo cartográfico, de delimitação de espaços, 

distribuição daquilo a ser segmentado como realidades fechadas. Entretanto, o que Deleuze 

propõe quando associa a fronteira com o lugar de intermezzo, no qual atuam forças do 

paradoxo, é uma rasura do termo no seu conteúdo geográfico tradicional. Conforme a filosofia 

deleuziana, estar na fronteira não significa se situar em um dos lados das delimitações, mas 

estar sobre o traço que supostamente delimita, ou seja, perceber tal traço como zona de 

conexão do diferente.  

Essa zona, responsável pela contiguidade do díspar, pelo trânsito incontido do meio dos 

paradoxos, preferimos chamá-la limiar. Apesar de privilegiar o uso do termo “limiar” para 

tratarmos das narrativas analisadas nesta tese, não consideramos problemático utilizar em 

alguns momentos a palavra “fronteira” na perspectiva deleuziana, ou seja, como espaço de 

conexão que viabiliza a articulação do interior com o exterior de situações paradoxais. 

Entretanto, não nos interessa apenas a rasura deleuziana, responsável pelo uso do termo 

“fronteira” como espaço conectável, interessa-nos também explorar seu caráter ambíguo: a 

noção de que a fronteira que marca as delimitações fixas acaba também por colocá-las em 

dispersão. Tal ambiguidade é muito produtiva para as obras que ora estudamos, uma vez que 

as instâncias narrativas presentes no filme Deus e o diabo na terra do sol e no romance 

Grande sertão: veredas oscilam entre a tentativa de delimitação de fronteiras estáveis e a 

percepção do caráter instável de tais fronteiras. Em muitas das situações narrativas é a própria 

tentativa de fixação de respostas e caminhos precisos que evidencia o caráter fictício de 

fronteiras delimitadas. 

A imagem do paradoxo, produtora de uma narrativa-limiar, surge da interrupção da 

continuidade, do corte brusco que, ao frustrar o encadeamento lógico-causal, serve de 

elemento tensor para as contiguidades inesperadas de uma montagem não linear. Tentamos 

aproximar, então, o corte cinematográfico das estratégias de uma narrativa literária 

descontínua, a fim de verificar esse momento de tensão que marca a zona de 

indiscernibilidade dos paradoxos, responsável por destituir as unidades e fazer fluir a linha 

indefinida da multiplicidade, num jogo de signos deslizantes, detonador do processo de 

abertura irredutível do sentido.  
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Assim, o corte cinematográfico é usado neste trabalho como metáfora da tensão do 

limiar, do “entre” no interior dos paradoxos, adotando essa figura do corte tanto para a 

narrativa fílmica quanto para a literária. Este capítulo é dedicado às aventuras paradoxais de 

personagens-limiar, cindidos por tais cortes e entregues à nebulosidade da experiência 

desestabilizadora da simultaneidade – a errância de personagens engendrados por uma 

narrativa-limiar na mesma medida em que engendram os cruzamentos dessa narrativa. 

Riobaldo marca bem essa deriva que alcança tanto o personagem quanto a narrativa: “De cada 

vivimento que eu real tive, de alegria ou forte pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era 

como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu 

conto. O senhor é bondoso de me ouvir.” (ROSA, 2001a, p.115, grifo nosso) 

Em um apurado trabalho sobre o vocabulário deleuziano, Roberto Sasso e Aranud 

Villani (2003, p. 343) sintetizam o conceito de “zona de indiscernibilidade” da seguinte 

forma: “Zone de recouvrement de deux ensembles en intersection, soulignant des contigüiés 

insoupçonnées, annonçant des devenirs paradoxaus, elle marque um lieu de trasnformation, 

de création, d’emergence.”
18

 

A neblina do indiscernível compõe muitos dos personagens de Grande sertão e do filme 

Deus e o diabo na terra do sol e até mesmo alguns personagens, como o jagunço Jõe 

Bexiguento e o fazendeiro Habão, aparentemente unívocos em sua simplicidade, não passam 

ilesos a tal ação.  

Se Jõe Bexiguento é um jagunço simplório, conforme conclui o narrador, por não 

compreender as complicadas implicações de bem e mal que rondam a vida errante de jagunço, 

é, pelo menos, intrigante ser este personagem que introduz na narrativa principal uma das 

histórias de maior embaralhamento na relação entre o bem e o mal: o caso da personagem 

Maria Mutema, mulher representativa do mal absoluto, mas que nas voltas do devir acaba 

sendo percebida como santa.  

Seô Habão é apresentado na narrativa como fazendeiro que tudo calculava. Com olhos 

de dono, Habão era capaz de converter em propriedade tudo ao seu redor. Homem definitivo, 

contraponto à vida provisória do sistema jagunço. Mas os cruzamentos da narrativa-limiar de 

Riobaldo são capazes de revelar, ainda que virtualmente, o homem provisório dentro do 

supostamente definitivo: 

                                                
18 Zona de imbricamento de dois conjuntos em interseção, destacando contiguidades inesperadas, anunciando 

devires paradoxais, marca um lugar de transformação, de criação de emergência. (tradução nossa)  
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Do que destampei: que um desses, com a estirpe daquele seô Habão, 

tirassem dele, tomassem, de repente, tudo aquilo de que era dono – e ele 

havia de choramingar, que nem criancinha sem mãe, e tatear, toda a vida, 
feito cèguinho catando no chão o cajado, feito quem esquenta mãos por cima 

dum fogo fumacento. A misericórdia, também, eu quase tive. Natureza da 

gente não cabe em nenhuma certeza. De ver o homem, em pé, diante de 

mim, recrescer e tornar a minguar – isto tudo no meu juízo – nem sei de 
que estimas me esquecia e de que outras me lembrava. E, com pouco, no 

rebaixar do sol, ele tornou a amontar no seu cavalo gateado, belo, e se foi, de 

rompida, no rumo tôrto do Valado. (ROSA, 2001a, p.433, grifo nosso)  

 

A configuração de uma identidade bem estabelecida é desmontada pelas artimanhas 

narrativas de Riobaldo, que fazem do maior menor e, do menor, maior. Promovendo os 

cruzamentos das linhas, supostamente isoladas, o narrador cria o espaço da indefinição, a 

imprecisão de identidade movente e suas questões insolúveis: “Se não, o senhor me diga: 

preto é preto? branco é branco? Ou: quando é que a velhice começa, surgindo de dentro da 

mocidade.” (p. 262) 

Nessas encruzilhadas do devir, o narrador tem um guia, são as suaves mãos do 

companheiro Diadorim que conduzem a maioria da trajetória de Riobaldo. Este guia, 

entretanto, está longe de ser a trilha que o conduz aos lugares de saída ou chegada, mas a 

força desorientadora que lança Riobaldo pelas tortuosas veredas de uma travessia paradoxal
19

. 

Signo da neblina, elemento tensor do “E” dos paradoxos, Diadorim – que era o Menino, que 

era Reinaldo, que era Maria Deodorina – traz em si as ambivalências da guerra e da paz, de 

Deus e do diabo, da suavidade e da ferocidade, do calor do desejo e do gelo da vingança. 

Diadorim é mais do que um personagem que compõe a história, ele/ela funciona como 

elemento tensor a instaurar o corte radical que fratura a travessia de Riobaldo e sua 

experiência narrativa. É Diadorim que, em uma cena emblemática, retira Riobaldo da firmeza 

dos caminhos sólidos para as incertezas de uma travessia líquida de oscilantes ir e vir. A 

ambivalência que acompanha Riobaldo, na figura do seu amado companheiro de travessia, é a 

tônica da narrativa paradoxal que o lança no embaralhamento dos riscos de uma vida perigosa 

entre Deus e o diabo.  

No filme Deus e o diabo na terra do sol, tais tensões são estabelecidas pela instância 

narrativa de uma câmera que faz cruzar imagens do diverso e por uma montagem paradoxal 

                                                
19

 Eduardo F. Coutinho apresenta uma análise sobre Diadorim como personagem desestabilizador das 

dicotomias em seu texto “Diadorim e a desconstrução do olhar dicotômico no Grande sertão: veredas”. In: 

DUARTE, Lélia Parreira; ALVES, Maria Theresa Abelha (Orgs.). Outras margens: estudos da obra de 

Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Autêntica/PUC Minas, 2001. p. 37-48. 
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responsável por promover a nebulosa encruzilhada entre Deus e o diabo. É nos seus cortes 

bruscos, nos enquadramentos irregulares, na sua montagem descontínua que a mise-en-scène 

glauberiana compõe seus personagens-limiar, muitas vezes cindidos pelo descompasso entre 

momentos de um discurso fílmico linear e as imagens capturadas pela ação de uma câmera e 

uma montagem paradoxais.   

 

3.2 ENTRE A RAZÃO E O MITO NAS NARRATIVAS-LIMIAR DE GUIMARÃES ROSA 

E GLAUBER ROCHA 

 

Tanto em Deus e o diabo na terra do sol quanto em Grande sertão: veredas, podemos 

observar o destino dos personagens principais oscilando entre o mito e a razão, ocupando um 

limiar que permite a coexistência, tanto do universo mágico, quanto da percepção lógica, em 

constante tensão. O objetivo deste tópico é, portanto, identificar a presença da razão e do mito 

nos sertões de Glauber Rocha e Guimarães Rosa e verificar como a narrativa fílmica do 

primeiro e a literária do segundo conseguem estabelecer a tensão desses dois elementos, 

desestabilizando a territorialidade dos conceitos fixos e produzindo os deslocamentos das 

identidades.  

Mircea Eliade, em sua obra Mito e Realidade, apresenta uma definição ampla para o 

conceito de mito: “o mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido 

no tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘princípio’.” (ELIADE, 2007, p. 11) Por narrar as 

façanhas dos Entes Sobrenaturais, o mito interferirá no mundo, tornando-se, como destaca 

Eliade (2007, p. 12), “o modelo exemplar de todas as atividades humanas significativas”. São 

essas manifestações sagradas ou sobrenaturais que atravessam as travessias de Riobaldo e 

Manuel, levando-os à condição de personagens-limiar, ocasionada pela inserção simultânea 

nos caminhos do mito e da razão. 

As experiências com o universo mítico se darão de forma abrupta nas duas obras, sendo 

marcadas, tanto pela força de um destino mágico e irremediável, quanto pelas especulações 

racionalistas das causas e do sentido de tal destino. 

Deus e o diabo na terra do sol tem início com o olhar da câmera sobre o sertão. Um 

olhar que parte do alto até atingir a terra seca e sem vida da caatinga
20

. Céu e terra colocados 

                                                
20 Ismail Xavier em sua obra Sertão-mar: Glauber Rocha e a estética da fome (2007) chama a atenção para este 

movimento vertical da câmera, que, ao longo do filme, coloca céu e terra em contraposição. 



61 

 

 

em tensão desde o primeiro olhar, movimento que se repetirá ao longo da narrativa fílmica, 

emblemático do limiar entre mito e razão. Capturado pela câmera aérea, o plano geral revela o 

sertão do alto, um corte súbito leva a câmera para o plano-detalhe, onde mostra primeiro o 

chão com as carcaças de gado espalhadas pela caatinga seca, para só depois mostrar, em 

close-up, o rosto cabisbaixo do vaqueiro Manuel. O olhar sério, introspectivo e desolado de 

Manuel reflete as preocupações sociais de uma terra vazia de vegetação e perspectivas. Mas é 

o olhar da câmera que primeiro apresenta a questão social a ser discutida no filme, além de 

nos adiantar sobre os conflitos entre o mito e a razão que se desenvolverão ao longo da 

narrativa. Como destaca José Carlos Avellar em sua análise sobre Deus e o diabo na terra do 

sol: 

 

O filme é mais a câmera que a cena que ela registra. [...] Deus e o diabo na 
terra do sol é mais a inquietação, a indignação, a combatividade do olhar do 

que o mundo mal dividido que o olhar descobre e revela para o espectador. 

O personagem mais próximo de todos nós que vemos no filme não é nenhum 
daqueles que vemos na tela, mas aquele que torna visível o que está na tela. 

O personagem mais próximo, aquele com quem o espectador numa certa 

medida se identifica, é a câmera, que filma sua própria intranquilidade diante 
do que vivem os personagens que contracenam com ela. (AVELLAR, 1995, 

p. 16) 

 

No plano seguinte, a câmera retoma seus movimentos de alto para baixo, para dar início 

ao encontro de Manuel com o grupo de beatos liderados pelo Santo Sebastião. É a primeira 

experiência mítica de Manuel, que se comove com a imagem do Beato e sente nele a 

revelação da figura do salvador. O encontro silencioso, abrupto e marcado pelo destino é 

narrado pelo cantador, que assim o define em seu cordel: “Manuel e Rosa viviam no sertão / 

trabalhando a terra com as próprias mãos. / Até que um dia, pelo sim e pelo não, / entrou na 

vida deles o Santo Sebastião”. Ismail Xavier, em versão comentada do filme
21

, apresenta a 

seguinte análise desse trecho: “Assim como no teatro medieval, o encontro insólito retira o 

homem comum de sua rotina para lançá-lo no embate das questões da vida e da morte, 

salvação e condenação.”. 

A experiência mítica é captada pela câmera que, em um jogo de campo e contracampo, 

revela a reação de Manuel frente à aparição do Beato Sebastião. A câmera se move, 

desarticula o plano em deslocamentos que contrapõem a inquietação do olhar de Manuel, que 

                                                
21 A versão do filme com os comentários de Ismail Xavier é uma das opções de áudio do DVD de Deus e o diabo 

na terra do sol, que se encontra referenciado ao final desta tese.  
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busca respostas de justiça social em um possível milagre, à fixidez do olhar impassível de 

Sebastião, representante de uma crença alienada e irredutível. Ao chegar em casa, tenta 

convencer Rosa, sua esposa, das possibilidades de transformação social por meio de um santo 

salvador, mas o que domina a cena é o trabalho mecânico junto ao pilão, numa repetição de 

movimentos que faz suscitar as fatalidades de um destino de segregação social.  

 

Figura 11 – Rosa (Ioná Magalhães) e o trabalho 

repetitivo           
Figura 12 – Close-up de Rosa ao pilão  

  

Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha                                  Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha 

  

A inquietação do encontro mítico sofre um corte a fim de tensionar a expressividade 

trêmula da experiência subjetiva de Manuel com o realismo da câmera documental que o 

Cinema Novo também utiliza, numa apropriação do legado cinematográfico do Neorrealismo 

italiano
22

. Nas cenas que se seguem nesta etapa do filme, a objetiva explora a rotina diária, os 

instrumentos de trabalho e o incansável labutar de Rosa – um contraponto às esperanças 

míticas de Manuel. O plano-sequência do trabalho é dominado pela perspectiva da esposa, 

que representará o elemento da razão a se contrapor aos sonhos de Manuel.  

 

 

                                                
22 Sobre a relação entre o Cinema Novo brasileiro e o cinema italiano dos anos 1960, Maria do Socorro Silva 

Carvalho destaca em seu livro A nova onda baiana: cinema na Bahia 1958/1962: “Esse cinema produzido na 

Itália dos anos 1960, no qual, além de Pasolini, destacavam-se nomes como os de Bernardo Bertolucci, 

Francesco Rosi, Marco Ferreri, Marco Bellochio, entre outros, mantinha estreitas relações com o cinema novo 

brasileiro. Além da presença de cineastas brasileiros em diversos festivais e congressos de cinema lá 

realizados, alguns deles moraram em Roma e estudaram no Centro Sperimentale di Cinematografia, a 

exemplo de Paulo César Saraceni. Os cinemanovistas compartilham com esses herdeiros diretos do 

Neorrealismo italiano, outra referência cinematográfica importante para esse novo cinema feito no Brasil, 

suas preocupações com as questões sociais e políticas da Itália naquele momento.” (CARVALHO, 2002, p. 

34) 
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Figura 13 – Câmera documental: o trabalho rural                      Figura 14 – Plano-sequência: trabalho rural  

  

Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha                                  Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha 

 

Todavia, mesmo no interior da experiência mítica vivenciada por Manuel, não são 

excluídas as causas sociais que levam o personagem a acreditar em um milagre como única 

maneira de salvação. Frustradas as esperanças de livrar-se, através do trabalho, da 

dependência do coronel que o explora e, após assassiná-lo como reação à humilhação e 

injustiça sofrida, Manuel vê no Beato Sebastião a única possibilidade de proteção.  

Em Grande sertão: veredas, a experiência mítica apresentada de forma inesperada e 

intensa também marcará a vida do protagonista-narrador. O encontro com o Menino 

introduzirá Riobaldo na travessia do sentido, simbolicamente representada pela travessia 

incerta no imenso São Francisco. Diadorim-Menino chega a Riobaldo como um ser 

misterioso, menino de finas feições, olhos calmos voltados para a natureza, fala adulta e 

antiga, decisões firmes e uma coragem simples e definitiva. Diante do Ente Sobrenatural que 

o Menino representou para ele, Riobaldo revela o registro que ficou da experiência: “eu não 

sentia nada. Só uma transformação pesável. Muita coisa importante falta nome.” (ROSA, 

2001a, p. 125) 

Como Manuel que vê no Beato Sebastião a figura de um ente superior, Riobaldo 

também enxerga o Menino-Diadorim em uma instância mais imponente que a sua. Mais 

corajoso, mais adulto, mais firme, o personagem não é um menino comum, conforme denota 

o próprio artifício que o autor adota ao grafar o nome “Menino” com a inicial maiúscula, 

circula em torno dele uma atmosfera sobrenatural, esse misto de encanto e admiração que 

afeta Riobaldo. 
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Mas eu olhava esse Menino, com um prazer de companhia, como nunca por 

ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei 

daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele 
falava sem mudança, nem intenção, sem sobejo de esforço, fazia de 

conversar uma conversinha adulta e antiga. (ROSA, 2001a, p. 119) 

 

Assim como na narrativa fílmica de Glauber, na qual a inquietação que o encontro 

mítico promove é marcada por um ambiente de desequilíbrio, expresso pelos tremores da 

câmera, na narrativa de Grande sertão: veredas o primeiro encontro é também cercado das 

sensações de desequilíbrio que simbolizam a desestruturação da personagem no rito iniciático. 

A narrativa rosiana segue o barco dos personagens, em uma espécie de travelling que os 

acompanha da margem esquerda à direita do rio, do medo à coragem, um oscilar que inaugura 

a tensão e o movimento das experiências paradoxais vivenciadas pelo personagem ao longo 

da história. Na narrativa rosiana, é a imagem do rio que marca a transição do lugar seguro e 

firme para a experiência do incerto, do desconhecido. Assustado, Riobaldo declara: “[...] o rio 

é cheio de baques, modos moles, de esfrio, e uns sussurros de desamparo. Apertei os dedos no 

pau da canoa”. (p. 83) Temos aí a tensão do medo expressa na narrativa, com seus 

movimentos de desequilíbrio no rio de modos moles e, em uma espécie de plano-detalhe, os 

dedos se agarrando a um mínimo de segurança possível. 

A experiência mítica com o Menino e o reencontro com este, anos mais tarde, são fatos 

que Riobaldo, em determinados momentos, atribuirá a um destino misterioso e arbitrário: 

 

[...] em sua vida é assim? Na minha, agora é que vejo, as coisas 

importantes, todas, em caso curto de acaso foi que se conseguiram – pelo 

puro fino de sem ver se dar – a sorte momenteira, por cabelo por um fio, um 
clim de clina de cavalo. Ah, e se não fosse, cada acaso, não tivesse sido, 

qual é então que teria sido o meu destino seguinte? (ROSA, 2001a, p. 142) 

 

Riobaldo, inquieto no seu gosto de “especular ideias”, perscruta sobre o sentido e as 

causas que determinaram tal destino, com perguntas como: “Se eu não tivesse passado por um 

lugar, uma mulher, a combinação daquela mulher acender a fogueira, eu nunca mais, esta 

vida, tinha topado com o Menino?” (p. 110) e “Por que foi que eu precisei encontrar com 

aquele Menino?” (p. 86) 

No seu texto “O logos e o mythos no universo narrativo de Grande sertão: veredas”, 

Eduardo F. Coutinho analisa esse sertanejo rosiano como um ser dividido pela coexistência de 
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dois mundos: um lógico-racional e outro mítico-sacral. Partindo desse pressuposto, o autor 

argumenta que essas espécies de indagação de Riobaldo revelam 

 

[...] a suspeita da parte do narrador de que há algum tipo de predestinação 
determinando os acontecimentos de sua vida. Como em nenhum momento, 

porém, se fornecem respostas para elas, permitindo-se indiscriminadamente 

uma explicação tanto mística quanto racionalista sobre a natureza dessa 
predestinação, a questão é deixada em aberto, revelando a oscilação do 

protagonista entre dois mundos de ordem distinta. (COUTINHO, 2002, p. 

119) 

 

Em ambas as obras, os acontecimentos míticos são atravessados pelas questões da 

razão, sensações do maravilhoso virão mescladas com questionamentos de causa e efeito. 

Para Manuel e Riobaldo, as experiências míticas continuarão acontecendo, mas serão 

rasuradas pelo debate da razão.  

Depois da primeira experiência mítica, tanto em Grande sertão: veredas, quanto em 

Deus e o diabo na terra do sol, o homem permanecerá dividido entre o mito e a razão. O fato 

de encontrar-se nesse limiar é que conduz esses personagens a indagar sobre o sentido do 

mito, revelando muitas vezes uma natureza reversível entre Deus e o diabo, entre o bem e o 

mal. Esse contato paradoxal com o sentido os lança em um movimento frenético, salientado 

pela câmera inquieta do cineasta e pela descontinuidade de uma narrativa-limiar, que 

aproxima passagens cronologicamente distantes para melhor expressar o caráter instável da 

vida. 

A natureza reversível dos paradoxos e sua zona de indiscernibilidade, que impossibilita 

a definição exata de identidades e conceitos, são muito bem expressas em uma das 

importantes imagens da narrativa-limiar de Grande sertão: veredas. Avaliando os conceitos 

de bem e mal, o narrador argumenta: 

 

Melhor, se arrepare: pois, num chão, e com igual formato de ramos e folhas, 

não dá a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava, que 

mata? Agora, o senhor já viu uma estranhez? A mandioca-doce pode de 
repente virar azangada – motivos não sei; às vezes se diz que é por 

replantada no terreno sempre, com mudas seguidas de manaíbas – vai em 

amargando, de tanto em tanto, de si mesma toma peçonhas. E, ora veja: a 
outra, a mandioca-brava, também é que às vezes pode ficar mansa, a esmo, 

de se comer sem nenhum mal. (ROSA, 2001a, p. 27) 
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Mandioca mansa é brava, e mandioca brava é mansa. Eis a reversibilidade de uma 

imagem paradoxal a constituir a movência de uma matéria que não se deixa fixar em um dos 

polos da dualidade, mas que se constitui como articulação da diferença nos limiares que 

fazem emergir o devir-louco de uma natureza vertente – inusitadas conexões das 

encruzilhadas narrativas de Grande sertão: veredas. 

Na obra de Glauber Rocha, os conceitos de bem e mal também se apresentam de forma 

ambígua, tornando-se reversíveis. Em Deus e o diabo na terra do sol, ao aderir ao grupo de 

beatos, Manuel torna-se jagunço de Deus. O Beato Sebastião une fé e crueldade, sinos e tiros, 

apresentando-se como uma figura paradoxal que comete atrocidades em nome de Deus. 

Planos com o olhar duro do Beato ao punir os pecadores são contrapostos ao longo da 

montagem a outros planos, nos quais a imagem de Sebastião é capturada em momento da 

mais tranquila ternura. 

 

Figura 15 – Beato a punir os pecadores                                    Figura 16 – Imagem terna do Beato Sebastião 

  

Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha                                  Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha 

 

O plano da figura 15 pertence à sequência em que os beatos invadem o povoado para 

punir os pecadores, a procissão segue com os penitentes, a espingarda de Manuel a soar os 

tiros em campo, e os sinos da igreja soando invisíveis no extracampo. O cruzamento de fé e 

violência que marca o Beato Sebastião é metaforicamente salientado em plano-detalhe, no 

qual a objetiva flagra a junção da cruz do Beato com a espingarda de Manuel, ambas ao alto, 

como estandarte da guerra messiânica de Sebastião, filmadas em ângulo contraplongê para 

melhor elevação mítica.  
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Figura 17 –  Estandarte de fé e violência 

 

Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha 

 

O plano do estandarte, cruzamento de fé e violência, mito e revolução, longe de 

configurar uma harmonia, captura o elemento tensor de uma imagem, cuja montagem 

paradoxal se dá no interior do próprio plano.  

Manuel acredita na promessa do Santo Sebastião de conduzir os fiéis a uma ilha, do 

outro lado do Monte Santo, onde tudo é verde e a comida é farta – a promessa do paraíso 

celestial. Sebastião prega: “O homem tem que deixar as terra que não é dele e buscar as terra 

verde do céu”.  Já Rosa, esposa de Manuel, representará, no episódio com o Santo, a figura da 

razão a questionar o valor da fé messiânica de Manuel. Ela tentará convencê-lo a abandonar o 

mito e lançará as questões que o conduzirão a uma posição de intermédio entre reflexão e 

crença: 

 

Isso é sonho, Manuel. A terra toda é seca, é ruim, nunca pariu nada que 
prestasse. Pra que fugir, se desgraçar na esperança? Vambora, vamos 

trabalhar pra ganhar a vida da gente. Antes que um dia venha as tropa do 

Governo e faça como fizeram em Canudo e Pedra Bonita. Mata homem, 
mulher, degola os menino... 

 

Através da esposa, dá-se o questionamento do mito, o confronto entre fé e razão. É seu 

olhar assustado que revela a histeria dos fiéis, a fé cega e a postura hierática do Santo. Os 
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movimentos da câmera de Glauber capturam o barulho e a intensidade do transe religioso dos 

beatos, filmados geralmente em movimentos inquietos de travelling ou velozes panorâmicas. 

Um corte interrompe a cena do transe místico para abrir espaço ao plano seguinte, no qual 

entram a voz e os movimentos calmos de Rosa, acariciando um animal enquanto tenta 

convencer Manuel a voltar com ela para casa. 

 

  Figura 18 – Mão de Rosa acariciando o animal                       

 A  B 

 Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha                                   

 

O corte cinematográfico vem como elemento de junção paradoxal que estabelece o 

confronto entre o universo mítico e o universo racional do filme. Em outras cenas, Rosa 

aparece também cindida por esses dois universos, seja tomada pelo transe ao sentir-se 

apavorada com o delírio dos fiéis, seja no momento de sua adesão a Corisco na cena de ataque 

a uma festa de casamento, ou ainda na cena do beijo com o cangaceiro, filmada em 

movimentos circulares de câmera e ao som das bachiannas nº 5 de Villa Lobos. O beijo 

compõe uma cena de união poética e de encontro intenso entre Corisco, o personagem de 

predominância mítica, e Rosa, cuja travessia na história se dá mais no universo do racional – 

personagens-limiares sujeitos aos trânsitos paradoxais da montagem fílmica.  
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Figura 19 – Beijo entre Corisco (Othon Bastos) e Rosa (Ioná Magalhães) 

 
Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha 

 

Em vários momentos, teremos o vaqueiro Manuel oscilando entre as promessas do 

Santo e os argumentos da esposa. Com sua câmera que trafega de um polo a outro, 

centralizando uns personagens e desenquadrando outros, Glauber Rocha capta a tensão do 

confronto do mito com a razão. Inúmeras vezes a objetiva flagrará o posicionamento de 

Manuel entre Rosa, com seus argumentos da razão, e o Santo Sebastião, com suas promessas 

míticas. 

 

Figura 20 – Manuel entre Rosa e Sebastião                              Figura 21 – Tensão entre o mito e a razão   

  
Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha                                  Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha 
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Os closes em Manuel revelam seu olhar de indecisa tensão, a inquietação por respostas, 

a sensação paradoxal de estar entre o mito e a razão.  

 

Figura 22 – A tensão paradoxal no olhar de Manuel (Geraldo Del Rey) 

 
Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha 

 

É o olhar inquieto da câmera, sua expressividade poética a nos revelar a tensão, a technè 

poiétikè. Nas palavras de Eduardo Cañizal (1996, p. 356), 

 

[...] a technè poiétikè desencadeia no filme um processo de conotação, a 

densidade expressiva dos componentes do discurso cinematográfico 

propriamente dito se apresenta tanto como lugar da mensagem em que se 

define, num primeiro momento, o valor de representação das imagens 
cinemáticas, quanto como recurso estilístico através do qual é possível 

desvendar os sentidos ocultos das coisas do mundo. Vale dizer que, nesse 

caso, a poesia estaria, também, nos conteúdos produzidos por uma estrutura 
significante cujo plano de expressão já é um signo. 

 

Voltando à tensão mito e razão, podemos observar que, apesar de entrar no transe 

religioso proposto pelo Beato Sebastião, Manuel tem seus momentos de indagações. O Beato 

diz: “A ilha não existe, a gente traz ela dentro da alma!” Manuel questiona: “Se a ilha não 

existe, por que andar sofrendo até o fim da vida?” No entanto, é no momento em que entrega 

uma criança ao sacrifício que o deslocamento de Manuel em relação ao mito atinge seu ápice. 

Com o sangue nas mãos, ele refletirá sobre as contradições de sua fé. Em sua agonia, repetirá 

afirmações contraditórias sobre a ilha e seu compromisso mítico, oscilando entre sua 

necessidade de crença e suas reflexões racionais sobre o mito. Manuel aparece então dividido 

entre o mito e a razão, um corte na linearidade de sua entrega mística. Eis a fala de Manuel, 

reveladora de tal tensão: 
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Eu preciso lavar a alma dos pecadores com o sangue dos inocentes... ilha 

existe, a ilha existe. A ilha do meu padim Sebastião. A ilha existe, mas eu 
não posso vingar a morte de Jesus Cristo com o sangue dos inocentes, não 

posso vingar a morte de Jesus Cristo com o sangue dos inocentes... A ilha 

não existe... eu não posso vingar...  

 

No altar do sacrifício, Rosa mata Sebastião, livrando Manuel do mito, mas novo corte 

torna a alterar o posicionamento de Manuel, que, apesar de questionar o mito, ao ver o Beato 

ferido, corre em seu socorro, revelando sua posição de intermédio entre as questões da razão e 

o chamado do mito. Antônio das Mortes promove o massacre dos seguidores do Beato. No 

ataque aos beatos, os movimentos de câmera cedem espaço agora para a montagem, em uma 

citação declarada das Escadarias de Odessa, uma referência e certa revisão no trabalho 

eisensteiniano. Sobre o processo de criação dessa cena, declara Glauber Rocha (apud 

AVELLAR, 1995, p. 86):  

 

Pode parecer uma coisa pretensiosa, mas, ao citar as escadarias de Odessa, 

eu quis fazer uma revisão. A montagem de Odessa é uma montagem toda 
racional, equilibrada, evolutiva, clara, orgânica, matemática, determinada, 

dialética; eu fiz uma montagem ao contrário, uma montagem anárquica e 

fora de continuidade. 

 

A cena do massacre é executada dentro de uma montagem errante e antinaturalista, 

própria do cinema moderno, na qual impera a desconexão com os princípios clássicos de 

verossimilhança de um real análogo. A anarquia das imagens do massacre sugere uma 

desestabilização do mito, já que Antônio das Mortes pretende preparar o terreno de uma 

revolução “sem a cegueira de Deus e do diabo”. Entretanto, aliar-se aos donos do poder, 

massacrando o povo para melhor libertá-los, configura o conflito de Antônio na condição de 

personagem paradoxal, sobretudo na continuação de sua trajetória, apresentada no filme O 

dragão da maldade contra o santo guerreiro
23

. 

Após o assassinato do Beato Sebastião, Manuel segue em busca de outros mitos de 

salvação até encontrar o Capitão Corisco, cangaceiro que evoca as figuras míticas do 

cristianismo, para conduzir sua missão de vingança pela morte de Lampião. O Capitão 

Corisco apresenta-se, tanto no discurso, como no olhar da câmera como um personagem 

fragmentado que traz em si os conflitos de religiosidade e crueldade – Deus e o diabo na terra 

                                                
23 A configuração de Antônio das Mortes como personagem-limiar será tratada mais detalhadamente no próximo 

tópico deste capítulo.  
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do sol. Manuel é novamente colocado em uma situação intermediária; entre Rosa e Corisco, 

suas oscilações serão flagradas pela câmera, cujo olhar inquieto faz retornar a tensão entre a 

razão e o mito.  

 

Figura 23 – Manuel entre Corisco e Rosa, entre o mito e a razão  

     
Fonte: Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha                                   

 

Em uma simetria com o episódio do Beato Sebastião, a ação de Corisco causará o 

estranhamento de Manuel, cuja discussão sobre o sentido da justiça acabará por desmistificar 

as figuras do Beato e de Lampião. Sobre este último, a mulher de Corisco declara: “Lampião 

era grande, mas às vezes também ficava pequeno.”.  

Em Grande sertão: veredas, os confrontos entre o mito e a razão encontram-se 

centralizados nas reflexões de Riobaldo. Seu amor por Diadorim o levará a integrar um grupo 

de jagunços e o conduzirá a uma travessia marcada pela tensão entre Deus e o diabo, bem e 

mal, lícito e ilícito, ação e reflexão, mito e razão. Paradoxalmente, é em nome desse amor que 

o protagonista firma um pacto com o diabo, cujo objetivo maior é ajudar Diadorim a vingar a 

morte do pai, o grande líder Joca Ramiro. A experiência do pacto, que resulta na morte de 

Diadorim, conduz Riobaldo a inquietações sobre as questões do sentido do bem e do mal e da 

existência do diabo. O diabo como vento – “O diabo na rua, no meio do redemunho...” 

(ROSA, 2001a, p. 27) – a promover as encruzilhadas da narrativa paradoxal de Riobaldo.  

Assim como o Beato Sebastião e Corisco, que unem em suas figuras os princípios do 

bem e do mal, Riobaldo revelará em suas reflexões um mundo misturado, cujas tensões fazem 

com que o bem e o mal percam o seu lugar fixo. É o jagunço-pensador, que se diz ponteador 

de opostos, subvertendo a ordem rígida dos conceitos: 

 

Baixei, mas fui ponteando opostos. Que isso foi o que sempre me invocou, o 

senhor sabe: eu careço de que o bom seja bom e o rúim ruím, que dum lado 

esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e 

a alegria longe de tristeza! Quero todos os pastos demarcados... Como é que 
posso com este mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a 

A B C 
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esperança mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito 

misturado... (ROSA, 2001a, p. 237) 

 

Nos sertões de Guimarães, tudo é e não é. Criminoso é bom marido, homem bom torna-

se sádico ao castigar o filho mau, pactos com o demônio são realizados em nome do amor. 

Nos sertões de Glauber Rocha, o jagunço Antônio das Mortes, matador de cangaceiros, vive 

as contradições de se aliar aos interesses das forças tradicionais em nome de uma revolução 

por vir, que liberte o povo da escravidão. 

Pactário, Riobaldo sente-se forte, inteiriço e consegue dar andamento ao plano de 

vingança, mas do diabo afirma: “duvido dez anos”. (p. 34) No momento do pacto, Riobaldo 

invoca várias vezes para que o diabo apareça e, como o Ente Sobrenatural não se revela 

fisicamente, ele conclui: “E foi aí. Foi. Ele não existe, e não apareceu nem respondeu – que é 

um falso imaginado. Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a ciência 

da noite e o envir de espaços, que medeia.” (p. 438) Limiar entre o dia e a noite: no claro do 

dia, na lógica da razão, revela-se a inexistência do diabo; nos atalhos da noite, nos sons do 

silêncio e nos descaminhos do mito, surge a presença diabólica. Retorna, então, a estranha 

pergunta: “o diabo existe e não existe?” (p. 26, grifo nosso) 

Crente e cético, Riobaldo apresenta uma visão múltipla, na qual mito e razão coexistem 

em constante tensão. O sentido que esse jagunço-pensador busca em suas reflexões e 

vivências, longe de excluir um dos polos, expõe uma jornada que se aventura nos caminhos da 

razão e do mito. Segundo Eduardo F. Coutinho (2002, p. 117), 

 

[...] o narrador [Riobaldo] põe em dúvida o domínio do racionalismo 
chamando atenção para o mito, mas, ao questionar também a existência deste 

último, não elimina a possibilidade de uma perspectiva racionalista, e revela 

uma cosmovisão móvel e plural. 

 

A articulação entre mito e razão que se estabelece em Grande sertão: veredas não se dá 

apenas no âmbito do conteúdo. Assim como a câmera de Glauber Rocha direcionava tal 

tensão, a narrativa de Guimarães Rosa também evidencia, com seus movimentos não lineares, 

seus recursos de decupagem e montagem do texto, os paradoxos que situam o homem entre o 

mito e a razão. 

Em suas especulações sobre o diabo, sobre a indefinição de um lugar para o bem e o 

mal, Riobaldo nos apresenta a seguinte imagem: “O senhor vê: existe cachoeira, e pois? Mas 

cachoeira é barranco de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa 
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água, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma?” (ROSA, 2001a, p. 26) Nas reflexões de 

Riobaldo, as imagens são deslocadas, num recorte e seleção que desestruturam o lugar de uma 

verdade estabelecida. Ao desfazer a cachoeira, ele promove a ruptura do sentido, promove 

uma desestabilização do objeto, uma desarrumação de seus nexos para montar as imagens do 

transitório, do indefinido, da tensão sem síntese dos paradoxos – sertão onde tudo é e não é. 

Ao relatar suas reminiscências, Riobaldo busca uma ressignificação constante para suas 

tortas veredas. Narrativa de recortes e colagens que melhor funciona para compor os 

paradoxos que permeiam a obra e desestabilizam o lugar seguro de um saber supostamente 

fixo. Engendrando e engendrado por tais montagens, o jagunço pensador reflete sobre a 

tensão entre o mito e a razão. Só mesmo as indóceis montagens da narrativa rosiana que 

aproximam trechos diversos, desestabilizando qualquer tentativa de linearidade na leitura, 

podem dar conta da vida emendada e da matéria vertente que o protagonista tenta narrar. 

Movimento de um devir ilimitado que não se submete às continuidades da ordem. Afinal, 

como declara o protagonista-narrador de Grande sertão: veredas: “Contar seguido, 

alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância.” (p. 78) 

Em Glauber Rocha, temos o questionamento do mito como forma de libertação do 

homem. No filme, as figuras do Santo, de Lampião e de Corisco são desmistificadas, e 

Manuel foge de Deus e do diabo, atribuindo ao homem as rédeas do seu dest ino. “A terra é do 

homem, não é de Deus nem do diabo”, canta o narrador ao final do filme. Contudo, não 

podemos negar a importância do mito na trajetória dos personagens. Através dos conflitos que 

o mito irá sugerir, será disparado o movimento libertador e revolucionário do homem. Manuel 

corre em direção ao mar. Num corte brusco, a câmera faz o sertão virar mar, o lugar da utopia, 

da libertação do mito alienante, como declara Glauber Rocha (apud AVELLAR, 1995, p. 95), 

mas não podemos esquecer que esta é também a promessa de justiça de Deus e do diabo
24

: “O 

                                                
24 Em debate realizado sobre o filme Deus e o diabo na terra do sol em março de 1964, sob a coordenação de 

Alex Viany (cf. outras referências a este debate no capítulo 4 deste trabalho), Glauber Rocha nega a presença 

do mito na cena do mar, afirmando que “no final ele [Manuel] corre. Corre para onde? Corre em direção ao 

mar, que é o que tem na cabeça como obsessão mística. Mas quem chega ao mar não é o personagem: quem 

chega ao mar sou eu, com a câmera, mostrando o mar como uma abertura de tudo que aquilo pode significar, 
inclusive de explosão revolucionária propriamente dita.” (ROCHA, apud VIANY, 1999, p. 63) Entretanto, em 

1971, Glauber Rocha escreve a “Eztetyka do sonho”, artigo em que revisa o seu manifesto de 1965, “A 

estética da fome”, destacando o poder das forças irracionais da pobreza contra a razão dominadora das forças 

de opressão – “A ‘Estética da fome’ era a medida de minha compreensão racional da pobreza em 1965.” 

(ROCHA, 2004, p. 251) Na “Eztetyka do sonho”, Rocha reconsidera o papel revolucionário do misticismo: 

“As revoluções se fazem na imprevisibilidade da prática histórica que é a cabala do encontro das forças 

irracionais das massas pobres A tomada política do poder não implica o êxito revolucionário. [...] Há que 

tocar, pela comunhão, o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este misticismo é a única linguagem que 

transcende ao esquema racional da opressão.” (ROCHA, 2004, p. 250) 
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sertão vai virar mar”. O mito saindo de dentro de sua própria desconstrução: o paradoxo mito-

razão. 

Nos sertões de Guimarães, mito e razão coexistem na travessia do homem. A reflexão 

de Riobaldo não exclui o mito, haja vista seu objetivo ser “achar o rumozinho forte das coisas, 

caminho do que houve e do que não houve” (ROSA, 2001a, p. 192); afinal, “pelejar por exato 

dá erro contra a gente”. (p. 101) Mas Riobaldo também não nega a razão, trafega entre os dois 

polos, criando uma terceira margem – a margem do meio. “Digo: o real não está na saída nem 

na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.” (p. 80) 

É, portanto, no limiar, no movimento conectável das soleiras, a indecidibilidade entre 

mito e razão, sua articulação que dispara o devir das identidades paradoxais. 

 

3.3 A OBSCURA FACE DO INIMIGO: INTERPRETAÇÕES DO MAL EM RIOBALDO E 

ANTÔNIO DAS MORTES 

 

Para uma relação entre Riobaldo e Antônio das Mortes, utilizaremos não apenas o 

romance Grande sertão: veredas e o filme Deus e o diabo na terra do sol. Acrescentamos 

também o filme O dragão da maldade contra o santo guerreiro, uma vez que é nesse filme 

que a saga de Antônio das Mortes como destruidor dos mitos e matador de cangaceiros 

continua.  

Nossa pretensão neste tópico é analisar as múltiplas interpretações atribuídas ao 

adversário no decorrer das batalhas, cuja reversibilidade de enfrentamentos acaba por tornar 

obscura a face do inimigo, problematizando os limites capazes de separar os opositores em 

bandos propriamente distintos. Na trajetória guerreira de ambos os personagens, podemos 

perceber a tentativa de configurar o adversário por meio de uma identidade do mal. O Diabo, 

o Judas, o Dragão da Maldade são alegorias que simbolizam o inimigo nessas obras, 

garantindo, para o guerreiro, na condição de opositor do mal, a interpretação de sua condição 

de pertencimento ao lugar da verdade e da justiça. Entretanto, a ação daquele que 

denominamos de personagem-limiar e os cruzamentos promovidos por uma guerra 

supostamente dividida entre o bem e o mal, Deus e o diabo, São Jorge e o Dragão, o mito e a 

revolução revelam um campo de forças reversíveis, que movimentam os lugares de 

pertencimento e identificação, tornando-os interpretações circunstanciais, imprecisas e 

abertas.  
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Pelo fato de possuírem uma posição dinâmica na batalha, como guerreiros que se 

movimentam entre bandos, pertencendo, ora a um lado, ora a outro, podemos atribuir a 

Riobaldo e Antônio das Mortes a condição de guerreiros entretrincheiras. É a trincheira que 

determina a delimitação dos bandos na cartografia dos combates; é ela que garante, no interior 

dos seus limites, a proteção de seus membros, a segurança do pertencimento e a definição das 

oposições. Rasurando as fronteiras, transitando nas bordas dos bandos, ora em um, ora noutro, 

os guerreiros Riobaldo e Antônio das Mortes se constituem como personagens-limiar, que, 

figurando simultaneamente como fiéis e traidores, dentro e fora, pertencentes e estranhos, 

acabam por contribuir para a disposição da luta entre o bem e o mal como signo instável e 

paradoxal. 

O que neste trabalho tentamos delinear como conceito de personagem-limiar, com base 

na análise dos guerreiros Antônio das Mortes e Riobaldo, diz respeito a um determinado tipo 

de elemento que, em virtude de se posicionar no limiar de diferentes bandos, possibilita o 

trânsito, evidencia os agenciamentos, as trocas, as relações entre campos aparentemente 

opostos. Signo do intermezzo, o personagem-limiar coloca em jogo as forças constitutivas das 

diversas unidades discursivas, desestabilizando-as.    

O limiar nos traz a imagem paradoxal da soleira da porta. Situar-se nesta ponte de 

conexão entre o exterior e o interior significa estar simultaneamente protegido, dentro da 

segurança proporcionada pelo lar, e ao mesmo tempo exposto ao inesperado das ruas, entre a 

segurança do interior e o risco do desconhecido a invadir a casa; significa sair da configuração 

controlada de uma ficção identitária para fazer parte de um real vertente, composto pelas 

forças do devir e pelo hibridismo de identidades provisórias e moventes. O personagem-limiar 

traz, portanto, a imagem do paradoxo, que substitui a lógica alternativa e excludente do “Ou” 

pela tensa simultaneidade do “E”, destituindo o pretenso caráter de essência das identidades, 

grupos ou conceitos.  

É no espaço deste elemento tensor – o “E” dos paradoxos – que os personagens-limiar 

Riobaldo e Antônio das Mortes promovem a reversão entre os bandos, deslocando os lugares 

estabelecidos para o inimigo. Na indiscernibilidade dos semas de bem e mal, a composição do 

inimigo vai sendo apresentada como jogo de interpretações, construção discursiva de uma 

relação circunstancial de forças. O sentido determinável do inimigo é substituído pelos 

paradoxos que emergem da experiência do guerreiro como personagem-limiar. Conforme 

destaca Deleuze (2003, p.01), “O bom senso é a afirmação de que, em todas as coisas, há um 

sentido determinável; mas o paradoxo é a afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo”.  
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É nesse limiar, nesse cruzar de bandos, que se constitui o caráter tensor desses 

guerreiros entretrincheiras. Não se trata de juntar os bandos, reduzi-los a uma multidão 

unívoca e homogênea, pois o personagem-limiar, como elemento paradoxal do “E”, não se 

processa a partir de uma lógica aditiva, mas do agenciamento que destitui as polaridades, da 

tensão desse intermezzo que põe os dois polos em constante negociação/articulação, no devir 

de incansáveis desterritorializações. Assim destacam Deleuze e Guattari (1997a, p. 91): 

 

Uma linha de devir não se define nem por pontos que ela liga nem por 
pontos que a compõem: ao contrário, ela passa entre os pontos, ela só cresce 

pelo meio [...]. Uma linha de devir só tem um meio. O meio não é uma 

média, é um acelerado [...].  

 

Vivenciando a experiência do “entre”, na condição de elemento acelerado do devir, o 

personagem-limiar é levado a abandonar a segurança do pertencimento para se lançar no meio 

da travessia. 

O trânsito entre grupos distintos é uma marca da trajetória, tanto de Antônio das Mortes, 

quanto de Riobaldo. Este último chega a enfatizar na sua narração o caráter instável e 

reversível das batalhas. Assim afirma o protagonista-narrador de Grande sertão: veredas: 

“Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho, verte, reverte.” (ROSA, 2001a, p. 114) 

No caso de Antônio das Mortes, essas reversões de pertencimento se dão quando o 

personagem assume diferentes posições em momentos distintos de seu anseio revolucionário, 

como aliado, ora do governo, ora da igreja, noutras dos beatos ou dos cangaceiros. O fato é 

que a oposição chave que percorre as narrativas de Deus e o diabo e de O dragão da 

maldade
25

 é a batalha entre o grupo representante do bem, na figura do Santo Guerreiro, e o 

grupo representante do mal, na figura do Dragão da Maldade. Entretanto, a depender da 

perspectiva dos personagens envolvidos na batalha, o elemento que ocupa o lugar do Santo 

Guerreiro pode-se tornar Dragão da Maldade, e vice-versa, demonstrando a condição 

circunstancial e reversível dessa classificação e a subjetividade das forças discursivas que 

envolvem as interpretações de tais papéis.  

Em Grande sertão, o protagonista-narrador Riobaldo problematiza a figura do mal por 

meio das reversões que sua trajetória como membro de bandos distintos lhe propicia. A 

                                                
25 Em alguns trechos deste trabalho, reduzimos o título O Dragão da maldade contra o santo guerreiro para 

apenas O dragão da maldade, simplificação que também temos aplicado para os títulos Grande sertão: 

veredas e Deus e o diabo na terra do sol, indicada na nota de número cinco.  
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configuração do inimigo em Grande sertão também sofrerá alterações, conforme os distintos 

pertencimentos de Riobaldo ao longo de sua travessia: como pertencente ao grupo dos bebelos 

a atacar bandos de jagunços – o bando de Joca Ramiro, por exemplo; como jagunço de Joca 

Ramiro a julgar o inimigo Zé Bebelo; como parceiro e subalterno do jagunço Hermógenes; 

como líder do bando a perseguir o Hermógenes e seus seguidores, a fim de vingar a morte de 

Joca Ramiro. Nas reviravoltas das batalhas narradas em Grande sertão, tanto os lugares de 

liderança e submissão, quanto os lugares de parcerias e inimizades se apresentam como signos 

móveis, categorias discursivas modeláveis conforme a dinâmica do jogo das relações.  

Portanto, é no acionar da tensão das encruzilhadas do “E” que os jagunços Riobaldo e 

Antônio das Mortes oscilam entre o interior e o exterior dos bandos, revelando uma condição 

simultânea de pertencimento e estranhamento a tais grupos. Na condição de personagens de 

trânsito, oscilando entre bandos distintos, Riobaldo e Antônio das Mortes se apresentam como 

signos deslizantes e imprevisíveis nos jogos de traição e fidelidade.  

Não obstante esses personagens se colocarem no limiar de conexões inesperadas, no 

qual a tensão do “entre” problematiza o lugar da unidade e a distinção em dualidades, eles 

também vivenciam os anseios pela manutenção de suas condições de pertencimento, tentando 

se identificar em um dos polos como personagens pontuais e pertencentes a uma 

territorialidade externa e oposta à cartografia do inimigo. A tentativa de configurar esse 

inimigo como mal absoluto, seja como o Dragão da Maldade a ser combatido pelo Santo 

Guerreiro, seja como o mito alienante a ser destruído pelo guerreiro de uma pré-revolução, 

representa o desejo da construção de uma unidade discursiva que venha a ser a interpretação 

de seu lugar de verdade.  

Em Grande sertão: veredas, a demonização do inimigo é uma referência direta no 

discurso de Riobaldo. “‘O Hermógenes tem pautas.’. Provei. Introduzi. Com ele ninguém 

podia? O Hermógenes – demônio. Sim só isto. Ele era mesmo.” (ROSA, 2001a, p. 64) A 

caracterização do Hermógenes como território inquestionável do mal ajuda o também pactário 

Riobaldo a construir uma identidade do bem para sua travessia; delinear a face do mal e da 

mentira para o inimigo é, por oposição, assumir para si a tranquilidade de uma face justa.  

Em Deus e o diabo na terra do sol, Antônio das Mortes coloca-se como o guerreiro que 

prepara o campo para uma revolução por vir. Sua missão, como homem do passado a 

viabilizar o caminho do futuro, é o extermínio do mito, livrar o mundo da alienação do 

messianismo e do cangaço, vistos por Antônio como mal político a impedir a revolução. “A 

culpa não é do povo, Antônio!”, questiona o personagem Cego Júlio, denunciando 
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contradições na postura do jagunço que se tornarão mais evidentes na segunda etapa da sua 

trajetória, no filme O dragão da maldade contra o santo guerreiro. Em resposta ao 

personagem, Antônio utiliza os argumentos descritos neste diálogo: 

 

(Antônio das Mortes) – Eu não matei os beatos pelo dinheiro. Matei porque 

não posso viver descansado com essa miséria. 

(Cego Júlio) – A culpa não é do povo, Antônio! A culpa não é do povo, 

Antônio! Não é do povo, Antônio!   

(Antônio das Mortes) – Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertão. Uma 
guerra grande, sem a cegueira de Deus e do Diabo, e para que essa guerra 

comece logo, eu, que já matei Sebastião, vou matar Corisco e depois morrer 

de vez, que nós somos tudo uma mesma coisa. 

 

Assumindo a condição de herói trágico, que morre para abrir os caminhos de uma nova 

era, Antônio das Mortes estabelece suas trincheiras revolucionárias. Mesmo quando se 

considera na mesma ordem do Beato Sebastião e do cangaceiro Corisco, é como herói da 

transição e como opositor ao mito que Antônio delineia seu pertencimento nesta cena de Deus 

e o diabo na terra do sol.  

No entanto, o pertencimento assumido por Riobaldo e Antônio das Mortes se dá no 

limiar dos diversos bandos. Atravessados pelos cruzamentos de caminhos que, muitas vezes, 

desejariam ser separados, mas não são, Riobaldo e Antônio das Mortes oscilam entre uma 

aversão e uma identificação com o inimigo. 

Estando no grupo dos caçadores de jagunços, a equipe liderada por Zé Bebelo, Riobaldo 

sente-se traidor da admiração que nutre por Joca Ramiro; estando a favor de Joca Ramiro, não 

consegue se opor a Zé Bebelo, sentindo-se estranho ao bando que deseja sua punição e, assim, 

duplamente infiel, duplamente estranho, duplamente leal e duplamente pertencente. “‘De que 

bando eu sou?’ – comigo pensei. Vi que de nenhum”. (ROSA, 2001a, p.286); “O jagunço 

Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui” (p. 232, grifo nosso) – reflete Riobaldo, personagem-limiar 

nos caminhos paradoxais do “E”. 

Mesmo com Hermógenes, seu mais contundente inimigo, aquele que Riobaldo associa 

ao mal absoluto, à condição de Príncipe das Trevas, sua relação em alguns momentos é de 

uma inquietante ambivalência. Quando esteve sujeito a sua chefia e elogios, mesmo com 

todas as aversões, Riobaldo sente-se portador de estranhas emoções:  
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O Hermógenes me chamou. [...] – ‘Riobaldo Tatarana, tu vem. Lugar nosso 

vai ser o mais perigoso. Careço de três homens bons, no próximo de meu 

cochicho.’ Para que vou mentir ao senhor? Com ele me apartar assim, me 
conferindo valia, um certo aprazimento me deu. Natureza da gente bebe de 

águas pretas, agarra gosma. Quem sabe? Eu gostei. Mesmo com a aversão, 

que digo, que foi, que forte era, como um escrúpulo. (ROSA, 2001a, p.217-

218) 

 

A identificação com Hermógenes ocorre não apenas nesses momentos em que Riobaldo 

se vê obrigado às ordens dele por submissão de chefia, mas também nas situações em que 

estão em bandos opostos. Ao comentar a força do pactário Hermógenes, Riobaldo reflete e 

problematiza sua oposição ao inimigo:  

 

Mas, no existir dessa gente do sertão então não houvesse, por bem dizer, um 

homem mais homem? Os outros, o resto, essas criaturas. Só o Hermógenes, 
arrenegado, senhoraço, destemido. Rúim, mas inteirado, legítimo, para toda 

certeza, a maldade pura. Ele, de tudo tinha sido capaz, até de acabar com 

Joca Ramiro, em tantas alturas. Assim eu discerni, sorrateiro, muito 

estudantemente. Nem birra nem agarre eu não estava acautelando. Em tudo 
reconheci: que o Hermógenes era grande destacado daquele porte, igual 

ao pico do serro do Itambé, quando se vê quando se vem da banda da Mãe-

dos-Homens – surgido alto nas nuvens nos horizontes. Até amigo meu 

pudesse mesmo ser, um homem, que havia. Mas Diadorim era quem 

estava certo: o acontecimento que se carecia era de terminar com um. [...] 

Esse menino, e eu, é que éramos destinados para dar cabo do filho do Demo, 
do Pactário! (ROSA, 2001a, p.425, grifos nossos) 

 

É certo que Riobaldo, durante a narrativa, permanece como inimigo do Hermógenes, 

entretanto é evidente que também mantém com o inimigo uma inquieta relação, que faz cruzar 

sentimentos de rejeição com determinados elementos de atração. A própria solução para 

vencer Hermógenes, tornando-se pactário como ele, deixa entrever esses pontos de 

identificação entre inimigos aparentemente tão distintos.  

A continuação da trajetória de Antônio das Mortes, após destruir os beatos e matar 

Corisco, é encenada no filme O dragão da maldade contra o santo guerreiro. Nesta narrativa, 

Antônio das Mortes é novamente chamado pelas forças dos coronéis (e não mais pela figura 

do padre, que nesta nova batalha se posiciona a favor dos beatos e dos cangaceiros, diferente 

do padre aliado aos coronéis em Deus e o diabo na terra do sol) para combater o cangaceiro 

Coirana, aliado dos beatos. No seu propósito de preparar o terreno da utopia revolucionária, 

livrando o mundo da cegueira de Deus e do diabo, Antônio das Mortes, que já matou Corisco 

e Lampião, segue sua missão de acabar de vez com o cangaço, mas em conversa com 
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Madalena e o delegado Matos, ele revela sua ambígua relação com o mito do cangaço. 

Antônio das Mortes, com um semblante ao mesmo tempo de desamparo e felicidade, num 

misto de inquietação racional e admiração mítica, relata: 

 

Doutor Matos, ainda me lembro como se fosse hoje. Eu ia por um caminho, 

aí encontrei Lampião. Ele parou e disse: “Oh...”. Corriam umas lágrimas 
brancas, foi quando ele disse para mim: “Antônio, tu não quer entrar no 

cangaço?” Ah, Doutor, eu senti uma vontade danada, mas meu orgulho foi 

maior. Eu respondi que não. Aí apareceu o tal de Corisco – Louro! Bonito! – 
e falou para Lampião: “Deixa eu sangrar esse macaco duma vez”. Sabe o 

que Lampião respondeu para ele, Doutor? “Esse não, esse é cabra macho, é 

inimigo, porém decente”. Doutor Matos, Lampião era meu espelho. Dias 
depois, eu já estava perseguindo ele. Tinha até momento da gente atravessar 

pelos caminhos, lá nas estradas, por meio daquele tiroteio, ele se alumiava e 

gritava: “Antônio? É você, Antônio?” e quando Corisco descobria que era 

eu, ele ficava uma fera. Corisco pulava, Corisco atirava e o vento batia tanto 
nos cabelos dele, Doutor, que ele parecia até duas bandeiras amarelas (risos). 

É... Doutor...depois... depois eu matei ele... aí acabou-se tudo. Agora... o 

senhor me vem dizer que... que ainda existe cangaceiro. Não posso 
acreditar... Mas eu vou atender seu pedido, Doutor, mas não quero dinheiro 

nenhum não. Eu vou até o Jardim das Piranhas para saber se é verdade. 

Saber se existe mesmo.      

 

No momento em que se vê diante do retorno do cangaço, Antônio das Mortes volta para 

cumprir sua missão de “matador de cangaceiro”
26

, mas, dentro do propósito de oposição, 

coexiste a potência de adesão. A determinação de acabar com o cangaço permanece, mas o 

olhar de admiração ao falar de Lampião e Corisco, a satisfação de se identificar com os líderes 

do cangaço falam de seu desejo de inserção. Entre a admiração e a oposição, Antônio das 

Mortes revela-se como personagem-limiar que destitui as linhas que o separam de seus 

inimigos, numa oscilação entre estranhamento e pertencimento.   

Durante as experiências paradoxais de personagem-limiar, não só as identidades de 

Riobaldo e Antônio das Mortes são deslocadas. A travessia oscilante entre bandos distintos, o 

olhar para o Outro através do limiar que põe em conexão realidades diferentes, todos esses 

agenciamentos do “entre” acabam também por desterritorializar as figuras dos inimigos. O 

elemento tensor denuncia o caráter circunstancial dessa identidade, que perde seu valor de 

essência e sua transparência para assumir a opacidade das múltiplas faces da interpretação. 

Assim, acerca do combate com Hermógenes e seus seguidores, bando que Riobaldo 

intitula de Judas para melhor classificá-lo sob o signo do mal e da traição, o narrador-

                                                
26 Em diversos momentos de Deus e o diabo na terra do sol, Antônio das Mortes é assim apresentado pela 

música de cordel, uma das instâncias narrativas do filme. 
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protagonista vai neutralizando esses signos, tornando-os voláteis e passíveis de novos 

desdobramentos: 

 

Assim que, então, os de lá – os judas – não deviam de ser somente os 
cachorros endoidecidos; mas, em tanto, pessoas, feito nós, jagunços em 

situação. Revés – que, por resgate da morte de Joca Ramiro, a terrível que 

fosse, agora se ia gastar o tempo inteiro em guerras e guerras, morrendo se 
matando, aos cinco, aos seis, aos dez, os homens todos mais valentes do 

sertão? Uma poeira dessa dúvida empoou minha ideia. (ROSA, 2001a, p. 

378) 

 

Ao aproximar-se dos Judas não só na condição de opositor, mas de personagem-limiar, 

guerreiro que se constitui nas encruzilhadas das batalhas, Riobaldo pode observar, para além 

das verdades da classificação, a face obscura do inimigo, as diversas máscaras que expressam 

a batalha, numa percepção do inimigo como acontecimento imprevisível, conectável em seus 

surpreendentes cruzamentos, e não mais como fato delimitado e passível de significações 

precisas. Diferente dos fatos pontuais, das estruturas centradas da significação, que têm como 

objetivo a solução das questões, o acontecimento, enquanto instante móvel do devir, tem a 

dúvida como elemento motor de sua natureza dinâmica. Na trajetória do personagem-limiar, 

são as incertezas, e não as respostas que dinamizam o acontecimento. Segundo Deleuze 

(2003, p. 3), “a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao que se passa, mas uma 

estrutura objetiva do próprio acontecimento, na medida em que sempre vai nos dois sentidos 

ao mesmo tempo e esquarteja o sujeito segundo essa dupla direção”.  

Sob o exercício da dúvida, a transparência perversa do inimigo aos poucos vai se 

tornando turva, e, em meio à neblina do limiar, emerge a face obscura do inimigo: 

 

Estudei uma dúvida. Ao que será que seria o ser daquele homem, tudo? 
Algum tinha referido que ele era casado, com mulher e filhos. Como podia? 

Ái-de-vai, meu pensamento constante, querendo entender a natureza dele, 

virada diferente de todas, a inocência daquela maldade. A qual me aluava. O 
Hermógenes numa casa, em certo lugar, com sua mulher, ele fazia festas em 

suas crianças pequenas, dava conselho, dava ensino. Daí, saía. Feito 

lobisomem? Adiante de quem, atrás do que? A cruz o senhor faça, meu 

senhor! Aí eu acreditei que tivesse de haver mesmo o inferno, um inferno 
precisava. E o demônio seria: o inteiro, louco, o doido completo – assim 

irremediável. (ROSA, 2001a, p. 250-251) 

  

A maldade perde então a sua clareza, para assumir a misteriosa face do paradoxo: “a 

inocência daquela maldade”. Diante do caráter móvel da interpretação, Riobaldo perde as 
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coordenadas que marcam a territorialidade da cartografia do mal: “Adiante de quem, atrás do 

que?”. Nesse lugar problemático de encruzilhadas que abalam as trincheiras que separam os 

bandos, o inimigo assume uma identidade opaca, metamorfoseando conforme o campo de 

forças, circunstanciadas em configurações diversas – campo móvel da interpretação, reversões 

de bem e mal. Um Hermógenes-lobisomem ressurge também como signo deslizante da 

escritura de Hermes. Uma nova dinâmica revela a face obscura dos caminhos enigmáticos, a 

metamorfose se impõe como signo plástico das veredas do sertão. 

Se o inimigo teve sua transparência maculada e deixou de ser o avesso que se contrapõe 

ao meu direito, onde estão as trincheiras que me garantem a proteção e o pertencimento a um 

bando distinto e específico? São essas as questões que atormentam o guerreiro e o narrador 

Riobaldo:  

 

Ah, o que eu agradecia a Deus era ter me emprestado essas vantagens, de ser 
atirador, por isso me respeitavam. Mas eu ficava imaginando: se fosse eu 

tivesse tido sina outra, sendo só um coitado morador, em povoado qualquer, 

sujeito à instância dessa jagunçada? A ver, então, aqueles que agorinha eram 

meus companheiros, podiam chegar lá, façanhosos, avançar em mim, 
cometer ruindades. Então? Mas, se isso sendo assim possível, como era pois 

que agora eles podiam estar meus amigos?! O senhor releve o tanto dizer, 

mas assim foi que eu pensei, e pensei ligeiro. (ROSA, 2001a, p. 423) 

 

Diante da encruzilhada dos bandos, da impossibilidade de deter a face do inimigo sob o 

signo transparente do mal, o narrador desvela também suas próprias máscaras e denuncia suas 

múltiplas e obscuras faces. 

A potência da dúvida e do deslocamento conduz também a trajetória de Antônio das 

Mortes, que segue desterrado de um bando a outro para tentar abrir os caminhos da revolução. 

Em O dragão da maldade contra o santo guerreiro, Antônio cumpre sua missão, se opõe aos 

beatos e ao cangaço, matando o cangaceiro Coirana, mas, numa atitude diversa, vela 

ternamente o seu corpo e participa dos ritos fúnebres do inimigo. Em um encontro com a 

Santa que guia os beatos, o jagunço “sem santo padroeiro” pede perdão – uma cena que revela 

sua faceta limiar de ternura e violência, mito e política, Deus e diabo, Santo Guerreiro e 

Dragão da Maldade.  É nesse limiar de contato com o mito, que a Santa, líder dos beatos, 

entrega as armas a Antônio, sagrando-o como cavaleiro de São Jorge, cuja missão é proteger o 

mito e seu povo contra os desmandos do poder dos coronéis. Ismail Xavier (1993, p. 175) 

destaca que, entre os avatares do Santo Guerreiro, apresentados ao longo do filme (Coirana e 

Antão), é Antônio das Mortes o herói que domina a cena e toma para si a matriz do Santo. 
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Nestes termos, embora o cangaceiro Coirana represente o São Jorge a lutar contra os coronéis 

e o golpe final seja dado pelo personagem negro Antão, assumindo a imagem mítica de 

Oxossi, é Antônio das Mortes o verdadeiro São Jorge, aquele que deve unir-se aos beatos para 

lutar contra o jugo dos poderosos. É o personagem-limiar na sua ação paradoxal o 

protagonista da batalha reversível entre o Santo Guerreiro e o Dragão da Maldade. 

 

Figura 24 – Antônio das Mortes sagrado Santo Guerreiro  

 A  B 
Fonte: O dragão da maldade contra o santo guerreiro, Glauber Rocha 

 

Figura 25 – Entrega das armas ao novo Santo Guerreiro 

 
Fonte: O dragão da maldade contra o santo guerreiro, Glauber Rocha 

 

Essa nova reversão na batalha coloca Antônio das Mortes em confronto com o coronel e 

a favor dos beatos. A abertura para uma nova utopia política se dá agora em aliança com o 

mito. O coronel é morto pela lança de São Jorge, empunhada pelo negro Antão, que, numa 

afirmação da potência das minorias, liberta-se do jugo escravo para assumir a força guerreira 

de Oxossi, sincretizado na Bahia como o São Jorge das religiões afro-brasileiras.  
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Figura 26 – Oxossi mata o coronel 

 
Fonte: O dragão da maldade contra o santo guerreiro 

 

A batalha é, então, supostamente concluída com a destruição do coronel e seus 

capangas. Contudo, a cena final revela os signos em aberto. Longe da encenação da vitória 

como resultado preciso, ronda uma atmosfera obscura, que envolve os personagens nos 

últimos planos da narrativa fílmica, marcados pelos olhares enigmáticos, pelos movimentos 

circulares, pelos beijos convulsos entre vivos e mortos de ordens sociais distintas e pela 

errância da revolução nos pés andarilhos de Antônio.   

 

Figura 27 – Os signos da batalha em aberto 

A B 
Fonte: O dragão da maldade contra o santo guerreiro, Glauber Rocha 

 

Figura 28 – A errância de Antônio das Mortes  

A B 
Fonte: O dragão da maldade contra o santo guerreiro, Glauber Rocha 
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 A ação dos personagens-limiar, seja em Grande sertão, seja em Deus e o diabo na 

terra do sol, se dá muitas vezes sob a oscilação entre uma tentativa de ordenação dos signos 

da narrativa e a entrega a uma narrativa paradoxal, na qual os signos se multiplicam pela ação 

do devir.  

Em Deus e o diabo na terra do sol, a busca por uma resposta revolucionária é mais 

premente que em O dragão da maldade contra o santo guerreiro, uma vez que, neste último, 

os diversos cortes na trajetória de Antônio e o caráter tantas vezes ambíguo dos demais 

personagens do filme colocam a possibilidade de uma solução revolucionária sob a rasura da 

indefinição política, apresentando uma visão mais complexa da estrutura de poder, na qual 

identidades sociais distintas compartilham espaços e desejos em nebulosas relações. 

Entretanto, podemos perceber que, mesmo em Deus e o diabo na terra do sol, a 

possibilidade de uma resposta que indique o caminho de salvação para o personagem em 

crise, Manuel, é rasurada pelo conflito entre as várias instâncias narrativas no filme. Assim, se 

a música de cordel, como uma das vozes narrativas, traça uma trajetória contínua para o 

personagem Manuel, que vai da libertação do mito do messianismo à libertação do mito do 

cangaço, tal solução é problematizada pela ênfase com que a câmera mergulha no universo 

mítico, em uma ação que é ao mesmo tempo de questionamento e valorização, atribuindo a 

estes representantes do que deveria ser uma identidade dogmática um caráter indefinido de 

personagem-limiar. A câmera, a poesia musicada do cordel e a sonorização formam uma 

narração múltipla e dissonante que compõe as imagens ambivalentes e indefinidas do filme.   

No romance Grande sertão: veredas, a ação narrativa do personagem Riobaldo oscila 

entre a possibilidade de significação de um sentido preciso para a trajetória e a entrega a uma 

deriva das forças paradoxais de tais trajetórias: “Quero os todos os pastos demarcados...” 

(ROSA, 2001a, p. 237); “Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre 

mudando. Afinam ou desafinam.” (p. 39) 

O poder múltiplo das imagens paradoxais alcança, tanto personagens que se apresentam 

como potência do instável, quanto personagens supostamente unívocos e/ou simplórios. No 

primeiro caso, temos, além do exemplo de Diadorim, personagem-signo da ambivalência, 

outros personagens de força paradoxal como Maria Mutema, figura do mal absoluto que, pelo 

sofrimento, é metamorfoseada em Santa, e o menino Valtêi, cujas ações de pura crueldade 

acabam por revelar o sadismo de seus bondosos pais, o que faz dele um pobre menininho 

sofredor. Na segunda categoria de personagens, temos os exemplos de Jõe Bexiguento e 
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Habão, que são apresentados sob o discurso de uma identidade unívoca, mas que tomam a 

imagem de personagem-limiar pelos riscos paradoxais da narrativa. 

Tais narrativas e seus respectivos personagens-limiar revelam, em diferentes medidas, a 

natureza de simulacro das obras de Guimarães Rosa e Glauber Rocha.  

Antônio das Mortes, mesmo não sendo o narrador da história, atua como enunciação das 

diversas reversões dos signos da narrativa fílmica. Longe de representar a saga de um jagunço 

realista, Antônio das Mortes funciona como operador narrativo das tensões paradoxais que a 

câmera de Deus e o diabo e o Dragão da maldade problematiza, evidenciando a 

descontinuidade, o deslizamento dos signos e o caráter limiar do cinema moderno. 

Neste sentido, Riobaldo esclarece sua função na narrativa: 

 

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas o 
senhor vai avante. Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria decifrar 

as coisas que são importantes. E estou contando não é uma vida de sertanejo, 

seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria entender do medo e da 
coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao 

suceder. (ROSA, 2001a, p. 116) 

 

A história do jagunço perde, assim, a força de identidade pessoal para potencializar o 

acontecimento impessoal da história da matéria vertente. Mais do que personagens catárticos, 

no sentido clássico e realista, os personagens de Guimarães Rosa e Glauber Rocha atuam 

como operadores das tensões a estabelecer uma narrativa-limiar, que, por sua vez, compõe o 

emaranhado de traços que desenham a natureza movente de tais personagens. 
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4 CARTOGRAFIAS MÓVEIS NOS SERTÕES DE GLAUBER ROCHA E 

GUIMARÃES ROSA 

 

4.1 NAS BORDAS DE UM SERTÃO-LIMIAR 

 

Durante a análise que fizemos no capítulo anterior sobre uma caracterização dos 

personagens de Deus e do diabo e de Grande sertão: veredas como personagens-limiar, 

associamos o termo “limiar” com a noção do “E” deleuziano. Aproximamos o estudo de 

“limiar” de Walter Benjamim (2009, p. 535), tratado não como limite ou mera entrada, mas 

como zona, mudança, transição e fluxo, do conceito de “E” na filosofia deleuziana, este 

apresentado como zona de indiscernibilidade, sendo, portanto, também considerado em uma 

perspectiva de fluxo incessante que coloca em tensa relação polos supostamente opostos.  

Pensar o limiar no seu sentido dicionarizado de soleira da porta não significa restringi-lo 

ao significado de início ou de entrada em um determinado território, uma vez que as bordas 

que inauguram a configuração de um novo espaço
27

 são também simultaneamente ponto de 

contato com o espaço anterior. Assim, o movimento que se insinua como início arrasta 

consigo os rastros de passos anteriores;  a porta de entrada para o interior é, simultaneamente, 

a mesma que nos revela a possibilidade de saída. Caminhar pelas bordas de um sertão-limiar é 

participar dessa tensão, por meio da qual o espaço se dá como possibilidade móvel, como 

zona de fluxo a permitir a conexão em encruzilhadas do diverso.  

O filósofo italiano Giorgio Agamben (2013), em seu livro A comunidade que vem, obra 

na qual ele se dedica à análise de uma série de conceitos relacionados com a existência, 

também delineia uma visão do termo “limiar” como zona de transição, soleira, que, longe de 

distinguir, possibilita as relações entre o dentro e o fora. Ao estudar a dimensão do “fora”, o 

autor afirma:  

 

Importante aqui é que a noção de “fora seja expressa, em muitas línguas 

europeias, com uma palavra que significa “à porta” (fores é, em latim, a 

porta da casa, thyraten, em grego quer dizer literalmente “na soleira”, “no 
limiar”). O fora não é um outro espaço que jaz para além de um espaço 

                                                
27 Ao longo desta tese, utilizamos, simultânea ou alternativamente, os termos espaço e território tanto em seu 

sentido físico e geográfico, como no seu sentido metafórico, de espaço simbólico, psicológico, cultural, 

conceitual e mítico.  
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determinado, mas é a passagem, a exterioridade que lhe dá acesso [...]. 

(AGAMBEN, 2013, p. 64) 

 

O limiar para Agamben inclui o fora na sua relação com o dentro; o espaço da soleira é, 

portanto, campo de simultaneidade entre dentro e fora. Se Walter Benjamin constrói sua 

noção de “limiar” como zona de fluxo distinta dos conceitos de “fronteira” e “limite”, nem 

Deleuze, nem Agamben fazem tal diferenciação. A fronteira, para Deleuze (1992, p. 60), é o 

“entre”, zona de indiscernibilidade entre os polos; na reflexão de Agamben (2013, p. 64), “O 

limiar não é, nesse sentido, uma outra coisa em relação ao limite; ela é, por assim dizer, a 

experiência do limite mesmo, o ser-dentro de um fora”. Em uma visão um pouco diferenciada 

da de Benjamin, tanto para Deleuze, quanto para Agamben, a experiência de estar localizado 

especificamente sobre a fronteira ou sobre o limite representa a própria experiência do fluxo. 

Tal concepção não está totalmente em desacordo com a noção benjaminiana de “limiar”, uma 

vez que os três pensadores, cada um a seu modo, percebem a conexão de campos distintos 

como uma zona de forças que se articulam sob tensão e em constante trânsito. A respeito de 

Agamben, Sabrina Sedlmayer (2010, p. 269), em seu artigo “À porta: noções sobre o limiar 

em Giorgio Agamben, editor de Walter Benjamin”, conclui que as noções de porta, de 

umbral, de soleira só são importantes na medida em que “demonstram como Agamben 

defende o exercício do pensamento em trânsito, como campo de forças, nunca cerrado nem 

substancializado em área especifica.”.   

A noção de limiar é utilizada neste trabalho como imagem para pensarmos o jogo de 

forças estabelecido no interior de tempos, identidades e espaços diversos e, tantas vezes, 

paradoxais. Neste sentido, entendemos ser produtivo o uso das noções de fronteira ou limite, 

tanto nas abordagens de Deleuze e Agamben, que as tornam sinônimos da noção de limiar, 

quanto na perspectiva benjaminiana, que estabelece uma distinção entre os termos. Isto 

porque, como já pontuamos no capítulo anterior, refletir sobre a ambiguidade do termo 

fronteira, que ora pode ser entendido como lugar de articulação, ora como estratégia de 

delimitação de campos, ajuda-nos a entender como os personagens de Grande sertão e de 

Deus e o diabo oscilam entre a entrega à errância de um sertão-limiar e a necessidade de 

respostas que requer a cartografia de espaços delimitados.   

A experiência de um espaço-limiar, cujos cruzamentos do diverso e do paradoxal 

estabelecem uma cartografia movente e de conexões inusitadas, apresenta-se de modo 

diferenciado entre determinados tipos de personagens de Guimarães Rosa e Glauber Rocha. 



90 

 

 

Podemos dizer que existem dois grupos de personagens que vivenciam o jogo de forças do 

espaço-limiar de modos distintos. O primeiro grupo é composto pelos personagens que, a 

despeito de estarem, muitas vezes, inseridos em um ambiente supostamente contínuo e 

delimitado por uma lógica classificatória de separação homogênea dos espaços, são 

responsáveis pela força-limiar que desterritorializa esta cartografia sequencial e bem definida, 

promovendo as transformações recíprocas entre os diversos campos. O segundo grupo é 

formado por personagens que, diferentes daqueles outros, não figuram como vetores 

autônomos da desterritorialização, já que chegam a almejar os caminhos seguros e conhecidos 

dos espaços contínuos, mas que são surpreendidos pelos ventos das encruzilhadas e arrastados 

para um espaço errante, responsável, em grande parte das vezes, por lhes possibilitar a 

experiência limiar. Resumindo, o primeiro grupo é composto por personagens responsáveis 

por acionar o espaço-limiar, e o segundo, por personagens que, geralmente, são acionados por 

esse espaço das encruzilhadas. 

Não faremos aqui um mapeamento dos personagens que compõem tais grupos na obra 

de Guimarães Rosa e Glauber Rocha, uma vez que não é esse o nosso objetivo neste trabalho, 

mas, com o fito de refletir sobre tal diferença na experiência limiar, analisaremos alguns 

desses personagens em cada um dos grupos levantados aqui, dando uma maior ênfase ao 

longo deste capítulo aos personagens das obras Grande sertão: veredas e Deus e o diabo na 

terra do sol.  

Como exemplos daqueles pertencentes ao grupo que se constitui como acionador do 

espaço-limiar na obra de Guimarães Rosa, podemos citar as crianças rosianas. Os personagens 

infantis de João Guimarães Rosa possuem, em sua maioria, a capacidade de instaurar um 

olhar transformador sobre o espaço racional do universo adulto, invertendo suas hierarquias, 

destituindo modelos estabelecidos e propondo possibilidades outras para o cenário que os 

envolve. Um olhar mágico que desloca um universo estabelecido e endurecido para uma 

plasticidade espacial, conduzida pelos caminhos indefinidos do mítico, do simbólico e do 

poético. Analisaremos tal olhar nas protagonistas mirins Nhinhinha, Brejeirinha e o Menino –

pertencentes respectivamente aos contos “A menina de lá”, “Partida do Audaz Navegante” e 

“As margens da alegria” e “Os cimos” – , todos integrantes do livro Primeiras estórias 

(2005), sendo que o Menino é o protagonista dos dois últimos.   

A protagonista do conto “A menina de lá” é uma garotinha, cujo apelido é Nhinhinha, 

tem menos de quatro anos de idade e é filha de um pequeno sitiante. Na imobilidade de seu 

banquinho, em uma atitude silenciosa e pouco invasiva, Nhinhinha chama a atenção por seu 
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olhar enviesado, que faz dos detalhes e das coisas marginais a força transformadora do 

ambiente. Tem a capacidade de modelar o espaço, já que, como afirma o narrador: “O que ela 

queria, que falava, súbito acontecia. Só que queria muito pouco, e sempre as coisas levianas e 

descuidosas, o que não põe nem quita.” (ROSA, 2005, p. 67) Contrário aos anseios do pai que 

disso queria tirar “o sensato proveito” (p. 22), o poder mágico de Nhinhinha transmuta o 

espaço concreto, alicerce da lógica adulta, em um espaço lúdico e mítico, de desejos ínfimos – 

como fazer com que uma pamonhinha de goiabada ou um sapo apareça –, de linguagem que 

trilha os desvios dos caminhos poéticos, do contar de histórias curtas, vagas e absurdas. Vista 

com estranhamento pelos pais, em razão de seu “esquisito do juízo ou enfeitado do sentido” 

(p. 65), Nhinhinha transgride a hierarquia dos valores e da autoridade paterna. Desinteressada 

quanto aos acontecimentos de um mundo imposto pelos pragmáticos desejos paternos, espaço 

lógico do suposto campo do “real”, Nhinhinha instaura a ordem mítica, por meio da qual o 

silêncio e o enfeitado do sentido substituem as significações claras. O campo da imobililidade 

atua em lugar dos acontecimentos práticos, o desvio rasura os caminhos retos, o impreciso e o 

imprevisto modificam os planos do determinado.  

O seu mundo de ordens díspares se sobrepõe aos comandos paternos, desarticulando 

hierarquias; é com “uma engraçada espécie de tolerância” (p. 66) que Nhinhinha compreende 

as demandas dos pais:  

 

Nada a intimidava. Ouvia o Pai, querendo que a Mãe coasse um café forte, e 

comentava, se sorrindo: – “Menino pidão... Menino pidão...” [...]. Com isso 

Pai e Mãe davam de zangar-se. Em vão. Nhinhinha murmurava só: – 

“Deixa... deixa...” – suasibilíssima, inábil como uma flor. (ROSA, 2005, p. 
66) 

 

Mesmo quando interfere no espaço físico das condições climáticas e dos corpos, 

atendendo aos pedidos dos pais, não o faz na lógica do concreto, mas no espaço do lúdico e 

dos afetos. Então, quando o pai pede que ela detenha a seca, ela primeiro retruca: “Deixa... 

deixa...”, para depois, na sua medida calma do tempo, pedir primeiro o arco-íris, e só mais 

tarde é que vem a chuva; quando o pai pede que cure a mãe, ela sorri no seu “Deixa... 

deixa...”, e não atende aos apelos para que ela falasse a cura, mas “vagarosamente, abraçou a 

Mãe e a beijou quentinho. A Mãe que a olhava com estarrecida fé, sarou-se então, num 

minuto. Souberam que ela tinha também outros modos.” (p. 67)   
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Outros modos também tem a menininha de nome Brejeirinha, protagonista e narradora 

diegética do conto “A partida do audaz navegante”. Uma série de elementos aproxima 

Brejeirinha da outra protagonista, Nhinhinha, e as faz, ambas, responsáveis pelas 

metamorfoses dos espaços que as rodeiam. Assim como em Nhinhinha, é o olhar provocador 

de Brejeirinha, com seu desvio para o detalhe e o ínfimo – “Tem porém infimículas 

inquietações” (ROSA, 2005, p. 154) –, que opera a plasticidade do espaço que a envolve. 

Brejeirinha também instaura um outro campo de visão, capaz de desestabilizar o espaço 

cartografado pela lógica e pela continuidade. Com “seu par de olhos passarinhos” (p. 157), ela 

promove a possibilidade de uma experiência limiar, concebendo um espaço de conexões 

inesperadas, no qual um ovo se parece com um espeto, a cachoeira torna-se uma parede de 

água, simples palavras de uma caixa de fósforos podem servir para se aprender o amor e onde 

o importante mesmo é contar histórias bobas, já que, no final, elas podem ficar bonitas. 

Como Nhinhinha, cuja linguagem estranhava os demais pelo “enfeitado do sentido”, 

Brejeirinha a todos provocava porque, conforme descreve o narrador do conto, “[..] gostava, 

poetisa, de importar desses sérios nomes, que lampejam longo clarão no escuro de nossa 

ignorância.” (p. 154) É através do exercício poético da linguagem que Brejeirinha faz suas 

transformações, criando um espaço imprevisível e que não se desenha conforme as medidas 

da verossimilhança. Assim, divide com o narrador do conto “Partida do audaz navegante” o 

ato de contar histórias e de fazer do poético um instrumento para a confecção de um mapa 

móvel e incerto. O personagem criado por Brejeirinha, o “aldaz” navegante, cruza o mar 

incerto, ora escuro, ora iluminado, ora obstáculo para o amor, ora leito acolhedor para o 

encontro dos amantes, seguindo na deriva de uma história sempre recomeçada e alterada a 

cada novo fôlego do contar. E é assim que, na plasticidade do olhar de Brejeirinha, o navio 

despedaçado torna-se subitamente intacto, o mar bravo é só calmaria, paredes são feitas de 

água, excremento de gado (“o bovino” no dizer inventado de Brejeirinha) se transforma em 

um grande e enfeitado marinheiro, e os amantes, no desfecho de sua história, assumem a 

elevada condição de vagalumes. O final da história descontínua de Brejeirinha termina com o 

sinal sugestivo do inacabado, as reticências: “e virou vagalumes...” (p. 160) – imagem poética 

de um olhar, cuja metamorfose mais transgressora é fazer do pequeno, do detalhe, da margem, 

a força daquilo que é verdadeiramente grande.     

O terceiro personagem, aqui relacionado como pertencente aos seres capazes de 

modelar o espaço, subvertendo as linhas retas das cartografias fixas, é o protagonista dos 

contos “As margens da alegria” e “Os cimos”, denominado de “o Menino”, cuja inicial 
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maiúscula já antecipa ao leitor o seu traço mítico. Nos dois contos, o Menino estabelece o 

tenso trânsito entre vida e morte; e é em meio a um ambiente de peso fúnebre que o olhar 

enviesado do Menino faz revelar a vida em luminosas imagens, capazes de converter a 

paisagem, que subjaz, moldada pela força de sua mirada mágica e do exercício de seu dizer 

poético, responsável não só pela alteração do espaço, mas também pelo desenlace dos 

acontecimentos. Como as outras duas pequenas protagonistas, Nhinhinha e Brejeirinha, o 

Menino toma o poético como força plástica que subverte a ordem concreta do mundo 

racional, tendo as margens como potência motriz para o restabelecimento da vida; e, na 

perspectiva solar de um amanhecer que vence as trevas, supera a dor, fazendo imperar outra 

vez a alegria.  

O primeiro conto, “As margens da alegria”, relata o êxtase de seu primeiro voo, em uma 

viagem de avião, que se dá como fuga para o desconhecido, como experiência positiva do 

novo, alegria da descoberta, vida a ser escrita – “Assim um crescer e desconter-se – certo 

como o ato de respirar – o de fugir para o espaço em branco.” (ROSA, 2005, p. 49) Um 

“menino-alado”
28

, que fará do voo uma chave de leitura para um mundo movente – “Seu 

lugar era o da janelinha, para o móvel mundo” (p. 49) e que se irmana a outros seres alados – 

peru, vagalume, tucano –, numa identificação proveniente de  sua peculiar mirada, que 

movimenta os espaços, desarticulando os efeitos de morte, por meio de pequenas e 

transformadoras margens – discretos voos em recônditos quintais.  

Nesse conto a inserção da experiência fúnebre se dá por intermédio da morte da ave, 

cuja imagem o deixa deslumbrado: “[...] o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa 

de calor, poder e flor, um transbordamento.” (p. 51) Se a visão do peru vivo inspira o Menino 

a descobrir a cidade sob a ótica da alegria – “Todas as coisas, surgidas do opaco. Sustentava-

se delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor.” (p. 

51) –, a descoberta da morte faz do mistério do novo uma possibilidade de outras 

adversidades, transformando alegria em medo, vida em morte. Então, no novo passeio que o 

Menino faz, a cidade se pinta de cinza; o cascalho, o concreto, as máquinas, o desmatamento 

invadem o espaço, deixando fora do campo de visão o brilho das cores, os passarinhos 

cantantes, as viçosas flores e as suntuosas árvores; tudo se converte em desânimo e fadiga “no 

mundo maquinal, no hostil espaço”. (p. 52) Mas o olhar sensível a margens descobrirá a 

                                                
28 Usamos a poética denominação de Maria Thereza Abelha Alves (2000, p. 489-493) no texto em que a autora 

faz uma aproximação entre o voo do Menino e sua relação isomorfa com o avião e as aves que tanto o 

impressionam nos dois contos que protagoniza. 
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poesia em outras musas aladas, ocultas para o reto e acostumado olhar
29

 da lógica racionalista. 

Segundo Maria Thereza Abelha Alves, a possibilidade de transformação é viabilizada pelo 

papel do personagem como duplo do artista: 

 

Se ao sol sucedem as trevas, ao sonho sucedera a realidade que trouxera a 

angústia. Para recuperar o dia, para recuperar a alegria, nova viagem é 
necessária, viagem que os homens comuns não são capazes de realizar, só os 

artistas o são. O Menino, duplo do artista da palavra, por saber ler o mundo 

com grandes olhos e brincar de imaginar, será o agente desse reencontro. 
Assim voa em direção à luz, e, nas asas do vagalume, descobre, ‘outra vez 

em quando a alegria’. (ALVES, 2000, p. 490, grifo nosso) 

 

De novo, a percepção do ser alado trará a alegria e o olhar responsável por um espaço 

ampliado, em uma beleza alargada pelas pequenas grandes coisas. O valor poético que dá 

crédito ao vagalume como imagem da alegria também está presente no desfecho da história 

narrada por Brejeirinha, é o seu clímax, seu final feliz. Interessante observar que esses 

protagonistas, duplos do artista, são os porta-vozes da relação afetiva do escritor com 

determinadas palavras. Em uma enquete realizada pelo jornal O Globo, intitulada “Quais as 

dez palavras mais bonitas da nossa língua?”
30

, a lista oferecida por João Guimarães Rosa e 

publicada pelo jornal em 11 de abril de 1957, possui, entre outras, a palavra “vagalume”, 

imagem privilegiada pelo autor em sua seleção.  

Também no conto “Os cimos” é essa capacidade de “ler o mundo com grandes olhos” 

– tomando emprestada a imagem de Maria Thereza Abelha Alves – que faz com que o 

Menino possa construir a margem da alegria em meio a um universo de expectativas tristes, 

em decorrência da grave doença da Mãe. Como em “As margens da alegria”, o Menino chega 

novamente de avião, mas seu voo é, desta vez, marcado pela tristeza. Em meio a esse 

ambiente de dor, a paisagem não mais estimulava a curiosidade da descoberta: “Nem valia 

espiar [...]”. (ROSA, 2005, p. 201) O mundo perde momentaneamente seu caráter movente 

naquele voo que parecia estar parado, e o espaço em branco deixa de ser estímulo do novo 

para abarcar as imagens do medo e do sofrimento – “O avião não cessava de atravessar a 

                                                
29 A expressão “olhar acostumado” foi inspirada na poesia de Manuel de Barros (2006, p. 75) que diz: “A 

expressão reta não sonha. / Não use o traço acostumado.”. O exercício da linguagem poética como 

estranhamento, singularização do olhar em relação ao olhar usual do cotidiano é a tese defendida pelo 

formalista russo Vítor Chklovski (1976) no texto “A arte como procedimento”. 
30 Um exemplar do jornal com a edição da lista de Guimarães Rosa encontra-se nos arquivos do autor, sob a 

guarda do Instituto de Estudos Brasileiros na Universidade de São Paulo (Arquivo IEB-USP / Fundo João 

Guimarães Rosa / JGR-RT-02, 004 / Caixa 109). As palavras listadas por Guimarães como as mais bonitas de 

nossa língua foram: alegria, alma, primavera, querência, floresta, sota-vento, dar, rutilar, saudade e vagalume.  
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claridade enorme, ele voava o voo – que parecia estar parado. Mas no ar passavam peixes 

negros, decerto para lá daquelas nuvens: lombos e garras. O Menino sofria sofreado.” (p. 202) 

Mais uma vez os espaços marginais irão revelar a possibilidade das transformações; no 

alpendre, nova ave se apresenta, era o tucano:  

 

Toda a luz era dele, que borrifava-a de seus coloridos, em momentos 

pulando no meio do ar, estapafrouxo, suspenso esplendemente. No topo da 
árvore, nas frutinhas, tuco, tuco... daí limpava o bico no galho. E, de olhos 

arregaçados, o Menino, sem poder segurar para si o embevecido instante, só 

nos silêncios de um-dois-três. No ninguém falar. (ROSA, 2005, p. 204, grifo 

nosso) 

  

No espaço do sofrimento, o Menino aparece, no início do conto, cansado, pequeno e 

impotente em face da presença angustiante da morte: “O quanto queria dormir. A gente devia 

poder parar de estar tão acordado, quando precisasse, e adormecer seguro, salvo. [...] A vida 

não parava nunca, para a gente poder viver direito, concertado?” (p. 202) Entretanto, o 

pequeno faz-se grande, por meio dos olhos arregaçados do Menino, que, mesmo tontos de 

sono, podem correr ao alpendre a cada aurora para receber o voo colorido do tucano. Não vêm 

do Tio, nem do telegrama do mundo adulto, as palavras de salvação, vêm desse voo, a ordem 

dada pela força mítica do verbo que se faz carne: “O Menino não quis entender nenhum 

perigo. Dentro do que era, disse, redisse: que a Mãe nem nunca tinha estado doente, nascera 

sempre sã e salva! O voo do pássaro habitava-o mais.” (p. 207) E a Mãe estava curada! O 

espaço da dor se transmuda em espaço da alegria, capturado por um olhar que se aproxima, 

fazendo do detalhe, do instante de uma manhã, o inchar de um dia inteiro, um olhar pelo qual 

o pequeno é grande e a vida emerge plena, mesmo do meio da morte; olhar enviesado e 

mágico que faz das margens e dos quintais a suprema alegria.      

Nhinhinha e Brejeirinha são consideradas por Lélia Parreira Duarte (2001) como 

personagens habitantes de uma “terceira margem”, expressão inspirada em uma das narrativas 

do livro Primeiras estórias (2005), o conto “A terceira margem do rio”, no qual um 

personagem abandona misteriosamente a firmeza do espaço terrestre e a segurança das 

margens do rio para viver indefinidamente na terceira margem, ou seja, eternamente no meio 

do rio, a sua margem líquida. Duarte utiliza, pois, a expressão “terceira margem” como 

metáfora do lugar da instabilidade, conceituando-a da seguinte forma: 
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A terceira margem seria, portanto, o lugar da insegurança, da instabilidade, 

da imprevisibilidade e do não pragmatismo, mas também o da fruição e do 

gozo, sendo necessário para atingi-la a coragem total, a capacidade de 
desligar-se de todas as certezas e convicções, de todo o apoio que podem 

fornecer as leis da cultura, para lançar-se numa aventura sem ponto de apoio 

e sem volta. (DUARTE, 2001, p. 104) 

 

A autora destaca como personagens de terceira margem as meninas Brejeirinha e 

Nhinhinha, o pai do conto “A terceira margem do rio”, Zé Boné e o narrador do conto 

“Famigerado”. Sobre Nhinhinha e Brejeirinha, Duarte considera que a linguagem criadora das 

protagonistas marca o abandono desse ponto de apoio que tem nas convicções e nas leis a sua 

margem segura. É o exercício da palavra poética e seus efeitos libertadores da lógica e das 

significações precisas como aventura da instabilidade. A concepção de ruptura da lógica e a 

instauração de outro modo de olhar também são defendidas por Maria Theresa Abelha Alves 

ao conceituar como “seres de exceção” os personagens do livro Primeiras estórias, 

representativos da criança, do velho e do louco: 

 

O artista lê o mundo com grandes olhos. A criança, o velho, e o louco 

também. O universo rosiano encontra-se povoado por seres de exceção que, 

exilados da lógica racionalista, ou por estarem fora da idade da razão ou por 
se encontrarem mentalmente insanos, cogitam através de desmedida 

ocularidade, subvertendo o senso comum. Em Primeiras estórias, infância, 

velhice e loucura, as abstrações que se constituem como universo da 
desrazão e lugares do Outro na sociedade, são privilegiados como 

condicionantes da sabedoria. (ALVES, 2000, p. 489) 

 

Assim, considerando os protagonistas Nhinhinha, Brejeirinha e o Menino como 

personagens modeladores de um espaço-limiar, como o fizemos na presente análise, ou como 

habitantes definitivos da terceira margem, na conceituação de Lélia Duarte, ou como seres de 

exceção, exilados da lógica racionalista, segundo a leitura de Maria Thereza Abelha, a força 

de desvio de tais personagens pertence à ordem do mito – universo mágico, liberto das 

amarras do pensamento racional, que possibilita a esses seres uma entrada tão radical no 

movimento da instabilidade plástica da vida. Já o segundo grupo de personagens rosianos, 

aqueles que oscilam entre a necessidade de roteiros seguros e a deriva das encruzilhadas de 

um espaço-limiar, não podem ser analisados sob o mesmo parâmetro. Isto porque tais 

personagens constituem o universo da humana travessia, na qual o código se relaciona com 

sua própria descodificação, as bordas se agenciam com o centro numa tensa e agonística 

articulação e o espaço do fora, que produz a sensação de não pertencimento, é 

simultaneamente espaço acolhedor do dentro.  
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Assim é o personagem Riobaldo, habitante das bordas que se constituem entre múltiplos 

sertões, cuja morada limiar lhe inspira inquietantes dúvidas sobre a função ambígua das 

fronteiras: estar na soleira dos espaços permitiria a percepção das fronteiras como demarcação 

dos pastos ou a constatação de que são responsáveis pelos cruzamentos indiscerníveis a 

desenhar o espaço indefinido das encruzilhadas? Experiência ambivalente desse habitante da 

soleira, já que é o desejo de delimitar os pastos, separar o preto do branco, o bom do ruim, a 

alegria da tristeza, que, paradoxalmente, acaba por conduzi-lo a um sertão-limiar, cuja entrada 

contém a saída e, por sua vez, a saída está dentro da entrada. É na busca de respostas seguras, 

que possam identificar os lugares de saída e chegada, que as dúvidas em torno do lugar 

incerto do meio da travessia se ampliam; paradoxo que ele aprendeu com seu aluno e chefe Zé 

Bebelo: “só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro...” (ROSA, 2001a, p. 295) 

O fenômeno de borda é usado por Deleuze e Guattari para pensar a dinâmica das 

multiplicidades, a sua natureza desterritorializada. “Linhas de fuga ou de desterritorialização, 

devir-lobo, devir-inumano, intensidades desterritorializadas – isto é a multiplicidade.” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p. 46) O caráter incessante do processo de 

desterritorialização é evidenciado no seu primeiro teorema: 

 

Jamais nos desterritorializamos sozinhos, mas no mínimo com dois termos: 

mão-objeto de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois termos se 
reterritorializa sobre o outro. De forma que não se deve confundir a 

reterritorialização com o retorno a uma territorialidade primitiva ou mais 

antiga: ela implica necessariamente um conjunto de artifícios pelos quais um 
elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de territorialidade nova ao 

outro que também perdeu a sua. (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 40-41) 

 

A dinâmica da multiplicidade implica necessariamente a variação de seus termos, que 

não se desterritorializam sem que estes estejam sempre mudando de natureza. Daí a 

importância na filosofia de Deleuze e Guattari do fenômeno de borda. Utilizando a matilha 

como imagem da multiplicidade em contraposição à massa, que estaria associada à noção de 

um todo organizado
31

, Deleuze e Guattari (1996) destacam a importância do elemento de 

borda para o funcionamento das multiplicidades.    

                                                
31 Na distinção entre massa e matilha, os autores destacam como caracteres de massa a divisibilidade, a 

igualdade dos membros, a concentração, a sociabilidade do conjunto, a unicidade da direção hierárquica, a 

organização de territorialização; já a matilha se caracteriza, sobretudo, pela dispersão, pelas distâncias 

variáveis indecomponíveis, as metamorfoses qualitativas, a variedade das direções e as linhas de 

desterritorialização. (DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p, 47)  
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A borda está associada à figura do anômalo como elemento excepcional da matilha. 

Deleuze e Guattari (1997a, p. 25) sublinham que o termo anômalo não está associado à noção 

de anormal, que significa o que não tem regra, mas refere-se ao termo anomalia, que designa 

“o desigual, o rugoso, a aspereza, a ponta da desterritorialização”. Advertem também não se 

tratar necessariamente de um indivíduo ou espécie, mas de um fenômeno de borda, uma 

posição: “O anormal só pode definir-se em função de características, específicas ou genéricas; 

mas o anômalo é uma posição ou um conjunto de posições em relação a uma multiplicidade.” 

(p. 26) A borda é, portanto, uma posição ou espaço que simultaneamente remete ao dentro do 

bando, ao fora do bando e ao entre bandos, conforme o dizer dos autores: 

 

De todo modo, haverá bordas de matilha, e posição anômala, cada vez que, 

num espaço, um animal encontrar-se na linha ou em vias de traçar a linha em 

relação à qual todos os outros membros da matilha ficam numa metade, 
esquerda ou direita: posição periférica, que faz com que não se saiba mais se 

o anômalo ainda está no bando, já fora do bando, ou na fronteira móvel do 

bando. (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 27-28) 

 

O narrador-protagonista Riobaldo vive, portanto, este fenômeno da borda, uma vez que 

sua travessia por diversos bandos o coloca em uma relação de trânsito, cujo efeito é o 

sentimento simultâneo de pertencimento e não pertencimento. É essa posição de borda, esse 

permanecer no limiar entre os bandos, que faz Riobaldo questionar sua condição de 

pertencimento estrito. Quando resolve aderir ao bando dos ramiros, um dos chefes, Titão 

Passos, deseja que o protagonista relate tudo do inimigo Zé Bebelo, antigo aluno, amigo e 

chefe anterior de Riobaldo. No limiar entre fidelidade e traição, numa delicada posição entre 

bandos, o protagonista reflete consoante sua natureza de personagem de borda: 

 

Eu devia? Não devia? Vi vago o adiante da noite, com sombras mais 

apresentadas. Eu, quem é que eu era? De que lado eu era? Zé Bebelo ou Joca 

Ramiro? Titão Passos... o Reinaldo... De ninguém eu era. Eu era de mim. Eu, 
Riobaldo. Eu não queria querer contar. (ROSA, 2001a, p. 167) 

 

O espaço do limiar conduz o personagem a uma indecidibilidade sobre a condição de 

pertencimento. Importante observar que não se tratava apenas de não querer contar, 

alternativa que já seria uma posição de fidelidade ao grupo dos bebelos e uma consequente 

não adesão aos ramiros; postura que, na balança da lealdade, indicaria o pertencimento ao 

grupo de Zé Bebelo. Todavia, a relação é de combate: Riobaldo “não queria querer contar”. 
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Trata-se de um jogo tenso, no qual o elemento de fora é simultaneamente de dentro, e a 

travessia do sozinho – “Sertão é o sozinho.” (p. 325) – articula-se em luta com o espaço da 

matilha. Segundo Deleuze e Guattari (1997a), é justamente essa posição dupla de grupo e 

solitária que caracteriza o personagem de borda e que faz da matilha uma multiplicidade e da 

massa uma organização unitária, pois se os integrantes da massa
32

 se complementam numa 

hierarquia rígida, os personagens da matilha compõem a multiplicidade exatamente por se 

posicionar como elemento da diferença, capaz, portanto de estabelecer as linhas de fuga e de 

desterritorialização que compõem o devir da multiplicidade.  

A percepção de trânsito arrebata esse personagem que, embora busque em muitos 

momentos o significado de uma direção determinada, acaba sendo surpreendido pelos 

ensinamentos de uma vida fronteiriça, que move, monta e desmonta os espaços em conexões 

inesperadas: “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o 

senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera; digo.” (ROSA, 2001a, p. 302) 

Se o narrador-protagonista de Grande sertão: veredas confidencia os seus desejos de 

mapear com segurança os lugares de entrada e saída, também fica evidente, no romance, a sua 

fina percepção do espaço do meio, numa travessia marcada pelos ventos das encruzilhadas, 

que ora o angustia, ora o encanta, afinal: “O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: 

esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e desinquieta.” (p. 334) 

A presença deste espaço-limiar é, várias vezes, imposta ao protagonista por essa 

travessia errante de fronteiras móveis e imprevisíveis e é geralmente essa experiência de 

contato com esse campo de encruzilhadas que dispara as dúvidas que o conduzem para a 

percepção da vida como fluxo. No entanto, embora não se constitua como aquele que, por 

excelência, instaura a instabilidade, como é o caso dos personagens infantis do livro 

Primeiras estórias, já que é nos passos do caminho que se dá o seu aprendizado sobre a 

sabedoria de um saber impreciso, Riobaldo, que é um personagem engendrado pelas 

encruzilhadas, também se colocará como aquele que, em determinados momentos, assume a 

força demiúrgica de engendrar tal espaço-limiar. É no papel de narrador, no exercício da 

escrita e reescrita de sua travessia, no seu contar emendado, feito de cortes e encruzilhadas do 

diverso, que Riobaldo potencializa esse espaço-limiar que o surpreende. Esta potência ativa 

                                                
32 Segundo Deleuze e Guattari (1995a, p. 47), é o estar na borda que diferencia os personagens de matilha, 

libertos, entrebandos, dentro e fora dos bandos, dos sujeitos massa que só se constituem na segurança do 

centro. “Reconhece-se [no elemento de matilha] a posição esquizo, estar na periferia, manter-se ligado por 

uma mão ou um pé... Opor-se-á a isto a posição paranoica do sujeito de massa, com todas as identificações do 

indivíduo ao grupo, do grupo ao chefe, do chefe ao grupo; estar bem fundido com a massa, aproximar-se do 

centro, nunca ficar na periferia, salvo prestando serviço sob comando.”  
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do contar de Riobaldo, capaz de reescrever sucessivamente sua história, “caminhos do que 

houve e do que não houve” (p. 192), é analisada por Evelina Hoisel (2006, p. 121, grifos 

nossos): 

 

Enquanto declarar que para “muita coisa falta nome” [...], ele [Riobaldo] se 

submeterá a sucessivas travessias sígnicas, que correspondem à capacidade 
que tem o sujeito de se nomear através da linguagem, no sentido de 

encontrar, para cada percepção, sensação ou reminiscência do vivido, os 

signos que possam corporificá-las e traduzi-las, fornecendo-lhes as respostas 
para as indagações que ele não foi capaz de compreender no passado. [...] 

Atravessar seus fantasmas [...] implica nessa ação incessante de materializar 

signicamente os seus desejos e pulsões, de corporificar as forças que 
atuaram, mobilizando as ações experimentadas: tarefa infinita da 

interpretação de si e do cuidar de si, através da escrita de si.  

 

Com efeito, é a através de uma reescrita incansável, que procura retomar não só as 

linhas do vivido, mas os cruzamentos possíveis do vivível, que o narrador traça suas 

“sucessivas travessias sígnicas”. Uma narrativa sempre retomada, pois se dá nos modos 

incessante e infinito do devir: “conto mal? Reconto.” (ROSA, 2001a, p. 77, grifo nosso)  

O engendramento de um espaço através da linguagem é também destacado por Cleonice 

Paes Barreto Mourão no seu artigo “Sertão-lugar, sertão-espaço: interface poética”. Nesse 

texto, a autora estabelece uma distinção entre o que chama de “sertão-lugar”, representativo 

do sertão concreto, seja ele geográfico, histórico ou cultural, e o “sertão-espaço”, 

denominação para o sertão simbólico e imaginário, resultado de uma construção do ato da 

escrita. Observa Mourão (2010, p. 267): “As modulações poéticas, o arranjo labiríntico da 

narrativa dão acesso a universo que, partindo do real – o sertão-lugar – dele se distanciam 

pelas veredas inesgotáveis da imaginação.”  

Mesmo sem os poderes míticos de Nhinhinha, Brejeirinha e o Menino, que se colocam 

como modeladores absolutos do espaço que os rodeia, Riobaldo, através do seu exercício 

poético de linguagem, constrói um sertão simbólico – onde o “que é para ser – são as 

palavras!” (ROSA, 2001a, p. 64) –, plasmando, assim, a mobilidadade do viver, conforme um 

contar também móvel, limiar e errante, que abandona a segurança das respostas, para se 

entregar à dúvida como chave propulsora de uma travessia do devir. “Vivendo, se aprende, 

mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores perguntas” (p. 429), conclui o 

narrador acerca da inquietante precariedade do saber.   
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A presença de dois grupos de personagens, distintos conforme o modo como a 

experiência de um espaço-limiar se desenvolve, também pode ser observada na obra fílmica 

do cineasta Glauber Rocha. Como personagem, cuja ação responde por instaurar um espaço-

limiar, podemos citar o Cristo glauberiano do filme A idade da terra. Já os personagens 

Manuel e Antônio das Mortes, embora também venham a instituir as conexões inesperadas da 

cartografia móvel do sertão, geralmente o fazem de forma secundária, ou seja, após serem 

afetados pelas tensas encruzilhadas da travessia. 

Em A idade da terra, o protagonista, ao multiplicar sua voz em quatro versões do Cristo 

– o Cristo Militar, O Cristo Índio-Pescador, o Cristo Guerreiro-Ogum de Lampião e o Cristo 

Negro –, cria um espaço-limiar onde as quatro trajetórias do Cristo se cruzam em uma 

travessia rizomática de ações e lugares díspares, utilizando-se de forças paradoxais durante o 

combate contra as forças de dominação neoimperialistas.  

Já em Deus e o diabo na terra do sol, as forças paradoxais também serão lançadas, mas 

apenas depois que os personagens são colocados em um espaço-limiar que os permita sentir a 

zona indiscernível do jogo tenso e reversível do “entre”. Sobre a noção do “entre”, Deleuze e 

Guattari (1995a, p. 37) esclarecem: 

 

É que o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as coisas 

adquirem velocidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável 
que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, 

um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início 

nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio. 

     

Então, Manuel se situa “entre” o mito e a razão, Antônio das Mortes “entre” o povo e as 

forças dominantes, “entre” Deus e o diabo, nesse espaço-limiar que não os coloca ora em uma 

adesão, ora em outra, mas em uma zona paradoxal onde se é um e outro ao mesmo tempo, 

uma vez que, no jogo do paradoxo, o contágio entre os polos é inevitável, pois um campo está 

dentro do outro numa transformação constante, onde a desterritorialização de um elemento 

torna-se novo território do outro, numa reterritorialização disponível para outras 

transformações. 

A imagem da encruzilhada associada a uma tensão dos paradoxos atravessa o projeto 

cinematográfico de Glauber Rocha, tendo sido captada por outro cineasta, também movido 

pela cartografia de um espaço-limiar, ícone da Nouvelle Vague e referência para Glauber 

Rocha, sobretudo no que diz respeito às estratégias de uma narrativa não linear e da 
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desestruturação de uma linguagem de significação pautada na coesão lógica, o diretor Jean-

Luc Godard. Para refletir sobre os possíveis caminhos do cinema, Godard utiliza-se, em seu 

filme Vento do Leste (1970), da imagem da encruzilhada, na qual se encontra posicionado 

com os braços abertos o cineasta Glauber Rocha, evidenciando o limiar de diversos possíveis 

para o cinema: cinema político, cinema de aventura, cinema de consumo, cinema burguês, 

cinema revolucionário. Como uma espécie de gato de Carroll, cuja função é apontar o 

caminho correto para o país das maravilhas, mas cuja resposta indefinida mantém Alice no 

terreno múltiplo e arenoso das encruzilhadas, Glauber Rocha, que inicialmente aparece com 

os braços abertos em duas direções contrárias, ao ser inquirido por uma jovem transeunte 

sobre o caminho do cinema político, aponta em uma determinada direção, mas apresenta 

esclarecimentos ambíguos sobre o que vem a ser esse cinema político do terceiro mundo, 

evidenciando a complexidade das questões, seu caráter de um espaço-limiar que faz da dúvida 

sua cinematografia movente.  

É, então, nesse espaço desenhado por cortes, cuja interrupção da linearidade está a 

serviço de uma conexão inesperada com campos diversos, inclusive paradoxais, que os 

personagens de Grande sertão: veredas e de Deus e o diabo na terra do sol trilham as veredas 

emendadas dos múltiplos sertões de João Guimarães Rosa e Glauber Rocha. 

 

4.2 O CORTE NA TRAVESSIA: MAPAS DESMONTÁVEIS 

 

A análise sobre o corte cinematográfico, neste trabalho, tem um propósito definido, que 

é pensar esse procedimento como imagem de pensamento para se refletir sobre o papel do 

limiar, responsável por estabelecer as conexões inesperadas do diverso e, muitas vezes, do 

paradoxal. Embora explícito na produção cinematográfica, o mecanismo do corte entre cenas 

ou imagens também está presente em outros meios de expressão, tais como a narrativa 

literária, o teatro, as artes plásticas. É, portanto, nessa perspectiva ampliada da noção de corte 

que faremos nossas considerações a respeito das narrativas de Guimarães Rosa e Glauber 

Rocha, analisadas como um mapa desmontável, a acionar a multiplicidade de um sertão 

móvel.  

Um conceito técnico de corte cinematográfico aparece, por exemplo, em Marcel Martin, 

quando ele conceitua a noção de plano, no capítulo sobre a montagem, em seu livro A 

linguagem cinematográfica: 
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Tecnicamente falando e do ponto de vista da filmagem, consiste no 

fragmento de película impressionado desde que o motor da câmera é 

acionado até que tenha parado; – do ponto de vista do montador, o pedaço de 
filme entre dois cortes de tesoura e, depois, entre duas emendas; – e 

finalmente, do ponto de vista do espectador (o único que nos interessa aqui), 

o pedaço de filme entre duas ligações. (MARTIN, 2003, p. 139) 

 

Eduardo Leone, por sua vez, em seu livro Reflexões sobre a montagem cinematográfica, 

amplia tal conceito quando acentua a função dramática do corte cinematográfico:  

 

O corte determina algumas propriedades artísticas básicas. Ele não é 

somente um elemento mecânico do processo, um vínculo e uma ausência 
entre planos unidos em contiguidade. Em síntese, o corte instaura uma 

função dramática ao transformar o material cinematográfico a partir de uma 

representação de categorias espaço/temporais. (LEONE, 2005, p. 36)  

 

Em geral, os teóricos do cinema costumam refletir sobre o procedimento do corte de 

modo secundário, no interior das análises teóricas sobre a montagem. O empenho da teoria 

fílmica está mais voltado para o procedimento da montagem. É o que podemos observar nos 

trabalhos precursores como os de Eisenstein até as discussões mais contemporâneas de Ismail 

Xavier, Jacques Aumont, Maria Dora Mourão, Rogério Sganzerla, os supracitados Eduardo 

Leone e Marcel Martin, entre outros. Não que isso se configure uma lacuna na teoria fílmica, 

já que os procedimentos de decupagem, montagem e corte são passos entrelaçados, 

indissociáveis na produção que se quer dar à imagem e à narrativa cinematográfica, sendo 

natural que a discussão se desenvolva durante a análise da montagem, que se constitui como 

uma das etapas finais do processo da produção fílmica.  

A mudança de foco que propomos nesta tese – ou seja, privilegiarmos o espaço do corte 

para, por meio dessa ênfase, refletirmos sobre o seu efeito na continuidade ou descontinuidade 

narrativa – justifica-se uma vez que o nossa análise tem como objeto de reflexão a função do 

limiar para as categorias de tempo, espaço e identidade, o que faz do procedimento do corte 

um instigante e significativo operador conceitual para as questões abordadas.   

Até onde temos conhecimento, o corte cinematográfico não foi utilizado dentro da 

teoria fílmica como chave de leitura para as reflexões teóricas acerca do limiar e do paradoxo. 

Na história da teoria fílmica, outros procedimentos foram tratados como imagem de 

pensamento para se discutir conceitos não específicos da área cinematográfica. É o que faz 
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Jean Epstein, no volume I de seu livro Écrites sur le cinéma
33

, ao utilizar as análises sobre as 

ações de câmera – o close, a câmera lenta ou acelerada – nas reflexões sobre a 

despersonalização do sujeito. Eis seu argumento: 

 

Após sua primeira experiência cinematográfica, se tivesse ocorrido a Mary 

Picford afirmar: “Penso, logo sou”, teria sido preciso acrescentar esta grave 
ressalva: Mas, não sei quem eu sou. Ora podemos sustentar, como uma 

evidência, que somos se ignoramos quem somos? 

Assim, esta dúvida tão importante, sobre a unidade e a permanência do eu, 
sobre a identidade da pessoa, sobre o ser, o cinema, se não a introduz, pelo 

menos a revela de modo singular. Dúvida que tende a se transformar em 

total desconhecimento, em negação, quando o sujeito passa, através de uma 
transposição pela câmera lenta ou acelerada, a outros espaços-tempos. Como 

a maior parte das noções fundamentais (senão todas) que servem de alicerce 

à nossa concepção do mundo e da vida, o eu deixa totalmente de parecer um 

valor simples e fixo; transforma-se, evidentemente, numa realidade 
complexa e relativa, numa variável. (EPSTEIN, 1983, p. 301) 

   

Tal análise, de certa forma, relaciona-se com este trabalho, uma vez que, mesmo não se 

referindo diretamente ao corte como imagem do limiar e do paradoxo, trata dos efeitos 

desestabilizadores de um movimento que instaura uma concepção móvel de tempo, espaço e 

identidade. Sobre os efeitos do close, Epstein (1983, p. 280) observa: 

 

A mão do trocador de bonde ergue-se e agarra a alça que dá o sinal de 

partida. Ela inclina obliquamente a corda e, em seguida, a própria alça. 
Levanta-se ainda, para, hesita. De repente, a alça enrola-se e a campainha 

toca. Eis aí, com a luz e a verdade próprias, o cinema. Tais fragmentos 

contêm toda a emoção e independência cinematográficas. O acaso, alguma 
vez, já vos fez olhar a pele através de uma lupa? Estranho céu; as 

constelações de poros azuladas e castanhas, respiram como guelras; 

anêmonas afogadas. Um cabelo se horripila e leva sua vida à margem. Tudo 

o que não se pode nem escrever, nem falar, nem pintar, o cinema expõe com 
tanta maestria e afinidade, que ele encontra até o que foi exilado em Balzac 

ou mentido por Loïe Fuller.  

  

E acrescenta: “Seja para melhor ou pior, o cinema, em seu registro e reprodução de 

seres, sempre os transforma, os recria numa segunda personalidade, cujo aspecto pode 

perturbar a consciência ao ponto de fazer com que ela se pergunte: Quem sou eu?” 

(EPSTEIN, 1983, p. 284) 

                                                
33 Os escritos de Jean Epistein utilizados são de tradução de Marcelle Ptithon e encontram-se na coletânea sobre 

teoria cinematográfica, organizada por Ismail Xavier (1983), no livro intitulado A experiência do cinema: 

antologia, na seção reservada a capítulos e excertos do volume 1 de Écrites sur le cinema de autoria de Jean 

Epistein. Cf. referência completa da coletânea no final desta tese.  
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De fato o close, ou primeiríssimo plano, com sua lupa, seu recorte que privilegia o 

detalhe à noção unitária do todo, pode ser usado para desestabilizar uma noção convencional 

de identidade, sendo também poderoso o seu efeito na metamorfose dos espaços. Embora 

Epstein trate o efeito-lupa da imagem como um específico cinematográfico, as palavras 

também criam imagens visuais (de natureza distinta da cinematográfica, é claro) capazes de 

movimentos que desestabilizem as condições referentes ao tempo, espaço e identidade e de 

ampliações que promovam o estranhamento e a negação do sujeito unitário; logo, o close não 

é um procedimento específico do universo do cinema. Podemos observá-lo no exemplo do 

protagonista do livro Viagens de Gulliver de Jonathan Swift (2003). O marinheiro Gulliver, 

ao desembarcar no país de Brobdingnag, povoado por gigantes, assusta-se, pois os vendo 

enormes, com os detalhes do corpo sob um efeito de lupa
34

, em close, não consegue 

reconhecer nos estranhos habitantes o traço de uma identidade semelhante à sua, tomando-os 

como seres muito distintos de seu povo, para depois, ironicamente, avaliar que esses estranhos 

personagens vivem sob as mesmas mazelas humanas e sociais de sua terra.  

A percepção dessa afinidade entre as estratégias de construção da narrativa fílmica e 

literária remonta a Eisenstein (2002b), quando analisa, por exemplo, a estrutura de montagem 

para as batidas do relógio no romance Bel Ami de Guy de Maupassant. Refletir para além de 

um específico cinematográfico ou literário não significa eliminar as diferenças entre os dois 

meios, mas analisá-los no seu caráter revitalizador, sob o tecido das influências recíprocas que 

os envolvem. É o que faz a autora Marinyze Prates de Oliveira em seu livro Olhares 

roubados: cinema, literatura e nacionalidade, no qual reflete acerca das questões da 

nacionalidade presentes em adaptações cinematográficas de obras da literatura nacional. Em 

uma detalhada leitura intersemiótica entre cinema e literatura, a autora utiliza, de modo 

recíproco, os procedimentos narrativos de um meio para o revigoramento da leitura do outro, 

estratégia que nos serviu de inspiração em vários momentos das análises aqui apresentadas.  

Então, é nessa perspectiva ampliada que tratamos a noção de corte. Ampliada não 

apenas no sentido de expansão para outra forma de expressão, no caso, o trânsito entre cinema 

                                                
34 Na esteira de Epistein, Jacques Aumont (2010, p. 145) comenta os estranhamentos causados pelo poder de 

close no cinema, esse efeito-lupa, efeitos de gulliverização (termo de Philippe Dubois): “Assim o cinema 

transformou em efeito estético específico o que, na origem, era somente uma particularidade um pouco 

excêntrica do dispositivo cinematográfico. O close é uma demonstração permanente do poder desse 

dispositivo: ele produz efeitos de ‘gulliverização’ ou de ‘liliputinização’ (segundo a expressão de Phillippe 

Dubois), tirando partido do tamanho relativo da imagem e do objeto representado; no cinema primitivo, o 

close era muitas vezes concebido para representar um objeto visto com a lupa, ou por meio de uma luneta 

astronômica etc. Mas os grandes cineastas do cinema mudo souberam observar e utilizar a estranheza da 

ampliação, fazendo de um telefone uma espécie de monumento (Epstein) e de uma barata um monstro maior 

do que um elefante (Eisenstein) [...]”.  
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e literatura, mas também por tomarmos o corte não só como ligação entre planos, mas como 

toda e qualquer ruptura na continuidade, seja ela uma mudança de planos, seja um corte no 

interior do plano, por meio de uma mudança de ângulo da câmera que apresente um novo 

ponto de vista, seja um enquadramento que promova de certa forma uma ruptura na imagem. 

 

4.2.1 Corte como Elemento da Continuidade: a Sequência de Propp e a Teia do Suspense 

em Psicose 

 

O corte cinematográfico pode estar a serviço de duas estratégias narrativas: omitir a 

descontinuidade própria do cinema – reunião de fotogramas cuja velocidade de projeção dá a 

ilusão de movimento contínuo – ou evidenciar essa descontinuidade. A proposta do cinema 

clássico consiste em fazer com que o procedimento do corte seja submetido a um tratamento 

de montagem invisível, aquela que prima pelo disfarce da descontinuidade elementar da 

imagem em movimento. O corte é realizado, mas de forma tal que a continuidade diegética, 

ou seja, a fluidez narrativa da história impere. A seleção do corte e a montagem dos planos 

são realizadas de modo dedicado a uma suposta continuidade, fazendo com que a sequência 

interior da narrativa se sobreponha ao tempo e ao espaço da filmagem, realizada em tempo 

real, geralmente distinto do espaço-temporal do enredo, o que gera a necessidade de uma 

adequação para se reconstruir uma continuidade que atenda aos propósitos do desenrolar 

dramático. Ismail Xavier, refletindo sobre as estratégias da decupagem clássica, destaca que:  

 

As famosas regras de continuidade funcionam justamente para estabelecer 

uma combinação de planos de modo que resulte uma sequência fluente de 
imagens, tendente a dissolver a “descontinuidade visual elementar” numa 

continuidade espaço-temporal reconstruída. O que caracteriza a decupagem 

clássica é seu caráter de sistema cuidadosamente elaborado, de repertório 
lentamente sedimentado na evolução história, de modo a resultar num 

aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o máximo 

rendimento dos efeitos da montagem e ao mesmo tempo torná-la invisível. 

[...] estabelecer entre os fenômenos mostrados nos dois planos justapostos 
uma relação que reproduz a “lógica dos fatos” natural e, no nível da 

percepção, buscar a neutralização da descontinuidade elementar. (XAVIER, 

2008, p. 32) 

 

Todo esse posicionamento, essa seleção estratégica para a construção narrativa, adequa-

se à noção de lógica narrativa estabelecida por Aristóteles no século IV a.C., em sua obra 

Poética, um dos primeiros tratados teóricos sobre a narrativa na história do Ocidente: 
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Assentamos que a tragédia é a imitação duma ação acabada e inteira, de 

alguma extensão, pois pode uma coisa ser inteira sem ter extensão. Inteiro é 

o que tem começo, meio e fim. Começo é aquilo que, de per si, não se segue 
necessariamente a outra coisa, mas após o quê, por natureza, existe ou se 

produz outra coisa; ao fim, pelo contrário, é aquilo que, de per si e por 

natureza, vem após outra coisa, quer necessária, quer ordinariamente, mas 

após o quê não há nada mais; meio o que de si vêm após outra coisa e após o 
quê outra coisa vem. (ARISTÓTELES, 2005, p. 26-27) 

 

Essa lógica de entrelaçamento causal como preceito básico das narrativas tradicionais 

também foi defendida no início do século XX pelo formalista russo Vladimir Propp, em sua 

obra A morfologia do conto maravilhoso, na qual ele faz uma sistematização das leis da 

narrativa, tomando como objeto de pesquisa os contos populares, por ele classificados 

conforme as funções dos personagens
35

. Propp (2001) defende a tese de que tais funções 

aparecem como constantes do conto popular e em número limitado. O autor isola trinta e uma 

funções para os contos populares: afastamento, proibição, transgressão, interrogatório, 

informação, ardil, cumplicidade, dano, carência, mediação, reação, partida, prova para receber 

o auxiliar mágico, reação do herói ao doador, fornecimento/recepção do meio mágico, 

deslocamento, combate, estigma, vitória, reparação do dano ou carência, regresso, 

perseguição, resgate, chegada incógnita pretensões infundadas, tarefa difícil, realização, 

reconhecimento, desmascaramento, transfiguração, castigo e casamento. Muito embora o 

autor alerte que as funções não precisam necessariamente aparecer em sua totalidade, ele 

afirma que sua sequência nos contos de folclore é sempre a mesma. Vladimir Propp destaca 

que tal sequência tem suas leis, que são as leis da lógica narrativa, por exemplo: “o roubo não 

pode ser feito antes de se arrombar a porta” (PROPP, 2001, p. 21), seguindo, assim, os 

preceitos estabelecidos na Poética de Aristóteles para a construção lógico-causal de uma 

narrativa encadeada sucessivamente com início, meio e fim. 

No cinema clássico, Alfred Hitchcock, por exemplo, mestre em criar grandes teias de 

suspense, fará do corte um importante mecanismo de ligação para promover o encadeamento 

lógico entre os planos, construindo um todo narrativo que pode, em vários momentos, ser 

identificado com a estrutura sistematizada por Vladimir Propp (2001) acerca das leis e da 

sequência narrativa.  

                                                
35 Vladimir Propp (2001, p. 21), em seu estudo sobre a morfologia do conto maravilhoso, defende a classificação 

dos contos segundo as diversas funções dos personagens e não segundo os diversos tipos de enredo. Segundo 

Propp: “Por função compreende-se o procedimento de um personagem, definido do ponto de vista de sua 

importância para o desenrolar da ação.”  
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Um excelente exemplo, nesse sentido, pode ser encontrado em Psicose (1960) – filme 

do cineasta Alfred Hitchcock, lançado em 25 de agosto de 1960 e baseado na obra homônima 

de Robert Block
36

 –, no qual podemos observar uma série dos preceitos da decupagem
37

 

clássica que age com o propósito de desenvolver uma trama amparada no envolvimento do 

público, na crescente expectativa do suspense e no encadeamento lógico de uma série de 

peripécias que evolui para o clímax e para a solução dos mistérios.  

O filme se divide em duas grandes partes, cada uma com uma protagonista feminina: a 

parte composta das sequências que envolvem a protagonista Marion Crane (interpretada por 

Janet Leigh) e a segunda protagonizada por sua irmã Lila Crane (Vera Miles).  

Na primeira teia de suspense de Hitchcock, Marion Crane, tentada por resolver sua 

situação com o namorado, acaba se apropriando de uma grande soma de dinheiro, pertencente 

à imobiliária onde trabalha. Ela foge com o produto do furto e acaba se hospedando no Motel 

Bates, onde é brutalmente assassinada. Se relacionarmos com o esquema proposto por 

Vladimir Propp, temos o seguinte encadeamento narrativo: havia uma situação inicial de 

equilíbrio
38

, pois, embora Marion estivesse momentaneamente impedida de casar com seu 

namorado, ela levava uma vida honesta, independente e vivia uma história de amor 

correspondido; entretanto surge uma situação de proibição – apropriar-se do dinheiro alheio – 

que a heroína transgride, provocando a fuga, a hospedagem no Motel Bates, que facilita a 

ação do seu agressor, e em seguida o dano – o seu assassinato. Podemos destacar nesta parte 

do filme a sequência das funções sistematizadas por Propp: proibição, transgressão, 

informação, ardil, cumplicidade e dano.  

Com a aparente principal heroína do filme fora de cena, quem entra em ação, assumindo 

o papel de protagonista, é sua irmã Lila, que, preocupada com o caso do furto seguido do 

desaparecimento da irmã, sai à procura do namorado de Marion, Sam Loomis (John Gavin), 

                                                
36 A fim de que o público não tivesse acesso ao final da história, Hitchcock manda que seu estúdio compre todos 

os exemplares do livro de Robert Bloch, tirando-o de circulação e preservando, assim, o mistério da trama e o 

envolvimento do espectador no seu suspense.  
37 Decupagem e montagem são termos que se diferenciam, mas também se entrelaçam. A decupagem refere-se 

mais ao planejamento da composição do filme em planos, cenas e sequências, e a montagem, à fase material 
de tal composição, entretanto uma fase remete inevitavelmente a outra. Isto é o que esclarece Ismail Xavier 

(2008, p. 36): “Em primeiro lugar, a rigor, eu deveria falar em decupagem/montagem, pois uma pressupõe a 

outra – são logicamente equivalentes. O uso dos dois termos deve-se a uma ordem cronológica encontrada na 

prática, onde decupagem identifica-se com a fase de confecção do roteiro do filme e montagem, em sentido 

estrito, é identificada com as operações materiais de organização, corte e colagem dos fragmentos filmados.”. 
38 Propp (2001, p. 23-24) apresenta as seguintes afirmações: “O conto maravilhoso começa, habitualmente, com 

uma situação inicial”; “[...] a situação inicial dá a descrição de um bem-estar particular, por vezes sublinhado 

propositalmente.”; “O conto maravilhoso apresenta, em seguida, a chegada repentina (mesmo se, de certo 

modo, preparada) da adversidade.”  
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para juntos desvendar o mistério. Tem-se, então, nos termos da sequência classificada por 

Propp, a figura do herói salvador, geralmente um parente, que sai de casa para resgatar a 

vítima e reparar o dano cometido pelo antagonista; a irmã de Marion, Lila Crane, com o 

auxílio de Sam, exerce essa figura de herói salvador que sai para o resgate, vence tarefas 

difíceis, reconhece e desmascara o antagonista, entra em combate, vence-o e é, assim, 

responsável por seu castigo, cumprindo o encadeamento proppiano da narrativa construída 

nos moldes dos contos populares. 

A estratégia de apresentar os acontecimentos narrativos em uma teia bem encadeada e 

de envolvimento crescente é usual no suspense, gênero que, por excelência, solicita as regras 

da decupagem clássica. Uma das regras fundamentais do cinema clássico é a necessidade de 

participação do espectador, que deve ser seduzido como cúmplice da história e conduzido 

para dentro da cena. Em Psicose, Hitchcock faz isso desde a cena de abertura, quando, a partir 

de um plano geral da cidade de Phoenix, a câmera vai conduzindo o espectador para o espaço 

do início da trama, a cidade e, mais especificamente, o quarto de hotel onde Marion tem os 

encontros furtivos com o seu namorado Sam. Como um voyeur
39

, imagem recorrente em sua 

cinematografia e fundamental na construção do clima de curiosidade que deve envolver o 

mistério, o espectador é convidado, através do movimento da objetiva, a invadir, pela janela, a 

intimidade do casal. Deste modo, o público identifica-se com a câmera, sendo explicitamente 

levado a entrar no filme a partir de sua lente.  

O processo de identificação com a câmera é um dos procedimentos que mais 

eficientemente produzem essa sensação que o indivíduo tem de ser lançado para dentro da 

narrativa. Vendo as cenas pelos olhos da objetiva, ele pode viver os sentimentos de felicidade 

ou apreensão que o filme quer transmitir. Essa impressão de inserção no mundo diegético dos 

filmes, ainda mais intensificada pelo efeito da sala escura
40

 do cinema, é de fundamental 

importância para o gênero do suspense, que tem sua eficácia pautada na cumplicidade do 

espectador com os personagens e na crescente atmosfera misteriosa e apreensiva da trama. 

A identificação com a câmera também se dá quando o espectador é levado a observar as 

cenas por intermédio do olhar do personagem. É a chamada câmera subjetiva, cujo efeito 

                                                
39 Um dos voyeurs mais envolventes do cinema de Hitchcock é o personagem do filme Janela indiscreta (1954), 

L. B. Jeffries (Jeff), interpretado pelo ator James Stewart, que, ao se ver imobilizado numa cadeira de rodas 

dentro do seu apartamento, passa a acompanhar todos os movimentos nas diversas janelas do prédio em 

frente. Como espectador de várias histórias, cada janela uma narrativa, Jeff acaba encontrando seu grande 

filme de mistério.   
40 Sobre as considerações do efeito da sala escura para o processo de identificação, cf. Ismail Xavier, na palestra 

O cinema clássico na ótica de Alfred Hitchcock (Grandes Cursos Cultura na TV). 
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psicológico é destacado por Ismail Xavier (2008, p. 35):  

 

Nosso olhar, em princípio identificado com o da câmera, confunde-se com o 

da personagem; a partilha do olhar pode saltar para a partilha de um estado 

psicológico, e esta tem caminho aberto para catalisar uma identidade mais 
profunda diante da totalidade da situação.  

 

Em Psicose, esta partilha psicológica é intensamente explorada nos momentos em que 

os personagens invadem a casa do antagonista Norman Bates (interpretado pelo ator Anthony 

Perkins) em busca da solução para o mistério do desaparecimento de Marion. Vale destacar 

que acompanhamos a visualização dos quartos da casa sob a sensação do iminente perigo de 

sermos surpreendidos pela presença de Norman Bates ou de algum outro mistério.    

 

Figura 29 – Lila invadindo quarto da Srª Bates  Figura 30 – Segue plano do quarto sob olhar de 
Lila 

  
Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     

 
Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     

 

Além da utilização da câmera subjetiva, a crescente atmosfera do suspense de Psicose é 

cuidadosamente construída, em grande parte, por uma sistemática de cortes que se prestará a 

promover o encadeamento lógico entre os planos. Para isto, além de a montagem dos planos 

ser realizada com o cuidado de manter um movimento contínuo das ações, são também 

utilizados os procedimentos de montagem paralela, os planos-detalhes e um cenário composto 

por objetos aparentemente soltos, mas que remetem a uma motivação ligada ao enredo. 

Eduardo Leone (2005), em Reflexões sobre a montagem cinematográfica, explicita 

como os cortes devem ser trabalhados para serem adequados à construção de uma unidade 

dramática. O autor salienta: “Na unidade da montagem, o corte trabalhará ‘espaços 
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descontínuos’, ‘movimentos descontínuos’ e tempos descontínuos’, numa relação sintática.” 

(LEONE, 2005, p. 48) Tal perspectiva refere-se ao ideal de montagem invisível, na qual os 

efeitos de descontinuidade provocados pelos cortes são resolvidos por uma montagem que 

possa disfarçá-los, conferindo-lhes uma função de ligação que beneficie a unidade narrativa, 

anulando possíveis efeitos de fragmentação: 

 

Quando se assiste a um filme, percebe-se o desenrolar da narrativa através de 
um conjunto de planos articulados e formadores de uma totalidade cuja 

sucessão se torna transparente pela montagem, que elimina o caráter 

autônomo do plano.  

Por definição, no plano manifestam-se várias qualidades artísticas, como, o 
cenário, o figurino, a movimentação dos atores etc. A montagem, através do 

seu fator específico, que é o corte, incidirá nesse conjunto material criando 

contiguidades narrativas. (LEONE, 2005, p. 25-26) 

   

Sendo assim, as elipses, que justificam as escolhas para a trama narrativa, suas 

descontinuidades temporais e espaciais, são articuladas pelo cinema clássico de modo a 

constituir contiguidades narrativas. Com efeito, desde que o espaço e o tempo diegéticos 

atendam a uma impressão de continuidade, algumas descontinuidades são convencionalmente 

aceitas e tão inseridas estão na unidade narrativa que sequer são percebidas. Por isso, quando 

a imagem da personagem Marion em close é cortada para a inserção abruta de um plano-

detalhe do envelope com o dinheiro furtado e, alguns planos seguintes, de outro plano-detalhe 

de sua mala, o espectador não percebe tais fracionamentos da cena, pois esses cortes não 

possuem o propósito de estilhaçar a história, já que existe uma unidade discursiva que remete 

ao escuso projeto de Marion de se apropriar do valor e fugir. O que é apresentado por 

Hitchcock como planos descontínuos é percebido pelo espectador como continuidade, dada a 

construção lógica da sucessão dos planos, responsável por imprimir fluidez narrativa a esta 

cena. 

Figura 31 – Close Marion 
olhando dinheiro         

Figura 32 – Segue plano-
detalhe envelope              

Figura 33 – Plano-detalhe mala 

 

   
Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     
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O mesmo ocorre com a montagem paralela, que geralmente se caracteriza por duas 

cenas, em espaços distintos, montadas alternativamente, com cortes entre uma cena e outra, 

mas unidas por um desfecho comum e cujo exemplo mais típico é o das perseguições. Em 

Psicose, a montagem paralela é utilizada em uma das cenas finais de maior suspense do filme, 

quando Lila invade a casa dos Bates e seu parceiro Sam tenta distrair Norman. Nesta 

sequência, as cenas são intercaladas de modo a criar um ritmo de tensão, tendo como 

elemento de suspense, tanto a exploração da casa por Lila, quanto a possibilidade de Sam não 

ser capaz de deter Norman e do vilão descobrir o ardil e sair em perseguição à heroína. A 

descontinuidade aparente é, assim, justificada por uma continuidade maior que é a da unidade 

dramática.  

                       

Figura 34 – Plano de Sam distraindo Norman            Figura 35 – Segue plano de Lila na casa dos  
Bates 

  
Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     

 
Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     

 

O zelo para que os cortes se deem numa aparente continuidade – seja em uma 

montagem de planos que garanta que o movimento final de um plano coincida com o 

movimento inicial do seguinte, seja em uma conexão entre planos de cenas descontínuas, 

motivada por uma coerência narrativa – também se estende ao cenário e à trilha sonora. 

Diferente do cinema moderno que costuma romper propositalmente com tal estrutura de 

continuidade, o cinema clássico procura dar um tratamento sequencial e motivado aos 

diversos elementos da mise-en-scène.  

Em Psicose, há, por exemplo, uma série de imagens de pássaros, desde os espécimes 

embalsamados na sala de recepção do Motel Bates, até os quadros no quarto em que Marion 

se hospeda.  
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Figura 36 – Pássaros 

embalsamados 

Figura 37 – Pássaros 

embalsamados                     

Figura 38 – Quadros com 

imagens de pássaros 

   
Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     

 

Há nesses objetos uma referência ao cerne do mistério de Norman, que é o 

embalsamento do cadáver de sua mãe, e até mesmo a uma situação de armadilha, que envolve 

a personagem Marion sob o domínio de Norman. O quarto em que a vítima fica hospedada é 

uma espécie de gaiola em que Norman pode observar os seus passos, transformando-a em 

objeto de seu desejo, que traduz sua dupla sensação de atração e repulsa pelas mulheres.  

 

Figura 39 – Norman 

observando Marion 

Figura 40 – Segue plano 

Marion observada 

Figura 41 – Norman 

observando Marion 

   
Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     Fonte: Psicose, Alfred Hitchcock     

 

Em entrevista dada a François Truffaut, Hitchcock tece a seguinte consideração sobre o 

uso dos pássaros empalhados em Psicose: 

 

Os pássaros empalhados me interessam muito, como uma espécie de 

símbolo. Naturalmente, Perkins se interessa pelos pássaros empalhados 

porque ele mesmo empalhou sua mãe. Mas há um segundo significado, com 
a coruja, por exemplo: essas aves pertencem ao reino da noite, são 

espreitadoras, e isso afaga o masoquismo de Perkins. Ele conhece bem os 

pássaros e sabe que está sendo vigiado por eles. Sua culpa se reflete no olhar 
desses pássaros que o vigiam, e é porque ele gosta de taxidermia que sua 

mãe ficou cheia de palha. (HITCHCOCK apud TRUFFAUT, 2004, p. 281) 
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A trilha sonora é também uma forma muito forte de coesão em Psicose. Desde os 

créditos de abertura, passando por todos os momentos de tensão, até os créditos finais, é 

utilizada a música, tema dos assassinatos, composta para o filme por Bernard Herrmann. A 

utilização da trilha sonora como elemento propiciador de ligação entre os planos é muito 

presente no cinema clássico. 

Em Psicose, quando a mudança espaço-temporal e de enredo é muito acentuada e exige 

cortes mais bruscos, são utilizados os recursos do fade-out (escurecimento) e a fusão como 

elementos de transição. Como destaca Marcel Martin (2003, p. 86):  

 

Na ausência (eventualmente) de continuidade lógica, temporal e espacial, ou 

pelo menos para maior clareza, o cinema é obrigado a recorrer a ligações ou 
transições plásticas e psicológicas, tanto visuais quanto sonoras, destinadas a 

constituir as articulações do enredo. 

 

Apesar de todos esses cuidados e princípios que o diretor Alfred Hitchcock observa na 

construção de uma narrativa bem encadeada para seus filmes de suspense, não significa que 

não existam certas rasuras, provocações que o afastam, e muito, de uma classificação 

tradicional do cinema clássico como narrativa contínua e transparente. Como afirma Marc 

Vernet (1995, p. 92-93): 

 

Nem tudo no cinema narrativo é forçosamente narrativo-representativo. O 

cinema narrativo dispõe, de fato, de todo um material visual que não é 
representativo: os escurecimentos e aberturas, a panorâmica corrida, os jogos 

‘estéticos’ de cor e de composição. 

[...] 
Ao contrário, o cinema que se proclama não-narrativo, porque evita recorrer 

a um ou a alguns traços do filme narrativo, sempre os conserva em certo 

número. Por outro lado, dele só difere, às vezes, pela sistematização de um 
procedimento que era empregado episodicamente pelos diretores ‘clássicos’. 

 

Em Psicose, podemos destacar dois exemplos representativos de determinadas 

subversões que o diretor vai instituir em seus filmes, as quais serão intensificadas 

posteriormente no cinema denominado “experimental”.  

Uma delas, a mais famosa, corresponde à sua aparição como figurante em seus filmes, 

uma espécie de jogo, que não chega a comprometer a verossimilhança de sua narrativa, mas 

que, em certa medida, não deixa de lembrar ao espectador que aquela narrativa equivale a um 

filme, retirando-o de uma identificação absoluta com a história.  Além de sua aparição em 
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Psicose e em tantos outros de seus filmes, vale lembrar que, em Os pássaros (1963), o diretor 

aparece conduzindo seus dois cães de estimação, Geoffrey e Stanley. Claro que isto não 

coloca em xeque a transparência da narrativa hitchcockiana, como é o caso, por exemplo, da 

voz off de Glauber Rocha, dirigindo os atores em A idade da terra em meio às cenas do filme, 

mas não deixa de instaurar uma provocação entre as fronteiras que supostamente separam o 

universo diegético do universo da produção fílmica, o meio ficcional da referência biográfica.      

Outra rasura na estabilidade de uma narrativa transparente, que oculta sua condição de 

linguagem, seu estatuto de simulacro, é a presença ostensiva do dispositivo
41

 da câmera. Se 

por um lado tal presença captura o espectador e o lança para dentro da cena, facilitando o 

processo de identificação, por outro evidencia o cinema como cinema, o filme como 

procedimento de linguagem opaca. Na Nouvelle Vague, o diretor Jean-Luc Godard explora 

amplamente esta exibição dos dispositivos fílmicos: em Tudo vai bem (1972), por exemplo, 

os cheques dos custos de produção compõem cenas do filme e, em O Desprezo (1963), o 

plano-sequência que abre o filme, além de apresentar os créditos em voz off, mostra a câmera 

em travelling filmando o caminhar de uma das personagens. Este tratamento experimental e 

opaco da linguagem cinematográfica é frequentemente utilizado nos filmes de Godard, 

cineasta que faz da ênfase no simulacro uma estratégia para discutir as questões do cinema e 

de seus procedimentos; entretanto, mesmo se constituindo como cinema clássico, as 

experiências de linguagem de Hitchcock, com seu jogo irônico entre personagens, 

espectadores e câmeras devotadas ao voyeurismo, já apresenta suas insinuações como 

potência do simulacro.  

 

4.2.2 Corte no Limiar de Espaços Descontínuos: os Ventos das Encruzilhadas 

 

Nas obras Grande sertão: veredas e Deus e o diabo na terra do sol, podemos observar a 

existência, tanto dos elementos contínuos e lógicos de uma narrativa verossimilhante, quanto 

dos elementos da descontinuidade narrativa, estes últimos responsáveis por propiciar a deriva 

dos simulacros e o efeito de ruptura com as noções de ordem e medida de um espaço 

linearmente cartografado e supostamente representativo de um real fixo e modelar. Nestes 

termos, as linhas contínuas, que delineiam um território delimitado, articulam-se em muitos 

                                                
41 Na teoria fílmica, o termo “dispositivo” refere-se, na acepção de Aumont (1993. p. 139), ao conjunto dos 

“meios e técnicas de produção das imagens, seu modo de circulação e eventualmente de reprodução, os 

lugares onde elas estão acessíveis e os suportes que servem para difundi-las”. 
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momentos com a força dos ventos das encruzilhadas narrativas, que compõem os mapas 

desmontáveis de um espaço-limiar em variadas reconfigurações. Dessa forma, os sertões de 

Glauber Rocha e Guimarães Rosa são simultaneamente geográfico e simbólico, verossímil e 

inverossímil, representação e simulacro, contínuo e descontínuo, previsível e imprevisível, 

preciso e impreciso, racional e mítico – caminhos de um espaço-limiar, que é 

simultaneamente lugar e pensamento.   

É na tensão de um “E”, responsável pelos estados de mudança e aceleração, que as 

narrativas-limiar de Glauber Rocha e Guimarães Rosa compõem este mapa flexível que, 

sendo signo do diverso e do incessante devir, constitui a força do pensamento para se refletir 

sobre um real inapreensível, já que não pontual, não fixo, não determinado, mas inquieta 

multiplicidade do vivível, um real virtual
42

, que não se atualiza definitivamente, pois só se 

constitui como processo inacabado do limiar, das encruzilhadas – o meio da travessia.  

A tensa relação entre uma narrativa contínua e descontínua pode ser observada logo na 

cena de abertura de Deus e o diabo na terra do sol. Uma câmera aérea mostra o plano geral 

do sertão visto do alto, um corte desce para o plano-detalhe da carcaça de um animal, seguido 

de mais um corte para outro animal morto; em seguida, mais um corte abrupto, e Manuel é 

apresentado, em close, com o rosto pensativo, observando o sertão e as condições do ambiente 

de morte que o rodeiam, numa espécie de síntese das imagens mostradas anteriormente. A 

câmera acompanha, em primeiro plano, o levantar-se lento do vaqueiro até que novo corte 

retoma, em plano geral, o espaço do sertão.  

 

Figura 42 – Plano 

geral sertão            

Figura 43 – Segue 

plano carcaça 1    

Figura 44 – Segue 

plano carcaça 2      

Figura 45 – Segue 

plano rosto Manuel 

    
Fonte: Deus e o diabo, 

Glauber Rocha 
Fonte: Deus e o diabo, 

Glauber Rocha 
Fonte: Deus e o diabo, 

Glauber Rocha 
Fonte: Deus e o diabo, 

Glauber Rocha 

 

                                                
42 Deleuze e Guattari (1995b, p.43) afirmam que o real é da ordem do virtual, o que implica dizer que o virtual 

não se opõe ao real, mas ao pontual, haja vista a diferença entre a noção de um real fixo, que eles identificam 

como atual ou pontual, e um real variável, movido pelas forças do devir, que os filósofos identificam como 

virtual. “O que é real é o próprio devir, o bloco de devir, e não os termos supostamente fixos pelos quais 

passaria aquele que se tornou.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 18) Quando utilizamos nesta tese o termo 

“real” sem que venha seguido do adjetivo fixo ou semelhantes, estamos fazendo-o na perspectiva de uma 

visão de real movente, ou seja, associado às virtualidades do devir e não guiados pela ideia unívoca de uma 

realidade precisa e determinada.  
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Figura 46 – Close: rosto 

pensativo de Manuel     

Figura 47 – Câmera 

acompanha Manuel       

Figura 48 – Plano geral sertão     

   
Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 
Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 
Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 
  

Esse jogo de aproximação e afastamento, explorando a articulação entre planos-detalhes 

e planos gerais, ao mesmo tempo em que imprime uma cena de imagens descontínuas, ajuda a 

compor uma unidade dramática que pretende, de modo linear e lógico, propor as questões da 

realidade social de um sertão abandonado e de seu povo marginalizado, representado pela 

figura preocupada do vaqueiro Manuel. Tal unidade dramática é, entretanto, tensionada por 

um corte narrativo que possibilita a aproximação das duas forças díspares que compõem a 

trama da história, o paradoxo entre um espaço racional e um espaço mítico. Nos moldes de 

uma montagem vertical
43

, a câmera descritiva das questões racionais sobre a pobreza e o 

sertão é atravessada pela música de Villa-Lobos, a mesma trilha sonora que, 

preponderantemente, acompanhará os momentos de intensidade mítica no decorrer do filme. 

Se as imagens flagradas pela câmera compõem uma história de caráter social, a música que 

intercepta tais imagens funcionará como uma outra voz, imprimindo a leitura de um sertão 

que também se dá na esfera mítica. É no interior dessa tensão entre mito e razão que o sertão, 

em Deus e o diabo, é apresentado para o espectador como um espaço-limiar, dotado de forças 

simultaneamente geográficas, sociais, simbólicas e míticas. Há, portanto, desde a primeira 

cena do filme, um cruzamento de narrativas, através das quais as questões da razão são 

apresentadas em agonística articulação com as questões do mito.  

Essa multiplicidade narrativa é destacada por Ismail Xavier no livro Sertão-mar (2007), 

onde ele discrimina três instâncias narrativas para o filme Deus e o diabo na terra do sol: a 

narrativa da câmera, a narrativa da música de cordel e a narrativa da sonorização do filme. É 

                                                
43 O conceito de montagem vertical é proposto por Eisenstein a fim de estabelecer uma transversalidade entre 

som e imagem. Em um manifesto de 1928, juntamente com Pudovkin e Alexandrov, Eisenstein defende a 

ideia do som como elemento de montagem não submisso a uma sincronia naturalista com as imagens visuais: 

“O primeiro trabalho com o som deve ter como direção a linha de sua distinta não-sincronização com as 

imagens visuais.” (EISENTEIN, 2002a, p. 226) Ismail Xavier (1993), em seu livro Alegorias do 

subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo e cinema marginal apresenta uma análise acerca das questões 

paradoxais de Terra em transe, tendo por base a noção de montagem vertical. 
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levando em consideração essas três instâncias sugeridas por Xavier que refletimos sobre a 

encruzilhada narrativa do filme e sua estratégia de cortes que rompem com a continuidade 

para propiciar a fronteira que coloca em cruzamentos, muitas vezes inesperados, essas vozes 

díspares, responsáveis por estabelecer o limiar de um espaço indiscernível por sua tensa 

simultaneidade e indócil fluidez. 

O corte na continuidade narrativa, estabelecido pela sonorização do filme, processa-se 

de forma recorrente ao longo da trama, instaurando um espaço-limiar que, de forma tensa, 

coloca em agenciamento
44

 os campos do mito e da razão, do bem e do mal, da força 

alienadora do mito e de sua potência revolucionária, da violência como utilização gratuita das 

armas e como projeto revolucionário.   

Retornando à trama narrativa de Deus e o diabo, a cena inicial que mostra a 

apresentação do espaço social do sertão pela câmera e pelo olhar do vaqueiro é novamente 

cortada para a apresentação do sertão mítico do Beato Sebastião. O plano geral, representativo 

da imagem solitária do sertão, é invadido de forma abrupta pela procissão de fé dos beatos em 

torno de seu líder espiritual. O espaço mítico é introduzido pela instância narrativa da música 

de cordel, mas também ambientado pela voz dos beatos em ladainhas religiosas. Quando 

Manuel, ao se deparar com os beatos, percebe-se espiritualmente tocado, vislumbra a 

possibilidade de libertar-se, pelo caminho da fé, da situação que o aprisiona em uma condição 

social precária e corre ao encontro de sua esposa Rosa com o propósito de compartilhar sua 

revelação. Na presença de Rosa, a voz sensibilizada do vaqueiro é cruzada pelo barulho do 

pilão que ela manipula, corte este que proporciona uma espécie de anticlímax da trama 

narrativa. Toda expectativa de novos caminhos que a revelação mítica lega a Manuel é 

contaminada de forma angustiante pela repetição do toque do pilão; é o som da esperança 

mítica na voz do vaqueiro, crente na possibilidade de novos rumos, contraposto ao som do 

desânimo dos instrumentos de trabalho, que remetem a uma repetição do mesmo, imagem de 

uma condição social fixa, imposta por uma sociedade de forças dominantes que minam, 

tornando impotente, qualquer possibilidade de ascensão do povo, reiteradamente colocado às 

margens dos processos de desenvolvimento social.       

                                                
44 O termo agenciamento é aqui utilizado na acepção deleuziana, que implica numa relação, não localizável, 

entre polos que se afetam mutuamente, numa incessante variação, amparada pelas forças do devir. Nas 

palavras de Gilles Deleuze e Feliz Guatarri (1997, p. 220), os agenciamentos “operam em zonas de 

descodificação dos meios”, atuando, para isso, num complexo de linhas de territorialização e 

desterritorialização. 
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As sequências que mostram a adesão de Manuel ao grupo do Beato Sebastião serão 

marcadas por um espaço-limiar, delineado pela condição de intermédio de Manuel entre as 

promessas míticas do Beato e os argumentos da lógica social, na análise racional de sua 

esposa, e pelo jogo de cruzamentos narrativos entre a câmera, a sonorização das cenas e a 

música de cordel. Assim, se a música de cordel canta um Beato bondoso – “trazia bondade 

nos olhos, Jesus Cristo no coração” – numa descrição unívoca e linear do líder religioso, as 

imagens flagradas pela câmera e pela sonorização mostram uma atuação ambígua de 

Sebastião, por meio da qual podemos observar uma indecidibilidade das forças do bem e do 

mal que, ao se cruzarem, criam uma zona de fluxo entre semas aparentemente opostos.  

As imagens da câmera e o jogo entre silêncios e barulhos da sonorização compõem uma 

narrativa-limiar que rasura a história, quebrando a continuidade, tentada muitas vezes pela 

música de cordel. Nas sequências com o Beato, o espaço-limiar é assim instaurado: as vozes 

dos beatos vão do baixo tom, propício à atmosfera de paz espiritual das ladainhas e das 

orações, até os gritos de transe, penitência ou desespero; a procissão do Beato segue 

acompanhada de imagens de armas e estandartes religiosos, de tiros no campo e sinos no 

extracampo. Seus integrantes são pessoas comuns do povo, portando imagens sagradas ou 

armas de fogo, homens de oração e “jagunços de Deus”; o Beato que instaura o grito da dor é 

o mesmo que aparece em silêncio, fazendo suas orações; os olhos hieráticos
45

 de Sebastião, 

frente aos fiéis, tornam-se suaves ao descrever as promessas de um paraíso celeste para 

Manuel e voltam a se tornar duros quando acompanham a penitência do vaqueiro em sua 

escalada pelo monte; o silêncio dos olhos de Rosa é penetrado pelo barulho do mito. Mesmo 

entre os beatos, o transe religioso, que se dá numa sonorização de gritos, sofre cortes 

abruptos, as cenas dos fiéis aos gritos são seguidas por outras em que esses mesmos fiéis 

aparecem em atitude de silenciosa contemplação. O plano dos fieis cantando ladainhas na 

escalada até o monte é cortado e seguido por planos de absoluto silêncio, marcados não só 

pela alteração na postura dos fiéis, mas também pela trilha sonora, uma vez que a sonorização 

do filme é totalmente excluída, proporcionando uma montagem díspar de imagens e sons. 

 

                                                
45 Ivana Bentes, em versão comentada do filme, destaca o contraste entre os olhos hieráticos do Santo e o 

conteúdo da música de cordel que afirma que são olhos bondosos.   
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Figura 49 – Olhar hierático do 

Beato na procissão 

Figura 50 – Olhar do Beato 

suave com Manuel 

Figura 51 – Olhar hierático 

durante penitência 

   
Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 

Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 

Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 

 

Se, em determinados momentos, os cortes se dão entre os planos, proporcionando uma 

montagem que ostenta tais descontinuidades e paradoxos, em outros, o limiar é instaurado no 

mesmo plano e podemos observar a ruptura da univocidade de um discurso no interior de um 

único plano. É o caso da montagem paradoxal no plano-detalhe que destaca o cruzamento da 

arma com a cruz como uma espécie de estandarte da procissão do Beato Sebastião, cuja 

imagem (vide Figura 17) foi mostrada no capítulo três desta tese.   

Muitas vezes, o corte que instaura o limiar de espaços diversos é determinado pela 

mudança de ângulo da câmera, ou seja, a mudança de ponto de vista, através do qual o espaço 

é apresentado. O ponto de vista é conceituado por Joseph V. Mascelli, em Os cinco Cs da 

cinematografia: técnicas de filmagem, de modo estrito como o posicionamento que 

“determina o ângulo da imagem do objeto, ou o ângulo da câmera do qual o público vê o 

objeto.” (2010, p. 60) Já Jacques Aumont, no seu livro A imagem, apresenta um conceito mais 

abrangente
46

: 

O ponto de vista pode designar: 

1. um  local,  real  ou  imaginário, a partir  do  qual  uma  cena  é olhada; 

2. “o modo particular como uma cena pode ser considerada”; 

3. enfim, uma opinião, um sentimento com respeito a um fenômeno ou um 
acontecimento. (AUMONT, 2010, p. 160) 

 

Assim, seguindo a acepção de Aumont, que considera a alteração espacial que o ponto 

de vista da câmera produz como uma mudança, tanto de ordem física da visão, quanto do 

sentido de determinada imagem, analisamos as tensões propostas pela mudança de ponto de 

vista nas cenas de Deus e o diabo, em que a câmera tenta acompanhar o movimento de 

Manuel no seu trânsito oscilante entre os personagens representantes do mito (o Beato 

                                                
46 Entretanto, é importante salientar que a proposta de Mascelli em sua obra não é de cunho teórico, visa à 

específica tarefa de elaborar um manual de técnicas de filmagem direcionado à produção fílmica de narrativas 

verossimilhantes. 
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Sebastião e o cangaceiro Corisco) e a personagem que dá voz ao discurso da razão (sua 

esposa, Rosa). Em tais cenas, a câmera tanto flagra o olhar de dúvida insolúvel expresso pelo 

personagem Manuel, quanto os cortes na direção de seu olhar, que oscila entre um polo e 

outro, criando assim um espaço que é simultaneamente expressão de possibilidade mítica e 

racional, em um jogo limiar de adesão e de rejeição.    

Tal confluência entre as forças do mito e da razão encontra-se expressa nas sequências 

dedicadas à temática da violência, quando o vaqueiro alia-se ao grupo do cangaceiro Corisco. 

Na sequência da invasão a uma festa de casamento, as cenas de violência e barulho dos 

cangaceiros se cruzam com o olhar fixo e silencioso de Manuel ao se apropriar de um 

crucifixo. Diferente da parte na qual o mito era representado pelo Beato Sebastião, na parte da 

história dedicada ao mito do cangaço, a esposa de Manuel ora se contrapõe à figura mítica de 

Corisco, ora adere a ela, abandonando, em parte, o discurso racional que lhe é peculiar para 

assumir a sua porção mítica. Durante a invasão da festa, Rosa apropria-se do véu da noiva e 

vive o seu papel no bando. Entretanto, se a relação de transe de Corisco é da ordem da 

violência, a de Rosa se dá no campo da delicadeza: na dança com o véu, na troca de presentes 

com Dadá, a esposa de Corisco, ou na entrega amorosa do beijo com o cangaceiro. 

 

Figura 52 – Rosa com véu da noiva      Figura 53 – Manuel e o crucifixo     

  
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 

 

Corisco não só vive as encruzilhadas de um espaço-limiar que tensiona as forças de 

Deus e do diabo, do mito e da razão, como carrega na sua figura a expressão desse limiar. Na 

condição de personagem de dupla cabeça, “uma matando e a outra pensando”, assume o duplo 

personagem de Lampião e Corisco. Assim, ao narrar a morte de Lampião, cuja alma afirma 

carregar consigo, Corisco, interpretado pelo ator Othon Bastos, alterna sua postura, ora 

Lampião com voz e gestos de elevação mítica, ora Corisco com voz e gestos humanos. Esse 



122 

 

 

personagem que se coloca como limiar entre Corisco e Lampião é acompanhado pela ação da 

câmera, que cria uma atmosfera mítica em torno do ator, ao apresentar o momento Lampião 

em ângulo plongê, ao passo que as imagens de Corisco são mostradas em ângulo normal ou 

contraplongê, marcando sua condição inferior à da figura lendária de Virgulino. O 

enquadramento
47

 do personagem também mostra esse espaço-limiar de um indivíduo 

recortado sob o signo de forças díspares. Em determinados planos, temos o close na metade 

do rosto de Corisco, sugerindo esse ser partido em dois. É também sob o signo fragmentado e 

simultâneo de uma dupla direção que é apresentada a sua força revolucionária: na mão direita 

se dá o enquadramento em plano-detalhe do punhal, representando a lança de São Jorge para 

lutar contra o dragão da maldade; na mão esquerda, o fuzil do cangaceiro, arma da justiça 

social para, como afirma o personagem Corisco, “não deixar pobre morrer de fome”, uma 

missão simultaneamente mítica e revolucionária. 

 

Figura 54 – Metade Corisco, 
metade Lampião       

Figura 55 – Lança de São Jorge 
na mão direita         

Figura 56 – Fuzil na mão 
esquerda 

   
Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 
Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 
Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 

 

Os cortes que interrompem a continuidade narrativa e proporcionam uma trama de 

contiguidades inesperadas, além de instaurar um espaço-limiar de forças aparentemente 

opostas, também constituem, ora um espaço verossimilhante, ora um espaço do simulacro. A 

narrativa de uma câmera documental, que descreve a rotina de trabalho do vaqueiro, as 

condições geográficas do sertão e apresenta o discurso racional de Rosa em sua luta para a 

desconstrução do mito, é atravessada pela narrativa de uma câmera de movimentos 

aberrantes
48

, que ostenta uma descontinuidade e coloca em xeque uma percepção naturalista 

                                                
47 O conceito de enquadramento é assim apresentado por Jacques Aumont (2010, p. 158): “A palavra 

enquadramento e o verbo enquadrar apareceram com o cinema para designar o processo mental e material já 

em atividade, portanto na imagem pictórica e fotográfica, pelo qual se chega a uma imagem que contém 

determinado campo visto sobre determinado ângulo e com determinados limites exatos.”.   
48 “Movimento aberrante” é uma expressão deleuziana utilizada para tratar as imagens-tempo do cinema 

moderno. O movimento aberrante é aquele que se furta aos centros de equilíbrio, sendo, portanto, contraposto 

ao movimento normal. Os conceitos de “imagem-tempo” e “movimento aberrante” serão tratados de forma 

mais detalhada no quinto capítulo desta tese.  
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do espaço.  Mudanças bruscas de eixo na câmera são exemplos de movimentos que instauram 

o espaço não naturalista do simulacro. Assim, em determinados momentos, a mudança brusca 

de eixo da câmera, condenada pelas regras do cinema verossimilhante
49

, inverte a posição de 

Rosa, conferindo determinados saltos na imagem. É o que acontece na cena em que Rosa 

observa, incomodada, o diálogo entre Sebastião e Manuel. Outro exemplo de movimento 

aberrante que transgride as normas de continuidade é utilizado para multiplicar a figura de 

Antônio das Mortes no massacre contra os beatos: uma série de falsos-raccords
50

, aliada a 

uma aceleração no ritmo dos planos, proporciona a visão de um Antônio das Mortes múltiplo, 

intensificando a ação do jagunço, sua força de destruição e sua atmosfera mítica. 

 

Figura 57 – Rosa filmada de perfil  Figura 58 – Segue plano Rosa filmada de 

costas (mudança brusca de eixo)  

  
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 

 

Figura 59 – Plano Rosa filmada pela esquerda  

  

Figura 60 – Segue plano Rosa filmada pela 

direita (mudança brusca de eixo)  

  
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 

   

                                                
49 A fim de manter a continuidade do movimento entre planos, Masceli (2010, p. 126-127) adverte sobre os 

cuidados com o eixo de ação: “O princípio do eixo de ação é tão importante ao filmar atores em posições 

estáticas quanto ao filmar travellings de objetos em movimento. Deve-se manter a continuidade direcional 

determinada, não só quando os atores se movimentam, mas também quando estão em repouso, para a que 
direção em que um ator se movimenta e a direção em que ele olha mantenham-se constantes durante uma séria 

de plano consecutivos.; [...] O eixo é um meio de permanecer de um dos lados dos atores, para que suas 

posições e olhares pareçam consistentes de plano a plano conforme a sequência progride, independentemente 

do movimento de ator ou de câmera envolvido.” É essa consistência de posições e movimentos que a citada 

cena rompe, numa transgressão própria do cinema moderno. 
50 Muito utilizados no cinema moderno, os falsos-raccords são conceituados no dicionário de Jcques Aumont 

(2006, p. 116) nos seguintes termos: “Na linguagem dos técnicos, o falso-raccord é uma articulação mal 

realizada ou mal concebida (insuficientemente contínua). Do ponto de vista estético, trata-se, antes, de uma 

mudança de plano que escapa à logica da transparência que atua na articulação.”. 
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Figura 61 – Antônio das Mortes no massacre aos 

beatos                

 Figura 62 – Plano seguinte descontínuo – falso-

raccord 

  
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 

 

Em um debate realizado em 1964
51

, pouco antes do embarque de Glauber Rocha para 

lançar o Deus e o diabo na terra do sol no Festival de Cannes, ele é questionado por alguns 

dos participantes
52

 sobre a consistência e realismo dos seus personagens, e o cineasta baiano 

explica: “O filme não é realista, mas é uma crítica. Não é realista porque eu preferi 

incorporar-me em todo um contexto de fábula. O filme é uma fábula. Os personagens não são 

realistas: realista é a posição do autor em relação ao assunto.” (ROCHA apud VIANY, 1999 

p. 63) Se o filme traz como problemática a discussão entre mito e revolução, tentando mapear 

um diagnóstico político e social do país, tal proposta não se dá numa representação unívoca e 

transparente, uma vez que, além de, no campo do discurso, o cineasta tratar as questões dentro 

de uma complexidade paradoxal que prima mais pela incerteza e abertura do que por soluções 

precisas, no campo da trama e da linguagem, ele opta por personagens de caráter ambíguo, 

impulsionados pela travessia por um sertão-mar do mito e da razão, e por escolhas narrativas 

da ordem do simulacro, nas quais as imagens limiares do devir produzem a multiplicidade do 

sentido. Assim, Deus e o diabo na terra do sol se constitui antes como signo em aberto de 

uma reflexão inconclusa sobre um “real” incerto e em processo, que como narrativa 

transparente que quer representar de modo verossímil uma realidade exata.   

Em Grande sertão: veredas, por sua vez, é a experiência de uma vida incerta, de um 

sertão inesperado, móvel e de conexões inusitadas que marca o relato descontínuo do 

                                                
51 Debate sobre o filme Deus e o diabo na terra do sol, em 24 de março de 1964, conduzido por Alex Viany e 

patrocinado pela Federação dos Clubes de Cinema do Brasil e pelo Grupo de Estudos Cinematográficos da 

União Metropolitana de Estudantes (UME), contando com a presença de Glauber Rocha, Alex Viany, Walter 

Lima Jr., David Neves, Leon Hirszman entre outros. 
52 Ronald Monteiro e Beatriz Bandeira questionam a respeito da consistência e autenticidade dos personagens de 

Deus e o diabo. 
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narrador-protagonista Riobaldo. O que determina as escolhas narrativas desse personagem é 

sua percepção do viver como deriva, como relato que não se submete às continuidades da 

lógica de um narrador onisciente, já que a vida se apresenta como história “sem pés nem 

cabeça” e é “mutirão de todos, por todos remexida e temperada”. (ROSA, 2001a, p. 261-477) 

A grande trama que relata a travessia do jagunço Riobaldo pelos sertões dos Gerais é 

recortada por uma série de pequenas histórias que remetem a essa percepção de um sertão 

vertente, de conexões inusitadas e inesperadas. É nessa configuração que se dá a história de 

Faustino e Davidão, relatada por Riobaldo.   

Davidão é um jagunço abastado que, por medo da morte, propõe trato com o jagunço 

Faustino – “pobre dos mais pobres” (p. 100) – para que este recebesse dez contos de reis, na 

condição de morrer no lugar daquele, quando chegasse a sua hora. O fato é que, embora os 

dois jagunços vivessem no regime de guerras, nenhum deles saía ferido de tais combates, e 

Faustino não precisava assim cumprir a promessa de morrer no lugar de Davidão. Um rapaz 

da cidade, que veio pescar no rio e para quem Riobaldo havia contado a história, considerou-a 

muito interessante, mas achou que necessitava de “um final sustante, caprichado” (p.101) e 

propôs o seguinte desfecho: por medo de morrer, Faustino se arrependeria do trato e tentaria 

desmanchá-lo, o que é rejeitado por Davidão. Diante da recusa, Faustino investe com uma 

faca contra o adversário, mas, no final da luta, a faca acabaria mesmo matando o agressor. 

Morre, então, Faustino, cumprindo-se o destino selado no pacto. 

Sobre a versão do moço da cidade, o narrador tece o seguinte comentário: 

 

Apreciei demais essa continuação inventada. A quanta coisa limpa 

verdadeira uma pessoa de alta instrução não concebe! Aí podem encher este 
mundo de outros movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza 

de sarrafaçar. A vida disfarça? Por exemplo. Disse isso ao rapaz pescador, a 

quem sincero louvei. E ele me indagou qual tinha sido o fim, na verdade de 
realidade, de Davidão e Faustino. O fim? Quem sei. Soube somente só que o 

Davidão resolveu deixar a jagunçagem – deu baixa do bando, e, com certas 

promessas, de ceder uns alqueires de terra, e outras vantagens de mais pagar, 

conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar perto dele, sempre. 
Mais deles, ignoro. No real da vida, as coisas acabam com menos formato, 

nem acabam. Melhor assim. Pelejar por exato, dá erro contra a gente. Não se 

queira. Viver é muito perigoso... (ROSA, 2001a, p. 101) 

 

Alheia à narrativa lógica e encadeada, com seu “final sustante”, segue a imprevisão da 

vida “em sua lerdeza de sarrafaçar”, com seus cortes e voltas de travessias inconclusas. A 

continuação lógica se desmorona frente à força do instável. O desfecho preciso, clímax 
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perfeito, prescrito para as narrativas tradicionais, perde a condição de estratégia ideal e passa 

a representar o risco que conduz ao erro, porque é o incerto, e não o exato, que é capaz de 

narrar um real que se constitui como processo, a experiência movente e inacabada do meio da 

travessia.  

É, portanto, nesse sertão de contiguidades inesperadas, de travessias inconclusas, 

transformadas a cada investida, que Riobaldo constitui sua narrativa-limiar, feita de cortes, 

descontinuidades, tensões, relato das virtualidades do vivível, um real movente que põe tudo 

em repetidas variações. “Do que o que: o real roda e põe diante.” (ROSA, 2001a, p. 154), 

afirma Riobaldo, ao comentar sobre as forças descontínuas e imprevisíveis que 

proporcionaram seu segundo encontro com Diadorim e que regem o seu contar.    

O encontro com Diadorim traz uma série de encruzilhadas para a trajetória de Riobaldo, 

criando um espaço-limiar entre forças díspares como atração e repulsa, lícito e ilícito, guerra e 

paz, alegria e tristeza. Se Deleuze (2003) identifica o elemento tensor do “E” no interior dos 

paradoxos como zona de indiscernibilidade, Diadorim é lembrado pelo narrador através da 

imagem da neblina – “Diadorim é a minha neblina...” (ROSA, 2001a, p. 40) Funcionando na 

trama como elemento tensor que conduz Riobaldo a inúmeras travessias paradoxais, Diadorim 

é o signo da indefinição, não só por sua condição indiscernível de homem e mulher, Deus e 

diabo, ternura e ferocidade, mas pela força incerta do amor, capaz de envolver o ser amado 

em um espaço-limiar que faz cruzar a terra firme das margens com os líquidos caminhos das 

correntezas. Por vezes oculto, sob terras supostamente firmes, Riobaldo reconhece as 

instáveis águas do amor: 

 

Ah, meu senhor! – como se o obedecer do amor não fosse sempre o 

contrário... O senhor vê, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando o 

ouvido no chão, se escuta o barulho de fortes águas, que vão rolando debaixo 
da terra. O senhor dorme em sobre um rio? (ROSA, 2001a, p. 308) 

 

Em Deus e o diabo na terra do sol, o amor também é essa força do incerto, capaz de 

modificar o espaço, trazendo a delicadeza de dentro da brutalidade de um sertão violento. 

Assim se dá o beijo entre Rosa e Corisco, em meio ao sertão agreste a ao clima de morte que 

ronda o cangaceiro ameaçado por Antônio das Mortes. Um corte transforma o espaço, 

fazendo-o variar para a atmosfera mítica e envolvente do amor, expressa em um beijo entre 

Corisco e Rosa, filmado em primeiro plano e ao som da “Bachiana número 5” de Heitor Villa-
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Lobos. Ao ser questionado sobre a inadequação da cena
53

, Glauber Rocha (apud VIANY, 

1999, p. 74) responde:  

 

A melodia não tem tema brasileiro, mas está integrada numa libertação de 
amor, e eu senti toda a liberdade de colocá-la. Não fiz nenhum virtuosismo 

de câmera: o amor é circular porque o amor não é uma coisa definida. Daí 

aquela coisa circular, dentro de uma libertação poética total, livre, abstrata. 
Se eu fosse uma pessoa que só visse as coisas em termos racionais, 

limitados, eu estaria limitando a própria possibilidade de enfocar uma 

libertação de amor que se coloca muito além do plano do contato puramente 
erótico, sexual. A câmera só balança e só enrola a partir do momento em que 

Corisco aparece: quando aparece o Diabo e o herói está entrando numa fase 

de descida aos infernos. 

 

Também em Grande sertão: veredas o amor está marcado por esse estado instável entre 

Deus e o diabo. Certos trechos, nos quais Riobaldo corta sua narrativa de travessia jagunça 

pelo sertão para encaixar suas reflexões sobre seu inquietante e indefinível amor por 

Diadorim, novo corte se dá para entrar em cena a imagem circular e mítica do leitmotiv que 

atravessa o romance: “o diabo na rua, no meio do redemunho...” (ROSA, 2001a, p. 174)
54

 

Diadorim, água corrente cruzando firmes margens, um amor de ouro e prata que se apresenta 

a Riobaldo como espaço-limiar entre Deus e o diabo, imenso latifúndio de alegria e as mais 

tristes veredas.  

Se a metáfora do mar, como potência revolucionária ou como promessa do mito, 

tensiona o espaço-limiar no sertão de Deus e o diabo na terra do sol, no sertão de Riobaldo 

também é marcada essa tensão entre as terras firmes e os espaços líquidos. As imagens 

líquidas compõem uma travessia sem bússola, na qual os roteiros determinados são 

surpreendidos pelos cortes que desviam o trajeto de sua sequência previsível para o espaço de 

um sertão inesperado. Com efeito, tal plasticidade, proposta pelas encruzilhadas de um sertão-

limiar, atropela muitos dos seus desejos de desenhar um roteiro em linha reta, capaz de unir os 

pontos de saída e chegada numa travessia previsível. Nesse espaço de inesperados 

cruzamentos, os desejos de Riobaldo acabam frustrados:  

Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu 
atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! Só estava era entretido 

                                                
53 Tal questionamento é feito por Beatriz Bandeira durante o debate sobre o filme Deus e o diabo na terra do sol, 

ocorrido em 1964, já referenciado em nota de número 51. 
54 “Diadorim – dirá o senhor: então eu não notei viciice no modo dele me falar, me olhar, me querer bem? [...] 

Era que ele gostava de mim com a alma, me entende? O Reinaldo. Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem 

terrível. [...] O demônio na rua no meio do redemunho...” (ROSA, 2001a, p. 174)    
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na ideia dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer 

passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto muito 

mais baixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. Viver nem não é 
muito perigoso. (ROSA, 2001a, p. 51) 

 

O espaço líquido, expresso muitas vezes em rede hidrográfica no Grande sertão: 

veredas, serve, portanto, não apenas como imagem da incerteza, mas também como signo de 

um espaço vertente, inapreensível como território fixo, uma vez que é marcado pela força da 

variação, pelo correr indócil das águas, dos nomes e de um sertão que é mundo e pensamento, 

imensidão e pequenas veredas: 

 

Água, águas. O senhor verá um ribeirão, que verte no Canabrava – o que 

verte no Taboca, que verte no Rio Preto, o primeiro Preto do Rio Paracatú – 

pois a daquele é sal só, vige salgada grossa, azula muito: nem boi não gosta, 
não traga, eh não. E tanta explicação dou, porque muito ribeirão e vereda, 

nos contornados por aí, redobra nome. Quando um ainda não aprendeu, se 

atrapalha, faz raiva. Só Preto, já molhei mão nuns dez. Verde, uns dez. Do 
Pacari, uns cinco. Da Ponte, muitos. Do Boi, ou da Vaca, também. E uns 

sete por nome de Formoso, São Pedro, Tamboril, Santa Catarina, uma 

porção. O sertão é do tamanho do mundo. (ROSA, 2001a, p. 89) 

  

É nesse espaço vertente que se dá o contar emendado de Riobaldo, narrativa 

descontínua que une espaços, tempos, pessoas e acontecimentos distintos, numa cartografia 

imprecisa de um sertão que também se configura como pensamento móvel: 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão 

é por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, 

demais do Urucúia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui 
não é dito sertão? [...] O gerais corre em volta. Esses gerais são sem 

tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão e pães, é 

questão de opiniães... O sertão está em toda parte. (ROSA, 2001a, p. 23-24) 

 

Esse espaço móvel também se manifesta na configuração dos amores simultâneos de 

Riobaldo – Diadorim, Nhorinhá e Otacília. Aparentemente existe uma cartografia fixa que 

separa em campos distintos a natureza de cada um desses amores: Diadorim, o amor de 

travessia, uma amizade de amor; Nhorinhá, representando um amor carnal; e Otacília como 

compromisso do amor conjugal idealizado. No entanto, as encruzilhadas narrativas de 

Riobaldo os coloca sob a ação de uma mapa desmontável, e, ao invés de se estabelecer uma 

hierarquia ou uma rígida separação entre esses amores, conecta-os em espaços tantas vezes 
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simultâneos, construídos por uma narrativa-limiar que os colocam em processo de mútuas 

variações – “Coração cresce de todo lado. Coração vige feito riacho, colominhando por entre 

serras e varjas, matas e campinas. Coração mistura amores. Tudo cabe.” (ROSA, 2001a, 

p.204, grifo nosso), confidencia o narrador.  

Assim, embora Riobaldo procure mapear as características peculiares de cada um de 

seus amores, a tríade amorosa composta por Diadorim, Nhorinhá e Otacília é, em vários 

trechos da narrativa, apresentada em conexões inesperadas e submetida às linhas do devir que 

instauram as encruzilhadas do coração do protagonista – a potência do “entre” como força do 

devir que desterritorializa o espaço de cada um dos elementos dessa tríade. Conforme 

esclarecem os filósofos Gilles Deleuze e Felix Guattari (1997a, p. 91): 

 

Uma linha de devir não se define nem por pontos que ela liga nem por 
pontos que a compõem: ao contrário, ela passa entre os pontos, ela só cresce 

pelo meio [...]. Uma linha de devir só tem um meio. O meio não é uma 

média, é um acelerado, é a velocidade absoluta do movimento. Um devir 
está sempre no meio, só se pode pegá-lo no meio. Um devir não é um nem 

dois, nem relação de dois, mas entre-dois, fronteira ou linha de fuga, de 

queda, perpendicular aos dois [...] uma relação não localizável arrastando os 
dois pontos distantes ou contíguos, levando um para a vizinhança do outro – 

e a vizinhança-fronteira é tão indiferente à contiguidade quanto à distância. 

  

Um limiar que a narrativa descontínua de Riobaldo estabelece muito frequentemente 

refere-se à transversalidade das imagens de Diadorim e de Otacília. Amores que se 

aproximam sob tensão e em contiguidades inesperadas, tais qual a pedra de topázio, presente 

destinado a Diadorim, mas que acaba em poder de sua mulher Otacília. De modo análogo, os 

pensamentos em Otacília acabam gerando reflexões sobre o amor por Diadorim, em uma 

narrativa rizomática, na qual o amor de uma conduz necessariamente ao amor por outra.  

Essa rede que coloca em tensa relação o amor de Riobaldo por Otacília com o amor de 

Diadorim ocorre desde o primeiro encontro: 

 

[...] eu divulguei, qual que uma luz de candeia mal deixava, a doçura de uma 
moça, no enquadro da janela, lá dentro. Moça de carinha redonda, entre 

compridos cabelos. E, o que mais foi, foi um sorriso.  [...] a Nossa Senhora 

um dia em sonho ou sombra me aparecesse, podia ser assim – aquela 

cabecinha, figurinha de rosto, em cima de alguma curva no ar, que não se 
via. [...] Otacília. O prêmio feito esse eu merecia.  

Diadorim – dirá o senhor: então eu não notei viciice no modo dele me falar, 

me olhar, me querer bem? [...] Era que ele gostava de mim com a alma, me 
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entende? O Reinaldo. Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrível. [...] 

O demônio na rua no meio do redemunho... (ROSA, 2001a, p. 173-174) 

 

Se, por um lado, a associação de Otacília à imagem da Virgem Maria leva Riobaldo a 

pensar na força demoníaca de Diadorim, sua ferocidade de guerreiro, num limiar entre Deus e 

o diabo, por outro são as poéticas e divinas imagens de Diadorim sobre os pássaros que 

inspiram Riobaldo em sua conquista pelo amor de Otacília: 

 

Minha Otacília, fina de recanto, em seu realce de mocidade, mimo de 
alecrim, a firme presença. Fui eu que primeiro encaminhei para ela os olhos. 

Molhei mão em mel, regrei minha língua. Aí falei dos pássaros, que tratavam 

de seu voar antes do mormaço. Aquela visão dos pássaros, aquele assunto de 
Deus, Diadorim era quem tinha me ensinado. (ROSA, 2001a, p. 205) 

 

Esse limiar Otacília-Diadorim perpassa a narrativa, um espaço-limiar entre os dois 

amores, que se instaura desde o relato do primeiro encontro até as reflexões sobre o Riobaldo 

aposentado, já casado com Otacília:  

 

De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e 
para a devoção. Bem-querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas 

dela, graças. Amor vem de amor. Digo. Em Diadorim, penso também – mas 

Diadorim é a minha neblina... (ROSA, 2001a, p. 40) 

 

Se a prostituta Nhorinhá aparece destacada como um amor de olhos e mãos, símbolo do 

amor físico, seu espaço é desterritorializado quando uma carta que ela envia para Riobaldo faz 

despertar nele um amor contemplativo, “aumentado na memória” e presente de todo o tempo. 

Assim o transitório se converte em permanente, e Nhorinhá assume o seu devir-Otacília como 

amor idealizado e seu devir-Diadorim como neblina de um amor que inquieta e permanece. 

Otacília e Diadorim também são colocadas em limiar com Nhorinhá, pois em um mesmo 

espaço encontra-se a mesma flor do amor, nomeada por Otacília como “Casa-comigo”, 

revelada como “Liro-liro” para Diadorim e imaginada como “Dorme-comigo” para Nhorinhá: 

 

Indaguei o nome da flôr: 

– ‘Casa-comigo...’ – Otacília baixinho me atendeu.[...] E o nome da flôr era 
o dito, tal se chamava – mas para os namorados respondido somente. 

Consoante, outras, as mulheres livres, delas respondem: – ‘Dorme-comigo...’ 

Assim era que devia de haver de ter de me dizer aquela linda moça 

Nhorinhá, filha de Ana Duzuza, nos Gerais confins; e que também gostou de 
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mim e eu dela gostei. Ah, a flôr do amor tem muitos nomes, Nhorinhá 

prostituta, pimenta branca, boca cheirosa, o bafo de menino-pequeno. 

Confusa é a vida da gente; como esse rio meu Urucúia vai se levar no mar. 
Porque, no meio do momento, me virei para lá onde lá estava Diadorim [...]. 

E Diadorim reparou e perguntou também que flôr era essa, qual sendo? – 

perguntou inocente. – ‘Ela se chama é liroliro...’ – Otacília respondeu. 

(ROSA, 2001a, p. 206-207) 

  

Nesse cruzar de nomes para uma única flor, Nhorinhá, cujo efeito de sua carta no 

coração de Riobaldo tem o poder de desterritorializá-la em um devir-Otacilia e em um devir-

Diadorim, também vai desterritorializar as outras duas mulheres, fazendo com que elas 

assumam seu devir-Nhorinhá, já que o devir é sempre mútuo, não se dirigindo de um polo a 

outro, mas deslocando todos os territórios para o “entre”, para a zona indiscernível da  

desterritorialização. Nesses termos, o amor de olhos e mãos dedicado a Nhorinhá no plano 

dos sentidos é também amor aumentado na memória do plano das idealidades. Por outro lado, 

a narrativa que compõe os amores de Diadorim e Otacília no polo das idealidades também se 

dá no plano material e sensível do corpo: “Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, 

para as suas formas [...]” (p. 198) e “Otacília, mel do alecrim”, “aqueles usos-frutos”. (p. 330) 

Amor como flor múltipla de muitos nomes, movimento instável de uma narrativa-limiar que 

conta e reconta o fluxo dos inesperados encontros, através de seus cortes, suas 

descontinuidades e suas imprevisíveis e renováveis articulações. “Sei que estou contando 

errado, pelos altos. Desemendo. [...] Eu estou contando assim é porque é meu jeito de contar. 

Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho, verte, reverte” (p. 114) – Riobaldo justifica a 

falta de ordem e o contar incerto de sua narrativa-limiar.  
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5 O TEMPO SIMULTÂNEO DO CONTAR: LIMIARES DO “JÁ” E DO “AINDA 

NÃO” 

 

5.1 VIAGENS DE RANGE REDE: LINHAS DE UM TEMPO RECRUZADO  

 

As narrativas de Grande sertão: veredas e Deus e o diabo na terra do sol expressam um 

contar que se desenvolve a partir de duas perspectivas temporais: uma que dá conta da 

sucessão dos fatos em uma continuidade de causa e efeito e outra que instaura a paradoxal 

simultaneidade do tempo do devir. Em Grande sertão: veredas, temos um narrador que, ao 

rememorar os fatos do passado, não só recupera o tempo vivido, mas estabelece uma 

multiplicidade de outros possíveis caminhos, em reinterpretações de sua travessia. Na mise-

en-scène de Deus e o diabo na terra do sol, uma narrativa linear, que acompanha o avançar do 

protagonista rumo à sua salvação, é atravessada por jogos paradoxais de imagens e sons, em 

uma zona descontínua, de cruzamentos que se desenrolam no tempo nômade da reversível 

batalha entre Deus e o diabo. 

Trata-se, portanto, da tensa relação entre duas leituras de tempo: o tempo contínuo do 

Cronos e o tempo-limiar do Aion. Essas duas formas de temporalidade, já tratadas por 

Deleuze em seu livro Lógica do sentido, são retomadas pelo autor em seu trabalho conjunto 

com Felix Guattari, no quarto volume da obra Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Eles 

assim as definem: 

Aion, que é o tempo indefinido do acontecimento, a linha flutuante que só 

conhece velocidades, e ao mesmo tempo não para de dividir o que acontece 

em um já-aí e um ainda-não-aí, um tarde-demais e um cedo demais 
simultâneos, um algo que ao mesmo tempo vai se passar e acaba de se 

passar. E Cronos, ao contrário, o tempo da medida, que fixa as coisas e as 

pessoas, desenvolve uma forma e determina um sujeito. (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997a, p. 48-49)  

 

Se o tempo do Cronos define o “ser”, o estado das coisas, a identidade que marcou o 

passado, destaca o presente e se propõe, sucessivamente, como plano para o futuro, o tempo 

do Aion refere-se ao deslizamento do “verbo”, daquilo que se configura como um indefinido 

tornar-se, como “acontecimento”. Na filosofia deleuziana, o “acontecimento” é entendido não 

como ato pontual realizado ou a ser efetivado, mas como ato em processo, irredutível 

inacabamento, já que se desenvolve em meio às velocidades dos fluxos do “entre”, e não 
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como resultado factual de um determinado presente, passado ou futuro. Com efeito, se Cronos 

é o tempo da identidade estabelecida e seus passos sucessivos, o Aion é o tempo-limiar das 

identidades moventes e seu incessante devir. Nas palavras de Gilles Deleuze (2003, p. 9):  

 

O devir-ilimitado torna-se o próprio acontecimento, ideal, incorporal, com 

todas as reviravoltas que lhe são próprias, do futuro e do passado, do ativo e 
do passivo, da causa e do efeito. O futuro e o passado, o mais e o menos, o 

muito e o pouco, o demasiado e o insuficiente ainda, o já e o não: pois o 

acontecimento, infinitamente divisível, é sempre os dois ao mesmo tempo, 
eternamente o que acaba de se passar e o que vai se passar, mas nunca o que 

se passa (cortar demasiado profundo mas não o bastante). O ativo e o 

passivo: pois o acontecimento, sendo impassível, troca-os tanto melhor 
quanto não é nem um nem outro, mas seu resultado comum (cortar-ser 

cortado). A causa e o efeito: pois os acontecimentos, não sendo nunca nada 

mais do que efeitos, podem tanto melhor uns com os outros entrar em 

funções de quase-causas ou de relações de quase-causalidade sempre 
reversíveis (a ferida e a cicatriz).  

 

É, pois, na simultaneidade reversível dos paradoxos que se dá o tempo de um contar que 

transforma o fato vivido, possível de se demarcar em uma narrativa sucessiva, em um 

elemento neutro a compor a multiplicidade da narrativa móvel e descontínua do vivível. Uma 

narrativa engendrada na tensão entre o Cronos e o Aion, por meio da qual a linearidade é 

rasurada pela simultaneidade das encruzilhadas de um tempo-limiar, cujo efeito de 

transbordamento compõe os riscos desgovernados das virtualidades. 

Esse tempo incontido do “já” e do “ainda não” é o que determina a noção de 

“contemporâneo”, defendida por Giorgio Agamben em seu ensaio sobre o tema. Dialogando 

com Barthes e Nietzsche, Agamben relaciona esse conceito com a abordagem nietzschiana de 

intempestividade, defendendo que uma fratura no tempo cronológico, responsável por fazer 

coincidir o que passou com o que vai passar, é que determina uma contemporaneidade como 

expressão de uma atualidade inapreensível. É no limiar dessa fratura que o filósofo italiano 

compreende o contemporâneo como um presente que se furta: 

 

Por isso o presente que a contemporaneidade percebe tem as vértebras 

quebradas. O nosso tempo, o presente, não é, de fato, apenas o mais distante: 
não pode em nenhum caso nos alcançar. O seu dorso está fraturado, e nós 

nos mantemos exatamente no ponto da fratura. Por isso somos, apesar de 

tudo, contemporâneos a esse tempo. Compreendam bem que o compromisso 
que está em questão na contemporaneidade não tem um lugar simplesmente 

no tempo cronológico: é, no tempo cronológico, algo que urge dentro deste e 

que o transforma. E essa urgência é a intempestividade, o anacronismo que 

nos permite apreender o nosso tempo na forma de um “muito cedo” que é, 
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também, um “muito tarde”, de um “já” que é, também, um “ainda não”. E, 

do mesmo modo, reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca 

poder nos alcançar, está perenemente em viagem até nós. (AGAMBEN, 
2009, p. 65-66) 

 

A análise do filósofo convoca, portanto, o tempo cronológico apenas para fraturá-lo em 

uma descontinuidade que faz do “já” um “ainda não”, inviabilizando, assim, qualquer 

possibilidade de fixação do tempo presente. Nesse sutil limiar entre o instante que passou e o 

que vai passar, instala-se esse desconhecido, inconcluso e móvel contemporâneo. Como 

afirma Giorgio Agamben (p. 64): “Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o 

facho de trevas que provém do seu tempo.”. 

Para refletir sobre a maneira como a simultaneidade gerada pelo limiar entre um “já” e 

um “ainda não” atravessa e fratura as linhas da continuidade cronológica, é necessário levar 

em consideração, sobretudo para as análises das obras aqui estudadas, o fato de que não há 

uma distinção exata entre as estratégias narrativas que comportam a leitura do tempo Cronos 

e a do tempo Aion, visto que não se trata de duas leituras puras do tempo, mas da maneira 

como elas se relacionam, digladiam-se e se suplementam em uma constante tensão, expressa 

por um jogo móvel e reversível entre presente, passado e futuro. Tanto em Grande sertão: 

veredas, quanto em Deus e o diabo na terra do sol, o fio, ou melhor, o novelo narrativo se dá 

pelo cruzamento dessas abordagens temporais, fazendo com que uma tentativa de 

ordenamento cronológico do tempo redunde em um inusitado cruzamento entre passado e 

futuro; por outro lado, o tempo simultâneo do devir carece das linhas ordenadoras dos 

momentos pontuais de presente, passado e futuro para que o embaralhamento delas possa 

disparar o caráter nômade dos paradoxos do “já” e do “ainda não”. Assim, as instâncias 

narrativas aqui estudadas não se dividem necessariamente em uma polaridade determinada, na 

qual o tempo cronológico dominaria certos trechos, e o tempo do devir configuraria outros, 

mas em um cruzamento de fios narrativos que se remetem de modo recíproco, paradoxal e 

inapreensível.    

As viagens de range rede do aposentado protagonista-narrador de Grande sertão: 

veredas compõem uma narrativa que retoma sua travessia pelos sertões em dois eixos 

temporais: o tempo cronológico do vivido, no qual os fatos de sua trajetória podem ser 

localizados em um determinado momento de seu passado, e o tempo do devir, cujos 

cruzamentos de momentos descontínuos instauram as incessantes virtualidades de um vivível 

sempre em aberto. “Possível o que é – possível o que foi [...] E – mesmo – possível o que não 
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foi.” (ROSA, 2001a, p.538) – atesta o narrador Riobaldo, em seu desenho sobre as teias 

embaraçadas do tempo e do contar.  

A percepção da obra Grande sertão: veredas como uma história contada em dois planos 

narrativos é uma questão a que a crítica rosiana, desde seus trabalhos precursores até os mais 

recentes, tem dedicado atenção – é o caso, por exemplo, dos escritos de Cavalcanti Proença, 

José Carlos Garbuglio e Evelina Hoisel.  

Em um trabalho inaugural sobre o Grande sertão, Cavalcanti Proença (1958), no livro 

Trilhas do grande sertão: veredas, propõe duas linhas paralelas para a análise do romance: 

um plano objetivo, que narra os combates e as andanças do protagonista pelos sertões, e um 

plano subjetivo, que busca dar conta das “marchas e contramarchas de um espírito 

estranhamente místico, oscilando entre Deus e o Diabo”. (PROENÇA, 1958, p.6) Segundo o 

ensaísta, esses planos se superpõem em um romance que, para fins de análise, pode ser 

dividido em três partes: a primeira, individual, subjetiva, que trata dos elementos da alma 

humana; a segunda, coletiva, que faz de Riobaldo um símile do herói medieval, típico das 

novelas de cavalaria; e a terceira, mítica, cujos elementos naturais, como os buritis, os rios, o 

vento e o espaço do sertão se estabelecem como personagens da narrativa. Embora estabeleça 

uma divisão da obra em camadas, Cavalcanti Proença o faz tão somente como estratégia 

facilitadora de análise, já que o ensaísta não pretende uma distinção em partes 

individualizadas. Ao contrário, sua análise ressalta a interpenetração de tais camadas na 

complexa rede que compõe a trama narrativa do romance.  

José Carlos Garbuglio (1991), em seu ensaio “A estrutura bipolar da narrativa”, retoma 

a proposta de Proença de analisar o Grande sertão com base nos planos objetivo e subjetivo 

da narrativa. Segundo o autor, o plano objetivo é diacrônico, pois dá conta do desenrolar dos 

fatos que marcam a história do protagonista; já o plano subjetivo se desenvolve de modo 

sincrônico, uma vez que se refere às especulações do protagonista-narrador acerca das 

questões que atravessam o rememorar de sua travessia pelo sertão. O ensaísta acentua o 

caráter expositivo do primeiro e crítico do segundo, marcando, assim, o plano dos fatos e o 

plano da compreensão deles, sua recriação e análise. Como na análise de Cavalcanti Proença, 

a proposta da divisão não implica o isolamento de tais planos. A visão de Garbuglio também 

se ampara na articulação entre os dois planos, intensificada, segundo este autor, pela 

estratégia não linear da trama narrativa: “uma narrativa em ziguezague, de que o narrador, 

todavia, tem plena consciência.” (GARBUGLIO, 1991, p.427) De acordo com o autor, esse 

ziguezague não apenas expressa o fluxo desordenado da memória, mas estimula outros 
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acontecimentos adormecidos, pois a trama descontínua proporciona a revelação de fatos 

diversos em processos de quase simultaneidade. Garbuglio destaca a bifurcação do plano 

objetivo em duas linhas: uma que acompanha as andanças do protagonista, e outra, 

subsidiária, que dá conta dos jagunços de Hermógenes em terras da Bahia. Também o plano 

subjetivo é composto de dois eixos: o das especulações existenciais, viabilizadas pelo 

exercício criativo de uma linguagem capaz de exprimir as relações do sensível com o 

inteligível, e um eixo metalinguístico, que se propõe a refletir sobre o processo narrativo.  A 

polarização proposta pelo autor considera, portanto, a relação entre os polos, garantindo a 

análise do caráter dinâmico e entrançado da narrativa.  

Na sua obra Grande sertão: veredas: uma escritura biográfica, Evelina Hoisel (2006), 

ao analisar a narrativa riobaldiana como uma autobiografia do protagonista, destaca a relação 

entre dois planos da narrativa: o plano do viver e o plano do narrar. Na análise de Hoisel 

(2006, p. 101, grifo nosso): 

 

Grande sertão: veredas se constrói didaticamente como uma autobiografia. 

Na sua escritura encontra-se dramatizada a complexidade das relações entre 

a vida vivida e a vida contada em tempo de posteridade. Riobaldo, ao 
narrar a sua história – trata-se de uma autobiografia oral, tão frequente em 

determinadas tradições ou grupos sociais – constitui-se como um sujeito que 

se presentifica na cena de seu diálogo-monólogo, procurando reatar os 
diversos fios que entrelaçam sua memória. 

 

O tratamento contemporâneo da noção de autobiografia que a autora imprime em seus 

estudos passa por essa relação entre a vida vivida e a vida contada, na qual o resgate dos fatos 

não se dá apenas como trechos do vivido, mas simultaneamente como dramatização do viver 

pelo ato de linguagem, pelo qual as lacunas de interpretação de si vão sendo preenchidas em 

novas e incessantes ressignificações. 

Os três estudos, portanto, analisam a narrativa riobaldiana, tendo como base a existência 

de um plano que marca o desenrolar dos fatos da narrativa e outro que se refere à narração 

propriamente dita, com todas as inferências e análises do personagem-narrador. Os três 

autores citados – Cavalcanti Proença, José Carlos Garbuglio e Evelina Hoisel –, longe de 

propor uma separação entre tais planos, enfatizam sua interpenetração, já que eles não são 

estabelecidos de forma pura, mas em um entrecruzar que forma a trama narrativa. 

Considerando também a articulação entre os planos do vivido e do narrado em Grande 

sertão: veredas, procuramos contribuir com tal discussão, analisando a narrativa riobaldiana 
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segundo a relação entre duas leituras de temporalidade: a de um tempo ordenador, que busca 

resgatar a memória em um passado localizável, e a de um tempo-limiar do devir, que, ao 

aproximar trechos de épocas diversas, viabiliza os cruzamentos responsáveis pela 

multiplicidade sígnica de um contar errante.  

Com base na classificação proposta por Walter Benjamin (1994) a respeito de dois tipos 

de narradores, o mestre sedentário e o aprendiz migrante, poderíamos, à primeira vista, 

considerar o jagunço aposentado Riobaldo como um narrador que se configuraria como 

mestre sedentário. Entretanto, o narrador de Grande sertão: veredas reúne em si a figura do 

mestre sedentário, que relata suas façanhas para descobrir o ponto de uma moral, de uma 

explicação para sua trágica história, e a figura do aprendiz migrante, que engendra uma 

narrativa contemporânea ao ato de narrar, fazendo das memórias do vivido um campo aberto 

para outros possíveis. Walter Benjamin, na distinção que faz entre esses dois tipos de 

narradores, chama a atenção para o fato de que eles se interpenetram, já que ambos 

“trabalham na mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar 

em sua pátria ou no estrangeiro.” (BENJAMIN, 1994, p. 99) Quanto ao narrador Riobaldo, 

mais do que uma transformação pela qual o mestre sucede o aprendiz, temos uma 

simultaneidade, na qual ser mestre requer as dúvidas e a ação do aprendiz – “Quem desconfia, 

fica sábio.” (ROSA, 2001a, p.154) – e ser aprendiz passa pela travessia como retomada do 

vivido, unindo-se inevitavelmente ao gosto do sedentário pela especulação de ideias, haja 

vista tratar-se de um sertão onde: “O que é para ser – são as palavras!” (p.64) 

Esse narrador que se constitui no limiar entre o mestre sedentário e o aprendiz migrante 

não faz de suas viagens de “range rede”
55

 um retorno a um passado cronológico; não se trata, 

pois, da ordenação do vivido, antes, é o próprio contar desordenado que vai, em um tempo 

recruzado, produzir as virtuais viagens de uma travessia que se constitui como potência do 

meio, signo do inacabado. Afinal, conforme declara ao seu interlocutor: “Mas eu estou 

repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava.” (ROSA, 2001a, p.546)  

 

 

 

                                                
55 A expressão “range rede” é uma imagem usada pelo narrador Riobaldo a fim de contrapor duas espécies de 

movimentos de sua travessia, a do jagunço em ação no tempo do vivido e a do ex-jagunço, que, na aparente 

imobilidade de sua rede de fazendeiro aposentado, retoma e simultaneamente imprime novos rumos à sua 

travessia, agora cumprida sobre o lombo da palavra.  
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5.1.1 Um Amor Intempestivo 

 

É já na condição de jagunço aposentado, quando se encontra de range rede e se 

dedicando a especular ideias, que Riobaldo recebe a carta de Nhorinhá. Trata-se de uma carta 

viajante, escrita por seu amor de olhos e mãos, a prostituta Nhorinhá, moça com quem 

Riobaldo viveu um relacionamento passageiro, aparentemente apenas físico. Riobaldo relata, 

então, a trajetória de um papel que viaja oito anos até chegar a seu conhecimento: 

 

Mire veja: aquela moça, meretriz, por lindo nome Nhorinhá, filha de Ana 
Duzuza: um dia eu recebi dela uma carta: carta simples, pedindo notícias e 

dando lembranças, escrita, acho que, por outra alheia mão. [...] Escreveu, 

mandou a carta. Mas a carta gastou uns oitos anos para me chegar; quando 

eu recebi, eu já estava casado. Carta que se zanzou, para um lado longe para 
o outro, nesses sertões, nesses gerais, por tantos bons préstimos, em tantas 

algibeiras e capangas. Ela tinha botado por fora só: Riobaldo que está com 

Medeiro Vaz. E veio trazida por tropeiros e viajores, recruzou tudo. Quase 
não podia mais se ler, de tão suja, dobrada, se rasgando. Mesmo tinha 

enrolado noutro papel, em canudo, com linha preta de carretel. Uns não 

sabiam mais de quem tinham recebido aquilo. Último, que me veio com ela, 

quase por engano de acaso, era um homem que, por medo da doença do 
toque, ia levando seu gado de volta dos gerais para a caatinga [...]. Eu já 

estava casado. Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais. Quando 

conheci de olhos e mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o trivial do momento. 
Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de certo; e aí já 

estivesse morando mais longe [...]. Quando recebi a carta, vi que estava 

gostando dela, de grande amor em lavaredas; mas gostando de todo o tempo, 
até daquele tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci 

concernente amor. Nhorinhá, gosto bom ficado em meus olhos e minha 

boca. De lá para lá para lá, os oito anos se baldavam. Nem estavam. Senhor 

subentende o que isso é? A verdade que, em minha memória, mesmo, ela 
tinha aumentado de ser mais linda. De certo, agora não gostasse mais de 

mim, quem sabe até tivesse morrido... Eu sei que isto que estou dizendo é 

dificultoso, muito entrançado. (ROSA, 2001a, p. 115-116) 

 

Tal qual um náufrago em uma ilha, que lança seu pedido de socorro na deriva das 

marés, sem certeza alguma de que será um dia ouvido, Nhorinhá, como sujeito de enunciação, 

lança-se sem rumo, sem destinatário preciso, em viagens de papel, a “navegar sertão” (p.331) 

por móveis encruzilhadas. A carta segue para um espaço indefinido, “Riobaldo, que está com 

Medeiro Vaz” (p. 115); nômade, como seu destinatário, ela se perde e se reencontra nas 

encruzilhadas do sertão, parando de mão em mão, vindo e voltando pelas móveis mãos de 

seus múltiplos Hermes. Desterritorializando-se a cada percurso, a cada desconhecido 

mensageiro, a carta sequer era a mesma, enrolada agora já em outros papéis, transformada e 
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vertente como os rios dos sertões, que assumem vários nomes até poderem desaguar no mar. 

Dessa carta, “escrita, acho que, por alheias mãos” (p. 115), não podiam mais precisar o 

remetente, o destinatário, sequer o exato conteúdo: “E veio trazida por tropeiro e viajantes, 

recruzou tudo. Quase não podia mais se ler [...]. Uns não sabiam mais de quem tinham 

recebido aquilo. Último, que me veio com ela, quase por engano de acaso [...]”. (p. 115) 

Na narrativa do Cronos, a carta sai do passado, deteriora-se, suja e rasgada pela ação do 

suceder do tempo, para encontrar seu destino oito anos depois, em um futuro onde seus 

desejos não poderiam mais ser atendidos, afinal, oito anos se passaram, o Riobaldo do futuro 

já estava casado, e a Nhorinhá do passado quiçá nem mais existisse. Na narrativa do Aion, o 

efeito temporal é outro: passado e futuro se comunicam em imprevisíveis encruzilhadas, e a 

errância do papel torna-se também errância do tempo, para fazer com que Riobaldo ame a 

posteriori a Nhorinhá do passado, amor intempestivo, que nasce atrasado e transforma o amor 

de tempo anterior: “Quando recebi a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor em 

lavaredas; mas gostando de todo o tempo, até daquele tempo pequeno em que com ela estive 

[...]”. (p. 116) A carta viajante que promove o devir de Nhorinhá, cuja imagem fica 

engrandecida a cada retomada da memória, também promove um fluxo desordenado do 

tempo, capaz não apenas de transformações sucessivas, mas de ir e vir no devir de um tempo-

limiar, que faz do passado futuro e do futuro, passado, escrevendo as múltiplas narrativas do 

vivido e do vivível. Como atesta o narrador Riobaldo: “Era o que eu acho, é o que eu achava” 

(p.261), limiar que faz do passado (“Era”) um saber do presente (“o que eu acho”), e do 

presente (“é”) uma experiência do passado (“o que eu achava”), nesse tempo reversível do 

contar; um tempo que não se deixa capturar num presente fixo, já que o “eu acho” do presente 

já é passado (“era o que eu acho”) e o achar do passado (“eu achava”) só se constitui em um 

tempo posterior (“é o que eu achava”) – fluxo indefinido que revela o limiar do “já” e do 

“ainda não”. 

É esse tempo impreciso do devir que faz do contar uma tarefa dificultosa e, do viver, 

uma experiência vertente e perigosa. Ciente da indefinição que a cerca, a personagem de uma 

outra história, Clarissa, a protagonista do romance Mrs. Dalloway, de Virginia Wolf, vive tal 

sensação de uma vida sempre perigosa: 

 

A partir de agora, nunca mais diria de ninguém que a pessoa era isso ou 

aquilo. Ela se sentia muito jovem; ao mesmo tempo, inconcebivelmente 

velha. Passava por tudo como uma faca afiada; ao mesmo tempo, ficava de 
fora, contemplando. Tinha uma sensação permanente, olhando os táxis, de 

estar longe, longe, bem longe no mar e sozinha; sempre era invadida por 
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essa sensação de que era muito, muito perigoso viver, ainda que por um 

dia. (WOLF, 2012, p. E-book 3%, grifos nossos) 

 

No perigoso tempo em que não mais se pode afirmar que uma pessoa seja isto ou aquilo 

e que basta um dia, ou um instante, para o jovem tornar-se velho, e o velho converter-se em 

jovem, Nhorinhá se desterritorializa de seu lugar de amor de olhos e mãos para tornar-se a 

amante idealizada, aumentada pelas viagens de range rede, que a fazem oscilar no trânsito 

entre passado e futuro, entre o tempo do amor pequeno, que brota para depois crescer, e o 

tempo do amor destinado, que cresce para só depois brotar
56

. O trânsito se mantém nos dois 

sentidos ao mesmo tempo porque um termo não se desterritorializa sem se reterritorializar no 

outro. A desterritorialização é um agenciamento recíproco, via de mão dupla, na qual o devir 

de um é o devir de outro; logo, o devir de um amor de todo o tempo, afetivamente idealizado 

pelos aumentos da memória, não se faz apenas no campo espiritual do sentimento, mas 

também na sensação física do “gosto bom ficado em meus olhos e em minha boca”. (ROSA, 

2001a, p. 116) Por sua vez, o devir do amor cheiroso da prostituta se sente não só no quente 

do corpo, mas nas viagens da ideia – “Nhorinhá prostituta, pimenta branca, boca cheirosa, o 

bafo de menino-pequeno. Confusa é a vida da gente; como esse rio meu Urucúia vai se levar 

no mar.” (p. 206), relembra o aposentado Riobaldo. 

Nas metamorfoses do indomável tempo riobaldiano, oito anos se convertem em um 

instante, a revelar a carta que transforma o amor fugaz, de um tempo pequeno, em um amor 

de todo o tempo, até desse tempo miúdo, quando ele nem sequer existia. As palavras 

nômades, inocentes e perigosas de Nhorinhá acionam o limiar entre o instante e o permanente, 

como a passante
57

 de Baudelaire (1995, p. 179), que, no seu rápido movimento, alarga o 

tempo, sob o olhar parado do flâneur. 

                                                
56 Refletindo sobre Diadorim, Riobaldo descreve a ordem imprevisível e instável do amor: “Diz-que-direi ao 

senhor o que nem tanto é sabido: sempre que se começa a ter amor a alguém, no ramerrão, o amor pega e 
cresce é porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; mas quando é 

destino dado, maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um só facear com as 

surpresas. Amor desses, cresce primeiro; brota é depois.” (ROSA, 2001a, p. 155) 
57 A UMA PASSANTE 
 

A rua em torno era um frenético alarido.   Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,    Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 

Uma mulher passou, com sua mão suntuosa,   Não mais hei de te ver senão na eternidade? 

Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 

       Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina.  Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 

Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia  Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania,  (BAUDELAIRE, 1995, p. 179) 

A doçura que envolve e o prazer que assassina.    
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Viver é muito perigoso; o tempo de um minuto é simultaneamente o tempo de todo o 

sempre, de uma vida inteira, e a vida repetida é também escorregável devir, no qual se é 

desgovernado, sempre outro, em um sertão móvel e sob as diretrizes de um tempo-limiar. “A 

gente vive repetido, o repetido, e, escorregável, num mim minuto, já está empurrado noutro 

galho” (ROSA, 2001a, p. 80), explica o narrador, a fim de que seu interlocutor possa 

acompanhar seu relato errante e desordenado. 

 

5.1.2 Avisos de um Depois Antecipado 

 

Se a carta recebida no futuro tem a capacidade de alterar a Nhorinhá do passado, uma 

vez que o fato do futuro se desloca para ressignificar os relatos e colocar o passado em devir – 

“E Nhorinhá eu deamei no passado, com um retardo custoso” (ROSA, 2001a, p. 156) –, com 

o personagem Hermógenes o efeito é o inverso: o passado antecipa o futuro em intuições 

sobre um mal que ainda não aconteceu, mas que já se encontra lá. 

Intuições que são mais bem esclarecidas nas viagens de range rede, quando o 

aposentado narrador se dedica ao gosto de especular ideias, mas o fluxo entre o “já” e o 

“ainda não” não é específico da história contada, inclui a própria história vivida, uma vez que, 

mesmo no tempo de ação, as ligeiras intuições que o jagunço sente durante o quente de sua 

travessia já demonstram esse tempo simultâneo, feito de camadas que se cruzam na 

complexidade de uma vida que não pode ser entendida, já que abarcá-la seria negar o 

movimento que a constitui: “Porque a cabeça da gente é uma só, e as coisas que há e estão 

para haver são demais de muitas, muito maiores diferentes [...]. Todos os sucedidos 

acontecendo, o sentir forte da gente – o que produz o ventos.” (p. 327), justifica-se o narrador. 

Ao contrapor o tempo da ação e o tempo da aposentadoria, Riobaldo os distingue 

afirmando que, no primeiro, agia e, no segundo, pensava: 

 

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. 

Vivi puxando difícil de difícil, peixe vivo no moquém: quem mói no asp’ro 
não fantasêia. Mas agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos 

dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular 

ideia. (ROSA, 2001a, p. 26) 

 

No ato da ação, as intuições chegavam até Riobaldo como ligeiras especulações de 

ideias que existiam e não existiam, de um tempo que é simultaneamente passado, presente e 
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futuro. Se o cruzamento desses tempos é mais bem perscrutado pelo exercício da memória, 

isto não invalida certa reflexão que já se faz no momento da intuição. É o que ocorre com 

Riobaldo, em seu primeiro encontro com Hermógenes, na casa de Selorico Mendes, quando o 

narrador ainda sequer havia aderido ao bando dos ramiros:  

 

Reproduzo isto, e fico pensando: será que a vida socorre à gente certos 
avisos? Sempre me lembro dele, me lembro mal, mas atrás de muitas 

fumaças. Naquela hora, eu estava querendo que ele não virasse a cara. Virou. 

A sombra do chapéu dava até em quase na boca, enegrecendo. (ROSA, 
2001a, p. 133) 

 

A reflexão sobre o mal que Hermógenes produziria no bando já estava presente antes do 

dano que ele causaria ao bando, e Riobaldo antecipa o futuro em avisos premonitórios que o 

ajudam a perceber as encruzilhadas do tempo:  

 

E mesmo forte era a minha gastura, por via do Hermógenes. Malagourado de 

ódio: que sempre surge mais cedo e às vezes dá certo, igual palpite de amor. 

Esse Hermógenes – belzebu. Ele está caranguejando lá. Nos soturnos. Eu 
sabia. Nunca, mesmo depois, eu nunca soube tanto disso, como naquele 

tempo. O Hermógenes, homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do 

sofrimento dos outros. (ROSA, 2001a, p. 197) 

 

Mesmo no calor da batalha, momento de toda a ação, já subsiste a percepção de um 

tempo recruzado, no qual o futuro está ali, arranhando o presente, marcando o fluxo do devir, 

e já se sabe e ainda não se sabe, como um encontro entre o muito cedo e o muito tarde. 

Guerreando ao lado e sob o comando de Hermógenes, Riobaldo, ainda que envaidecido com 

os elogios do chefe
58

, já antecipava vinganças futuras, adiantadas razões: 

Surgidamente, aí, principiou um desejo que tive – que era o de destruir 

alguém, a certa pessoa. O senhor pode rir: seu riso tem siso. Eu sei. Eu quero 
é que o senhor repense as minhas tolas palavras. E, olhe: tudo quanto há, é 

aviso. Matar a aranha em teia. Se não, por que era que já me vinha a ideia 

desejável: que joliz havia de ser era se meter um balaço no baixo da testa do 
Hermógenes? (ROSA, 2001a, p. 186) 

  

Assim, malgrado a distinção primeira do narrador entre o tempo de ação e o tempo de 

reflexão, está no seu próprio relato o cruzamentos dessas duas linhas temporais, já que a força 

da ação produz no quente do momento as ideias ligeiras – “mas foi o que eu pensei, e pensei 

                                                
58 A relação paradoxal de afinidade e aversão que Riobaldo estabelece secretamente com Hermógenes foi 

discutida no terceiro capítulo desta tese, no tópico 3.3, intitulado “A obscura face do inimigo: interpretações 

do mal em Riobaldo e Antônio das Mortes”. 
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ligeiro” (p. 423) – e o especular de ideias altera o acontecimento das ações – “Era [traição]? 

Hoje eu sei que não [...]. Mas era, traição, isto também sim: era, porque eu pensava que era. 

Agora, depois mais do tudo que houve, não foi? (p. 215) 

 

5.1.3 Cortes, Reversões e Conexões Inesperadas no Balancê da História 

 

Em suas viagens de range rede, o narrador estabelece o corte temporal, que fratura o 

tempo cronológico e institui o limiar reversível entre passado e futuro. O relato entrançado da 

carta de Nhorinhá expressa com uma impressionante força imagética uma das mais 

contundentes reflexões do narrador acerca do caráter movente do tempo-limiar da memória:  

 

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é 
muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela 

astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem 

dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que 
nem não. São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo 

miúdo recruzado. (ROSA, 2001a, p. 200) 

 

Na travessia sígnica do narrador Riobaldo, o balancê da memória faz do repetido força 

da diferença, e a história é recontada em possibilidades suplementares que compõem o jogo 

incerto do viver e do seu relato. O balancê da memória serve de trama narrativa para a 

complexidade inapreensível das encruzilhadas do viver, no tempo incerto, feito de cortes e 

conexões inesperadas, tensa coexistência do “já” e do “ainda não”.  

Seguindo a ordem de importância da memória – “[...] conto as coisas que formaram 

passado para mim com mais pertença.” (p. 116) –, a trama narrativa é montada em um tempo 

descontínuo por meio de cortes cronológicos, conexões paradoxais, flashes de fatos futuros. 

Ainda que o leitor consiga organizar parcialmente a narrativa de Grande sertão: veredas em 

uma lógica cronológica, os cruzamentos de horas, pessoas, lugares, fatos e reflexões já 

macularam irremediavelmente a percepção dessas imagens, já constituídas sob o caráter tenso 

e contaminador da descontinuidade. Assim, os olhos verdes da moça Maria Deodorina terão 

sempre a dessemelhança dos olhos do Menino; o caçador de jagunço Zé Bebelo já carrega em 

seu caráter certo traço de companheiro de jagunçagem; o amor fugaz da prostituta com cheiro 

de pimenta trará consigo a marca indelével dos aumentos da memória; o amor divino que 

Diadorim inspira em Riobaldo será perturbado pelo pacto sobrenatural com o demônio; e as 
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alegrias de vida, apresentadas por Diadorim a cada voo de um manuelzinho-da-crôa
59

 – 

passarinho do amor, que só anda em par –, estarão atravessadas pelo risco frio da vingança
60

 e 

de sua trágica morte. Aliás, esses efeitos de um tempo recruzado e descontínuo são a própria 

chave de leitura capaz de decifrar a história, por isso o narrador solicita que também a atenção 

do seu interlocutor e, por sua vez, do próprio leitor se deem de modo descontínuo: “[...] o 

senhor veja, o senhor escreva. As grandes coisas, antes de acontecerem.” (p. 305)  

É com uma leitura limiar do tempo, com suas inversões entre passado e futuro, que o 

jagunço Riobaldo pode compor a multiplicidade narrativa de sua história. Nesses termos 

Riobaldo começa sua história com as reflexões acerca do bem e do mal, de Deus e do diabo, 

vai cruzando tais reflexões com relatos de suas andanças ao lado de Diadorim e com curtas 

histórias que relativizam os lugares de bem e mal. Quando está contando suas primeiras 

andanças no bando como jagunço, o narrador faz um corte narrativo e retoma o tempo 

anterior, quando seguia, como secretário e professor do chefe, o grupo de caçadores de 

jagunços, liderados por Zé Bebelo; faz novo corte, enfatizado pelo narrador com o aviso, “ao 

fim retomo, emendo o que vinha contando” (p.94), e dá outro salto no tempo, partindo para a 

fase adiantada do enredo, na época em que o grande líder, Joca Ramiro, é morto, e o bando se 

mobiliza para vingar tal dano. Essa montagem descontínua se dá não apenas no eixo central 

do enredo, composto pelas aventuras de Riobaldo nos Gerais, mas também em curtos contos, 

como o de Maria Mutema e o do pacto de Faustino e Davidão, que funcionam como planos 

isolados que ajudam a romper com a continuidade narrativa e são usados para ampliar as 

especulações do narrador sobre as questões de reversibilidade entre o bem e o mal. A história 

de sua tríade amorosa também é contada de modo recruzado, na qual aparecem Nhorinhá, 

Diadorim e Otacília, conectadas e tensionadas pelo tempo descontínuo da narrativa. O próprio 

relato da carta de Nhorinhá, que, por si só, já propõe um tempo-limiar, reversões de passado e 

futuro, sofre um corte, e a história se desloca do Riobaldo aposentado para apresentar o 

primeiro encontro entre o menino Diadorim e o Riobaldo de quatorze anos de idade, em uma 

                                                
59 “Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera dos 

pássaros, em seu começar e descomeçar dos vôos e pousação. [...] Mas o Reinaldo gostava: – ‘É formoso 
próprio...’ – ele me ensinou. [...]  – ‘É aquele lá: lindo!’ Era o manuelzinho-da-crôa, sempre em casal, indo 

por cima da areia lisa, eles altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atrás traseiras, desempinadinhos, 

peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para comer alimentação. Machozinho e fêmea – às vezes 

davam beijinhos de biquinquim – a galinholagem deles.  – ‘É preciso olhar para esses com um todo 

carinho...’ – O Reinaldo disse. [...] O que houve, foi um contente meu maior, de escutar aquelas palavras. 

Achando que eu podia gostar mais dele. Sempre me lembro. De todos, o pássaro mais bonito gentil que existe 

é mesmo o manuelzinho-da-crôa.” (ROSA, 2001a, p. 159).   
60 “Treva toda do sertão, sempre me fez mal. Diadorim, não, ele não largava o fogo de gelo daquela ideia; e 

nunca se cismava. Mas eu queria que a madrugada viesse. Dia quente, noite fria.” (ROSA, 2001a, p. 48). 
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contiguidade inesperada entre as imagens de Otacília, Nhorinhá e Diadorim e entre fases tão 

díspares da vida do narrador. 

A utilização desse tempo não cronológico, de inusitados limiares entre o “já” e o “ainda 

não”, cuja ação é capaz de modificar o vivido em novas investidas do pensamento, é de plena 

consciência do narrador, que a justifica em vários momentos do relato:  

Sei que estou contanto errado, pelos altos. Desemendo. [...] Eu estou 
contando assim, porque é o meu jeito de contar. Guerras e batalhas? Isso é 

como jogo de baralho, verte, reverte. (ROSA, 2001a, p. 114);  

[...] o senhor veja, o senhor escreva. As grandes coisas, antes de 
acontecerem. (p. 305);  

Ah, eu estou vivido, repassado. Eu me lembro das coisas, antes delas 

acontecerem... (p. 47);  

A lembrança da gente se guarda em trechos diversos [...] (p. 114-115);  

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço, em minha 

história. O senhor tolere minhas más devassas no contar. (p.214);  

Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto (p. 115);  

Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. Estou contando 

fora, coisas divagadas. (p. 37);  

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. (p. 116)  

 

É nesse entrançado jogo de inversões entre passado e futuro que os signos perdem 

qualquer pretensão unívoca e assumem sua natureza múltipla, em uma instabilidade paradoxal 

que faz com que o bem nasça do mal, o saber, do não saber, a velhice, da juventude, e vice-

versa; um abandono das seguras margens para buscar a indefinida margem do meio. Assim, 

qualquer denominação precisa é destituída em nome de uma zona intermediária, onde se é 

sempre os dois, sempre o movimento do “entre” nesse tempo-limiar, que marca a 

simultaneidade indefinida da velhice e da juventude, do antes e do depois, do cedo e do tarde 

– “Se não o senhor me diga: preto é preto? Branco é branco? Ou: quando é que a velhice 

começa, surgindo de dentro da mocidade.” (p. 262) 

A simultaneidade passado-futuro, velhice-juventude, cedo-tarde não é dada pela soma 

dos dois termos, mas pelo limiar que marca a relação inapreensível que se dá entre os dois, 

visto que a simultaneidade de um tempo limiar está na natureza paradoxal dessa relação, 

reside no fato de que, ao ser um, se é necessariamente o outro, e vice-versa. Gilles Deleuze, 

ao analisar a perda da identidade de Alice, quando a protagonista do País das Maravilhas sofre 

suas diversas transformações, argumenta: 
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Quando digo “Alice cresce”, quero dizer que ela se torna maior do que era. 

Mas por isso mesmo ela também se torna menor do que é agora. Sem 

dúvida, não é ao mesmo tempo que ela é maior e menor. Mas é ao mesmo 
tempo que ela se torna um e outro. Ela é maior agora e era menor antes. Mas 

é ao mesmo tempo, no mesmo lance, que nos tornamos maiores do que 

éramos e que nos fazemos menores do que nos tornamos. Tal é a 

simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao presente. 
(DELEUZE, 2003, p. 1) 

 

É o devir incontido no limiar entre o “já” e o “ainda não”, o tornar-se um e outro, que 

faz com que a velhice contenha a juventude, e a juventude contenha a velhice, caracterizando 

a ação móvel e criadora desse tempo simultâneo do contar em Grande sertão: veredas. 

Duas personagens que podem ser tomadas como imagens desse tempo-limiar proposto 

pelo narrador Riobaldo são a protagonista Rosalina da novela “A estória de Lélio e Lina”, 

extraída do livro No Urubuquaquá, no Pinhém, e a Moça, personagem do conto “Nenhum, 

nenhuma” do livro Primeiras estórias. 

Rosalina (Lina) e Lélio formam o casal protagonista do conto “A estória de Lélio e 

Lina”. Lélio é um vaqueiro, que saiu de Tromba-d’Anta e veio para o Pinhém, onde passa a 

trabalhar com o fazendeiro seo Senclér. No Pinhém, Lélio conhece Rosalina, uma bela 

velhinha de sábias palavras, passos firmes e olhos brilhantes – “Era diversa de todas as outras 

pessôas.” (ROSA, 2001b, p. 232) – e por quem Lélio se apega, preso que está por um grande 

e inexplicável afeto. O primeiro encontro com Lina é assim percebido por Lélio:  

 

E, vai, a solto, sem espera, seu coração se resumiu: vestida de claro, ali 
perto, de costas para ele, uma moça se curvava, por pegar alguma coisa no 

chão. Uma mocinha. [...] E – só a voz baixinho no natural, como se estivesse 

conversando sozinha, num simples de delicadeza [...] mas voz diferente de 
mil, salteando com uma força de sossego. Era um estado – sem surpresa, 

sem repente – durou como um rio vai passando. [...] Lélio não se sentia [...]. 

Viu riso, brilho nos olhos – que, tivessem de chorar, de alegria só era que 
podiam... –; e mais ele mesmo nunca ia saber, nem recordar ao vivo exato 

aquele vazio no momento. [...] E era nela que seus olhos estavam.  

Mas era uma velhinha. Uma velha... Uma senhora. (ROSA, 2001b, p. 232-

233) 

  

O signo da velhice se confunde com o da mocidade; Lina é essa personagem que, como 

definiria Riobaldo – se desta história fosse ele também o narrador –, não pode ser delimitada 

em prazos de velhice ou mocidade, apenas o encontro indefinido entre o cedo demais e o tarde 

demais, entre a velhice e a juventude, simultaneamente uma mocinha velha e uma velhinha 

moça.  
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Lina, que trata carinhosamente Lélio como “Meu-Mocinho”, vê nele o par perfeito, 

feitos um para o outro, se não fossem os desencontros de um romance anacrônico, muito cedo 

para Lélio, muito tarde para Lina. E é constatando a intempestividade desse encontro que Lina 

compõe sua declaração de amor para Lélio: “– ‘Agora é que você vem vindo, e eu já vou-

m’embora. A gente contraverte. Direito e avesso... Ou fui eu que nasci de mais cedo, ou você 

nasceu tarde demais. Deus pune só por meio de pesadelo. Quem sabe foi mesmo por um 

castigo?...’” (p.237-238) Mas o castigo torna-se dádiva, pois é nesse desencontro entre o “já” e 

o “ainda não”, na zona indiscernível entre um muito cedo e um muito tarde, que o grande 

encontro de um indefinido amor pode se realizar entre Lélio e Lina, aquela “amizade fora das 

normas” (p. 306), que o “regrista” Alípio, filho de Lina, não conseguia compreender ou 

aceitar. Qual a natureza daquele amor? Impossível precisar. Lélio apenas sabia que a força do 

amor que os unia era definitiva, longe dela sobraria apenas “a sorte tristonha” (p. 310); um 

amor no limiar entre o encontro e o desencontro, entre o “já” e o “ainda não”, o muito cedo e 

o muito tarde, o nada e o tudo. E Meu-Mocinho vai embora com Mãe Lina, como se fugisse 

com a namorada, tendo os jagunços do pai no seu encalço. – “Ele a ela: – ‘É nada?’ E ela a 

ele: – ‘É tudo. [...] E se olharam, era como se estivessem se abraçando.” (p. 311)  

A plasticidade dos signos também está presente no conto “Nenhum, nenhuma”,  

narrativa na qual o instável jogo do lembrar-esquecer estabelece os limiares do tempo e dos 

signos. Juventude e mocidade se encontram na bela figura da Moça e na velhinha Nenha. No 

conto, a velhinha já decrépita é signo de vida, e não de morte, e a Moça? “ela também uma 

menina ancianíssima.” (ROSA, 2005, p.97) A Moça e Nenha, ambas simultaneamente menina 

e anciã, morte e vida, lembrança e esquecimento nos encontros e desencontros do Menino e 

seu reversível jogo de se achar e se perder no rio renovável da memória e dos signos. 

Decifração infinita, pois, como afirma Deleuze referenciando a obra de Proust (2006), Em 

busca do tempo perdido: "o tempo perdido não é simplesmente o tempo passado; é também o 

tempo que se perde, como na expressão ‘perder tempo’”. (DELEUZE, 2006c, p. 3) É baseado 

nesse tempo perdido a se inventar em decifrações do não ocorrido, que Deleuze (p. 3) 

argumenta ser a frase musical de Vinteuil mais importante que o tempo perdido localizado em 

uma experiência de um passado específico que as madeleines permitem lembrar. Na 

linguagem rosiana, esse tempo perdido, do nem sequer ocorrido, expressa os “caminhos do 

que houve e do que não houve” (ROSA, 2001a, p. 192), travessia de uma busca de decifração 

infinita que passeia pelos bosques indefinidos da ambiguidade e da multiplicidade.   
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A busca, portanto, se dá como captura do caráter múltiplo do signo a se revelar como 

jogo móvel de uma infinita interpretação
61

. Busca de um tempo-limiar, trânsito reversível de 

passado e futuro em movimentos de range rede. É nesse sentido que o narrador de Grande 

sertão: veredas alerta seu interlocutor-leitor em várias passagens dessa narrativa descontínua:  

[...] o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é 

como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com 

mais pertença. (ROSA, 2001a, p. 116); 

Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não 

sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas 

veredas, veredazinhas. (p. 116);  

Vida e guerra, é o que é: esses tontos movimentos [...]. Mas, para mim, o que 
vale é o que está por baixo ou por cima – o que parece longe e está perto, ou 

o que está perto e parece longe. (p. 245);  

Conto ao senhor é o que eu sei e o que o senhor não sabe; mas principal 
quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. (p. 

245);  

[...] não acerto no contar, pois estou remexendo o vivido longe alto, com 
pouco carôço, querendo esquentar [...] meu coração, naquelas lembranças. 

Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das coisas, caminho do que 

houve e do que não houve. (p. 192);  

Falo por linhas tortas. Conto minha vida, que não entendi. (p. 506);  

Desculpa me dê o senhor, sei que estou falando demais, dos lados. Resvalo. 

Assim é que a velhice faz. Também, o que é que vale e o que é que não vale? 

Tudo. (p. 160);  

O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. (p. 325) 

 

Um enredo de tortos movimentos. “É aí que a pergunta se pergunta?” (p. 126), constata 

o narrador, pois o poder do pensamento, que se refaz a cada novo movimento de range rede, 

faz da decifração um espaço agonístico de questões, e não a calma segura de respostas 

definitivas. O tempo simultâneo das viagens de range rede é o maquinista de um trem que não 

se detém em nenhuma estação e cujos passageiros vão e voltam em uma mesma viagem sem 

destino certo, já que seguem paradoxalmente em uma dupla direção – “Melhor, para a ideia se 

bem abrir, é viajando em trem-de-ferro. Pudesse, vivia para cima e para baixo, dentro dele”. 

(p.37), eis a imagem que o narrador constrói sobre o nomadismo de seu pensamento, suas 

viagens de range rede. 

                                                
61 Segundo Foucault, os signos assumem sua condição múltipla, enredando-se numa rede infinita de 

interpretação a partir do século XIX, sobretudo após as possibilidades hermenêuticas advindas do pensamento 

proposto por Freud, Marx e Nietzsche. Em sua palestra, realizada em julho de 1964 no Colóquio de 

Royaumont, Foucault põe em evidência o tema da interpretação infinita: “O segundo tema que gostaria de 

lhes propor [...] seria indicar, a partir desses três homens [Freud, Marx e Nietzsche] de que falamos há pouco, 

que a interpretação finalmente tornou-se uma tarefa infinita.” (FOUCAULT, 2005, p. 45). 
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5.2 O TEMPO NÔMADE DAS REVERSÍVEIS BATALHAS DE DEUS E DO DIABO  

 

5.2.1 A Imagem Cinematográfica e o Tempo 

 

Em suas duas obras dedicadas ao estudo da imagem cinematográfica, A imagem-

movimento (2009) e A imagem-tempo (2007), o filósofo Gilles Deleuze analisa a relação entre 

a imagem do cinema e a representação do tempo, identificando, no que denomina de 

“imagem-movimento”, uma representação indireta dele e, no seu conceito de “imagem-

tempo”, uma representação direta.  

A relação estabelecida entre a imagem e o tempo é efetuada a partir do contraponto que 

o filósofo faz entre as características fundamentais do cinema clássico, com sua narrativa 

lógica e linear, e as rupturas do cinema moderno, que passa a investir nas descontinuidades 

narrativas e na ênfase do simulacro como potência criadora do falso, abandonando, assim, os 

ideais de transparência e verossimilhança, próprios ao cinema clássico e ao realismo 

tradicional. Nesses termos, Gilles Deleuze desenvolve a noção de imagem-movimento, 

associando-a ao cinema clássico, e de imagem-tempo, vinculando-a ao cinema moderno.  

A imagem-movimento é constituída a partir de esquemas sensório-motores, nos quais o 

movimento se dá em uma aparência de continuidade e em uma sucessão temporal 

cronológica. As imagens-movimento “[...] atualizam-se diretamente em espaços-tempos 

determinados, geográficos, históricos e sociais.” (DELEUZE, 2009. 213) Se qualquer imagem 

cinematográfica é por natureza descontínua, a continuidade aparente da imagem-movimento é 

produzida pela lógica artificialmente construída pela montagem invisível, elaborada para 

dispor as imagens em uma sequência linear adequada aos princípios diegéticos da unidade 

narrativa em que elas estão inseridas. Sobre o papel da montagem na imagem-movimento, 

Deleuze (p. 53) afirma que a “montagem [orgânica] é essa operação que recai sobre as 

imagens-movimento para extrair delas o todo, a ideia, isto é, a imagem do tempo. É uma 

imagem necessariamente indireta, já que é inferida das imagens-movimento e das suas 

relações”. 

Logo, é o princípio sucessivo de causa e consequência dos esquemas sensório-motores 

que sustenta a impressão que a imagem-movimento promove de continuidade e de integração 

a um todo, sua ênfase nos processos de significação, de unidade narrativa. Por se constituir na 

sucessão lógica do movimento, esse tipo de imagem cinematográfica é uma representação 
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indireta do tempo, já que é a sequência montada que determina o correr cronológico; é a ação, 

o movimento da imagem, que submete e determina o tempo. 

Desde que atendidos os princípios da lógica e da verossimilhança interna da narrativa, a 

imagem-movimento não exclui o fantástico e o extraordinário. É o que destaca Deleuze 

(2009, p. 213, grifo nosso) acerca da proposta do realismo: 

 

Resta que o realismo se define pelo seu nível específico. Nesse nível ele não 

exclui minimamente a ficção e até o sonho; pode incluir o fantástico, o 

extraordinário, o heroico e sobretudo o melodrama; e pode comportar um 
exagero e uma desmedida, mas que lhe são próprios. 

 

Com efeito, o realismo é atendido se as leis internas de coerência narrativa estiverem 

sendo cumpridas. São permitidos o sonho, a ficção, o fantástico, o extraordinário, o heroico e 

a desmedida apenas se estes aspectos estiverem submetidos a uma coerência maior, que é a da 

lógica diegética da narrativa. Nesses termos, a imagem-movimento mantém a perspectiva 

tradicional do real com suas estratégias de coesão em favor de um todo orgânico estruturado.  

Segundo Deleuze (p. 289-314), no período do pós-guerra e do desencanto do sonho 

americano, a imagem-movimento começou a entrar em crise, abrindo espaço para outro tipo 

de imagem cinematográfica e para outro tipo de relação com o tempo, decorrentes dos novos 

caminhos apresentados pelo cinema moderno.  

Tomando como base as transformações culturais e sociais do pós-guerra e as propostas 

do cinema neorrealista e da Nouvelle Vague francesa, Gilles Deleuze traça em linhas gerais o 

contexto da crise da imagem-movimento: 

 

Citaremos sem preocupação de ordem: a guerra e as suas sequelas, a 
vacilação do “sonho americano” em todos os seus aspectos, a nova 

consciência das minorias, a escalada e a inflação das imagens tanto no 

mundo exterior como na cabeça das pessoas, a influência no cinema de 

novos modos de narração que a literatura tinha experimentando, a crise de 
Hollywood e dos velhos gêneros... (DELEUZE, 2009, 302) 

 

Ganha força, então, a imagem-tempo e sua representação direta do tempo, que vai 

propor outra abordagem do real, um real nômade em suas incertezas e constantes mutações, 

que instaura uma nova perspectiva de pensamento e outras estratégias no campo da imagem 

cinematográfica, colocando em xeque a transparência e o conceito de verdade do realismo 
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tradicional: “O realismo, apesar de toda a sua violência, ou antes, com toda a sua violência 

que permanece sensório-motora, não dá conta deste novo estado de coisas [...]”. (DELEUZE, 

2009, p. 302-303) 

Surge outro tipo de imagem que não se preocupa mais em dar conta da estrutura 

sintética globalizante, mas, antes, potencializa as forças dispersivas e fragmentadas do novo 

contexto da sociedade, da cultura e do pensamento; a continuidade como valor lógico e 

sintético é questionada para dar lugar a uma perspectiva lacunar e dispersiva da errância 

moderna. Acompanhando a análise deleuziana: 

 

A elipse deixa de ser um modo de narração, uma maneira de ir de uma ação 

para uma situação parcialmente revelada: ela pertence agora à própria 
situação e a realidade tem tanto de lacunar como de dispersiva. Os 

encadeamentos, conexões ou ligações são deliberadamente fracos. O acaso 

passa a ser o único fio condutor [...]. (DELEUZE, 2009, p. 303) 

 

A dispersão, o afrouxamento do encadeamento causal, a substituição do rigor de 

continuidade dos laços sensório-motores pelos movimentos aberrantes, próprios às 

falsificações do simulacro, são as características principais desse novo tipo de imagem 

cinematográfica predominante no cinema moderno – a imagem-tempo. É a dinâmica 

descontínua e dispersiva dessa imagem cinematográfica, instaurada pelo cinema moderno do 

pós-guerra, a imagem-tempo, que evidencia as rupturas com a lógica unitária da narrativa 

linear do cinema clássico.  

Ao invés dos laços sensório-motores da imagem-movimento, temos as imagens sonoras 

e óticas puras (sonsignos e opsignos) compondo a imagem-tempo, em uma representação 

direta do tempo, já que é o próprio tempo e seus limiares entre um “já” e um “ainda não”, um 

passado e um futuro, que determinam a imagem, e não o contrário. Sob os efeitos de um 

tempo móvel e reversível, a imagem-tempo se constitui em movimentos aberrantes, e não 

mais nos movimentos normais da sequência imposta pela ação da imagem-movimento. Não 

mais o regime orgânico e estruturado da imagem-movimento; o que predomina na imagem-

tempo é o seu efeito de pensamento sugerido pelas situações óticas e sonoras puras, em uma 

perspectiva múltipla de um real errante, segundo as virtuais possibilidades do devir. Assim, a 

lógica cronológica cede espaço ao poder do falso, presente nos movimentos desconexos dos 

simulacros. 
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Se a imagem-movimento permite o imaginário, desde que adequado às normas do real e 

da verdade, a imagem-tempo promove a indiscernibilidade entre o real e o imaginário:  

 

[...] não se sabe mais o que é imaginário ou real, físico ou mental na 
situação, não que sejam confundidos, mas porque não é preciso saber, e nem 

mesmo há lugar para a pergunta. É como se o real e o imaginário corressem 

um atrás do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de 
indiscernibilidade. (DELEUZE, 2007, p. 16) 

 

O que importa na imagem-tempo é, pois, o campo indefinido do “entre” e suas 

reversões e virtualidades de um real móvel, acionador do acaso e da força criadora dos 

simulacros e seus desvios do falso, atentando contra a ordem de um pensamento imobilizado 

pelo desejo de uma significação unívoca.  

 

5.2.2 Deus e o Diabo: Tempos de Encruzilhadas 

 

A abordagem temporal, trabalhada no filme Deus e o diabo na terra do sol, dá-se pelo 

cruzamento de cenas articuladas por uma montagem díspar que privilegia tanto a continuidade 

dos sistemas sensório-motores da imagem-movimento, quanto o acaso das situações óticas e 

sonoras que se libertaram dos laços precisos de tais encadeamentos, já que determinadas pelo 

tempo aberto das virtualidades. Entretanto, se o cinema moderno de Deus e o diabo na terra 

do sol não abandona o uso das imagens-movimento, também não faz dele sua razão de ser, 

uma vez que a narrativa lógica dos sistemas sensório-motores que atravessa o filme é 

sistematicamente rasurada pelas rupturas de uma mise-en-scène do paradoxo, da ambiguidade, 

da imprevisibilidade e da recorrente reflexão de questões que não se entregam às respostas 

definidas da significação.  

Vale ressaltar que a contraposição proposta por Deleuze entre o cinema narrativo 

clássico e o cinema moderno não implica uma classificação dualista, na qual um cinema 

composto apenas por imagens-movimento seria substituído por um cinema exclusivamente da 

imagem-tempo; o que se dá de fato é uma ênfase neste segundo tipo de imagem no cinema 

moderno, sem, de forma alguma, haver a total exclusão de um dos tipos. Ou, como explica o 

próprio Deleuze (2007, p. 33): “A imagem-movimento não desapareceu, mas só existe como 

primeira dimensão de uma imagem que não para de crescer em dimensões.”. Na verdade, a 
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dicotomia excludente não se sustentaria, uma vez que os dois tipos de imagens encontram-se 

em agenciamentos e em processos de desterritorialização. A ordenação da imagem-

movimento serve, em certa medida, de territorialidade a ser questionada pelas possibilidades 

desterritorializantes da imagem-tempo, cujo processo de descodificação se dá no interior do 

próprio código
62

, uma vez que, no jogo entre os dois tipos de imagem, as relações de 

continuidade e descontinuidade se agenciam e se tensionam, compondo, assim, a dinâmica da 

imagem cinematográfica.  

É com base nesse entendimento de tenso agenciamento que analisamos neste tópico as 

encruzilhadas temporais das batalhas de Deus e do diabo no filme de Glauber Rocha. A 

reversibilidade paradoxal de tais batalhas reside justamente no cruzamento de duas linhas 

narrativas: a narrativa lógica e contínua dos encadeamentos de uma ação que determina o 

suceder do tempo ordenado do Cronos e os movimentos inusitados de uma narrativa de 

montagem ostensivamente descontínua, que assim o são por estarem determinados pela 

errância e imprevisibilidade do tempo-limiar do Aion, com seus inacabados caminhos e 

indefinidas encruzilhadas do “já” e do “ainda não”.    

Assim, se uma câmera documental acompanha Manuel na feira da cidade, fazendo uma 

descrição socioeconômica de uma pequena comunidade, flagrando o povo na rua e o seu 

comércio, compondo uma representação comprometida com a verossimilhança das imagens e 

com a sequência temporal, a cena seguinte – a do assassinato do Coronel Moraes – rompe 

com os movimentos realistas e se dá, em termos sígnicos, como encenação que não se 

pretende verossimilhante, antes assume o seu estatuto de simulacro. Nesta cena podemos 

perceber que os movimentos não têm força dramática: no plano do ataque, a lâmina da faca do 

personagem sequer encosta no coronel, já que o ataque é executado com a posição da arma 

invertida. Os laços sensório-motores da ação de matar o adversário na luta encontram-se 

enfraquecidos, compondo um movimento aberrante, que, em termos de uma estética realista, 

revelaria um assassinato impossível.  

 

                                                
62 Essa relação de desterritorialização entre a imagem-tempo e a imagem-movimento é assim tratada por 

Deleuze: “Ia surgir toda uma série de novos signos, constitutivos de uma matéria transparente, ou de uma 

imagem-tempo irredutível à imagem-movimento, mas não sem relação determinável com ela. Não podíamos 

mais considerar a terceiridade de Peirce como o limite do sistema das imagens e dos signos, pois o opsigno 

(ou sonsigno) relançava tudo, de dentro.” (DELEUZE, 2007, p. 48). 
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Figura 63 – Manuel ataca o Coronel Moraes com a faca invertida 

 A    B 
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha  

 

A distinção entre os movimentos normais da imagem e os movimentos aberrantes é 

pensada por Gilles Deleuze (2007, p. 50) na seguinte relação com o tempo: 

 

[...] o movimento só pode subordinar o tempo e fazer dele um número que 
indiretamente o meça, se preencher condições de normalidade. O que 

chamamos de normalidade é a existência de centros: centros de revolução do 

próprio movimento, de equilíbrio das forças, de gravidade dos móveis, e de 

observação para um espectador capaz de conhecer ou perceber o móvel, e de 
determinar o movimento. Um movimento que se furta à centragem, de uma 

maneira ou de outra, é como tal anormal, aberrante. [...] Ora, o movimento 

aberrante põe em questão o estatuto do tempo como representação indireta 
ou o número do movimento, pois escapa às relações de número. Mas, longe 

de o próprio tempo ficar abalado, ele encontra nisso a ocasião de surgir 

diretamente, e de livrar-se da subordinação ao movimento, de reverter essa 

subordinação. Inversamente, portanto, uma apresentação direta do tempo não 
implica a parada do movimento, mas, antes, a promoção do movimento 

aberrante. 

 

Ao invés de seguir os movimentos normais, responsáveis por estabelecer uma sequência 

cronológica, os movimentos aberrantes são determinados pelo tempo-limiar, que coloca em 

agenciamento reversível o passado e o futuro e contraria a lógica causal. É o que acontece 

com a sonorização da cena. Durante a cena do assassinato do coronel, já ouvimos o galope da 

fuga marcando o encontro tenso entre o antes e o depois; assim, a sequência causa-

consequência é desequilibrada, não sendo possível demarcar onde termina a ação de revolta 

de Manuel contra as injustiças sofridas e sua inevitável fuga em direção à possibilidade mítica 

– a revolta já é fuga, e a fuga já se configura uma alternativa de revolta.  

Analisando o enredo de Deus e o diabo, poderíamos, em um primeiro momento, 

concluir que Manuel tem um plano racional: vender as vacas que criou em regime de meação 
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e, com o dinheiro da venda, adquirir sua própria propriedade. Só depois de frustradas tais 

expectativas, em decorrência da exploração do coronel, é que Manuel corre em direção ao 

mito, avisando a sua esposa que, depois do crime cometido, só lhes resta partir em busca da 

proteção do Beato Sebastião. Entretanto, esta é uma ordem aparente, já que, na trajetória do 

vaqueiro Manuel, antes e depois se cruzam em um limiar do “já” e do “ainda não”. O tempo 

narrativo da razão, que apresenta a situação social do protagonista e os possíveis meios para 

uma melhor condição, já aparece perpassado pela decisão de abandonar tal saída em benefício 

do mito. Podemos observar tais cruzamentos não só na antecipação da fuga durante o 

assassinato, mas no próprio plano de ascensão social de Manuel, que, quando contesta o 

descrédito de sua esposa Rosa, aventa a possibilidade mítica. Manuel conta seu plano de 

tornar-se independente financeiramente do coronel. Desanimada, Rosa murmura: “Acho que 

não adianta...”. Para sustentar seus planos racionais, o que Manuel dispõe é da esperança 

mítica: “Sei não... O tempo tá ruim, mas pode vir um milagre do céu. É, Rosa, pode vir um 

milagre.”. Assim, se, em um determinado plano narrativo – cujo principal narrador é a música 

de cordel –, acompanhamos uma sequência cronológica, na qual Manuel sai da razão para o 

mito do messianismo, deste para o mito do cangaço e, depois, para a desconstrução de ambos 

e retorno à razão, em outro plano narrativo – muitas vezes flagrado pelos movimentos 

inusitados da câmera e pela não sincronização entre som e imagem –, atua um tempo nômade, 

que se coloca no trânsito entre a narrativa do mito e a narrativa da razão e cujas reversões e 

simultaneidades desestabilizam uma visão cronológica e verossimilhante. 

É nesse tempo nômade, de movimentos aberrantes, que se apresentam as reversíveis 

batalhas entre Deus e o diabo. Nesse duelo, se o Beato Sebastião é a figura mítica por 

excelência, representante bondoso de Deus, como canta o narrador do cordel, Corisco é 

representante da violência do cangaço para corrigir as injustiças sociais do sertão: 

“Cangaceiro de duas cabeças, uma por fora outra por dentro, uma matando e a outra 

pensando. Agora eu quero ver se esse homem de duas cabeças não pode consertar esse 

sertão.”; “[...] para não deixar pobre morrer de fome.” – como se autodescreve o personagem. 

No entanto, esses perfis são reversíveis: o Beato é também cruel e também promove a 

rebelião política dos fiéis contra o governo da República, já Corisco também é mítico, espírito 

vivo de Lampião e cangaceiro de corpo fechado – “Morreu Maria, mas Lampião está vivo. 

Virgulino acabou na carne, mas o espírito está vivo. O espírito está aqui no meu corpo que 

agora juntou os dois. Cangaceiro de duas cabeças.” – e incorporação de São Jorge – “Se eu 

morrer nasce outro que nunca pode morrer São Jorge, o santo do povo.”. Logo, quando 
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Manuel e Rosa abandonam a cruz do Beato e o messianismo, ultrapassam o portal para 

encontrar a violência de Corisco, o diabo louro, indicando uma passagem entre o tempo de 

Deus e o tempo do diabo, ou entre o tempo da fé messiânica e a rebelião violenta do cangaço. 

O que na verdade observamos é uma repetição das tensões, as questões da travessia anterior, 

tratada na primeira fase do filme, retornam na travessia seguinte, e as referências das questões 

da batalha entre o bem e o mal, o mito e a razão, a fé e a política se cruzam em um jogo 

inacabado entre uma fase e outra do filme; travessia em aberto, que não se coloca como 

sucessão linear de etapas, mas como encruzilhada do pensamento e de um inquietar-se 

contínuo da reflexão. 

 

Figura 64 – Travessia messianismo/cangaço Figura 65 – Rosa, Cego Júlio e Manuel no portal 

           
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha                   Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 

 

Sugestivo este plano (Figura 65) em que Manuel, Rosa e o Cego Júlio interrompem a 

jornada para descansar justamente em uma espécie de portal, que funciona quase como uma 

moldura, um limiar entre a primeira parte do filme, dedicada ao messianismo, e a segunda 

parte, dedicada ao cangaço. É o espaço-tempo indefinido do “entre” a melhor imagem da 

travessia de Manuel, uma vez que, apesar de ela se apresentar em uma ordem temporal 

sucessiva, por meio da qual a sequência do messianismo é sucedida no tempo do enredo pela 

sequência do cangaço, não assistimos de fato a uma passagem, onde os personagens sairiam 

de um ponto e chegariam a outro, mas a uma reverberação das questões que se desenvolvem 

em um tempo-limiar do antes e do depois, trânsito de indefinidas encruzilhadas. Com efeito, 

Manuel nunca se encontra em um presente determinado, mas no tempo flutuante das 

reversíveis batalhas da travessia. 

A respeito desse tempo-limiar na imagem cinematográfica, Deleuze (2007, p. 51-52) 

argumenta: 
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O que está em questão é a evidência segundo a qual a imagem 

cinematográfica está no presente, necessariamente no presente. Se assim 

fosse, o tempo só poderia ser representado indiretamente, a partir da 
imagem-movimento presente e por intermédio da montagem. Mas não será 

essa a evidência mais falsa, pelo menos sob dois aspectos? Por um lado não 

há presente que não seja obcecado por um passado e por um futuro, por um 

passado que não se reduz a um antigo presente, por um futuro que não 
consiste em um presente por vir. A simples sucessão afeta os presentes que 

passam, mas cada presente coexiste com um passado e um futuro sem os 

quais ele próprio não passaria. Compete ao cinema apreender o passado e o 
futuro que coexistem com a imagem presente. Filmar o que está antes e o 

que está depois... [...]. 

Não somente a imagem é inseparável de um antes e de um depois que lhe 

são próprios, que não se confundem com as imagens precedentes e 
subsequentes, mas, por outro lado, ela própria cai num passado e num futuro, 

dos quais o presente não é mais que um limite extremo, nunca dado.  

 

A simultaneidade de um antes e um depois constitui uma tensão entre mito e razão, 

evidenciada em Deus e o diabo na terra do sol não raro por intermédio de uma montagem 

descontínua que dessincroniza o som da imagem. Na cena em que Rosa argumenta que a ilha 

não existe e que Manuel precisava abandonar o mito antes que chegassem as tropas do 

governo para massacrar os beatos como na guerra de Canudos, o diálogo entre ela e Manuel 

começa verossimilhante, com a sincronização entre a imagem do casal e a respectiva fala, mas 

o término do argumento e a resposta do vaqueiro já se dão no plano seguinte, em outro 

momento temporal, quando a cena não é mais a do diálogo, mas a de Manuel ao lado de 

Sebastião e Rosa atrás, seguindo-os, muda e impotente. No novo plano, Manuel prefere a 

companhia do Beato, mas a fala de antes está presente no momento do depois, e a adesão de 

Manuel ao mito é rasurada pela voz off de Rosa, que insiste no tempo, compondo a 

simultaneidade do antes e do depois, a partir da montagem aberrante entre diálogo e imagem. 

 

Figura 66 – Rosa tenta dissuadir 

Manuel de seu projeto messiânico                                      

Figura 67 – Diálogo é completado 

em voz off no plano seguinte 

            
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha               Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 
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Sobre as imagens óticas e sonoras que rompem com o tempo cronológico, comenta 

Deleuze (2007, p. 33-34): 

 

Primeiramente, enquanto a imagem-movimento e seus signos sensório-
motores estavam em relação apenas com uma imagem indireta do tempo 

(dependendo da montagem), a imagem ótica sonora pura, seus opsignos e 

sonsignos, ligam-se diretamente a uma imagem-tempo que sub-ordenou o 
movimento. É essa reversão que faz, não mais do tempo a medida do 

movimento, mas do movimento a perspectiva do tempo: ela constitui todo 

um cinema do tempo, com uma nova concepção e novas formas de 
montagem.  

 

Quando Gilles Deleuze afirma que a montagem e a imagem-movimento são os 

elementos que propiciam uma representação indireta do tempo, ele está se referindo à 

estratégia de uma montagem invisível, responsável por promover a ilusão de uma ação 

contínua na imagem cinematográfica, cuja continuidade submete o tempo e o coloca à mercê 

de tal ordem. Para uma representação direta do tempo faz-se mister uma imagem 

cinematográfica constituída pela tensão que coloca em incessante relação passado e futuro, 

uma vez que o presente é sempre um tempo que se furta. É a imagem-tempo, com os 

movimentos inusitados de seus signos sonoros e óticos, que se coloca como expressão direta 

desse tempo indefinido das reversões entre o antes e o depois. Para capturar essa perspectiva 

temporal e os movimentos que o representam, impõe-se o uso de uma montagem que, ao 

invés de criar a ilusão da sequência cronológica, seja a ostentação de junções inesperadas. 

Uma montagem que evidencie a fragmentação, a imagem díspar, a descontinuidade e a 

indefinição temporal, desequilibrando, assim, a noção de centro, o eixo organizador dos 

movimentos normais. 

O antes e o depois se juntam quando Corisco relata a morte de Lampião. O retorno ao 

passado não se dá em um flashback, estratégia narrativa aceita pelas normas de continuidade, 

já que o corte no tempo e o retorno ao passado são sinalizados para que a memória narre os 

fatos, não se confundindo os limites temporais. Diferente do que é aceito como continuidade 

pela convenção das regras do cinema clássico, a estratégia utilizada na mise-en-scène de Deus 

e o diabo na terra do sol promove uma zona de indiscernibilidade entre o tempo que passou e 

o que se seguiu, haja vista Corisco não apenas relatar o ocorrido com o Capitão Virgulino, 

mas revivê-lo em uma espécie de rito que reapresenta o mito de Lampião, agora em forma de 



159 

 

 

um cangaceiro de duas cabeças
63

. O capitão que se foi e o cangaceiro que restou se 

apresentam sob a forma indiscernível da junção do rifle com a espada de São Jorge, uma zona 

de tensão entre a violência e a fé, a revolução e o mito, o passado e o futuro. Corisco assume a 

indecidibilidade do trânsito de duas travessias – a lendária e a política –, que se cruzam, pois a 

consciência da necessidade de transformação social se fortalece pela influência mítica e, por 

sua vez, a lenda segue viva, reatualizando-se no desejo de justiça e de revolução. 

Em Deus e o diabo, os movimentos aberrantes, representantes de um tempo não 

cronológico, repetem-se ao longo do filme. Por exemplo: nos falsos raccords dos planos que 

mostram as batalhas de Antônio das Mortes, cujo efeito cria, além de movimentos anormais, 

uma multiplicação da figura do jagunço e sugere uma ampliação de sua ação; no 

direcionamento do olhar de Rosa, que se altera bruscamente com a mudança de eixo da 

câmera, movimento de inquietação que revela ainda mais sua desconfiança em relação à 

solução mítica; e nas inversões de direção na procissão dos beatos no primeiro encontro do 

Manuel com o líder religioso Sebastião, movimentos descontínuos que ampliam a inquietação 

do vaqueiro diante da experiência mítica. 

 

Figura 68 – Plano da procissão, 
movimento da esquerda para direita                                     

Figura 69 – Inversão brusca na direção 

do movimento 

  

          
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha      Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 

 

                                                
63 Conforme declaração de Walter Lima Jr. (um dos roteiristas e assistente de direção de Deus e o diabo na terra 

do sol), a ideia da utilização de Othon Bastos para fazer ambos os papéis veio a princípio como uma saída 

para a falta de recursos da produção do filme, já que o orçamento não mais permitia a contratação de outro 

ator com o padrão de qualidade necessária ao papel de Lampião, que deveria aparecer em flashback. Adepto 

da força do improviso, Glauber Rocha resolveu usar o mesmo ator, mudando a encenação e os ângulos de 

câmera para compor a dupla personalidade, o que lhe rende uma das cenas mais memoráveis de seu cinema, 

graças à sua estratégia de criação em deriva. (LIMA JÚNIOR apud VIANY, 1999, p. 54). Para mais 

informações sobre esse episódio, cf. também entrevista com Walter Lima Jr. nos extras do DVD duplo de 

Deus e o diabo na terra do sol (referência completa do DVD ao final deste trabalho). 
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Esses movimentos aberrantes contrariam as regras do cinema clássico. Mascelli (2010) 

considera-os como desvios a se evitar, quando se pretende um cinema da verossimilhança, e 

destaca a necessidade de se manter a coerência na direção de movimentos e olhares
64

 e na 

conexão entre os planos. Já no cinema moderno, tais transgressões revelam o valor que a 

potência do falso exerce em cenas que primam pelo afrouxamento dos laços sensório-motores, 

pela multiplicidade na direção dos movimentos, pela desconexão entre planos, pela não 

sincronização do som e da imagem
65

 e pela ênfase no pensamento em detrimento da ação 

realista. Gilles Deleuze fala de um novo realismo em detrimento do antigo para expressar essa 

nova perspectiva de um real indefinido, móvel e apresentado por meio do fazer falso do 

simulacro. Nas palavras do filósofo francês: 

 

Aquilo que tende a desaparecer neste novo tipo de imagem são os laços 
sensório-motores, toda uma continuidade sensório-motora que constituía o 

essencial da imagem-ação
66

. Não só a famosa cena de “Pierrot le fou”, “não 

sei o que fazer”, em que a errância/balada [...] se converte insensivelmente 
em poema cantado e dançado; é também toda uma escalada de perturbações 

sensoriais e motoras, se necessário quase só indicadas, movimentos que 

“fazem” falso, “ligeira distorção de perspectivas, afrouxamento do tempo, 
alteração dos gestos” [...]. O fazer-falso torna-se o signo de um novo 

realismo, por oposição ao fazer verdadeiro do antigo. Lutas corpo-a-corpo 

desajeitadas, murros e tiros desastrados, todo um desfasamento da ação e da 

palavra, substituem os duelos demasiado perfeitos do realismo americano. 
(DELEUZE, 2009, p. 312) 

  

Esse “fazer-falso” apontado por Deleuze nesse novo tipo de imagem, a imagem-tempo, 

observamos em Deus e o diabo na terra do sol nos gestos e na direção de movimentos 

descontínuos, de ruptura com a sequência cronológica, de perturbação da perspectiva, de 

descentramento das imagens pelos tremores da câmera, mas também na desdramatização das 

cenas em decorrência desse fazer falso do simulacro. É em desconexão com um real análogo 

                                                
64 No capítulo de seu livro destinado à temática das regras de continuidade, Masceli (2010, p. 101) faz o seguinte 

alerta para quem pretende criar uma história verossímil: “A direção em que uma pessoa ou veículo se move ou 

a direção em que uma pessoa olha, podem causar os problemas mais desconcertantes na continuidade de um 
filme.”. 

65 Uma das primeiras discussões sobre a não sincronização entre som e imagem é realizada no manifesto 

assinado por Eisentein, Pudovikin e Alexandrov, escrito em 1928. Cf. “Declaração: sobre o futuro do cinema 

sonoro”, in EISENSTEIN, Serguei. A forma do filme.  p. 225-227. 
66 Relacionando-as com os conceitos de primeiridade, secundidade e terceiridade da semiótica peirciana, Deleuze 

divide a imagem-movimento em três variedades: a imagem-afecção, a imagem-ação e a imagem-percepção. 

Para os propósitos deste trabalho, nos é suficiente o conceito geral de imagem-movimento. Entretanto, no 

interesse de um maior aprofundamento da subdivisão, cf. DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. Trad. 

Sousa Dias. 2 ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009. 
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que se dão, por exemplo, a cena do sacrifício da criança, as mortes dos beatos assassinados, a 

ação guerreira de Antônio, o fim de Corisco.    

 

Figura 70 – Planos do sacrifício da criança, movimentos lentos e destramatizados  

 A    B 
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha 

 

Figura 71 – Antônio das Mortes multiplicado na batalha Figura 72 – Morte de Corisco 

 A  B  
Fonte: Deus e o diabo, Glauber Rocha Fonte: Deus e o diabo, Glauber 

Rocha 

 

 

Como o jagunço Riobaldo que, em Grande sertão: veredas, assume-se, sobretudo como 

signo para decifrar a matéria vertente, não tendo a pretensão de se constituir como um 

“verdadeiro” sertanejo da literatura verossimilhante, estas cenas do cinema de Glauber 

conduzem o espectador muito mais a uma inquietação política sobre a questão do mito e da 

revolução do que a um envolvimento no encadeamento diegético das ações.   

 



162 

 

 

6 A CONTEMPORANEIDADE NAS NARRATIVAS-LIMIAR DE GUIMARÃES 

ROSA E GLAUBER ROCHA 

 

6.1 O CONTEMPORÂNEO E O DEVIR DO SIMULACRO 

 

O que ao longo deste trabalho denominamos de “contemporaneidade” e de 

“modernidade” engloba uma perspectiva de rupturas do saber, que, na esteira do pensamento 

nietzschiano, descentraram o ideal unitário da verdade clássica. Como discutimos no tópico 

“As indóceis encruzilhadas do saber moderno” do segundo capítulo desta tese, Michel 

Foucault, tendo como marca a desestabilização do saber clássico, proporcionada pelo 

pensamento de Freud, Marx e Nietzsche, trata como “modernidade” o período referente ao 

século XIX e, mais incisivamente, ao século XX, no qual o signo assume sua condição 

múltipla no contexto de um saber móvel e incerto. É este caráter desestabilizador do saber – 

marcado por Foucault como experiência da modernidade – e que tem no simulacro sua 

imagem privilegiada, que orienta a denominação de “contemporaneidade” que aplicamos às 

obras aqui analisadas, haja vista ser este descentramento, com seus efeitos de indefinição, 

inacabamento, plasticidade e multiplicidade, que marca, até as mais recentes discussões, a 

problematização de um saber nômade, condutor indócil da deriva dos conceitos “atuais” de 

tempo, espaço e identidade.  

Nesse diapasão, Giorgio Agamben (2009, p. 62) define contemporaneidade como um 

tempo em suspenso, que só pode ser percebido na direção do obscuro, do inacabado: “[...] 

contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as 

luzes, mas o escuro.” Assim, segundo o filósofo, o contemporâneo é sempre esse tempo, cuja 

fratura cronológica se dá no limiar entre um “já” e um “ainda não”. Essa visão de 

descontinuidade como atributo do contemporâneo é bem ilustrada com seu exemplo do 

conceito de moda: 

 

Um bom exemplo dessa especial experiência do tempo que chamamos a 

contemporaneidade é a moda. Aquilo que define a moda é que ela introduz 

no tempo uma peculiar descontinuidade, que o divide segundo a sua 

atualidade ou inatualidade, o seu estar ou o seu não-estar-mais-na-moda (na 
moda e não simplesmente da moda, que se refere somente às coisas). Essa 

cesura, ainda que sutil, é perspícua no sentido em que aqueles que devem 

percebê-la a percebem impreterivelmente, e, exatamente desse modo, 
atestam o seu estar na moda; mas, se procuramos objetivá-la e fixá-la no 
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tempo cronológico, ela se revela inapreensível. Antes de tudo, o “agora” da 

moda, o instante em que esta vem a ser, não é identificável através de 

nenhum cronômetro [...]. 
O tempo da moda está constitutivamente adiantado a si mesmo e, 

exatamente por isso, também sempre atrasado, tem sempre a forma de um 

limiar inapreensível entre um “ainda não” e um “não mais”. (AGAMBEN, 

2009, p. 66-67) 

 

No exemplo de Agamben, o tempo da moda é sempre inapreensível porque o “estar na 

moda” não é um tempo presente, já que a moda se constitui na expectativa do que “vem a 

ser”, e, na hipotética condição de um agora, ele escapa, pois imediatamente assume a marca 

do atraso em relação à moda. Nunca como presente, a moda se revela entre um tempo do 

“ainda não” e um tempo do “não mais”. O exemplo proposto é muito sugestivo e nos permite 

perceber com clareza a noção de contemporâneo como esse tempo em processo, tempo móvel, 

expresso pelo limiar entre passado e futuro, o que torna impossível a fixação de um presente. 

Numa leitura deleuziana da concepção de Agamben, esse tempo móvel que o filósofo italiano 

propõe para configurar a noção de contemporaneidade pode ser associado à noção de “devir”, 

que se estabelece, nos termos da filosofia de Gilles Deleuze, como esse desdobrar indefinido 

entre passado e futuro e que está sempre a se furtar do presente. (DELEUZE, 2003, p.2) O 

“devir” deleuziano é, pois, essa força do “entre”, que desterritorializa as noções supostamente 

fixas das dualidades, variando-as em um movimento cuja direção é permanecer como 

processo em andamento, como travessia que só se desenvolve pelo meio: “Os processos são 

devires, e estes não se julgam pelo resultado que os findaria, mas pela qualidade de seus 

cursos e pela potência de sua continuação”. (DELEUZE, 1992, p.183)  

Assim como em Michel Foucault, a discussão de um saber contemporâneo na filosofia 

deleuziana está diretamente relacionada com a ênfase nietzschiana sobre um saber nômade, 

responsável por questionar o valor da verdade clássica. São o devir e a força subversiva dos 

simulacros as principais marcas dessa modernidade
67

 estudada por Deleuze. Entendendo o 

contemporâneo nesse contexto mais amplo, que engloba de modo não linear as experiências 

de descentramento do saber moderno, e tendo como objetos de análise o romance Grande 

sertão: veredas e o filme Deus e o diabo na terra do sol, analisamos nos quatro capítulos 

anteriores como uma ênfase no simulacro, assumida pelas produções artísticas e culturais da 

contemporaneidade, coloca em evidência a potência subversiva que desestabiliza os conceitos 

de uma identidade unitária, de um espaço geograficamente determinado e de um tempo 

                                                
67 Deleuze faz a análise do saber múltiplo e descentrado através das experiências culturais, filosóficas e artísticas 

da modernidade ao longo do século XX. 
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cronológico. Esse poder de desvio do simulacro é bem marcado na filosofia de Gilles 

Deleuze, cujo foco de questionamento, como dissemos, está na valorização nietzschiana da 

potência do falso. Sua reflexão acerca do simulacro é realizada diretamente em contraposição 

ao ideal platônico de uma verdade unívoca, mas também antagoniza com a proposta de 

verossimilhança de Aristóteles. Através dessa tensão, Deleuze institui as bases de sua filosofia 

da diferença, contraposta a uma filosofia da representação
68

, cujas bases estão no pensamento 

de Platão e Aristóteles: 

 

O platonismo funda assim todo o domínio que a filosofia reconhecerá como 
seu: o domínio da representação preenchido pelas cópias-ícones e definido 

não em uma relação extrínseca a um objeto, mas numa relação intrínseca ao 

modelo ou fundamento. O modelo plantônico é o Mesmo [...]. A cópia 

platônica é o Semelhante: o pretendente que recebe em segundo lugar. À 
identidade pura do modelo ou do original corresponde a similitude exemplar, 

à pura semelhança da cópia corresponde a similitude dita imitativa. Não se 

pode dizer, contudo, que o platonismo desenvolve ainda esta potência da 
representação por assim mesma: ele se contenta em balizar o seu domínio, 

isto é, em fundá-lo, selecioná-lo, excluir dele tudo o que viria embaralhar 

seus limites. Mas o desdobrar da representação como bem fundada e 

limitada, como representação finita, é antes o objeto de Aristóteles: a 
representação percorre e cobre todo o domínio que vai dos mais altos 

gêneros às menores espécies e o método de divisão toma então seu 

procedimento tradicional de especificação que não tinha em Platão. 
(DELEUZE, 2003, p. 264-265)  

 

 Na leitura deleuziana, o simulacro está relacionado com a potência do falso, com a força 

que se desvia do “modelo” platônico. Analisando a hierarquia da verdade na filosofia de 

Platão, Deleuze faz uma distinção entre o simulacro e a cópia. Se o modelo é o ideal a ser 

perseguido, pois está a apenas um grau da verdade, a cópia é sua imitação válida; estando a 

dois graus da verdade, reproduz o modelo e estabelece com ele uma relação de semelhança. 

Em virtude disto, a cópia é o bom pretendente, aquele que está em conexão interior com o 

modelo, pois o reproduz a partir de sua verdade essencial. Já o simulacro funciona como o 

                                                
68 Roberto Machado, em sua obra Deleuze, a arte e a filosofia, desenha a geografia do pensamento deleuziano 

tendo como ponto de partida a tensão entre a representação e a diferença:  

 “Acontece que, para Nietzsche, mais do que para qualquer outro pensador, e daí sua situação singular na 
história da filosofia, pensar afirmativamente acarreta necessariamente pensar contra todos, ou melhor, contra 

tudo o que foi pensado desde Platão, por estar impregnado de negação da vida. 

 Para Deleuze, não. Deleuze é um filósofo da aliança. Sua geografia do pensamento agrupa os filósofos em 

espaços antagônicos tomando como critério geral a problemática da representação e da diferença. Para ele, 

existem filósofos que de modo geral estão excluídos do espaço em que pretende situar seu pensamento. É o 

caso sobretudo de Platão, Aristóteles, Descartes, Hegel, os grandes representantes da imagem tradicional da 

filosofia da representação. E existem filósofos ao lado de quem ele pensa – fundamentalmente Espinosa, 

Nietzsche e Bergson.” (MACHADO, R., 2009, p. 35-36)  
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mau pretendente, aquele que se desvia do modelo, não só por ser uma cópia degradada, 

distante a muitos graus da verdade, mas porque subverte a verdade, já que estabelece com ela 

uma relação de dessemelhança. O simulacro é a potência do falso, cuja subversão está em 

negar tanto o modelo quanto a cópia. 

É exatamente essa distinção entre cópia e simulacro que, segundo Deleuze (p. 262), 

revela a motivação do platonismo: “Trata-se de assegurar o triunfo das cópias sobre os 

simulacros, de recalcar os simulacros, de mantê-los encadeados no fundo, de impedi-los de 

subir à superfície e de se ‘insinuar’ por toda parte.”.  

  Enquanto as cópias são dotadas de semelhança e estão no âmbito da “representação”, o 

simulacro implica “uma perversão, um desvio essenciais” (p. 262), constituindo, assim, o 

campo da dessemelhança: “O simulacro é construído sobre uma disparidade, sobre uma 

diferença, ele interioriza uma dissimilitude.” (p. 263) O simulacro, na perspectiva deleuziana, 

é, portanto, a destruição do Mesmo para afirmar a diferença: 

 

Reverter o platonismo significa então: fazer subir os simulacros, afirmar seus 

direitos entre os ícones ou as cópias. O problema não concerne mais à 

distinção Essência-Aparência, ou modelo-cópia. Esta distinção opera no 
mundo da representação; trata-se de introduzir a subversão neste mundo, 

“crepúsculo dos ídolos”. O simulacro não é uma cópia degradada, ele 

encerra uma potência positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto 
o modelo como a reprodução. (DELEUZE, 2003, p. 267) 

 

É na obra Crepúsculo dos ídolos, ou, como se filosofa com o martelo (2006b) que 

Nietzsche revela seu método de destruir para afirmar. Destruir a fixidez da verdade clássica 

para afirmar as incertezas de um saber nômade. Ao escrever sobre esse livro em Ecce homo: 

como alguém se torna o que é, Nietzsche (1995, p. 99) esclarece: “O que no título se chama 

ídolo é simplesmente o que até agora se denominou verdade. Crepúsculo dos ídolos – leia-se: 

adeus à velha verdade [...]”. Segundo Nietzsche (p. 111), “[...] o negar e o destruir são 

condições para afirmar.”. É nesses termos que Deleuze situa o efeito do simulacro, como 

missão positiva que nega para afirmar, nega o modelo e a cópia, para afirmar o devir da 

diferença. E é em termos de devir que sua noção de simulacro se constitui: 

 

O simulacro inclui em si o ponto de vista diferencial; o observador faz parte 

do próprio simulacro, que se transforma e se deforma com seu próprio ponto 

de vista. Em suma, há no simulacro um devir-louco, um devir ilimitado [...], 
um devir sempre outro, um devir subversivo das profundidades, hábil a 
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esquivar o igual, o limite, o Mesmo ou o Semelhante: sempre mais e menos 

ao mesmo tempo, mas nunca igual. (DELEUZE, 2003, p. 264) 

 

O simulacro, conforme delineia Deleuze, é uma imagem da diferença, uma categoria 

móvel que se constitui como devir, como desvio que nunca se fixa na univocidade do Mesmo, 

rompendo hierarquias e se configurando como força da heterogeneidade, potência múltipla do 

falso. Deleuze admite haver semelhança no simulacro, mas destaca que se trata de uma 

semelhança como efeito exterior e orientada pelo vetor heterogêneo da diferença. Tal 

semelhança que subsiste no simulacro é distinta daquela apresentada pelas cópias que se 

determinam na essência do modelo como elemento interior a este. Sobre tal questão, o autor 

destaca: 

 

Para falar de simulacro, é preciso que as séries heterogêneas sejam realmente 

interiorizadas no sistema, compreendidas ou complicadas no caos, é preciso 

que sua diferença seja incluída. Sem dúvida, há sempre uma semelhança 

entre séries que ressoam. Mas o problema não está aí, está antes no estatuto, 
na posição desta semelhança. Consideremos as duas fórmulas: “só o que se 

parece difere”, “somente as diferenças se parecem”. Trata-se de duas leituras 

do mundo, na medida em que uma nos convida a pensar a diferença a partir 
de uma similitude ou de uma identidade preliminar, enquanto a outra nos 

convida ao contrário a pensar a similitude e mesmo a identidade como o 

produto de uma disparidade de fundo. A primeira define exatamente o 

mundo das cópias ou das representações; coloca o mundo como ícone. A 
segunda, contra a primeira, define o mundo dos simulacros. (DELEUZE, 

2003, p. 267) 

 

 A semelhança que subsiste no simulacro será aquela destinada a ser deslocada para o 

heterogêneo: toda identidade no simulacro só é pensada como efeito da diferença. Isto porque 

o simulacro, como proposto por Gilles Deleuze, sendo devir, é potência de variação. Um devir 

que rompe com o mesmo, com o padrão, com a ordem e com a medida; pois, de acordo com a 

argumentação de Gilles Deleuze e Felix Guattari (1995b, p. 52-53), o devir é sempre devir-

minoritário, já que o menor é o desvio, o questionamento da ordem, do padrão e das 

hierarquias de um saber majoritário, no sentido de dominante.  

Entretanto, se a perspectiva de simulacro como desvio, como devir-menor que rompe 

com as hierarquias e nega o modelo e a cópia, para afirmar a força múltipla da diferença, 

serviu-nos para analisar as obras discutidas de Guimarães Rosa e Glauber Rocha, outras 

nuances do simulacro precisam, também, ser solicitadas para analisar algumas questões em 

obras como o romance PanAmérica,  de José Agrippino de Paula, e o filme Corra Lola, 
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corra, de Tom Tykwer. Estamos nos referindo aos outros caminhos que o simulacro pode 

trilhar, efeitos não destacados diretamente nos escritos de Gilles Deleuze, mas que se 

constituem um foco de destaque na teoria apresentada por Jean Baudrillard em seu livro 

Simulacros e Simulação (1991) e na abordagem crítica de  Fredric Jameson em sua obra Pós-

modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio (1997). 

 Enquanto Gilles Deleuze se dedica à discussão do simulacro numa abordagem 

nietzschiana de desvio da verdade clássica, cuja ressonância é possível identificar nas 

manifestações da arte, da cultura e do pensamento ao longo do século XX e também XXI, 

Baudrillard e Jameson se dedicam a produções mais recentes, de finais do século XX, já na 

era da cibercultura e das necessidades criadas por uma sociedade tecnológica e de acelerada 

automatização das informações. Em decorrência dessa especificidade nos objetos de análise, 

esses autores acabam afastando-se da leitura deleuziana do simulacro.  

Jean Baudrillard, por exemplo, entende o simulacro através da divisão em categorias: 

 
Três categorias de simulacros: 

- simulacros naturais, naturalistas, baseados na imagem, na imitação e nos 

fingimento, harmoniosos, otimistas e que visam à restituição ou à instituição 
ideal de uma natureza à imagem de Deus, 

- simulacros produtivos, produtivistas, baseados na energia, na força, na sua 

materialização pela máquina e em todo o sistema da produção – objetivo 
prometiano de uma mundialização e de uma expansão contínua, de uma 

libertação de energia indefinida (o desejo faz parte das utopias relativas a 

esta categoria de simulacros), 

- simulacros de simulação, baseados na informação, no modelo, no jogo 
cibernético – operacionalidade total, hiper-realidade, objetivo de controle 

total. (BAUDRILLARD, 1991, p. 151) 

 

Apesar de Baudrillard aproximar-se da posição de Deleuze ao manter uma postura de 

adesão ao simulacro como elemento de força do pensamento contemporâneo e de se amparar 

na sua filosofia, citando-o em diversos momentos, podemos notar que a percepção 

baudrillardiana de simulacro apresenta muitas desconexões com o direcionamento dado por 

Gilles Deleuze. O simulacro definido na primeira categoria, por exemplo, não se constituiria 

como tal no âmbito da filosofia deleuziana, já que a tentativa de imitação ideal de uma 

natureza à imagem de Deus – ou imitação do modelo ou Ideia, para usar os termos platônicos 

– seria considerada como um esforço da cópia, e não do simulacro. Diferente de Baudrillard, 

Deleuze estabelece a distinção entre as noções de cópia e simulacro, caracterizando a primeira 

como uma imagem direcionada para a semelhança, que busca o ideal de modelo, e a segunda 

como uma imagem da dissimilitude, cujo efeito é instituir a diferença, negando tanto a cópia 
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quanto o modelo. Mesmo a terceira categoria, definida como “simulacro de simulação”, 

imagem que, em alguns pontos, chega a se aproximar um pouco das definições deleuzianas, 

tem em Baudrillard a aplicação a um contexto mais específico e, muitas vezes, inserido no 

universo do controle, o que confere à sua teoria alguns encaminhamentos bem distintos da 

perspectiva de simulacro como devir-menor proposta por Deleuze e Guattari.  

Conforme destacamos anteriormente, na concepção deleuziana é o devir instaurado pela 

diferença do simulacro que nega e desloca a fixidez do modelo. É, pois, nessa perspectiva 

política de contestação do padrão que Deleuze e Guattari, no segundo volume de sua obra Mil 

Platôs: capitalismo e esquizofrenia, situam a discussão sobre o devir: 

 

Não existe devir majoritário, maioria não é nunca um devir. Só existe devir 

minoritário. As mulheres, independentemente de seu número, são uma 

minoria, definível como estado ou subconjunto; mas só criam tornando 
possível um devir, do qual não são proprietárias, no qual elas mesmas têm 

que entrar, um devir-mulher que concerne a todos os homens, incluindo-se aí 

homens e mulheres. O mesmo ocorre com as línguas menores: não são 
simplesmente sublínguas, idioletos ou dialetos, mas agentes potenciais para 

fazer entrar a língua maior em um devir minoritário de todas as suas 

dimensões, de todos os seus elementos. Podem-se distinguir línguas 

menores, a língua maior, e o devir-menor da língua maior. Certamente as 
minorias são estados que podem ser definidos objetivamente, estados de 

língua, de etnia, de sexo, com suas territorialidades de gueto; mas devem ser 

consideradas também como germes, cristais de devir, que só valem enquanto 
detonadores de movimentos incontroláveis e de desterritorializações da 

média ou da maioria. [...] Há uma figura universal da consciência 

minoritária, como devir de todo o mundo, e é esse devir que é criação. Não é 

adquirindo a maioria que se o alcança. Essa figura é precisamente a variação 
contínua, como uma amplitude que não cessa de transpor, por excesso e por 

falta, o limiar representativo do padrão majoritário. [...] Sem dúvida não é 

utilizando uma língua menor como dialeto, produzindo regionalismo ou 
gueto que nos tornamos revolucionários; é utilizando muitos dos elementos 

de minoria, conectando-os, conjugando-os, que inventamos um devir 

específico autônomo, imprevisto. (DELEUZE, GUATTARI, 1995b, p. 52-
53)  

 

Assim, os poderes de simulação do simulacro, como força do devir, acionam a potência 

de variação da minoria, que implica a desterritorialização do padrão majoritário – maioria
69

 

                                                
69 Segundo Deleuze e Guattari, a oposição entre maioria e minoria não se trata de uma questão quantitativa, mas 

da condição de padrão dominante da primeira e de desvio a este padrão por parte da segunda: “Maioria 

implica uma constante, de expressão ou de conteúdo, como um metro padrão em relação ao qual ela é 

avaliada. Suponhamos que a constante ou metro seja homem-branco-masculino-adulto-habitante das cidades-

falante de uma língua padrão-europeu-heterossexual qualquer [...]. É evidente que ‘o homem’ tem a maioria, 

mesmo se é menos numeroso que os mosquitos, as crianças, as mulheres, os negros, os camponeses, os 

homossexuais... etc.” (DELEUZE, GUATTARI, 1995b, p. 52) 
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não como uma questão de número, mas porque “supõe um estado de poder e dominação.” 

(DELEUZE, GUATTARI, 1995b, p. 52)  

Apresentando uma abordagem diferenciada e atendendo a um contexto econômico e 

sociopolítico mais específico, a simulação é discutida por Baudrillard como uma exacerbação 

da verossimilhança. Os simulacros do mundo contemporâneo (ou pós-moderno, como é 

tratado pelo autor) estabelecem uma aproximação tão estreita com o real que acabam por 

construir uma hiper-realidade, cuja amplificação da semelhança tem como efeito a diferença, 

muitas vezes constituída de modo inevitável ou desejável como elemento do bizarro ou do 

grotesco.  

O hiper-real é, pois, um espaço artificial, produzido pela sociedade de consumo e pelos 

sistemas de controle, que duplica a matriz, fazendo com que o clone se sobreponha ao real. A 

hiper-realidade, então, constitui-se como simulação, cuja neutralização das tensões resulta em 

um quadro social politicamente esvaziado, e mesmo o poder, que se apropria dos simulacros 

para ativar seus sistemas de controle, não passa de um poder simulado, submetido que é ao 

hipercontrole que ele mesmo ajuda a compor: “Completamente expurgado da dimensão 

política, o poder depende, como qualquer outra mercadoria, da produção e do consumo de 

massas. Todo o brilho desapareceu, só se salvou a ficção de um universo político.” 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 38) 

Nesse cenário de esmaecimento político e de fascínio da mercadoria, tudo se converte 

em meras alusões a sentidos neutralizados por uma hiper-realidade, como neste exemplo que 

Baudrillard apresenta a respeito da repressão: 

 

Até mesmo a repressão se integra como signos neste universo de simulação. 

A repressão tornada dissuasão é apenas mais um signo no universo da 

persuasão. Os circuitos de televisão anti-roubo fazem também eles próprios 
parte do cenário de simulacros. Uma vigilância perfeita sob todos os pontos 

de vista exigiria um dispositivo de controle mais pesado e mais sofisticado 

que a própria loja. Não seria rentável. É, portanto, uma alusão à repressão, 
um “fazer sinal” que lá está instalado; este sinal pode então coexistir com 

todos os outros, e até com o imperativo oposto, por exemplo, expresso nos 

enormes cartazes que nos convidam a descontrair-nos e a escolher com toda 

a serenidade. Estes cartazes, de fato, espreitam-nos e vigiam-nos tão bem ou 
tão pouco quanto a televisão “policial”. (BAUDRILLARD, 1991, p. 98) 

   

Tanto em Deleuze como em Baudrillard, o simulacro se constitui como desvio do 

modelo, mas se, para Deleuze, esse desvio é a possibilidade das virtualidades que questionam 

o modelo, para Baudrillard, tal desvio cria essa hiper-realidade cristalizada e esvaziada de 
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sentido. O que está em problematização na filosofia deleuziana é a concepção de uma 

realidade factual a ser substituída pela percepção de um real móvel, incessantemente 

desterritorializado pela ação de multiplicidade do sentido. Baudrillard, por sua vez, dedica-se 

a um estudo do simulacro que, ao contrário de abordar a densidade política do devir-menor 

deleuziano, é estratégia de dissuasão, neutralização das forças políticas e sociais, uma vez que 

o domínio do artificial, produzido pelos simulacros da hiper-realidade, esvazia qualquer 

possibilidade de tensão e de sentido, seja das massas, seja do próprio poder e seus sistemas de 

controle. “Já não há esperança para o sentido. E sem dúvida que está bem assim: o sentido é 

mortal”. (BAUDRILLARD, 1991, p. 201) 

Entretanto, Baudrillard argumenta que esse esvaziamento não deve ser considerado 

pejorativamente como uma alienação das massas, antes o defende como uma resistência 

estratégica de fazer parte do jogo, de não absorver o seu sentido: 

 

A resistência estratégica, pois, é de recusa de sentido e de recusa da palavra 

– ou da simulação hiperconformista aos próprios mecanismos do sistema, 
que é uma forma de recusa e de não aceitação. É o que fazem as massas: 

remetem para o sistema a sua própria lógica reduplicando-a, devolvem, 

como um espelho, o sentido sem o absorver. (BAUDRILLARD, 1991, p. 
111) 

 

O simulacro de Baudrillard paira acima de possíveis soluções políticas, não se constitui 

como a força ativa detonada pelo ato inventivo da diferença, pontuada pela filosofia 

deleuziana, revela tão somente o quadro de isomorfismo e de inércia vigente numa sociedade 

da dissuasão. A teoria de Jean Baudrillard pontua o estado das coisas de um mundo 

fragmentado e despolitizado, submetido a leis do consumo, a neutralizações da informação 

pelas mídias, ao fetiche da mercadoria, desprovido das antigas tensões entre o bem e mal e 

onde a lógica vigente é a corrida pela produção artificial de um real que não mais existe. Sua 

atitude teórica é de uma crítica cética, uma vez que revela minuciosamente as questões da 

sociedade de consumo, mas sem a preocupação de apontar saídas, até mesmo porque nelas 

não acredita. Nesse sentido, como destaca Eduardo Losso em seu artigo “O êxtase da teoria 

em Baudrillard e a queda do muro”, 

 

[...] o teórico consegue desvelar toda uma outra perspectiva dos 

acontecimentos históricos e midiáticos por meio de conceitos como 

cumplicidade dual, sedução, pacto, sacrifício, reversibilidade, troca 
impossível. Até que ponto tais conceitos esclarecem o fundo mágico e 

arcaico da história pós-moderna ou encarnam um fruto dessa própria magia, 
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pretendendo reencantar a análise da cultura iludindo-se, é difícil decidir. 

Penso que as duas hipóteses não se excluem, por isso constatamos que a 

ironia do autor é simultaneamente crítica e acrítica, é uma ironia iludida 
consigo mesma. (LOSSO, 2012, p. 175) 

  

 O cenário do capitalismo contemporâneo é assim apresentado por Baudrillard não como 

um teórico que se distancia do ambiente para melhor analisá-lo, mas como voz que se 

manifesta de dentro do próprio sistema, refletindo-o numa adesão que é simultaneamente 

resistência. Entretanto, é exatamente esse contexto de destruição do sentido, destacado por 

Baudrillard no seu estudo sobre o simulacro, que vai ser a principal problemática levantada 

por Fredric Jameson, ao analisar o esvaziamento histórico e político das sociedades pós-

modernas, não como estratégia de resistência das massas, mas, ao contrário, como uma 

imposição da lógica do capitalismo tardio das sociedades pós-industriais. Jameson inicia a sua 

obra, Pós-modernismo: a lógica do capitalismo tardio (1997), delineando o conceito de pós-

moderno, suas relações com o moderno e sua integração ao contexto cultural e 

socioeconômico do capitalismo pós-industrial.   

Esse teórico chama a atenção para o cuidado de não se entender o pós-moderno apenas 

como um período estético, haja vista a necessidade de se levar em consideração todo o 

cenário que envolve a cultura globalizada do capitalismo multinacional. Nesses termos, o 

direcionamento de leitura adotado pelo autor está voltado para uma reflexão crítica da 

sociedade de consumo, o seu esvaziamento histórico, a sua indiferença política, o fetichismo 

de pessoas e objetos, a dilatação da esfera de influência das mercadorias como elemento 

cultural e o esmaecimento dos afetos. 

 É este contexto o principal elemento distintivo entre o moderno e o pós-moderno 

apresentado na abordagem de Jameson. Embora admita que muitas das características que 

enumera como pós-modernistas já haviam sido bem desenvolvidas em algumas experiências 

modernas anteriores, ele destaca que a recepção e a maneira de interagir com as inovações 

sofrem uma transformação no pós-modernismo, já que nessa fase as mudanças não mais 

escandalizam ou subvertem o cenário cultural, pois, com o “novo” institucionalizado, o efeito 

transgressor do desvio é substituído pela indiferença do consumo. (JAMESON, 1997, p. 30) 

 Assim, a eleição do termo “pós-moderno” está, para Jameson, estreitamente associado 

a esse cenário econômico e político do capital internacionalizado: 
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[...] o pós-modernismo não é a dominante cultural de uma ordem social 

totalizante nova (sob o nome de sociedade pós-industrial, esse boato 

alimentou a mídia por algum tempo), mas é apenas reflexo e aspecto 
concomitante de mais uma modificação sistêmica do próprio capitalismo. 

Não é de espantar, então, que vestígios de velhos avatares – tanto do 

modernismo como até do próprio realismo – continuem vivos, prontos para 

serem reembalados com os enfeites luxuosos de seu suposto sucessor. 
(JAMESON, 1997, p. 16) 

 

Por isso, embora relativize a possibilidade de periodizar rigorosamente uma etapa que, 

em decorrência de seu caráter heterogêneo, problematiza as questões de classificação, de 

cronologia temporal, de homogeneidade temática e de estilo, Jameson argumenta a favor do 

uso, ainda que precário, do termo “pós-modernismo” como estratégia útil para evidenciar as 

transformações culturais no contexto do capitalismo tardio: 

 

Com relação a pós-modernismo, não procurei sistematizar um uso ou impor 

um significado convenientemente conciso e coerente, uma vez que esse 

conceito não só é contestado, mas também intrinsecamente conflitante e 
contraditório. Vou argumentar que, por bem ou por mal, não podemos não 

usá-lo. Mas esse argumento implica, ainda, que toda vez que empregamos 

esse termo somos obrigados a recolocar essas contradições internas e a 
reapresentar esses dilemas e essas inconsistências de representação; temos 

que retrabalhar tudo isso, todas as vezes. Pós-modernismo não é algo que se 

possa estabelecer de uma vez por todas e, então, usá-lo com a consciência 

tranquila. O conceito, se existe um, tem que surgir no fim, e não no começo 
de nossas discussões do tema. (JAMESON, 1997, p. 25) 

 

Evitamos, até o presente capítulo, o uso do termo “pós-modernidade”, já que 

entendemos que as noções contemporâneas de um tempo não cronológico, de um espaço 

descontínuo e de uma identidade errante estão desenvolvidas, de modo diferenciado, ao longo 

de toda a fase da modernidade pós-Nietzsche. É claro que estamos cientes de que, após o 

elemento da instabilidade do saber lançado pela filosofia nietzschiana, o equilíbrio da balança 

entre o valor do uno e a deriva da multiplicidade teve seu peso variando entre um lado ou 

outro nas diversas etapas da modernidade, não se constituindo, evidentemente, como uma 

mesma desestabilização no decorrer desse longo período. Contudo, essa oscilação, que, no 

campo das produções artísticas, manifesta-se mesmo no interior de uma única obra ou autor, 

evidencia ainda mais a dificuldade e a limitação de métodos classificatórios, cujo princípio de 

uniformidade requer uma coerência e uma síntese que a potência nietzschiana do falso insiste 

em questionar.  
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Por isso, para tratar o painel cultural do simulacro na perspectiva deleuziana, cuja 

matriz nietzschiana é muito proeminente, preferimos, nas análises sobre as obras de 

Guimarães Rosa e Glauber Rocha, o termo mais genérico de contemporaneidade, capturando 

assim toda investida que tem como base um saber em processo. Nossas reflexões foram 

realizadas considerando o “contemporâneo” como toda postura de saber inacabado, situada 

num tempo em processo, que independe de uma sequência cronológica, já que intempestivo e 

localizado de modo móvel, segundo a perspectiva nietzschiana de uma história descontínua, 

feita de tensões e limiares. 

Para o estudo das narrativas de PanAmérica e Corra Lola, corra, entretanto, a 

abordagem de simulacro apresentada por Jean Baudrillard e esse panorama pós-moderno 

discutido por Fredric Jameson são, agora, uma possibilidade de caminhos teóricos muito 

produtivos, tendo em vista que esses dois pensadores levantam outras e inquietantes questões 

a respeito de um tipo de manifestação do simulacro como artifício de controle, e não, 

necessariamente, como desvio subversivo. 

Neste capítulo, nossa análise acerca das estratégias narrativas adotadas em PanAmérica 

e Corra Lola, corra e suas possíveis relações com as narrativas-limiar de Grande sertão: 

veredas e Deus e o diabo na terra do sol foi desenvolvida com base nas questões de 

densidade política do simulacro subversivo de Gilles Deleuze em cruzamento com os 

esvaziamentos pontuados pelas perspectivas de simulacro de Jean Baudrillard e Fredric 

Jameson – uma encruzilhada de afinidades, que aproximam essas produções artísticas, e de 

diferenças, que as conduzem a outras direções, já que a imagem da encruzilhada é essa tensão 

que expressa simultaneamente uma convergência do semelhante e uma expansão da diferença. 

 

6.2 ENCONTROS E DESENCONTROS PELAS ENCRUZILHADAS DO TEMPO, 

ESPAÇO E IDENTIDADE: NARRATIVAS-LIMIAR DE GUIMARÃES ROSA, 

GLAUBER ROCHA, AGRIPPINO DE PAULA E TOM TYKWER 

 

6.2.1 A Deriva da Multiplicidade de um “Eu” 

  

 A noção de identidade que se constitui como processo inacabado, circunstancial e 

errante decorre das discussões sobre o descentramento do saber e o questionamento da 
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verdade clássica que se desenvolveram ao longo da modernidade. Uma identidade submetida 

ao devir dos paradoxos, que dilacera o sujeito em uma dupla direção, fazendo com que ele 

não possa mais se constituir como “isto” ou “aquilo”, mas como processo errante de um 

suposto “Eu” que se põe em movimento entre “isto” e “aquilo”. Estar “entre” é uma relação 

não localizada, na medida em que, longe de ser um lugar, o “entre” é a multiplicidade da 

deriva, o inapreensível da posição nômade.  

Embora tratada como uma marca do que se tenta delinear como período “pós-moderno”, 

a fragmentação do sujeito em identidades múltiplas, virtualidades de um “Eu” impessoal 

posto em incessantes variações, é uma percepção presente em inúmeros personagens 

ficcionais de obras classificadas como pertencentes ao movimento estético do modernismo
70

. 

Sem pretender traçar um painel, pois a sua organização não é um objetivo nem um desejo 

nosso, podemos citar aleatoriamente tais manifestações de um “Eu” errante em alguns 

personagens ficcionais, como Clarissa e, mais ainda, Orlando de Virgínia Wolf (1925 e 1928), 

Macunaíma de Mario de Andrade (1928), Alice de Lewis Carroll (1865), além dos mais 

recentes Riobaldo de Guimarães Rosa (1956), Manuel de Glauber Rocha (1964), o narrador-

protagonista denominado de “Eu” no romance PanAmérica de José Agrippino de Paula 

(1967) e a protagonista do filme Corra Lola, corra de Tom Tykwer (1998)
71

. Considerando 

“contemporâneo” não como cronologia do atual, mas como o tempo que se coloca em aberto, 

em processo inacabado, inapreensível, porque localizado no espaço do “entre” que constitui 

os devires, todos esses personagens, independente de se classificados como “modernos” ou 

‘pós-modernos”, possuem a marca movente da contemporaneidade. Personagens que se 

                                                
70

 Mesmo no campo específico das artes, Eduardo Coutinho argumenta que os limites entre a classificação dos 

movimentos estéticos denominados de modernismo e pós-modernismo são complexos e condicionados por 

contextos de produções diferentes. O autor identifica alguns traços de ruptura do pós-modernismo em relação 

aos do alto modernismo: “Dentre estes, citem-se, a título de amostragem, o ecletismo estilístico, o resgate da 

historicidade ou a revisita crítica ao passado, a consciência do caráter político da obra, a afirmação de uma 

subjetividade descentrada, a presença frequente da mídia e a desierarquização entre o erudito e o popular.” 

(COUTINHO, 2008, p. 164) Coutinho, entretanto, destaca a complexidade da questão, que não pode ser 

reduzida a uma mera cronologia, ao estabelecer distinções entre o modernismo anglo-americano e a 

experiência da produção latino-americana: “Enquanto o modernismo anglo-americano foi marcado por forte 

teor lúdico-experimental, socialmente marginal, responsável pela separação entre o estético e o político, na 
produção latino-americana, o equivalente, cronologicamente, a este elemento, em vez de opor-se ao social, em 

geral, serviu para complementá-lo, revelando muitas vezes como inusitado o caráter dicotômico do par 

estético/político. A ruptura da forma – uma tônica tanto das vanguardas hispano-americanas, quanto do 

modernismo brasileiro –, longe de constituir mera investida lúdica, era, antes, uma postura política, 

conscientemente assumida, que punha em xeque, por meio da contestação da dicção poética tradicional, todo 

o universo com o qual essa dicção se relacionava.” (p. 169)  
71 As datas citadas neste parágrafo referem-se ao ano de publicação dos romances e ao ano de lançamento dos 

filmes, não coincidindo necessariamente com as datas citadas nas referências, nas quais foram utilizadas as 

respectivas datas das edições utilizadas.  
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engendram não como sínteses da travessia enunciada, mas no próprio devir enunciável da 

travessia.    

 É evidente que a marca contemporânea desses personagens se dá de modo diferenciado, 

tanto em intensidade, quanto no modo como reverbera nas questões da desestabilização do 

tempo, do espaço e da identidade. Essas diferenças de intensidade são peculiares a cada 

personagem e não se dispõem de modo necessariamente cronológico, uma vez que os 

personagens criados em um contexto de produção mais recente não são necessariamente mais 

ou menos errantes que os demais. Entretanto, as maneiras como essas derivas são expressas e 

como são recepcionadas estão, de certa forma, relacionadas com o contexto cultural em que se 

encontram. Assim, em termos teóricos, se o conceito deleuziano de simulacro como desvio 

subversivo é importante para pensarmos a semelhança entre os personagens de diversos 

contextos de produção, a perspectiva de um simulacro mais inserido nas transformações 

tecnológicas e de consumo, proposta por Baudrillard e problematizada por Jameson, em sua 

argumentação sobre a relação entre pós-modernidade e capitalismo tardio, ajuda-nos a 

desenvolver nossa reflexão com base nas diferenças existentes entre as obras.  

Nomear este subtópico com o título “A deriva da multiplicidade de um ‘Eu’” envolve 

uma provocação paradoxal acerca da identidade que nos foi inspirada pela inquietante 

denominação do protagonista do romance PanAmérica de José Agrippino de Paula. O 

protagonista-narrador do romance é um cineasta que está empenhado em uma superprodução 

de um filme intitulado “A Bíblia” e que vive cercado de celebridades do cinema, da música, 

do esporte, da política e de outros contextos, tais como Marilyn Monroe, Sophia Loren, Burt 

Lancaster, Elizabeth Taylor, os Beatles, Marlon Brando, De Gaulle etc. É curioso observar 

que, se todos os demais personagens são nomes consagrados, o protagonista é o único que não 

possui nome algum, anunciando-se tão somente como “Eu”, o que não nos parece se tratar de 

uma mera omissão da identidade do personagem substituída pelo pronome pessoal. 

Paradoxalmente, ao enfatizar a sua identidade de sujeito – “Eu” –, o narrador problematiza 

essa pessoalidade ao negar-se a marca unitária e subjetiva de um nome próprio. E esse “Eu” 

do protagonista, longe de traçar a biografia de uma identidade estabelecida, espraia-se por 

uma aventura errante de múltiplos e metamorfoseados Eu’s. Um rizomático espalhamento das 

metamorfoses de uma identidade em deriva que, de modo diferenciado, é também a marca da 

trajetória de Riobaldo, Manuel e Lola.     

 As metamorfoses da identidade do narrador de Grande sertão: veredas não estão no seu 

primeiro nome – Riobaldo –, mas aparecem nos codinomes que adquire durante a travessia – 
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Tatarana, Cerzidor, Urutu Branco –, conforme se posiciona como chefe ou subalterno, 

pactário do demo ou fiel a Deus, homem de paz ou de guerra. Como destacamos no terceiro 

capítulo desta tese, Riobaldo se constitui como identidade paradoxal, trânsito entre diversos 

bandos, um herói entretrincheiras. Esse neologismo “entretrincheiras” que arriscamos criar 

para caracterizar o caráter movente e limiar da identidade de Riobaldo, é útil para pensarmos 

as aventuras também paradoxais do protagonista de PanAmérica. Expressão de uma tensão 

política no cenário ditatorial do pós-golpe de 1964 no Brasil e da voz festiva
72

 e libertária da 

denúncia à repressão feita pelo movimento tropicalista, o protagonista evidencia essa forças 

agonísticas por meio de sua identidade instável, seu trânsito inesperado por grupos diversos, 

aliado, ora às forças repressivas da ditadura, ora às forças revolucionárias populares; ora é um 

soldado do exército, ora um guerrilheiro comunista; ora amigo do gigante Di Maggio, ora 

alguém que digladia com ele.  

A multiplicidade desses protagonistas-mutantes se manifesta, muitas vezes, pelo 

artifício da repetição. A identidade é assim configurada em suas variadas virtualidades, 

processo em que a repetição se dá como retorno da diferença, pois o acaso dos múltiplos 

“Eu’s” imprime as metamorfoses de um nomadismo.  

Em Corra Lola, corra (1998), a protagonista Lola é uma jovem que recebe uma ligação 

do frágil namorado Manni, que, mais uma vez, precisa da sabedoria e da eficácia de Lola em 

encontrar soluções para situações difíceis. A tarefa que Manni lhe impinge é praticamente 

impossível: conseguir uma grande soma em dinheiro – cem mil marcos – e levar até ele em 

apenas vinte minutos, para que ele possa restituir, ao chefe da máfia do contrabando, o 

dinheiro da venda das pedras preciosas que, sem querer, perdeu em um trem do metrô.  

De modo semelhante à história inventada pela protagonista Brejeirinha, do conto 

“Partida do audaz navegante”, de Guimarães Rosa, que tem que ser diversas vezes 

recomeçada para que seu personagem – o “aldaz” navegante – cumpra sua viagem, Lola vai 

precisar de mais dois avatares de sua identidade para que possa cumprir sua difícil missão. 

Assim, a história de Lola é contada três vezes, em três vidas virtuais, até que ela consiga 

chegar com o dinheiro até Manni.  

As cenas iniciais com os créditos do filme já sugerem a sua trama narrativa. Nelas, Lola 

aparece como uma animação de um videogame, derrubando os obstáculos e, possivelmente, 

ganhando vidas extras até que o jogo possa acabar vitorioso. A multiplicidade da identidade 

                                                
72 Sobre a denúncia festiva do movimento tropicalista nos anos 1960, cf. HOISEL, Evelina. O ritual da festa. In 

______. Supercaos: os estilhaços da cultura em PanAmérica e Nações Unidas. p. 32-47. 
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de Lola, em suas repetidas vidas, alcança também a multiplicidade de outros personagens nos 

quais Lola esbarra no seu caminho, configurando-se como obstáculos de sua corrida em 

direção a Manni. A cada nova tentativa de Lola, os cruzamentos com os mesmos transeuntes 

se repetem, mas o desencadeamento de suas vidas, após esses encontros, transformará suas 

identidades em possibilidades diversas, ora para o bem, ora para o mal.  

 

Figura 73 – Créditos iniciais do filme como obstáculos a serem destruídos pela personagem Lola em 

uma partida de videogame 

   
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwer 

 

Após cada acaso de encontro com Lola, o destino de uma nova identidade desses 

personagens secundários será mostrado no filme através de um rápido registro fotográfico. A 

mãe com seu filho, por exemplo, após o encontro com Lola, conforme relata a série de planos 

com suas futuras fotografias, seguirá para uma vida de alcoolismo, em decorrência da qual, 

perde a posse do filho. Já na segunda versão, após o segundo encontro com Lola, um outro 

registro fotográfico mostra a mulher vencendo na loteria e se transformando numa celebridade 

milionária. E na terceira versão, a mulher converte-se em uma dedicada religiosa. Quanto ao 

rapaz que sugere a venda da bicicleta à apressada Lola, numa versão, seu destino será 

marcado por um violento assalto, a partir do qual conhecerá a sua futura esposa; já em outra, 

ele se transformará em um mendigo viciado em drogas e com um futuro decadente de 

abandono pelas ruas. A funcionária do banco, no primeiro cruzamento com Lola, terá como 

destino um acidente que a deixará paralítica, levando-a ao suicídio; após o encontro na 

segunda corrida de Lola, a funcionária passará a namorar um colega de trabalho, com quem 

manterá uma relação simultaneamente sadomasoquista e romântica. 
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Figura 74 – Destinos da mulher com seu filho após encontros com Lola 

     
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwe 

 

Figura 75 – Destinos do rapaz após encontros com Lola 

     
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwe 

 

 
Figura 76 – Destinos da funcionária do banco após encontros com Lola 

     
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwer 

 

Assim, a cada nova tentativa, a cada nova Lola, as identidades vão se transformando, 

modificando o destino não só de Lola, como dos demais personagens.  

Também em Grande sertão, o protagonista, ao contar sua história, repete-a sob o efeito 

de uma ressignificação que altera tanto a sua identidade quanto a de outras personagens do 

romance, como no exemplo da carta enviada por Nhorinhá, que transforma a identidade da 

prostituta, antes vinculada a um amor carnal, e depois vinculada a um amor espiritual na 

lembrança do protagonista. Essa e outras mutações apresentadas pela narrativa recontada de 

Riobaldo possibilitam-lhe reviver o vivido e o não vivido em novas e diversas configurações. 
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Em PanAmérica, a cada capítulo, a identidade do protagonista apresenta uma trajetória 

distinta, fazendo com que ele apareça em situações absolutamente diversas, ileso, por 

exemplo, dos ferimentos fatais aos quais é submetido ao longo do romance. A situação do 

personagem geralmente se transforma de modo radical na transição dos capítulos, como se a 

cada novo bloco narrativo sua identidade tivesse sido, em determinados aspectos, 

abandonada, constituindo diversas histórias. Na multiplicidade de uma história feita de 

conexões inesperadas entre fragmentos díspares, os personagens são montados de forma 

mutante, como no caso da personagem de Marilyn Monroe, cujo corpo, ora é magro e frágil, 

ora forte e gordo, ora de dimensões gigantescas.  

Em Deus e o diabo na terra do sol, o protagonista Manuel tenta construir sua identidade 

de justiça no limiar entre Deus e o diabo, por meio, ora da fé messiânica, ora da força 

revolucionária da violência, que, por sua vez, oscila entre a sede de vingança e crueldade e o 

desejo de justiça social. Sua identidade se move no trânsito entre o mito e a razão, entre as 

cruzes do misticismo e as armas do cangaço, entre a identidade de fiel seguidor, jagunço a 

serviço do Santo Sebastião e a identidade do cangaceiro Satanás, como é batizado pelo 

Capitão Corisco ao aderir o seu bando.  

Tanto em Grande sertão, quanto em Deus e o diabo, quanto em PanAmérica, estar entre 

bandos distintos revela as tensões e problematiza as identidades puras de bem e mal, inimigo 

e aliado, fiel e traidor. A tensão do limiar entre o bem e o mal aparece não só nessas três 

obras, como também em Corra Lola, corra, alcançando protagonistas e outros personagens 

secundários. 

Em Grande sertão, jagunço criminoso é pai de família; pais bondosos tornam-se sádicos 

durante castigo de filho mau; mulher que mata cruelmente o marido e usa a confissão para 

torturar o padre torna-se santa ao se arrepender em confissão pública; jagunços céticos firmam 

pactos com o diabo em nome do amor – histórias de um sertão de identidades moventes e 

limiares, onde, como informa o narrador, a “mandioca doce pode de repente virar azangada 

[...]. E, ora veja: a outra, a mandioca-brava, também é que às vezes pode ficar mansa, a esmo, 

de se comer sem nenhum mal”. (ROSA, 2001a, p. 27) Em Deus e o diabo, Manuel torna-se 

jagunço de Deus e encontra o crime ao buscar justiça. Em PanAmérica, o romance entre 

Marilyn e o protagonista é simultaneamente delicadeza – “Ela surgiu de vestido azul-claro 

[...] e eu senti pela primeira vez o sopro que eliminava o calor, a fadiga, o tédio e o 

sofrimento.” (AGRIPPINO DE PAULA, 2001, p. 79-80) – e violência – “Naquele instante eu 

gritei de ódio e dei um forte tapa na barriga de Marilyn [...]” (p. 71), limiar entre peso e leveza 
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– “Mas, apesar do peso e do volume do corpo esférico de Marilyn, ela saltava muito alto e 

permanecia flutuando algum tempo no ar e depois descia lentamente e tocava suave no solo.” 

(p. 53). O mesmo protagonista que demonstra uma postura esvaziada de afetos ao postar-se 

indiferente em meio a cabeças decapitadas de presos políticos – “De capacete de aço, farda e 

metralhadora eu montava guarda no frigorífico sentado na laje e os meus pés estavam soltos 

no ar. Entrou uma estudante comunista [...] e perguntou como eu conseguia permanecer 

indiferente ao que estava acontecendo.” (p. 103) – é vítima da violência, do cerceamento da 

liberdade e do silenciamento das vozes – “E eu sentia a língua preenchendo a minha boca e 

não conseguia gritar. O sangue e a língua preenchiam a minha boca.” (p. 133-134) Em Corra 

Lola, corra, o frágil namorado Manni trabalha para a perigosa máfia do contrabando; a 

docilidade do amor convive com a violência do crime, e a morte traz em si as possibilidades 

de recomeços virtuais em novas oportunidades de vida.    

Os paradoxos da contemporaneidade com suas identidades moventes marcam 

protagonistas e personagens das quatro obras; entretanto, o limiar entre o bem e o mal em 

Grande sertão e em Deus e o diabo é um paradoxo que conduz à reflexão sobre a validade da 

definição ou da indefinição de lugares estabelecidos, cujos limites inquietam seus 

protagonistas: “A gente, nós, assim jagunços, se estava em permissão de fé para esperar de 

Deus perdão de proteção?” (ROSA, 2001a, p. 237), pergunta Riobaldo ao companheiro Jõe 

Bexiguento, que simplesmente responde: “Uai?! Nós vive...” (p. 237). Após ter as mãos sujas 

de sangue em uma matança que acaba se revelando mais como vingança pessoal do que como 

força revolucionária, Manuel contesta a crueldade gratuita de Corisco: “Mas não se faz justiça 

com derrame de sangue, Capitão!”. Já em PanAmérica e Corra Lola, corra, a crítica a uma 

situação de violência gratuita existe, porém, tratada de maneira mais rápida e mais plana, ela 

aparece no texto de forma mais alusiva que problematizada. Com um olhar mais distraído
73

 

em relação a essa questão, os protagonistas de PanAmérica e de Corra Lola, corra se 

identificariam mais com a visão ligeira de Jõe do que com as inquietações de Riobaldo ou 

Manuel.  

 

 

                                                
73 Jameson salienta que as mudanças fazem parte, tanto do contexto do modernismo, quanto do pós-modernismo, 

mas que enquanto os modernos se preocupam com as repercussões de tais mudanças, “o pós-modernismo é 

mais formal, e mais ‘distraído’ [...] apenas cronometra as variações e sabe, bem demais, que os conteúdos são 

somente outras imagens.” (JAMESON, 1997, p. 13) 
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6.2.2 O Tempo do Jogo Narrativo: Vidas Virtuais 

 

 Nas quatro obras – Grande sertão, Deus e o diabo, PanAmérica e Corra Lola, corra –, 

podemos acompanhar a fratura do tempo cronológico, colocando passado e futuro em um 

jogo narrativo de reversões que implica a multiplicidade do vivível.  

Tais reversões de um tempo que transita indócil entre o passado e o futuro, deslocando a 

ideia de um presente factual e determinante, estão expressas nas estratégias de um contar 

desgovernado em Grande sertão: veredas e nos movimentos aberrantes da câmera em Deus e 

o diabo na terra do sol. Conforme discutido no quarto capítulo, as estratégias narrativas 

dessas duas obras colocam passado e futuro em inesperadas conexões desse jogo limiar do 

“já” e do “ainda não”. É essa fratura cronológica, esse tempo limiar do passado e futuro que 

possibilitam a multiplicidade do devir, as variações do viver em um jogo de tempos virtuais. 

Essa ruptura que coloca o passado e o futuro em conexões aberrantes, responsáveis por 

contestar a normalidade da lógica sucessiva própria ao tempo do Cronos, é sugerida, já nas 

duas epígrafes que antecedem a projeção dos créditos do filme Corra Lola, corra: uma do 

crítico e poeta modernista T. S. Eliot e outra do jogador e treinador de futebol alemão Seep 

Herberger. Em um mesmo plano do filme, são mostradas as duas citações, cujas temáticas se 

correlacionam. Na citação de Eliot, temos a imagem incessante do viver em um tempo sempre 

inacabado: “Não cessaremos de explorar / E ao fim de nossa exploração / Voltaremos ao 

ponto de partida / Como se não o tivéssemos conhecido.”. Logo abaixo, no mesmo plano, 

aparece a frase de Herberger: “Depois do jogo é antes do jogo”.  

Esse tempo de reversível simultaneidade entre passado e futuro, no qual o fim se torna 

começo, e vice-versa, é a encruzilhada, que se dispõe ao longo da corrida de Lola contra a 

cronologia estreita dos vinte minutos que possui para decidir e realizar a rápida ação, que 

salvará o namorado da morte.  

Figura 77 – Lola na encruzilhada entre o tempo e Manni 

    
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwer 
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Assim como nas estratégias temporais das narrativas de Grande sertão e Deus e o 

diabo, nas quais um tempo cronológico é atravessado por um tempo simultâneo do devir, 

encruzilhadas do Cronos e do Aion, em Corra Lola, corra, os planos-detalhes de relógios 

apresentados ao longo das cenas, sugerindo o correr cronológico do tempo, têm seu efeito 

rasurado pelos movimentos aberrantes da corrida de Lola, que se desenrola no limiar entre a 

velocidade e a lentidão. 

 

Figura 78 – Primeiros-planos dos relógios 

     
 Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwer 

 

A corrida de Lola é acompanhada em travellings que seguem o acelerado movimento da 

protagonista, mas que também retardam tal movimento ao acompanhá-la na filmagem em 

câmera lenta. Sua velocidade é marcada, como em um videoclipe
74

, pela música eletrônica, 

sendo um dos compositores o próprio diretor do filme, que acompanha a protagonista em 

momentos de aceleração e desaceleração das imagens. No desfecho da primeira tentativa de 

Lola, a moderna música eletrônica, que marca o ritmo agitado do assalto ao mercado, é 

substituída pelo clássico do jazz “What a difference a day made” e acompanhamos o casal 

apaixonado, fugindo junto e filmado em câmera lenta. Essa montagem híbrida e reversível 

entre o tempo da velocidade e o tempo da lentidão revela os poderes de ruptura que o tempo 

virtual de Lola pode exercer sobre os ponteiros dos relógios que atormentam o casal, Lola e 

Manni, como assustadores fantasmas pairando sobre suas cabeças ou cruzando os seus 

caminhos. 

 

Figura 79 – Fuga do casal em câmera lenta com trilha sonora de clássico do jazz 

     
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwer 

                                                
74 Sobre as contemporâneas propostas de videoclipe, cf. MACHADO, Arlindo (2009, p. 173-196). Reinvenção 

do videoclipe. In: A televisão levada a sério. 
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No limiar entre a velocidade e a lentidão, Lola assume o controle dos ponteiros do 

Cronos, ora acompanhando o seu correr, ora detendo a sua velocidade em pausas, 

desacelerações, ora retornando os ponteiros para um novo ponto de partida. Como em um 

videogame, ela pode deixar o tempo cronológico correr, detê-lo com a tecla de pausa, ou 

simplesmente subvertê-lo, ao fazer do futuro passado, reiniciando sua partida nas vidas 

virtuais adquiridas no limiar do “já” e do “ainda não”, nesse tempo simultâneo pelo qual 

depois do jogo é o início do jogo, essa incessante exploração que burla o início e o fim para 

abrir o espaço do “meio”, em uma virtualidade de variadas tentativas. Este simulacro de um 

tempo manipulável e de inusitadas encruzilhadas do veloz e do lento imprime à narrativa o 

caráter imprevisível do devir, no qual a vida segue nas múltiplas possibilidades da lenta e 

acelerada corrida de Lola, que faz dos inexoráveis vinte minutos do Cronos o tempo 

reversível e indefinido do Aion.  

 

Figura 80 – Imagens animadas de Lola em videogame destruindo o tempo cronológico 

     
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwer 

 

Um tempo que fragmenta a cronologia em movimentos aberrantes e que se manifesta no 

limiar entre a velocidade e a lentidão também pode ser observado nas aventuras do 

protagonista de PanAmérica. Essa fragmentação e sua montagem em conexões aleatórias 

aparecem durante toda a narrativa, mas, sobretudo, nas mudanças entre os capítulos. O 

personagem dá saltos no tempo em toda e qualquer direção, e sua ação não se submete às 

relações sucessivas de causa e efeito, próprias ao tempo cronológico. Tal qual a aventura de 

um personagem saído do fantástico mundo dos quadrinhos que é esmigalhado ao chão pelos 

infortúnios e reaparece ileso no momento seguinte
75

, desenvolve-se a história do protagonista 

de PanAmérica em uma saga que privilegia a descontinuidade temporal, na qual a sequência 

                                                
75 Lembramos aqui também do navio da história inventada por Brejeirinha, que, depois de despedaçado, aparece 

no momento seguinte em pleno vapor, conduzindo o “aldaz” navegante sob a misteriosa luz do farol.  
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entre as cenas sofre cortes bruscos, compondo um mosaico caótico, cuja junção aleatória dos 

acontecimentos contribui para o surgimento de uma multiplicidade de enredos estilhaçados e 

unidos por conexões inusitadas, girando em torno do enredo chave do romance – a história de 

um diretor de cinema, envolvido com a atriz Marilyn Monroe, em meio às tensões políticas da 

ditadura militar.  

Uma leitura detalhada desse caos associado ao contexto político da repressão é efetuada 

por Evelina Hoisel em seu livro Supercaos: os estilhaços da cultura em PanAmérica e Nações 

Unidas. Sobre a relação entre o absurdo do caos em PanAmérica e a situação política da 

década dos anos 1960, a autora destaca: 

 

O período é caótico, porque se alimenta dos descompassos do golpe de 64 e 
de suas implicações a longo prazo. Os textos são caóticos, porque neles se 

encontra dramatizado, de maneira excepcional, um movimento progressivo 

que vai do menos caos ao mais caos, terminando por instalar uma situação 
apocalíptica, gerada pelos acontecimentos políticos. (HOISEL, 1980, p. 19)  

 

 Se a noção de simulacro apontada por Baudrillard traz um esmaecimento dos afetos e 

uma ilogicidade marcada, sobretudo por uma desconexão com o encadeamento histórico, 

abandonado numa época de esvaziamento político, nada melhor do que o caos de tais 

simulacros para evidenciar os abusos de uma ordem política repressora. Assim, na 

fragmentação temporal de PanAmérica, na qual o tempo de uma ação não se sucede ao de 

uma reação, essa descontinuidade é mostrada, muitas vezes, em simulacros aparentemente 

artificiais, fantásticos e absurdos, para desenhar um cenário político e uma sociedade onde a 

morte foi banalizada em nome da manutenção do poder ou como uma cifra nos custos de 

produção – “Eu respondi [ao produtor do filme]: ‘Tudo perfeito’ e acrescentei [...] alguns 

extras estavam feridos e outros mortos, mas a companhia de seguro deveria pagar as 

indenizações por morte ou invalidez dos extras.” (AGRIPPINO DE PAULA, 2001, p. 30); 

pessoas e corpos desaparecem sem explicações – “O motorista desligou o motor da 

escavadeira [...] e gritou de cima que era a limpeza pública encarregada de recolher os 

despojos da batalha” (p. 178); e o medo marca a tensão entre o humano e as máquinas de 

opressão – “eu ainda me sentia ameaçado pelo tanque, que poderia deslizar metralhando pelas 

ruas.” (p. 108), declara o protagonista em uma de suas variadas fugas.  

 Como em Corra Lola, corra, o limiar entre um tempo da velocidade e um tempo da 

lentidão está presente também na variação da relação entre Marilyn e o protagonista de 

PanAmérica; nas tensões entre a velocidade das batalhas e o apreciar parado da natureza em 
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Grande sertão: veredas; e nos movimentos rápidos do delírio do misticismo e sua lenta 

observação pelos olhos da esposa de Manuel. 

 

6.2.3 Linhas Transbordantes: o Mapa Modelável do Espaço  

 

 A plasticidade de um mapa conectável em inusitadas e inesperadas fronteiras compõe o 

espaço móvel, tanto dos sertões de Guimarães Rosa e Glauber Rocha, quanto do universo das 

grandes metrópoles urbanas em José Agrippino de Paula e Tom Tykwer. A diferença está na 

relação entre essa movência espacial e a ação dos protagonistas das narrativas sobre elas. 

Enquanto em Grande sertão: veredas e em Deus e o diabo na terra do sol os protagonistas 

são surpreendidos pelas encruzilhadas de um espaço limiar e, geralmente, é só a partir dessa 

experiência que eles adquirem a capacidade de também engendrar um espaço móvel, em 

PanAmérica e Corra Lola, corra, são os protagonistas, em sua veloz ação, os responsáveis 

pela modelação das cartografias que os envolvem. Assim, podemos dizer que os protagonistas 

de Grande sertão: veredas e Deus e o diabo na terra do sol oscilam entre a situação passiva 

de serem engendrados por um espaço movente e a ação ativa de, após o contato com as 

encruzilhadas desse espaço, assumirem a modelagem de mapas mutantes. Já os protagonistas 

de PanAmérica e Corra Lola, corra acionam as linhas transbordantes de um mapa em 

movimento.  

Com base nessa diferença, Lola e o protagonista de PanAmérica estão mais próximos 

das crianças rosianas dos contos de Primeiras estórias e da ação de devir dos Cristos 

glauberianos do que da atitude também modeladora, mas oscilante entre uma posição passiva 

e ativa de Riobaldo e Manuel. 

O narrador-protagonista de PanAmérica, como cineasta que é, submete a cartografia do 

seu espaço ao bel prazer de sua mise-en-scène: seja por meio dos seus simulacros artificiais de 

mares de gelatina, dos anjos que voam em cabos de aço invisíveis, sob a ação de guindastes e 

helicópteros; seja pelas suas fantásticas performances, tais como chutes e golpes de caratê e 

de espadas que estraçalham os adversários como nos desenhos animados. Avançando no 

tempo, diríamos que as extraordinárias lutas do protagonista poderiam ser comparadas às 

disputas entre lutadores dos atuais jogos eletrônicos, qualquer que seja o avatar escolhido: 

exércitos da Ku, Klux, Klan, os gigantes Di Maggio e Cassius Clay, ou a monstruosa atriz 

Marilyn com seus fetos ferozes de orelhas triangulares e dentes pontiagudos. A ruptura 
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cartográfica também é executada por seus veículos possantes, que se transmutam em carros, 

táxis, caminhões, ônibus, trens, jatos, navios, foguetes, arraias gigantes, pênis voadores e fetos 

indóceis. Esses veículos, que assumem desde a condição crítica dos símbolos de poder 

valorizados na nossa sociedade de consumo até os mais inusitados tapetes voadores do 

universo da ficção fantástica, são capazes de transportar os personagens de um continente a 

outro, em elipses instantâneas da narrativa, que transformam o espaço no simples cruzar de 

uma linha a outra: 

Marilyn respondeu que um cobertor era suficiente para mim e para ela, e que 

nós iríamos para Nova York assistir ao jogo de beisebol. Eu e Marilyn 
Monroe perguntamos para um homem que estava em frente do bar onde 

seria o jogo de beisebol. O homem indicou ao longe o estádio iluminado 

entre os edifícios e nós aceleramos o Oldsmobile e entramos no 

estacionamento. (AGRIPPINO DE PAULA, 2001, p. 83) 

 

Essa velocidade supersônica do protagonista também tem ação modelar nos corpos dos 

personagens que o rodeiam, podendo desintegrá-los ou expandi-los, fazer com que eles 

desapareçam ou reapareçam inexplicavelmente nas reversões de sua trama narrativa.  

Evelina Hoisel, examinando o papel de PanAmérica na festa tropicalista da segunda 

metade dos anos 1960, que faz do corpo signo semiológico de resistência e luta contra a 

opressão, avalia o movimento dos personagens como uma “mise-en-scène dos corpos” na 

narrativa. A autora analisa a imagem do protagonista girando com Marilyn durante o ato 

sexual como modelação do ambiente: 

A mise-en-scène dos corpos em busca de sensações sugere uma cena em que 

se celebra o ritual do orgasmo, cumprido mutuamente pelas personagens. Na 

celebração do rito há várias fases a serem cumpridas. Numa dessas fases, a 
exploração dos corpos implica também a exploração do espaço em que se 

encontram os parceiros. Daí a movimentação e a circulação dos corpos no 

ambiente [...]. 
Evidentemente, a movimentação dos corpos pelo espaço ficcional fortalece 

nossa constatação: a de que PanAmérica, através da mediação da palavra, 

realiza o que em outro nível as demais artes realizaram, apropriando-se do 
corpo como um signo capaz de tensionar o ambiente, visando um 

alargamento da capacidade perceptiva do homem. (HOISEL, 1980, p. 36) 

  

 Por traz da aparente superficialidade dos simulacros de PanAmérica, de seus trechos de 

indiferença afetiva e de descaso com a vida, a narrativa carrega em si a potência subversiva do 

desvio e a força contestatória de um padrão repressor.  
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Mesmo no que se refere à tentativa mimética, os espaços em PanAmérica acabam se 

constituindo como espaços da dessemelhança, já que a hiper-realidade de um espaço 

extraordinariamente artificial denuncia a diferença produzida, paradoxalmente, pelos esforços 

exagerados de verossimilhança nos simulacros-ícones da sociedade tecnológica.  

Segundo a compreensão de Hoisel (p. 60) sobre esse espaço iconizado, o “que o texto 

de PanAmérica começa também a questionar e a desmanchar é o princípio de ilusão que não 

diz do verdadeiro caos que acontece nos bastidores de Hollywood.” Assim, o processo de 

mimetização do real torna-se burlesco em PanAmérica à medida que a narrativa evidencia os 

seus truques e os clichês esvaziados dos simulacros-ícones.  

Na concepção de Baudrillard, a artificialidade produzida pelos simulacros da hiper-

realidade, na tentativa de exaltar a semelhança, acaba assumindo o movimento inverso, o da 

diferença: “De qualquer modo, esta corrida ao real e à alucinação realista não tem saída, pois, 

quando um objeto é exatamente semelhante a outro, não o é exatamente, é-o um pouco mais. 

Nunca há semelhança, como não há exatidão.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 136) Como 

destaca Hoisel (1980, p. 62) em relação a esse desencontro da tentativa de um realismo 

mimético nos esforços do cineasta-protagonista de PanAmérica, “[...] é desse apego à minúcia 

e ao detalhe que explode o fantástico.”. Paradoxalmente, os simulacros de mares de gelatina, 

explosões de talco, anjos com lança-chamas, ao invés de reproduzir, deformam o ambiente 

não só da narrativa fílmica que o protagonista dirige, mas de todo o enredo do romance. 

Afinal, esses simulacros migram da superprodução fílmica para as demais aventuras do 

protagonista, criando um ambiente do extraordinário, que revela o “supercaos” (HOISEL) do 

espaço político e do ambiente cultural em que o romance foi escrito.      

Em um contexto muito distinto, mas também incluído no processo contemporâneo de 

desestabilização dos espaços estáveis, Lola subverte, igualmente, a cartografia que a circunda 

ao passar em três virtuais tentativas por uma trajetória que deveria ser supostamente a mesma, 

mas não o é. Como a velocidade do narrador de PanAmérica, a corrida de Lola altera a 

configuração dos espaços que atravessa, já que é a sua velocidade e sua postura de vida como 

variadas virtualidades que alteram a percepção do espaço, alongando-o ou estreitando-o, e 

colocando em variação o espaço futuro das vidas que por ela cruzam.  

 A instabilidade de um espaço móvel, engendrando os personagens ou sendo por eles 

engendrada, atua, quer no sertão rosiano, espaço inesperado onde “o senhor empurra para trás, 

mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados.” (ROSA, 2001a, p. 302); quer nos solos 

que literalmente desabam em PanAmérica; quer no sertão que vira mar e no mar que vira 
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sertão na trajetória de Manuel em busca de justiça social; quer no labirinto reinicializado 

sucessivamente no joguinho eletrônico das virtuais narrativas de Corra Lola, corra.   

 

Figura 81 – As múltiplas Lolas e sua corrida 

   
Fonte: Corra Lola, corra, Tom Tykwer 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A relação que fizemos nesta tese entre o romance Grande sertão: veredas, de João 

Guimarães Rosa, e o filme Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, bem como entre 

essas obras e as demais produções trazidas para enriquecer este estudo – os contos do livro 

Primeiras estórias, o romance PanAmérica e os filmes A idade da terra e Corra Lola, corra – 

foi motivada pelo fato de essas produções nos apresentarem a oportunidade de promover uma 

aproximação em termos de estratégias narrativas voltadas para a ênfase no simulacro e, 

muitas vezes, para a descontinuidade dramática, o que constitui uma ruptura com o 

compromisso de um realismo análogo, pautado no rigor de uma representação coordenada 

pelas leis da verossimilhança. Como são obras muito distintas entre si, sua eleição como 

corpus de análise não se baseou, portanto, em uma possibilidade de afinidade temática. 

É importante salientar que estabelecer uma associação entre as diferentes produções, 

baseada em suas estratégias narrativas, não faz da análise uma abordagem sobre questões 

meramente formais. Desde a idealização do trabalho não era esse o nosso desejo e 

acreditamos que nossos esforços não foram conduzidos neste sentido, pois, ao usarmos a 

tensão entre verossimilhança e simulacro como chave de leitura das comparações realizadas, 

nós o fizemos com o objetivo de avaliar as repercussões que essa tensão exerce sobre as 

noções contemporâneas de tempo, espaço e identidade.  

A escolha de obras de temáticas e contextos distintos nos possibilitou aproveitar a 

potência de leitura que as diferenças podem imprimir na relação entre objetos de pesquisa que 

não mantêm uma semelhança direta. Levamos em consideração a perspectiva discutida no 

sexto capítulo de que uma leitura comparativa pode ser potencializada, tanto pelas afinidades, 

como pelas diferenças que as relações viabilizam.  

A utilização do simulacro como estratégia narrativa dos autores analisados foi o 

operador de leitura que nos permitiu colocar Grande sertão: veredas e Deus e o diabo na 

terra do sol em diálogo com PanAmérica, Corra Lola, corra, A idade da terra e os contos de 

Primeiras estórias. Esse diálogo, que ao longo dos capítulos tentamos estabelecer entre essas 

produções, foi direcionado por um recorte específico, ou seja, referiu-se às questões de 

desestabilização das noções unitárias de tempo, espaço e identidade, proporcionadas pela ação 

desses simulacros. Para isso, foi necessário fazer uma distinção entre o simulacro deleuziano, 

focado no desvio-menor, que põe em xeque o padrão, e o simulacro como hiper-realidade, 
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reflexão ambientada na problemática das sociedades de consumo e no universo da 

cibercultura, conforme a teoria de Jean Baudrillard e as ponderações de Jameson. 

Como tratamos nos capítulos anteriores, o uso do simulacro em todas as narrativas 

analisadas repercute no descentramento das perspectivas unitárias e estabilizadas, 

proporcionando a experiência da identidade paradoxal, do tempo do devir e do espaço 

desterritorializado. Podemos dizer que as obras analisadas se constituem como narrativas-

limiar traçadas nas encruzilhadas dessas noções, pois é no cruzar do “Eu” com o “Outro”, do 

“já” com o “ainda não”, do “dentro” com o “fora” que se dá a percepção de um nomadismo 

próprio àqueles que se expõem à ação de trânsito incessante do limiar.    

A diferença entre as produções está na maneira como é tratado esse trânsito do limiar. O 

fato de inserirmos novos contextos da sociedade e do saber, tais como os de PanAmérica e de 

Corra Lola, corra, levantou questões que, ao invés de prejudicar nossa análise, ajudou-nos a 

aprofundar a discussão.  

Em Grande sertão: veredas e em Deus e o diabo na terra do sol, as desestabilizações 

promovidas por uma narrativa-limiar se estabelecem no decorrer da travessia de protagonistas 

que oscilam entre uma ação ativa e uma ação passiva em relação às rupturas de uma visão 

linear e unitária de tempo, espaço e identidade. Em geral, são as encruzilhadas que 

surpreendem esses protagonistas, retirando-os de uma condição territorializada para os 

nômades caminhos das desterritorializações. Uma vez desestabilizados, eles mesmos passam 

a propor novas desterritorializações e a se reconhecerem como personagens errantes e 

limiares. Tais processos se desenrolam, ora como uma adesão alegre a essa deriva, ora como 

uma inquietação com o mundo arriscado que a imprevisibilidade lhes proporciona. 

Nos contos do livro Primeiras estórias, cujos objetos de estudo foram algumas das 

crianças rosianas, os protagonistas estão envolvidos na desterritorialização de uma narrativa-

limiar. Entretanto, a sua ação é de natureza ativa, engendrando as encruzilhadas que rompem 

com a ordem racionalista circundante. Para esses personagens, o distanciamento de uma 

lógica unitária não costuma trazer angústias que os façam oscilar entre um campo ou outro; 

antes, é o mundo criado por esses pequenos demiurgos da palavra que invade, rasga e se 

sobrepõe às medidas das delimitações estabelecidas pelas regras do universo adulto. A adesão 

à deriva é a força à qual tais personagens estão entregues. 

Em A idade da terra, a deriva, a fragmentação e a desestabilização são criadas por 

personagens que tensionam os limiares do tempo, do espaço e da identidade. Eles também 
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estão entregues a uma perspectiva descontínua e paradoxal, sem as oscilações entre a 

necessidade de ordenação e o embaralhamento narrativo. Suas ações e movimentos aberrantes 

intensificam o simulacro de uma trajetória de conexões inusitadas. A intensificação da 

fragmentação a que eles se submetem torna a condição de simulacro ainda mais evidente, já 

que as possibilidades de ordenamento racional são abruptamente desestruturadas. 

Essa intensidade também é a tônica que perpassa as narrativas de Corra Lola, corra e 

de PanAmérica. Constituindo uma narrativa-limiar, seus protagonistas criam o espaço 

descontínuo, o tempo não cronológico e a identidade errante. A entrega a uma predominância 

do simulacro é realizada de modo instantâneo, sem passar por conflitos, tensões ou oscilações.  

Evidentemente, em Corra Lola, corra existe a tensão contra o tempo, mas é um 

problema provisório, absolutamente contornável pelas possibilidades virtuais de uma 

narrativa que pode ser sempre reiniciada, modelando espaços, tempos e identidades. Essa 

sistemática reversível da vida como jogo eletrônico retira a dramaticidade da morte e dos 

desdobramentos do destino, seja para o bem, seja para o mal, e o mundo se converte em 

tentativas, onde os afetos existem, mas as suas repercussões não precisam ser encaradas tão 

seriamente, já que a cada novo jogo eles podem ser deliberadamente transformados.   

Já em PanAmérica, a força desse simulacro e sua adesão despreocupada revelam em 

muitos momentos uma desconexão afetiva. No relato do protagonista, o simulacro ajuda a 

impulsionar uma narrativa-limiar, que desestabiliza as noções de tempo, espaço e identidade, 

mas a sua intensidade hiperbólica assume efeitos de esmaecimento dos afetos, como aqueles 

ressaltados na problematização proposta por Jameson e na reflexão sobre a hiper-realidade da 

teoria do simulacro de Baudrillard. Poderíamos até marcar esse enfraquecimento dos afetos 

em momentos pontuais das outras obras analisadas, por exemplo: na adesão da esposa de 

Manuel ao teatro da violência criado por Corisco; em alguns momentos de distanciamento das 

crianças rosianas em relação aos problemas e às angústias do mundo adulto; naquela pequena 

parcela de crimes não problematizados pelo jagunço Riobaldo; no jogo reversível do poder 

em A idade da terra; e na indiferença ao crime em Corra Lola, corra. Não obstante essas 

ocorrências de repercussões e intensidades diferenciadas em cada obra, é mister frisar que 

nenhuma delas alcança o grau de esvaziamento afetivo trazido à cena em muitos momentos de 

PanAmérica. Aproximando-se do absurdo, da abordagem com um simulacro muitas vezes do 

âmbito do non-sense, esse esmaecimento dos afetos, essa indiferença política no campo do 

enredo revelam e denunciam o absurdo da opressão e o descaso com a vida e com a liberdade 

de manifestação, vigentes no cenário político em que o livro foi escrito. 
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Uma encruzilhada de relações entre obras distintas, cujas vias se cruzam em estratégias 

afins, mas que também se constituem como força de dispersão para múltiplos e distintos 

caminhos, aprimora o exame das questões tratadas nesta tese através de semelhanças que 

dialogam, como também de diferenças que ampliam e problematizam o campo de abordagem. 

Esta foi a razão que nos motivou a incluir na nossa análise sobre a voz contemporânea de 

Glauber Rocha, em Deus e o diabo na terra do sol, e de Guimarães Rosa, em Grande sertão: 

veredas, as narrativas contemporâneas de Tom Tykwer, em Corra Lola, corra, e de José 

Agrippino de Paula, em PanAmérica. Sem essas outras possibilidades de relações, nossa 

comparação seria mais tranquila, mas não teria uma potencialização da força do diverso, que é 

o elemento motriz dos limiares. Restringindo-nos às narrativas de Grande sertão e de Deus e 

o diabo, teríamos material suficiente para discutir a tensão entre simulacro e verossimilhança 

e a força do limar que coloca em trânsito as percepções de tempo, espaço e identidades, mas 

certamente ficariam excluídas do nosso exame as distinções entre as diversas possibilidades 

de recepção e de utilização dessa errância e dessa tensão.  

Ainda sobre a inclusão de produções díspares, motivo diverso teve a utilização do 

exemplo de Psicose no quarto capítulo. Enquanto as demais obras foram relacionadas a 

Grande sertão e a Deus e o diabo no intuito de refletir sobre a potência do simulacro, 

analisando as descontínuas e simulantes narrativas do falso, o método bem encadeado de 

Hitchcock contar suas histórias permitiu-nos uma ilustração do uso competente das regras de 

verossimilhança, servindo como valioso contraponto para mapear os desvios existentes nas 

outras narrativas estudadas, sem desprezar, é claro, as investidas de simulacro presentes na 

obra clássica de Hitchcock e que proporcionaram importantes rupturas intensificadas no 

cinema moderno. Além do contraponto, a inclusão do exemplo de Psicose foi necessária neste 

trabalho, haja vista os narradores de Grande sertão e Deus e o diabo utilizarem do simulacro 

em tensa articulação com a verossimilhança.   

Refletir sobre essa questão é relevante não só para o estudo sobre Grande sertão: 

veredas e Deus e o diabo na terra do sol. Mesmo em narrativas que se caracterizam pela 

intensificação das forças do falso e da fragmentação, como a de PanAmérica e de Corra Lola, 

corra, essa articulação se dá em determinada medida. Isto porque os sistemas sígnicos estão 

submetidos a essa dinâmica do inacabado processo de desterritorização e reterritorialização 

dos códigos, na qual os centros existem para serem sucessivamente descentrados. Afinal, é 

dentro do próprio sistema de codificações que se manifestam as linhas de fuga 

potencializadoras da multiplicidade do devir. Trata-se de vias recíprocas e paradoxais, tal 
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como afirma esse outro personagem rosiano, simultaneamente “racional” e transgressor da 

lógica, Zé Bebelo: “só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro...” (ROSA, 2001a, p. 

295) 

Escrever sobre obras como as de Guimarães Rosa e Glauber Rocha, cujas estratégias 

paradoxais de uma narrativa-limiar permitem uma multiplicidade de leituras e de análises 

teóricas e críticas que se suplementam, se tensionam e se polemizam, ativando o caráter 

movente do pensamento, requer a deriva e a disponibilidade da página em branco, esse devir 

da escrita, esse campo desconhecido, simultaneamente desamparo e estímulo, que nos 

constitui como enunciadores de uma voz inacabada, porta-vozes do dizível, do 

contemporâneo enunciável. Então, para “concluir”, lembramos do “fim” da narradora 

Brejeirinha, essa finalização que é o fôlego de novos começos, ou seja, sempre o “meio” de 

uma história inconclusa, de uma narrativa em travessia.  

Estas considerações finais são apenas um limiar para a página em branco que a esta se 

segue, como signo inevitável da disponibilidade e da abertura do debate, pois assim se 

constitui a dinâmica do pensamento.  
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