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Apresentação

Este livro deriva do projeto de pesquisa Tendências da Música no Do-
cumentário Brasileiro Contemporâneo (beneficiado pelo Edital PPP 
022/2009 Fapesb/CNPq) e do I Seminário Internacional Ouvir o docu-
mentário: música, vozes e ruídos, realizado com recursos da Fundação 
Cultural do Estado da Bahia (Edital Setorial de Audiovisual 12/2012), 
do mesmo Edital PPP Fapesb/CNPq, e com o apoio da Universidade 
Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) e da Universidade Federal da 
Bahia (Ufba). O núcleo gestor das duas atividades foi o Laboratório 
de Análise Fílmica (LAF) do Póscom/Ufba, grupo de pesquisa liderado 
pelos organizadores deste livro.

Como é de conhecimento dos pesquisadores da área do audiovi-
sual, o documentário, discutido em livros, artigos, encontros e semi-
nários; difundido em mostras, festivais, na programação televisiva e 
no ciberespaço; ensinado e produzido pelas escolas de nível superior, 
por organizações do terceiro setor e em cursos livres, e fomentado por 
políticas culturais, tem atraído um interesse crescente de realizadores, 
apreciadores e pesquisadores. Em dinâmica semelhante, a partir das 
sementes plantadas nos anos 1980 por autores como Michel Chion, 
Rick Altman, Weis, Belton e Claudia Gorbman, entre outros, os aspec-
tos sonoros das obras audiovisuais passaram a receber cada vez mais 
atenção da pesquisa acadêmica e, hoje, já se pode dizer sem receio que 
um corpo considerável de pesquisadores do mundo inteiro se dedica a 
refletir sobre a audiovisão, como diz Chion.
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No caso específico do Brasil, a produção acadêmica sobre o som 
no cinema tem crescido de forma expressiva nos últimos anos, como 
demonstra a pesquisa intitulada “Os estudos do som no cinema: evo-
lução quantitativa, tendências temáticas e o perfil da pesquisa bra-
sileira contemporânea sobre o som cinematográfico”, orientada pelo 
Prof. Eduardo Simões dos Santos Mendes, na qual foi realizado um 
levantamento bibliográfico e criada uma base de dados com livros, te-
ses, dissertações e artigos acadêmicos publicados entre 2001 e 2011. 
A criação do seminário Estudos do Som, a partir do XIII Encontro da 
Socine e, consequentemente, a reunião de pesquisadores, antes dis-
persos em comunicações individuais, permitiram o aprofundamento 
das discussões e o início da consolidação de uma nova área de pesquisa 
no Brasil, construindo a base para um cenário contemporâneo vigo-
roso, no qual importantes revistas acadêmicas da área do audiovisual 
dedicam números com dossiê temático centrado em questões relativas 
ao som cinematográfico.

Embora, nos últimos anos, este campo de investigação esteja 
atraindo alguma atenção de pesquisadores brasileiros, como podemos 
observar, por exemplo, no dossiê dedicado à música nos documentá-
rios, publicado no número 12 da Revista DOC On-line, assim como em 
alguns artigos sobre questões sonoras publicados em outras edições 
desta mesma revista,1 no âmbito dos estudos sobre documentários, 
a imagem e/ou o conteúdo das falas – em suas tensões, distensões, 
fissuras e rupturas em relação ao “real” – são objetos que, via de regra, 
costumam deixar pouco espaço para reflexões acerca dos aspectos so-
noros das obras. De modo análogo, no campo dos estudos sobre trilhas 
sonoras, é facilmente comprovável que os filmes de ficção ocupam o 
epicentro das preocupações e não é arriscado afirmar que ainda são 
poucos os estudos nos quais, ao som dos documentários, é conferido o 
status de um problema de pesquisa. Em consulta recente ao portal Fil-
mSound.org,2 entre mais de 80 títulos de livros e artigos dedicados aos 

1	 Nos referimos, aqui, a artigos como MARTINS, J. A. R. de C. Polifonias do documentário: lingua-
gens sonoras e plasticidades documentais (1930-1940). DOC On-line, Corvilhã, n. 2, p. 151-153, 
2007; e WELLER, F. O Corvilhã som no documentário clássico: as tecnologias da intimidade na 
escola britânica. Doc On-line, n. 15, p. 319 – 358, 2013.

2	 Disponivel em: http://www.filmsound.org/bibliography/littlist.htm. Acesso em 04 jul.2015.
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estudos do som no cinema, apenas um3 tem o som dos documentários 
como objeto específico de discussão. Mesmo cientes de que a listagem 
é incompleta, como nos informa o portal, fica clara a extensão do reino 
da ficção nesse campo de pesquisa.

O que colocou em marcha o projeto Tendências da Música no Do-
cumentário Brasileiro Contemporâneo, iniciado em 2009, e o seminá-
rio Ouvir o documentário: música, vozes e ruídos, realizado em 2012, 
foi justamente, a vontade de construir mais pontes e intensificar o 
tráfego de conhecimento entre o campo dos estudos sobre o docu-
mentário e o das pesquisas sobre trilhas sonoras. Iniciado em 2009, 
o projeto Tendências da Música no Documentário Brasileiro Contem-
porâneo examinou, sob uma perspectiva imanente, os modos de ope-
ração da música em um corpus construído a partir do livro Filmar o 
real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo, de Consuelo Lins e 
Cláudia Mesquita, e dos artigos publicados no livro Ensaios no real: o 
documentário brasileiro hoje, organizado por César Migliorin, com con-
tribuições de alguns dos mais importantes pesquisadores do campo no 
Brasil. Já o Seminário Ouvir o documentário, visou ampliar o escopo 
da pesquisa para além de questões relacionadas à música, incluindo os 
outros elementos constitutivos das trilhas sonoras: os ruídos, as vozes 
e o silêncio. O evento reuniu pesquisadores oriundos de prestigiadas 
instituições brasileiras, como Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), Universidade de 
São Paulo (USP), Universidade Federal Fluminense (UFF) e Universi-
dade Estadual de Campinas (Unicamp), e recebeu, como conferencis-
ta convidado, o Prof. Bill Nichols, da San Francisco State University 
(SFSU). 

Este livro espera, enfim, contribuir para uma compreensão mais 
ampla do estatuto do som no contexto dos debates sobre o filme do-
cumental, das perspectivas metodológicas capazes de dar conta das 
especificidades do uso do som nos documentários e dos modos como 
o chamado cinema do real lida com aquele que pode ser considerado 

3	 JEFFREY, R. Conventions of sound in documentary. In: ALTMAN, R. Sound theory, sound practice-
ed. New York: Routledge: Chapman, 1992. p. 217-234.



10

o menos realista dos recursos audiovisuais: a música extradiegética, 
concebida e aplicada na pós-produção.

Bill Nichols, com seu texto “O filme documentário e a chegada do 
som”, traz considerações acerca da chegada do som ao cinema nos anos 
1930 e observa a importância do mesmo para o nascente gênero do-
cumental.

Os três textos seguintes trazem contribuições sobre um subgênero 
do documentário: o cinema antropológico. Marcius Freire, em seu tex-
to “A escuta do comentário no filme antropológico”, traz subsídios que 
visam à compreensão de aspectos vinculados ao comentário presente 
em muitos documentários antropológicos. Já em “Breves Considera-
ções Acerca dos Sons no Filme Etnográfico”, Joceny Pinheiro aborda 
a questão do som nos filmes documentais antropológicos em um sen-
tido mais amplo, dialogando com autores importantes tanto para o 
campo da antropologia como do cinema. O texto de Sandra Coelho, “A 
invenção da etnoficção em Jaguar de Jean Rouch: uma análise da mise-
-en-scène do comentário”, traz uma análise do filme Jaguar, de Rouch, 
analisando-o, sobretudo, sobre o prisma do comentário e de sua rela-
ção com a etnoficção documental.

Amaranta Cesar, em seu texto “O documentário como tomada de 
palavra: reflexões sobre a mise-en-scène da fala e os dispositivos docu-
mentais”, traz uma reflexão sobre os procedimentos de mise-en-scène 
da fala, tais quais foram colocados em prática, nos anos 1960, pelo 
documentarista canadense Pierre Perrault.

Guilherme Maia e Márcia Machado abordam, em seus artigos, 
o documentário nacional, tendo por foco a presença da música nos 
filmes. No texto de Maia, “Um cabra marcado pelas canções: ensaio 
sobre a poética musical dos documentários de Eduardo Coutinho”, o 
autor aborda a obra de Coutinho sob o prisma da utilização da música 
em seus documentários. Já Márcia Machado analisa o documentário 
A música segundo Tom Jobin, tendo por interesse uma discussão sobre 
as obras biográficas, subgênero tão presente na atualidade da cena do-
cumental.

Sergio Puccini e Ana Rosa Marques trazem, em seus artigos, uma 
contribuição através da análise de dois documentários nacionais. Puc-
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cini em “O documentário indireto de Vladimir Carvalho em O país de 
são saruê”, traz um contributo apresentando as formas utilizadas pelo 
cineasta Vladimir Carvalho para estruturar a faixa sonora do filme O 
país de São Saruê. Já Ana Rosa Marques, no artigo “Sensação e senti-
mento: o som do O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas”, 
apresenta uma reflexão sobre as sonoridades, sobretudo as musicais, 
presentes no documentário de Paulo Caldas e Marcelo Luna.

O cinema de autor e a relação deste com as sonoridades presen-
tes nos filmes são abordados nos textos de José Francisco Serafim e 
de Tatiana Levin. Serafim, em seu texto, “As vozes de Chris Marker”, 
traz uma reflexão sobre a presença do comentário em três documen-
tários do cineasta francês. Já Tatiana Levin, no artigo “Estratégias de 
aproximação: as vozes de Agnés Varda no documentário Os catadores e 
eu”, aborda a obra de Varda sob o prisma da dupla voz da realizadora, 
presente nesse filme.

“O uso do som em falsos documentários de horror”, de Rodrigo 
Carreiro, traz um questionamento para o gênero documental, ao abor-
dar os falsos documentários. Carreiro analisa as estratégias de sonori-
zação utilizadas pelos realizadores de documentários de horror, sobre-
tudo através do uso do foundfootage, e visa encontrar padrões recor-
rentes no subgênero mockumentary.

Espera-se que os textos aqui apresentados, tendo em vista a grande 
diversidade de temas e enfoques, contribuam para o avanço no campo 
dos estudos do som no cinema documentário, em suas múltiplas ver-
tentes, contemplando tanto as vozes como a música e os ruídos.

Guilherme Maia
José Francisco Serafim
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Bill Nichols 
Tradução: Carolina Guimarães e Tiago Canário

O filme documentário e a 
chegada do som

Em nenhum lugar do mundo, a chegada do som ao filme documentá-
rio corresponde, exatamente, à chegada do som ao longa-metragem 
ficcional (1926-1928). Do mesmo modo que o cinemascope, a cor e a 
maior parte dos efeitos óticos, filmes sonoros eram uma possibilidade 
muito antes de se tornarem uma realidade. Se o momento exato no 
qual o som irrompe no filme de ficção é uma questão de tecnologia, 
financiamento, estética, marketing e expectativas da audiência, não é 
menos uma questão de problemas similares, resolvidos de uma manei-
ra diferente, para o filme documentário. As datas de transições cru-
ciais, no entanto, diferem. Para o documentário, as datas relevantes 
são o começo dos anos de 1930, os anos de 1960 e de 1980. O foco, 
aqui, é a chegada do som nos anos de 1930, com uma breve menção às 
datas posteriores.

Exatamente no final dos anos 1920, quando o advento do som na 
indústria do filme de ficção incitou um vívido debate (principalmente 
sobre o uso sincronizado ou não sincronizado do som e entre as rela-
ções de subordinação ou contraponto aos personagens e às imagens), 
também o advento do som no documentário colocava uma série de 
alternativas. Estas variavam de poéticas narrativas a retratos evoca-
tivos, assim como de comentários produzidos em estúdio à fala das 
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pessoas em sua vida cotidiana. As escolhas feitas em meio a essas al-
ternativas são parte de uma história maior sobre a natureza e função 
do filme documentário no período do fim dos anos de 1920 ao final da 
década de 1930, quando um modo dominante de documentário expo-
sitivo tomou a dianteira e se tornou o equivalente ao modelo clássico 
de produção de Hollywood.

Duas características notáveis desse período são as fronteiras ex-
tremamente fluidas entre o documentário e o impulso vanguardista 
e a recusa dos documentaristas em adotar a tecnologia sonora incor-
porada pelos estúdios de Hollywood. A mistura fluida das tendências 
surreal/desfamiliarizante e antropológica/descritiva nos filmes de não 
ficção fomentou uma experimentação considerável com o som, en-
quanto a rejeição da gravação nos moldes dos estúdios atrasou a ado-
ção de entrevistas e a representação de indivíduos comuns falando por 
si próprios – até o grande crescimento desta possibilidade em locações 
do mundo real, ao invés de estúdios de som, nos anos de 1960.

Na era do cinema mudo, o documentário, como um modo de re-
presentação que oferecia perspectivas a respeito do mundo histórico 
– sustentado por um enquadramento institucional, uma comunidade 
de realizadores e munido de convenções específicas, correspondendo 
a expectativas distintas da audiência – ainda não existia. Nós escreve-
mos agora sobre essa história inicial com um conhecimento em retros-
pectiva que não podemos negar, mas que, também, não podemos pro-
jetar de volta a uma época que precede sua chegada. O cinema carecia 
de divisões taxonômicas que podemos, agora, pensar que são naturais 
ou inevitáveis. O primeiro cinema misturava casualmente o encenado 
e não encenado, atores e não atores, fato e ficção. O factual e o ficcio-
nal se tornaram companheiros facilmente, assim como um desejo por 
surpreender, divertir e entreter tão grande ou maior quanto o desejo 
por informar ou esclarecer. Somente quando o filme de ficção ganhou 
uma posição dominante é que todas as outras formas de cinematogra-
fia foram relegadas a um status de subordinação ou marginalização, 
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o qual, ainda não necessariamente, diferenciava, com cuidado, esses 
formatos alternativos.1

Do vasto leque de possibilidades que o primeiro cinema ofereceu, 
algumas têm sido lembradas, outras esquecidas, algumas adotadas, 
outras ignoradas, algumas enaltecidas, outras ridicularizadas. Cada 
nova história abre a possibilidade de reconstruir esse leque dos lem-
brados, adotados e enaltecidos ou dos perdidos, esquecidos e supri-
midos e de desconstruir as histórias que vieram antes. Deve-se fazê-
-lo, no entanto, dentro do terreno do que sobreviveu (e muito pouco 
sobrevive por acidente). 

Comparado com a quantidade de material que sobreviveu e ganhou 
reconhecimento na história do cinema narrativo, é chocante quão pou-
cos exemplos do que chamamos hoje de documentário são comumente 
identificados no período anterior ao dos anos de 1930. Jack C. Ellis 
(1989), em sua história do documentário, por exemplo, cita apenas 26 
títulos dos anos de 1920 na América, Europa e União Soviética como 
trabalhos significativos, enquanto Lewis (c1979) lista apenas 22 títulos 
significativos do mesmo período. Alguns desses, como Rien que Les heu-
res2, de Alberto Cavalcanti, poderiam facilmente ser classificados como 
parte da história inicial do cinema experimental, mas, devido ao vago 
estado no qual todos os filmes não ficcionais existiam, podem ser pro-
priamente considerados um exemplo primitivo da tradição documen-
tal. Essas listas sugerem quão severamente limitado o campo de refe-
rências se tornou. Também é digno de nota que nenhum desses filmes 
da década de 1920 fazem uso do som (embora, alguns possam muito 
bem ter tido acompanhamento musical ao vivo durante sua exibição). 

Quando Louis Lumière demonstrou de modo particular sua nova 
invenção, o cinematógrafo, em março de 1895, mostrando A saída 
dos operários da fábrica Lumières, houve o choque de parecer colocar 

1	 Discuto a ligação entre documentário e vanguarda em Documentary film and the modernist 
avant-garde. Este argumento foi posteriormente desenvolvido no meu Introdução do documen-
tário (2005). O uso da gravação em estúdio ocorria ocasionalmente, como no caso de Night 
Mail (Harry Watt e Basil Wright, 1936), mas, na maioria das vezes, os documentaristas prefe-
riam filmar sem som, construindo uma colagem de imagens e adicionando uma trilha musical 
e comentários em voz over de inclinação poética ou retórica. 

2	 Nada Além das Horas (a partir desta nota, e todas as demais, são notas dos tradutores). 
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a própria vida sobre a tela. Erick Barnouw (1974, p. 7, tradução nos-
sa) descreveu o efeito desse modo: “O familiar, visto outra vez desse 
modo, trouxe perplexidade”.3 Lumière pode ter agido por conveniência 
ou por visão quando escolheu filmar seus próprios trabalhadores dei-
xando a fábrica Lumière para sua demonstração, mas a familiaridade 
da cena pareceu espantar ainda mais. Espectadores poderiam atestar 
que o que eles agora viam na tela era o que podiam já ter visto na re-
alidade. Se havia algum artifício era o de parecer duplicar a realidade. 
O que poderia ser mais convincente dos poderes do cinematógrafo do 
que ver alguma coisa já reconhecível e familiar, reapresentada de um 
modo totalmente não familiar, mas notavelmente reconhecível? Uma 
surpresa semelhante acompanhou a invenção do fonógrafo, com sua 
inquietante habilidade de reproduzir mecanicamente qualquer tipo de 
som audível.

Claramente, um aspecto central da fascinação inicial com o cinema 
foi a habilidade de reconhecer o mundo que já habitávamos. O extra-
ordinário poder da câmera fotográfica de pegar pedaços da realidade e 
congelá-los dentro de um quadro ilusionista cresceu exponencialmen-
te nesta sucessão de tirar o fôlego, com imagens cinematográficas que 
restituíam movimento e vida à imagem congelada. Os vivos, aparente-
mente embalsamados em um pedaço de filme, de repente voltavam à 
vida repetindo ações e restaurando eventos que, até aquele momento, 
pertenciam ao domínio do irreversível: o passado histórico.

O cinema tornou possível um arquivo da realidade, diferente de 
qualquer outro precedente. O ato de reconhecimento deu a este arqui-
vo um apelo notável sobre o espectador. Nas imagens em movimento, 
o espectador distingue figuras humanas em três níveis de reconheci-
mento: 1) períodos históricos e seus habitantes de maneira geral; 2) 
figuras públicas bem conhecidas desses períodos (Roosevelt, Lênin ou 
Hitler, por exemplo) e 3) indivíduos já conhecidos pessoalmente, mas 
nunca vistos na forma de figuras em movimento. (NICHOLS, 1991)

A impressão de realidade transmitida pelo filme depende forte-
mente desse ato de reconhecimento, e isto deu ao cinema dos primei-

3	 “The familiar, seen a new in this way, brought astonishment”. 
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ros tempos uma distinção que permaneceria no coração da tradição 
documental. O som, seja ele fala, efeitos sonoros ou música, aumenta 
a distinção, especialmente quando parece emanar da mesma fonte his-
tórica que a própria imagem. Filmes de ficção aproveitaram do poder 
de reconhecimento para criar um panteão de figuras reconhecíveis – 
não reconhecíveis pela sua significância histórica e não conhecidas 
pessoalmente pelo espectador, mas familiares a partir de sua aparição 
em filme depois de filme: a estrela. Com raras exceções, os primeiros 
documentários, especialmente na União Soviética e na Grã-Bretanha, 
enfatizavam o tom emocional e questões sociais, causas comuns e in-
divíduos típicos, ao invés do indivíduo carismático. Colagem, mais que 
personagem, estava na ordem do dia.

O uso de estrelas para criar um nível poderoso de reconhecimento 
(e identificação através de meios complexos como estilo de atuação, 
estrutura da trama e edição –raccord de movimento e de olhar, ponto 
de vista) começou a centralizar a imagem em volta de uma figura com-
plexa de corpo, indivíduo (ou ator), personagem e a aura da estrela. Si-
multaneamente, começou um movimento no filme de ficção, longe de 
figuras igualmente plausíveis do espaço social, causas comuns, coliga-
ções ou coletividades, culturas e suas transformações. Cada vez mais, 
era dado como certo que uma história deveria mover-se em torno de 
ações e dilemas que envolvessem somente um indivíduo ou herói, re-
presentado por uma estrela. 

A representação dos trabalhadores começou, talvez inadvertida-
mente, por Lumière e permaneceu central à tradição de representação 
social na União Soviética, e de uma maneira igualmente hagiográfica, 
na Grã-Bretanha, mas raramente em outros lugares. O alcance extra-
ordinário de trabalhos de Esfir Shub (The Fall of the Romanov Empire,4 
The Great Road5 etc.) e Dziga Vertov (Kino Pravda,6 Um Homem com uma 
Câmera, 1929), bem como os trabalhos algumas vezes criticados por 
sua dependência em situações encenadas, como Greve (1925) ou O En-

4	 A Queda do Império Romanov, 1927. 

5	 A Grande Estrada, 1927.

6	 Cinema-Verdade (1922-1925). Série de documentários produzida por Vertov, Elizaveta Svilova e 
Mikhail Kaufman.
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couraçado Potemkin (1926), de Eisenstein, pertenciam a um alcance de 
possibilidades cinematográficas que gradualmente se tornaram margi-
nalizadas ou suprimidas pelo documentário mainstream, uma vez que 
este modo estava mais alinhado com a mão guia daquele que seria o 
equivalente à estrela para o documentário: um distinto e seguro co-
mentador, cuja onisciência iria nos guiar através do curso do filme. 
Durante toda a década de 1930 e além, o comentário, em sua miría-
de de formas, seria a marca definidora do documentário. A vanguarda 
em geral rejeitou esse dispositivo ou o utilizou ironicamente, como fez 
Luis Buñuel, em Las Hurdes, tierra sin pan (1932).7

O uso inicial do som no documentário enfatizou a representação 
do mundo histórico familiar, habitado com representantes típicos e 
expresso através de uma colagem poderosa de sons e imagens. O indi-
víduo único ocupa uma posição muito mais marginal do que no flores-
cente longa metragem de ficção, e as questões sociais uma, muito mais 
vital. A estrela, se existe alguma que sirva como ponto de identificação 
central, é o comentário falado. É a voz do filme, chegando na forma 
de “Ele, que já sabe”, uma vez que é uma voz que parece dirigir sons 
e imagens para apoiar uma perspectiva cuidadosamente trabalhada, 
conhecida desde o princípio. O filme se prepara para transmitir esta 
perspectiva de forma comovente e convincente, e a voz é aquela do re-
alizador sem corpo, onisciente, invulnerável, que retém controle total 
sobre o conjunto de imagens e o ritmo do filme. Sua persistência é vivi-
damente demonstrada no trabalho de Ken Burns, cujos comentadores 
em voz over, de David McCullough, em A Guerra Civil (1990), a Peter 
Coyote, em The Dust Bowl,8 retornam a este modelo clássico, se não um 
tanto ultrapassado.

O documentário, de forma geral, começa com o reconhecimento, 
por parte do espectador, de imagens que representam ou se referem ao 
mundo histórico. Para fazer isso, os realizadores adicionam sua própria 
voz ou perspectiva, por vários meios. O documentário, portanto, ocu-
pa uma zona complexa de representação, na qual as artes de observar, 
responder e escutar devem ser combinadas com a arte de dar forma, 

7	 Terra sem Pão.

8	 A Tigela Empoeirada, 2012.
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interpretar ou arguir. Espectadores vieram a perceber que o que eles 
veem quando assistem a um documentário é uma complexa, muitas 
vezes semivisível, mistura do historicamente real e do construído pelo 
discurso. Para o prazer do reconhecimento, são adicionadas jornadas 
pessoais, imperativos morais, exortações políticas, descobertas espiri-
tuais, contos de advertência, desejos românticos e idílios encantados.

A representação do mundo histórico, combinada com a voz dis-
tintiva do realizador, começou a dar ao domínio do documentário um 
valor de uso que chamou a atenção de políticos e governos, para não 
mencionar poetas e aventureiros. Era possível não apenas representar 
a realidade com grande exatidão (algo que poderia ter permanecido 
primeiramente de interesse científico), mas também dar à audiência 
uma visão do mundo que nunca tinha sido vista e oferecê-la com poder 
emocional, graças, não em pequena medida, ao uso do som.

Esses impulsos se bifurcaram gradualmente em duas divisões prin-
cipais do filme não ficcional, o documentário e o filme de vanguarda, 
mas no começo essas distinções eram borradas (como as listas de filmes 
discutidos como documentários por Ellis e Lewis sugerem). Aqueles de 
partida para explorar o mundo ao redor e representá-lo de uma for-
ma reconhecível estavam simultaneamente interessados em descobrir 
como eles poderiam dar nova forma a esse mundo, através de técnicas 
cinematográficas. O modo documental emergente permitiu ao espec-
tador ver um mundo novo de uma perspectiva e por um propósito.

Outro modo de pensar essas duas tendências não excludentes (do-
cumentário e vanguarda) é pensá-las como versões cinematográficas 
de um impulso antropológico do século vinte, empenhado em alargar 
o escopo do familiar e do reconhecível, e a um correspondente impulso 
surrealista, determinado a chocar ou a sacudir assunções existentes 
sobre o familiar e o reconhecível, dentro da nossa própria cultura (CLI-
FFORD, 1988). Mannahatta (1921), de Paul Strand e Charles Sheeler; 
H2O (1929), de Ralph Steiner; Rien que lês heures, de Alberto Caval-
canti; A Ponte (1927),de Joris Ivens, e Ménilmontant (1926), de Dimi-
tri Kirsanoff, estão entre os filmes discutidos por Ellis (1989) e Lewis 
(1979), que enfatizam o impulso surrealista, através da estranha jus-
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taposição, muito vívida, enquanto Nanook do norte permanece como a 
instância mais celebrada do estranho feito familiar.

A questão da voz do realizador e o quanto ela permaneceu discreta 
ou altamente perceptível muitas vezes teve precedência na distinção 
ficção/não ficção. Muito do notável sucesso de Robert Flaherty com a 
exibição de Nanook do norte, por exemplo, resultou de sua astuta com-
binação de uma atitude documental diante de um mundo preexistente 
e uma estratégia narrativa com a sua discreta – porque tão reconheci-
damente humanista – representação. Na voz romântica de Flaherty, 
Nanook se torna a primeira estrela do filme documentário; e seu conto 
de luta contra a natureza, o equivalente, no documentário, ao folcló-
rico e clássico conto de Hollywood sobre a jornada de um herói contra 
obstáculos e adversidades. (BARNOUW, 1974)

O êxito de Flaherty no lançamento teatral de seu filme é um fator-
-chave para o estabelecimento de seu pioneirismo, e esse sucesso é de-
vido, claramente, à sua habilidade de recorrer a aspectos dos filmes de 
ficção, estruturas narrativas e uma específica e apelativa perspectiva 
(humanista) sobre as relações do homem com o mundo. A centralidade 
de Nanook contrasta com a marginalidade de /Redes/The Wave,9 dirigi-
do por Emilio Gómez Muriel e Fred Zinnemann, que compartilha com 
Flaherty o uso de técnicas ficcionais e narrativas, mas substitui seu 
humanismo por um socialismo vagamente definido.

Flaherty não quis encadear uma série de cenas semi-conectadas de 
eventos díspares, como o menos sucedido comercialmente In the Land 
of Head-Hunters,10 de Edward S. Curtis (1914) – restaurado e renomea-
do como In the Land of the War Conoes,11 – uma narrativa não ficcional 
situada entre o Kwakiutl e o Noroeste do Pacífico, em um espírito cla-
ramente similar ao do conto do Innuit no Ártico, de Flaherty. Ele foi 
além do estilo de câmera de Curtis, no qual, com frequência, uma única 
longa tomada constituía a cena, adotando muitos dos meios de edição 
dos filmes de ficção (closes, edição continuada, match actions e assim 
por diante); ao mesmo tempo em que manteve um grande respeito pela 

9	 A onda, 1936. 

10	 Na Terra dos Caçadores de Cabeça, 1914. 

11	 Na Terra da Guerra das Canoas, 1972.
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tomada longa, quando a duração real de um evento tem importância 
significativa. Flaherty também utilizou o familiar (e comovente) conto 
de um núcleo doméstico (o de Nanook), em lugar das escabrosas histó-
rias de ciúmes sexuais, cerimônias dúbias e rituais, como o de caça de 
cabeças, além do excesso dramático de modo geral. 

Os títulos, para esse filme silencioso, serviram a um propósito com-
parável àquele do comentário em voz over depois da chegada do som: 
guiaram o espectador aos significados e valores pretendidos pelo reali-
zador e proveram um esqueleto da narrativa para as cenas ilustrativas 
da vida Innuit. Flaherty quis contar uma história e documentar a vida 
de um povo. Se esses dois objetivos entravam ou não em contradição, 
ou de que modo eles se combinaram para produzir efeitos específicos, 
de acordo com a voz do cineasta, isso pode não ter incomodado Flaher-
ty tanto quanto incomodou a documentaristas e teóricos desde então.

A encenação ou reconstrução foi uma solução lógica para o dilema 
paradoxal que os documentaristas frequentemente enfrentam: como 
filmar um evento real que ocorreu antes que a câmera pudesse registrá-
-lo, ou gravá-lo para um efeito narrativo. Nanook of the North não foi, 
certamente, o primeiro filme desse tipo. Ao menos desde In the Land 
of the Head-Hunter, de Curtis, no qual ele “[...] reconstruiu meticulo-
samente [configurações] para um contato inicial de autenticidade”12 
(BRIGARD, 1975, p. 19, tradução nossa), o objetivo do realizador, do 
antropólogo e do narrador pareciam inteiramente compatíveis. Eles 
também tornaram mais opacas as fronteiras entre a ficção, que de 
algum modo deve ser encenada, e o documentário, que enuncia um 
mundo preexistente e não fabrica outro.

Contanto que as invenções do realizador fossem consideradas hon-
rosas (contanto que os espectadores compartilhassem as intenções apa-
rentes dos criadores), esses modos de moldar criativamente a realidade 
eram prontamente aceitos. Eles foram, de fato, a pedra fundamental na 
reedição criativa de cenas existentes, no trabalho de Esfir Shub, com 
suas compilações de filmes e noticiários. Foram também rapidamente 
aceitos por muitos espectadores dos filmes britânicos de John Grier-

12	 “[...] painstakingly reconstructed [settings] for pre-contact authenticity.”
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son, na década de 1930, como em Correio Noturno (1936), ou The Saving 
of Bill Blewitt (1936), 13 de Harry Watt. Estratégias similares de remo-
delamento e construção, que então poderiam ser apresentadas como 
realidade, também foram centrais para Pare Lorentz, com O Arado que 
Destruiu as Planícies (1936) e O Rio (1937), filmes patrocinados pelo 
governo dos Estados Unidos e que, efetivamente, introduziram o som 
no documentário norte americano. O iglu desproporcional e incomple-
to de Flaherty, por exemplo, escapou à crítica, pois teve “intenção na 
autenticidade do resultado”.14 (BARNOUW, 1974, p. 38) Cineastas me-
nos escrupulosos também podem ter procurado uma autenticidade de 
resultados semelhante, mas com fins menos bem intencionados. Tais 
fins, uma vez detectados, não justificavam mais os meios.

Durante muito tempo, no início da história do documentário, foi a 
tomada única que manteve uma relação especial com a realidade his-
tórica (e mesmo, essa deixa um espaço considerável para a fabricação, 
se feita no espírito de uma busca antropológica pela autenticidade). 
A combinação de tomadas permaneceu, com menor facilidade, unida 
por princípios de fidelidade e autenticidade, em um senso empírico 
direto (como nos lembram fortemente os filmes de Vertov e Eisenstein 
e os filmes fortemente experimentais citados por Ellis, 1989 e Lewis, 
1979). Conjuntos com colagens de imagens orientadas pela velocida-
de, ritmo e composição frequentemente subordinaram as representa-
ções realistas do tempo e do espaço a efeitos estéticos. Certa selvageria 
reinou sobre o fluxo de imagens e sobre as recentes trilhas musicais 
para antigos documentários, como a música ao vivo da Alloy Orches-
tra, para Um Homem com uma Câmera (realizado pela primeira vez em 
1995), que explode em energia e dinamismo compatíveis com a mon-
tagem frenética do filme. Nesse nível mais amplo, técnicas de junção 
de uma série de artefatos ou fragmentos, próximos das colagens mo-
dernistas, permaneceram em uso até a introdução de formatos compi-
lados de som, mais compatíveis com os princípios do realismo.

As tensões e dinâmicas dos primeiros documentários, ao se apro-
priarem do som no formato de música e especialmente como comen-

13	 A Poupança de Bill Blewitt.

14	 “intent on authenticity of result”. 
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tário em voz over, mudaram radicalmente nos anos 1960. Câmeras 
portáteis e gravadores de fita, capazes de registrar o som sincronizado 
com as locações reais, abriram um novo mundo de possibilidades. Rea-
lizadores puderam observar o que se revelava diante da câmera, como 
se a câmera não tivesse influência sobre ele, ou como se ela pudesse 
participar da vida dos outros, especialmente por meio de entrevistas. 
Isso alterou o status da voz. Não mais a voz desencarnada, onisciente 
e invulnerável do “Ele que já sabe” (muitas vezes cristalizada em um 
plano de filmagens roteirizado e em um comentário escrito, que podia 
ser concluído antes de iniciar as filmagens), o cineasta adotou uma 
posição encarnada, situada e frequentemente mais vulnerável, como 
um entre muitos, embora o único com uma filmadora, para quem o 
futuro se revelava no curso da realização do filme em lugar de já ter 
tomado forma antes do início das filmagens. Era a voz ou perspectiva 
do “Ele, que ainda não sabe”, e aquilo que acontece, acontece fora de 
seu controle total.

O realizador agora tinha menos necessidade de elaborar um enqua-
dramento dramático para um filme do que no passado, montando ima-
gens diversas para servir a um objetivo temático; a cobrança, então, era 
para encontrar ou moldar a qualidade dramática na vida vivida diante 
da câmera, seja nos momentos observados ou por meio de interações 
com o realizador (nas quais, muitas vezes, as ilustrativas imagens de 
arquivo substituíram os antigos conjuntos de montagens selvagens). 
O percurso das imagens não era mais uma colagem de cenas que cons-
truíam um estado de espírito ou uma atitude, eles eram os parceiros 
ligados à voz do sujeito falante. O cineasta mantinha sua câmera sobre 
aquele que falava, em sincronia, para a câmera ou para outros, e sacri-
ficava, voluntariamente, o controle completo da imagem, para auten-
ticar a origem das vozes de muitas pessoas que emergiam pelas telas 
dos cinemas. Ouvir com um ouvido preciso se tornou prioridade tão 
alta como falar por meio de comentário, com uma eloquência apurada. 
Estrelas do documentário, semelhantes a Nanook, surgiram em ritmo 
acelerado. Eram indivíduos que guiavam nossa atenção com sua elo-
quência, idiossincrasia ou intensidade emocional. Paul Brennan, em 
Caixeiro-Viajante, 1968 (de Albert e David Maysles), Jason, em Portrait 
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of Jason, 196715 (Shirley Clark), Hubert Humphrey e John F. Kennedy, 
em Primárias, 1960 (de Drew Associates), e Edith e Little Edie Bouvier 
Beale, em Grey Gardens, 1975 (de Albert e David Maysles) ajudaram 
a erguer um panteão de figuras documentais de proporções memorá-
veis, por meio tanto do que disseram quanto do que fizeram.

As inovações dos anos 1960 permanecem, assim como as do rico 
caldeirão de experimentações dos anos 1930. É na década de 1980 que 
essas duas tendências confluem, nos trabalhos inovadores de Michael 
Moore e Errol Morris, entre outros, que seguiram os caminhos abertos 
por figuras como Emile de Antonio, em No Ano do Porco, 1968 que usa 
som e música de forma expressionista, e Connie Field, em The Life and 
Times of Rosie the Riveter16(1980), que introduziu imagens de arquivo 
apenas como subversão. 

Errol Morris, em particular, com seu marcante The Thin Blue Line 
(1988),17 alinhou com habilidade e vigor os impulsos antropológicos 
e surreais do início do documentário, em um efeito extraordinário (o 
filme ajuda a garantir a libertação de um homem inocente sentencia-
do à morte por assassinato). Seus 35 mm foram cuidadosamente ilu-
minados e habilmente compostos por cenas evocadas, tanto quanto 
descritas. Close de reportagens jornalísticas cobriam fragmentos das 
sentenças, cujo significado permanecia inacessível para espectadores 
que viam um campo visual que se tornou estranho, embora familiar. 
As encenações mantiveram a intencionalidade da representação au-
têntica, embora o que Morris tenha procurado autenticar fossem as 
memórias subjetivas, as narrativas autocentradas, os relatos dos sus-
peitos aos investigadores e as supostas testemunhas. Nenhuma en-
cenação, das muitas incluídas no filme, representa “o que realmente 
aconteceu”, mas todas atestam o conjunto de dúvidas e autoenganos 
que envolviam o que foi, de fato, a verdade sobre quem matou ou não 
o oficial de polícia.

Morris também utilizou a trilha musical de Philip Glass com forte 
efeito, dando aos testemunhos e às encenações um impacto fantas-

15	 Retrato de Jason.

16	 A Vida e a Época de Rosie, a Rebitadeira.

17	 A tênue Linha Azul.
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magórico, etéreo, mas forte. O filme assumiu algumas das qualidades 
performativas que giravam em torno de atores sociais, ou temas, em 
documentários mais observacionais ou participantes. Ele falou de for-
ma carismática e comovente por meio de sons e imagens, não mais 
restritas àquilo que acontece em frente às câmeras, mas novamente 
livres para falar na voz inventiva e pessoal que abordava a realida-
de e o espectador com a mesma verve. As qualidades que fizeram os 
documentários iniciais dos anos 1920 e 1930 atraentes – suspense, 
narrativa, música, colagem de imagens e uma mistura de fabricação e 
observação, encenação e escuta – servem para construir engajamento 
emocional e envolvimento intelectual com um mundo familiar e, no-
vamente, estranho e desconcertante.
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Marcius Freire

A escuta do comentário no 
filme antropológico

Antes de adentrarmos o sujeito mesmo destas nossas breves reflexões 
sobre o tema em tela, vamos pedir emprestada uma definição de co-
mentário que nos satisfaz e, espero, satisfaça também aos leitores. Se-
gundo Claudine de France (1995, p. 84), o comentário seria

um enunciado oral ou escrito que exprime uma reflexão qualquer 
sobre um real que ele – comentário – coloca em cena através de sua 
evocação direta, equivalente da imagem, ou indireta, a partir do 
suporte cênico que a imagem oferece desse mesmo real.

O comentário pode – e é quase sempre o caso – desempenhar uma 
função das mais importantes no filme de não ficção. Aliás, é sabido 
que o documentário de fatura clássica raramente pode se privar desse 
importante elemento em seu processo de produção de sentido. Para 
além das imposições técnicas – à época do cinema mudo – que não dei-
xavam outra opção ao realizador que a de acrescentar evocações ver-
bais relativas ao sensível mostrado pelas imagens, quando estas não 
exprimiam por si sós os aspectos desse sensível, desejados pelo reali-
zador. Nesse caso, a linguagem verbal fazia a sua aparição através das 
cartelas, dos intertítulos que, na maioria dos casos, extrapolavam os 
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contornos do mostrado penetrando no não mostrado e, muitas vezes, 
suprindo a carência do mostrável não mostrado.

No entanto, mesmo depois do advento do som, o documentário 
continuou como que acorrentado à linguagem verbal só que, desta vez, 
os elos mais sólidos dessa corrente são constituídos, quase sempre, 
pelo comentário sonoro. 

As razões para esse estado de coisas já fizeram correr muita tinta, 
e não é o caso de contribuirmos com mais algumas gotas para esse ma-
nancial. Todavia, parece-nos de bom alvitre levantar algumas questões 
sobre as relações da linguagem verbal com um subgênero do documen-
tário que, a nosso ver, não foi, ainda, objeto de uma reflexão exaustiva: 
o documentário de cunho antropológico. Evidentemente não vamos, 
aqui, exaurir o tema, pois não é o caso de fazê-lo no espaço de um artigo. 
Assim, vamos, antes, traçar algumas das linhas mais proeminentes do 
relevo desse objeto com o intuito de tentar assentar algumas peças no 
revestimento da pavimentação do caminho que levará até seu interior. 

Sem qualquer intenção de levantar mais uma vez a sempiterna 
querela que alguns e algumas gostam de alimentar sobre as distinções 
entre documentário e ficção, sabemos que, de maneira geral – e to-
mando emprestado uma noção cara à corrente teórica cognitivista, 
bem representada por Noël Carroll e Carl Plantinga, entre outros – o 
filme de não ficção é um artefato audiovisual que faz asserções sobre 
o mundo histórico e, para tanto, se serve, quase sempre, de elementos 
já dados nesse mesmo mundo histórico para construir seus discursos. 

Ora, esses elementos existentes no mundo, independentemente 
da presença da câmera, desempenham papéis e possuem uma dinâ-
mica própria no interior da sociedade em que são encontrados. Ao ex-
tirpá-los de seus habitats naturais, ao separá-los do conjunto de fatos 
sociais aos quais pertencem, ao interferir na organização que lhes é 
própria, o cineasta, por não poder tudo mostrar, pois, de acordo com a 
lei de exclusão parcial ou total concebida por Xavier de France (1989, 
p. 16): “[…] segundo a qual não se pode registrar alguma coisa sem 
que o registro de outras coisas seja impossibilitado (exclusão total) ou 
prejudicado (exclusão parcial)”, é obrigado a trabalhar com fragmen-
tos desse mundo e, posteriormente, na sala de montagem/edição, dar-
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-lhes o sentido por ele desejado. Mas como juntar esses fragmentos de 
forma coerente e adequada aos seus desejos? 

É nesse momento que entra em cena o comentário. Este será um de 
seus trunfos, pois será sobretudo através de sua mediação que o cine-
asta irá construir suas sequências significantes. O comentário funcio-
na, então, como ponto de sutura que rearranja os fragmentos extraí-
dos do mundo histórico, de forma muitas vezes desordenada, dando-
-lhes sentido. Existe, então, nessa operação, um processo de evocação, 
através do verbal, daquilo que a imagem não mostra ou mostra de for-
ma insuficiente. Estamos, portanto, diante de dois procedimentos de 
mise-en-scène: a da imagem e a do comentário. Como diria Claudine 
de France (1995), a primeira baseada na mostração e seu produto, o 
mostrado; a segunda baseada na evocação e seu produto, o evocado. 

Sim, evocado. Pois o verbal jamais poderá mostrar, mas, assim como 
a linguagem escrita dele derivada, ele só poderá evocar, fazer com que o 
leitor ou, no nosso caso, o espectador, imagine aquilo que ele enuncia. 
Evidentemente, quanto a esse discurso, seja verbal ou, em se tratando 
das cartelas antes mencionadas, escritas, vem se juntar a imagem a que 
esse discurso faz menção ou dele se desprende, sua missão será bem 
mais de completar, acrescentar, ressaltar, sublinhar ou, mesmo, con-
tradizer, elementos dessas imagens às quais ele está atrelado. Levando-
-se em conta que, assim como as imagens, esse discurso verbal também 
é fruto das intenções do realizador do produto final, que será o filme, é 
lícito reafirmar aquilo que dissemos acima, citando Claudine de France 
(1995): que estamos lidando com dois processos de mise-en-scène: mise-
-en-scène das imagens e mise-en-scène do comentário.

Também é importante levar em conta que, quando estamos falando 
de elementos do mundo, fragmentos do mundo captados e colocados 
em cena pelo cineasta, não estamos nos referindo apenas às imagens, 
mas, também, aos sons, aos ruídos, às vozes. Desde o advento do som 
direto no começo dos anos l960, esse fato se tornou uma realidade. 
Portanto, não devemos esquecer que, se a câmera pode enquadrar os 
detalhes do mundo histórico que melhor se adequam aos desígnios do 
cineasta, o mesmo não se pode dizer do som. Este último, mesmo que 
captado com um microfone unidirecional, dificilmente poderá isolar, 
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assim como faz a câmera com as suas variadas possibilidades de ângu-
los e enquadramentos, os elementos desejados pelo observador-cineas-
ta no momento de seu registro. Assim, um dos artifícios para corrigir 
as distorções eventualmente inseridas no conjunto da massa sonora 
recolhida é lançar mão do comentário. Uma outra é a legenda. Mas, so-
bre essa possibilidade, remetemos o leitor ao judicioso artigo de David 
MacDougall “Subtitling Ethnographic films: Achetypes into Individua-
lities”, publicado na Visual Anthropology Review na primavera de 1995.

Contudo, já que nos referimos a esse artigo de MacDougall, não 
seria inútil nos reportarmos a uma de suas passagens que ilustra, de 
maneira apropositada, aquilo que aqui estamos discutindo. Diz ele: 

O material do documentário é, com frequência, maçante e ambí-
guo, e sendo as conversas na vida corrente mais desordenadas e 
complexas do que na ficção, o documentário requer mais escolhas 
do que a ficção sobre o que deve ser legendado e como legendar. Na 
ficção, o diálogo é normalmente coerente, e as linhas do diálogo 
raramente se sobrepõem. No documentário acontece justamente o 
contrário. Frequentemente várias pessoas falam ao mesmo tempo 
e vários tópicos são discutidos intermitentemente. Quando cenas 
são incluídas para apontar ou anunciar temas significantes, a ma-
neira como as legendas são escritas podem geralmente fazer a di-
ferença entre uma temática clara e a confusão. A escolha da frase 
pode apontar a cena em uma direção específica. (MACDOUGALL, 
1995, p. 86)

Ora, não nos parece inapropriado substituir o papel das legendas 
aqui exposto por MacDougall (1995) pelo comentário. Este é um recur-
so de utilização usual, tanto em documentário quanto em reportagens 
televisivas: o abafamento ou esfumamento do som original do mundo 
histórico que, como vimos, pode ser bem confuso, e sua substituição 
por um comentário explicativo, esclarecedor, coerente. 

No filme documentário clássico – mas também no documentário 
antropológico, que aqui nos interessa –, essa mise-en-scène do verbal 
resulta de três processos autônomos e, no mais das vezes, complemen-
tares: o comentário elaborado pelo realizador antes, durante (no caso 
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de entrevistas, por exemplo) ou depois, quando da pós-produção. No 
primeiro caso, um roteiro ou esboço de roteiro, servirá como apresen-
tação ou introdução ao tema a ser abordado pelo filme e, posterior-
mente, registrado pelas imagens. Esse comentário colocará o especta-
dor em sintonia com o corpus imagético-sonoro deste último – o filme. 
Muitas vezes, tal evocação verbal remete ao não mostrável, àqueles as-
pectos do mundo histórico que não pertencem ao domínio do sensível 
e, consequentemente, devem ser evocados através de outros artifícios 
de mise-en-scène, no caso, uma mise-en-scène do verbal. 

É o que acontece na abertura de Jaguar (1954-1967), filme rodado 
por Jean Rouch no Níger em 1954 e apenas concluído, justamente com 
a introdução do comentário, 13 anos depois, em 1967. À época traba-
lhando sobre os processos migratórios no interior da África do oeste, 
Rouch (1988) explica como, uma vez por ano, milhares de jovens dei-
xam o Níger para se aventurar na antiga Costa do Ouro, então colônia 
britânica e, hoje, Gana, em busca de algum sustento. Rouch (1988) 
não apenas explica esse fenômeno social como descreve a experiência 
cinematográfica que vai levar a cabo juntamente com os três nigerinos 
seus amigos. E a experiência consistia, justamente, em reproduzir o 
percurso migratório, sublinhando as peripécias de seus personagens 
ao longo da travessia de um país a outro. Toda essa parte introdutória 
é do domínio do não mostrável. As imagens que a acompanham são 
meramente ilustrativas, já que se limitam a indicar o habitat e identi-
ficar os três aventureiros. 

Retomando Claudine de France (1995), poderíamos dizer que, nes-
sa introdução estamos diante de duas mises-en-scène do real: uma base-
ada na mostração que devolve ao espectador o seu produto: o mostrado 
(no caso, como dissemos, o habitat dos personagens); a outra, baseada 
na evocação que leva esse mesmo espectador a imaginar o processo 
migratório anunciado e a antecipar mentalmente a experiência que vai 
reproduzi-lo; ou seja, o produto da evocação verbal: o evocado. 

Não se deve esquecer que estamos nos referindo aqui a um filme 
que foi realizado quando ainda não existia o som sincronizado, e as 
câmeras, mecânicas, possuíam uma autonomia que não ia além dos 30 
segundos. Logo, qualquer som vindo do mundo histórico deveria ser 
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introduzido na pós-produção. Isso poderia levar alguns a arguirem que 
a divisão que fizemos acima entre as três modalidades de comentário 
estaria ontologicamente comprometida, uma vez que todo filme cujo 
som tenha sido objeto de uma captação não sincronizada com a ima-
gem teria o seu comentário alocado na terceira categoria, aquela que 
implica a sua adição ao processo de pós-produção.

Ora, mas o critério por nós utilizado para essa divisão nada tem de 
técnico. Ao contrário. Tal divisão, cuja função não é outra senão aquela 
de facilitar o entendimento das relações do realizador com o comen-
tário, tem como vetor o procedimento de mise-en-scène deste último 
no processo de construção do artefato fílmico. Os dois primeiros tipos 
de inserção do comentário, aquele que serve de preâmbulo àquilo que, 
pedindo emprestado a Van Gennep (2011) a sua divisão do rito, cha-
maríamos de “fase liminar” do fluxo audiovisual que constitui o filme, 
sendo, portanto, esse preâmbulo sua fase preliminar, ambos podem 
ser tanto inseridos na pós-produção quanto – em se tratando de som 
direto – no momento mesmo do registro. Mas a função do comentário 
não deixa de ser, neste caso, a de apresentar aquilo que vai ser desen-
volvido na já mencionada fase liminar. 

O segundo modo de mise-en-scène do verbal a que nos referimos 
anteriormente diz respeito àquele comentário que acontece em plena 
complementaridade com a mise-en-scène das imagens. A esse tipo de 
comentário, Claudine de France (1995) chama de “comentário direto”. 
Quer dizer, ele evoca um não mostrado não mostrável, remetendo a 
aspectos do mundo histórico que não estão nem poderiam estar pre-
sentes nas imagens, uma vez que remetem à memória, desejos, frus-
trações, afetos dos personagens mostrados. Encontramos esse tipo de 
situação em vários filmes de Eduardo Coutinho, o que nos leva, por via 
de consequência, a conjeturar que tal procedimento é quase um apaná-
gio da entrevista; marca registrada dos filmes de Coutinho. 

Pensemos em O fim e o princípio; em Jogo de cena ou, mesmo, em 
muitas sequências do já ontológico Cabra marcado para morrer. Em 
quantos momentos não estamos na presença de uma evocação verbal 
do inapreensível, no intangível; de aspectos não mostrados e não mos-
tráveis do mundo histórico em pauta? São os comentários, as falas do 
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realizador e de seus personagens que produzem sentido; é o vaivém 
entre o sensível: expressões faciais, paisagem, ambiente... e o expresso 
– ou exprimido – através do verbal que penetramos nesse mundo. 

Segundo Coutinho (2005, p. 119), para realizar um documentá-
rio, “é preciso sair de si”. Tal afirmação é feita pelo diretor ao tratar 
das especificidades do documentário, sobretudo no que diz respeito 
à presença do realizador (e da câmera) interferir na realidade filma-
da. Assumindo que não apenas nos filmes, mas no próprio cotidiano, 
as interações entre as pessoas são tanto espontâneas quanto encena-
das, Coutinho apresenta uma questão crucial a partir de MacDougall 
(2005, p. 119): “O documentário é isso: o encontro do cineasta com o 
mundo, em geral socialmente diferente e intermediado por uma câme-
ra que lhe dá um poder, e esse jogo é fascinante”. A pessoa entrevis-
tada, segundo Coutinho, “inventa” para o realizador um personagem 
que só existe no momento próprio do encontro: 

Portanto, o fundamental do documentário ou acontece no instan-
te do encontro ou não acontece. E se não acontece, não tem filme. 
E como você depende inteiramente do outro para que aconteça 
algo, é preciso se entregar para ver se acontece. (MACDOUGALL, 
2005, p. 121) 

O personagem resultante desse encontro, que aparece no momen-
to da montagem do filme, é sempre mais extraordinário que a pessoa, 
pois sintetiza diversos tempos nela existentes e, desse modo, o que 
se filma são “momentos intensos de encontros que produzem até um 
efeito ficcional, e que são ficcionais no sentido de que o dia a dia é uma 
outra coisa”. (MACDOUGALL, 2005, p. 121)

Por fim, chegamos à terceira categoria rapidamente esboçada no 
começo desta apresentação. Aquela em que todo o comentário é aco-
plado às imagens na pós-produção. Ou seja, toda a mise-en-scène do 
verbal é como que descolada da mise-en-scène das imagens. O que te-
mos é um comentário indireto, cujo poder se manifesta através da pro-
dução de sentido que ele confere àquilo que a imagem mostra, escon-
de, sublinha, esfuma etc. Conforme afirma Claudine de France (1995), 
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podemos mesmo dizer que o comentário indireto tem a última palavra 
sobre aquilo que é mostrado, que ele assume o papel de uma supra 
mise-en-scène detentora de múltiplas funções: confirmação, correção, 
complementação, substituição etc., com frequência sob a forma de 
uma narração roteirística. Em suma, um comentário que parte de um 
roteiro pré-estabelecido. 

Tal é o caso do comentário de Le Dama d’Ambara (1974), filme de 
Jean Rouch sobre um ritual de encerramento do luto de um dignitário 
Dogon. Realizado juntamente com Germaine Dieterlen, todo o comen-
tário desse filme é feito a partir dos textos de Marcel Griaule, que era 
um especialista dessa etnia da África do Oeste. Eminentemente poé-
tico, mas impregnado da mitologia Dogon, o comentário possui sua 
própria mise-en-scène. Diversas vozes se superpõem na narrativa de 
Jean Rouch. A cada personagem mítico que a imagem revela, o nar-
rador – o próprio Rouch – como que assume o seu papel, fala por ele, 
fala sobre ele, explica, conta, reconta. O evocado, aqui, complementa o 
mostrado. Ele é um duplo, remetendo tanto ao mostrável efetivamen-
te mostrado quanto ao apenas evocável. Mas, mesmo quando se refere 
à mostração, a mise-en-scène do comentário jamais assume um caráter 
de “dupla descrição”, pois que, além de sublinhar o mostrado, ele o 
interpreta do ponto de vista do mito. 

	 Um outro exemplo emblemático de comentário “roteirístico”, 
ou seja, superposto às imagens, cuja mise-en-scène assume o  papel de 
comentário indireto nos termos apresentados por Claudine de France 
(1995), encontramos no filme The Song of Ceylan,(1934) de Basil Wri-
ght. Wright utilizou um sistema de som sofisticado para a época, mas 
segundo a sua própria descrição, tratava-se de um sistema arcaico, que 
deixava mais ruído do que sons inteligíveis. Mas, o que nos interessa 
aqui é a forma como foi escolhida e utilizada a narração. O cineasta 
relata que estava se perguntando como iria fazer o comentário do fil-
me quando, no momento em que o estava editando e que não tinha 
ideia de como iria construir esse comentário, estava passando perto 
do British Museum e aconteceu de dar uma olhadela na vitrine de uma 
livraria quando avistou um livro sobre o Ceilão, de autoria de Robert 
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Knox. Tão logo começou a ler o livro, se deu conta de que era daquilo 
que ele precisava. (MacDougall, 1995)

Assim como “Le Dama d’Ambara, The Song of Ceylan, possui a mise-
-en-scène de um comentário indireto que, como no primeiro caso, cha-
mamos de roteirístico (o texto de Robert Knox), que complementa a 
mostração e evoca o não mostrável. Os sons captados através dos gra-
vadores rudimentares permanecem e adquirem significados com a su-
perposição da narração, assim como acontece com o Le Dama d’Ambara. 

Vamos encontrar um contraexemplo de comentário indireto mal-
sucedido na filmografia do mesmo Jean Rouch; e o que é mais signi-
ficativo é que se trata de seu primeiro filme Au pays des Mages Noirs 
(1947). Segundo as suas próprias palavras, o filme 

[...] foi rodado em preto e branco e era mudo. As filmagens duraram 
nove meses (1946-1947), o tempo de descida do rio Níger numa 
piroga. As Actualités Françaises o compraram e reduziram a 10 seus 
30 minutos. Na falta de som real, foram acrescentados uma música 
imbecil e um comentário lido por um comentarista do Tour de Fran-
ce, com sua voz característica. O título foi dado por eles. Comercial-
mente, o filme funcionou muito bem [...]. Em 1951, voltei ao Níger 
para fazer um segundo filme sobre a caça ao hipopótamo, pois es-
tava realmente envergonhado com o primeiro. (ROUCH, 1988, p. 
231, grifo do autor)

O filme resultante dessa experiência foi Bataille sur le grand fleuve 
(1951), aquele que entrou para a história do filme etnográfico como 
tendo recebido o comentário mais pertinente, mais a propósito nas 
relações filmador/filmados, ou seja, cineasta/pessoas filmadas. Dese-
joso de colocar uma música de acompanhamento no filme que, ele, era 
mudo, Rouch se viu admoestado pelos seus sujeitos: “Como, onde é 
que você ouviu música durante a caça ao hipopótamo?” Seguindo a 
velha tradição dos westerns, no momento mais dramático eu havia co-
locado uma música, mas que havia sido muito bem escolhida, pois se 
tratava de Gawey, Gawey, “o tema dos caçadores”. Mas os pescadores 
então me disseram: “Sim, é verdade, mas o hipopótamo que está em-
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baixo d’água tem ouvidos muito bons, e si tocarmos alguma música ele 
vai embora! [...]”. (ROUCH, 1981, p. 11)

“Como assim?! se colocarmos uma música o hipopótamo vai ouvir 
e vai escapar”. 

Depois desse dia, a obra do Griot Gaulois passou a contar com a 
participação mais efetiva das pessoas observadas e, após a realização 
de Horendi, o filme etnográfico jamais voltou a ser o mesmo. Mas aqui 
não é o lugar para tratar desse assunto, pois se o fizéssemos seríamos 
levados a sair do contexto a que nos propusemos neste texto. 
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Joceny de Deus Pinheiro

Breves considerações 
acerca dos sons no filme 

etnográfico

Turner (1982) uma vez argumentou que as dinâmicas e os fenômenos 
sociais que o antropólogo encontra durante seu trabalho de campo, 
embora cheios de cores, formas, odores e sons, e sempre em constante 
mudança, quando traduzidos para a escrita antropológica tendem a 
se tornar estáticos, sem vida. Muitas vezes incapaz de traduzir a vi-
vacidade, a dramaticidade e a flexibilidade da matéria sobre a qual se 
debruça, essa escrita antropológica acaba por dar à luz uma narrativa 
fria, dura e distanciada do encontro de subjetividades do qual se origi-
na. Nossa análise, diria Turner (1982), “pressupõe um cadáver”. 

Na direção contrária a essa tendência, muitos antropólogos têm 
experimentado as mídias audiovisuais, acreditando que, se é possível 
evocar os gestos, as cores e os sons com que se deparam em suas ex-
periências de pesquisa e de vida, é possível devolver a carne e o pulso 
ao esqueleto abstrato a que Turner (1982) faz alusão em sua crítica. 
É nesse lugar, ou seja, na devolução de um corpo vivo à antropologia, 
que a articulação entre imagem, som e texto ganha expressão. Os fil-
mes etnográficos são, em grande medida, resultado dessa aposta. No 
entanto, se, por um lado, prolifera o discurso acerca da importância 
desse gênero na disciplina, por outro, frequentemente se esquece que 
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tal meio de produção e exposição do conhecimento é, por excelência, 
de natureza audiovisual, isto é, constitui-se a partir da articulação en-
tre som, imagem e texto, e não apenas entre imagem e texto.

Som e imagem definem o nosso entendimento do Outro e da re-
alidade representada. O próprio ato de mediar essa realidade se faz 
por meio de som e imagem. Nesse processo, como já salientado pelo 
teórico de som Chion (1994) e pelos antropólogos Iversen e Simonsen 
(2010, p. 10): 

O som modifica a imagem, e a imagem modifica o som. Assim, as 
dimensões visual e aural devem ser analisadas conjuntamente, pois 
não podem se separar, e não são separadas pelos membros da audi-
ência que experimentam som e imagem simultaneamente. Ao sen-
tar num auditório para assistir um filme etnográfico, um mundo 
se projeta e é criado através de sons tanto quanto de imagens, de 
modo que ambos contribuem para a narrativa, para a feitura deste 
mundo, e a nossa experiência de assistir uma realidade mediada .

Todavia, o som foi e continua a ser objeto de poucas reflexões na 
antropologia. O presente texto discute o lugar (negligenciado) do som 
no filme etnográfico. Partindo da compreensão de que a trilha sonora 
de um filme é constituída por todo o conjunto de sons que lhe caracte-
riza, isto é, música, efeitos sonoros, diálogos e comentários; faço eco 
à afirmação de outros autores, para quem, salvo algumas exceções que 
só confirmam a regra, os sons e, em especial os sons não-verbais, raras 
vezes foram objeto de atenção para a antropologia audiovisual, assim 
como para a antropologia de um modo geral. (HENLEY, 2010) 

Por sons não verbais me refiro aos sons do ambiente natural e 
humano, os quais formam, nos termos de Schafer (1977), nosso am-
biente sônico, ou a paisagem sonora a qual vivenciamos. Através da 
argumentação presente neste texto, procuro mostrar como a pouca 
atenção dada à dimensão sonora, não verbal, do filme etnográfico, 
constitui um reflexo do próprio modo como se concebe, ao longo do 
século XX, o uso de mídia audiovisual na antropologia. Trazendo para 
o texto referências diversas, exploro a ideia de que os sons não verbais, 
uma vez captados e tratados de forma competente, têm por função 
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contribuir não só para com o aumento da densidade etnográfica dos 
processos abordados como também para a adição de um caráter mais 
sensorial à experiência de contato com o filme. 

Em termos de organização, após uma caracterização de como a mí-
dia audiovisual adentra a cena da pesquisa antropológica, apresento as 
ideias centrais que norteiam o texto “Seeing, hearing, feeling: sound 
and the despotism of the eye in ‘visual’ anthropology”, do antropólogo 
Paul Henley (2010), no qual se aponta para a forma como o som é pen-
sado no cinema de ficção, em contraste com o cinema documentário e 
o filme etnográfico. As ideias de Henley (2010) são fundamentais para 
a construção do argumento aqui apresentado, pois o mesmo afirma 
que se os realizadores de filmes etnográficos dessem tanta atenção à 
captação e à edição de sons como costumam dar aos problemas de téc-
nica, metodologia e estilo no uso da câmera, bem como às teorias de 
edição de imagens, seria possível realizar filmes com mais qualidade, 
complexidade e grau de etnograficidade. Partindo da sugestão de Hen-
ley, discuto a inaudibilidade do som não verbal no filme etnográfico, 
em seguida, trazendo para o texto exemplos de autores-realizadores 
que romperam com tal padrão, com filmes em que tais tipos de sons 
foram sistematicamente organizados a fim de intensificar a textura 
experiencial e conotativa do espectador. 

Filme etnográfico: do nascimento ao desenvolvimento

Quem trabalha com antropologia geralmente tem a oportunidade de 
observar e participar de uma série de acontecimentos centrais para a 
organização das vidas sobre as quais se debruça, seja no contexto urba-
no, rural, local ou transnacional. Os eventos aí observados com frequ-
ência acontecem em espaços públicos, onde diversos tipos de audiên-
cia e, portanto, diversas práticas discursivas interagem entre si, dando 
a esses estudiosos a oportunidade de elaborar narrativas etnográficas 
verdadeiramente ricas. Aqui, penso, por exemplo, na importância que 
tem, para a pesquisa de muitos etnólogos, a realização das rodas de 
Toré, dança-ritual bastante difundida entre populações indígenas do 
nordeste brasileiro; nos momentos de efervescência musical e religio-
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sa que afloram nos encontros de comunidades rurais negras e quilom-
bolas, presentes em diversos estados da região; nos muitos cortejos, 
procissões e paradas que se dão durante o calendário festivo de povos 
do mar, ao longo de toda a costa brasileira; além das festas de povos de 
terreiros e outras comunidades religiosas. A lista de exemplos poderia 
se estender ad infinitum. No entanto, interessa-me pensar como essas 
manifestações, que em sua maioria não se restringem às datas em que 
se fazem públicas e que articulam em si noções tão vastas e vagas como 
as de cultura, tradição, identidade, autenticidade, etnicidade e raça, 
são descritas por aqueles que dentro das ciências sociais se identificam 
como antropólogos. 

Não seria incorreto dizer que impera, nas ciências sociais como 
um todo, e na antropologia mais especificamente, uma tendência a re-
presentar essas manifestações por meio da escrita, onde movimentos 
corporais, gestos, e, sobretudo, sons (aqui incluindo mas não se limi-
tando à palavra falada tanto quanto a cantada) são “re-constituídos” 
essencialmente pela descrição textual. Trazendo para o cotidiano mais 
uma vez da etnologia, podemos pensar, por exemplo, que a experiên-
cia do engajamento na performance do Toré é frequentemente reduzi-
da à descrição por meio do texto, bem como à transcrição das letras de 
canções e a tentativa de uma definição em torno do ritual. Não raras 
vezes, contudo, em uma roda de Toré, o texto da canção pode vir a ser 
o que menos importa. De fato, para evocar e analisar a intensidade 
dessa experiência, e os significados a ela atribuídos, faz-se necessário 
dizer, sobretudo, de como os múltiplos sentidos dos participantes e do 
antropólogo são ativados e se combinam a partir de elementos, tais 
como o ambiente sonoro do espaço em que tal pratica se dá, o ritmo 
percussivo, a escala tonal do canto, o contato daqueles que dançam 
com o solo, o contato destes com os demais corpos, o movimento pró-
prio da dança, a ingestão de bebida fermentada, a inalação de odores 
(de fumo ou incenso, por exemplo) e a escuta de palavras de ordem, 
para citar apenas alguns elementos. Porque estamos falando de uma 
experiência que é, por natureza, sensorial, não podemos restringir a 
tentativa de traduzir sua vivacidade a uma mera descrição dos textos 
característicos do evento.
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É certo que não há nada na linguagem escrita que impeça o an-
tropólogo de tentar evocar esse cenário para problematizar e explicar 
aquilo que estuda. Entretanto, é plausível afirmar que se por um lado 
não há impedimento de ordem formal, por outro, a depender dos ele-
mentos que se deseja abordar, há uma dificuldade muito maior em 
se realizar tal tarefa somente por meio da escrita. Nesse sentido, faz-
-se necessário articular mídia audiovisual e texto, pois é com imagem 
e som que se pode dar conta de experiências que condensam em si 
elementos de ordem eminentemente visual, aural, táctil e, portanto, 
sensorial. Representações por meio da imagem e do som não são fun-
damentalmente verbais e, portanto, não se prestam a linhas de racio-
cínio da mesma forma que o texto escrito o faz, mas possuem uma 
qualidade sinestésica que permite ao antropólogo comunicar o senti-
do de uma experiência corporal/corporificada, a qual geralmente está 
para além das possibilidades do texto escrito. (MACDOUGALL, 1998, 
2006; MARKS, 2000; PINK, 2007; POSTMA; CRAWFORD, 2006)

Ensaios fotográficos, filmes etnográficos e registros sonoros per-
mitem “recriar contextos específicos, dramáticos, em que forças cul-
turais e sociais são, em última instância, expressas”. (MACDOUGALL, 
1998, p. 262-263) Além da capacidade de evocar as experiências de 
vida das pessoas com que o antropólogo trabalha, as imagens e os sons 
da pesquisa trazem à tona as próprias experiências do pesquisador em 
campo, pois contêm “uma riqueza de associações”, simultaneamente 
pessoais, históricas e políticas; associações estas que apontam para 
“indivíduos únicos em consciência e corpo”, isto é, “[...] cada pessoa 
como distinguível de todas as demais”. (MACDOUGALL, 1998, p. 259)

A consciência acerca das possibilidades trazidas pela mídia audio-
visual acompanha toda a história da disciplina antropológica, estan-
do presente já na fundação da chamada antropologia moderna, com 
Alfred Haddon e a Expedição de Cambridge ao Estreito de Torres, 
na Austrália. Haddon, um entusiasta da utilização da fotografia no 
trabalho de campo, levou consigo todo um aparato tecnológico para 
realização de fotografia (em cor) e filmagem (em película) de danças 
cerimoniais e registro sonoro de canções em língua nativa. A iniciati-
va de Haddon, em 1898, não constituiu fato isolado. Mais tarde, em 
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1914, Edward Curtis realizou uma espécie de etnoficção (para uns, um 
documentário, para outros, um melodrama) com os índios Kwakiutl, 
no Canadá. Muito embora Curtis não fosse antropólogo de formação, 
seu trabalho filmográfico e fotográfico serviu, como serve até hoje, de 
inspiração para a disciplina, sendo considerado de importância tanto 
para a fotografia quanto para a etnologia. 

Em sintonia com tal movimento, em 1922, Flaherty, um explora-
dor, vai a campo guiado por proposições que em muito ecoariam às de 
seu contemporâneo Malinowski, dando à luz o que viria a ser consi-
derado o primeiro filme documentário (o primeiro filme etnográfico, 
a primeira docuficção), ou, quem sabe, a mais conhecida de todas as 
etnoficções: Nanook, O Esquimó. Se não foi o primeiro registro ou a pri-
meira tentativa de contar uma história “não-ficcional”, foi com certeza 
a primeira experiência de articulação entre antropologia e cinema, re-
alidade etnográfica e narrativa audiovisual, ou seja, uma das primeiras 
tentativas de unir episódios calcados em um mundo histórico e con-
venções cinematográficas. 

Nos bastidores dessa realização, as notas de Flaherty revelam uma 
incrível semelhança ao que na mesma época propunha Malinowski, 
no mesmo ano em que sua obra-prima, Os Argonautas do Pacífico Oci-
dental, veio à tona, recheada de fotografias que até hoje nos causam 
impacto. De fato, tanto quanto a escrita fluída de Malinowski são as 
fotos de seus interlocutores e dos artefatos envolvidos no Kula que 
permanecem na mente de muitos de seus leitores. A atenção para o 
detalhe e a proximidade para com a então figura do “nativo” uniu as 
perspectivas dispostas em Nanook e nos Argonautas. Há, por isso, quem 
considere que as visões de Flaherty e Malinowski, apesar de ancoradas 
em desejos distintos, não eram tão distintas assim. Ambos romperam, 
cada qual em seu campo, com modos de proceder na prática cinemato-
gráfica e antropológica, lançando mão de uma percepção que, embora 
mais tarde taxada como romântica e ingênua, mostrava-se original, 
pois que dotada de uma retórica de humanização do outro, percepção 
esta, simplesmente inexistente na obra de seus predecessores. (GRI-
MSHAW, 2001)
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Como em uma crescente, iniciativas semelhantes despontariam 
em diversos lugares, com tecnologias de captação de imagem e som ga-
nhando espaço dentro da disciplina. Em 1930, Franz Boas, aos 70 anos 
de idade, levaria consigo um gravador de som e uma câmera de filmar 
para o que viria a ser sua última experiência de trabalho de campo com 
os já mencionados Kwakiutl. Na película de 16 mm, ficariam impres-
sões de danças, jogos, fabricação de artefatos. Nos cilindros de cera, as 
vozes e canções de um povo. Boas foi um dos primeiros antropólogos, 
e talvez o primeiro cientista social, a utilizar a câmera de filmar como 
parte da sua estratégia de pesquisa, com a clara intenção de gerar da-
dos in loco para estudos sobre gesto, movimento e dança. (RUBY, 1980) 
Uma análise de seu trabalho fotográfico sobre o potlatch, ou sobre a re-
lação entre comportamento e formas estéticas e expressivas de cultu-
ra, revelam o lugar que os equipamentos de captação de imagem tive-
ram em seu trabalho. Por essa razão, alguns advogam; Boas deveria ser 
considerado um dos pais da chamada antropologia audiovisual, sendo 
parcialmente responsável por tornar o ato de fotografar e filmar algo 
normativo na experiência de campo do antropólogo. 

Nos anos seguintes, ainda na década de 1930, Margaret Mead, en-
tão orientanda de Boas, e seu companheiro, Gregory Bateson, inova-
riam na forma como dispunham da fotografia e do filme em seu cam-
po. Só em Bali, onde chegaram em 1936, Mead e Bateson produziram 
25 mil fotografias e 22 mil metros de filme. Em 1938, quando retor-
naram para Nova Guiné, produziram mais 8 mil fotografias e 11 mil 
metros de filme. Considerando as dificuldades e o alto custo envolvido 
na produção dessa mídia, pode-se dizer que o esforço de Mead e Ba-
teson foi colossal. Mead retornaria a essas imagens nas duas décadas 
seguintes, a fim de editar o material fílmico em sequências que viriam 
a ser amplamente conhecidas e utilizadas em salas de aula de todo o 
mundo. (JACKNIS, 1988) De fato, o trabalho de Mead e Bateson mais 
conhecido, A Balinese Character, é celebrado como o primeiro projeto 
em que a fotografia funciona como dispositivo primário de pesquisa, e 
não apenas como mera ilustração. 
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Após o experimento de Boas, Mead e Bateson, a maior parte dos 
antropólogos iria flertar, em algum momento de suas carreiras, com 
os equipamentos de fotografia, vídeo e captação de áudio.1 A partir 
desse momento, a lista de autores e realizadores cujos trabalhos se tor-
nariam referência na disciplina se estende de modo significativo.2 Ao 
longo de mais de um século, toda uma tradição se estabelece, dando à 
luz um amplo acervo de ensaios fotográficos, registros fonográficos e 
filmes etnográficos. 

A fantasia realista e a suspeita em torno da imagem e do 
som

Muito curiosamente, passados 115 anos desde a iniciativa de Alfred 
Haddon, a inserção de mídia audiovisual na pesquisa em antropologia 
continua a ser pensada como novidade. No contexto mais geral da dis-
ciplina, a chamada antropologia “visual”, ou audiovisual (como prefiro 
nomear), é muitas vezes encarada como uma invenção recente; uma 
espécie de subdisciplina que ainda está por dizer ao que veio, marginal 
à tradição hegemônica de produção e exposição do conhecimento an-
tropológico por meio da escrita. Em outras palavras, malgrado o tem-
po de estabelecimento, uma antropologia que se faz com e a partir da 

1	 Enquanto escrevo esse texto, me vem à mente uma pilha de discos que ficava guardada na 
videoteca onde trabalhei durante três anos, que depois descobri se tratar de registros sonoros, 
possivelmente realizados pelo time de pesquisa de Max Gluckman, durante a primeira metade 
do século XX, no continente africano. Materiais como esse se acumulam pelos departamentos 
de antropologia mundo afora, demonstrando que a produção audiovisual no contexto da pes-
quisa em antropologia não é pequena, embora quase sempre desconhecida. 

2	 Em minha experiência como docente, costumo abordar um pouco da história da realização de 
filmes etnográficos em um curso semestral, o que inclui uma bibliografia e uma filmografia 
que representam apenas uma diminuta parte do que já se fez, deixando de lado a fotografia 
etnográfica, as etnografias sonoras e as muitas experiências de articulação entre texto, gravura, 
colagem, e arquivos sonoros. Dito de outra forma, somente para abordar o debate que se dá em 
torno da obra de 10-12 grupos de autores (tais como Alfred Haddon, Robert Flaherty, Margaret 
Mead & Gregory Bateson, Timothy Asch, Asen Balikci, John Marshall, Robert Gardner, Jean 
Rouch, antropólogos que filmaram monografias clássicas para TV, cineastas indígenas e as 
representantes de uma antropologia audiovisual feminista), são necessários pelo menos quatro 
meses, o que indica como a pesquisa nessa área, embora pouco conhecida fora da chamada 
antropologia audiovisual, é significativa tanto do ponto de vista qualitativo quanto quantitativo. 
Há autores cuja produção é tão extensa, como no caso do francês Jean Rouch, que simplesmen-
te discuti-la demandaria um curso inteiro.
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imagem e do som permanece invisível ou inaudível fora de núcleos, 
festivais e fóruns especializados no assunto.3

Longe de se tornar hegemônica, a prática de utilização de fotogra-
fia, vídeo e áudio na antropologia se submete a uma necessidade de 
“comprovar” e/ou complementar aquilo que é exposto por meio do 
texto, assim reafirmando sua subordinação à escrita. Mesmo aqueles 
que não submetem à supremacia do texto acadêmico seu trabalho com 
imagem e som – produzindo, por exemplo, filmes etnográficos que 
são autossuficientes (isto é, que não dependem do acompanhamento 
de monografias ou artigos para serem apreciados), em geral seguem a 
tendência de relegar ao audiovisual a função de atestar a veracidade e 
a autenticidade da matéria sobre a qual se debruçam. 

De fato, grande parte das iniciativas nesse campo, com raras ex-
ceções (Jean Rouch sendo a maior delas, seguido por Robert Gardner 
e, mais tarde, grupos de cineastas indígenas), aponta para a presença 
ubíqua de uma espécie de fantasia positivista de captação do real e de 
uma crença forte no ilusionismo das imagens-e-sons-espelho do mun-
do. Tal fantasia é quase sempre acompanhada de um desejo nostálgico 
de salvaguardar aquilo que está, discursivamente, sempre em vias de 
se extinguir. Produções como essas apontam, sobretudo, para uma ten-
dência à romantização dos sujeitos retratados. Essa romantização, por 
sua vez, só pode ser efetuada através de uma cuidadosa reconstrução 
de cenários e situações (como no caso das produções de Alfred Haddon, 
Edward Curtis, Robert Flaherty e John Marshall, para citar apenas al-

3	 É interessante perceber como, apesar de haver profissionais atuando na área em diversas regi-
ões do mundo e do Brasil, poucos são os departamentos em que se estabeleceram unidades 
de referência na pesquisa e na docência em antropologia audiovisual. Estudantes em geral de-
monstram imenso interesse pelas possibilidades abertas, há mais de um século, por todos 
aqueles que ousaram inovar em suas pesquisas, articulando imagem, som e texto. No entanto, 
esses mesmos estudantes têm imensa dificuldade em desenvolver projetos que conjuguem 
texto e mídias audiovisuais, em parte devido à falta de familiaridade com questões técnicas e 
conceituais, em parte devido ao fato dessas experiências de formação serem bastante descon-
tínuas. Os pesquisadores que, mesmo assim, seguem por esse caminho esbarram em duas 
situações típicas, que são, na verdade, parte do mesmo problema: a dificuldade de ter seu traba-
lho avaliado do ponto de vista formal e a impossibilidade de tê-lo reconhecido como produção 
acadêmica de fato (seja nos baremas de concurso, em um sistema de padronização de currículo 
como o Lattes, ou até mesmo em avaliações de natureza mais informal). 
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guns exemplos).4 Essas produções também demonstram uma certa ne-
gação da autoria do pesquisador-cineasta, como se a explicitação (ou 
não) de sua presença em campo continuasse a ser parte de um dilema. 

Ou seja, ora movidos pelo desejo de gerar dados de pesquisa para 
gerações futuras (como no caso de Margaret Mead, Gregory Bateson 
e Timothy Asch), ora imbuídos da missão de reconstruir um passado 
idealizado (como no caso de Haddon, Curtis e Marshall), os autores/re-
alizadores mais expressivos da chamada antropologia audiovisual não 
conseguiram se desvencilhar do fantasma da objetividade e da crença 
em um real que se imponha à câmera e ao gravador sem a existência 
de diversos processos de autoria. Relatos sobre as muitas mediações, 
escolhas e decisões epistemológicas, estéticas, éticas e legais, quando 
existem, geralmente emergem em meio a notas pouco divulgadas, ex-
traídas de uma entrevista ou de um diário de campo. 

Como se constituísse o legado desse movimento, até hoje há uma 
preferência explícita pela estética naturalista ou pelo estilo realista, na 
antropologia que se faz com imagem e som. Impera, assim, a tentativa 
de minimizar a consciência de que tudo é, de certo modo, em parte, 
produto de um encontro de subjetividades, em parte, produto de su-
cessivas mediações e processos de autoria. Nesse cenário, a imagem 
fotográfica, o filme etnográfico e o registro sonoro são frequentemen-
te mobilizados como recursos que podem conferir maior autenticidade 
ao discurso do pesquisador, e não como elaborações criativas (e porque 
não dizer circunstanciais, já que resultam das condições em que se dá 
o encontro cultural da pesquisa).5

4	 A análise da obra dos autores citados se revela particularmente importante quando se pensa 
que, na maior parte dos casos, tais antropólogos filmaram e/ou fotografaram populações consi-
deradas tradicionais, muitas vezes trabalhando em contextos de vida radicalmente distintos dos 
seus (Jean Rouch sendo, novamente, uma exceção, com o seu Crônica de Um Verão, assinado 
também por Edgar Morin). Embora divergissem em relação ao como esse “outro” deveria ser 
“capturado”, tais autores convergiam no que se refere ao quem deveria ser “objeto” de ensaios 
fotográficos e filmes etnográficos. A Melanésia, o continente africano e a região amazônica, 
para citar apenas três exemplos, constituíam “locações” clássicas.

5	 Em cursos e workshops voltados para a história e análise de filmes etnográficos, deparo-me 
sempre com a preocupação dos participantes em torno de questões sobre como: a) evitar a 
manipulação do real; b) salvaguardar um modo de vida que está prestes a desaparecer; c) 
distinguir o que é tradicional e autêntico do que é “inventado”; d) revelar nas imagens e nos 
sons determinadas formas de identificação e sua tradicionalidade; e) seguir um formato ou 
modelo específico que confira ao trabalho o título de etnográfico. É sobretudo curioso discutir 
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São pouco expressivas, ainda, as formas de experimentação com 
imagem e som que tenham por função enfatizar aspectos da percepção 
que não sejam apenas cognitivos, mas que sejam capazes de ressaltar 
as sensorialidades do sujeito pesquisado e do sujeito pesquisador. Em 
um contexto de pouca experimentação criativa, ainda é mais tímida a 
atenção que se dá ao ambiente acústico em que se dão as experiências 
dos sujeitos retratados em um filme. Se considerarmos a ampla produ-
ção audiovisual a qual aqui fiz referência, veremos que a dimensão so-
nora desses filmes, salvo raras exceções, nunca recebeu maior atenção 
nos debates travados dentro da disciplina. 

O despotismo do olho

No artigo intitulado “Seeing, hearing, feeling: sound and the despo-
tism of the eye in ‘visual’ anthropology”, o antropólogo Paul Henley 
(2010) se inspira nos comentários de diretores e produtores de filmes 
de ficção para nos alertar sobre o tipo de ressonância experiencial que 
o som pode nos trazer, isto é, caso sejamos capazes de nos libertar 
daquilo que o autor denomina de ditadura do olho. Henley inicia seu 
texto relembrando a experiência, típica de quem aprendeu o ofício de 
filmar anteriormente ao advento do vídeo, de unir as faixas de imagem 
e de som somente após a devolução das fitas magnéticas pelos labora-
tórios, quando se dava por completo o processo de revelação:

Então, como num toque de Lázaro, as cenas que você filmou são 
milagrosamente e misteriosamente trazidas de volta à vida diante 
de seus olhos. As imagens, que sozinhas eram ralas e superficiais 
- mesmo se elas estivessem muito melhor do que o que você espera-
va, de alguma forma se tornavam densas, inteiras, corporificadas. 
Esta emoção não derivava só de um reconhecimento intelectual do 
aumento do efeito de realidade de colocar som e imagem juntos. 

essas questões quando sabemos que toda a história do cinema documental e antropológico, 
e ousaria dizer que grande parte da inserção fotográfica na disciplina, aponta para a existência 
de intervenções radicais no intuito de reconstruir uma dada realidade a partir do desejo do 
documentarista e/ou antropólogo (como o próprio Nanook, de Flaherty, e The Hunters, de John 
Marshall revelam).
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Era uma reação que não era tanto intelectual mas sentimental, uma 
genuína reação de alegria. (HENLEY, 2010, p. 128)

As imagens, sublinha Henley (2010, p. 130), por si só, eram “ralas”, 
mas se tornavam “densas” quando unidas ao som. Apesar desse efeito, 
com poucas exceções, durante muito tempo, “nem documentaristas 
nem antropólogos prestaram muita atenção no uso do som – seja na 
prática, em método ou em teoria”. De fato, a história da antropologia 
revela uma rígida hierarquia entre texto e imagem, entre imagem e 
som, bem como entre som verbal e não verbal. Discussões a respeito 
da dimensão sonora de um filme, afirma o autor, costumavam revolver 
em torno do comentário verbal ou da música, com ambos sendo enca-
rados com suspeição, já que em muitos casos as falas dos protagonistas 
e do narrador eram consideradas excessivas e pouco apropriadas a um 
meio que é primariamente visual, enquanto que a música, a não ser 
que fosse diegética, era muitas vezes tida, nos termos de Jean Rouch 
“como uma espécie de opium do cinema, ou pior ainda, como uma for-
ma de imperialismo cultural”.

O ocularcentrismo de nossa prática está incrustado na máxima da 
observação participante, a qual, pela própria definição do termo, cha-
ma atenção para a visão, em detrimento da audição e dos demais senti-
dos. “Numa disciplina baseada num método de trabalho de campo de-
finido como observação participante”, ressaltam Iversen e Simonsen 
(2010, p. 11), “talvez seja natural o privilégio concedido ao olho”. Na 
contracorrente, é preciso lembrar do que diz Chion (1994), atentando 
para a relação entre som e imagem:  

O que o antropólogo vê é também definido ou influenciado pelo 
que ele escuta. O som é uma das experiências sensuais através 
das quais a cultura é experienciada, vivida e percebida. [...] Michel 
Chion, teórico do som, inicia seu livro, Audio-Vision – Sound on Scre-
en (1994), sublinhando que a mídia audiovisual não engaja somen-
te o olho, mas coloca os seus espectadores num modo específico 
de recepção; a recepção que ele chama de áudio-visão. Os insights 
de Chion podem ser utilizados no contexto antropológico também; 
apontando para o modo como o conhecimento cultural, o entendi-
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mento, e a explicação são veiculados através da escuta tanto quanto 
da visão. O som não somente interpreta e dá sentido às imagens, 
mas envolve a própria estruturação da visão. (IVERSEN; SIMON-
SEN, 2010, p. 20) 

Em minha formação como antropóloga audiovisual, a qual ocorreu 
a partir de 2000, a resistência às entrevistas com os protagonistas ou 
ao comentário verbal do diretor, bem como à música (especialmente a 
de natureza não diegética), fazia-se notar em sala de aula bem como 
na bibliografia consultada. A inserção de música era percebida como 
um artifício de sedução que, ao criar no espectador a necessidade de 
continuidade (ou seja: mais música), acabava por distanciá-lo da nar-
rativa proposta, reduzindo, por assim dizer, o grau de engajamento in-
telectual da audiência para com o filme. Até então, pouca ou nenhuma 
atenção era destinada à necessidade de captar e tratar criativamente 
os demais sons, que não se limitavam à fala nem ao canto.

No texto aqui mencionado, Henley (2010) nos leva a olhar para 
essa resistência de forma curiosa, expondo a opinião de quem faz ci-
nema de ficção, onde frequentemente se considera que o som é mais 
visceral do que a imagem, e que por isso desempenha um papel parti-
cularmente importante na comunicação de uma experiência de mundo 
que se quer evocar na tela e por meio dos amplificadores de áudio. 
Lócus da visceralidade, da proximidade, da intimidade, das emoções e 
até mesmo do tato, o som provoca em nós respostas que vão além das 
operações cognitivas presentes na percepção visual. Essa ideia se en-
contra magistralmente condensada na epígrafe com que Henley (2010, 
p. 127) inicia sua discussão, na qual que se lê: “O ouvido vai maisem 
direção ao interior. O olho, em direção ao exterior. (Robert Bresson)”

Essa percepção vem à tona, de forma semelhante, na afirmação de 
Akira Kurosawa (apud HENLEY, 2010), para quem o momento “mais 
emocionante” na construção de um filme é aquele em que o mesmo 
adiciona o som. “É nesse momento que eu estremeço”, diz o diretor. 
Essa noção é reafirmada, também, pela opinião de Helen van Dongen 
(apud HENLEY, 2010), editora do clássico Lousiana Story, de Robert 
Flaherty, para quem “imagem e som, até um certo grau, tem uma com-
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posição própria, mas quando combinados formam uma nova entida-
de”. Helen van Dongen (apud HENLEY, 2010) argumenta, ainda, que 
“imagem e som estão tão estreitamente fundidos que cada um funcio-
na através do outro”, “não há separação entre o que eu vejo na imagem 
e o que eu ouço na banda sonora”, “há o que eu sinto, o que eu experien-
cio, por meio da combinação total de imagem e som”. Essa é uma ideia 
coerente com a opinião de Copolla, para quem “o som é pelo menos a 
metade do filme”. David Lynch (apud HENLEY, 2010, p. 128-129) vai 
além para afirmar que em algumas cenas o som é praticamente 100% 
do filme, aquilo “que adiciona emoção”, aquilo que dá o tom, que move 
as coisas e cria um mundo maior. 

Acontece que na ficção, diz Henley (2010, p. 129), uma grande par-
te daquilo que constitui a banda sonora de um filme é música, propo-
sitadamente composta e inserida em um ponto muito específico da 
narrativa fílmica, a fim de induzir sentimentos e comunicar sentidos 
no espectador. Somente em anos recentes, diz o autor, cresceu o en-
tendimento de que “sons que não são nem musicais nem verbais tam-
bém podem ser organizados sistematicamente para melhorar tanto a 
textura conotativa quanto experiencial de um filme”. Ao prestar mais 
atenção a esses sons – sons da natureza propriamente dita tanto quan-
to de ações humanas, Henley (2010) acredita que se pode tornar mais 
densa a descrição etnográfica que dá origem a esses filmes. Ao atentar 
para os sons não verbais (tanto nas fases de captura quanto de edição), 
tais realizadores têm a oportunidade de intensificar a experiência dos 
espectadores em torno do assunto proposto, realçando determinadas 
interpretações de significado a exemplo do que, desde há muito, acon-
tece no cinema de ficção. 

Com o trabalho pioneiro de Steven Feld (1996), muitos antropólo-
gos se deram conta de que os sons são fundamentais na criação de um 
“sentido de lugar”, uma vez que são “culturalmente marcados” (HEN-
LEY, 2010) de modo muito específico, e porque são, de alguma forma, 
resultantes da mão humana, ou até mesmo porque algumas de suas 
características têm um significado cultural especial para os sujeitos 
retratados no filme. Henley (2010) assim nos pergunta se não seria 
o caso de nós, etnógrafos, utilizarmos essa propriedade do som não 
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somente para evocar um sentido genérico de espaço que está para além 
da moldura da imagem, mas também para construir “um sentido de lu-
gar”, ou seja, “uma sensação de espaço que é culturalmente específico” 
e muitas vezes circunscrito à localidade na qual se dá o filme. 

Do etnográfico ao sensorial

Lucien Taylor, antropólogo audiovisual que lidera o Laboratório de Et-
nografia Sensorial da Universidade de Harvard, com foco nas combina-
ções inovadoras entre estética e etnografia, considera que os textos e 
filmes antropológicos, com exceção de alguns trabalhos, seguem com-
pletamente desprovidos de emoção e sensorialidade. Na opinião de Lu-
cien Taylor, os antropólogos precisam levar a sério tanto o etnográfico 
quanto o sensorial, explorando o domínio não só das ciências sociais 
como também das artes visuais e do cinema. (LIM, 2012) Os próprios 
filmes de Lucien Taylor, além de muitos que hoje constituem o acervo do 
referido laboratório, figuram como exemplos de produções que primam 
pela sinestesia do espectador diante das ações retratadas em filme. 

O mesmo pode ser dito de obras audiovisuais como Terras (2009), 
filme de Maya Da-Rin, em que o som é um elemento que tem por fun-
ção evidente não só tentar reproduzir o ambiente acústico dos perso-
nagens e das culturas abordadas, mas provocar um engajamento sen-
sorial da audiência para com o universo de práticas ali evocado. Terras, 
segundo os seus idealizadores, tem por objetivo explorar o impacto 
social e ecológico dos limites territoriais, do comércio e da moderni-
dade na vida das pessoas que vivem no entorno das cidades gêmeas 
de Leticia e Sabatinga. Trata-se de uma região envolta pela floresta 
amazônica, no encontro entre Brasil, Colômbia e Peru. Ao imergir na 
diversidade desse ambiente, Da-Rin captura não só a variedade de es-
tilos de vida que se fundem nessa interseção, como também, e mais 
fundamentalmente, as formas distintas pelas quais certas pessoas ex-
perimentam a existência das fronteiras territoriais. 

Logo no início do filme, temos o nosso primeiro encontro com o 
tema a ser discutido no filme, através de um motorista de táxi para 
quem a fronteira que divide Leticia de Sabatinga é imaginária, portan-
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to definida como algo que retira das pessoas a liberdade de ir e vir. O 
que aí se fala é de um mecanismo que impede as pessoas de circular e 
se desenvolver: uma barreira restritiva. Já para o barqueiro brasileiro 
que ganha a vida com o constante deslocamento de pessoas e bens, a 
fronteira constituída pelas águas do rio que divide o Peru do Brasil é 
um lugar de oportunidade e ganho. Tem-se, aí, uma fronteira que é 
vivida como espaço de troca e movimento. Para os migrantes que ali 
aportam, esperançosos de uma vida melhor, a fronteira emerge como 
um reservatório de desilusão, tornando-se esconderijo para quem ten-
ta escapar dos perigos da atividade ilegal. Para as várias vozes indí-
genas no filme, a fronteira é vista como um elemento estranho: um 
reflexo da colonização espanhola e portuguesa, uma divisão que tem 
por função enfraquecer os laços entre as comunidades que habitam os 
dois lados da linha. Diferentemente dos pontos de vista apresentados 
anteriormente, aqui nos deparamos com uma percepção que encara a 
fronteira como uma imposição radicalmente artificial, a qual acaba por 
minar a soberania indígena. O filme, assim, expõe como, mais do que 
uma localização geográfica fixa, as fronteiras condensam uma multi-
plicidade de espaços imbuídos de subjetividade (RADU, 2012), consti-
tuindo locais de conexão, relação e parentesco. (GREEN, 2009) 

Mas se Terras levanta questões importantes sobre a realidade das 
fronteiras, é precisamente em como tais questões são abordadas que 
o filme expõe seu mérito maior. A narrativa de Terras é construída de 
modo a permitir que o público entre em cena por meio de uma fina 
evocação de formas, texturas e sons. Ouvimos e somos penetrados pe-
los sons das fronteiras, físicas, imaginárias, fixas ou móveis. Terras, 
assim, prima pelo engajamento sensorial. A justaposição de close-ups 
de padrões formados por raízes, solos, folhas secas, vastas paisagens 
de florestas, barcos (em movimento ou estacionados), água corrente, 
frutas coloridas, rostos humanos, e um sem número de criaturas vivas, 
aumenta a sensação de proximidade do espectador para com o domí-
nio visual, aural, verbal, temporal, e até mesmo táctil, do universo hu-
mano explorado no filme. (PINHEIRO, 2013) 
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Nesse sentido, Terras é exemplo de filme cuja qualidade aural se 
beneficia tanto da captação quanto da edição sonora, com a versão fi-
nal exibindo um amplo leque de sons característicos do ambiente em 
que vivem as personagens do filme. Ao experimentar esse repertório 
de sons (não verbais, verbais, música diegética e música composta para 
o filme), o espectador tem a sensação de “estar lá”, mergulhado na in-
tensidade sonora das várias ações que são evocadas no filme. Essa in-
tensidade sonora, que vai do zumbido de insetos ao ruído dos canos 
de escape de motocicletas, da batida de um taco nas bolas de bilhar ao 
ronco do motor dos barcos, do pisar em folhas secas ao cair da chuva, 
adiciona sentido a cenas e sequências específicas, sugerindo nesse es-
pectador um determinado tipo de apreciação. 

Até mesmo quando foca na fala dos protagonistas, Terras confirma 
o argumento de Henley (2010, p. 131):

O filme pode mostrar - com uma abrangência e qualidade expe-
riencial que vai além de qualquer coisa a ser alcançada por uma 
transcrição textual ou por uma gravação de áudio apenas - como 
o significado comunicado por um ato de fala é endossado, realçado 
ou, alternativamente, minimizado por uma série de recursos pa-
ralingüísticos que têm a ver com a performance daquele que fala 
(sotaque, velocidade da enunciação, tom de voz, gestos, postura e 
assim por diante) e com as circunstâncias e a forma com que esta 
informação é recebida e respondida por interlocutores. Mundos 
sociais inteiros são criados por uma multitude de atos individuais 
de fala. Como um meio ao mesmo tempo visual e aural, o filme 
está bem apropriado para mostrar como esse processo de criação 
do mundo é efetuado 

O reconhecimento da importância que o som tem na configura-
ção desses mundos culturais faz emergir a consciência de que, ao de 
fato darmos atenção à dimensão sonora de nossas vidas – enquanto 
sujeitos pesquisadores, e de nossos filmes – a partir da situação da 
pesquisa, temos a chance de aprofundar a densidade das descrições et-
nográficas nas quais nos empenhamos. O cuidado para com a captura 
e o tratamento do som possibilita aproximar os espectadores das expe-
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riências apresentadas no filme, assim como intensificar a proposta de 
interpretação de que lançamos mão enquanto realizadores. (HENLEY, 
2010) São efeitos imbricados que dificilmente podem ser pensados de 
forma separada. 

Considerações finais 

Concluo esse breve artigo relembrando de minha própria trajetória 
de imersão no universo das imagens e dos sons em antropologia. Em 
2002, quando iniciei um mestrado em antropologia “visual”, logo me 
dei conta de que teria a oportunidade de participar de vários workshops 
voltados para o trabalho de câmera e edição de imagens. O objetivo 
desse treinamento era propiciar aos alunos o conhecimento necessário 
para que, a partir de pesquisas próprias, fôssemos capazes de produ-
zir um filme etnográfico de cerca de meia hora. Aprendíamos, então, 
sobre regras e possibilidades de composição e enquadramento, a ter 
consciência sobre as fontes de luz, a utilizar filtros, a fazer o chamado 
“balanço de branco”, de modo a experimentar com possíveis movimen-
tos de câmera, dispositivos de estabilização e coisas afins. No contexto 
desses workshops, éramos estimulados a antecipar situações que apre-
sentassem possíveis complicações na fase de captação de imagens – 
como no caso de tomadas efetuadas em meio ao chacoalhar contínuo 
de um barco de pesca artesanal no Caribe; ou no abafamento e escu-
ridão de uma sauna gay na Inglaterra; no burburinho caótico de uma 
cantina italiana; durante tempestades de poeira no deserto africano 
e assim por diante. Para muitos de nós, o foco recaía sobre a imagem, 
muito mais do que sobre o som, e era em como resguardar a integrida-
de da imagem que gastávamos nossa energia.

Nesse contexto, o treinamento relativo ao som se limitava ao mí-
nimo. Aprendíamos como manusear os microfones de lapela, sem fio, 
direcional, bem como alguns acessórios que nos auxiliavam na redução 
de ruídos indesejados, mas não muito mais do que isso. O tratamento 
de som especializado, ao final de todo o processo, constituía respon-
sabilidade de técnicos, os quais tinham por função operar milagres a 
partir daquilo que se apresentava a nós como uma imensa e complexa 
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aparelhagem: a mesa de som. Só então compreendíamos o quanto ha-
víamos negligenciado a dimensão sonora de nossos filmes. Chegáva-
mos com sequências de imagens preciosas, ao mesmo tempo em que 
nos deparávamos com entrevistas e performances cuja integridade era 
ameaçada justamente devido a uma captação de som inadequada. Sem 
os sons, essas imagens se tornavam, parafraseando Henley (2010), 
“ralas”. Tais imagens, assim, simplesmente perdiam a sua densidade. 
Como se não bastasse, geralmente nos escapava a necessidade de re-
alizar uma captação de som ambiente, feita de forma independente 
dos eventos filmados. Isso porque nos escapava a noção de quem esses 
sons, não verbais, advindos da natureza ou de ações humanas, eram 
tão fundamentais para a experiência humana quanto a fala e o canto 
que usualmente captávamos. 

Dez anos mais tarde, o cenário emerge de forma bastante distinta. 
As turmas de pesquisadores interessados em antropologia audiovisual 
cresceram, podendo agora optar entre diversos tipos de mídia: foto-
grafia, fotografia com registro sonoro, vídeo, ou instalações que arti-
culam de forma simultânea texto, imagem, som e objetos da cultura 
material. Nesse novo cenário, o som adquiriu uma importância funda-
mental, e isso se deve à explosão de interesse por questões relaciona-
das ao corpo, às corporalidades e aos sentidos, o que tem reverberado 
na dinâmica interna de diversos cursos de antropologia audiovisual. 
Se o retorno ao corpo, de forma mais enfática, expande o interesse dos 
pesquisadores pela combinação entre imagem, som e texto, a discus-
são em torno dos sentidos e das sensorialidades dos sujeitos implica-
dos na pesquisa tem por efeito desencadear uma mudança de status do 
som no filme etnográfico, já que este passa a ser pensado como veículo 
de experiência e significado para a antropologia.

Não se trata de uma questão meramente técnica, nem de custo, mas 
da criação de um consenso de que se existe uma vantagem em se traba-
lhar com o audiovisual nas ciências sociais; essa vantagem consiste, jus-
tamente, em poder explorar o caráter sensorial das imagens e dos sons, 
explorando o cruzamento de sensações que tais mídias podem provo-
car, bem como a forma através da qual engajam os nossos sentidos.  
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Sandra Straccialano Coelho

A invenção da etnoficção 
em Jaguar de Jean Rouch: 
uma análise da mise-en-scène do 

comentário

Durante os anos de 1946 e 1947, Jean Rouch realizou sua primeira 
expedição na África, acompanhado de seus amigos Jean Sauvy e Pier-
re Ponty.1 Antigos companheiros de trabalho em colônias africanas 
durante o período da guerra, os três realizavam, assim, o desejo de 
percorrerem o rio Niger em uma canoa. Nem etnógrafo e nem cineas-
ta nesse período, porém já em contato com ambas as práticas, Rouch 
resolve adquirir uma câmera no mercado das pulgas para registrar essa 
primeira expedição. Contudo, ainda pouco conhecedor das técnicas do 
cinema, percebeu rapidamente que, com exceção do registro da caça ao 
hipopótamo realizado na vila de Firgoun, a maior parte das imagens 
por ele filmadas durante a viagem não constituíam material adequado 
à montagem por ainda desconhecer noções básicas de raccord.

Dessa experiência cinematográfica inicial, de certo modo fracas-
sada, é que irá resultar o primeiro filme de Rouch, Au pays des mages 
noirs (1947). Após exibir as imagens da caça no Musée de l’Homme 
na presença de nomes importantes da etnografia francesa da época, 

1	 O relato dessa viagem será publicado em Alors le Noir et le Blanc seront amies: carnets de mission 
1946-1951. (ROUCH, 2008)
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tais como Marcel Griaule, Michel Leiris, Claude Lévy-Strauss e André 
Leroi-Gourhan, essas foram acolhidas com entusiasmo, e Rouch aca-
bou por ter o material comprado pela Actualités Françaises, produtora 
que foi a responsável pela montagem, sonorização e distribuição do fil-
me. Porém, o resultado final se mostrou desastroso do ponto de vista 
da prática etnográfica, ainda que, cinematograficamente, mereça ser 
considerado como um marco da inserção do então jovem cineasta no 
campo (tendo em vista que Au pays des mages noirs foi exibido nas salas 
de cinema em 1949 como complemento de Stromboli de Roberto Ros-
sellini). (COELHO, 2012, p. 246)

Segundo palavras do próprio Rouch, (apud DECOUVRIR..., 2010, 
p. 28, tradução nossa).

Minha reação depois desse filme foi a de dizer: ‘Não, isso não é pos-
sível!’ Essa música é nula, o tom do comentário insuportável. [...] É 
realmente um filme exótico, um filme que não deveria ser feito. Eu 
nunca o mostrei na África, eu teria vergonha”.2

Incomodado pela música que acompanhava as imagens, pela in-
versão da lógica do ritual operada na montagem e pelo tom do comen-
tário, realizado por um locutor profissional à moda das transmissões 
esportivas da época, Rouch admitiu, contudo, ter recebido nesse mo-
mento uma lição importante sobre a realização cinematográfica ao se 
dar conta da importância em se criar um clímax narrativo nos filmes 
(aqui, na verdade, recebeu sua segunda lição, já que da captação das 
imagens durante a expedição no rio havia aprendido sobre a necessida-
de de operar a câmera levando em consideração a montagem posterior 
das imagens).

Dessa primeira experiência como realizador, o que se observa em 
sua carreira, a partir de então, é o crescente controle de Rouch sobre 
as diferentes etapas da realização fílmica. Trabalhando, na maior parte 
das vezes, com equipes bastante reduzidas e no contexto de diferentes 
centros de pesquisa, o antropólogo e cineasta não só costumava ser o 

2	 Em 1991, Dominique Dubosc realizou o curta-documentário Jean Rouch: premiers films, no qual 
o cineasta improvisa frente às câmeras um novo comentário para Au pays des mages noirs (1947).
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responsável pela captação das imagens em grande parte dos trabalhos 
que realizou, como acompanhava passo a passo o processo de monta-
gem, além de ser o locutor e responsável pela maioria dos comentários 
que acompanham as imagens em seus filmes. 

Para aqueles habituados a sua filmografia, uma característica que 
logo se evidencia é o poder da palavra em seu cinema, seja pela ento-
nação particular e mesmo poética com que narra os rituais filmados, 
seja pela maneira como passa a palavra para seus amigos africanos em 
filmes como Eu, um negro (1959) e Jaguar ([entre 1954 e 1967]).

Ao analisar o período imediatamente posterior a Au pays des mages 
noirs (1947), detendo-se na análise do comentário em filmes realiza-
dos pelo cineasta entre os anos de 1948 e 1952, Lourdou (1995) irá 
apontar a possibilidade de serem identificadas duas etapas importan-
tes na evolução do comentário no cinema de Jean Rouch: o reforço e 
a aquisição de maior precisão na descrição etnográfica observada nos 
filmes Magiciens de Wanzerbé (1948), Circoncision (1949), Initiation à 
la danse des possédés (1949), Cimetières dans la falaise (1951) e Yenendi, 
les hommes qui font la pluie (1952) e o início de um movimento em que 
a narração tenderá a suplantar o caráter descritivo dos comentários 
a partir de Bataille sur le grand fleuve (1952), filme em que Rouch irá 
retomar o tema da caça ao hipopótamo.

O objetivo do presente texto é o de realizar um primeiro passo em 
direção a uma análise do comentário nos filmes de Jean Rouch que se 
seguem a esse período. Nesse primeiro momento, me interessa, sobre-
tudo, refletir mais especificamente sobre os efeitos dos autocomentá-
rios3 na construção narrativa das etnoficções4 realizadas por Rouch a 
partir do final dos anos de 1950, quando o cineasta, ao apresentar o 
material filmado aos participantes dos filmes, registrava os diálogos 
e o comentário improvisado por estes a partir do visionamento das 
imagens. Desses autocomentários improvisados e de sua articulação 
posterior com as imagens e com a fala do próprio cineasta, resultariam 

3	 Comentários realizados pelos próprios sujeitos filmados.

4	 Termo utilizado sobretudo em estudos de antropologia fílmica para designar filmes em que 
elementos documentais e ficcionais se misturam, e que tem Jean Rouch como um dos seus 
principais precursores.
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filmes que consagrariam Jean Rouch tanto no contexto da antropolo-
gia como no do cinema, como pode ser observado nos trechos a seguir 
a respeito de Eu, um negro (1959), primeiro filme a chegar às telas em 
que Rouch utiliza esse procedimento:

Em 1957, três anos antes do advento do registro sincrônico entre 
som e imagem em 16 mm, Jean Rouch realiza, nos subúrbios de 
Abidjan, um filme sobre a vida cotidiana de jovens nigerianos que 
migraram para a Costa do Marfim. Esse filme comporta diversos 
autocomentários semiautônomos5 que se tornaram célebres. Pela 
primeira vez, negros, sujeitos pesquisados, se expressavam com 
suas próprias palavras em um filme documentário realizado por 
um branco. Heróis do filme, os jovens de que Rouch descreve a difí-
cil sobrevivência ao longo de uma semana, comentam no filme sua 
própria situação. Além disso, aquilo que falam constitui o essencial 
do comentário em Eu, un negro. (FRANCE, 1995, p. 103, tradução 
nossa)

Agora, tudo ficou claro. Confiar-se ao acaso é poder escutar as vo-
zes. Como a Jeanne de outrora, nosso amigo Jean partiu, com uma 
câmera, senão para salvar a França, pelo menos o cinema francês. 
Uma porta aberta para um cinema novo, diz o cartaz de Eu, um ne-
gro. Como ele tem razão. (GODARD, 1959, tradução nossa)

A despeito dos possíveis questionamentos à proposta de “antropo-
logia compartilhada” defendida pelo cineasta,6 interessa notar o fato 
de que Rouch acabou por se tornar um nome obrigatório seja para o 
estudo do cinema etnográfico, seja para os que desejam compreender 
a emergência dos cinemas novos. Parto aqui da hipótese de que esse 
lugar ocupado pelo cineasta tanto em uma esfera quanto na outra de-
corre, em grande parte, da utilização particular dos autocomentários 
em tais filmes.

5	 Comentários pós-sincronizados realizados pelos sujeitos filmados, característicos principal-
mente das realizações anteriores à possibilidade do registro sincrônico entre som e imagem. 
(FRANCE, 1995, p. 103)

6	 Para conhecer melhor tal polêmica ver o capítulo 15, “The shared anthropology”, em The adven-
ture of the real: Jean Rouch and the craft of ethnographic cinema (HENLEY, 2008, p. 507).
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Com o intuito de refletir melhor sobre essa utilização, proponho 
um percurso que se desdobra em dois momentos complementares. Em 
primeiro lugar, tentarei estabelecer, ainda que rapidamente, alguns 
dos parâmetros teóricos que julgo de maior interesse para a análise 
pretendida. Nesse sentido, meu objetivo principal é o de alinhar-me 
com a abordagem proposta por Claudine de France, segundo a qual, o 
comentário, especialmente no que diz respeito ao cinema documen-
tário, pode ser entendido e analisado enquanto estratégia de mise-en-
-scène. Em seguida, realizarei a análise dos autocomentários em uma 
sequência de Jaguar (1954-1967), segundo tal perspectiva. 

Ainda que Eu, um negro (1959) tenha chegado primeiro às telas, 
marcando aquilo que Ramos (2008, p. 314) definiu como “uma espécie 
de virada epistemológica na história do cinema”, Jaguar pode ser vis-
to como o precursor das estratégias de improvisação que viriam a ser 
adotadas pelo cineasta nas suas etnoficções – estratégias essas de que 
fazem parte os autocomentários. Especificamente no que diz respeito 
à utilização destes, Rouch irá relatar da seguinte forma sua primeira 
experiência:

Quando projetamos o filme Bataille sur le grand fleuve (1952) em 
Ayorou, Damouré tinha improvisado, durante a filmagem, um co-
mentário em songai que era fabuloso. Mas não o gravei. Essa pro-
jeção foi para mim a descoberta do feedback.7 Retomei a fórmula, 
desta vez gravando o comentário, quando da realização de Jaguar 
em 1957. Em Gold Coast, fomos ver um de meus amigos, que di-
rigia o Ghana Film Unit, uma vez que o país tinha se tornado in-
dependente. Projetávamos o filme num estúdio de 16 mm, com a 
possibilidade de parar a projeção, e eu gravava, com o meu primei-
ro Nagra e um microfone Newmann, o comentário que Damouré e 
Lam faziam para um amigo ao qual eles contavam a história. Grava-
mos o comentário de três em três horas. O diretor do estúdio, que 
entendia muito bem francês, ficou estupefato ao ver que Damouré 
e Lam eram capazes de reviver as situações, de cair na risada, con-
tar suas aventuras, enfim, tudo aquilo que compõe o comentário de 

7	 Um dos princípios fundamentais na prática etnográfica de Rouch. Muitas vezes, os filmes do 
cineasta eram apresentados sucessivamente aos sujeitos filmados durante anos, para que Rou-
ch, a partir do retorno obtido entre eles, pudesse finalmente chegar à versão final. 
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Jaguar. Com isso tudo em mãos, apliquei o mesmo método quando 
filmamos Moi, un noir. (GUÉRONNET; LOURDOU, 2000, p. 126)

Considerando essa fala do cineasta, é possível afirmar, assim, que, 
apesar de Jaguar só ter sido concluído mais de uma década após o iní-
cio das filmagens, ele pode ser entendido como um marco inicial no 
desenvolvimento dos métodos de improvisação que viriam a ser utili-
zados por Rouch, especialmente nos filmes que realizou com seus ami-
gos africanos Lam, Illo, Damouré e Tallou.

Do comentário como estratégia de mise-en-scène

Interessada em entender a persistente presença do comentário no ci-
nema etnográfico e documentário, observada mesmo após a possibi-
lidade de registro sincrônico entre som e imagem, Claudine de France 
se propôs8 a estudar suas principais características, funções e efeitos. 

Nesse percurso de pesquisa, a autora acaba por defender a ado-
ção de uma definição bastante ampla do comentário (FRANCE, 1990,  
p. 2) com o intuito de conseguir abrigar suas mais diferentes manifes-
tações (desde a utilização de títulos escritos intercalados às imagens 
nas décadas iniciais do cinema, à multiplicidade complexa de vozes 
que parece caracterizar a produção documentária mais recente). Defi-
ne assim o comentário como todo discurso a respeito da própria ima-
gem ou relativo à ação mostrada que emanaria de um falante qualquer 
no filme, seja ele o próprio cineasta, os sujeitos filmados (autocomen-
tário) ou ainda um indivíduo exterior ao registro (como no caso aqui 
citado de Au pays des mages noir, por exemplo, em que houve recurso 
a um locutor profissional). Contudo, a despeito da natureza exclusiva-
mente verbal do comentário, a autora pondera que:

[...] sendo um produto da linguagem, parece natural, à primeira 
vista, que o estudo do comentário seja delegado unicamente aos 

8	 Os trabalhos da autora, nesse sentido, irão começar em 1984 na Université de Paris Ouest e 
envolverão a coordenação de um grupo de pesquisa que se dedicará ao tema com o apoio do 
CNRS até 1987.
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linguistas. Contudo, me parece concebível abordá-lo por um outro 
viés que, paradoxalmente, é o da metodologia audiovisual e da ce-
nografia. É preciso, uma vez definidas suas funções próprias, con-
siderá-lo como uma maneira verbal de encenar o real ou a imagem, 
e de aplicar, para seu estudo, dentre todas as categorias de análise 
possíveis, aquelas que igualmente podemos aplicar ao estudo des-
ta. (FRANCE, 1990, p. 1, tradução nossa)

A opção por abordar o comentário enquanto estratégia de mise-
-en-scène, feita pela autora, se justifica tendo em vista sua afirmação 
central de que comentário e imagem são indissociáveis no cinema do-
cumentário. Tal indissociabilidade resultaria da relação íntima entre 
ambos na tentativa de restituírem uma determinada realidade para o 
espectador. Em outras palavras, tanto quanto a imagem (e, sobretudo, 
atuando em conjunto com ela), o comentário deve ser entendido como 
parte da ação que visa colocar em cena aquilo que o documentarista 
quer nos apresentar. Nesse sentido, se percebe que France (1990) tam-
bém tece uma crítica ao privilégio dado à imagem na maior parte dos 
estudos sobre audiovisual (o que justifica, por exemplo, que a autora 
prefira falar em “antropologia fílmica” a “antropologia visual”).

No entanto, ao partir do pressuposto de que mostrar algo e falar so-
bre ele são dois modos inseparáveis de apresentação no filme documen-
tário, a autora se vê levada a assumir o enfrentamento de alguns desa-
fios que tal indissociabilidade necessariamente coloca para o analista:

[...] a relação do comentário com a matéria comentável se compli-
ca no caso do comentário do filme porque esse último se encon-
tra, por definição, associado de algum modo à imagem no seio de 
uma estrutura mista que podemos qualificar como bimidiática. A 
presença da imagem tende, assim, a borrar a relação direta do co-
mentário com a matéria comentável, por vezes tomando seu lugar 
enquanto suporte intermediário. Interferindo entre o comentário 
e o real, a imagem se torna assim concorrente de um ou do outro, 
conforme o caso. Mas, como iremos ver ao examinar as coisas mais 
detalhadamente, a recíproca é igualmente verdadeira em certo sen-
tido: o comentário tende, por vezes, a interferir na relação entre a 
imagem e o real. (FRANCE, 1995, p. 76)
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Frente a essa constatação, é que France (1995) irá passar a fa-
lar em uma relação que se caracteriza pela rivalidade entre comentá-
rio e imagem na mise-en-scène do real, relação na qual o comentário 
exerce o que nomeia como “supra mise-en-scène”,9  seja ao sublinhar 
(e ao mesmo tempo esconder) determinados aspectos do sensível 
mostrado pela imagem, seja funcionando como contraponto a esta. 
Tal relação pode se ver concretizada nos filmes de diferentes formas, 
segundo os graus de dependência entre a imagem e o comentário ob-
servados em cada caso.

Sendo assim, na análise da relação entre comentário e imagem 
em diferentes documentários, é possível observar desde o que a au-
tora nomeia como “dupla descrição” (FRANCE, 1985, p. 77), quando 
o comentário tende a invadir o território privilegiado das imagens ao 
ser utilizado com vistas a encenar o sensível que é simultaneamente 
mostrado por estas, como momentos em que a evocação do real pela 
fala tende a encobrir aquilo que é mostrado pela imagem (sobretudo 
quando o comentário se dirige não propriamente à ação mostrada – 
comentário direto – mas sim à própria imagem – comentário indire-
to). Especialmente no caso dos autocomentários dos protagonistas de 
Jaguar e Eu, um negro, já citados, as falas registradas pelo cineasta e 
posteriormente articuladas com as imagens são exemplares desse re-
cobrimento, como analisa a própria autora:

Os exemplos de recobrimento operado pela supra mise-en-scène do 
comentário indireto abundam em diferentes variedades de filmes 
documentários. Entre os mais conhecidos, citemos, no caso do 
cinema etnográfico, o comentário diferido10 narrativo-descritivo 
de Oumarou Ganda, protagonista de Eu, um negro (Jean Rouch, 
1958), cuja improvisação frente ao desfile das imagens mudas do 

9	 “[...] a matéria sobre a qual o comentador exerce sua reflexão – a ação – é ela mesma encenada 
pela imagem. O comentador se encontra assim, desde o princípio, em uma situação de con-
corrência com a imagem, levado a espontaneamente desenvolver uma encenação própria da 
ação que irei qualificar como supra mise-en-scène verbal. Esta tende a se sobrepor à encenação 
realizada pela imagem, da qual revela as ambivalências, elimina ou acentua as ambiguidades, 
dissipando as incertezas do espectador ou suscitando-lhe interrogações”. (FRANCE, 1995, p. 
120, tradução nossa)

10	 Comentário cujo registro não coincide, no tempo, com a ação apresentada pela imagem.
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filme guia a apreensão destas propondo uma trama a partir da 
descrição dos comportamentos mostrados (FRANCE, 1995, p. 83, 
tradução nossa)

Ao longo dos diferentes trabalhos dedicados à análise do comen-
tário produzidos entre os anos de 1980 a 2000 por France e seus cole-
gas de pesquisa, se observam, para além das preocupações de ordem 
teórico-metodológica da autora (FRANCE, 1985, 1990, 1995), abor-
dagens históricas da utilização desse recurso no cinema documentário 
(COMOLLI, 1995), assim como analíticas, como é o caso, por exem-
plo, dos estudos de Lourdou sobre o comentário nos filmes de Marcel 
Griaule (LOURDOU, 2000) e nos primeiros trabalhos de Jean Rouch, 
anteriormente citado.

De modo geral, para efeito da análise a ser aqui realizada, o que 
pretendo salientar é o interesse e mesmo a necessidade de se consi-
derar o comentário tendo em vista o princípio de indissociabilidade 
entre fala e imagem na mise-en-scène do documentário. Nesse sentido, 
minha atenção deverá estar voltada, em especial, para o modo particu-
lar como a rivalidade entre essas estratégias indissociáveis de encena-
ção do real se concretiza na sequência a ser analisada, assim como para 
a compreensão sobre de que forma ela acaba por conduzir a apreciação 
do espectador.

Além disso, há ainda um outro motivo pelo qual me parece espe-
cialmente instigante pensar o comentário no cinema de Rouch a partir 
desse conjunto de reflexões. Dedicadas mais especificamente ao cine-
ma etnográfico e documentário, tais estudos falam a partir do lugar de 
onde ao mesmo tempo se origina e parece querer escapar, o cinema de 
Jean Rouch. Um lugar com o qual acredito ser necessário, de alguma 
forma, dialogar na consideração dessa filmografia em que a palavra 
teve um lugar não apenas central como, sobretudo, distintivo.

Contudo, cabe observar que essa perspectiva a qual me alinho se 
encontra em construção, como France (1995) mesma afirma. Ainda 
assim (e talvez por isso mesmo), me parece de grande interesse para o 
estudo do documentário o chamado à reflexão que a autora nos coloca 
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e que se explicita na apresentação do dossiê por ela organizado a partir 
dos trabalhos do seu grupo de pesquisa:

Os textos aqui reunidos estão longe de abordar o conjunto dos pro-
blemas levantados pela utilização do comentário. Por um lado, não 
passam de um canteiro de obras constituído depois de vários anos 
de trabalho da equipe do FRC sobre tais questões. Por outro, cer-
tos problemas centrais que têm preocupado os estudiosos do filme 
documentário foram provisoriamente deixados de lado. [...] Apesar 
do caráter ainda rudimentar desses trabalhos, gostaria que o con-
junto de noções, hipóteses, análises e conclusões avançadas nessas 
páginas ofereçam um quadro de estudo e uma perspectiva suficien-
temente sugestivos que possam suscitar a discussão entre todos 
aqueles que se interessam pela questão do poder da palavra no seio 
do cinema documentário. (FRANCE, 1995, p. 71, tradução nossa)

Jaguar ou a descoberta da etnoficção 

Filmado em 1954, ao mesmo tempo em que Os Mestres Loucos (1957), 
durante o período em que Jean Rouch realizava pesquisa sobre o movi-
mento migratório de jovens nigerianos à procura de trabalho na costa 
oeste africana, Jaguar teve sua versão final concluída em 1967 e che-
gou às salas de cinema apenas em 1971. Desse período de pesquisa, 
Rouch tanto veio a publicar os resultados acadêmicos obtidos, como 
realizou ainda Eu, um negro, um de seus filmes mais célebres. Como já 
afirmado, no entanto, é possível considerar Jaguar como o precursor 
de Eu, um negro por se tratar da primeira experiência do cineasta na 
utilização da improvisação como método central da realização fílmica. 

O enredo básico de Jaguar pode ser descrito como a narrativa de 
uma viagem a pé realizada por três amigos, Lam, Illo e Damouré, que 
migram da savana nigeriana para a Costa do Ouro (atual Gana) em 
busca de trabalho, retornando para casa ao final do filme. Durante 
esse percurso, as aventuras vividas pelos três são narradas por eles a 
um amigo. Contudo, diferente do que se poderia esperar de um filme 
etnográfico tradicional, essa viagem não é simplesmente observada e 
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descrita pelo cineasta, mas sim realizada a partir da sugestão feita por 
esse a seus amigos africanos. 

Jaguar marca assim, simultaneamente, a primeira experiência 
de Jean Rouch além das fronteiras mais tradicionais do filme etno-
gráfico; uma espécie de road movie em que o cineasta lança mão de 
estratégias ficcionais e narrativas com o intuito de expressar realida-
des provavelmente dificilmente alcançáveis pelo recurso exclusivo à 
descrição (como descrever questões relativas ao processo migratório? 
Certamente, não da mesma forma como se descreve um ritual ou uma 
determinada técnica tradicional, temas correntes da antropologia fíl-
mica e da maior parte dos filmes de Rouch). Segundo as palavras de 
Paul Henley (2009, p. 73, tradução nossa), ao descrever o modo como 
o filme foi realizado:

No entanto, se Jaguar é uma ficção, é uma ficção sem roteiro: ao 
contrário, para mergulhar em sua herança surrealista, Rouch resol-
veu que o filme se basearia na improvisação e no acaso. A ideia ge-
ral foi colocada em discussão com os três protagonistas principais. 
Rouch relatou, mais tarde, que quando começaram a filmar tinham 
decidido apenas que a viagem deveria iniciar e terminar em Ayorou 
e que, ao final, os migrantes deveriam imediatamente doar tudo 
aquilo que tinham trazido com eles. Todos os outros incidentes do 
filme foram acontecendo ao longo das filmagens, com Damouré, 
Lam e Illo improvisando suas performances a cada situação a partir 
de conversas preliminares com Rouch.

Tal será o método empregado, a partir de então, por Rouch durante 
a filmagem de suas etnoficções. Entre acaso, improvisação e situações 
disparadas por um impulso ficcional, o cineasta acabará, assim, por 
tensionar não apenas os limites tradicionais do filme etnográfico no 
período, como aqueles que normalmente se viam estabelecidos entre 
ficção e documentário, acabando por influenciar gerações de cineastas 
que se seguiram a ele, como exemplificado pela fala de Godard a res-
peito de Eu, um negro, anteriormente citada. Além dessa improvisação 
na atuação dos sujeitos filmados, outra estratégia igualmente funda-
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mental da mise-en-scène nas etnoficções realizadas por Rouch é a pós-
-sincronização dos autocomentários improvisados por eles.

Contudo, como já dito anteriormente, a versão final de Jaguar só 
foi finalizada treze anos após o registro das imagens, período em que o 
cineasta veio a realizar novos registros sonoros que foram articulados 
com estas.11 Essa defasagem temporal entre o momento da improvisa-
ção da viagem pelos três amigos e os autocomentários por eles realiza-
dos terá como resultado uma superposição na qual essas falas tendem 
a recobrir aquilo que o espectador vê com um outro plano de realidade. 
Ainda hoje, várias décadas após o lançamento do filme, é possível per-
ceber o efeito perturbador que essa superposição provoca, na medida 
em que instaura certa incongruência entre os sons e as imagens do 
filme: os dialógos entre Lam, Illo e Damouré visivelmente não cor-
respondem aos movimentos labiais que observamos na ação filmada, 
fazendo com que os comentários destes a respeito dela (autocomentá-
rios indiretos) conduzam nossa percepção ao invadir frequentemente 
o plano das imagens. Em outras palavras, mais do que diálogos em 
conformidade com a ação que nos é dada a ver, aquilo que escutamos, 
na maior parte do tempo, revela a reação dos antigos companheiros de 
viagem ao se verem como personagens em um filme.

Para uma análise mais precisa dessa utilização particular dos au-
tocomentários em Jaguar, irei me deter aqui na consideração daque-
le que, segundo Scheinfeigel (2008), seria seu exemplo mais extremo 
nesse filme. Trata-se do momento, ainda durante o percurso de ida 
para a Costa do Ouro, em que os três amigos encontram o povo Somba.

11	 Apesar de a maior parte da literatura sobre os filmes de Rouch afirmar que os comentários de 
Jaguar foram realizados 13 anos após as filmagens, há notícia de pelo menos dois momentos 
diferentes de registro dos autocomentários: aquele a que se referiu Rouch na entrevista aqui 
citada (1957) e os registros feitos uma década mais tarde, quando da finalização do filme. Con-
tudo, é possível entender a confusão feita nesse sentido, tendo em vista que o comentário do 
filme só foi realmente concluído e pós-sincronizado em 1967, não se sabendo ao certo em que 
proporção Rouch veio a utilizar os diferentes registros sonoros realizados para Jaguar ao longo 
dos anos.
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No território dos sombas ou o outro africano

Pouco mais de 15 minutos após o início do filme acontece o en-
contro de Damouré, Lam e Illo com os sombas durante uma sequência 
de aproximadamente quatro minutos de duração. Logo após encontra-
rem um veículo acidentado na estrada e tecerem diferentes comentá-
rios a respeito, a imagem nos mostra um plano geral de uma paisagem 
onde se vê uma montanha ao longe. Nesse momento, se ouve a voz de 
Damouré que se dirige aos amigos, estabelecendo o seguinte diálogo 
com Lam: 

Damouré: 

– Olhe, Lam, essa montanha lá! Agora nós estamos longe de casa, no 
norte de Daomey.

Lam: 		   

–  Aqui é o país somba!

Damouré:	

–  O país somba? 

Lam:		

–  Sim.

Damouré:	  

– Vocês não conhecem o país dos sombas? 

[...]

Damouré:	

– Essa é a região de Natitingou.

Enquanto transcorre esse breve diálogo inicial, se seguem planos 
cada vez mais aproximados desse local identificado pelos dois. Da ima-
gem da montanha, passamos assim à visão de um conjunto de casas 
ainda distantes, para planos onde já é possível identificar algumas 
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pessoas em movimento nesse cenário. Fica evidente, na descrição des-
ses primeiros segundos da sequência, a forma como o diálogo travado 
entre Damouré e Lam é fundamental para a compreensão das ima-
gens, recobrindo-as em um efeito de supra mise-en-scéne. Em outras 
palavras, apesar das imagens nos aproximarem desse novo território 
em que os viajantes chegam, supostamente nos dando a ver aquilo que 
é visto por eles nesse percurso, é somente ao escutarmos os comen-
tários que podemos identificá-las. Evidencia-se, nesse caso, o quanto 
nossa apreensão e conhecimento a respeito das imagens depende do 
que os personagens sabem e irão comentar a respeito delas. Na análise 
do restante da sequência, veremos que essa relação de dependência e 
consequente condução do espectador pelos autocomentários será uma 
constante durante o encontro de Lam, Illo e Damouré com os sombas.

Logo em seguida, confrontados com as construções típicas da re-
gião, que irão surgir nesses primeiros planos, os amigos observam o 
quão pequenas são as casas dos sombas, avaliando-as: “São como só-
tãos”, afirma Damouré. Pouco a pouco, a câmera continuará se aproxi-
mando desse novo cenário, nos permitindo identificar os rostos e os 
gestos dessas pessoas, culminando com o momento em que os prota-
gonistas se veem finalmente incluídos na imagem, quando Lam, Da-
mouré e Illo avaliam o sabão que é tradicionalmente produzido pelos 
sombas (aqui, mais uma vez, só será possível sabermos que se trata de 
sabão aquilo que eles avaliam pela intermediação dos comentários que 
nos informarão desse fato alguns segundos mais tarde).

É interessante notar, sobretudo, a forma como o diálogo travado 
entre os três companheiros de viagem nessa sequência pode nos reve-
lar os diferentes posicionamentos que vão sendo ocupados por cada 
um deles com relação aos sombas e seus costumes. Damouré, que já 
sabemos ser o mais instruído entre os três desde os primeiros minutos 
de Jaguar, assumirá, gradativamente, em suas falas, a tarefa de infor-
mar e orientar os amigos frente a esse povo que consideram diferente, 
especialmente pelo fato de andarem nus: “bom, na escola me ensina-
ram que os sombas são os homens do norte de Daomey, mas que eles 
não querem roupas. Então [...] eles vendem sabão. É por isso que [...].” 
Contudo, a “aula” de Damouré acaba por ser interrompida pela reação 
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de Illo às imagens. Simultaneamente, passamos da visão desse encon-
tro inicial com as vendedoras de sabão, à imagem do próprio Illo ver-
tendo a água de uma cabaça enquanto caminha próximo às casas dos 
sombas. Inicia-se novamente o diálogo, que agora se verá pontuado e 
conduzido por Damouré na maior parte do tempo:

Illo: 		

– Eh, veja os sombas! Os sombas são assim.

Damouré: 	

– Illo diz que não quer a água dos sombas.

Illo: 		

–  Ei, ela não é boa! 

Do ponto de vista da articulação entre os planos visual e sonoro, 
é possível perceber como esses autocomentários diferidos e pós-sin-
cronizados às imagens se configuram em um espaço curiosamente ao 
mesmo tempo dentro e fora delas: frente à ação de Illo rejeitando a 
água, ouvimos sua provável fala traduzida nas palavras de Damouré, às 
quais Illo reage, justificando-se de uma ação já distante no tempo, mas 
que se vê revivida, em certo sentido, pelo diálogo travado entre eles.

De modo geral, no decorrer dessa sequência, a posição ocupada por 
Lam e Illo será a de não deixarem de se comparar e continuamente re-
parar em tudo aquilo que, na imagem dos sombas, lhes parece(u) novo, 
espantoso ou mesmo engraçado. A Damouré, por sua vez, parece caber 
uma posição de certo modo paralela àquela esperada na própria prática 
etnógrafica e que se revelará nos diferentes momentos em que tenta 
ensinar aos amigos a importância de respeitarem os sombas, indepen-
dente de suas diferenças com relação a eles.

É nessa direção que irão intervir seus comentários durante os pla-
nos seguintes, que mostram o contato de Lam com os sombas. Nas 
primeiras imagens, pouco iluminadas devido à aproximação da noi-
te, se destaca o tapa-sexo branco utilizado por um homem somba que 
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Lam cumprimenta. Frente a essa visão, que parece causar espanto no 
companheiro, Damouré provoca, divertindo-se com a situação:

Lam:		   

–  Ei, olhe! Uhhh, o que é isso?

Damouré:	

 – O que você está vendo aí?

Lam:		   

– Vejo uma coisa lá embaixo... branca, branca, branca!

Damouré:          

– (risos) Mas isso, branco, branco...Ah, isso é a máquina dele!

No entanto, Lam continuará nessa posição de estranhamento 
quando, logo a seguir, declara seu temor frente aos objetos da “fei-
tiçaria” somba que encontram (penas, crânio e marcas de sangue de 
um animal que indicam a realização de um ritual de sacrifício). Nesse 
momento, Damouré tenta tranquilizá-lo ao ensinar que os somba são 
conhecidos por tal prática, replicando didaticamente, em sua fala, as 
marcas do ritual que se veem reveladas nas imagens, em um caso tí-
pico de dupla descrição (dessa forma, ao vermos a imagem do crânio, 
escutamos a voz de Damouré nomeá-lo, e assim sucessivamente, con-
forme a câmera percorre todos esses elementos). 

Essa breve passagem é, no fundo, bastante curiosa, tendo em vista 
que, anteriormente, os próprios viajantes haviam recorrido por duas 
vezes a práticas religiosas semelhantes no intuito de garantirem o su-
cesso de sua empreitada em direção à Costa do Ouro. Em um dos mo-
mentos, inclusive, realizam um sacrifício animal e, diferente do que 
ocorre na sequência entre os somba, a execução desse ritual será mos-
trada pela câmera em todos os seus detalhes.  

Contudo, mesmo tendo igualmente participado de rituais análogos 
ao que observa no território somba, Lam continuará a julgar esse povo 
por conta de tal prática: “são coisas que eu nunca tinha visto. Já ouvi fa-
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lar [...] falamos de feiticeiros e dos sombas que andam nus. E eu cheguei 
aqui, eu vejo os somba, mas não estou certo de que eles sejam homens”.

Se é possível afirmar, da análise da sequência, que Damouré tende 
a ocupar uma posição, em certa medida, análoga a do etnógrafo, Lam, 
por sua vez, parece assumir, nesse momento, um contraponto, ao re-
presentar a típica voz daquele que tende a rejeitar a diferença. O que 
pretendo chamar a atenção, pela análise, é o modo como esses posicio-
namentos das personagens se concretizam no interior do filme pela 
mise-en-scène dos autocomentários na medida em que estes acabam 
por permitir a coexistência de diferentes temporalidades, descolando 
os personagens da ação filmada. É possível entender, assim, a aparente 
contradição entre a fala de Lam e as ações praticadas pelos compa-
nheiros anteriormente no filme – o que se mostra como contradição à 
primeira vista, pode ser entendido agora ao se ter em vista essa possi-
bilidade de que uma mesma personagem ocupe diferentes posições no 
interior da narrativa fílmica.

Na sequência desse encontro com a religiosidade somba, os diá-
logos e as imagens conduzirão nosso olhar a apreciar junto com os 
três amigos os diferentes ornamentos utilizados por um grupo de 
mulheres. Nesse momento, Damouré irá assumir novamente a pala-
vra, acrescentando outros argumentos ao seu discurso: “Como se diz, 
quando se chega em um país, é o país que nos modifica e não nós que 
modificamos o país. É por isso que eu, Damouré, sempre galã quando 
perto das mulheres, estou só de shorts”. Simultaneamente ao desen-
rolar dessa fala, vemos a imagem de Damouré sem camisa interagindo 
com um grupo de mulheres sombas; no entanto, não nos é permitido 
ouvir o diálogo estabelecido entre eles. De maneira análoga aos três 
comentadores, somos colocados na posição de observadores distan-
ciados do presente dessa ação. Além disso, nosso olhar parece não po-
der percorrer livremente os diferentes elementos da imagem já que, 
conduzido pelo discurso de Damouré, necessariamente irá fixar como 
objeto principal da visão a sua figura sem camisa que foi destacada 
pelo autocomentário. 

Contudo, cabe observar aqui que é exatamente por abrir a nar-
rativa fílmica para a possibilidade de múltiplos posicionamentos dos 
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personagens que estes acabam por escapar de uma definição rígida. 
Frente às imagens seguintes do mercado somba, onde todos se encon-
tram reunidos ao redor de uma grande árvore, Damouré poderá, as-
sim, se juntar aos amigos nas brincadeiras que a visão da nudez entre 
os sombas provoca sobre eles. Lam, por sua vez, poderá igualmente 
incorporar em seu discurso uma atitude respeitosa frente aos sombas 
ao reagir ao chamado de um dos amigos para que repare na imagem de 
um homem idoso que olha fixamente em direção à câmera:

Illo (ou Adam): 

– Olhe, Lam! Você viu aquele velho ali?

Lam: 

–Eu vi o velho. Ele não está nada contente que estejamos olhando pra 
ele. Mas ele não pode dizer nada, porque não estamos rindo dele. Se 
tivéssemos rido, ele teria se zangado...

Damouré: 

–Ah! Bom [...]

Na sequência de tal observação, será a vez de Lam informar e des-
crever aos companheiros os diferentes elementos da imagem em que 
irão se deter. Sua fala, em conjunto com os enquadramentos realizados 
pela câmera, nos conduz a apreciar certas particularidades presentes 
nas imagens dos sombas, tal como o enfeite de pena atravessado no 
nariz de uma mulher,  os cachimbos, um chapéu ou o óculos de arma-
ção branca que é utilizado por um jovem. Por fim, Lam anuncia que 
a dança dos Sombas irá começar, ao mesmo tempo em que vê(mos) a 
imagem de um jovem tocando flauta. Nesse instante, irá ocorrer a sus-
pensão dos autocomentários, e o espaço sonoro será preenchido por 
diferentes vozes, cantos e sons de instrumentos enquanto assistimos 
a essa dança. Trata-se, aqui, do único momento durante toda a sequ-
ência em que o que escutamos diz respeito unicamente ao presente da 
ação filmada, e nosso olhar parece ter agora a permissão para percor-
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rer livremente as imagens, sem ser conduzido pelo olhar dos três ami-
gos, que constantemente se vê exposto nos comentários realizados.

No entanto, esse breve intervalo de pouco menos de um minuto é 
invadido novamente pelo discurso de Damouré, que retoma sua fala 
enquanto a câmera, agora muito mais próxima desse universo, nos 
revela closes sorridentes dos sombas em festa: “Os sombas são pessoas 
realmente muito amáveis. Lam, Illo, vejam...não é porque eles estão nus 
que podemos rir deles. O bom Deus quis que eles sejam assim. É como entre 
nós, o bom Deus quis que usássemos roupas. É por isso que não devemos rir 
deles, eles são realmente amáveis”.

Enquanto profere essa fala, ouvimos algumas interjeições dos ami-
gos, revelando a concordância com aquilo que Damouré lhes fala. A 
câmera agora se afasta do local em que os sombas estavam reunidos, 
dirigindo nosso olhar para os galhos superiores de uma árvore com 
poucas folhas, localizada ao lado de onde se desenrola a ação. Lenta-
mente, começa um movimento que conduz nosso olhar para baixo, em 
direção à terra, enquanto Damouré conclui seu discurso ao afirmar 
para os companheiros que os sombas “são irmãos como nós”. Ouvindo a 
fala de Damouré, acabamos por ocupar, nesse momento, uma posição 
análoga a de Illo e Lam, que concluem, assim, terem compreendido e 
assimilado aquilo que o amigo lhes ensinou: “É isso. É verdade. Estamos 
de acordo com sua fala!” A câmera, em seguida, irá mostrar os três vis-
tos de costas enquanto se afastam desse local; ao mesmo tempo, suas 
vozes anunciam alegremente a despedida do país somba para que pos-
sam continuar seu percurso para a Gold Coast. Uma despedida que é 
a dos três viajantes que vemos se afastarem na imagem, mas que tam-
bém é a dos amigos que se despendem da lembrança desse encontro 
registrado pela câmera.

Considerações finais

Africanos e personagens no interior de um filme, normalmente enca-
rados como o “Outro” no contexto do cinema etnográfico, Lam, Illo e 
Damouré de certa forma acabam por inverter esses papéis em Jaguar 
ao descobrirem, na sequência entre os sombas, seu outro africano. 
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Gravitando entre os espaços dentro e fora das imagens que se abrem 
no filme por conta da pós-sincronização dos autocomentários diferi-
dos, as posições dos personagens se multiplicam, tornando difícil a 
realização de uma leitura de mão única.

O que se tentou demonstrar, na descrição da breve sequência ana-
lisada, é o modo como essa multiplicidade e consequente possibilidade 
de inversão de papéis se vê operada na matéria fílmica especialmente 
pela utilização dos autocomentários, enquanto estratégia central da 
mise-en-scène – uma estratégia que será determinante na condução do 
olhar e apreensão da narrativa pelo espectador.

Mais especificamente no que diz respeito a essa espécie de inter-
câmbio entre as posições tradicionais de pesquisador e sujeito pesqui-
sado, observada especialmente no lugar ocupado por Damouré por 
meio de seus comentários durante a sequência, é importante lembrar 
que se trata, em verdade, de um movimento que se mostra bastante 
caro à prática de Rouch. Esse mesmo movimento se verá radicalizado, 
anos mais tarde, em Petit à petit (1971), espécie de continuação de Ja-
guar, na qual Damouré e Lam partem da savana para a Europa, onde 
irão realizar sua própria etnografia dos parisienses. 

Ainda nesse mesmo sentido, é preciso notar que o próprio tema 
da viagem, resultado do convite à migração em Jaguar, mas que está 
igualmente presente em outras etnoficções do cineasta, tais como Pe-
tit à petit e Madame l’eau (1992), acaba por implicar o movimento de 
abandono do lugar de origem e o consequente contato com a diferen-
ça, igualmente favorecendo o estabelecimento desse paralelo entre a 
ação das personagens e a atividade etnográfica realizada pelo cineasta. 
Como se tentou demonstrar, na análise dessa breve sequência em que 
Illo, Lam e Damouré encontram os sombas, são, sobretudo, os auto-
comentários diferidos das personagens de Jaguar que irão permitir a 
encenação desse jogo de espelhos no filme. Vale lembrar que, pouco 
tempo mais tarde, o cineasta realizaria Eu, um negro, obra em que o 
próprio título12 parece já apontar simultaneamente para Oumarou 
Ganda/Robinson e Jean Rouch. 

12	 Segundo France (1985, p. 139), o título deve ser considerado como a unidade mínima do co-
mentário: “o título ‘cola na pele’ do filme, do qual é o comentário residual, pontual e sintético. 
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Ao comentar exatamente esse movimento do cineasta em direção 
a uma espécie de “antropologia reversa”, Scheinfeigel irá ressaltar o 
fato de que as personagens de Rouch, especialmente nas etnoficções, 
são convidadas pelas estratégias da improvisação a atravessarem o es-
pelho que lhes é estendido pelo cinema. Na sua análise da filmogra-
fia rouchiana, a autora irá identificar essa passagem e intercâmbio de 
posições como fruto de uma aspiração identitária (ainda que utópica) 
que perpassa os filmes e que faz com que Rouch se projete em seus 
personagens e vice-versa. Nesse mesmo sentido, é que a autora irá 
identificar exatamente na dupla Jaguar e Petit à petit seu momento de 
maior maturidade: 

O outro, que ela [a antropologia fílmica] aborda há tanto tempo 
se torna, por sua vez, capaz de produzir o Outro. Elabora, por seu 
turno, imagens e seres, objetos e lugares que darão conta de seu 
sentido próprio de alteridade. É exatamente nesse sentido que se 
elabora a narrativa dos dois filmes. Um trio de amigos circula por 
eles. São os três ‘copains’ nigerianos de Rouch, originários da mes-
ma cidade, Ayourou. Eles são os agentes de uma mutação antropo-
lógica no mínimo radical, pois é a partir deles que o grau de civiliza-
ção dos seres será medido, literalmente, segundo um protocolo que 
denuncia a herança evolucionista da etnologia ocidental.13 De um 
filme ao outro, sua trajetória nesse sentido é exemplar: em Jaguar 
eles constatam que certos africanos são muito diferentes deles; em 
Petit à Petit, os europeus, habitantes de Paris, se tornam seu objeto 
de estudo.(SCHEINFEIGEL, 2008, p. 123, tradução nossa)

O título do filme é, em certo sentido, o último recurso ou a última via de infiltração para o 
comentário quando todos os outros caminhos se encontram interditados para a palavra.”

13	 Aqui, a autora se refere à sequência de Petit à petit, em que Damouré, incorporando o papel de 
um estudante que precisa realizar um estudo etnográfico, irá interpelar diferentes pessoas que 
caminham pelas ruas de Paris para que possa tirar suas medidas e contar seus dentes.
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Amaranta Cesar

O documentário como 
tomada de palavra: reflexões 
sobre a mise-en-scène da fala e os 

dispositivos documentais1

A possibilidade técnica de capturar a fala na ocasião do seu surgimen-
to marcou profundamente os rumos estéticos e políticos que o docu-
mentário tomou a partir da década de 1960. A invenção do chamado 
conjunto sincrônico leve (a câmera 16 mm Eclair-Coutant e o gravador 
Nagra) tornou possível a captura do som direto e foi responsável por 
uma redefinição das funções e do lugar da voz no documentário, po-
sicionando a fala – da gente, das pessoas, do mundo – como um dos 
aspectos sonoros mais fundamentais das abordagens documentais 
que apareceram a partir de então. Parte-se aqui da suposição de que 
essa capacidade de capturar as falas do mundo e oferecer-lhes um lugar 
de escuta, que surge na década de 1960, possibilitou ao documentário 
uma atuação como instrumento de “tomada de palavra”.

“Tomada de palavra” é um conceito do sociólogo, historiador e filó-
sofo francês, Michel de Certeau, e pode ser entendido como um movi-
mento que corresponde à conquista do poder de falar, à construção de 

1	 Através da análise dos procedimentos de mise-en-scène da fala, inaugurados por Pierre Perrault, 
na década de 1960, este texto propõe-se a refletir sobre a fala no documentário na medida em 
que ela o torna instrumento de tomada de palavra.
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condições para a constituição de uma linguagem própria, à organiza-
ção política de uma comunidade minoritária para fundar, ou refundar, 
sua identidade cultural. (CERTEAU, 1994) É enquanto conceito que 
nos permite pensar a fala no documentário a partir da articulação da 
sua acepção técnica e estética com sua dimensão política, especialmen-
te, aquela vinculada às questões das políticas da identidade e da dife-
rença, que aqui se emprega a noção de tomada de palavra de Michel de 
Certeau (1994). 

Pierre Perrault, documentarista canadense de notável envergadu-
ra, fundou, no cinema documental, uma estética para a qual a fala é 
o elemento fundamental, o que lhe rendeu a alcunha de “cineasta da 
fala”. Trata-se, em realidade, não apenas da fundação de uma estética, 
mas também de uma política, na medida em que, neste cinema, a fala 
catalisa os dados de uma luta pela autonomia e afirmação cultural do 
Quebec. É nesse sentido que, além de cineasta da palavra falada, pode-
mos chamar Pierre Perrault também de cineasta da “tomada de pala-
vra”. Sua filmografia nasce junto com o cinema-verdade e com o cine-
ma direto e emerge em um momento muito particular da história das 
técnicas tendo contribuído para a sua apropriação em um viés diferen-
te dos dois movimentos que lhe são contemporâneos – o direto e o ver-
dade – e que são mais célebres no campo dos estudos do documentário 
brasileiro. Perrault é considerado um dos grandes responsáveis pelo 
avanço das transformações que o conjunto sincrônico leve promove na 
relação do cinema com o real, a partir dos anos 1960, porque, com ele, 
a câmera portátil e o som sincronizado engendraram não apenas uma 
nova estética, mas também uma política, tornando-se instrumentos 
da extensão, para o cinema, da luta pela afirmação da diferença e iden-
tidade culturais do Quebec, como afirma François Niney (2002).

Francófono e minoritário, o Quebec sofria, nesse momento, dé-
cada de 1960, pressões desagregadoras vindas da região anglófona e 
hegemônica do Canadá. É, pois, no contexto dos movimentos nacio-
nalistas que cresceram entre 1950 e 1970 e da luta pela sobrevivência 
e afirmação do Québec (que inclui o direito a ter o francês como língua 
oficial), que Perrault começa a fazer um cinema para o qual a língua e, 
mais especificamente, a oralidade apresentam-se como elemento de 
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demarcação da diferença e de afirmação da identidade, e que tem, por 
isso, a fala – suas inflexões dialetais, texturas, entonações – como lu-
gar e gesto de resistência. Um tipo de cinema que só seria possível no 
domínio do som direto, ou seja, do som captado no ato da filmagem, 
em sincronia com a imagem capturada por uma câmera portátil e si-
lenciosa. Técnica e política apresentam-se, assim, unidas na fundação 
desse cinema, e essa articulação tem notável desdobramento estéti-
co, podendo suscitar reflexões relevantes ainda hoje, no Brasil, quan-
do as abordagens documentais centradas na fala parecem sofrer um 
certo esgotamento. (BERNARDET, 2003) Analisemos, então, em seu 
primeiro longa-metragem, o gesto documental inventado por Pierre 
Perrault, para compreender a extensão estética do seu modo singular 
de colocar a fala em cena. 

O lugar central que a língua e a fala ocupam na luta política pela 
afirmação identitária reflete-se em uma concepção de cinema docu-
mental que engendra procedimentos particulares: além de passar anos 
convivendo e conversando com os habitantes dos lugares onde filma, 
Perrault monta seus filmes em função da palavra falada. Ele transcreve 
todas as falas e é a partir deste texto que as imagens se organizam. E 
organizam-se, na montagem, não para produzir um discurso transpa-
rente, que doma a realidade e traduz a textura própria e “estrangeira-
da” de um falar singular. Como afirma Michel Marie (2012, p. 23), Per-
rault “monta seus filmes de modo a excomungar uma escuta distraída 
ou flutuante”. Pela escuta, seus filmes apelam à faculdade de análise e 
dedução do espectador, em contraposição à distração emocional.

Nesse sentido, o mais essencial para Pierre Perrault são as pes-
soas que se tornam personagens dos filmes. “Seres de fala” (MARIE, 
2012) é o que ele busca nos lugares onde realiza seus documentários. 
Trata-se de gente de detém um saber próprio e, sobretudo, um modo 
particular de expressão desse saber. É isso que Perrault encontra na 
Île-aux-Coudres, onde realiza seus três primeiros documentários, que 
compõem a antológica trilogia da ilha. Mas, logo no seu primeiro lon-
ga-metragem, ele dá-se conta de que, além de “seres de fala”, era pre-
ciso ainda inventar um dispositivo que o permitisse colher as palavras 
faladas no transcorrer da vida. É dessa intuição inicial que surge a ideia 
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de sugerir aos moradores da ilha a retomada da pesca ao marsuíno, 
prática artesanal, tradicional e centenária que estava abandonada há 
40 anos. A inquietação com as limitações da entrevista ou do testemu-
nho para a câmera, algo ainda nascente no momento, está na origem 
do procedimento adotado, conforme conta o realizador em depoimen-
to a Guy Gauthier (2011, p. 232): 

Um diálogo vivido deve ser extraído da própria substância dos per-
sonagens e só é possível na medida em que eles se dispõem a se 
posicionar uns contra os outros e contra um terceiro. Ou seja, é pre-
ciso uma fermentação. [...] Eu me inquietava com um diálogo pu-
ramente especulativo, em que os participantes se mantivessem em 
suas posições, recusando-se ao duelo, à arma branca, nada mudan-
do em suas vidas. Mas eu pensava em outra possibilidade: um diálo-
go que fizesse avançar a ação. Mas, era preciso encontrar essa ação. 
E eu não queria uma ação para o microfone e a câmera, um jogo de 
cineasta. Mas uma ação viva, possível, desejada pelos atores, inde-
pendentemente da câmera. Desencadear essa ação. Fazer com que 
os acontecimentos se produzissem diante de mim – e não para mim 
– e eu teria não uma narrativa, mas um ato; não um testemunho, 
mas a própria vida. Foi assim que me veio a pesca dos marsuínos 

E essa é a origem de Para que o mundo prossiga (Pour la suite du mon-
de, 1963), primeiro documentário de longa-metragem de Perrault. 
De uma inspirada frase de Grand-Louis, pescador que se tornou um 
personagem emblemático por causa de suas elocuções poéticas e es-
fuziantes, surge este título: “Para que o mundo prossiga”, que pode 
ser considerado como um título-manifesto, uma vez que parece dar 
conta do gesto essencial que se funda nesse primeiro documentário, 
mas que alinhava toda uma obra, que, como diz Michel Marie (2012, 
p. 18), “é atravessada pela síndrome da fortaleza sitiada”. Perrault es-
colhe filmar a transição e, no caso de Para que o mundo prossiga, o filme 
constitui-se não apenas como registro de uma cultura ameaçada, mas 
como instrumento performativo contra o seu desaparecimento. Este 
documentário inaugural não simplesmente representa um estado de 
coisas em mutação ou desaparição, como inventa dispositivos que per-
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formam uma ação capaz de fazer ressurgir e ressignificar um tempo, 
de religar os homens do presente ao mundo do passado, dos antepas-
sados, dos ancestrais. 

“Para que o mundo prossiga” é a justificativa dada por Grand-Louis 
para a retomada, em 1962, da pesca ao marsuíno, suscitada por Pierre 
Perrault e Michel Brault,2 que co-dirige o filme. Não se trata de recons-
tituir ou encenar, nem de reestabelecer, em seu estado de origem, uma 
prática desaparecida. Como afirma o cineasta, “não é uma reconstitui-
ção mas uma nova pesca que encontra, na experiência de vida das pes-
soas nesse verão de 1962, sua razão de existir”. (PERRAULT, 1996, p. 
17) Trata-se, assim, de uma ação viva, vivida e desejada pelos próprios 
habitantes, que respondem afirmativamente à instigação dos cineas-
tas. Como afirma Comolli (2008), há aqui uma partilha de desejos: os 
realizadores plantam em quem filmam, um desejo do qual o filme de-
pende para existir, desejo este que passa, então, a ser partilhado entre 
quem filma e quem é filmado. E “são sempre os desejos cruzados que 
engendram as obras”. (COMOLLI, 2008, p. 154) Nesse sentido, é es-
sencial que o próprio Perrault tenha comprado uma cota na socieda-
de detentora dos direitos da pesca, mas também é crucial a maneira 
como Léopold Tremblay, que nunca havia participado de uma pesca ao 
marsuíno, assume a condução desse longo empreendimento. Léopold 
é o filho mais velho de Alexis Tremblay, um dos antigos habitantes da 
ilha que, com sua filosofia vernacular, tornou-se também personagem 
emblemático na filmografia de Perrault, presente nos três filmes tra-
tados aqui. Enquanto o pai narra a pesca, acompanhando a empreitada 
com certa distância e desconfiança, o filho toma para si a organização 
da aventura, reúne os homens da comunidade, lidera a pesquisa e o 
planejamento das ações, conduz os realizadores à escuta dos velhos 
pescadores, e não apenas participa e media as conversas, mas pratica-
mente co-dirige essas situações, tornando-se crucial na arquitetura do 
filme. Seus primeiros passos consistem em verificar, entre os antigos, 
a pertinência da retomada da pesca ao marsuíno e contagiá-los. Para 

2	 Michel Brault dirigiu um dos primeiros filmes com câmera portátil da história do documentário, 
Les raqueteurs (1958), tendo colaborado com os fabricantes das câmeras Éclair na criação de 
equipamentos leves e silenciosos. 



88

o pai, ele pergunta se há vantagens nisso. Ao que Alexis responde: “As 
vantagens [...] para preservar os rastros que vão desaparecer.” E, um 
por um, à medida que a pesca vai se concretizando, em cada ato em si, 
eles vão reafirmando o valor da memória e da transmissão, em uma 
montagem retórica, que alinhava palavra e ação, encerrando-se com o 
entusiasmo poético de Grand-Louis: “fizemos alguma coisa para que 
o mundo prossiga, para que o mundo prossiga!”. Perrault junta-se ao 
concerto de vozes, que se costuram ao longo do filme, alinhavando o 
passo a passo da reapropriação da pesca, através da montagem, que 
justapõe os gestos e as palavras dos adultos também às brincadeiras 
das crianças. Assim, vemos em Para que o mundo prossiga, um desejo 
de transmissão contagiar antigos e jovens, projetar-se nas crianças, 
performar uma experiência e reafirmar a memória como elemento de 
coesão de uma comunidade, e o cinema como instrumento de resistên-
cia, contra o desaparecimento de um mundo. 

Como muito bem observa Comolli (2008, p. 117-118), o filme faz 
renascer essa experiência, “duplamente perdida” por nunca ter sido 
filmada, em primeiro lugar, para ele mesmo, ou seja, “para que haja fil-
me”, mas também para que, sendo finalmente filmada, essa “vida de-
saparecida” seja reapropriada e “recolocada à disposição do presente”. 
Se, de um lado, para a comunidade, o filme é instrumento performa-
tivo de uma experiência que permite uma reconexão com a tradição, 
o que provoca grande encantamento nos personagens; por outro lado, 
para o filme, o que interessa é a expressão oral, no presente, desse mo-
vimento em relação ao passado, como podemos observar em um de 
seus mais belos momentos, quando o grupo de jovens e antigos pesca-
dores encontra, descobertos pela maré baixa, os fragmentos dos tron-
cos de árvore que formam a armadilha e que foram fincados na maré 
há mais de quarenta anos. Os tão falados rastros, que até então apre-
sentavam uma acepção aparentemente metafórica nos discursos sobre 
memória e transmissão, recuperam, no momento mesmo da ação da 
pesca, a sua literalidade. Entusiasmado com seu achado, que acabara 
de acontecer, Grand-Louis afirma em êxtase, sobre uma canoa: “Foram 
plantados por nossos ancestrais. Isso foi plantado por um gênio! E nós 
encontramos seus rastros. Somos gênios também!”. Ao que completa 
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Léopold, comemorando o achado e dando sentido à experiência: “São 
gênios que se religam!”.

A beleza do procedimento deste filme, da qual esta sequência é 
exemplar, está tanto na tessitura dessas religações entre gênios do 
passado e do presente, que constitui a memória como ação, quanto 
nos atos de fala, que dão sentido a esta trama temporal. O dispositi-
vo posto em ação nos mostra que o filme interessa-se menos por um 
passado patrimonial, estanque, fincado, do que pela atualidade dessa 
comunidade, pela maneira como sua herança cultural expressa-se na 
sua fala, no seu modo de falar, na sua parlure, como se diz, ou seja, na 
fala enquanto elemento plástico, performático, poético. Finalmente, a 
fala, que corresponde a um modo de vida, é também matéria da me-
mória que o filme se dedica a perpetuar. A pesca apresenta-se, assim, 
como uma ação catalisadora que assume a função de liberar a fala, que, 
por sua vez, é colhida no ato mesmo de seu surgimento. Nos filmes de 
Perrault, a palavra falada é o rastro, através do qual ele reencontra-se 
com uma identidade que é urdida e defendida pelos próprios atos de 
fala provocados pelo filme. 

A fala, que é, assim, uma “fala-ação” ou uma “fala-vivida”, é ca-
paz de nos expor a uma concepção da memória e da identidade como 
processos históricos, dinâmicos, que não se encerram em um passado 
imutável, original, a ser reencontrado no fundo da maré, capturado 
como o marsuíno. Se há, em Para que o mundo prossiga, a afirmação da 
crença na transmissão, que provoca certa sensação de apaziguamento 
das forças antagônicas do tempo, a tradição não aparece aqui como 
uma essência a ser magicamente restituída, assim como não é possível 
retomá-la sem uma atualização. Ao performar a retomada de uma ação 
abandonada e concentrar-se na maneira como ela é falada, Para que o 
mundo prossiga nos mostra que a tradição é uma invenção atualizada 
em cada discurso do presente, acenando para uma concepção da iden-
tidade como um processo também histórico e inacabado. 

Por tudo isso, é especialmente inspirador revisitar os filmes de 
Pierre Perrault, em um momento em que abordagens teóricas e analí-
ticas têm decretado a infertilidade estética da noção de identidade, ao 
mesmo tempo em que, no Brasil, vários grupos sociais atravessam di-
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lemas de toda sorte – territoriais, sociais, econômicos –, que estão liga-
dos à afirmação de uma identidade cultural e à defesa de uma diferen-
ça. Os filmes de Perrault, especialmente a trilogia da Île-aux-Coudres e 
seu primeiro documentário, parecem explicitar como o cinema pode 
enfrentar a questão da identidade nos momentos em que ela é funda-
mental a uma comunidade, sem se contentar em registrar um patri-
mônio cultural ameaçado para reafirmar identidades fixas, evitando 
ou mesmo interrogando o essencialismo. Perrault inventa gestos e for-
mas documentais que se preenchem de força estética e política, porque 
são atravessados pelo investimento subjetivo de personagens que, por 
sua vez, são solicitados a reinventar e, ao mesmo tempo, a defender 
um modo de vida. E personagens como esses povoam o Brasil.

É o que se pode notar em Terra deu, terra come (2010). Neste docu-
mentário brasileiro recente, a encenação de um ritual tradicional em 
vias de desaparição catalisa situações de fala cuja inflexão poética e 
memorial é tão impressionante que elas passam a ocupar lugar central 
no filme. É por ser um dos últimos cantadores de vissungos, as canti-
gas em língua benguela antigamente entoadas para carregar os mor-
tos, que Pedro de Aleixina, garimpeiro de 81 anos, torna-se o perso-
nagem principal de Terra deu, terra come. Mas é também, e sobretudo, 
pelo seu falar próprio, essencial na sua magistral auto mise-en-scène, 
que ele ergue-se como um personagem-monumento e assume a função 
de colaborador na direção do filme.

Terra deu, terra come (2010) se passa no Quartel do Indaiá, comu-
nidade quilombola mineira. Rodrigo Siqueira diz ter chegado ali “em 
busca de fragmentos de memórias da passagem africana pelo distrito 
diamantino”. Ele propõe, então, a Pedro de Aleixina a encenação de um 
velório e de um enterro para instigar sua memória e recobrar a vida de 
um ritual em vias de apagamento, uma vez que as transformações im-
postas pelo tempo ameaçam a sua transmissão, como conta Sr. Pedro. 

Uai, o povo antigo cantava, moço. Pois é, levando o cadáver. […] Os 
tiradores tiravam e a meninada respondia alto fazendo retinta… na 
voz. Agora, hoje… Não acha quem faz mais isso, não. Vai caçar […] 
Não acha quem faz isso mais não. [...] Com esse negócio de radio, 
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som, eles tão mais envolvido é com isso. Não querem nada, não 
querem aprender nada antigo. (TERRA..., 2010)

A proposição do ritual é, assim,uma forma de reconexão, através da 
encenação, com o conhecimento que Pedro guarda sozinho e que corre 
o risco desaparecer junto com ele. Como diz, quando ele morrer, vai ser 
velado e enterrado silenciosamente, contra sua vontade, já que nin-
guém mais sabe e quer aprender a cantar os vissungos. Assim, o filme 
tangencia a morte a todo tempo. Primeiro, parece querer desafiá-la, 
através de seu dispositivo, para o qual a fala melódica é essencial e que 
faz reviver o ritual moribundo, performando um desejo de transmis-
são. Depois, o filme canta e versa sobre a morte, através da metafísica 
de Pedro de Aleixina, cuja filosofia, para além do conhecimento das 
cantigas, torna-se, em si, a justificativa para que haja o documentário 
e a encenação do ritual tradicional. Esse dado se revela logo no início 
do filme, em que, contra o fundo negro da tela, as palavras faladas 
de Pedro e sua mitologia da morte destacam-se: “ai, Cristo arrumou a 
morte e explicou pra ela que ela não matasse os velhos tudo, não, que 
os velhos era pra dar conselho aos novos. Lá de vez em quando ela sal-
tava e matava um velho mas deixava sempre um velho pra ensinar os 
moços a viver, no mundo.”( TERRA..., 2010)

Desse modo, é pela maneira como a relação com a morte é filoso-
fada e cantada que demarca-se a diferença. Aqui, “faz diferença” não 
apenas o que se diz, mas, sobretudo, como se diz: trata-se da fala como 
elemento de diferenciação, notadamente, por seu caráter plástico. Não 
é por acaso que tanto Pedro de Aleixina quanto Grand-Louis nos re-
lembram os personagens do sertão de Guimarães Rosa. 

Nesse sentido, é de surpreendente efeito a montagem que esconde 
a totalidade dos dados do dispositivo da encenação, notadamente, o 
seu caráter ficcional – o “defunto”, João Batista, de 120 anos, velado 
e enterrado é, na verdade, uma bananeira e isso só se revela no final 
do filme. A encenação no sentido farsesco, teatral, assume a função 
de cutucar, despertar e trazer à vida a memória, através de uma fala 
livre e inventiva, explicitando a sua indisponibilidade como algo dado, 
acessível. E Pedro vive a encenação de maneira tão profunda e vigo-
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rosa que a memória explicita-se como algo indissociável da invenção. 
Além disso, a ambiguidade da encenação, seu caráter híbrido (entre 
ficção e documentário), parece ser especular à ambiguidade da morte, 
conforme a sabedoria de Pedro, e a própria ambiguidade desse perso-
nagem atravessado por mistérios, segredos e também silêncios, que 
sobrevivem nas articulações de uma fala singular, lacunar e poética. É 
nessa opacidade de Pedro de Aleixina que pode estar a chave para o sig-
nificado de uma encenação da tradição montada e performada através 
da camuflagem, da ambiguidade, do segredo e do mistério; estes são 
elementos que asseguraram a diferença cultural dos brasileiros des-
cendentes de africanos escravizados, elementos fundadores dos qui-
lombos e da sobrevivência da herança cultural africana. 

Terra deu, terra come nos mostra, assim, a extensão estética e po-
lítica de um dispositivo documental de mise-en-scène da fala, que con-
tinua sendo capaz de renovar e de reafirmar o lugar da oralidade no 
documentário. Trata-se de uma abordagem cuja vitalidade tanto polí-
tica quanto estética diz respeito justamente ao lugar central ocupado 
pela fala, em função da sua plasticidade sonora e da maneira como ela 
expressa, poeticamente, uma vigorosa filosofia vernacular.
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Guilherme Maia de Jesus

Um cabra marcado pelas 
canções: ensaio sobre a poética 

musical dos documentários de 
Eduardo Coutinho

Neste ensaio, à luz da análise imanente dos modos de operação da 
música nos filmes, será posta em discussão a hipótese de que o pro-
grama musical de Coutinho foi sendo esculpido obra a obra, partindo 
de um uso de música que pode ser considerado mais “tradicional”, no 
que diz respeito às relações entre som, imagem e narrativa, recuando 
eventualmente para um território de ausência quase total de música 
e definindo, por fim, uma poética que se descarta de música compos-
ta para o filme e da exploração do plano extradiegético, fazendo da 
canção popular, via de regra interpretada a capella por personagens 
do mundo representado, um importante recurso para a produção de 
efeitos de natureza emocional no espectador e também como agente 
da estruturação da forma e dos fluxos de tensão e repouso do discurso 
audiovisual. O estudo examinou as estratégias de uso de música em 
longas-metragens realizados entre Cabra marcado para morrer ([1984]) 
e As canções (2011).1 Neste processo, emergiu como evidência, um ar-

1	 A análise se descartou de duas obras: O fio da memória e Um dia na vida. O primeiro, por ter 
sido um trabalho de encomenda, que pode ser considerado uma obra fora do “portfólio” au-
toral do diretor. O segundo, por não termos tido acesso à obra, uma vez que é um filme de 90 
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tista empenhado na escultura de um projeto musical singular, austero, 
engenhoso e emocionante.

A noção de “programa musical” utilizada nesse texto é construída 
no seio de um conjunto de pressupostos metodológicos que subjazem 
às pesquisas realizadas no Laboratório de Análise Fílmica do Póscom-
-UFBA, no qual se entende que toda encenação dramática representa 
um agenciamento de recursos (enredo, personagens, fala, narração, 
elementos cênicos), cuja destinação é o prazer ou efeito específico de 
um gênero de composição. À sistematização de recursos em uma deter-
minada obra, com o propósito de prever e providenciar um determina-
do tipo de efeito na apreciação, é dado o nome de programa. Em pala-
vras de Wilson Gomes (2004, p. 98), escultor da matriz metodológica, 

Cada obra é uma peculiar combinação de elementos e dispositivos 
empregados estrategicamente, mas também é, sobretudo, uma pe-
culiar composição de programas. E porque são justamente os pro-
gramas que dão a têmpera específica de uma determinada obra, 
constituem o interesse primário de qualquer atividade analítica. 

Estes programas, ainda de acordo com o autor, seguem a tipologia 
dos efeitos da apreciação em três de suas dimensões fundamentais: 
cognitiva, sensorial e afetiva. Na dimensão cognitiva, expressar é, em 
primeiro lugar, significar, fazer pensar em alguma coisa, trazer à men-
te do intérprete um determinado conjunto de conteúdos, e o efeito 
fundamental que tais expressões provocam é, antes de tudo, decifra-
ção, informação, matéria cognitiva. Expressar pode ser também tão 
somente produzir uma dinâmica de disposições sensorial no especta-
dor. Por fim, sabemos de coração que romances, peças de teatro, pin-
turas, filmes e a música, especialmente, operam na chave das afeições, 
das emoções, das paixões, dos estados de ânimo, ou seja, das delícias 
e dos tormentos derivados da nossa capacidade de sentir amor, com-
paixão, ódio, tristeza, alegria, desgosto, frustração, pesar ou mágoa, 

minutos composto por trechos da programação e dos comerciais exibidos na televisão aberta 
brasileira durante um dia e, por questões óbvias de direitos de uso de imagens, é pouco pro-
vável que venha a ser lançado ou exibido comercialmente, e até hoje teve apenas uma exibição 
pública oficial durante a Mostra de Cinema de São Paulo de 2010.
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entre tantas outras coisas. A obra expressiva pode, portanto, conter 
estratégias que têm como alvo prioritário fazer emergir sentimentos 
naquele que a aprecia. 

Assim, quando falamos aqui em observar os programas musicais 
dos documentários de Eduardo Coutinho, referimo-nos a um processo 
de análise que visa a detecção de modos de operação da música nas 
chaves do sentido, das sensações e dos sentimentos. No caso específi-
co deste ensaio, descartamo-nos de questões mais diretamente ligadas 
à cognição. Fazemos isso, em primeiro lugar, por considerar que um 
grande número de teóricos e críticos altamente qualificados já produ-
ziram uma grande e importante massa textual acerca de questões liga-
das aos aspectos cognitivos da obra de Coutinho. Em segundo lugar, 
porque a pesquisa que gerou este ensaio2 nos forneceu fortes indícios 
de que examinar os documentários tendo como unidade de análise a 
música que neles opera conduz o analista, inevitavelmente, ao “cora-
ção do real”, colocando em relevo as camadas sensorial e sentimental 
das obras. 

O programa musical de Eduardo Coutinho

Examinaremos a seguir os modos de operação da música no nosso cor-
pus, com foco especial nos procedimentos de montagem e na dimensão 
sentimental ou emocional da obra, isto é, fazendo inferências acerca 
do modo como a música pode estar contribuindo para mobilizar afe-
tos no espectador. Esta será, portanto, uma análise descritiva analítica 
e interpretativa. Muito embora nem sempre seja possível evitar que 
uma epifania nos conduza a um viés valorativo, esta não é a intenção 
essencial da análise, que opta por uma reverência primária ao que o 
filme autoriza ser dito, muito embora não interdite completamente o 

2	 A pesquisa referida, Tendências da música no documentário brasileiro contemporâneo, foi rea-
lizada com apoio do Edital PPP 022/2009 Fapesb/CNPq. Mais informações sobre procedimen-
tos e resultados da pesquisa podem ser acessados nos artigos “Aspectos da música no docu-
mentário brasileiro contemporâneo: algumas reflexões sobre o fazer e o pensar”, publicado na 
Revista eletrônica DOC On-Line, n. 12 (disponível em http://www.doc.ubi.pt/index12.html) e 
“No coração do real: música e emoção no documentário brasileiro contemporâneo”, publicado 
no livro da Conferência Internacional Avanca-Cinema 2013.
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diálogo com algum material crítico-teórico extrafílmico. Tendo em vis-
ta, todavia, a dimensão do corpus e a natureza do método, lamentamos 
não sobrar espaço textual para estabelecer um confronto mais intenso 
com o conhecimento já produzido sobre a obra de Coutinho, cuja im-
portância é muito bem explicitada em falas de Jean-Claude Bernardet 
(2009) e Amir Labaki (2005), entre muitos outros. Bernardet (2009, p. 
9, grifo do autor), no livro Cineastas e imagens do povo,3 afirma:

Concluí este ensaio antes de ter visto Cabra marcado para morrer, de 
Eduardo Coutinho. Se tivesse escrito depois, a minha perspectiva 
de trabalho provavelmente teria sido outra. De qualquer forma, me 
parece que o Cabra confirma muitas afirmações feitas aqui. E quem 
sabe essas afirmações permitam compreender melhor o Cabra, um 
divisor de águas.

Já Labaki (2005, p. 13, grifo do autor) diz:

A cultura do documentário vive hoje, no Brasil e no exterior, um 
momento de rara vitalidade. Dois realizadores simbolizam este pe-
ríodo extraordinário: nacionalmente, Eduardo Coutinho; planeta-
riamente, Michael Moore. De diretor de um único clássico (Cabra 
marcado para morrer), Coutinho tornou-se mestre dos mestres. 

Optamos, assim, pela reverência ao processo analítico imanente, 
esperando contribuir com um olhar e uma escuta que possam trazer 
à tona novos aspectos e questões relativas à obra do mais destacado e 
estudado documentarista da nossa história recente.

A depuração de uma poética musical: de Cabra marcado para 
morrer a Edifício Master

Nos créditos iniciais em fundo preto de Cabra marcado para morrer 
([1984]), ouve-se, em pulsação lenta, um movimento melódico de ter-
ça menor na região médio-grave. A primeira imagem do mundo que o 

3	 Publicado originalmente em 1985. 
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filme oferece – uma paisagem em cores à luz do amanhecer – coincide 
com a emergência de um som contínuo, um acorde com alto grau de 
dissonância, sustentado na mesma região médio-grave. Até aqui, tudo 
na música parece querer nos dizer que a história que vai ser contada 
é permeada por tensão e tristeza. Quando, logo a seguir, corta para 
imagens em preto e branco de uma comunidade que vive em palafitas, 
entra na trilha sonora a canção Subdesenvolvido, composta por Carlos 
Lyra no calor do caldeirão político da União Nacional dos Estudantes 
(UNE) e dos Centros Populares de Cultura (CPCs) dos 1960, música 
que marca a virada à esquerda de alguns compositores ligados à bossa-
-nova, em direção ao que se chamou na época de “canção de protesto”. 
Logo saberemos pela voz over, que, a seguir, se sobrepõe à canção, que 
as imagens e a música são de um filme realizado em abril de 1962 por 
uma caravana da UNE que percorreu o país para promover a discussão 
da reforma universitária. Mais adiante, Coutinho assume o comando 
da narração para nos contar sobre o primeiro encontro com Elizabeth, 
a viúva de João Pedro, que protagoniza o filme. Vemos a imagem de um 
retrato da família no enterro e ouvimos o som de uma melodia alegre 
na flauta, com acompanhamento de percussão com características que 
operam em uma dimensão referencial, como signo da região na qual 
a história se passa, mas é uma música que não adere aos sentimentos 
que a fala e a imagem produzem, já que o filme, nesse momento, nos 
fala de morte, assassinato e enterro. Essa música se estende por algum 
tempo, agindo como o que Gorbman (1987), referindo-se ao modelo 
clássico de Hollywood nos anos 1930-40, chama de substância coesiva, 
conferindo continuidade a uma série de fragmentos de imagens e his-
tórias.

Não se pretende aqui fazer uma descrição exaustiva de todas as 
intervenções de música neste e nos outros filmes, mas apontar alguns 
procedimentos recorrentes na obra. Alguns, como veremos, serão pou-
co a pouco descartados pelo diretor, enquanto um deles virá a se tor-
nar uma marca idiossincrática. O documentário tem música original 
assinada por Rogério Rossini, compositor que, nos anos 1970, assinou 
a música original de três comédias e um documentário (O Aleijadinho, 
curta dirigido por Joaquim Pedro de Andrade em 1978). A música 
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original do filme trabalha um material composicional em uma chave 
atonal-nacionalista, de certa forma, ao modo das tendências da músi-
ca de concerto produzida no Brasil a partir dos anos 1940, dando um 
tratamento serial ou atonal a estruturas matriciais de gêneros e ritmos 
brasileiros. Utilizando a noção de valor acrescentado de Michel Chion 
(2011), podemos dizer que a música de Rossini, atuando sempre no 
plano extradiegético, agrega ao filme signos sonoros que remetem à 
região do Brasil onde as histórias são tecidas, na função que Gorbman 
(1987) classificaria com referencial narrativa, e signos de tensão e tris-
teza que operam aderidos ao intenso sentimento de nostalgia e aos 
conflitos que emergem da história que nos é contada pelas imagens, 
narrações e depoimentos. 

Vimos como os signos musicais da abertura produzem sentidos 
que nos dizem, de pronto, que haverá tensão na história que se segue. 
Observemos agora o que acontece aos 20 minutos do filme, aproxima-
damente, quando audiovemos o depoimento de Cícero Anastácio da Sil-
va, um dos atores do filme de 1964, que no presente do documentário 
está trabalhando em uma fábrica em Limeira, interior de São Paulo. 
Em determinado momento da entrevista, Coutinho pergunta se Cícero 
sente vontade de voltar para o Norte. Cícero diz que vontade de voltar 
não falta, que a esposa não se adapta ao frio, que se pudesse já tinha a 
mandado de volta para o Norte. Cícero prossegue dizendo que no Norte 
tinha pra onde ir, amigos pra conversar e que agora só tem a televisão, 
que gosta de ver os noticiários. O diretor pergunta o que é que Cícero 
lembra do filme. Quando Cícero começa a falar sobre isso, entra no 
plano sonoro uma melodia solo em um clarinete, que adere facilmente 
ao sabor nostálgico da conversa e às imagens pungentes que mostram 
em planos fechados o rosto da esposa com expressão de tristeza, o de 
um dos filhos pequenos que olha para a câmera expressando descon-
fiança e planos conjuntos do lugar precário onde vive a família. Aqui a 
música opera segundo o modelo mais tradicional de música de filmes, 
na chave da produção de efeitos emocionais no espectador. Estratégias 
dessa natureza – música em conjunção com depoimentos – serão pau-
latinamente descartadas dos documentários de Coutinho.
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Mais adiante, contudo, observa-se uma intenção programática que 
viria a se tornar a mais nítida marca de singularidade no corpo de fil-
mes aqui examinado. Entrevistando D. Elizabete, o diretor pergunta:

– E quando eles vinham, jogavam pedra a Sra. cantava um coco? É verdade 
isso?

D. Elizabete responde, mas não fala do coco que cantava. Coutinho 
insiste: 

- A Sra. se lembra do coco que a Sra. cantava? 

Corta para uma cena do filme de 1964, na qual ela está sentada 
em uma mesa com algumas crianças cantando o coco. Na estrutura da 
montagem, a cena é colocada entre dois momentos nos quais a fala de 
D. Elizabeth narra episódios tristes ou violentos. Imediatamente antes 
da cena na qual ela canta, D. Elizabete está falando sobre o desentendi-
mento entre o pai dela e o marido, fato que gerou dificuldades na vida 
do casal. A cena do coco é sucedida pelo depoimento de D. Elizabeth 
contando o modo como o marido foi preso. 

Impossível não perceber, pela insistência do diretor, que Coutinho 
quer trazer o canto do filme do passado para o do presente que está 
sendo filmado e que busca criar um “gancho” na entrevista, já pensan-
do na montagem. Inevitável, também, inferir que há aqui um intenção 
de montagem relacionada aos fluxos de tensão e repouso da narrativa, 
com a cena do canto desempenhando a função de uma espécie de “alí-
vio lírico” entre dois segmentos dos quais emergem sentimentos da 
chave da tristeza.

É este modelo de agenciamento de canções que viria a configurar a 
mais nítida marca de distinção das trilhas sonoras dos filmes de Cou-
tinho. Como bem observa Consuelo Lins (2004), pouco a pouco Cou-
tinho passa a adotar o procedimento de não inserir músicas que não 
tenham sido captadas no local. A utilização de música captada no set 
se transformará em um princípio bastante rigoroso, e ele progressi-
vamente eliminará qualquer música que não esteja ligada ao ambien-
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te filmado. Citando o próprio diretor, Lins (2004, p. 52) nos diz que, 
para Coutinho, adicionar música no campo extradiegético manifesta, 
inevitavelmente, a opinião do diretor sobre aquele universo, “conota 
algo, conduz o público, e eu não quero conotar nada. Prefiro a riqueza 
estética do som direto”, diz o diretor.

Indícios dessa prática poética podem ser observados em Santa 
Marta: duas semanas no morro (1987). Toda a música do filme foi com-
posta e interpretada por moradores do morro. Os temas das canções 
estão claramente articulados, na montagem, com os blocos temáticos 
do documentário. Logo na segunda sequência, vemos imagens do co-
tidiano do morro enquanto ouvimos a capella a melodia de uma samba 
cujo primeiro verso diz “morar no morro pra mim é felicidade”.4 Mais 
adiante, somos apresentados a um homem em um bar que diz que seu 
vício é beber uma geladinha e conversar com os amigos. Logo a seguir, 
corta para o primeiro plano de um outro homem, no mesmo ambien-
te, que canta a capella um samba que diz: “você tá inchado/de tanto 
beber/eu lhe dou um mês/pra você morrer”, em uma estratégia clara-
mente voltada para a produção da graça cômica. Logo após o momento 
em que o documentário coloca em confronto uma moradora que acusa 
a polícia de violência e abuso de autoridade e um policial que diz que 
nunca cometeu atos dessa natureza, o tema é tratado de forma irônica 
pela alternância entre planos próximos de um personagem com cha-
péu de vaqueiro que canta, mais uma vez a capella, uma canção que diz: 
“pintou sujeira/alô malandragem maloca o flagrante” e planos abertos 
de policiais que, à distância, parecem olhar para a câmera e de um cam-
burão rodando na favela.

Na dimensão da montagem, observa-se nesse filme um trânsito in-
tenso das canções entre os planos diegético e extradiegético. Na sequ-
ência de abertura, enquanto um plano subjetivo convida o espectador 
a entrar na favela, ouvimos uma música instrumental percussiva que 
opera diretamente associada às práticas culturais do mundo construí-

4	 Segundo os créditos do filme, todas as músicas de Santa Marta: duas semanas no morro foram 
compostas e executadas prelos moradores Zé Diniz, Isaías de Paula, Edmílson dos Santos e J. 
Laureano. 
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do pelo filme. Ao longo de toda a apreciação, ouvimos canções e música 
instrumental percussiva que ora “colam” ora “descolam” das imagens. 

Em Boca do lixo (1993), Coutinho volta a convocar um compositor, 
dessa vez Tim Rescala. Na sequência dos créditos iniciais ouvimos um 
ostinato rítmico de sons percutidos em metal e madeira. Uma música 
“dura” e áspera que opera principalmente na dimensão sensorial, ade-
rida às imagens “feias” do lixão. O som do mundo desaparece comple-
tamente para dar lugar à música, que enfatiza os cortes. Um travelling 
rápido mostra o chão do lixão, corta para o título do filme em cartela, 
corta para edição clipada de pessoas em primeiro plano com o rosto 
coberto por panos que reagem com rejeição à câmera. Quando uma 
menina descobre o rosto, a música se torna mais suave e emerge um 
signo audiovisual que pode ser entendido como estratégia para enun-
ciar, em uma dimensão sensorial, que a barreira entre o documentaris-
ta “intruso” e aquele mundo que nos será mostrado foi quebrada. Esse 
é o único momento em que a música de Tim Rescala oferece alguma 
dimensão de “alívio” ao espectador. É o material composicional con-
creto, de natureza percussiva e timbrísticamente amalgamado com os 
ruídos ásperos e metálicos do ambiente, que será utilizado ao longo de 
todo o filme, sempre em sequências nas quais não há falas e associa-
da a imagens duras. Sons metálicos percutidos, que parecem sons de 
construção, de gente trabalhando, “batendo lata”, martelos etc. Ne-
nhum vestígio de melodia e harmonia. Música e ruídos do trabalho no 
lixão aparecem misturados em uma heterofonia polirrítmica que con-
tribui decisivamente para a emergência de um forte sentido de caos, 
desordem e desconforto, em total empatia com as imagens.

Boca do Lixo é a última vez em que Coutinho convidará um com-
positor para participar do processo de criação de seus documentários. 
Observemos agora como Coutinho repete neste filme a mesma estra-
tégia do anterior, no que diz respeito ao agenciamento de canções. Aos 
21:50 minutos do filme, Coutinho pergunta à filha de D. Cícera:

Coutinho: O que é que você queria ser na vida? 

Ela: Cantora
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Coutinho: O que é que é que você gosta de cantar?

Ela: Música sertaneja

Coutinho: É?

Corta para um plano conjunto dela em pé, com as mãos no bolso, 
cantando uma canção que diz: “Nunca imaginei que você quisesse de 
mim uma noite só de prazer”.5 No momento em que as palavras da 
canção dizem “a emoção que senti por você”, corta para um plano mais 
próximo que a mostra de olhos fechados, parecendo experimentar os 
sentimentos que as palavras cantadas evocam, ou seja, é a dimensão 
sentimental do discurso que ocupa o proscênio da representação. A 
seguir, a música descola da imagem e do tempo para mostrar diversos 
planos da família de D. Cícera.

A sequência de encerramento do filme começa com uma monta-
gem dos depoentes posando para a câmera segurando uma foto de 
outro catador. Na trilha sonora, em plano de fundo, uma canção que, 
pela sonoridade, percebe-se que está sendo tocada em um aparelho e 
captada pelo som direto. O final da sequência mostra, em plano con-
junto, a família de D. Cícera, e vemos que a filha dela está segurando 
um rádio-gravador. Após algum tempo, ouvimos a voz de Coutinho: 
“Essa é a música que você cantou?” Ela diz: “É.” Ele pergunta: “Quem 
está cantando aí?” Ela: “Zé Augusto”. A imagem fica um tempo no gra-
vador. Fora de quadro, ouvimos de novo a voz de Coutinho: “Canta 
junto, canta junto.” Ela começa a cantar, e um movimento de câmera 
nos aproxima discretamente do rosto da menina que canta. A seguir, a 
música descola das imagens, que passam a mostrar os catadores assis-
tindo o filme em uma TV colocada em cima de uma Kombi. O caráter 
romântico da canção, associado às imagens dos catadores segurando 
as fotos da família de D. Cícera, do rosto da filha cantando e das fisio-
nomias alegres dos catadores assistindo ao filme nos conduz, inevita-
velmente, à detecção de um programa de natureza sentimental, que 
opera na costura das adesões afetivas dos espectadores com as pessoas 
que o documentário mostrou. 

5	 Trecho da canção “Sonho por sonho”, de Chico Roque e Carlos Colla.
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A trilha sonora de Babilônia 2000 (1999) começa com a voz over de 
Coutinho dizendo ao espectador: “Morro da Babilônia. Praia de Copa-
cabana. Rio de Janeiro. Na manhã de 31 de dezembro de 1999, cinco 
equipes de cinema com câmeras digitais subiram o morro pra filmar o 
último dia do ano. As equipes se espalharam pelas favelas do Chapéu 
Mangueira e Babilônia”. Vemos imagens de equipes se movimentando 
no local. A seguir, a edição conduz o foco da nossa atenção para uma 
mulher, Fátima, a primeira a ser entrevistada. Depois de contar, mo-
tivada por Coutinho, o que estava fazendo antes daquele momento 
(pintando o cabelo, “é importante cuidar da aparência”), ela começa a 
dizer que sempre gostou de música, fala de quando era pequena e cur-
tia a Jovem Guarda, Beatles e que, mais tarde, um amigo a apresentou 
à música de Janis Joplin.

Pouco mais adiante, a vemos ser levada para um local aonde vai 
cantar uma canção que foi sucesso na voz de Janis Joplin. Não é uma 
canção qualquer, mas uma canção cuja letra contém a palavra “Ba-
bylon”. Fica claro também que Coutinho não quis gravar a performan-
ce cantada no primeiro depoimento, mas sim no local aonde ele diz 
que foram feitas algumas cenas de Orfeu do Carnaval (Orfeu Negro, 
Marcel Camus, 1959). Isso é importante para mostrar o modo como 
a música faz parte do projeto de Coutinho. Ao menos no que diz res-
peito aos programas musicais dos seus filmes, ao contrário de correr 
“o risco do real”, o que nos é dado à audiovisão parece ser fruto de um 
minucioso planejamento. Babilônia 2000 inclui ainda o depoimento de 
Marcos, cantor evangélico que canta na porta de casa acompanhado 
por playback, de D. Vanda, que canta uma paródia do “Fanatão”, e de 
Dody, que canta tocando surdo e afirma: “Para mim, música é um re-
médio, é minha religião”. 

Santo forte (2002) é um filme que recorre de modo moderado às 
canções, mas elas lá estão em uma dimensão quantitativa e qualita-
tivamente suficiente para observarmos uma linha de continuidade 
com os programas musicais anteriores. Examinemos o modo como 
o filme nos mostra D. Thereza, uma das principais entrevistadas. Ela 
é apresentada ao espectador em um primeiro plano frontal com uma 
expressão séria, que constrói, inevitavelmente, a percepção de uma 



106

“tristeza”. D. Thereza crê em vidas passadas e diz que está pagando, 
no presente, o preço por ter sido, no passado, uma rainha perversa. “É 
por isso que eu vivo assim”, diz ela apontando para a casa onde mora. 
Subitamente, sem corte, ela muda de tom e diz: “Mas eu gosto de coisa 
bonita, gosto de coisa boa”. Coutinho interfere: “Gosta de música?”. 
Ela responde: “Adoro música, eu adoro Beethoven. Tenho até um disco 
dele aí.”, e diz que uma de suas vidas passadas foi no tempo de Beetho-
ven. Em estratégia semelhante à adotada em Babilônia 2000, em seção 
posterior do filme, ouvimos uma voz feminina a capella cantando uma 
canção de natureza romântica, enquanto as imagens nos mostram D. 
Thereza andando pelas ruas do morro. O canto é afinado e, para usar 
um jargão da indústria fonográfica, nos faz perceber que existe “uma 
lágrima na voz”. A seguir, a montagem faz a voz ancorar na imagem de 
D. Thereza interpretando a canção.

Em torno de 45’ da obra, Braulino, mostrado em primeiro plano, 
canta a capella “Só o home”, canção composta por Edenal Rodrigues. 
O “Home” citado na letra é Exu, e a canção, portanto, estabelece vín-
culos evidentes com o tema central do filme. Findo o depoimento de 
Braulino, corta para o depoente lendo o recibo do pagamento pela par-
ticipação dele no filme. A voz de Braulino vaza para o plano poste-
rior, quando vemos Coutinho e ele andando pelo morro e, em fusão 
sonora, vai sendo, aos poucos, suplantada na trilha sonora pela canção 
“Só o home”. A música acompanha esse plano e se estende até o pla-
no seguinte, que nos mostra Braulino sentado em um bar, tomando 
um copo de cerveja. A canção conclui no momento exato em que corta 
para o próximo plano, que abre mostrando a paisagem vista de uma 
janela, com a presença marcante de pássaros na trilha sonora.

Nestes dois exemplos, podemos ver a continuidade do canto a ca-
pella captado no set, estratégias de “atração” das canções para o texto 
fílmico, da preferência por pessoas que cantem com afinação e quali-
dade timbrística e interpretativas razoáveis. Da mesma forma, o modo 
como Braulino é apresentado – em plano próximo, cantando com bela 
voz de baixo e um “sorriso no olhar” – nos oferecem indícios de que 
está em jogo a vontade de construir laços afetivos entre o depoente e o 
espectador, assim como acontece no caso de D. Thereza. Do ponto de 
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vista da montagem, ficam claras estratégias de trânsito entre os pla-
nos diegético e extradiegético e de descolamento entre imagem e som, 
expedientes que podem ser observados também em todos os filmes 
até aqui analisados. 

Ao longo da apreciação de Santo forte, o espectador vê, ainda, Alex, 
outro depoente, cantando um ponto de ritual da umbanda. Começa na 
imagem do depoente, mas corta para mostrar os pés de um homem que 
caminha na mata, segmento do filme que constrói uma ponte para o 
depoimento seguinte. Mais adiante, vemos de novo Braulino cantando, 
com sua bela voz, uma canção romântica. Quando cessa o canto, ele diz: 
“39 anos [...] Cantei muito essa música para minha velha [...]”. Depois 
de tudo o que vimos e ouvimos sobre ele, impossível não estar estabele-
cida uma forte afeição positiva por Braulino no coração do espectador.

Edifício Master (2002) pode ser considerado um ponto de inflexão 
no programa musical de Coutinho, uma tomada de decisão no senti-
do de depuração da estratégia e de um movimento em direção a uma 
austeridade na dimensão da montagem da música. Aqui não há mais 
descolamentos entre o que se ouve e o que se vê, e isso poderá ser 
observado em quase todos os filmes posteriores. Por volta de 15’ do 
filme, D. Nadir, uma moradora idosa, fala sobre a importância da mú-
sica como distração, lazer, conforto e canta a canção “Nunca”, de Lu-
picínio Rodrigues, após ser vista tocando fragmentos de músicas em 
um teclado eletrônico. Mais adiante, em outro apartamento, um grupo 
de jovens canta música; uma canção pop, a música inteira, com acom-
panhamento de violão. Vemos, mais tarde, Jassom, outro morador do 
edifício, um compositor que chegou a ser gravado pela cantora Marisa 
Gata Mansa, cantando “Favela”, de autoria dele. Suze, moradora que 
fez carreira internacional cantando e dançando no gênero de espetácu-
lo, que ficou conhecido nos 1960-70 como “show de mulatas”, canta a 
capella uma canção que aprendeu enquanto trabalhou no Japão. Paulo 
Mata, ex-jogador de futebol, canta uma música de sua autoria, tam-
bém sem acompanhamento. O ponto culminante do programa musical 
de Edifício Master, contudo, é o momento no qual o filme nos mostra 
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Henrique, ex-funcionário da Panam, cantando “My way”,6 segmento 
que merece ser examinado mais extensivamente.

O segmento abre com Henrique nos contando que mora sozinho, 
que sente solidão, que os filhos estão bem, mas moram nos EUA. Ele 
conta do acidente que sofreu, do falecimento da esposa, que foi fun-
cionário da Panam e que ganhou dinheiro, mas que tudo o que ganhou 
e o patrimônio que acumulou deu para os filhos. Hoje, Henrique vive 
da aposentadoria da Panam e mora em um pequeno apartamento em 
Copacabana. Em conjunção com a história que nos é contada, o modo 
como Henrique nos é mostrado pelo filme, em planos que nos ofere-
cem as expressões faciais com clareza, constrói a ideia de “um homem 
bom”, que hoje vive só. Não há como não emergir na apreciação um 
sentimento de compaixão.

Em dado momento, Coutinho, decerto informado por pesquisa 
prévia, pergunta: “Como você conheceu Frank Sinatra?”. Ele conta 
que, em um evento comemorativo da volta dos astronautas que pi-
saram pela primeira vez na Lua, ele se apresentou ao cantor e disse 
que gostava muito da canção “My way”. Henrique diz que Sinatra foi 
receptivo e o convidou para subir no palco e cantar com ele dois versos 
da canção. “Aí eu abri a boca e cantei os dois versos”, diz Henrique. 
Sempre em diálogo com Coutinho, o entrevistado segue dizendo que 
gosta de “My way”, porque a letra fala da sua própria vida, de alguém 
que fez tudo que poderia ter feito e o fez “[...] da maneira dele, certo 
ou errado, ele fez da maneira dele. E eu acho que, em comparação eu 
fiz a mesma coisa, eu fui pros Estados Unidos na raça. E fiz da minha 
maneira. E venci da minha maneira, ralando da minha maneira”.

Corta para Henrique em seu quarto, sentado na cama ao lado de 
um aparelho de som três em um. Ele conta que dois sábados por mês, 
mais ou menos às dez da manhã, coloca o disco do Sinatra na vitrola 
em volume alto, para que a música seja ouvida na rua e nos prédios da 
vizinhança. Um novo corte nos mostra Henrique ligando o aparelho, 

6	 “My way” é o título em inglês da canção francesa “Comme d’habitude”, de autoria de Claude 
Françoise  Jacques Revaux/Paul Anka, que foi lançada pela primeira vez pelo autor, Claude Fran-
çois, em 1967, na França. Em 1968, Frank Sinatra lançou sua versão em língua inglesa, adaptada 
por Paul Anka, que virou um de seus maiores clássicos.
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ouvimos a introdução, ele começa a cantar junto com Sinatra e se emo-
ciona. Muito. Chega às lágrimas, e o filme não poupa recursos para nos 
mostrar a emoção do entrevistado. Bem sabemos dos riscos de gene-
ralizações, mas, a julgar pela experiência de apreciação deste analista, 
não há grande perigo em afirmar que grande parte dos espectadores 
dessa obra sentiram os olhos marejarem neste momento, comovidos 
com a história do herói, hoje um homem solitário que sofre forte emo-
ção quanto canta a música que fala de seu passado vencedor.

Para concluir a reflexão sobre a entrevista com Henrique, é inte-
ressante estabelecer conexões com uma fala esclarecedora de Consuelo 
Lins (2004, p. 156):

Em Edifício Master, a ordem de filmar foi aleatória e seguiu as fa-
cilidades de produção, e por isso mesmo interessou Coutinho. Mas 
não era uma ‘prisão’. O diretor fez alterações na ordem quando lhe 
pareceu necessário, quando ela conotava demais: separou três per-
sonagens que cantavam em sequência, duas senhoras que falavam 
em suicídio e deslocou o personagem que cantava ‘My way’ do final 
– ele havia sido o penúltimo a ser gravado – para o meio do filme. 
Seria ‘uma chantagem emocional’ com o espectador, diz Coutinho, 
o próprio final dramatúrgico clássico, clichê mesmo, reconfortante, 
acolhedor, pacificador, em oposição a toda a sua obra.

Decorre da fala da autora a confirmação de uma suspeita subjacen-
te a toda essa análise. O escrutínio imanente aponta com vigor para 
a hipótese de que as canções são um elemento estrutural importante 
na forma dos filmes de Coutinho, e evitar juntar na montagem três 
entrevistas com pessoas que cantam, obviamente confirma essa preo-
cupação com um equilíbrio formal. Já quanto ao personagem que can-
ta “My way”, julgamos pertinente algumas considerações, já que o di-
retor não montou o depoimento de Henrique precisamente “no meio 
do filme”, como diz a autora. A rigor, o canto acontece precisamente 
entre os time codes 01:10:29 e 01:13:41, em um filme com uma hora e 
quarenta e oito minutos de duração. Ocupando mais de três minutos 
do documentário, o canto de Henrique está situado em um ponto que 
corresponde muito aproximadamente a 3/4 da obra. É este o ponto no 
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qual os manuais que ensinam a estrutura do roteiro cinematográfico 
clássico recomendam construir o ponto culminante da história.

Como veremos adiante, o tema “uma canção que marcou sua vida” 
viria a ser o dispositivo7 basilar de As canções (2011), o mais recente 
filme do diretor. Nos filmes realizados imediatamente após Edifício 
Master, entretanto, é possível observar um movimento que, embo-
ra mantenha algumas característica do programa musical austero de 
Coutinho (ausência de música over e de descolamento entre música e 
imagem), aponta para um caminho poético diferente do conjunto de 
filmes até aqui analisados, especialmente no que diz respeito à dimen-
são quantitativa

Peões, O fim e o princípio e Jogo de Cena: um “recuo tático”?

Peões (2004) é um documentário com somente duas intervenções de 
música, ambas no plano diegético. Em nenhuma das duas a música é 
exposta completa, e não há intenção de explorar a beleza das estrutu-
ras internas da canção, mas é clara a associação com o programa emo-
cional que o filme oferece ao espectador nos dois momentos. No pri-
meiro deles, vemos Djalma, emocionado, assistindo a uma performan-
ce dele mesmo cantando a célebre canção “Rosa” (Pixinguinha e Otávio 
de Souza) em um evento do sindicato no período da greve. O plano 
próximo da expressão de rosto que ouve a canção conduz o espectador 
a se comover com o encontro do Djalma de hoje com o daquele tem-
po. No segundo, a música está associada a uma situação agudamente 
enternecedora, quando Seu Antônio tenta cantar com a filha “Debaixo 
dos caracóis dos seus cabelos” e “Quando as crianças saírem de férias”, 
sucessos de Roberto Carlos, mas não consegue se recordar da letra e a 
filha tenta ajudá-lo a lembrar.

7	 Segundo Lins (2004, p. 101), “‘Dispositivo’ é um termo que Coutinho passou a usar para se re-
ferir aos seus procedimentos de filmagem. Em outros momentos, ele usou a palavra ‘prisão’, in-
dicando as formas de abordagem de um determinado universo. Para o diretor, o crucial em um 
projeto de documentário é a criação de um dispositivo, e não o tema do filme ou a elaboração 
de um roteiro – o que, aliás, ele se recusa terminantemente a fazer. O dispositivo é criado antes 
do filme e pode ser: ‘Filmar dez anos, filmar só gente de costas, enfim, pode ser um dispositivo 
ruim, mas é o que importa em um documentário.’” 
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O fim e o princípio (2006) e Jogo de cena (2007) são filmes que tam-
bém recorrem muito pouco à música. No primeiro, a música só é ofere-
cida ao espectador após mais de quarenta minutos de exibição, quan-
do a personagem principal do documentário é vista passando com um 
grupo de mulheres, entoando um cântico tradicional de liturgia cató-
lica. Fora isso, no final do depoimento do Zé de Souza, o surdo, entra 
uma música ao fundo. Corta para um plano geral de uma paisagem 
com uma casa ao fundo e entra em quadro um carro de som tocando 
uma canção engraçada (fala de dor, dor de barriga, bicudo, cacetada). 
Depois entra uma locução (Alô, gente amiga [...]). O carro, que está 
coberto por propaganda eleitoral, está anunciando venda de remédios 
e um comício político. Podemos inferir uma estratégia de humor: um 
alívio cômico no plano que nos mostra o carro que propagandeia re-
médios e comício, mas, em O Fim e o princípio, o programa musical é 
mínimo e aparece mais como paisagem sonora do que operando dili-
gentemente nas dimensões emocional e estrutural da obra.

Jogo de cena, como já foi dito, é um filme que faz um uso quantita-
tivamente mínimo de música, mas, ao contrário do que acontece em O 
fim e o princípio, aqui é claro e forte o papel da música nas duas cenas 
nas quais está presente, especialmente no pathos que o filme produz 
em seu ponto final. Depois de quase uma hora, sem oferecer música à 
escuta do espectador, Coutinho pede a uma das entrevistadas, que ele 
sabe (ou finge saber) ser uma cantora de rap, que cante uma música do 
seu grupo. Ela resiste um pouco, diz que precisaria de alguém fazendo 
o beatbox para acompanhar, mas um jumpcut nos mostra que Coutinho 
deve tê-la convencido a cantar a capella. Ela canta bem, com vigor inter-
pretativo e excelente expressão rítmica, e, via poesia ritmada, se apre-
senta ao espectador como uma mulher guerreira, que enfrenta os pre-
conceitos e luta por seus direitos através da arte que aprende e aplica 
nas ações do grupo Nós no morro. A graça de Jackie, que conclui o canto 
com um sorriso, nos comove e constrói um sentimento de admiração. 

No final do filme, Coutinho diz a Sarita: “Mas quer dizer então, que 
de todas que vieram até agora, umas dezoito pessoas mais ou menos, 
você foi a única que pediu pra voltar porque você queria acrescentar al-
guma coisa, queria cantar, não sei exatamente, me explica isso.” Após 
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uma hesitação, ela começa a cantar, com uma voz insegura, trêmula, 
embargada e de olhos fechados, a canção infantil “Se essa rua fosse 
minha”. Aparece aos pouco uma segunda voz, suavíssima, decerto da 
atriz que interpretou a depoente que estamos vendo cantar. Essa voz 
canta bonito, muito afinado, com expressividade, e os dois cantos são 
superpostos em sincronicidade. A cena como um todo cria um pathos 
curioso, intenso e estranho, difícil de definir com precisão, mas, sem 
nenhuma dúvida, com muita força para um ponto final. Mariana Bal-
tar (2010, p. 217-218), no artigo “Cotidianos em performance: Esta-
mira encontra as mulheres de Jogo de Cena”, tem uma opinião interes-
sante sobre esta sequência final:

Em Jogo de Cena, dirigido por Eduardo Coutinho (2007), Sarita 
pede para voltar e acrescentar algo ao seu depoimento. Ela canta 
‘Se essa rua fosse minha’. Coutinho pergunta: por que quis refazer 
sua fala? ‘Achei que esse negócio ficou muito barra pesada [...] e aí 
eu achei que ia ficar uma coisa muito triste e eu não queria ficar 
muito triste, entendeu?’, responde a personagem. Conseguindo o 
intento ou não (na verdade, ao contrário, sua cantoria final dei-
xa ainda mais presente a melancolia melodramática), a narrativa 
de Coutinho corrobora o jogo da performance de Sarita, e nesse 
momento, é ela quem tem o domínio da gerência de sua própria 
imagem.

Da fala de Baltar (2010), o que interessa a esta análise é, princi-
palmente, a percepção de que o canto de Sarita opera claramente uma 
chave emocional, produzindo o que ela chama de “melancolia melodra-
mática”, mesmo sem certeza de que a expressão utilizada pela autora 
defina com precisão o jogo emocional estabelecido entre o filme, a en-
trevistada e a plateia na sequência descrita. A esse ponto, não parece 
restar qualquer dúvida sobre a natureza sentimental do programa mu-
sical de Coutinho.

Moscou e As canções: o desvio e a síntese

Como é sabido, Moscou (2009) é um desvio em relação a todos os tra-
balhos anteriores, já a partir de uma mudança radical no dispositivo 
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que provoca a ação documental. Descartando-se da técnica baseada 
em entrevistas, Coutinho provoca a existência de uma peça de teatro, 
baseada em Tchekov, que nunca será encenada, e filma ensaios e bas-
tidores. O material montado e exibido para os espectadores volta a ser 
permeado intensamente por canções. Não só por canções, é verdade, 
Coutinho atrai para o filme algumas performances instrumentais e 
também reproduzidas por aparelhos de som e, por exemplo, por uma 
caixinha de música. O programa musical da peça-filme é rico e envolve 
um conjunto amplo de estratégias, que mereceria uma descrição ana-
lítica bem mais extensiva do que os limites deste artigo permitem. No 
contexto desta análise, cabe colocar em destaque a percepção de uma 
aguda beleza plástica, construída pela associação entre as músicas que 
ouvimos e as imagens que vemos, impossível de ser observada em ne-
nhum dos filmes anteriores. Aqui, podemos arriscar dizer que há um 
programa de natureza sensorial dominante, que visa a produzir epi-
fanias a partir da exibição do que é plasticamente belo. O que mais 
chamou a atenção do processo analítico, no entanto, foi um diálogo 
contido na versão comentada, disponível no DVD, que nos dá bons in-
dícios do modo como, para Coutinho, a música tem uma importância 
estratégica na sua poética documental. Para melhor compreensão do 
que queremos aqui dizer, segue a transcrição completa da conversa en-
tre Coutinho, João Moreira Salles (produtor do filme) e Enrique Diaz 
(diretor da peça):

João Moreira Salles: Esse é outro momento em que alguma coisa de 
fato acontece, que é Tchecov.

Enrique Diaz: Mas isso tem o Coutinho ali também.

Coutinho: Eu?

Henrique Diaz: Tinha as coisas das músicas que você ia trazendo.

Coutinho: Não, eu só pensava em trazer e... Agora o negócio de Jovem 
Guarda, de Roberto Carlos, essa coisa..., não tem nada a ver porque 
jov... É... Porque é o seguinte, minha tese é o seguinte, imagine, estamos 
fazendo e aí eu pergunto no começo: vai ter diretor musical, vai ter d...? 
Não, não vai ter. E eu achei ótimo. Eles trabalham com as roupas de 
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ofício, de ensaio. E a minha ideia, ahhnnn, pode parecer pretensiosa, 
mas tem um pouco o seguinte: folclore? Não quero nem saber. Cultura 
de massa 40 anos depois é folclore. Isso o tropicalismo fez, mas antes 
disso, sabe, é uma coisa clara. E eu usei (ininteligível), então era por esse 
motivo, entende? Então essas músicas têm 40 anos, 50 anos e são fol-
clore no nosso tempo, entende? Por isso que eu tinha vontade de botar. 
E quem pensaria em botar Roberto Carlos e Wanderléa com Tchecov, 
entende?(MOSCOU, 2009)

Mesmo levando em conta toda a hesitação da fala de Coutinho, que 
parece um mágico reticente em revelar seus truques, a conversa nos 
permite inferir que o diretor do documentário sugeriu músicas ao lon-
go do processo, que prefere trabalhar sem diretor musical e que arqui-
tetou um plano para o programa musical do filme, que tinha como um 
de seus objetivos a busca pelo “original”, por meio de uma inusitada 
associação entre o repertório da Jovem Guarda e o texto de Tchekov.

O dispositivo que foi observado em operação de modo pontual nos 
filmes do corpus até aqui analisado, torna-se o principal motor do do-
cumentário As Canções (2011), último filme lançado pelo diretor até 
a conclusão deste ensaio. Em uma breve síntese, a obra nos mostra 
pessoas que contam histórias de suas vidas e cantam uma canção pela 
qual têm especial afeição por estarem relacionadas com uma experiên-
cia de natureza sentimental importante pela qual passaram. Os relatos 
são dominados massivamente por perdas e sofrimento, por histórias 
de relações amorosas com final triste e saudades de pessoas que fale-
ceram. Muitos depoentes chegam às lágrimas. 

Assim como acontece em Jogo de cena, a imagem oferecida ao es-
pectador é minimalista. Planos fixos com pouca variação de enquadra-
mento, uma cadeira no palco de um teatro, uma cortina preta ao fundo. 
A imagem faz toda a nossa atenção convergir para as expressões faciais 
e corporais das pessoas que, uma a uma, falam e cantam. Já falamos 
aqui, em brevíssima síntese, do que as palavras faladas transmitem à 
nossa cognição. Falemos agora de como cantam e do que cantam.

O filme aqui em questão, assim como acontece em muitas obras 
anteriores, nos permite inferir que o dispositivo que subjaz ao progra-
ma musical de Coutinho não se baseia somente em atrair para o filme 
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“pessoas que cantam”, mas pessoas que “cantam bem”. Não se fala aqui 
de um canto profissional, com timbre rico e afinação perfeita, mas de 
pessoas que cantam com “uma lágrima na voz” e expressam facial, e 
corporalmente, o que dizem as palavras e a melodia. Na apreciação pri-
mária de As canções, deparamo-nos, nos créditos finais, com o nome 
da cantora Cecília Spyer, creditada como preparadora vocal. Em entre-
vista concedida por e-mail a esta pesquisa, ela nos conta, em conversa 
coloquial, como foi a experiência de trabalhar no filme:

A minha função como preparadora vocal seria dar uma organizada nessas 
pessoas que foram escolhidas através de pequenas entrevistas colhidas na 
rua. Elas variavam muito em termos de musicalidade e, muitas vezes, o  
Coutinho não conseguia nem antever se daria certo ou não. Então a prepa-
ração entrou dando oportunidade de alguns entrevistados entenderem me-
lhor como cantar aquela canção, seja adequando a tonalidade (mesmo que 
depois fosse cantado sem acompanhamento) ou ativando no seu corpo em 
alguns minutos, os mecanismos  de respiração e emissão. (Spyer, 2014)

Spyer (2014) nos conta, ainda, que fez preparação vocal de todos 
os que gravaram depoimentos e que “A ideia era exatamente manter o 
tom e a voz trabalhada para entrar no set, mas nem sempre aconteceu 
desse jeito. Muitas vezes a gravação atrasava, tinha que refazer algu-
ma entrevista e o candidato acabava esperando um pouco, mas não 
mais que uma ou duas horas.” Ainda segundo Spyer (2014), seu traba-
lho não foi, exatamente, fazer a pessoa cantar bem, “mas entender de 
onde ela estava tirando a voz, como ela estava entendendo a canção e 
a partir dali, ajudá-la a se expressar da melhor forma.”. 

Em uma entrevista concedida à revista Cult, Coutinho define, sin-
tetiza e confirma o que o confronto analítico e a fala de Spyer permi-
tiram inferir e nos dá pistas sobre a natureza do repertório. Quando 
reponde à pergunta do entrevistador sobre como ele explica a predo-
minância de pessoas mais experientes [do ponto de vista da idade] no 
corte final, Coutinho diz:

Na minha opinião, o jovem não lembra nada. Ele vive. E as pessoas do filme 
contam histórias de amor de 40 anos atrás. Então, não foi por influência 
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minha, que sou velho, que a música mais recente do filme é do Jorge Ben. 
Por curiosidade, inclusive, nenhuma das 240 pessoas cantou uma música 
estrangeira. Foi absolutamente surpreendente. No universo jovem, não 
deve acontecer isso. Deve ter gente que não sabe uma brasileira e capaz 
de cantar muitos rocks ou músicas pop. A única estrangeira que tem, não 
por acaso, é um bolero de 1939 chamado ‘Perfídia’ (do mexicano Alberto 
Domínguez), que foi gravado por Francisco Alves e por vários cantores da 
época e que era traduzido e cantado como música brasileira, então ninguém 
sabe que é estrangeira. 

O entrevistador pergunta se houve um critério de gosto pessoal do 
diretor em relação às canções.

Não, eu não escolhi nenhuma música. Era muito fácil eu querer colocar 
uma música do Caetano, do Chico, mas não, não fiz isso. A música não en-
trou porque é mais bonita ou mais feia, mas em função da ligação com a 
lembrança, saber contar e cantar. Segunda regra, a maioria das pessoas é 
puramente amadora, gente que no máximo cantou no karaokê – tirando 
uma, que é a primeira personagem. Ela é profissional, mas tem 83 anos e 
não conhece ninguém no Brasil; ela foi morar em Portugal e passou anos 
lá. Eu procurei eliminar todo mundo que tinha uma carreira. E se a pessoa 
não sabia a letra, caia fora. E havia gente que cantava tão mal que não 
dava. Tinha que ter o mínimo de afinação, minha regra era essa, que não 
fosse desagradável de ouvir. As pessoas deviam entoar a canção bem, com 
emoção, exprimir o sentimento com um mínimo de melodia e ritmo. Se elas 
cantavam bem demais, ou mal demais, não entravam.

Afirmando que “grande parte dos depoimentos tem um tom mais 
dramático e que muitos entrevistados choram” o entrevistador per-
gunta porque o diretor escolheu “essa abordagem mais emotiva”.

Um deles cantou uma música que a mãe costureira cantava, que ele nem 
sabia o nome da canção e nunca tinha ouvido no rádio. E, de repente, nin-
guém sabe porque – porque filmagem é isso –, naquele momento, ele sim-
plesmente começou a chorar. E homem não chora, você sabe, né? E eu acho 
isso absolutamente extraordinário. Ele mesmo diz ali: “Não sei por que cho-
rei, minha mãe está viva, com 85 anos”. A música faz isso. De repente o 
cara chora lembrando de um acontecimento alegre. E ele mesmo ficou puto 
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porque chorou. Eu adoro esse depoimento. Ele é o único do filme que chora 
de fato, os outros ensaiam choro.

O entrevistador pergunta, ainda, quais foram as músicas e os artis-
tas mais citados entre todos os pré-entrevistados. 

Aí era batata, inevitável. Roberto Carlos. Eu podia fazer o filme só com Ro-
berto Carlos, fácil, fácil. E a surpresa que eu tive é que não teve Raul Seixas, 
o filósofo do povo. E, curiosamente, o segundo lugar foi Legião Urbana, que 
fiquei besta: “Pais e Filhos”. Mas não coube por motivos dramatúrgicos [...]. 

As canções foi lançado em DVD quando achávamos que a pesquisa 
geradora deste ensaio já estava concluída e o texto já existia em potên-
cia, fichamentos e fragmentos. Àquela altura, queríamos demonstrar, 
que a obra de Coutinho era composta, entre tantas outras coisas, por 
um conjunto de estratégias musicais que tinha funções estruturais e 
o objetivo basilar de colocar em movimento os sentimentos do espec-
tador, especialmente no registro da compaixão. As canções, de certa 
forma, nos faz perguntar se todo esse esforço analítico valeu a pena. 
Afinal, tanto a análise imanente quanto os depoimentos de Coutinho e 
Spyer aqui citados oferecem provas de que esse filme é documento su-
ficiente para dar sustentação empírica a quase todas as hipóteses mo-
trizes desse ensaio. Assim, não foi fácil lidar com a inevitável inclusão 
de As canções no corpus dessa análise, mas aqui se crê, ao menos, que 
o empreendimento pode ter contribuído de alguma forma para uma 
nova audiovisão retrospectiva sobre o mais importante documentaris-
ta brasileiro da nossa história recente, colocando em relevo o modo 
como as canções estão inscritas no seu processo de “escuta sensível da 
alteridade”.8

8	 Título da transcrição de palestra proferida por Coutinho, seguida de debate, realizada no semi-
nário Ética e história oral e publicada na revista Projeto História, n. 15, PUC-SP, abr. 1997. A fonte 
consultada foi o livro Eduardo Coutinho, organizado por Milton Ohata, 2013.
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Márcia Carvalho 

A biografia cantada de A 
música segundo Tom Jobim  

Música e documentário no percurso da biografia

A biografia mudou muito através dos tempos. Sua genealogia a define 
como “uma espécie de história que tem por objeto a vida de uma única 
pessoa”, carregando a ilusão de um acesso direto ao passado a partir de 
uma narrativa. As narrativas biográficas, de maneira geral, tentam or-
denar acontecimentos de uma vida, na ilusão de tecer estórias com iní-
cio, meio e fim, com um discurso coeso, o que Pierre Bourdieu (2005, 
p. 185) chamou de “ilusão biográfica”, compondo um “ [...] relato coe-
rente de uma sequencia de acontecimentos com significado e direção”.

Para Bourdieu (2005), o biógrafo é cumplice desta ilusão, da re-
construção narrativa e subjetiva que carrega um efeito de real e extrai 
a lógica do tempo na organização linear de uma história de vida. No 
entanto, o ato biográfico carrega um caráter hibrido e impuro, com 
diferentes abordagens e tendências narrativas ao longo da história do 
gênero, seja em livro ou uma produção de TV. 

No estudo da diversidade da biografia ao longo da história, o epis-
temólogo François Dosse (2009) verificou a chegada de uma “idade 
hermenêutica” na qual o objetivo seria capturar “a unidade pelo singu-
lar”, e, dessa maneira, o indivíduo passou a encontrar a história. 
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A historiadora Mary Del Priore (2009) afirma que, segundo Marc 
Ferro, a biografia foi fortemente influenciada pelos estudos sobre a 
vida privada dos indivíduos, que permitiram revelar as complexas rela-
ções entre vida privada e vida pública. Já o historiador Le Goff (2003), 
apontou que a introdução do gênero biográfico na história atual é um 
instrumento útil e suplementar usado pela história cultural, como 
uma maneira “de continuar a fazer história por outros meios”.

Ainda segundo Mary Del Priore (2009, p. 10, grifo do autor):

Le Goff é o melhor exemplo do que propunham os historiadores 
franceses ao reinventar a biografia. Na tradição do espírito dos An-
nales, ela deve se instaurar por uma ‘questão’ e se formular como 
um caso de ‘história-problema’. Como toda narrativa de vida, ela 
precisa se submeter a uma cronologia de fatos, mas, contraria-
mente, à vida – ao destino –, é ‘uma construção feita de acasos, 
hesitações e escolhas’ que permitem ao biógrafo, segundo Le Goff, 
escapar a tal ilusão biográfica fustigada por Bourdieu. 

Ainda segundo a autora, o indivíduo é, ao mesmo tempo, ator crí-
tico e produto de sua época, e seu percurso ilumina a história pela ini-
ciativa voluntária do observador que propõe uma análise da sociedade 
na qual o personagem está inscrito, e no percurso do personagem que 
ilustra, por sua vez, as tensões, conflitos e contradições de um tempo, 
todos essenciais para a compreensão do seu contexto histórico.

No Brasil, o tema da biografia está na moda. Artistas biografados 
e biografáveis discutem processos de autorização e controle de expres-
são para as tendências biográficas e seus autores. O ano de 2013 foi 
marcado pela polêmica protagonizada pela empresária Paula Lavigne, 
ex-esposa de Caetano Veloso, representante de vários músicos, entre 
eles Gilberto Gil, Milton Nascimento, Djavan, Chico Buarque e outros, 
que se uniram para criar a associação Procure Saber. Inspirados pelo 
processo judicial e criminal de Roberto Carlos contra o jornalista Paulo 
César de Araújo, autor do livro Roberto Carlos em detalhes,1 o coletivo 

1	 Com este processo de 2007, o cantor Roberto Carlos conseguiu que o livro fosse recolhido das 
livrarias, tivesse a venda proibida, e que a editora Planeta não mais editasse o livro, abandonan-
do o autor a sua própria sorte.  
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chamou a atenção e debate público sobre a necessidade de autorização 
prévia para a publicação de biografias. 

De fato, muitas biografias já passaram por processos e persegui-
ções, segundo o jornalista Cristiano Bastos (2013, p. 48, grifo do autor):

O que grande parte do público não sabe é que dezenas de biografias 
foram impedidas de serem realizadas nos últimos anos; outras sim-
plesmente foram retiradas das prateleiras mediante ordem judicial. 
Uma delas, Noel Rosa – uma biografia, de João Máximo e Carlos Di-
dier, chegou a atingir status de mitológica. 

Deste percurso editorial nascem as biografias audiovisuais, o que 
se tornou uma produção recorrente em várias mídias, principalmente 
na prática do documentário, que elege temas e personagens da his-
tória da música brasileira.2 Entretanto, mesmo levando-se em conta 
que qualquer documentário musical é, de fato, uma produção em que 
a música é protagonista e tem papel fundamental em sua construção 
estrutural e temática, nota-se que não há pluralidade de abordagens 
narrativas nesta produção.  

Como se sabe, na última década, no Brasil, houve um significativo 
crescimento de pesquisas que se dedicam aos aspectos técnicos, estéti-
cos e históricos do uso do som e da música na linguagem audiovisual, 
em particular no cinema. Entretanto, pouca atenção tem sido dada à 
contextualização desta interface na produção de documentários.  

Entre as pesquisas existentes, podem-se destacar os recentes tra-
balhos de Sérgio Puccini sobre a voz no documentário, em seu trata-
mento de captação e edição (pesquisa ainda inédita, apresentada nos 
últimos encontros da  Sociedade Brasileira de Estudos de cinema e 
Audiovisual (Socine), no Seminário temático de Estudos do Som); a 
dissertação de mestrado de Graziela Cruz (2011), uma análise sobre a 
viagem temporal da biografia em três documentários brasileiros: “Nel-

2	 A recorrência desta produção pode ser verificada na programação dos últimos anos do Festival 
Internacional de Documentários É tudo verdade e do Festival Internacional do Documentário 
Musical In Edit - Brasil, primeiro festival dedicado exclusivamente ao gênero do documentário 
musical no país, que acontece em São Paulo desde 2009, disponíveis em: http://www.itsalltrue.
com.br e http://www.in-edit-brasil.com. 
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son Freire, Vinicius e Cartola – Música para os olhos”, sem, no entan-
to, estudar em detalhe o tratamento sonoro e musical destes filmes, 
o mapeamento da música nos documentários brasileiros, pesquisa de 
Guilherme Maia (2012), que não se dedica aos documentários musi-
cais, a pesquisa de doutoramento de Cristiane Lima, iniciada em 2012 
na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), intitulada “Música 
em cena: um estudo sobre os componentes sonoros da escritura do do-
cumentário brasileiro”, apresentada brevemente em sua análise sobre 
Hermeto, campeão (LIMA, 2012), e a dissertação de mestrado de Ru-
bem Barros “A (re) construção do passado: música, história, cinema”, 
2011, orientada por Eduardo Morettin, na Escola de Comunicações e 
Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP), uma análise sobre os 
usos de material de arquivo, construção discursiva e resgate historio-
gráfico dos filmes A voz e o vazio: a vez de Vassourinha (1998), de Carlos 
Adriano, e Cartola – Música para os olhos (2006), de Lírio Ferreira e 
Hilton Lacerda.

Para os estudos de trilha sonora de cinema, é recorrente a consta-
tação de que a maioria dos documentários musicais apresenta o pre-
domínio da voz, quando a própria montagem se dá pela palavra, prin-
cipalmente através da entrevista, que substituiu, de maneira geral, o 
recurso da narração, assumindo sua função de exposição informativa 
dos temas. Desse modo, é através do som direto, originário das entre-
vistas e depoimentos, e do som de arquivo, de outros filmes e progra-
mas de televisão, que se tem a construção de vários retratos de músi-
cos. (CARVALHO, 2012a) O que, curiosamente, coloca a trilha musical 
em segundo plano. 

Levando-se em conta a possibilidade de futuras correlações com 
estas pesquisas, acredito ser relevante analisar como o documentário 
A música segundo Tom Jobim (2011), dirigido por Nelson Pereira dos 
Santos e Dora Jobim, trabalha a história da música popular brasileira 
ultrapassando formas de representação convencionais ao lançar no-
vos horizontes para a prática biográfica no cinema, com abordagem 
menos padronizada sobre o personagem retratado, sem apresentar 
sua história de vida de maneira cronológica e linear. Este filme exibe 
metodologia narrativa que investiga a história e a música com novas 
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articulações entre a memória e a reconstituição da trajetória de vida e 
obra de um músico

A música segundo Tom Jobim retrata o músico a partir de sua obra 
musical, sem recorrer a depoimentos, entrevistas ou narração, apos-
tando na compilação de um vasto material de arquivo com várias per-
formances musicais que interpretam as canções do maestro Antônio 
Carlos Jobim. Trata-se de uma produção de colagem, que conta a his-
tória de Tom Jobim como músico. O seu retrato é construído através 
de suas canções como “Garota de Ipanema”, “Águas de março”, “Cor-
covado”, “Dindi”, “Luiza”, “Insensatez”, entre outras canções consa-
gradas ao Rio de Janeiro, às mulheres e à natureza. Para mostrar a 
música, o documentário resgata as interpretações e performances de 
Gal Costa; Elizeth Cardoso; Jean Sablon; Agostinho dos Santos; Pierre 
Barouh; Alaíde Costa; Henri Salvador; Gary Burton; Silvia Telles; Ger-
ry Mulligan; Ella Fitzgerald; Sammy Davis Jr.; Judy Garland; Vinícius 
de Moraes; Errol Garner; Pat Hervey; Elis Regina; Adriana Calcanhoto; 
Nara Leão; Maysa; Fernanda Takai; Nana Caymmi; Diana Krall; Os-
car Peterson; Sarah Vaughan; Cybele e Cynara; Carlinhos Brown; Jane 
Monheit; Stacey Kent; Birgit Brüel; Milton Nascimento; Lisa Ono; 
Paulo Jobim; Miúcha; Caetano Veloso; Chico Buarque; Gilberto Gil e 
Paulinho da Viola, entre outros.  

Diante disso, pretendo examinar a pesquisa musical explorada 
como recurso narrativo ao analisar o estilo deste documentário, que 
abandona várias pretensões biográficas convencionais, sem expli-
cações marcadas pela oralidade e memória de depoentes ou de uma 
amarração cronológica que articula vida e obra do biografado.

Um documentário em recortes musicais3

A música segundo Tom Jobim é mesmo musical. A montagem deste do-
cumentário se constrói na colagem de performances musicais, quando 
por meio de várias versões e regravações de canções identificamos o 

3	 Este texto reúne e desdobra a análise apresentada no Seminário Estudos do Som, do 16º. En-
contro da Socine, com o título “Tom em recortes: memória e biografia em A música segundo Tom 
Jobim”, em São Paulo, no dia 9 de outubro de 2012.
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sucesso internacional e a dimensão de como a música de Tom Jobim 
se espalhou pelo mundo ao longo de sua trajetória de vida. Dessa ma-
neira, o ponto de corte do documentário está na música, na montagem 
de uma programação musical ou seleção de um elenco de músicas e/ou 
canções devidamente articuladas para cumprir um modo de represen-
tação do percurso da obra artística de Tom Jobim. O resultado desta 
proposta evidencia uma montagem quase radiofônica em sua estrutu-
ra, mas audiovisual pelas suas performances em vídeo.

O filme também apresenta recursos narrativos visuais importan-
tes quando destaca logo em sua abertura imagens de fotos que revelam 
o Rio de Janeiro e sua época, ainda em preto e branco – do acervo foto-
gráfico do documentarista Jean Manzon (SADLIER, 2012) –, inician-
do o filme também pelo começo da carreira do músico, com a fotogra-
fia de Newton Mendonça, seu primeiro grande parceiro e amigo desde 
a adolescência, seguido de retratos de ordem íntima com os registros 
de sua família, recurso ainda utilizado em outros trechos do filme, sem 
caracterizar um uso de divisão cronológica. 

O roteiro é dividido em três grandes temas: o Rio de Janeiro, mu-
lheres (musas) e natureza, que são cantados nas músicas de Tom Jo-
bim e apresentados com rico material de arquivo, do acervo da família 
e principalmente de diversos acervos de televisão, com imagens da TV 
Cultura, Rede Globo, Bandeirantes, RAI, BBC, NHK e outras. Além dis-
so, observa-se o uso do Youtube, ferramenta bem conhecida de com-
partilhamento de vídeos pela internet, adorada pelos novos realizado-
res e estudantes como fonte primordial de pesquisa, nem sempre con-
fiável, já que permite que qualquer usuário coloque um vídeo, original 
ou editado, quase sempre sem respeitar os direitos autorais. 

Na composição deste mosaico antropofágico, os diretores demons-
tram que a informação é musical, oposta à inflação verbal da prática 
das entrevistas e depoimentos. Com isso, a proposta estética se torna 
bem afinada ao próprio pensamento circular da obra de Tom Jobim, 
de suas conhecidas travessuras no processo de mistura, assimilação e 
reinvenção na composição musical, sob influência da música estran-
geira, como a adoção dos acordes dissonantes largamente empregados 
nos improvisos do jazz norte-americano ou seu vasto conhecimento 
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da história da música erudita, como já foi analisado por Cacá Machado 
(2008, p. 51): 

Regravar, reinterpretar, assim como reutilizar fragmentos melódi-
cos, rítmicos e harmônicos de um tema em outro, são constantes 
na obra de Tom Jobim. São também indicativos de uma caracterís-
tica de personalidade e musicalidade: o pensamento circular. Em 
cada giro, Tom traz uma nova experiência. 

Vale lembrar ainda a importância de Tom Jobim para a bossa nova, 
termo que, segundo Jairo Severiano (2008), já se usava desde os anos 
1930 para designar um jeito novo, engenhoso, diferente, de fazer qual-
quer coisa. Mas que foi utilizado para classificar a música do trio João 
Gilberto, Vinicius de Moraes e Tom Jobim na consagração do estilo, 
pela sua maneira de tocar, harmonizar e cantar.  A bossa nova também 
marcou o surgimento de um pensamento musical voltado para a valo-
rização da mistura dos gêneros musicais brasileiros com as tendências 
modernas da música internacional como o jazz e o pop.

Segundo Frederico Coelho e Daniel Caetano (2011, p. 12):

A música, como se sabe, é a única das artes que dispensa o uso de 
ícones, personagens e falas; a música se faz através do som, não 
importando se este som ganha algum sentido inteligível. A música, 
portanto, depende de uma relação puramente estética – e qualquer 
discussão moral e ética surge de contextos externos a ela [...]. Para 
vivenciar a experiência musical, basta ouvir com atenção e sensi-
bilidade ,

Nesse sentido, o mosaico musical antropofágico do documentário 
parece provar uma total sintonia entre forma narrativa e o próprio en-
tendimento da linguagem musical de Tom Jobim.

Segundo Nelson Pereira dos Santos (apud SADLIER, 2012), os di-
reitos autorais, de propriedade e de reprodução representam a parte 
mais cara do documentário, algo em torno de 70% do orçamento total. 
No entanto, mesmo com a importância dada ao material de arquivo co-
letado, o filme não apresenta os créditos das performances musicais. 
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Assim, não indica os títulos das canções, quem são os seus intérpretes 
ou qualquer referência da fonte do material resgatado, o que é prática 
convencional de produção na televisão. Esta escolha de direção talvez 
incomode a maioria dos espectadores que se assustam com a liberdade 
e com o desafio de uma postura ativa no reconhecimento das imagens, 
de seus intérpretes e canções, aguçando a curiosidade, memória e sen-
sibilidade tal como a percepção musical, que muitas vezes não carece 
de palavras e nomes.

Dessa maneira, o documentário deixa fluir, sem interferência, o 
efeito encantatório e sedutor da música, constituindo-se de um filme 
para se ver e cantar – o que muito se nota, mesmo nas salas de cinema. 
De mesmo modo, a estética proposta abandona a ancoragem do “eu” 
na narrativa, sem fabricação de herói, tipo ou exaltação da persona-
lidade e de qualquer apresentação informativa do personagem e sua 
vida para construir uma biografia musical. 

A música segundo Tom Jobim é uma biografia de uma vida artística, 
é um documentário que revela o músico pela sua música, e não pelo 
seu cotidiano e sua intimidade da vida privada. Não é à toa que o filme 
se inicia e termina com aplausos para Tom Jobim, os quais podem ser 
estendidos para Nelson Pereira dos Santos e Dora Jobim, por  coloca-
rem a música como protagonista de um documentário musical. 

Considerações finais  

Por que apenas as palavras da fala e da narração podem reconstruir o 
passado? Qual é o valor do arquivo audiovisual? Qual é a melhor forma 
de se conhecer a história de um músico?

Como se sabe, a obra do maestro Tom Jobim já foi estudada e dis-
secada por diversos livros, artigos e biografias, tanto escritas quanto 
audiovisuais (cinema e televisão).4 No entanto, contar uma história 
de vida é pesquisar e se apropriar de memórias, registros, imagens, 
músicas. 

4	 Ver, por exemplo, o levantamento de Cacá Machado (2008) de livros, artigos e teses sobre Tom 
Jobim, além de filmes e DVDs. 
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Desse modo, também para a prática de produção de documentá-
rios musicais, existe a possibilidade de se reconstruir experiências vi-
vidas com novas formas de narratividade que nascem da obra musical 
em questão. Além disso, pode-se lembrar das palavras do poeta Carlos 
Drummond de Andrade (apud MACHADO, 2008, p. 8) quando diz: 
“um Nazaré e um Tom dispensam colocação didática na história da 
música brasileira”. 

Assim, para encerrar brevemente esta análise, o que parece rele-
vante em A música segundo Tom Jobim é justamente a sua forma de 
apresentar uma biografia que não é didática, informativa e calcada na 
palavra falada, e sim focada na palavra cantada, na música cantada de 
Tom Jobim. 

O filme traz um resultado original em sua estrutura e abordagem, 
como também na maneira como desafia o espectador em sua recepção. 
Afinal, o documentário convida o espectador a escutar a obra de Tom 
Jobim com o corpo, maneira de se ouvir música, já classificada por J. 
J. Moraes (1991) e utilizada como referência para a análise dos sons 
no cinema. (CARVALHO, 2008) Esta maneira de ouvir música permite 
sentir na pele a vibração do dado sonoro, de cada voz que canta Jobim 
à sua maneira, com diferentes interpretações e línguas. Característica 
esta que traz uma esperança danada de se ir ao cinema para ver um 
documentário sobre temas e personagens da história da música, em 
particular da MPB, e ser surpreendido por uma nova relação entre 
imagem e som, música e documentário, instigando novas percepções 
para a trilha musical, em especial a canção de cinema. 
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Sérgio Puccini 

O documentário indireto de 
Vladimir Carvalho em O país 

de São Saruê

Em 1971, Vladimir Carvalho finaliza O país de São Saruê, seu primeiro 
documentário de longa-metragem, que teve como base o média-me-
tragem O sertão do Rio do Peixe. O documentário é resultado de uma 
série de viagens de Vladimir pelo sertão da Paraíba, feitas entre 1966 
e 1970. Por apresentar um Brasil que pouco tinha a ver com o discurso 
ufanista que dominava o início da década de 1970, o que desagradou 
os militares de plantão, o filme ficará censurado até 1979, quando só 
então será exibido no Festival de Brasília. No ano seguinte, 1980, O 
país de São Saruê será finalmente lançado comercialmente no Brasil, 
tendo sua distribuição bancada pela Embrafilme.	

Em O país de São Saruê, Vladimir colocará em prática uma forma 
de tratamento da faixa sonora que ele irá denominar de som indireto. 
O que Vladimir Carvalho chamará por som indireto será um tipo de 
tratamento da faixa sonora do filme que resulta de um registro feito 
em condições bastante precárias. Diz Vladimir (apud MATTOS, 2008, 
p. 115-116): “como não dispunha de equipamento para a gravação de 
som sincrônico, elegia os personagens mais interessantes e os levava, 
ao final do dia, para gravar uma entrevista nos pequenos estúdios das 
rádios ou difusoras de alto-falantes locais”. 
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As condições precárias impostas à produção de São Saruê se esten-
dem para além do registro sonoro, incluindo também toda a captação 
de imagens feitas para o filme.

Filmávamos do jeito que fosse possível, ora com negativos de várias 
marcas e procedências, ora com película sem qualquer indicação. 
Um lote que comprei, soube depois, era de filmes vencidos do con-
sulado dos EUA em Recife. Isso resultou numa imagem muito pre-
cária, que, bem ou mal assumimos como dado estético. (MATTOS, 
2008, p. 115)

Antes de tudo, existe, em Saruê, um sentido da urgência; urgência 
de se fazer filme e, mais do que isso, urgência de expor uma denúncia 
das condições sociais do povo do sertão paraibano. Nota-se assim que 
O país de São Saruê será mais fortemente marcado por um projeto de 
militância do que por um projeto estético.1 As questões relacionadas às 
formas de tratamento do som no filme serão resultado desse projeto 
de militância.

Embora Vladimir nunca tenha se preocupado em estabelecer cri-
térios precisos que definiriam seu som indireto, é possível estabelecer 
algumas características básicas desse modo de tratamento da faixa so-
nora. Em primeiro lugar, trata-se de um som não sincrônico. Apesar de 
não contar com a captação de som direto durante as filmagens, nem 
todo o tratamento sonoro do documentário tem como regra a falta de 
sincronia entre imagem e som. Todo o trabalho de ambientação sonora 
é feito dentro de um cuidadoso processo de pós-sincronização, desde o 
barulho de uma foice cortando o mato seco da caatinga, ou dos cascos 
dos cavalos a galopar na terra, chegando ao detalhe do suave bater das 
mãos em objetos de metais. Apenas a fonte sonora das vozes é que 
fica de fora desse procedimento de pós-sincronização. Como afirma 
José Marinho (1998, p. 180): “a impossibilidade de utilização de um 
gravador para os registros dos depoimentos leva o realizador a uma so-
lução de cinema mudo, pois tanto o entrevistador quanto o entrevista-

1	 Isso não quer dizer que O país de São Saruê seja desprovido de qualquer valor estético, ao con-
trário, desde seu início, salta aos olhos o cuidado de Vladimir na composição de belos planos 
de imagem e no cuidadoso encadeamento destes na montagem.
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do conversam, mas ninguém ouve nada”. Isso gera algumas passagens 
curiosas no filme, como a que vemos em uma sequência que registra 
o encontro da equipe do documentário com os funcionários de uma 
repartição pública da cidade de Sousa, na Paraíba. Na sequência são 
apresentadas, para Walter Carvalho, assistente de direção do filme, 
algumas pedras do minério local. Ouvimos os ruídos sincrônicos que 
acompanham alguns gestos e movimentações dos atores, criando uma 
ambientação sonora para a cena, e vemos claramente o movimento 
labial das pessoas envolvidas em uma conversa, no entanto, não temos 
o som produzido por essas vozes.

Esse procedimento de não sincronismo entre som e imagem, no 
que diz respeito às vozes do filme, também está presente em outros 
documentários de Vladimir, como Pedra da riqueza (1975) e Brasília 
segundo Feldman (1979), dois filmes marcados pela presença de uma 
voz fora de campo que comenta as imagens, narra e descreve situações 
para o documentário. Uma diferença que se poderia apontar entre O 
país de São Saruê e esses filmes é que, em São Saruê, a captação do som, 
das entrevistas e depoimentos ocorre ainda no período da filmagem, 
e não em uma fase de pós-produção, longe do ambiente original das 
filmagens, como vem a ser o caso dos outros dois filmes citados acima. 
Existe, assim, um reforço do vínculo daquilo que ouvimos com aquilo 
que vemos. Esse vínculo se dá através da referência à situação geográ-
fica que temos em vários dos depoimentos como, por exemplo, o do 
americano de Charles Foster, membro de um grupo de voluntários da 
paz, o Peace Corps. Diz ele em determinado trecho: “Faz quatro meses 
que eu estou aqui em Sousa”. (O PAÍS..., 2006) O “aqui” da fala de Foster 
é o mesmo “aqui” da imagem, muito embora o que vemos na faixa ima-
gem não seja o momento da entrevista, mas uma outra situação, que 
apresenta Charles Foster andando em uma bicicleta. Tal como ocorre 
com a captação das imagens do documentário, o registro dos depoi-
mentos também ocorre em uma situação de mundo, para usar uma 
expressão corrente e definidora do documentário.2

2	 Ver, por exemplo, Ramos, 2008, p. 90-104.
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Conforme o próprio Vladimir Carvalho (apud MATTOS, 2008) re-
lata, a estrutura de São Saruê está montada em três blocos: o primeiro 
bloco enfocaria o reino animal, trata da pecuária, o ciclo pastoril no 
sertão nordestino; o segundo bloco enfoca o reino vegetal, centrado 
na cultura do algodão desenvolvida no interior da Paraíba; e o terceiro 
e último bloco trata do reino mineral e fala sobre a exploração do ouro, 
do urânio e outros minérios preciosos para a região que teve período 
áureo nos anos 1940.

A montagem de São Saruê não obedece a um tratamento uniforme 
quer seja em relação ao encadeamento dos planos de imagem, quer 
seja no encadeamento dos planos sonoros e na relação destes com os 
planos de imagens. Sequências montadas dentro de um respeito a uma 
continuidade de ação, como a sequência encenada da caça a um certo 
tipo de pássaro que serve de alimento para uma família de sertanejos, 
ou a que apresenta a “brincadeira do cavalo marinho”, se intercalam a 
sequências puramente descritivas, como a que apresenta vários planos 
de um vilarejo abandonado, que entram como acompanhamento visu-
al para o depoimento de um dos pioneiros do ouro de Piancó.

O primeiro terço do filme, que cobre o período animal, é dominado 
por duas vozes over expositivas. A primeira, de Echio Reis, entra decla-
mando a poesia de Jomar Moraes Souto; a segunda, de Paulo Pontes, 
assume a função do locutor fora de campo. A trilha musical é domina-
da por músicas regionais do folclore popular, como de Luiz Gonzaga, 
além das do compositor paraibano José Siqueira, do tema de abertu-
ra e encerramento composto por Marcus Vinícius, contando também 
com algumas inserções do repertório pop da Jovem Guarda (Roberto 
Carlos, Os incríveis). 

Aquilo que estamos chamando aqui de manifestações do som in-
direto aparecem em um total de cinco, no documentário. São os de-
poimentos e entrevistas gravadas com os habitantes locais das regiões 
visitadas. A primeira delas surge no início do segundo bloco do filme, 
cujo tema é o reino vegetal. Trata-se do depoimento do senhor Gade-
lha, grande proprietário de terra e membro da oligarquia local. Gadelha 
narra sua trajetória de vida, fala dos problemas do sertanejo e de suas 
pretensões políticas. Sua fala percorre planos descritivos da cidade de 
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Sousa, alternados com planos do próprio senhor Gadelha e de traba-
lhadores miseráveis manuseado o algodão. Uma primeira situação de 
contraponto entre som e imagem ocorre no momento em que a fala de 
Gadelha, enaltecendo seu patrimônio, entra em visível contraste com 
a imagem dos trabalhadores explorados. No entanto, a montagem não 
chega a explorar a fundo o contraste entre imagem e som, já que, de 
resto, a sequência irá trabalhar a relação entre eles de maneira harmô-
nica; a fala de Gadelha sobre os problemas do povo é ilustrada por esse 
povo trabalhando e, vez ou outra, pela própria imagem de Gadelha, o 
dono da voz. Aquilo que estamos chamando aqui de relação harmônica 
entre imagem e som ocorre toda a vez em que percebemos elementos 
de ligação entre a faixa imagem e a faixa sonora. Mais frequentemen-
te, esses elementos de ligação servem como conteúdos ilustrativos da-
quilo que ouvimos, os depoimentos e a trilha musical. Em O país de 
São Saruê, existe o que poderíamos chamar de um elemento comum 
que está presente em quase todo o filme, tanto nas imagens como nos 
sons, relacionado a uma contextualização geográfica. As imagens e 
sons, músicas, ruídos e depoimentos, nos remetem a um mesmo lugar: 
o sertão paraibano com seu povo e sua cultura. No que diz respeito à 
trilha musical, essa relação é mais complexa, principalmente no caso 
das entradas das músicas da jovem guarda, Roberto Carlos e Os incrí-
veis, utilizadas no filme, que visivelmente contrastam com aquilo que 
temos na faixa imagem, conforme comentaremos a seguir.

A segunda entrada do som indireto, o depoimento do americano 
Charles Foster, também irá seguir a tendência de harmonizar imagem 
e som, o que ouvimos sendo, de certa forma, um complemento sonoro 
daquilo que vemos. Depois de se apresentar dizendo nome, profissão 
e idade, Charles Foster passa a descrever seus afazeres na região árida 
do sertão paraibano dentro de um programa de ação comunitária. No 
final do depoimento, Charles Foster emite sua opinião sobre a região 
nordestina e seu povo:

O sertão não é o Brasil do folheto turístico, como Copacabana, São 
Paulo ou Salvador, mas ainda tem a beleza simples das praças mu-
nicipais, das igrejas antigas e da feira. O sertanejo, com sua luta 
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lenta e paciente para criar uma vida libertada de dor e preocupação, 
é um bom vizinho e colega (O PAÍS..., 2006)

Diz ele com sua fala carregada de forte sotaque estrangeiro. Todo 
o depoimento é acompanhado por imagens de Charles Foster ence-
nando aquilo que seriam situações corriqueiras do seu trabalho, em 
contato direto com os habitantes de Sousa. A sequência será marcada 
pela ênfase em imagens daquilo que seriam, do ponto de vista assu-
mido pelo documentário, sinais da invasão de um inimigo externo, re-
presentante do capitalismo americano, como uma caixa de leite em pó 
importado ou uma garota vestindo uma camiseta do time de beisebol 
Brooklyn Dodgers, além, é claro, do próprio Charles Foster, o homem 
branco e bem vestido em contraste com os habitantes pobres da re-
gião. O rock da jovem guarda de Os incríveis fornece trilha musical que 
acompanha toda a sequência. O efeito explorado pela montagem, na 
junção de imagem e música, também sugere a leitura de que a música 
entraria como mais um elemento estranho que resulta da importação 
da cultura de massa americana.

O início do terceiro e último bloco do documentário, o bloco que 
trata do período da mineração no local, é o que possui maior interesse 
quando se analisa a utilização do som indireto em O país de São Saruê. 
Nosso foco de análise se concentrará na terceira entrevista do filme, a 
de Pedro Alma, pioneiro do ouro, cujo nome está creditado no filme, 
mas não é anunciado pela voz over do locutor fora de campo. A sequ-
ência da entrevista de Pedro Alma será marcada por uma relação mais 
desarmônica entre os planos sonoros e de imagens no documentário. 
A imagem não necessariamente vem para ilustrar o conteúdo das falas 
que seguem o percurso livre da oratória de quem narra histórias da re-
gião. A montagem da faixa imagem irá intercalar planos que mostram 
uma situação de entrevista entre Vladimir Carvalho e Pedro Alma, 
com planos descritivos de um vilarejo em ruínas, que o documentário 
não informa qual venha a ser. Os diversos planos descritivos mostram 
aspectos do antigo vilarejo como casas abandonadas, ruas, a paisagem 
do entorno, antigos estabelecimentos comerciais e um cofre enferru-
jado abandonado na rua. Os planos descritivos dessa espécie de cida-
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de fantasma3 serão planos de regiões vazias, desabitadas. Será apenas 
no final desta sequência que veremos planos mostrando os habitantes 
desse povoado em um momento de interação com o documentarista, 
Vladimir Carvalho.

Enquanto a faixa imagem trabalha com planos obtidos por uma 
grande variedade de tomadas que, apesar de remeter a um mesmo es-
paço geográfico, não guardam ligação de continuidade ou contiguidade 
entre eles, a faixa sonora se mantém contínua, sendo dominada pela 
voz off de Pedro Alma, que relata alguns eventos relacionados ao es-
plendor e decadência da exploração do ouro no sertão nordestino, par-
ticularmente no sertão paraibano. Existe, portanto, um respeito à du-
ração do evento sonoro, o depoimento de Pedro Alma. Uma composi-
ção do paraibano José Siqueira entra como trilha musical da sequência.

A junção entre a faixa imagem e a faixa sonora causa alguns con-
trastes interessantes. De saída, temos duas situações de entrevista dis-
tintas sendo apresentadas de maneira simultânea, a entrevista da faixa 
imagem e a entrevista da faixa sonora, ambas entre Vladimir Carvalho 
e Pedro Alma. Embora não tenhamos o som da situação de entrevis-
ta que vemos na faixa imagem, podemos fazer, em alguns momentos, 
uma leitura rudimentar do conteúdo da conversa possível pela visuali-
zação de alguns gestos feitos pelo entrevistado, em que se percebe que 
este parece descrever, para Vladimir, alguns procedimentos que eram 
postos em prática na exploração do ouro na época. No início da sequên-
cia pode-se verificar uma pontuação daquilo que é dito na faixa sonora 
com o que é visto na faixa imagem, o som da fala nos remete à imagem 
do dono da fala, Pedro Alma; a referência às minas, feita pelo depoi-
mento, é ilustrada pela imagem do que parece ser uma mina abandona-
da. De resto, as ligações entre faixa sonora e faixa imagem, naquilo que 
diz respeito aos planos descritivos que intercalam os planos de Pedro 
Alma, se limitam ao contexto geográfico que é aludido pela fala.

Em seu depoimento, Pedro Alma fala de uma época de prosperida-
de econômica gerada pela exploração das minas de ouro na Paraíba e 
no Ceará. “Dinheiro lá era brincadeira”, diz ele ao relatar a história de 

3	 Segundo relato do próprio Vladimir, trata-se da cidade de São Vicente, habitada por uns poucos 
moradores portadores de hanseníase. (MATTOS, 2008)
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um gerente de mina que costumava acender cachimbo com notas de 
quinhentos cruzeiros. Foi graças à exploração do ouro, que o próprio 
Pedro Alma diz ter conseguido acumular um patrimônio considerável, 
entre imóveis, gado, ovelhas e açudes, que foi perdido ao longo dos 
anos pelo “inimigo da sorte”. Os planos descritivos da cidade-fantas-
ma poderiam servir como ilustração para o aspecto de decadência eco-
nômica constantemente aludido pela fala de Pedro Alma. A falta de 
informação quanto à localização geográfica do povoado abandonado 
que vemos nas imagens só permite, no entanto, essa associação no 
campo do simbólico.

Outro contraste interessante aparece no final da sequência, no 
momento em que vemos, pelos planos de imagem, uma situação de in-
teração entre Vladimir Carvalho e alguns habitantes do povoado. Mais 
uma vez, temos dois momentos de interação apresentados simultane-
amente, o momento da interação entre Vladimir e Pedro Alma, regis-
trado pela faixa sonora, e o momento de interação entre Vladimir e 
esses habitantes, registrado na faixa imagem.

Em O país de São Saruê, Vladimir Carvalho explora um rico reper-
tório de vozes, marcado por diversas modulações do fora de campo, 
que vão desde o fora de campo tradicional, do locutor Paulo Pontes, 
que, de certa maneira, assume o tom sociológico do documentário, no 
sentido de Jean-Claude Bernardet (2003), passando pela voz declama-
tória, também fora de campo, de caráter poético de Echio Reis, a vozes 
do mundo, que nascem não mais do espaço frio de um estúdio, mas do 
contato direto de Vladimir com os moradores dos povoados que visita. 

Esse caráter polifônico não é estranho aos documentários do perí-
odo, que trazem como característica inovadora a entrada dessas vozes 
sincrônicas do mundo obtidas em situações de filmagem. O que O país de 
São Saruê trabalha, no entanto, vem a ser uma articulação diferenciada 
para as vozes do fora de campo, propiciando um estudo mais detido des-
sas modulações que não estão restritas ao campo de manifestação do-
minado pela deslocada voz de Deus. (ROTHA, 1939) Essas articulações 
ocorrem a partir de uma percepção de lugar de emissão dessas vozes. 

Seguindo de perto o raciocínio de Michel Chion (1993), exposto em 
seu estudo dedicado a voz no cinema, podemos dizer que a noção de 
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voz fora de campo está muito mais associada a um aspecto de coinci-
dência temporal entre imagem e som, que cria os efeitos de sincronia. 
Não se trata, portanto, do local em que essa voz foi captada. Uma voz 
dublada, obtida em um estúdio, acrescentada sobre uma imagem pode 
ser apreendida como voz in, como pertencendo ao campo da imagem, 
se houver coincidência temporal entre os sons que ela emite e o mo-
vimento labial daquele que vemos na imagem. Essa coincidência entre 
som e imagem permite ao espectador estabelecer uma correspondên-
cia imediata entre uma voz e um corpo. A principal característica de 
uma voz de Deus tradicional do documentário não vem a ser o fato de 
ser uma voz fora de campo, mas de ser uma voz sem corpo. Dessa for-
ma, o local de emissão dessa voz vem a ser indeterminado. Para Pascal 
Bonitzer (1976), é justamente esse caráter de indeterminação que ga-
rante a ela poder distintivo sobre demais vozes de um documentário. 
Se esta possui origem em lugar indeterminado, é justamente porque 
está em todos os lugares, seu poder vem de sua onisciência, uma voz 
que tudo vê, tudo sabe. “A voz off é o lugar de todos os poderes”, diria 
Daney. (2007, p. 197)

Em São Saruê, a determinação do local de emissão da voz permite 
uma distinção clara entre aquelas que seriam as vozes sem corpo, a 
de Echio Reis, o declamador, e a de Paulo Pontes, o locutor,4 e aque-
las que seriam as vozes com corpo, as cinco vozes5 daqueles que pres-
tam depoimentos para o filme, seus personagens. Essas cinco vozes 
se tornam vozes indiretas ao assumir uma determinação de lugar, os 
lugares geográfico das filmagens, que são habitados pelos respectivos 
donos das vozes, conforme nos mostram as imagens. A determinação 
geográfica e a personificação das vozes pelas imagens confere poder 
de vínculo das vozes com o mundo, semelhante ao obtido por docu-
mentários que, na mesma época, exploravam a captação direta do som 
em sincronia com a imagem obtida, graças ao uso dos gravadores de 

4	 Entre essas duas vozes, que estamos chamando de vozes sem corpo, existe também uma dis-
tinção obtida graças a um efeito de reverberação utilizado na voz declamatória de Echio Reis, 
que reforça a ideia de uma voz do além, efeito voz de Deus, que surge por detrás das nuvens do 
céu, fórmula bastante convencional e muito utilizada por filmes de ficção.

5	 A cinco vozes, respectivamente: Senhor Gadelha, Charles Foster, Pedro Alma, José Inocêncio e 
do prefeito de Sousa-PB, Antônio Mariz.
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áudio magnéticos e portáteis. Muito embora o tratamento sonoro de 
O país de São Saruê não se limite à captação de vozes, mas explore tam-
bém efeitos de ambiência que acompanham as imagens, o elemento 
de vinculação entre imagens e sons do mundo vem a ser, unicamente, 
as vozes, já que são a partir dessas que é possível identificar um elo de 
ligação entre as duas faixas, graças ao efeito natural de atração entre 
voz e corpo, comentado anteriormente.6

Outro aspecto importante em relação ao tratamento dado a essas 
cinco vozes indiretas do filme vem a ser o respeito a uma duração dos 
depoimentos, já aludido anteriormente. Todos os depoimentos que 
temos no documentário são consideravelmente longos, variando de 
três a nove minutos. Não se percebe nenhum procedimento de mon-
tagem interna que poderia modificar a dinâmica ou o ritmo das falas. 
O respeito a uma certa integridade do depoimento pode ser verificado 
na manutenção de longas pausas dos depoentes, de alguns engasgos 
ao pronunciar determinadas palavras, como em Charles Foster, e até 
mesmo do ritmo estabelecido por cada um dos depoentes, em geral 
bastante lento. Ao longo do documentário, essas vozes vão assumin-
do papel central na articulação discursiva, minimizando o espaço da 
locução fora de campo tradicional de Paulo Pontes. São vozes que se 
afirmam para além das determinações estabelecidas pelo texto da lo-
cução. Percebe-se, em São Saruê, uma preocupação de Vladimir Carva-
lho em resgatar narrativas pela voz do outro. Como já foi dito, essas 
narrativas se afirmam através de várias vozes, para além do conteúdo 
argumentativo expresso pelo texto da locução fora de campo, a voz 
over expositiva e de caráter sociológico de Paulo Pontes, o que confere 
a seus personagens uma dimensão especial para além do personagem-
-tipo, que apenas serve como ilustração de um argumento que essa 
locução já traria pronto.

O tratamento da faixa sonora que vemos em O país de São Saruê é 
mais uma das marcas de um diálogo com a tradição clássica da escola 

6	 Lembrando mais uma vez Chion (1993), podemos dizer que o efeito de sincronização, mesmo 
que obtido em som direto através de gravadores portáteis, também requer uma operação de 
ressincronização, feita em período de montagem, visto que o registro de imagem e som são 
obtidos em suportes diferentes. Essa operação visa recompor a unidade entre voz e corpo, que 
não se encontra nos suportes originais do material bruto.
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inglesa que se mantém forte no documentário brasileiro e latino-ame-
ricano dos anos 1960. (PARANAGUÁ, 2003; RAMOS, 2008) Trata-se 
da utilização daquilo que Paul Rotha (1939), seguindo concepção de 
Alberto Cavalcanti, irá chamar de som criativo, que não está apenas 
preso aos efeitos de sincronia, mas busca explorar as potencialidades 
que nascem de contrapontos entre som e imagem. De fato, Vladimir 
Carvalho parece seguir à risca vários conselhos que encontramos no 
livro de Paul Rotha, Documentary film, de 1939, quando esse trata do 
uso do som no documentário: 

[...] o poder do microfone reside em algo mais inteligente do que 
apenas o de ser mero reprodutor da oratória das pessoas e do som 
natural dos objetos em sincronização. [...]Nós podemos selecionar 
uma ou outra série de sons e colocá-las não necessariamente junto 
às suas contrapartes visuais, mas talvez sobre outras cenas visuais, 
processo que possibilita abrir novos campos de associação e contra-
posição. (ROTHA, 1939, p. 203-204, tradução nossa)

A longa lista de conselhos de Rotha (1939) procura sempre dar ên-
fase à necessidade de se experimentarem novas formas de tratamen-
to do som, em que o som não seja apenas um reprodutor automático 
dos sons naturais que nascem do universo retratado pelas imagens, 
mas que possa adquirir uma maior autonomia no quadro do repertório 
expressivo do filme. Para ele, o uso do microfone para a captação do 
som deveria ser feito de maneira criativa e não apenas reprodutiva. 
(ROTHA, 1939) No que concerne o uso da voz over, Rotha (1939, p. 
209) chega mesmo a sugerir, já em 1939, que o documentarista não 
fique restrito apenas ao uso de uma “deslocada voz de Deus”, mas in-
clua também registros das vozes das pessoas que habitam o universo 
que o filme retrata. Como legítimo representante da escola inglesa, os 
conselhos de Rotha (1939) parecem ir muito além de uma certa noção 
estereotipada do documentário clássico, no que diz respeito ao uso da 
voz over, muito presa a uma tradição griersoniana. Diz ele:

Deixe que o ferreiro que maneja o martelo a vapor descreva, com 
sua própria linguagem, o que ele está fazendo. Deixe que o operá-
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rio da mina fale sobre seu próprio trabalho. Eles podem fazer isso 
melhor do que um locutor profissional, de maneira mais simples, 
humilde e honesta. (ROTHA, 1939, p. 209, tradução nossa)

O débito com a tradição do documentário clássico sempre esteve 
presente na trajetória como documentarista de Vladimir Carvalho, que 
teve como motivação inicial o contato com a obra de Robert Flaherthy, 
conforme o próprio costuma relatar. (MATTOS, 2008; PARANAGUÁ, 
2003) Flaherthy chega a merecer uma espécie de homenagem refletida 
na escolha do título de seu filme O homem de areia (1982), em referên-
cia direta a O homem de Aran (1934), filme-chave para a formação do 
documentarista Vladimir Carvalho. Portanto, o procedimento adotado 
para o tratamento da faixa sonora do filme se configura como uma op-
ção coerente dentro de uma trajetória, mesmo sabendo das condições 
impostas pelas limitações orçamentárias ao longo da produção do do-
cumentário, que condicionaram algumas de suas operações estilísticas.

O diálogo com a tradição clássica leva a uma outra contextualiza-
ção necessária no âmbito desse artigo. Os procedimentos adotados 
por Vladimir Carvalho em consonância com o sentido de urgência da 
realização fílmica, comentado anteriormente, se alinham diretamente 
com outras proposições, no quadro do cinema latino-americano do pe-
ríodo, adotadas no calor da efervescência política dos anos 1960-70. O 
ponto chave na elaboração dessas propostas para um cinema de Tercei-
ro Mundo vem a ser justamente a necessidade de se driblar a falta de 
recursos financeiros através de procedimentos criativos, experimen-
tais e inovadores para a construção de uma linguagem própria. Impor-
ta, assim, menos a perfeição técnica do que o conteúdo expresso por 
uma técnica, mesmo que rudimentar e precária. A citação de Fernando 
Birri7 (apud AVELLAR, 1995, p. 49), cineasta argentino da escola de 
Santa Fé, exemplifica bem tais procedimentos:

7	 Vale lembrar que Birri, juntamente com os cineastas Manuel Horácio Giménez e Edgar Pallero, 
todos da Escola de Santa Fé, estabelece diálogo direto com os documentaristas brasileiros atra-
vés do contato com o grupo de Thomas Farkas, em meados dos anos 1960, com o qual Vladimir 
Carvalho também irá colaborar, integrando a equipe de Geraldo Sarno nos curtas Dramática 
Popular (1968), Jornal do Sertão (1970) e Os imaginários (1970).
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[...] imaginar y hacer un film, com los medios no que se quiere sino 
que se puede, va condicionar, a su vez, uma forma de lenguaje, en el 
mejor de los casos un estilo, fruto de causas económicas y cultura-
les concurrentes. Las limitaciones técnicas de toda índole, para no-
sotros, cinematografistas latinoamericanos, deben transformarse 
en nuevas soluciones expressivas, si no queremos correr el riesgo 
de quedar paralizados por ellas. 

Dentre as soluções expressivas adotadas por Vladimir Carvalho, 
está uma forma de tratamento da faixa sonora que não se limita ape-
nas ao efeito de sincronia, mas da exploração de contraposições entre 
imagem e som. Mais do que a valorização do sincronismo perfeito en-
tre som e imagem obtido em situação de filmagem, possibilidade que 
motivou o empenho de muitos dos documentaristas do cinema direto 
americano no aperfeiçoamento das tecnologias envolvidas na conexão 
entre câmera e gravador (O’CONNELL, 1992), existe a valorização do 
registro das vozes, estas que reivindicam, narram e se afirmam para 
além da imagem. A falta de recursos obriga a Vladimir Carvalho a se 
valer de inventivos procedimentos formais, fazendo com que seu do-
cumentário se aproxime mais de filmes como La hora de los hornos (Fer-
nando Solanas, 1968) e A batalha do Chile (Patrício Guzmán, 1975), só 
para citar dois épicos do militante cinema latino-americano, do que 
das experiências em som direto feita pelos documentaristas europeus 
e americanos à época.

Por último, de David Neves, em resenha crítica sobre O país de São 
Saruê escrita para a revista Filme Cultura em 1980:

Dinheiro em excesso e solenidade são os elementos que vêm matan-
do o cinema brasileiro, recentemente. A Paraíba provou em muitas 
ocasiões que a inspiração cinematográfica verdadeira independe 
do excesso de numerário. De Aruanda a esta parte, passando por 
Os Homens do Garanguejo, ensaio primoroso de Ipojuca Pontes, 
todas as produções paraibanas têm-se constituído em investidas 
cinematográficas descomprometidas com verbas e grandes status 
de montagem ou produção. O caso Vladimir Carvalho, tema deste 
trabalho, prova, na minúcia, as premissas que apresentei. (NEVES, 
2010, p. 298 )
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Ana Rosa Marques

Sensação e sentimento:  
o som do Rap do Pequeno Príncipe 

contra as Almas Sebosas

O documentário brasileiro contemporâneo herdou certos procedimen-
tos sonoros do documentário moderno, como o destaque dado às falas 
dos atores sociais e a captação e emprego do som direto. No entanto, 
enquanto em décadas passadas valorizava-se o teor de veracidade e es-
pontaneidade do som como produtores de um efeito de realidade, nos 
últimos anos alguns documentários vêm afastando-se cada vez mais 
do naturalismo, apresentando uma série de manipulações e artifícios 
em sua faixa sonora. 

É o caso de filmes como Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas 
Sebosas (2000). No documentário de Paulo Caldas e Marcelo Luna, a 
música ganha realce, ruídos são criados e inseridos na pós-produção e 
a montagem interfere nas falas dos personagens. Este trabalho busca, 
portanto, identificar as atribuições do som na construção de significa-
dos do filme em diálogo com a tradição documental. 

Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas trata da violência 
nas periferias das grandes cidades, contando a história de Helinho e 
Garnizé, dois jovens moradores de Camaragibe, bairro pobre de Recife. 
Garnizé é líder comunitário e baterista da banda Faces do Subúrbio. 
Helinho é um justiceiro condenado a 99 anos de prisão. Neste lugar, 
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há dois modos de reagir à crescente onda de violência. Um é apresen-
tado por Helinho. Diante do medo da população, com a explosão da 
criminalidade, esse personagem busca eliminar o que considera a raiz 
do problema: as “almas sebosas”, ou seja, os bandidos que cometem 
crimes contra a própria comunidade. 

Mesmo dentro desse cenário de quase guerra civil, existe alguma 
esperança de melhoria de vida. E para Garnizé (na verdade, o prota-
gonista desta história),  ela pode ser viabilizada pela arte e a educa-
ção. Desta maneira, o músico desenvolve um trabalho educativo com 
as crianças de Camaragibe e defende o hip-hop como um movimento 
que representa os marginalizados e excluídos, além de contribuir para 
atenuar os problemas da comunidade através da conscientização e do 
engajamento em atividades sociais ou artísticas. O filme adota e in-
centiva esta perspectiva e assim ressalta a importância do hip-hop e, 
em especial, a sua expressão musical, o rap. 

O som e, especialmente, a música, são fundamentais na constitui-
ção formal e discursiva deste documentário, a começar pela inclusão 
do nome rap no título do filme. Embora não seja um documentário 
musical strictu sensu, já que o seu principal tema é a violência, a mú-
sica, principalmente em seu aspecto social e político, atravessa os as-
suntos discutidos. Assim, o filme debate temas usualmente abordados 
pelas letras das canções de rap: a denúncia de injustiça social, a vio-
lência policial, a situação nas penitenciárias, as forças de resistência 
na periferia (seja pelo viés da violência como pelo da não violência), a 
manipulação dos meios de comunicação, o racismo, a atitude conscien-
te do hip-hop. 1

Também afirmam-se a arte e a cultura negras. Garnizé conta histó-
rias sobre a percussão, das influências trazidas pelos negros da África. 
Se o hip-hop é criticado por sua origem americana, há quem defenda 
seus traços nacionais, e aqui se mostra a identidade entre a embolada, 
ritmo do interior de Pernambuco e o rap. Toques de atabaque cultuan-
do os orixás estão presentes em diversos momentos do filme. 

1	 O hip hop vai ser incorporado também no aspecto visual do filme, como os murais grafitados, 
os skatistas e dançarinos de break com sua indumentária esportiva (bonés, bermudões, tatua-
gens, piercings). 
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 Entre os entrevistados, destaca-se a figura de Garnizé, mas in-
cluem-se outros músicos como Mano Brown, líder dos Racionais e 
os integrantes da banda Faces do Subúrbio. Suas opiniões e atitudes 
constituem as vozes legitimadas pelo discurso fílmico contrapondo-se 
às típicas “vozes do saber”, as quais recorrem os documentários mais 
tradicionais.

Além da valorização da linguagem coloquial (com gírias e expres-
sões locais como “alma sebosa”), há uma outra característica do rap 
presente no filme. Assim como na canção, os rappers costumam se re-
vezar na discussão de um tema, a narrativa de Rap do Pequeno Príncipe 
contra as Almas Sebosas é bastante verbal, e cada assunto ou história 
são expressados pela articulação das falas de várias pessoas. Os depoi-
mentos cobrem boa parte da faixa sonora do filme. São eles que intro-
duzem os temas, trazem as informações e apresentam os argumentos. 
Às vezes, as falas se complementam, como no caso da edição das falas 
de Garnizé, de Helinho e sua mãe para contar como o justiceiro co-
meçou a matar, ou se opõem, a exemplo do embate entre o delegado, 
Helinho e Garnizé sobre se a limpeza das “almas sebosas” seria um 
benefício ou não para a comunidade. 

No entanto, ao contrário da canção de rap, na qual o poder de 
convencimento do discurso é viabilizado pela letra, no filme, a força 
persuasiva reside principalmente na fotografia, na montagem e na 
música.2 Se as falas, em geral, não vão muito além do senso comum, 
a montagem vai fragmentá-las e intercalá-las com sequências musica-
das ou encenadas. A narrativa, então, ganha força com uma ilustração 
visual e musicada, com o ritmo criado pela montagem ou com uma 
canção que complementa/reforça as falas, como na apresentação da 
banda Faces do Subúrbio tocando embolada para ilustrar e comprovar 
o depoimento que afirma a identidade entre o rap e a embolada. As-
sim, a música sintetiza, explica ou reforça os conteúdos apresentados 
nos depoimentos.

Por conta disso, em diversos momentos, há uma certa redundância 
de informação. As letras das canções são extremamente descritivas e 

2	 Aqui focaremos nossa análise no papel do som. 
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tornam-se repetitivas, pois muitas informações já foram antecipadas 
pelas falas. Desta maneira, o principal objetivo da música é o de gerar 
um sentimento, acrescentar um tom emocional e criar empatia com o 
espectador. E assim torná-lo mais suscetível à argumentação do filme. 

Logo na abertura do documentário, vemos um homem que se ar-
rasta pelo chão; a base sonora é uma percussão rápida e há ruídos do 
mar. A cena parece enigmática; como o plano é muito fechado, sem um 
contexto visual ou sonoro que informe ao espectador sobre do que se 
trata aquilo, reagimos sem nenhuma emoção específica. Ao final do 
filme, a mesma imagem do homem é utilizada, dessa vez com uma 
música (“Deus Abençoe a Todos”, do Faces do Subúrbio) que fala sobre 
o povo sofrido que pede a benção de Deus. Compreendemos que este 
homem está pagando uma promessa e a letra da canção contribui para 
a criação de um sentimento de piedade.

Conforme Bill Nichols (1997), no documentário, a persuasão da re-
tórica pode ser feita através de provas materiais (como testemunhas, 
confissões, documentos, objetos) extraídas da realidade para apoiar 
a argumentação e garantir sua base persuasiva. Recorre-se também 
a “provas artísticas”, ou seja, estratégias criadas pelo autor do filme 
cujo poder de convencimento, “dependem da qualidade de constru-
ção do texto, da persuasão de suas representações e reivindicações de 
autenticidade”. (NICHOLS, 1997, p. 182) Estas provas artísticas po-
dem apelar para a emoção do público e serem potencializadas por uma 
apresentação criativa. No caso, o exemplo de sequência citada acima, 
vem logo após a mãe de Helinho condenar a sua conduta e pedir mi-
sericórdia divina pelos crimes cometidos pelo filho: “Ele não fez por 
mal, foi por influência deste mundo que está assim destruído”.3 Difícil 
desculpar alguém responsável por tantas mortes e sofrimento, mas 
canção vai dar ênfase a esse clamor e gerar uma compaixão para aquele 
que, embora seja promotor da violência, é também uma vítima dela, 
um “produto do meio”, conforme a argumentação do filme. Portanto, a 
música é também uma forte responsável não só pelo desenvolvimento 
do argumento como na conquista da adesão do espectador.

3	 Trecho do depoimento da personagem no filme. 



151

Outro recurso que ajuda a criar o envolvimento do público é o rit-
mo. Assim como a montagem, a música ajuda a imprimir um ritmo, 
determinando, em geral, os cortes da imagem e o tempo da duração 
das sequências clipadas. A música contribui para romper a uniformi-
dade sonora dos depoimentos, seja porque há sequências musicais en-
tre as falas, seja porque em muitos momentos pontua os depoimentos 
(com um toque de atabaque encerrando algum assunto ou ligando um 
assunto no outro). Dentro de uma narrativa tão fragmentada, a músi-
ca serve para suavizar ou determinar as mudanças temáticas. 

Enquanto as trilhas sonoras do cinema de ficção muitas vezes tor-
nam-se tão famosas a ponto de serem lançadas em cd, é raro encon-
trarmos o mesmo sucesso no documentário. Conforme Arpad Bondy 
(1998), o documentário geralmente não admite que a música o domi-
ne. Em Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas pelo contrário, 
a música “envolve e embebe a alma” da estrutura fílmica. (MORIN, 
1983, p. 159) 

Diegeticamente, a música está presente como elemento do am-
biente (cenas de festas no bairro), através de performances musicais 
para a câmera (Garnizé batucando, Faces do Subúrbio tocando) ou com 
trechos de shows (dos Racionais e do Faces do Subúrbio). Extradiegeti-
camente, utilizam-se músicas instrumentais ou de rap. 

Mas o espírito musical deste filme não surge de uma utilização 
ininterrupta e neutra como o muzak (música “ambiente” ou de fundo). 
Neste filme, a música gera ritmo e sentimento, provoca emoções, cria 
atmosfera, sintetiza informações, tecem elos. Sua presença é notada 
por conta desta multiplicidade de funções que exerce na obra. 

Há diversos momentos em que podemos encontrar sequências nas 
quais as canções estão tão aliadas à imagem, que aqui estamos cha-
mando-as de clipes. Música e imagem são combinadas em uma uni-
dade sintetizadora de uma ideia ou de uma emoção e inseridas dentro 
da estrutura fílmica. Formam blocos tão autônomos que poderiam se 
descolar da narrativa e mesmo assim não perderiam o sentido. 

Um desses clipes vem logo após ouvirmos em off as falas de Gar-
nizé e a mãe de Helinho, sobre a dureza da vida de um encarcerado, 
que cobrem imagens da prisão, onde também ouvimos alguns poucos 
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ruídos deste ambiente. Em contraste, segue-se um clipe de imagens 
com cenas de um dia ensolarado e alegre nas praias, em um estádio de 
futebol e de jovens dançando break. Neste clipe ouvimos uma música 
percussiva e sons de apito que nos remetem ao samba. A montagem 
nos envolve num êxtase por conta do aspecto plástico das imagens e 
do ritmo crescente da música. O sentimento de alegria gerado vai além 
de constituir um recurso retórico, mas também nos proporciona um 
momento de pausa para a pura contemplação estética. 

A importância do sentimento torna este documentário próximo 
a um gênero bastante divergente em termos de linguagem, história e 
tradição: o videoclipe4. Conforme aponta Ken Dancyger (2007), o vi-
deoclipe e o estilo que dele deriva (o estilo MTV) têm como objetivo 
central a criação de um sentimento.

O sentimento pode ser aguçado e profundo ou pode ser crescente e 
onírico. Em qualquer dos casos, o estado cria um sentido desconec-
tado para a narrativa. Devido à profundidade do sentimento de um 
simples sequência associada a um simples trecho da música, é difí-
cil criar uma continuidade narrativa”. (DANCYGER, 2007, p. 205)

Embora fragmentado, em Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas 
Sebosas, o vínculo com a narrativa se mantém porque, em geral, os 
clipes dão continuidade aos depoimentos, constituindo sequências em 
que se apresenta, de uma forma mais rítmica e plástica, um assunto já 
discutido ou pelo menos iniciado, acrescentando algum tipo de senti-
mento em relação ao que foi abordado. 

Em termos formais, há ainda outras sequências que remetem a 
um dos tipos mais comuns de videoclipe: aquele que alterna imagens 
de shows com imagens diversas. Em uma delas, vemos Mano Brown, 
líder da banda Racionais, cantar a música “Diário de um detento”, en-
quanto vemos imagens do show, da plateia e de planos feitos em uma 
prisão (criando uma relação direta com a letra da música). Além desta 
canção, o filme também usa em sua trilha musical a música “Salve”, 

4	 Há outras características visuais que tornam este documentário próximo ao videoclipe como 
o impacto visual, a reciclagem e a citação, conforme demonstro na dissertação “O reflexo do 
videoclipe no espelho quebrado do documentário”. Mas nesse trabalho foco no aspecto sonoro. 
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não por acaso, canções de um dos álbuns mais vendidos da banda (So-
brevivendo no Inferno).

É interessante notar como o filme pode funcionar também como 
um produto promocional das bandas participantes. Além de divulgar 
suas músicas, o filme apresenta o trabalho social desenvolvido por 
seus integrantes e legitima as opiniões dos músicos entrevistados. 
Conforme aponta Filipe Brito Gama (2012, p. 13):

Esse documentário, além de sua importância temática com o enfo-
que da atuação do hip-hop como agente transformador nas perife-
rias, pode também possibilitar através da exposição para o grande 
público uma maior visibilidade para essas bandas [...] Na perspecti-
va das bandas, a película pode ser um ótimo meio de divulgação do 
trabalho, principalmente para o grupo Faces do Subúrbio, que era 
menos conhecido nacionalmente.

Por outro lado, a escolha de uma banda já reconhecida e aclamada 
no cenário musical brasileiro, como o Racionais, e de um gênero musi-
cal com um público cativo, pode agregar maior interesse e envolvimen-
to espectatorial. 

O rap, por ser uma música popular conhecida, também cria uma re-
lação com o público, facilitando sua interpretação dentro da narra-
tiva. Além disso, por ser um estilo musical vinculado a movimentos 
sociais, a periferia e a luta de classes, cria dentro da película uma 
relação com o espaço retratado no filme. Outro fator importante é 
que a presença de figuras conhecidas nacionalmente como Mano 
Brown e o RacionaisMC’s, e em menor escala o próprio Faces do 
Subúrbio, pode proporcionar nos espectadores uma relação de pro-
ximidade com a tela e o tema. (GAMA, 2012, p. 12, grifo nosso) 

Em um outro clipe que conta a canção “Salve”, dos Racionais, uma 
câmera sobrevoa lentamente a periferia de Recife. A canção enumera 
uma série de favelas de São Paulo. A imagem assemelha-se a uma textu-
ra de tão homogênea e confunde-se com a música repetitiva (com pou-
cas notas musicais) e de voz monocórdia. Aqui, a visão, a audição e o 
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tato parecem misturar-se, construindo assim uma representação sines-
tésica desse espaço. Desta maneira, temos a sensação de que não ape-
nas vemos um lugar, mas nos sentimos dentro dele. A junção da ima-
gem com a música parece criar, então, uma atmosfera que nos inclui. É 
um procedimento parecido com o do videoclipe que, para transformar 
o espaço em atmosfera, reproduz na imagem o tom de uma música. 

Assim, por exemplo, se uma canção evoca uma sonoridade sombria 
ou soturna, a imagem deve concretizar esse tom em sua fotografia, em 
seus movimentos de câmera ou em seus elementos de cena. Os sons do 
ambiente, a exemplo dos ruídos usados na abertura do filme, também 
são explorados para compor uma atmosfera. Nessa cena, uma câmera 
subjetiva simula o desespero de alguém que tenta fugir pelos becos de 
uma favela. Além de notas musicais, ouvimos uma respiração ofegan-
te, latidos de cachorro, sirene de polícia. O som ajuda a construir esse 
ambiente tenso e nos transporta para esse espaço, mesmo que não ve-
jamos a origem dessas fontes sonoras. 

O apelo à sensorialidade é fundamental para o envolvimento emo-
cional com essa história. Existe aqui uma busca por uma forma mais 
sensorial de relacionamento com o som/imagem no documentário. A 
representação não é apenas o que se vê/ouve, mas algo que se sente e 
se experimenta. 

Um dos momentos mais fortes do filme é exatamente quando se 
articulam diversos sons para nos causar sensações. Com fotografias de 
uma chacina, uma voz off de uma repórter de página policial fala sobre 
o seu ofício, seguem-se palavras e gritos angustiados de mães que cho-
ram pela morte dos seus filhos, sons agudos de flauta, ruídos de clique 
fotográfico, de latidos de cachorro, de sirene da polícia etc. Embora se-
jam múltiplos, a montagem cuida para que os sons não se encavalguem, 
podemos distingui-los um do outro. Não apenas o que esses sons repre-
sentam nos atinge, mas também a agudeza dos sons nos fere.  

Os ruídos são submetidos, muitas vezes, a uma pós-produção onde 
são selecionados e ganham novas texturas. Quando ouvimos o dispa-
rar de uma arma em uma cena de assalto na ponte, o som do tiro rever-
bera no ambiente mais fortemente do que o normal. Despreocupado 
em fazer uma cópia fiel da fonte sonora, o filme manipula o som para 
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amplificar o efeito do que a imagem mostra. Ao invés de criar um efei-
to de real pelo aspecto espontâneo e naturalista do som, o filme faz 
exatamente o contrário, com a manipulação expressiva para intensi-
ficar uma sensação de real ou uma simulação dela, à maneira do que 
muitos filmes de ficção científica vem fazendo. 

Esse hiper-realismo também é criado pela exploração do silêncio. 
Em uma cena na qual vemos a aplicação de tatuagens de líderes revolu-
cionários como Malcom X e Che Guevara, todos os ruídos do ambien-
te são zerados para dar lugar ao som da pistola de tatuagem que, em 
conjunto com a iluminação e a lente que registra detalhes dos poros da 
pele,  simulam a sensação do ato que se desenvolve na tela (a pele sen-
do tatuada). O filme propõe uma aproximação do espectador através 
da experimentação sensorial.

Com essa estratégia de interferência (no som, mas também na 
imagem), o Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas assume-se 
como uma interpretação sensorialista dessa realidade. A “tradução” do 
real vai usar estratégias formais típicas não apenas do videoclipe como 
do cinema de ficção para fazer o espectador observar os problemas 
desse ambiente e de seus habitantes: a câmera subjetiva, a montagem 
paralela, os personagens arquétipos, a reencenação dos acontecimen-
tos, o som manipulado para acrescentar uma quase tactilidade, o ritmo 
da montagem e da música, o sentimento criado pela junção da imagem 
com a canção.

É esse estilo virtuoso que o filme vai buscar para reconstituir al-
guns acontecimentos, como o já citado assalto na ponte. Nesta cena, 
uma série de planos em escalas e pontos de vista variados observam 
Garnizé caminhando por uma ponte. A reencenação é intercalada com 
o depoimento de Garnizé sobre o fato e tem acompanhamento per-
cussivo. No momento em que se diz que Helinho assassinou o ladrão 
de Garnizé, vemos em contre-plongée uma arma que dispara com som 
pós-sincronizado e reverberante. 

Reconstituições sempre fizeram parte da história do documen-
tário, geralmente sem o mesmo status de autenticidade de um tes-
temunho oral ou de um material de arquivo, pois não tratam do que 
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ocorreu, e sim do que poderia ter acontecido, gerando, conforme Bill 
Nichols (1997), um “sabor de ficção”. Para o autor:

As reconstituições não nos dão evidências, elas são um aspecto da 
voz do cineasta [...] São interpretações que usualmente nos dão 
uma sensação de como seria estarmos num momento passado. Elas 
tornam também o passado mais vívido do que as palavras o fariam. 
E é isso que creio ser sua grande realização: reconstituições nos dão 
uma vivificação do que aconteceu no passado. (BONOTTO, 2009, 
p. 256)

O filme assume, portanto, a ficcionalidade que existe nessa estra-
tégia documental e escancara o artifício através de uma estilização, 
seja na imagem seja no som. Ao recorrer a uma encenação virtuosa, 
colorida e ritmada de um acontecimento, o filme se assume como uma 
interpretação dos fatos, ao mesmo tempo em que tenta criar uma 
identificação afetiva e sensorial com o espectador.

É preciso apontar ainda que, se no plano sonoro, a reconstituição 
se ancora na fala de Garnizé, que por ser uma testemunha do aconte-
cido, dá uma maior legitimidade ao relato, no plano imagético, as ima-
gens parecem ora espelhar o ponto de vista do assaltante, ora de um 
observador neutro, o que gera um efeito reflexivo de questionamento 
das convenções das reconstituições no campo documental. Ao emba-
ralhar o ponto de vista da vítima e do bandido, o filme demonstra que 
pode haver diversas versões para um mesmo fato.

A importância do sentimento e da sensação, o hiper-realismo, a 
apropriação de linguagens da cultura do entretenimento (o videoclipe 
e o cinema de ficção hollywoodiano) observadas em Rap do Pequeno 
Príncipe contra as Almas Sebosas, vão criar fricções dentro da tradição 
documental, que se baseou no logocentrismo, em uma estética realista 
e em um discurso de sobriedade.

No entanto, o filme mantém um forte vínculo com a tradição:a ur-
gência em explicar a realidade e instruir o público, objetivos buscados 
por Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas, mas sem o tom 
sóbrio que caracterizou o gênero. Em um tempo de concorrência com 
diversas fontes de informação e conhecimento, é preciso pensar em di-
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ferentes maneiras para captar a atenção da audiência, e no caso desse 
filme, ela é feita com entretenimento e estímulo sensorial. 

Na cultura documentária, o entretenimento foi considerado um 
artifício escapista e narcotizante para a realidade da vida, oposto aos 
verdadeiros prazeres do conhecimento e do compromisso social. Era, 
inclusive, pelo fato de não propor entreter que o cinema de não ficção 
se diferenciava e procurava legitimidade: “quantas pessoas, ávidas de 
espetáculos, não gastam os fundilhos das calças nos teatros!”, dizia 
Vertov. (1983, p. 257)

Encontramos uma série de recursos neste filme que busca levá-lo 
para além de uma plateia cinéfila e muitas vezes mais intelectualizada 
dos festivais de cinema e colocá-lo em outros espaços. Além de contar 
com personagens já mitificados pela cultura massiva (o líder comu-
nitário, o justiceiro), apresentar figuras carismáticas junto ao público 
(como Mano Brown), a estética adotada pelo filme (colagem fragmen-
tada, ritmo acelerado, alternância de depoimentos com os clipes, ce-
nas reconstituídas, protagonismo da música) é a mais indicada para a 
exibição na TV, conforme Carlos Alberto Mattos (1997).

A forte presença e importância da música nesse filme vai ainda 
contrastar com a tradição verbal do documentário brasileiro. Desde 
o advento do som direto, o gênero fundamentou-se na palavra (em 
voz off, conversas ou depoimentos) tendo a música como coadjuvante. 
Em Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas, a palavra continua 
sendo fundamental na estruturação da narrativa, no sentido de que 
é a partir dela que se tecem os argumentos do filme, mas o poder de 
atrair, mobilizar e persuadir o espectador apoia-se principalmente na 
força do aspecto musical e visual. Na verdade, as informações ganham 
impacto não por uma questão de profundidade ou novidade, mas pelo 
modo como são apresentadas. A luz, os ângulos, os movimentos de 
câmera, as cores, os enquadramentos, o ritmo da canção e da monta-
gem, o volume e nitidez dos ruídos são elementos determinantes na 
composição da voz desse documentário. 

Com falas fracas, a montagem pode interferir nos depoimentos 
com a inserção de outros materiais, dividi-los, encená-los, ilustrá-los. 
A fragmentação e a heterogeneidade produzem ritmo, mas alteram a 
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linearidade da argumentação. No entanto, mesmo por uma via tortu-
osa, o filme aponta uma saída em relação ao problema que apresenta 
e vai recorrer especialmente ao seu aspecto estético para conquistar a 
adesão do espectador. 

Assim, observamos que o discurso desse filme apoia-se menos na 
justificação racional, aprofundada e objetiva dos argumentos e pelo 
caráter naturalista da imagem/som, e mais em uma estratégia de con-
vencimento baseada na organização plástica e rítmica de seus elemen-
tos. É através das emoções e sensações geradas pela manipulação ex-
pressiva das imagens e sons que se pretende envolver e persuadir o 
espectador. 

Busca-se, dessa maneira, uma relação mais visceral do espectador 
em contraposição a uma certa tradição baseada na sobriedade. O que 
se pretende não é uma observação distanciada e neutra de um aconte-
cimento, mas buscar uma identificação afetiva e lúdica do espectador 
com o tema abordado. 
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José Francisco Serafim

As vozes de Chris Marker

O documentarista francês Chris Marker, ao falecer em 2012, deixou 
uma obra das mais instigantes, ousadas e autorais para o campo do 
cinema documentário. O diretor realizou mais de 60 filmes entre os 
anos 1952 e 2004, praticamente todos eles vinculados ao gênero docu-
mental. Marker realizou filmes com durações bastante variadas, tanto 
curtas, médias quanto longas, mas sempre teve um olhar particular, 
criando um universo pessoal que perpassará toda sua obra fílmica. 
Dois elementos se demarcam na produção de Marker, a montagem e 
o uso do comentário oral, sem falar do interesse maior do cineasta: a 
viagem. O cineasta sempre buscou o anonimato, utilizando-se de um 
pseudônimo para divulgar seu trabalho, sendo igualmente avaro em 
aparições públicas, e nesse sentido, há poucas fotos do diretor. Este 
esteve sempre retirado das luzes dos projetores, realizando de forma 
silenciosa e discreta um trabalho dos mais poderosos e ímpares.

Já no seu primeiro documentário, observamos seu interesse pelo 
distante, pelos outros povos, como nos mostra Olympia 52, realizado 
durante as olimpíadas de 1952 em Helsinque na Finlândia. Após o país 
nórdico, Marker continuará percorrendo o mundo com sua câmera, 
filmando nos quatro continentes do planeta. Observa-se que alguns 
países deterão um maior interesse do cineasta, como é o caso do Japão 
e da Rússia, mas Marker terá igualmente um olhar caloroso para Cuba, 
Chile ou o Brasil.



162

Guy Gauthier (1995, p. 276, tradução do autor) ao abordar o traba-
lho do documentarista pontua que, 

Marker faz do cinema o uso que faziam da literatura os escritores 
franceses cronistas e moralistas, de Voltaire a André Gide. Ele assu-
me a função mais difícil do documentário, e tem poucos concorren-
tes. Solitário, esquivo, ele parece, segundo um termo emprestado a 
Willian Klein, como ‘um eremita eletrônico’. 

Todos os teóricos e críticos que analisam a obra de Marker são pra-
ticamente unânimes em observar o exímio trabalho dedicado à mon-
tagem de seus filmes, como também do uso sempre criativo do comen-
tário. Estes dois elementos serão importantes em todos os documen-
tários realizados pelo cineasta. Marker será o supervisor do projeto de 
um filme contra a Guerra do Vietnã, Longe do Vietnam (1967), sendo 
ele igualmente o montador das imagens do filme coletivo realizado por 
Joris Ivens, Jean-Luc Godard, Willian Klein, Chris Marker, Claude Le-
louch, Alain Resnais e AgnèsVarda. O projeto tinha por objetivo ser 
um produto que propiciasse uma reflexão sobre a guerra que estava 
ocorrendo no Vietnã. O filme toma partido dos vietnamitas e aponta 
os erros da intervenção norte-americana. O projeto e o produto são 
coletivos, congregando os maiores cineastas franceses do período. Ma-
rker, a respeito do filme, observa que “Se algum dia um filme francês 
mereceu ser chamado coletivo, foi bem este, a ponto de perguntarmos, 
durante sua realização, quem fazia o quê”.

Apontamentos sobre o comentário em Chris Marker

Como dissemos acima, praticamente todos os filmes de Marker são re-
alizados utilizando-se o recurso do comentário, seja ele oral ou escrito. 
O próprio cineasta, ao assinalar o uso da voz em seus filmes, esclarece 
que “o texto não comenta as imagens da mesma forma que as imagens 
não ilustram o texto. São duas séries de seqüências que podem eviden-
temente se cruzar e se acenar, mas seria inutilmente fatigante tentar 
confrontá-las”. (MARKER apud GUATHIER, 1995, p. 142, tradução do 
autor)
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Desde seu primeiro filme, sobre as olimpíadas na Finlândia, o co-
mentário já estará presente, pontuando a narrativa fílmica. A partir 
dessa primeira experiência, Marker continuará se aprimorando no uso 
da(s) voz(es) em seus filmes, todos eles autorais, pessoais, e de difí-
cil classificação em um subgênero do documentário. Tendo em vista a 
extrema discrição que pontuou toda a vida do documentarista, a voz 
presente nas imagens de seus filmes será quase sempre a de outras 
pessoas envolvidas no projeto do documentário, sendo muitas vezes 
utilizada a voz feminina (Sanssoleil ou Level5, por exemplo), mas será 
sempre identificável no sentido autoral do termo, já que o texto foi 
certamente em grande parte elaborado por Marker. Como bem obser-
vou o próprio cineasta, muitas vezes a voz não está em diálogo direto 
com a imagem, com alguns teóricos chegando a classificá-la como se 
encontrando em contraponto à imagem, causando um leve atraso com 
o que está sendo mostrado na tela.

Marker utilizará frequentemente em seus filmes, além do comen-
tário oral, outros elementos, como por exemplo, textos escritos, como 
poemas, frases que dialogam tanto com as imagens do filme como 
com o comentário oral. Esta será, certamente, uma das marcas auto-
rais deste cineasta. O entrelaçamento desses elementos causa muitas 
surpresas no espectador, já que os filmes de Marker cumprem uma das 
funções primeiras do documentário, a de informar, mas também há, 
na obra do cineasta, espaço para opções que podemos denominar, na 
falta de um melhor termo, de poéticas e ensaísticas. E essas caracte-
rísticas são evidentes, sobretudo pelo uso criativo das diversas formas 
de comentário. Concordamos, nesse sentido, com Bill Nichols em seu 
texto sobre “A voz do documentário”, quando ele observa que

Documentários como uma visão mais sofisticada do âmbito histó-
rico estabelecem uma leitura preferencial através de um sistema 
textual que afirma sua própria voz, em contraste com as vozes que 
ele recruta ou observa. Tais filmes nos confrontam com uma alter-
nativa a nossas hipóteses sobre as coisas que povoam o mundo, 
sobre as relações que há entre elas e que significado possuem para 
nós.  (NICHOLS, 2005, p. 63)
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A fim de melhor compreender algumas estratégias utilizadas por 
Marker na elaboração do comentário de seus filmes, serão analisadas 
três obras da primeira fase do cineasta, já que nelas estão presentes 
vários elementos que encontraremos ao longo da obra do documen-
tarista.

O comentário epistolar de Lettre de Sibérie (Carta da 
Sibéria, 1958)

“Estou escrevendo esta carta de uma terra distante. Seu nome é Sibé-
ria. Para a maioria de nós, o nome indica apenas uma terra congelada 
do demônio – e para o general czarista Andreyevich era o maior terre-
no vago do mundo. Felizmente, há mais coisas no céu e na terra do que 
qualquer general [...] siberiano ou não, já sonhou.” 

Esta é a apresentação do quarto filme de Chris Marker. Uma voz 
masculina, a do narrador, nos acompanhará ao longo dos 58 minutos 
de duração do documentário. O modo epistolar do filme também já será 
colocado nesta narração inicial de Lettre de Sibérie. O documentário será 
todo ele narrado por esta voz, através da qual seremos levados a conhe-
cer diversas partes desta vasta região, uma das mais frias do mundo, 
que é a Sibéria. A narração intercala momentos informativos, que nos 
levarão a conhecer aspectos desta região praticamente desconhecidas, 
com outros momentos repletos de humor, além de constantes compa-
rações com outras partes do planeta: “Sete da manhã em Irkutsk, meia 
noite em Londres e sete da noite em Nova Iorque. Você está dormindo 
ou jantando. Eu estou olhando para a represa de Irkutsk.”

Podemos considerar a elaboração do filme como um projeto cole-
tivo, já que Marker apresenta, nos créditos finais, o trabalho de cada 
membro da equipe, não isento de humor, informando que “André Pier-
rard foi o responsável pela preparação da viagem; a documentação si-
beriana ficou a cargo de Armand Gatti; Sacha Vierny pela fotografia e 
Chris Marker foi responsável por todo o resto.”

Catherine Lupton em seu livro Chris Marker: Memories ofthe Futu-
re, observa que André Bazin, ao abordar o filme Lettre de Sibérie:
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Argumenta que o filme de Marker vai decisivamente além das 
formas familiares da reportagem documental estabelecendo uma 
nova forma completa: ‘o ensaio documentado do filme’. Bazin foi 
um dos primeiros comentadores que perceberam Marker como um 
dos pioneiros do ensaio-filme, etiqueta que foi rapidamente imita-
da por outros. (LUPTON, 2005, p. 55, tradução do autor)

A autora complementa a respeito do comentário neste filme de 
Marker, acrescentando que:

Bazin sentiu que a inteligência expressa no comentário era a ma-
téria-prima de Carta da Sibéria, e ele caracterizou esta estrutura 
inovadora como montagem ‘horizontal’, na qual significados e as-
sociações desenvolvem-se menos no plano a plano do que através 
de um revezamento lateral do comentário às imagens: “do ouvido 
para o olho. (LUPTON, 2005, p. 5, tradução do autor)

Bazin foi extremamente perspicaz ao observar a correlação, por 
vezes desigual, existente entre comentário e imagem. No filme de 
Marker, a voz do narrador e seu comentário são o que direcionam a 
imagem, ou seja, conheceremos a região siberiana muito mais atra-
vés das informações fornecidas pelo comentário do que pelo conteúdo 
das imagens. Estas, é certo, também nos mostram aspectos da Sibéria, 
mas seriam incompreensíveis sem o auxilio do comentário. A voz do 
narrador, em off, estará presente ao longo do filme, condicionando a 
narrativa fílmica; é ela o fio condutor do documentário. Mesmo se em 
Lettre de Sibérie, o diretor assume a narração em off, ela nunca poderá 
ser catalogada como “voz de autoridade”, já que a narração por muitos 
momentos assume uma forma de proximidade, adotando a primeira 
pessoa “Eu escrevo para vocês”, como também estando ela repleta de 
humor,“Estou escrevendo esta carta da extremidade do mundo. De 
acordo com um provérbio siberiano, a floresta foi feita pelo diabo. O 
diabo fez um bom trabalho: a floresta é tão grande quanto os Estados 
Unidos da América. Mas talvez o diabo também tenha feito os Estados 
Unidos.” 
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Diversos animais – tema importante e caro ao cineasta – estarão 
presentes ao longo do filme, e a eles são dedicadas quase que sequ-
ências independentes, autônomas, sendo elas apresentadas segundo 
estruturas diferenciadas. Por exemplo, o primeiro animal a ter um en-
carte especial será o mamute. Para apresentar este animal já extinto, o 
cineasta utiliza o recurso da animação, através da qual conheceremos 
a história do mamute desde o aparecimento do mesmo em terras sibe-
rianas até sua completa extinção. Em outro momento do filme, a rapo-
sa será o animal descrito. Agora o cineasta utiliza imagens de raposas 
com o acompanhamento de música aparentemente folclórica que tem 
por tema esse animal. No caso da rena, animal de grande importância 
para a população do ártico e para a população siberiana em particular, 
o cineasta realiza uma publicidade tendo a rena por tema. Ouvimos o 
comentário:

Podemos elogiar sem cessar a rena. Com seus guidões de veludo 
e a forma como chutam a si próprias com seus calcanhares. Elas 
são a coisa mais próxima de uma bicicleta que Deus já criou. Se eu 
tivesse dinheiro, filmaria uma propaganda em sua homenagem, e 
colocaria entre duas projeções, ou melhor ainda entre dois rolos. 
O filme de repente seria cortado e você veria algo mais ou menos 
assim: [voz feminina] ‘Interrompemos este filme não para vender 
algum produto milagroso, mas para lembrá-los de um antigo e in-
substituível produto que pode acabar com todos os outros: a rena.’ 
(LETTRE..., 1958)

O urso será também um animal que terá uma sequência dedicada a 
ele, através da presença de um jovem urso capturado por um habitante 
de Yakursk. Aqui também percebemos o humor do comentário, quan-
do este nos diz que:

O urso foi fazer uma caminhada por Yakursk. Nós fomos com ele. 
Como nunca podemos prever a reação de um urso frente às câme-
ras, nos ofereceram a proteção de um policial armado. Mas como 
temos mais medo de policiais que de ursos [...] educadamente recu-
samos. (LETTRE..., 1958)
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Através desta caminhada atrás do urso, tem início uma sequência 
que coloca em evidência a relação da população da cidade face a esses 
estrangeiros. Nesse sentido, o comentário nos elucida:

Em nosso caminho atraímos a atenção de um grupo de explora-
dores, que ficaram empolgados em conhecer uma equipe de filma-
gem. E ainda mais quando descobriram que éramos franceses. Aqui 
encontramos todos os ingredientes da incrível admiração...um tan-
to emocionante dos cidadãos soviéticos por nosso país: um quarto 
de revolução francesa, um quarto de romances de Zola, um quarto 
de Comédia-Francesa, um quarto da Alegre Paris, quatro quartos 
para Yves Montand. (LETTRE..., 1958)

Em seguida, ouvimos uma música de Yves Montand sendo cantada 
em russo com partes em francês. Neste momento, tem início uma das 
sequências mais memoráveis do filme, a que mostra o poder do co-
mentário sobre a imagem em movimento, já que o sentido do que ve-
mos sofrerá alterações a depender da narração que acompanha as ima-
gens. Inicialmente, a imagem mostra uma rua da cidade, um ônibus e 
um caminhão que se cruzam, trabalhadores que consertam o asfalto 
e o comentário, que fazendo alusão à musica que ouvimos, continua 
elogiando os trabalhadores soviéticos:

Enquanto ouvia este tributo à Yves Montand, olhei ao meu redor. 
Uma energia invejável, entusiasmo e vontade de trabalhar. A fé de 
que o futuro será tão resplandecente quanto o passado foi escu-
ro. Enormes buracos e uma firme determinação de preenchê-los. 
Enquanto gravava estas imagens na capital Yakursk o mais objeti-
vamente possível, sinceramente me perguntava a quem elas agra-
dariam. Porque você não  pode descrever a União Soviética como 
outra coisa que não seja o paraíso dos trabalhadores ou o inferno 
na terra. (LETTRE..., 1958)

A partir de então, o comentário retoma três vezes mais a sequência 
mostrada anteriormente e acrescenta três comentários com teores di-
ferentes. No primeiro, positivo e ufanista, ouvimos:
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Yakutsk: capital do Yakutsk, uma república soviética socialista au-
tônoma, é uma cidade moderna, na qual ônibus confortáveis, dis-
poníveis para a população compartilham as ruas com poderosos 
ZIMs, o orgulho da indústria automobilística soviética. No alegre 
espírito de competição soviética, trabalhadores soviéticos alegres, 
entre eles este pitoresco cidadão dos confins do Ártico, se esforçam 
para fazer de Yakutsk um lugar ainda melhor para se viver. ((LET-
TRE..., 1958)

Em um segundo momento o conteúdo do comentário é negativo:

Yakutsk é uma cidade sombria com uma terrível reputação. A po-
pulação é comprimida em ônibus cor de sangue, enquanto que os 
membros da casta privilegiada, ousadamente demonstram o luxo 
de seus ZIMs, um carro caro e desconfortável, na melhor das hipó-
teses. Cumprindo suas tarefas como escravos, os miseráveis traba-
lhadores soviéticos, entre eles este asiático sinistro, se esforçam no 
primitivo trabalho de arar com uma grade. (LETTRE..., 1958)

E na terceira sequência, que apresenta as imagens com maior obje-
tividade, o comentário nos informa:

Em Yakutsk, onde casas modernas estão aos poucos substituindo 
as antigas áreas, um ônibus menos lotado que seu equivalente em 
Londres ou em Nova Iorque na hora do rush, passa por um ZIM, 
um excelente carro, reservado para os departamentos de utilida-
des públicas, devido a sua escassez. Com coragem e tenacidade, são 
condições extremamente difíceis, trabalhadores soviéticos entre 
eles este Yakut, afligido com uma doença ocular, se esforçam para 
melhorar o aspecto da cidade. ((LETTRE..., 1958)

Mas o realizador, através do narrador, vai questionar sobre a difi-
culdade de se buscar a objetividade das imagens:

Mas objetividade também não é a resposta. Pode até não distorcer 
as realidades da Sibéria, mas as isola o suficiente para serem avalia-
das e consequentemente as distorce da mesma forma. O que conta 
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é a viagem e a variedade. Um passeio pelas ruas de Yakutsk, não 
nos fará entender a Sibéria. (LETTRE..., 1958)

O filme finaliza retomando o tom epistolar que perpassou toda a 
narrativa. Simultaneamente ao comentário, ouvimos uma música de 
fundo, orquestral e de tom melancólico:

Eu escrevo para você esta carta de uma terra distante. Suas árvores 
secas e terras vazias e desoladas são tão queridas para mim quanto 
seus rios e flores. Seu nome é Sibéria. Ela repousa em algum lugar 
entre a Idade Média e o século 21. Entre a terra e a lua, entre a 
humilhação e a felicidade. Depois disso é seguir em frente. (LET-
TRE..., 1958)

O comentário dialógico de Le mystère Koumiko (O mistério 
Koumiko, 1965)

Em 1964, sob pretexto de filmar os jogos olímpicos do Japão, Marker 
viaja para este país pela primeira vez e realizará uma obra que tem por 
pano de fundo os jogos, mas que se foca, principalmente, em buscar 
compreender o Japão através do olhar da jovem japonesa Koumiko 
Muraoka, sobretudo aspectos do que poderia ser uma identidade ja-
ponesa. O filme tem início com uma citação de Jean Cocteau sobre a 
família Fenoulliard. Em seguida, as imagens da família Fenouillard em 
forma de história em quadrinhos são apresentadas em um televisor. 
Logo em seguida, são apresentados os créditos do filme, e após o título 
e a frase, introduzindo Koumiko Muraoka, vemos uma parte do rosto 
de uma jovem mulher em plano fechado. Vemos logo mais imagens de 
um jornal apresentando os jogos olímpicos e a voz de um locutor (voz 
off, de autoridade) os comentando. A seguir, vemos imagens de um 
estádio com o público, e a objetiva foca em vários momentos o rosto 
de uma mulher, que imaginamos ser Koumiko. 

A apresentação da personagem acontecerá logo mais, quando a jo-
vem está caminhando pelas ruas de Tóquio e olha para a câmera que a 
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filma em vários momentos. Uma voz masculina (em off, a do próprio 
cineasta), em tom pessoal nos informa:

Koumiko Muraoka, secretária, tem mais de 20 anos e menos de 
30. Gosta de Giraudoux. Nasceu na Manchúria. Odeia a mentira. 
Estuda na Escola Franco-Japonesa. Gosta de Truffaut. Detesta as 
máquinas elétricas e os franceses muitos galantes. Encontrei-a por 
acaso em Tóquio, durante os Jogos Olímpicos. Koumiko não é a 
japonesa modelo, a se supor que esse animal exista. Não é nem uma 
mulher modelo, nem uma mulher moderna. Não é um caso, nem 
uma causa, nem uma classe, nem uma raça. Ela não se parece com 
as outras mulheres, ou melhor, ela se parece com aquelas que não se 
parecem com as outras mulheres. O que já é alguma coisa. Ela vive 
o dia a dia. Ela esta muito surpresa de se encontrar no centro de 
um filme, que tem o nome dela. Ela sabe que não faz história, ela é 
a história, como você, como eu, como Mao Tse Tung, como o Papa, 
como o guaxinim. Em torno dela: O Japão. (LE MYSTÈRE ..., 1965)

Observamos nesta apresentação da personagem, pelo narrador, 
uma cumplicidade que vai se aprofundando ao longo do filme, pois a 
dialogia aqui é estabelecida por essa voz masculina e a imagem de Kou-
miko andando pelas ruas, que interage com a câmera e, nesse sentido, 
com o comentário que está sendo narrado.

Em seguida, vemos imagens da cidade e o retorno da voz off, esta 
impessoal, de autoridade, comentar os jogos olímpicos. Vemos igual-
mente Koumiko continuar seu passeio pela cidade.

Retorno da voz do narrador, pessoal, que nos informa que, “en-
tre as tomadas, nós conversamos, Koumiko e eu. Diálogo algumas 
vezes difícil, nem que seja pela forma charmosa e pessoal pela qual 
Koumiko fala a língua de Robbe-Grillet, mas nós conversamos.” (LE 
MYSTÈRE..., 1965) A partir desse momento, a relação entre narrador/
realizador e personagem se modifica, agora ouvimos o dialogo, através 
das perguntas que são colocadas pelo narrador e respondidas por Kou-
miko. Na imagem,continuamos vendo a personagem andar pelas ruas 
e percebemos que a captação do som aconteceu em outro momento, 
pois não há movimento labial da personagem quando esta é filmada 
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respondendo as perguntas. Marker utilizou nas filmagens uma câmera 
16 mm sem som, sendo este gravado posteriormente. A dialogia aca-
ba aqui, também acontecendo de forma bastante interessante, já que 
nunca veremos o narrador, mas percebemos uma proximidade com a 
personagem.

A primeira pergunta que ele faz a Koumiko: Você é completamente japone-
sa?

R. Sou completamente japonesa, como raça.

P. E como espírito?

R. Como? Estou confusa. Sou muito misturada.

P. E porque você é misturada desta forma? É pelo fato de ter nascido na 
Manchúria?

R. Sim, de alguma forma, sim.

No final deste diálogo, o narrador pergunta: Em que é diferente viver na 
França ou na América?

R. O ar

P. O que tem o ar?

R. O ar é úmido.

Koumiko se encontra em frente de um cinema. A câmera em um 
movimento lateral se aproxima do cartaz e vemos que se trata do filme 
Les parapluies de Cherbourg. (Jaques Demy, 1964). Tem início a música 
orquestral, tema do filme francês. Vemos o casal do cartaz abraçado se-
gurando um guarda-chuva aberto. No plano seguinte, acompanhamos 
diversas pessoas andando pela rua com seus guarda-chuvas abertos 
ao mesmo tempo em que continuamos ouvindo a música de Michel 
Legrand. A música se interrompe e vemos os automóveis circulando e 
ouvimos o barulho do tráfego.

O diálogo agora se deu não somente com o plano de Koumiko con-
versando com o narrador, como também pela relação que é estabeleci-
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da, através da montagem, entre o cartaz do filme francês e a as pessoas 
andando na chuva segurando seus guarda-chuvas abertos.

Após essa sequência, volta a voz do narrador comentarista (im-
pessoal), que aborda a questão dos manequins japoneses e gosto por 
um modelo ocidental, tanto ao nível do tamanho dos olhos como do 
nariz. Koumiko, em uma interlocução com o que foi dito pelo comen-
tarista, acrescenta: “Não sei nada de manequins, acho que eles só se-
vem para mostrar as roupas”. Nesse momento, intervém o narrador, 
que a questiona:

P. Mas veja as revistas, a publicidade para aumentar os olhos diminuir 
o nariz e outras coisas.

R. Bom, isso está na moda. Por que no Japão não gostam dos rostos 
totalmente japoneses. Por exemplo, meu rosto é completamente japonês 
[o plano mostra seu rosto de perfil]. Meu rosto está fora de moda. Eu 
deveria ter nascido antes, no período Heian. Agora gostam mais dos 
rostos “funny face”. Eu também gosto bastante.

O realizador utilizará na parte final uma outra estratégia dialógica: 
ele retorna para a França, mas deixa um questionário para ser respon-
dido por Koumiko, sem saber se ela o fará. Mas ele nos informa que 
Koumiko enviou o questionário “à moda japonesa”, em uma fita mag-
nética onde ela respondia a todas as perguntas.

No próximo plano, vemos o rosto de Koumiko e logo após uma car-
tela onde esta escrita a primeira pergunta “Porque há gatos que fazem 
reverências?”.  A pergunta não somente será apresentada em cartela 
como também lida pela personagem; em seguida Koumiko tenta res-
ponder a pergunta, utilizando-se de senso de humor “Não sei. Fiz a 
pergunta a um gato que fazia reverências. Ele me respondeu. ‘Como? 
Onde podemos encontrar tais gatos. Nunca os vi’. Obviamente ele não 
sabe por quê.”

Seguem as outras perguntas, agora só apresentadas em cartelas: 
Você gosta de animais? Você vê a beleza japonesa como nós? E as crian-
ças japonesas? E os homens? Ouvimos a voz de Koumiko responder a 
todas as perguntas.
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No final do documentário, vemos um carro se deslocar em uma es-
trada sob a chuva e ouvimos a voz do narrador dizer: “Ainda falta uma 
pergunta, a qual Koumiko começou a responder voltando de carro de 
Yokohama, de noite, estava chovendo. O que você pensa que aconteceu 
em outro mundo que não é o seu?” Ouvimos a resposta de Koumiko: 
“Poderia ser comigo também. É como uma onda, onda de mar...Me 
surpreendo a cada manhã. É como a onda do mar, a onda avança até 
mim, até mim.” O narrador complementa: “‘Até mim’. Estas foram as 
últimas palavras de Koumiko. Há 50 milhões de mulheres no Japão e 
na Terra, um bilhão e meio.”

Nesse filme, que será o documentário que o aproximará do Japão, 
país no qual realizará uma de suas obras seminais, Sanssoleil, que dia-
loga em certo sentido com Mistério Koumiko, Marker utilizará de diver-
sas estratégias dialógicas na relação que estabelece entre o narrador, 
sua própria voz e a jovem japonesa Koumiko. Ao longo do filme, busca 
transpor o mistério, sem sucesso, do que vem a ser o espírito japonês. 
Perguntas para as quais ele continuará a buscar respostas em outros 
filmes que realizou.

O comentário dialogado de Si j’avais quatre dromadaires (Se 
eu tivesse quatro dromedários, 1966)

Avec ses quatre dromadaires 
Com seus quatro dromedários 
Don Pedro d’Alfaroubeira 
Don Pedro d’Alfaroubeira 
Courut le monde et l’admira 
Correu o mundo e o admirou 
Il fit ce que je voudrais faire 
Ele fez o que eu gostaria de fazer 
Si j’avais quatre dromadaires 
Se eu tivesse quatro dromedários.1

1	  Le Dromadaire, Guillaume Apollinaire (1911) citado por Marker no filme.
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O filme tem início com uma informação do realizador, que, através 
de uma cartela, explica ao espectador o objetivo do documentário.

Tema:

Um fotógrafo amador e dois de seus amigos comentam uma esco-
lha de fotografias tiradas em várias partes do mundo.

Em seguida, vemos aparecer o nome do poeta Guillaume Apolli-
naire, logo após o titulo da obra, O bestiário ou Cortejo de Orfeu; em 
seguida, o do poema, “O dromedário”, poema que aparecerá em cartela 
e narrado, exceto o último verso, “Se eu tivesse quatro dromedários”, e 
aparece o ano de realização do filme: 1966. 

O filme é dividido em duas partes. A primeira tem por título “O 
castelo” e a segunda “O jardim”. Vemos, ao longo dos 49 minutos que 
dura o filme, uma sucessão de fotografias estáticas mostrando várias 
partes do mundo e, sobretudo, os habitantes das cidades fotografa-
das. Essas fotos serão comentadas por três pessoas, dois homens e 
uma mulher. Um dos narradores, o fotógrafo, terá uma parte mais 
importante na narração, muitos dos comentários sobre as fotos são 
realizadas por ele, os outros dois narradores entram em vários mo-
mentos da narrativa, dialogando tanto com o fotógrafo quanto com 
a imagem apresentada. O filme terá acompanhamento musical, seja 
através de uma música orquestral, ou de outra pertencendo ao gênero 
jazz. Outros sons e ruídos acompanharão o filme, mas estes exercem 
função pontual, dialogando diretamente com o que nos é mostrado na 
imagem e com o tema abordado pelo narrador. Por exemplo, quando 
o narrador apresenta um museu de arte contemporânea, “O local de 
todas as perplexidades, uma exposição de arte contemporânea”, nesse 
momento, a música, até então orquestral, se transforma em sonorida-
des próximas da música concreta.

Na primeira parte, “O castelo”, logo no início, o narrador fotógrafo 
diz: “A foto é a caça, é o instante da caça, visamos a objetiva e clic, ati-
ramos. No lugar de um morto, fazemos algo eterno.” O narrador dois, 
masculino, complementa: “E eu olho a foto que olha.” Entra o narrador 
feminino, “A arte de olhar a arte”. Retorna a voz do narrador fotógrafo, 
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“Há a vida e seu duplo. A foto pertence ao mundo do duplo.” Ouvimos 
som de risos dos três narradores. O mesmo narrador continua: “se há 
algo que podemos modestamente dizer sobre a foto, é que ela agrada 
a todos [vemos na imagem, uma diversidade de rostos sorridentes]. 
Posso dizer a enorme quantidade de vezes que as pessoas me agrade-
cem por ter tirado a foto delas, sabendo que certamente nunca verão 
suas fotos.” 

Nesse momento, aparece em cartela uma citação de Jean Cocteau: 
“ Pois como esses mistérios vão além de mim, devemos fingir poder 
organizá-los”. (Le photographedesmariés de la Tour Eiffel). Ouvimos, em 
seguida, a voz do narrador fotógrafo: “Este é o lema de todos os fotó-
grafos”. A sequência seguinte dá início a uma exposição comparativa 
de várias situações, ocorrendo simultaneamente em diversas cidades 
do mundo. Marker estrutura esta sequência de forma singular, pois 
inicialmente o narrador informa: “Eu não gosto dessas pessoas que 
dizem: são seis horas em toda a terra.” Em seguida, aparecem fotos 
de várias partes do mundo e o narrador nos informa: seis horas em 
Pequin, seis horas em La Havana, seis horas no canal da Suécia.” E 
continua: “Amanheceu em Praga e em Teerã e Berlim. O primeiro pe-
destre em frente da NotreDame e o primeiro transeunte numa rua de 
Amsterdam. Um trem entra na estação de La Ciotat [homenagem aos 
Irmãos Lumière], e um trem entra na estação de Jerusalém.”

Na sequência seguinte, Marker passa de uma imagem de garotas 
parisienses esperando por um concurso de fãs de artistas para na ima-
gem seguinte, mostrar uma operação do coração em Santiago de Cuba. 
Da cirurgia do coração, o narrador nos diz: “Santiago de Cuba, os cor-
pos mais livres do mundo. Calçada de Santiago de Cuba, de TelAviv, 
de Moscou”. A partir desse momento, o filme deixa os outros locais 
do mundo, para se concentrar, nesta primeira parte, em Moscou e na 
Rússia. Tem início então um dialogo com os três narradores. 

Narrador fotógrafo: “É o prédio do Sputnik, na Exposição Universal”. 

Narrador feminino : O que é agora? Vitória do revisionismo.

Narrador masculino : Descrevem-se foguetes gigantes.
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Narrador feminino: Isto não é Nova Iorque? É a mesma história!

Narrador masculino: Não, não é.

Narrador fotógrafo: Não é a mesma história.

Narrador feminino: O que é revisionismo? [Risos]

Quando as fotos mostram o Museu Pushkin de Belas Artes de Mos-
cou, o narrador fotógrafo traz um comentário comparando o público 
moscovita com o parisiense:

Narrador fotógrafo: “Há o museu Pushkin em Moscou, com Picasso, Renoir. 
Admiráveis! É lá que os russos vão para ver que a pintura existe. Mesmo se 
muitas vezes eles não compreendem Picasso, eles têm um jeito de ficar pa-
rados em frente ao quadro, como que querendo dizer: E então, o que é isso? 
E Picasso é forçado a responder. Enquanto que na maior parte do tempo, 
para o olhar de aprovação dos parisienses que o compreendem. Picasso não 
está nem aí!”

Outro recurso utilizado pelo diretor é o de nos dar a impressão 
do acaso no encontro das fotografias com os narradores. Temos, por 
exemplo, um comentário do narrador fotógrafo que explicita esta pos-
tura:

“Ah, aqui temos algo diferente. Um desfile de moda, mas na usina, durante 
o intervalo.

Entra o Narrador feminino: “Você gosta de Moscou?”

Narrador fotógrafo: “Eu detestei Moscou a primeira vez, porque é verdade, 
exceto pelos monumentos, não é uma cidade bonita. E aí um dia tudo mu-
dou. Percebi que esta cidade não era nada sem seus habitantes. Mas sabe 
nem sempre é assim, há cidades que não precisam de seus habitantes. Se 
você não tem uma verdadeira ligação com os moscovitas, você passa ao lado 
de tudo.”

A primeira parte termina com um longo comentário de Narrador 
feminino,
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“É estranho, ninguém mais acredita em Deus. Não se queimam mais mis-
sionários no Japão, já é um progresso. Programa em direção à indiferença. 
Fidel Castro mandou escrever em uma parede ‘Trair o povo, é trair Cristo’ 
[...] pior que a tirania, é o silencio. A distância entre os que têm o poder e 
os que não têm. A impossibilidade de comunicar. A única fronteira de raça 
é o castelo.”

Narrador fotógrafo: “Um dia, eu vi pobres felizes. Era em Nanterre, na fa-
vela, primeiro dia da independência argelina.

Aparece agora escrito em uma porta metálica: “Não podem demolir o cas-
telo”.

Tem então início a segunda parte, “O jardim”. A principio, vemos 
uma grande quantidade de animais e rostos infantis, uma das imagens 
mostra uma criança puxando um gato por uma corda.

Narrador feminino: O que é isso?

Narrador fotógrafo: Ele brinca, mas o gato não brinca mais, ele está morto, 
estrangulado

Após essa sequência, Marker nos leva para a Coréia e nos dá infor-
mações sobre o modo de vida coreano:

Narrador fotógrafo: eu gostava do flerte das mulheres coreanas. [...] Antes 
de finalizar com a parte coreana, uma palavra ainda. Eu deixei este país 
onde vivi, tinha amigos e depois quando parti, recebia telegramas, revistas, 
prospectos, mas nunca nenhuma carta. De Cuba, eu recebo, todo mundo 
recebe.

Após esta pausa pela Coréia, o diretor nos leva para Oslo,

Narrador feminino: O que é isso?

Narrador fotógrafo: Uma manifestação. Em Oslo, Os Pussycats estão lá. O 
evento do dia para os jovens noruegueses. Os pais deles têm um gosto clás-
sico. Tudo aqui é luxo, calma e total falta de volúpia. Inconformismo sem 
agressividade. Ausência aparente de conflito. Tudo é liso.
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Da Noruega, uma foto nos leva para a Suécia,

Narrador fotógrafo: A Suécia é à primeira vista a obra prima das sociedades 
humanas. E acima de tudo, o local das mais belas paisagens do mundo. Este 
homem escandinavo [vemos a foto do rosto de um homem], vamos examiná-
-lo de perto. Ele tem tudo, realmente tudo o que a maioria da humanidade 
não consegue nem imaginar em sonhos mais loucos. É em direção ao seu 
nível de vida que tendem o árabe, o negro, o siberiano, e mesmo o medico 
cubano. “E quando ele assiste a uma peça de Brecht, que é inclusive gratuita, 
nos jardins de Estocolmo, ele não percebe a mensagem.”

Narrador masculino: Mas então o que falta a ele?

Narrador fotógrafo: Segundo eu, uma única coisa, ser imortal!

Passa-se, então, a uma sequência que tem por tema a morte: o nar-
rador fotógrafo nos diz:

Narrador fotógrafo: Eu também tenho um túmulo preferido, o de Webern. 
O fato que um dos maiores compositores do século XX tenha sido morto em 
frente de sua casa à noite, por um militar da ocupação, assim, sem nada. Só 
para respeitar o toque de recolher, me parece sempre como algo despercebi-
do. E aqui um vizinho me mostra o local exato. É verdade que o militar era 
americano. Eu sempre me pergunto o que teria acontecido se ele fosse sovié-
tico. Ah, eu acho que falaríamos dessa história em toda crise internacional. 
Mas talvez seja melhor assim. O destino de Webern não era fazer barulho, 
mesmo na sua morte.

O filme termina com outro diálogo entre os narradores:

Narrador feminino: O que é isso na parede? [Vemos grafites escritos em 
paredes]

Narrador masculino: Há também outros tipos de museus. 

Narrador fotógrafo: “A vida é feia”, em três línguas. Ou esta: “Não gosto de 
ninguém”.

Narrador masculino: Não estamos muito longe do jardim, agora.
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Narrador fotógrafo: O importante não é que ele esteja longe, mas que exis-
ta. É o horror, a loucura, o monstro. Mas há uma aquisição, uma clandesti-
nidade da felicidade, uma Sierra Maestra da ternura. Há algo que avança 
apesar das pessoas e graças a elas e que anuncia a sobrevivência dos mais 
amados. [foto de dois macacos].

Percebemos, neste filme, uma estrutura diferenciada com relação 
aos outros dois apresentados. Aqui, temos um narrador, que assume 
uma função dominante, já que será o narrador de praticamente todo 
o filme. Ele representa o fotógrafo, ou seja, o próprio Chris Marker, e 
nesse sentido, nos créditos finais, nos é informado que o documentá-
rio foi escrito e fotografado por Marker. O diretor utiliza-se de outro 
recurso, o diálogo, já que muitas passagens serão comentadas pelo trio 
de narradores, que indagam o sentido das fotos, ou trazem considera-
ções mais amplas sobre o mundo. Catherine Lupton, ao abordar esta 
obra de Marker, observa que:

O fotógrafo de Se eu tivesse quatro dromedários diz que uma foto-
grafia não é, estritamente falando, a imagem do seu tema, mas um 
registro do olhar daquilo que foi colocado sobre esse tema. Marker 
filmou e fotografou as imagens, neste trabalho, como em outros, 
são animadas por um olhar de curiosidade ágil: a presença humana 
por trás da câmera que enquadra o mundo, fotografa e faz cone-
xões, e cuja consciência emerge através do comentário de um per-
pétuo diálogo reflexivo com o ato de tirar fotos. (LUPTON, 2005, 
p. 106, tradução do autor)

Pudemos observar, através da apresentação dessas três obras de 
Chris Marker, a grande diversidade de possibilidades encontradas pelo 
realizador, não somente para buscar estratégias para apresentação das 
imagens como também para diversificar a exposição do material sono-
ro, seja a voz humana, a música ou os ruídos. Os três documentários, 
objetos deste texto, fazem parte da primeira fase da obra documental 
de Marker, mas observamos que muitos recursos que serão emprega-
dos posteriormente em outros documentários do cineasta já se encon-
tram presentes nestes três filmes. 
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Marker frequentemente utilizará em seus documentários a voz de 
um narrador, este dialoga com as imagens e traz também considera-
ções sobre o que o diretor pensa do mundo. Ou seja, auxiliam o espec-
tador a pensar sobre o mundo que vivemos, muitas vezes através de 
um olhar de fora, de alguém que não é do espaço sociocultural repre-
sentado, mas que tem sempre uma postura questionadora face às ima-
gens mostradas. As possibilidades da presença sonora nos três filmes 
apresentados contribuem para sublinhar o grande interesse que pode 
ter a matéria sonora para a imagem documental, mesmo quando esta 
não utiliza o recurso do som direto. Marker tanto ao nível da mon-
tagem quanto da criatividade na busca da apresentação do material 
sonoro em seus documentários, busca certamente ir além de uma das 
vertentes do documentário, o conhecimento sobre uma determinada 
situação. É certo que também saímos de um filme de Marker conhe-
cendo algo sobre o mundo em que vivemos. Mas o cineasta extrapola 
essa busca de conhecimento, própria do gênero documental, ao trazer 
elementos estéticos e formais que dialogam com um tipo de ensaio ci-
nematográfico, como sublinhou André Bazin, com grande pertinência. 
François Porcile observa, a respeito do trabalho de Marker:

A personalidade do autor se manifesta também na originalidade da 
narrativa. Uma estreita interpretação do texto e da imagem, que 
se chamam e se respondem um na outra, num tipo de ping-pong 
literário e fotográfico, marca os limites do documentário e abre ao 
mesmo tempo o campo do ensaio. (PORCILE, 1993, p. 15, tradução 
do autor)

Um dos objetivos deste texto foi dar voz às vozes de Marker presen-
tes nos três documentários, a fim de se observar a riqueza e criativida-
de presentes no texto narrado como igualmente na forma de apresen-
tação da narração. Chris Marker lega indubitavelmente uma obra que 
merece, ainda, reflexão aprofundada por parte dos teóricos do cinema. 
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Tatiana Levin Lopes da Silva

Estratégias de aproximação: 
as vozes de Agnès Varda no 

documentário Os catadores e eu

Agnès Varda é uma documentarista emblemática quando se pensa em 
uma trajetória autoral com marcas expressivas recorrentes. Embora 
a autora tenha caminhado pelo terreno da ficção paralelamente ao 
do documentário, foi no documentário que realizou uma obra coesa 
e autêntica, voltada ao uso da subjetividade como estratégia narrati-
va rumo a um questionamento do formato documentário na acepção 
clássica de transmitir a realidade com objetividade. Seus filmes trazem 
um olhar pessoal para a realidade retratada, sendo o uso da voz da 
autora na banda sonora a dar sentido ao visto recorrente em sua obra.

No documentário Os Catadores e Eu (Les Glaneurs et la Glaneuse, 
2000), Agnés Varda viaja pelas estradas francesas visitando lugares, 
colhendo imagens, observando comportamentos, entrevistando e in-
teragindo com pessoas a fim de saber como as sobras da sociedade são 
administradas, sejam elas alimentos, materiais diversos ou mesmo 
lembranças. Existe um fluxo de informação no filme que faz com que 
o espectador seja persuadido a perceber que o que é sobra para alguns 
é matéria nobre para outros. A defesa desse argumento central é apre-
sentada na colagem de depoimentos de diversas fontes, de catadores de 
lixo miseráveis e de outros politizados, que catam por ideologia, de pro-
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prietários de colheitas a advogados a esclarecer sobre a legislação espe-
cífica. Fora essas diversas vozes ocupantes de distintos papéis sociais, 
chama atenção a colocação da cineasta no filme com sua voz e imagem. 
Nesse documentário, Varda mistura realidades, a princípio, distantes, 
como a de catadores de lixo com a sua enquanto criadora, que se no-
meia uma catadora que cata com uma câmera de vídeo. Com essa ma-
nobra, a cineasta constrói um lugar na narrativa de um alguém inserido 
na comunidade retratada, capaz de falar em seu nome, em vez de um 
alguém imparcial como um narrador em voz over.1 Varda percorre estra-
das francesas buscando achar catadores, e sua viagem promove um des-
locamento tanto espacial quanto temático, sendo a narração que faz em 
voz off2 aquilo que dita a lógica da narrativa e que permite a integração 
dos mais diversos assuntos. A cineasta usa a voz off como principal re-
curso de ligação do discurso, narrando suas descobertas como um “eu” 
reconhecível pelo espectador. O relato é pessoal e comporta, além do 
encontro com os catadores das cidades e dos campos, um diálogo con-
sigo mesma por parte de Varda, implicando em quebras na narrativa 
constantes, pensamentos existencialistas e exercícios da imaginação. 

Face a uma narrativa não linear, sem padrão no encadeamento de 
assuntos diversos, que junta recursos tradicionais do documentário, 
como a entrevista com som in e digressões existencialistas, a mobili-
zação da informação na banda sonora pelo uso do off dá coerência ao 
todo, mas exerce também um efeito que vai além da construção argu-
mentativa que sustenta o filme. A voz off ganha expressividade e passa 
a ser utilizada como um recurso estratégico pela realizadora para gerar 
uma aproximação entre ela e o seu público, enquanto aquela que narra 
uma viagem que se dá em dois sentidos: o da descoberta pessoal com-
partilhada com o espectador e o da descoberta de um assunto impor-

1	 Narração conhecida também como a “voz de Deus”, revela uma voz que emerge de uma fonte 
exterior aos elementos que interferem diegeticamente no filme, na forma de comentário ou do 
uso da voz de um narrador onisciente. (CARMONA, 1991, p. 108)

2	 Para que uma voz seja classificada como off é preciso identificá-la com uma fonte reconhecível 
fora de campo, a qual pode ser situada imaginariamente no espaço-tempo do filme (VANOYE; 
GOLIOT-LÉTÉ, 2005, p. 49).
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tante que deve ser revelado por meio de atores sociais.3 A personagem 
construída e incorporada por Varda revela-se uma “catadora-cineasta”, 
que cata imagens, informações, impressões, ou mesmo os já citados 
catadores ao longo de seu caminho.

A catadora-cineasta encontra-se exposta ao lado de atores sociais 
culturalmente contextualizados, além disso, destaca-se ainda a junção 
de temas identificados no senso comum como socialmente relevantes, 
como a fome e a desigualdade social, com algo que parece ser de natu-
reza diversa, pois deriva da necessidade subjetiva da realizadora de se 
expressar poeticamente em meio a uma narrativa documental. De que 
forma ela consegue criar um espaço narrativo temático multifacetado 
capaz de conter assuntos aparentemente inconciliáveis? Pensamos no 
uso da voz enquanto posicionamento narrativo da autora no filme e 
como uma forma de penetrar nos ouvidos do espectador com um soar 
específico. Isso se dá como uma estratégia de aproximação no sentido 
de apresentar um ambiente para o tom confessional e expressão do pen-
samento íntimo e reflexivo. Nosso objetivo, neste artigo, é fazer uma 
análise dupla da voz de Agnès Varda em Os Catadores e Eu, do ponto de 
vista da representação da autora como uma voz de dentro da comuni-
dade retratada e da análise qualitativa da voz off nesse documentário.

A voz do texto documental

O documentário traz em si uma tensão que nasce das asserções ge-
néricas que faz sobre a vida, ao mesmo tempo que usa som e ima-
gens que carregam a marca inevitável da singularidade de suas ori-
gens históricas. Esses sons e imagens acabam funcionando como 
signos. Carregam significados, embora, de fato, esse significado 
não seja inerente a eles, mas, ao contrário, lhes tenha sido conferi-
do por sua função dentro do texto como um todo. Podemos imagi-
nar que a história ou a realidade fale a nós através de um filme, mas 

3	 As pessoas nos documentários funcionam como atores sociais, pois representam a si mesmas 
nas circunstâncias de suas vidas cotidianas. Segundo Bill Nichols (2007, p. 31), “Seu valor para 
o cineasta consiste não no que promete uma relação contratual, mas no que a própria vida 
dessas pessoas incorpora”. A partir da ideia de Nichols sobre o representar a si mesmo no 
documentário, chamaremos atores sociais também de personagens neste artigo.
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o que realmente ouvimos é a voz do texto, mesmo quando essa voz 
tenta se apaga.r (NICHOLS, 2005, p. 52-53)

No campo do documentário, está colocada a questão sobre a repre-
sentação das vozes do discurso ou, como chama Bill Nichols (2005, p. 
50), a “voz do documentário”, que na definição dada pelo autor trata-
-se daquilo que rege a transmissão de um ponto de vista social no filme 
no sentido de organizar o material apresentado. A “voz” não pode ser 
entendida no seu sentido literal, pois o documentário é feito de sons 
e imagens que “falam” algo, que exprimem significações além do dito. 
Essa voz da qual fala Nichols serve à expressão de uma visão de mun-
do que é construída de uma maneira particular. Não apenas a forma 
escolhida para tratar certo assunto entra como uma questão da voz do 
documentário, mas também, sua lógica informativa. A “voz” resume 
um estilo particular de representar o real, que agrega o olhar do diretor 
na sua tradução imagética-sonora e no seu envolvimento com o tema. 
“[...] O estilo da ficção transmite um mundo imaginário e distinto, ao 
passo que o estilo ou a voz do documentário revelam uma forma dis-
tinta de envolvimento no mundo histórico”.(NICHOLS, 2007, p. 74)

A voz do documentário vai além do literalmente dito e representa 
uma série de escolhas que o realizador faz de montagem, de composi-
ção do plano, de uso do som (som direto ou indireto, música e efeitos 
sonoros), de uso de imagens de arquivo ou apenas filmadas e da esco-
lha de um modo de representação que organize o filme (expositivo, 
poético, observativo, participativo, reflexivo ou performático). Outras 
formas convencionais podem ser adotadas (ensaio, diário, reporta-
gem). A “voz do documentário”, portanto, é um conceito abrangente, 
onde cabe a perspectiva adotada, o argumento trazido pelo filme e o 
encontro do cineasta com um tema.

A ideia de que o documentário traz uma representação da realida-
de já coloca em si a noção de que existem fabricações, as quais exer-
cem funções diversas a serem acionadas quando o espectador entra 
em contato com o filme. No texto “A Voz do Documentário”, Nichols 
(2005) traz uma perspectiva histórica dos recursos utilizados predo-
minantemente em dado momento para retratar a realidade em filmes 
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documentários, tendo como eixo de reflexão a questão da representa-
ção da voz. Ele fala da vocação didática dos documentários que utiliza-
vam o comentário fora-de-campo como uma voz de autoridade, recur-
so identificado com a escola griersoniana em uso desde os primórdios 
da configuração do gênero. O autor fala ainda da tentativa posterior 
do cinema direto nos anos 1960 em tornar seu discurso transparente 
como se a realidade pudesse ser captada fielmente na recusa do uso de 
algo que não fosse o som captado no local e do uso de um discurso dire-
to por meio de entrevistas, tendência da década de 1970. O documen-
tário autorreflexivo, surgido na década seguinte, seria, para Nichols 
(2005), um tipo de documentário menos problemático face aos desa-
fios na representação da realidade. Esse tipo de documentário mistura 
recursos fugindo do purismo das formas anteriores, ao colocar lado a 
lado entrevistas, momentos observacionais e externar a voz do dire-
tor, revelando-o enquanto um fabricante de sentidos. 

Os estilos acima criticados pelo autor negariam a função comunica-
cional própria ao texto, no sentido de não exporem seus pressupostos 
ou de serem claros quanto às suas produções de sentido ao tentar apa-
ziguar o fato de que são construções da realidade buscando um retrato 
objetivo da mesma ou, por vezes, unilateral da questão apresentada. 
O ponto do autor é que a partir da constatação de que se é impossível 
captar objetivamente a realidade, é preciso que o cineasta ache sua pró-
pria “voz” na representação proposta em seu filme, encontrando estra-
tégias políticas e formais de contar sua história. Para Nichols (2005), 
o que deve estar presente no texto do documentário é algum sinal do 
processo de construção que se dá quando um realizador encontra um 
tema. O filme deve conter estratégias que revelem seus artifícios; a au-
torreflexividade está aí a desvelar uma realidade representada.

Voz de dentro

No campo do documentário, há sempre um jogo de convencimento, de 
persuasão, de defesa de uma argumentação. Olhar para um filme do-
cumentário a partir das escolhas atreladas à organização do discurso 
diz respeito à noção de que há uma representação da realidade que, por 
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um lado, coloca o espectador na posição de crer ou não na veracidade 
do que lhe é narrado. Por outro, estamos no terreno das escolhas es-
tratégicas que o realizador faz não apenas para convencer do seu ponto 
de vista, mas para trazer um ponto de vista criativo, um recorte par-
ticular, um modo de narrar. O documentário, definido como uma re-
presentação relacionada ao mundo histórico, pode informar algo sobre 
ele, retratando-o de algum ponto de vista e mesmo contestar a repre-
sentação escolhida para tanto. É o que faz Varda em Os Catadores e Eu 
ao optar por uma abordagem subjetiva, ou seja, ao negar a valorização 
de um ponto de vista objetivo, imparcial e convencional de se retratar 
a realidade. Agnès Varda busca trazer uma visão particular do mundo 
referenciado no seu filme, na sua ação de interação com esse mundo, 
na configuração de um universo específico. 

“Nós falamos sobre nós para vocês” foi o recurso encontrado pelas 
minorias para se autorrepresentar no campo do documentário (NI-
CHOLS, 2007, p. 172), como se o sujeito de dentro da comunidade re-
tratada pudesse produzir um conhecimento específico, situado entre o 
olhar pessoal e o geral, fundando, dessa forma, uma espécie de “subje-
tividade social”. Nesse modo de documentar o real, existe uma perfor-
mance do “eu”narrador que resulta na ênfase das dimensões subjetiva 
e afetiva, destacando a complexidade do processo de conhecimento do 
mundo4. Desse viés, podemos dizer que Varda posiciona-se subjetiva-
mente na narrativa desenvolvendo-se como uma personagem catado-
ra-cineasta, como um “eu”participante da comunidade retratada, que 
fala a partir de um ponto de vista pessoal. O “nós falamos sobre nós 
para vocês”ganha tintas fortes centradas no “eu” narrador de Varda, 
abrindo uma linha de comunicação pelo narrar na primeira pessoa, 
mostrar-se no vídeo e ser a interlocutora principal entre os catado-
res apresentados e os espectadores do documentário. É por meio dos 

4	 Bill Nichols (1994, 2007) sistematizou modos de documentar o real, o modo performático en-
tre eles, o qual tomamos como referência para a elaboração apresentada aqui. Entretanto, não 
temos como objetivo no presente artigo tratar Os Catadores e Eu a partir da classificação como 
um modo de documentário. Tal elaboração está presente na dissertação de mestrado da autora 
deste artigo (ver Silva, 2009). Sobre o termo “performance”, o próprio Nichols não chega a 
defini-lo conceitualmente quando fala de modo performático. Assim, o seu uso aqui está ligado 
à definição relativa ao exercício artístico no sentido do atuar, interpretar, desempenhar um papel 
ou uma criação de sua própria autoria. 
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questionamentos da realizadora e da sua intervenção que eles falam à 
câmera, respondendo sempre a sua curiosidade. 

A matéria da qual falam os entrevistados pela realizadora é parti-
cularmente fácil de ser apreendida pelo espectador: trata-se da neces-
sidade de catar o resto visível deixado no lixo ou tratado como sobra. 
A colocação de Varda no filme existe para revelar esse problema social, 
mas principalmente para trazer um ponto de vista pessoal e mais difí-
cil de ser visualizado, porque parte de uma elaboração pouco óbvia no 
trato do real. Por isso, a manobra que faz para inserir-se na comuni-
dade depende fundamentalmente da ampliação do conceito do “catar” 
de forma a ressignificá-lo, retirando-o do seu sentido concreto como 
atribuído aos outros atores sociais representados nesse documentário: 
catar comida e catar móveis deixados no lixo, por exemplo. Varda se 
faz catadora, portanto, ao trazer a ideia de catar como um modo de 
estar no mundo, na forma de ver aquilo que se apresenta à razão e à 
emoção de cada um, em uma releitura pessoal da temática relacionada 
à atividade de ser um catador. O que ela cata é trabalhado também 
na sua contextualização social, pois se os outros atores sociais são re-
presentados ao longo do filme na revelação daquilo que os cerca – na 
visita de seus locais de moradia, trabalho ou na rua, por exemplo – e 
por meio das suas vozes reveladas em entrevistas, Varda, enquanto 
personagem, também é ricamente contextualizada quando fala de si, 
mostra sua casa ou mesmo quando discorre sobre aquilo de que gosta. 

A personagem catadora incorporada pela cineasta é caracterizada 
como uma mulher conhecedora do campo das artes erudita e popular, 
de suas leis e valores, uma mulher inteligente e criativa, de humor sa-
gaz, sensível na abordagem das pessoas que entrevista e com um posi-
cionamento claro sobre o assunto que investiga. Ela exibe sua cultura 
variada ao longo do filme, discorrendo sobre a arte clássica e a con-
temporânea em visitas a museus famosos como o D’Orsay, em Paris, 
comentando quadros e instalações, ou revelando artistas populares no 
seu filme. É no museu D’Orsay que Varda encontra uma das pinturas 
que servem como inspiração dos seus questionamentos a respeito da 
continuidade, na sociedade contemporânea, da atividade de catar as 
sobras das colheitas, o quadro As Catadoras (Les Glaneuses, 1857), de 
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Jean-François Millet. O questionamento impulsiona o estabelecimen-
to do lugar de narração ocupado pela catadora-cineasta, que passa a 
relatar sua busca por compreender não apenas se ainda existe a ativi-
dade de catar os restos deixados ao fim da colheita, mas os desdobra-
mentos da ação de reaproveitar restos no campo e na cidade.

As possibilidades para a exploração diversificada do assunto cen-
tral, do ser um catador, estão garantidas narrativamente na constru-
ção da cineasta como personagem enquanto alguém que mostra o que 
vê em filme. A cineasta-catadora cata com sua câmera, revelando o 
aparato ao espectador, e com essa estratégia autorreflexiva, demons-
tra que o que está em curso é a fabricação de um ponto de vista. Ela 
convoca a autoria sobre esse ponto de vista e assume um retrato par-
cial da realidade. Captando suas visitas a algumas regiões do país, ela 
se coloca em busca do seu tema. O estar em busca se revela como pro-
cesso vivenciado subjetivamente pela cineasta, no qual as reações às 
descobertas são exploradas no off. O conceito de catar abre novos per-
cursos interpretativos no filme quando é redefinido pela realizadora 
como uma atividade de cunho existencialista, que alimenta a alma. É 
assim que o filme comporta as quebras na narrativa, justificadas como 
fluxo de pensamento, ou seja, processos mentais associativos. Desse 
enfoque, a matéria prima da cineasta-catadora é de outra natureza e 
resulta não apenas na materialidade do filme, mas no que há nele de 
abertura para a colocação subjetiva também do espectador. 

A voz e a percepção vococentrista

Ao assistirmos Os Catadores e Eu, temos a sensação de estarmos com-
partilhando de diferentes “vozes” por meio da narração da realizadora 
em off, pois temos acesso a tipos de informações. A voz off de Varda 
nos traz informações sobre cada ponto da viagem da cineasta, dando 
uma roupagem de road movie, estabelecendo um ritmo de montagem, 
e de diário de viagem por trazer inflexões íntimas. Também dá cara ao 
filme ao servir como elo de conexão desses diferentes elementos. Ler 
esse recurso dessa maneira não desvenda todas as significações no uso 
estratégico que faz Varda da sua voz emitida fora de campo, pois é o 
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ressoar diferenciado que dá à sua narração o aspecto por vezes de uma 
confissão sonora. A voz é um elemento que se destaca naturalmen-
te na banda sonora de um filme, já que é por ela que a informação é 
transmitida, bem como a característica de quem se fala, do que se fala 
e de como se fala.

No livro La Voz en el Cine, Michel Chion (2004) reflete sobre a voz 
enquanto objeto de estudo esquecido. O autor esclarece seu ponto ao 
lembrar de algumas análises fílmicas “semiológicas” que usam da in-
formação dada em um comentário em voz off, esquecendo-se da análi-
se da voz propriamente dita para priorizar a palavra, tratando-a como 
comentário dado em texto escrito. O autor defende assim a ausência 
de uma “teoria do cinema falado”ao olhar para um corpo de análises 
fílmicas que deixaram de lado a voz ou que, quando muito, focaram 
em um conjunto chamado de banda sonora. Este conjunto daria a im-
pressão de um bloco que não distingue elementos separadamente, algo 
oposto à realidade da percepção do espectador. O mundo sem som se-
ria artificial e, no cinema, o som praticamente se mostra ao especta-
dor, pois é percebido aquilo que se relaciona com a imagem. 

Chion reflete sobre a localização do som relacionada àquilo que se 
vê ou que se esconde aos olhos. O autor fala da leitura do filme feita 
pelo espectador nessa prevalência do visual em relação ao sonoro, a 
qual faz com que cada som ganhe sentido na sua qualidade específica. 
Seguindo seu raciocínio, se aquilo que é sincrônico é absorvido como 
redundante no sentido de ser percebido como parte da cena – já que 
a imagem sem som é antinatural em um mundo sonoro –, é nos ele-
mentos sonoros separados de uma fonte imagética visível que está a 
possibilidade do protagonismo, motivo pelo qual a música e os comen-
tários em off passam a ganhar atenção como objetos de pesquisa. A voz 
interessa particularmente, pois, em um conjunto de sons, ela tende a 
vir em primeiro lugar na percepção do espectador, um impulso natural 
já que a percepção humana seria naturalmente vococentrista. Nas pala-
vras de Chion (2004, p. 18, grifo do autor):

[...] Enquanto se eleva uma voz humana, o ouvido inevitavelmente 
presta atenção, separando-a e estruturando em torno dela a per-
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cepção do todo; trata de cortar o som para extrair o significado do 
mesmo, tenta sempre localizar e, se possível, identificar a voz

Entre os tipos de sons, estão aqueles provenientes de uma fonte 
visível como o diálogo entre personagens que são vistos ou ruídos re-
conhecíveis em cena, e outros que nos remetem a um tipo de percep-
ção diferente, a um lugar fora do campo visível e por vezes imaginado.5 

O comentário em voz off estaria nesse lugar “imaginário”, em um 
proscênio, segundo o autor, em uma espécie de fosso do palco de onde 
alguém comenta sobre o que vê. Esse comentário em off seria herdeiro 
e uma espécie de simulacro da projeção comentada, comum na antiga 
forma dramática da lanterna mágica. Se nossa vocação enquanto es-
pectadores é vococentrista, somos levados pela mão ao nos depararmos 
com um objeto-filme, que faz da voz off um elemento fundamental de 
significação e que nos conduz ao longo da narrativa. Tem-se aí uma 
volta à lanterna mágica, onde vemos o que se apresenta a nós enquan-
to imagem e absorvemos o conteúdo na forma de texto comentado. 
Esse lugar imaginário onde está situada a voz off traduz-se em Os Ca-
tadores e Eu como uma viagem em aberto enquanto dura o filme, em 
uma estratégia de fabricação a narrar o que foi vivido e que agora é 
mostrado na edição do material fílmico anteriormente captado. Tal 
como nos narra comentando sua jornada em off, preenchendo cada 
vazio em uma constante reflexão sobre o que mostra, Varda dá ao fil-
me um status de in progress, algo para eu, enquanto espectador, me 
lançar como se estivesse junto no acontecimento filmado, vivendo as 
mesmas emoções que a cineasta a partir das suas indagações.

O uso da “voz-eu”

Em Os Catadores e Eu, face à falta de padrão no encadeamento das se-
quências sobre assuntos diversos em uma narrativa não linear, a mobi-
lização da informação na banda sonora pelo uso do off dá coerência ao 

5	 Chion (2004) alerta ainda para a complexidade de se entender a voz a partir de uma fonte 
emissora visível, já que há os casos onde essa voz pode estar fora de campo, porém sendo 
proveniente de um personagem já visto ou de alguém que esperamos ver.
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todo, exercendo um efeito que vai além da composição discursiva que 
sustenta o filme. A voz em off ganha expressividade como uma “voz-
-eu” (CHION, 2004, p. 57), uma voz separada de um corpo que “fala 
desde um ponto em que o tempo está momentaneamente suspenso”. 
A voz separada da imagem, não sincronizada com ela, ganha projeção 
como elemento expressivo chamando atenção para si. Chion (2004,  
p. 57) argumenta que:

A identidade de uma ‘voz-eu’ não reside unicamente na utilização 
da primeira pessoa do singular. Trata-se sobretudo de um modo de 
ressonar e de ocupar o espaço, de uma determinada proximidade 
em relação ao ouvido do espectador, de uma determinada maneira 
de rodeá-lo e de provocar sua identificação.

Chion (2004) alerta para os aspectos técnicos que distinguem uma 
voz-eu de uma voz em off qualquer, segundo critérios de tom, espaço 
e timbre, não sendo a voz denominada por ele como “voz-eu” uma voz 
assim classificada apenas por falar na primeira pessoa. Segundo ele, 
essa voz deve provocar a identificação por parte do espectador para que 
ele se aproprie dela como se tratasse de uma “voz nossa”, de um “eu” 
que pode ser tomado como um eixo de identificação. Para tanto, o autor 
define dois parâmetros técnicos capazes de particularizar essa voz para 
que ela ressoe de um jeito característico, sendo eles a sensação de pro-
ximidade máxima em relação ao espectador e a opacidade na qualidade 
do som. O primeiro critério é o da proximidade máxima do microfone 
com a pretensão de “[...] criar uma sensação de intimidade com a voz, 
de modo que não se perceba distância alguma entre ela e nosso ouvi-
do”. (CHION, 2004, p. 59) Quanto ao segundo critério, o da opacidade, 
trata-se da retirada de qualquer reverberação da voz para que ela não 
esteja inscrita em um espaço definido, podendo ressonar no especta-
dor como uma voz com espaço próprio, que se insinua e envolve. 

Em Os Catadores e Eu, prevalece a voz-eu em off definindo o cami-
nho interpretativo que o espectador deve seguir, estabelecendo o rit-
mo que gerencia a imagem, sendo ela uma voz em geral uniforme, cla-
ra e sem variação de volume, com pequenas nuances na qualidade da 
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interpretação e algumas rimas que diferenciam o todo. As instruções 
cifradas na narração em off servem para estabelecer a disposição emo-
cional do espectador, a qual deve variar durante o percurso do filme. 
Essa voz em off, organizada como uma voz-eu, é estratégica na intro-
dução das quebras na narrativa, compostas de digressões existencia-
listas, reforçando o caráter humanista e universal enfocado pela reali-
zadora em situações específicas, a exemplo da abordagem de assuntos 
como a memória e a morte trazidas no filme. Outra função exercida 
pela narração em off, narração essa que funciona diegeticamente como 
o pensamento exteriorizado da cineasta, é a de auxiliar na adoção do 
ponto de vista defendido pelo filme, que é o de Varda, no sentido de 
reforçar a persuasão ao manter o espectador conectado a ela em sua 
viagem, nessa trajetória investigativa pelas estradas francesas. 

Conclusão

A informação geral sobre o tema dos catadores pode estar em outros 
filmes do gênero, mas o modo de contar os fatos e de se autorretratar 
em meio a eles é o que singulariza Os Catadores e Eu. O título do fil-
me sinaliza a intenção da cineasta e, em uma tradução literal do fran-
cês para o português, Les Glaneurs e La Glaneuse seria Os Catadores e 
a Catadora. Chamar atenção para a visão subjetiva da cineasta, para o 
“eu” narrador é uma intervenção didática e persuasiva, coerente com 
o material fílmico como um todo. Dessa forma, a “voz de dentro” é 
anunciada desde o título. Seu esforço para criar uma forma de estar no 
filme como uma catadora só é possível a partir do trabalho na narrati-
va da ampliação, ressignificação, do conceito de catar. Nesse sentido, 
a construção da cineasta enquanto o “eu” que narra o filme obedece a 
algumas estratégias, como a de se anunciar com sua pequena câmera 
portátil digital, a ferramenta que viabiliza seu relato e seu posiciona-
mento para o espectador em um sentido novo e diferente dos outros 
personagens quanto ao ser um catador, pois a câmera, enquanto fer-
ramenta para o catar, apanha materiais diversos daqueles catados por 
outros personagens. Desde o primeiro momento que Varda apresenta 
sua câmera, no início do filme, ela cria um espaço de possibilidades 
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para a representação, explorado em manifestações estéticas e concei-
tuais. O catar a partir de uma definição figurada é constantemente 
exemplificado na sua forma de retratar o mundo por um ponto de vis-
ta criativo e particular.  

O off presente ao longo da banda sonora desse documentário é a 
principal ferramenta da cineasta na sua estratégia de aproximação do 
espectador. Varda certamente apresenta a particularidade de ter um 
timbre agradável aos nossos ouvidos, mas é na forma de gravar este 
off que se apresenta aquilo que nos faz ter a sensação de que algo está 
sendo dito, dirigido aos nossos ouvidos, com um ressoar isolado de 
um mundo externo. Essa voz que ganha o caráter de uma voz-eu, no 
sentido de Chion como abordado no presente artigo, propicia o espaço 
para a divulgação de uma mensagem direcionada a nós, compartilhada 
conosco, que é da ordem do pensamento, por isso interpretado aqui 
como um pensamento exteriorizado. É como se Varda estivesse nos 
dizendo sobre sua forma mais íntima de pensar, de ver o mundo e que, 
por ser íntima, traz originalidade, um segredo externado, um pensa-
mento que se dá enquanto se fala sobre o que se vê. Podemos quase 
ouvi-la dizer “Cato as coisas do mundo e devolvo o que vejo colocando 
minha sensibilidade”. 
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Rodrigo Carreiro 

O uso do som em falsos 
documentários de horror 

Um fenômeno contemporâneo

O found footage se consolidou como um ciclo (ou mesmo subgênero) 
do cinema de horror, desde a virada dos anos 1990-2000, graças ao 
sucesso de público e crítica alcançado por A Bruxa de Blair (Blair Witch 
Project, Eduardo Sánchez e Daniel Myrick, 1999). O aumento maciço 
na produção e distribuição de narrativas ficcionais codificadas como 
documentários foi uma das consequências sentidas pela indústria do 
cinema nos anos seguintes ao lançamento daquele filme. O objetivo 
deste texto consiste em examinar as estratégias de sonorização de di-
versos longas-metragens desse ciclo, buscando encontrar padrões re-
correntes que nos permitam avaliar como cineastas e sound designers 
estão construindo essa estética cinematográfica.

Antes de tudo, é preciso definir com rigor o fenômeno ao qual es-
tou me referindo. Isso é particularmente importante para evitar con-
fusões no uso do termo found footage, que durante muitos anos tem se 
referido à organização de material audiovisual preexistente, em filmes 
de diretores como Bruce Conner ou Christian Marclay – filmes experi-
mentais, muitas vezes não narrativos, mais próximos da videoarte do 
que do cinema narrativo mais comercial. 
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Não é esse o fenômeno a que me refiro. O recorte de minha pesqui-
sa está nos filmes que narram enredos ficcionais, mas usam procedi-
mentos estilísticos e/ou narrativos comumente associados ao modo de 
representação documental. São filmes cujo estilo documental confun-
de a fruição do espectador sobre a intenção do cineasta – sendo esses 
dois conceitos, segundo Fernão Ramos (2008, p. 27), os dois pilares 
fundamentais que constroem a fruição do espectador. 

No âmbito desse texto, portanto, o termo foundfootage se refere 
sempre aos filmes constituídos, no todo ou em parte, por falsos regis-
tros amadores ou semiprofissionais de situações extraordinárias. Os 
diretores desses trabalhos devem se certificar que certos elementos 
de estilo que identifiquem imagens e sons como tendo origem casu-
al e espontânea sejam devidamente percebidos pelo público como tal. 
Daí, a profusão de imagens escuras, de imagens captadas com câmera 
tremida, de imagens sem foco, com a ação ocorrendo fora do campo de 
visão, com movimentos bruscos de câmera etc.

As origens desse tipo de filme remontam aos pseudodocumentá-
rios realizados nos anos 1960, como Os Reis do Iê-iê-iê (A Hard’s Day 
Night, Richard Lester, 1964) e David Holzman’sDiary (Jim McBride, 
1967). Esses títulos desafiaram as duas principais tradições narrativas 
(a ficção e o documentário), mostrando-nos que elas podiam se inter-
penetrar em muitos níveis. Nascia ali o conceito de mockumentary.

Nas duas décadas seguintes, a produção de falsos documentários 
manteve-se mais ou menos constante, embora um tanto rarefeita. No 
final da década de 1990, contudo, essa produção deixou de ser residu-
al para se tornar constante. Com o recuo proporcionado pelos anos, 
podemos ver hoje que o lançamento de A Bruxa de Blair constituiu o 
marco que alterou esse panorama. Este filme inaugurou uma intensa e 
numerosa onda de produção de filmes ficcionais estilisticamente cons-
truídos como se fossem documentários. 

Esses longas-metragens utilizam, para contar histórias ficcionais 
estruturadas narrativamente como enredos de horror, características 
de estilo comumente associadas pelos espectadores ao gênero docu-
mentário. 
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Em sua gênese, os pseudodocumentários de horror coincidem mais 
ou menos com a ascensão do modo de representação documental que 
Bill Nichols (2005) chamou de observativo, por sua vez fortemente as-
sociado a um fator tecnológico: o aparecimento de câmeras de 16 mm 
e gravadores portáteis como o Nagra. Esses equipamentos podiam ser 
operados por equipes pequenas e em qualquer locação, permitindo o 
registro livre de imagens e sons sincronizados. Essa nova configuração 
tecnológica afetou toda a estilística do documentário tradicional, até 
então dominado pelos modos expositivo e poético, em que o diretor 
construía o discurso de maneira mais explícita:

Todas as formas de controle que um cineasta poético ou expositivo 
poderia exercer na encenação, no arranjo ou na composição de uma 
cena foram sacrificadas à observação espontânea da experiência 
vivida. O respeito a esse espírito de observação, tanto na monta-
gem como durante a filmagem, resultou em filmes sem comentário 
com voz-over, sem música ou efeitos sonoros complementares, sem 
legendas, sem reconstituições históricas, sem situações repetidas 
para a câmera e até sem entrevistas. (NICHOLS, 2005, p. 146-147)

As características formais de imagem e som nomeadas por Bill Ni-
chols (2005) nessa passagem se referem a filmes alinhados ao modo 
de representação observacional, que gerou nos anos 1960 pelo menos 
dois grandes movimentos de produção documental – o cinema direto, 
nos Estados Unidos, e o cinema verdade, na França. Aliás, o falso do-
cumentário, em sua gênese, enfatiza exatamente essa ideia da obser-
vação espontânea a que Nichols se refere. 

Praticamente todo exemplar do tipo de filme que constitui o corpus 
de minha pesquisa se pretende fazer passar por um registro genuíno 
e inesperado de algum evento extraordinário, fruto de um modelo de 
produção – muitas vezes amador ou mesmo leigo – baseado na ob-
servação espontânea. O enredo de muitos desses filmes mostra pes-
soas tentando registrar algo (caso dos três estudantes de A Bruxa de 
Blair) quando algum evento inesperado se sobrepõe ao objetivo inicial 
e ameaça suas vidas. A captação sonora e imagética desse evento (ou, 
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em alguns casos, da reação dos personagens ao evento) empresta o 
falso status de documento histórico a esse registro.

O segundo trecho da passagem de Bill Nichols (2005) ressalta uma 
série de traços estilísticos mais ou menos comuns aos filmes classifica-
dos dentro do modo de representação observacional. Essas convenções 
de estilo são, grosso modo, as mesmas que podem ser encontradas nos 
falsos documentários de horror. Evidentemente, não se trata de coin-
cidência. Os diretores desses filmes desejam que eles sejam confundi-
dos pelo público com documentários reais e por isso se esforçam para 
emular as ferramentas de estilo presentes nos trabalhos vinculados ao 
modo de representação observacional. Parte do fascínio desse subgê-
nero ficcional está no suposto caráter documental das imagens que 
compõem essas obras. Para que essa confusão se concretize na mente 
do espectador, porém, é fundamental que a estilística do documentá-
rio seja devidamente reconhecida por quem vê os filmes. Daí a adesão 
deliberada dos cineastas à estética documental.

Minha pesquisa tem reservado atenção especial ao som dos falsos 
documentários.  Interessa-me, em especial, a construção sonora dos 
filmes de found footage. A tarefa básica, então, consiste em identificar 
e analisar os padrões recorrentes que surgem e ressurgem nesses fil-
mes, mesmo dirigidos por diferentes diretores, em diferentes países, 
em modos de produção diferentes. Ou seja, o objetivo é verificar como 
se dá o uso da música nesses filmes, quais as características mais ou 
menos constantes no sound design, nas estratégias de captação sonora 
em locação, no uso da voz e dos ruídos.

Nesse aspecto, a pesquisa identificou uma lacuna na literatura 
produzida acerca desses filmes. Se é verdade que a produção de fal-
sos documentários tem aumentado, e as pesquisas acadêmicas sobre 
essa produção também têm crescido, não é menos verdade que a maior 
parte dessas pesquisas procura refletir sobre aspectos econômicos ou 
socioculturais, desses filmes. Por exemplo, há literatura que cobre o 
forte interesse despertado pelo formato do found footage sobre direto-
res iniciantes, já que o custo para se fazer um desses filmes costuma 
ser muito menor do que o valor gasto em uma produção tradicional. 
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Mas, do ponto de vista estilístico, pouco se tem discutido acerca 
dos filmes de found footage, embora eles tenham provocado mudanças 
até mesmo na poética do cinema mais tradicional, como pode ser facil-
mente percebido quando vemos, hoje, a frequência com que a câmera 
tremida – para citar apenas um exemplo – vem sendo utilizada mesmo 
em produções que empregam a figura mais tradicional do narrador in-
visível e onisciente, aquele narrador posicionado em lugar privilegiado 
da diegese para continuar a prover o público de informações constan-
tes sobre a progressão do enredo. 

Além disso, quando se discute o estilo do found footage, se dá espe-
cial atenção às características de estilo encontradas no campo da ima-
gem. O som é muitas vezes negligenciado ou desprezado no estudo 
desse tipo de filme. E o que temos procurado chamar a atenção, de 
fato, é que praticamente todos os profissionais que se trabalham na 
construção do som de falsos documentários precisam lidar com um 
conflito entre dois princípios da estilística cinematográfica, que são, 
naturalmente, incompatíveis: a legibilidade narrativa e a verossimi-
lhança documental. 

De certo modo, o conflito entre esses dois princípios atravessa 
todo tipo de filme, como assinala Rick Altman (1992). Esse conflito se 
manifesta do seguinte modo: os profissionais das áreas de imagem e 
som precisam representar com alguma fidelidade o universo diegético, 
mas também precisa se fazer entender com clareza e rapidez. Via de 
regra, é possível afirmar que a legibilidade costuma levar vantagem 
nesse conflito, e não apenas na área do som, mas também nela. Afinal, 
o público precisa compreender as informações narrativas, relativas ao 
enredo, nos sons e imagens, para seguir a história que está sendo con-
tada. 

Jeffrey Ruoff (1992) assinalou que a legibilidade e a verossimi-
lhança são princípios incompatíveis, de modo que as decisões criativas 
tomadas por um cineasta oscilam entre ambos, por razões tanto esté-
ticas quanto históricas. No que diz respeito ao som, o grau de excelên-
cia técnica alcançada pela tecnologia garante que o público seja capaz 
de ouvir com clareza, e de qualquer ponto da sala de exibição, qualquer 
som desejado pelo diretor ou pelo sound designer do filme. 
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No entanto, no caso dos falsos documentários de horror, essa 
abordagem que valoriza a perfeição técnica contém uma cilada. A boa 
qualidade técnica pode arruinar o caráter de documento histórico e 
espontâneo que os registros sonoros e imagéticos supostamente deve-
riam ter ou precisariam ter, para alimentar a ilusão (ainda que consen-
tida) do público a respeito de estar olhando para uma janela que acessa 
o real. Por isso, é natural que os profissionais que realizam esse tipo de 
filme ressaltem certo grau de imperfeição técnica na apresentação das 
informações visuais e sonoras.

De modo geral, pode-se dizer que o sistema narrativo clássico, con-
solidado desde o ano de 1917 (BORDWELL; STEIGER; THOMPSON, 
1985), costuma favorecer a legibilidade: a compreensão do enredo é 
mais importante do que o realismo das situações dramáticas apre-
sentadas nas diversas cenas e sequências que o compõem. Ainda que 
certo grau de verossimilhança seja necessário para gerar a aparência 
de realismo, a legibilidade das informações sonoras e visuais costuma 
ser mais destacada. Para a maioria dos cineastas, o espectador precisa 
acompanhar a progressão dramática do enredo, e ele só pode fazer isso 
se consegue entender aquilo que vê e ouve.

O conflito entre legibilidade e verossimilhança se manifesta nas 
mais diversas áreas de produção. No roteiro, por exemplo, um almo-
ço deve ser condensado dentro de uma cena de três a cinco minutos, 
quando na vida real demoraria muito mais. São comuns as cenas em 
que dois ou mais personagens entram num bar para tomar um drinque 
e sequer tocam nas bebidas antes de ir embora. Na área da fotografia, 
uma cena noturna dentro de um ambiente interno terá uma sala ou 
quarto iluminado em simultâneo por variadas fontes de luz (abajures, 
lâmpadas, velas etc.), dispostas estrategicamente para permitir ao fo-
tógrafo iluminar toda a área em cena; na vida real, sabemos que um 
cômodo dificilmente possui mais de uma ou duas fontes de luz. Em 
todos esses casos. Há alguma verossimilhança, mas esta não resiste 
inteiramente a um exame detalhado. Situações dramáticas, diálogos 
e aspectos técnicos sofrem ajustes para que possam ser acomodados 
dentro das exigências de legibilidade. Permitir que o espectador pro-
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cesse e compreenda as informações recebidas é mais importante do 
que manter o realismo das situações.

O choque entre verossimilhança e legibilidade se manifesta de for-
ma especialmente saliente no uso do som. Rick Altman (1992) descre-
veu essa tensão de maneira particularmente detalhada. Ele observou 
que, em filmes de ficção, o espectador precisa escutar os sons do filme 
– em especial os diálogos – com bastante clareza, para poder acompa-
nhar a progressão dramática do roteiro. O grau de legibilidade neces-
sário para prender a atenção da plateia chega, em algumas situações, a 
ser antinatural. É comum, por exemplo, que a plateia possa ouvir dois 
personagens conversando dentro de uma boate ou show musical. É ne-
cessário um cuidadoso trabalho de desenho e mixagem sonoros para 
que seja possível incluir nos filmes de ficção todos os ruídos ambientes 
(necessários para manter a coerência da banda sonora com seu corres-
pondente imagético) sem que se perca a legibilidade da voz.

Nos falsos documentários de horror, esta convenção da ficção cine-
matográfica, tão firmemente estabelecida, colide de modo mais agudo 
com o segundo princípio estilístico fundamental: a verossimilhança 
daquilo que se pode ouvir. Nos documentários, em especial naqueles 
vinculados aos modos de representação observacional e/ou participa-
tivo (NICHOLS, 2005, p. 136), o balanço entre legibilidade e verossi-
milhança difere dos filmes de ficção. A verossimilhança ganha impor-
tância, pois câmera (e microfone) captam momentos únicos, que não 
podem ser encenados ou repetidos. Essa impressão de autenticidade 
está diretamente relacionada à verossimilhança daquilo que o espec-
tador vê e ouve. 

Por tudo isso, percebe-se que um filme só está apto a sustentar a 
condição documental se exibir imperfeições técnicas no registro so-
noro e imagético – aquilo que Fernão Ramos (2008, p. 25) chama de 
“ênfase na indeterminação da tomada”, referindo-se a texturas estilís-
ticas típicas do documentário no campo da imagem, como câmera tre-
mida, perda de foco e iluminação deficiente. Uma imagem perfeita de-
mais, claramente encenada, destruiria a ilusão (ainda que consentida) 
do espectador sobre estar assistindo a um registro do real. O mesmo 
pode ser dito em relação ao som. Diretores de falsos documentários de 
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horror, por consequência, são obrigados a sacrificar um pouco da le-
gibilidade para alimentar a crença nas propriedades documentais das 
imagens e sons que manipulam.

Transpondo esse raciocínio para o campo do som, é possível perce-
ber que um falso documentário, para ser reconhecido como tal (ou, em 
muitos casos, para ser confundido com um documentário real, objeti-
vo perseguido por muitos diretores de filmes pertencentes ao subgê-
nero), exige certo grau de “sujeira” na apresentação sonora, capaz de 
reforçar a credibilidade no estatuto amador daqueles registros. Se qui-
ser manter, na plateia, a crença (ou uma forma de ilusão consentida) 
de estar assistindo ao registro amador de uma ocorrência verdadeira, o 
diretor de um filme de found footage precisa preservar algumas imper-
feições na organização e apresentação dos sons. 

Nesse ponto, eu gostaria de descrever alguns padrões recorrentes 
que podemos identificar, no uso dos componentes do som no cinema 
(voz, música, efeitos sonoros) dentro de falsos documentários de horror.

Padrões recorrentes

A música é, talvez, a área em que o som dos falsos documentários de 
horror gera padrões mais fáceis de identificar. Há, de modo geral, três 
opções estilísticas à disposição dos diretores. Na maioria dos filmes, 
não existe música extradiegética. A única música que os membros da 
plateia podem ouvir é diegética, executada dentro da diegese, e os per-
sonagens também podem escutá-la (isso ocorre no começo de A Bruxa 
de Blair, quando os personagens conversam dentro de um carro com o 
rádio ligado).

Há dois tipos de exceção a essa regra. A primeira pode ser encontra-
da nos falsos documentários de cunho metalinguístico, que explicitam 
procedimentos de edição e montagem (ou seja, filmes cujo processo de 
organização criativa aparece dentro do próprio enredo). Nesse caso, 
editores de som são mostrados inserindo música e, às vezes, comen-
tando o efeito pretendido por esse procedimento sobre a audiência. É 
o caso de Diário dos Mortos (Diary of the Dead, George Romero, 2007) e 
Noroi (Kôji Shiraishi, 2005).
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A terceira opção estilística está na utilização de música drone, qua-
se sempre eletrônica, como trilha musical extradiegética. A música 
drone consiste em um estilo minimalista, que enfatiza notas susten-
tadas ou repetidas por longos períodos de tempo, moduladas essen-
cialmente através de efeitos de crescendo, diminuendo e glissando1. 
Esse estilo musical, introduzido no cinema na virada entre os anos de 
1970 e 1980 em filmes como O Iluminado (The Shining, Stanley Kubri-
ck, 1980), tornou-se extremamente popular no cinema de horror feito 
nos últimos 30 anos. 

Por não possuir uma marcação rítmica constante, a música drone 
possui forte característica de imprevisibilidade, permitindo aos cine-
astas que a usem de modo a adicionar tensão e suspense – e essas são 
características muito perseguidas por diretores de filmes de horror. 
Além disso, por muitas vezes consistir de notas ou acordes isolados, 
sem linhas melódicas repetidas, a música drone é mais difícil de ser 
percebida como música pelo espectador. Bons exemplos do uso desse 
estilo musical nos filmes de found footage são os longas-metragens The 
Poughkeepsie Tapes (John Eric Dowdle, 2007) e The Tunnel (Carlo Le-
desma, 2011).

 O elemento sonoro mais proeminente no cinema narrativo clás-
sico, como se sabe, é a voz humana. Há mais de uma razão para isso, 
mas a mais importante está diretamente relacionada ao conflito entre 
legibilidade e verossimilhança. Via de regra, a principal ferramenta 
narrativa disponível aos diretores e roteiristas de filmes, para permitir 
ao público acompanhar a progressão dramática do enredo, é a pala-
vra. Através de diálogos, monólogos e da ocasional narração em voz 
over ou off, os espectadores recebem informações constantes que lhes 
orientam sobre o andamento da trama. Por causa disso, o trabalho de 
mixagem quase sempre eleva os níveis de intensidade da voz acima 

1	 O crescendo é um efeito caracterizado pelo aumento progressivo na intensidade geral dos instru-
mentos, que passam de uma dinâmica mais suave para outra mais forte. Trata-se de uma figura 
da linguagem musical muito comum em filme de horror, tradicionalmente usada para antecipar 
sustos ou indicar momentos em que a tensão sofre um aumento súbito. (CARREIRO, 2011,) O 
diminuendo é o efeito oposto (a nota diminui progressivamente de intensidade), enquanto o 
glissando consiste de um recurso de execução instrumental no qual o instrumentista percorre a 
distância entre a nota inicial e a final passando por todas as notas intermediárias.
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dos demais componentes da trilha sonora (música e ruídos). Esse pro-
cedimento técnico é imposto pelo predomínio da legibilidade sobre a 
verossimilhança.

Dois fatores dificultam esse privilégio da legibilidade da voz nos 
falsos documentários de horror. O primeiro deriva das limitações téc-
nicas oferecidas pelas condições precárias do registro documental. 
Em teoria, nos documentários observacionais ou participativos, os 
responsáveis pela captação sonora não têm a possibilidade de repetir 
sequências para garantir a perfeita qualidade sonora. Muitas vezes, os 
técnicos de som precisam manejar o equipamento sem conseguir se 
posicionar de forma adequada para efetuar um bom registro dos sons. 
Ademais, se a captação de áudio for limpa demais, perfeita demais, não 
parecerá um registro do real. Tem que haver imperfeições para que o 
público aceite o que vê como registro do real. Essas imperfeições refor-
çam a verossimilhança e oferecem uma impressão maior de realidade. 

O conflito encontra, nessa situação, seu maior impasse. O desa-
fio dos diretores de falsos documentários de horror é o seguinte: eles 
precisam garantir um nível elevado de legibilidade da voz dos atores, 
porque sem isso a plateia não poderá acompanhar a progressão dramá-
tica da estória; e, por outro lado, também devem cuidar para que haja 
imperfeições, lacunas e defeitos de captação em quantidade suficiente 
para que a audiência veja confirmada a impressão de estar diante de 
uma janela para o real. Esse equilíbrio é delicado e difícil de alcançar. 
Por isso, a maior parte dos filmes de found footage segue padrões pare-
cidos, no que se refere ao uso da voz.

Em primeiro lugar, virtualmente todos os falsos documentários se-
guem roteiros em que o improviso dos diálogos – ou pelo menos uma 
impressão forte de improviso – é adotado como norma.

Um elemento vocal que não falta no subgênero é o grito. Grita-se 
sempre, e grita-se muito, em falsos documentários de horror. Outro 
padrão muito explorado em falsos documentários é a utilização de efei-
tos sonoros localizados nos extremos da escala de frequências capta-
das pelo ouvido humano para caracterizar a os efeitos vocais emitidos 
pelo vilão. Esses timbres, devido à semelhança com os ruídos produzi-
dos por animais ferozes, costumam ser interpretados cognitivamente 
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pelo ser humano como uma ameaça – e é por isso que os vilões do 
cinema de horror, de modo geral, abusam de timbres graves ou agudos. 

Isso ocorre em Filha do Mal (The Devil Inside, William Brent Bell, 
2012), suposto documentário sobre um caso real de exorcismo, em que 
diversos personagens são possuídos por um demônio – os gritos emiti-
dos por esses personagens têm sempre a mesma textura gutural, fun-
cionando como uma assinatura acústica da presença do demônio. Em 
[Rec] (Paco Plaza e Jaume Balagueró, 2007), os zumbis foram sonoriza-
dos pelo desenhista de som, Oriol Tarragó, com sons de animais como 
porcos, galinhas e leões, muitas vezes modificados eletronicamente 
para vibrarem em frequências abaixo de 300Hz ou acima de 8.000Hz 
(TARRAGÓ, [2010]). Os berros guturais emitidos pelo monstro de Clo-
verfield (Matt Reeves, 2008) também se encaixam nesse padrão.

Este último filme também oferece uma clara demonstração de que, 
se o balanço entre verossimilhança e legibilidade em falsos documen-
tários de horror segue padrões diferentes do cinema ficcional clássico, 
a segunda não chega a ganhar um nível de importância maior do que 
a primeira. O ataque do monstro a uma multidão reunida na Ponte do 
Brooklin, em Nova Iorque, exemplifica isso. São muitos os sons que 
compõem a cena: gritos de milhares de pessoas, helicópteros, tiros 
efetuados pelos policiais, rugidos do monstro, sirenes de ambulância, 
sons de concreto e ferro se chocando ao longo do ataque etc. Mesmo 
com tamanha cacofonia, e apesar de o registro sonoro estar suposta-
mente sendo feito com o microfone interno de uma câmera amadora 
de vídeo (ou seja, além de amador, o equipamento ainda é utilizado 
de modo tecnicamente incorreto), é possível ouvir perfeitamente as 
conversas entre os personagens principais. Aliás, podemos não apenas 
ouvi-los, mas compreender o que eles falam, já que suas vozes estão 
registradas em intensidade acima dos demais ruídos, mesmo quando 
alguns desses personagens se afastam da câmera (e, consequentemen-
te, do microfone). Portanto, embora a impressão de legibilidade seja 
menos valorizada do que em um filme de ficção, que emprega a poética 
clássica da construção sonora, é possível perceber que a verossimilhan-
ça sonora não chega a se tornar mais importante do que a legibilidade.
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Um padrão recorrente no subgênero é a presença de monólogos de 
personagens recitados diretamente para a câmera. A sequência em que 
Heather Donahue chora e assume a culpa pelas ocorrências que envol-
vem o trio de estudante em A Bruxa de Blair, e que se tornou talvez a 
mais famosa cena do filme, é o melhor exemplo dessa tática narrativa, 
que parece ser usada pelos roteiristas e diretores para permitir à pla-
teia acessar a intimidade dos personagens em momentos mais calmos, 
em que a legibilidade da voz é garantida. Essa técnica é repetida por 
personagens de Fenômenos Paranormais (Grave Encounters, The Vicious 
Brothers, 2011) e The Tunnel. Podemos ver ainda toda uma série de 
monólogos registrados pelo protagonista de The Last Horror Movie 
(Julian Richards, 2003), um assassino serial que se dirige ao locatário 
de uma fita de horror, cujo conteúdo original foi apagado por ele, para 
divulgar cenas dantescas de tortura que gravou.

Um dos padrões recorrentes mais incomuns dos falsos documentá-
rios de horror, no cinema contemporâneo, diz respeito à distribuição 
dos efeitos sonoros entre os canais de áudio. A aplicação deliberada 
dessa tecnologia em filmes de found footage tem se revelado um proble-
ma, mais uma vez ligado diretamente ao conflito entre verossimilhan-
ça e legibilidade. Nesses filmes, que são compostos em grande parte 
por cenas supostamente captadas com equipamentos de tecnologia 
não profissional (e muitas vezes operados por amadores), a inclusão 
de som cristalino em seis canais pode funcionar contra a credibilidade 
do registro documental. Por isso, muitos filmes de found footage são 
mixados preferencialmente nos canais dianteiros. Os canais traseiros 
e o subwoofer são usados de modo mais discreto e para reforçar as 
ambiências (em particular, nos sons mais graves). É raro que se pos-
sa ouvir neles algum som que possa ser enquadrado na categoria que 
Michel Chion (2011) define como som fora de quadro ativo – um som 
cuja fonte emissora não apareça na imagem, mas chame a atenção para 
si, de modo que incite a curiosidade do espectador. 

Um padrão igualmente comum, e que tem relação estreita com o 
anterior, é a constante aparição visual do aparato de captação de sons. 
Podemos dizer que esse padrão deriva naturalmente de uma condição 
imposta pelo formato narrativo do found footage, que é a exigência 
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da presença de pelo menos uma câmera na diegese. Se existe uma câ-
mera registrando aquela realidade, é natural que exista também um 
microfone. 

Esse raciocínio nos leva, ainda, a outro padrão: a presença constan-
te, nos falsos documentários, de personagens que trabalham na área 
do audiovisual. Esse é um modo de justificar a presença em cena de 
personagens que registram imagem e som dos acontecimentos, per-
manecendo com a câmera ligada até mesmo em momentos de grande 
tensão e perigo, nos quais uma pessoa comum não teria sangue frio e/
ou razão plausível para manter-se gravando a ação. 

Em O Último Exorcismo (The Last Exorcism, Daniel Stamm, 2010), 
uma equipe de documentaristas documenta a rotina de um pastor 
que percorre fazendas na região do meio oeste estadunidense, reali-
zando falsas cerimônias de exorcismo. Documentaristas também são 
protagonistas de Fenômeno Paranormal, A Bruxa de Blair, O Caçador de 
Troll (Troljegeren, André Øvredal, 2010), Canibal Holocausto (Cannibal 
Holocaust, Ruggero Deodato, 1980), Projeto Dinossauro (The Dinosaur 
Project, Sid Bennett, 2012), Re-cut (Fritz Manger, 2010), The Tunnel e 
[Rec], entre outros.

Em filmes de found footage, também é comum que os sound desig-
ners explorem sons e texturas que, nos filmes de ficção tradicionais, 
seriam compreendidos como defeitos: eco, reverberação, microfonia, 
sons de respiração ofegante, sinal saturado do microfone, distorções 
magnéticas, roupas roçando no microfone de lapela etc.

Conclusão

Quase todos os padrões de som recorrentes em falsos documentários 
de horror, com poucas exceções, têm relação direta com o conflito en-
tre legibilidade e verossimilhança. De modo geral, eles decorrem da 
necessidade que os diretores e sound designers desses filmes têm de 
enfatizar a impressão de documento histórico, de registro do real, que 
eles oferecem aos espectadores. 

A verossimilhança desse registro documental é crucial para gerar, 
na audiência, aquilo que Carl Plantinga ( 1997) chamou de postura 
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assertiva.  Para o autor, ainda que cada membro da audiência saiba 
que um registro documental pode ser construído da mesma forma que 
uma ficção audiovisual o é, existe uma crença profunda de que esse 
tipo de representação seja capaz de oferecer acesso ao real. A conse-
quência disso é que essa crença profunda ainda existe e se manifesta 
cognitivamente, mesmo que de modo inconsciente, nos espectadores. 

Em outras palavras: ainda que a plateia tenha consciência de que 
está assistindo a uma ficção, quando diante de filmes de found foota-
ge, seus membros conservam parte da reação afetiva natural daqueles 
que imaginam estar acessando uma janela da realidade e assistindo às 
aventuras de pessoas que existem (ou existiram) na mesma realidade 
ontológica que eles. Os padrões recorrentes de som, que enumeramos 
e descrevemos nos parágrafos anteriores, exercem papel muito impor-
tante nessa experiência. 
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