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(...) a arte literária se apresenta com um verdadeiro poder de contágio que a faz facilmente

passar de simples capricho individual, para traço de união, em força de ligação entre os

homens, sendo capaz, portanto, de concorrer para o estabelecimento de uma harmonia

entre eles, orientada para um ideal imenso em que se soldem as almas, aparentemente mais

diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes no sofrimento da imensa dor de

serem humanos.

                                                                                               Lima Barreto

A literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos

semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as qualidades e zombando dos

fúteis motivos que nos separam uns dos outros. Ela tende a obrigar a todos nós a nos

tolerarmos e a nos compreendermos; e, por aí, nós nos chegaremos a amar mais

perfeitamente na superfície do planeta que rola pelos espaços sem fim.

Lima Barreto

                                                                                                    Mesmo que voltem as costas
                                                                                                     às minhas palavras de fogo
                                                                                                     Não pararei de gritar
                                                                                                     Não pararei
                                                                                                     Não pararei de gritar.

                                                                                                                                 Carlos Assumpção
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Essa dissertação analisa alguns textos do escritor afro-brasileiro Lima Barreto, a partir de
uma abordagem que leva em consideração a posição do escritor no início do século XX,
fazendo aproximações com os Estudos Culturais e as teorias sobre “entre-lugar”. Para
tanto, alguns textos foram lidos como momentos de desvios e rupturas do discurso do
escritor em relação aos discursos que inferiorizaram o afro-brasileiro e contribuíram para a
sua permanência nos lugares mais desprestigiados do espaço social. Os objetivos principais
desse trabalho são estudar analítica e criticamente trechos da produção textual do autor,
apreciar representações dos afro-brasileiros e de suas relações sociais no período pós-
abolição, elaboradas pelo escritor que transitava entre o mundo culto das Letras e o mundo
proletarizado dos subúrbios, bem como analisar alguns contos,  focalizando  o modo como
são representadas as mulheres afro-brasileiras no contexto das  relações sociais,
profissionais e  pessoais.

Palavras-chave: Lima Barreto; Literatura Brasileira; Negro; Afro-brasileiro; Etnicidade;
Estereótipos; Relações raciais; Entre-lugar.

ABSTRACT

This dissertation treats some of the works of Lima Barreto, renowned Afro-Brazilian
writer. Taking as its point of departure the writer’s position at the beginning of the 20th
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Century, the dissertation seeks to establish a connection between the ideas of Barreto,
Cultural Studies and other hybrid theories such as the idea of the “Entre-Lugar” (“in-
between”). The methodological approach adopted was to read some of the works of
Barreto as indicative of moments of breakaway and departure from the established ideas
that seek to portray the Afro-Brazilian as an inferior being, thereby making it easier to
relegate him to the lowest social rank. The principal objectives of the dissertation include
critically analyzing some selected novels of Lima Barreto, evaluating the depiction and
image of Afro-Brazilian characters in his works in the light of the social relations in the
period that followed the Abolition of Slavery from the point of view of Lima Barreto who
had the privilege of mingling in the two worlds: the Lettered world of the elites and that of
the marginalized who live on the fringe the society. The dissertation also analyses some of
Barreto’s short stories, focusing on the way the author portrays Afro-Brazilian women in
their social, professional and private relationships.

Key-words: Lima Barreto; Brazilian Literature; Ethnicity, Negro; Afro-Brazilian;
Representation; Cultural Studies; Entre-Lugar; Racial relations; Stereotypes.
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A escolha de Lima Barreto para tema dessa dissertação tem ligações óbvias

com a minha vida. Como Lima Barreto, sou negra, de família pobre que já sofreu diversas

formas de discriminação étnico-racial, tanto na vida pessoal quanto profissional. Também

por esse motivo, reconheço a necessidade de discutir as relações inter étnicas, sobretudo na

sociedade brasileira, bem como a urgência de se rediscutir, problematizar , até romper

certas estruturas de valores e hierarquizações e, assim, promover formas de inclusão social

e racial que amenizem a situação de milhares de pessoas que engrossam as fileiras da

subalternização. Além disso, minha posição política sempre esteve voltada para os

interesses dos grupos minoritários, social e etnicamente desprivilegiados, e sempre foi no

sentido de denunciar e  reivindicar espaços para inserção desses grupos.

Nasci numa das cidades do Recôncavo Baiano, Santo Antônio de Jesus, onde

residia até ser aprovada na seleção desse curso de Mestrado que ora espero concluir. Sou a

segunda dos seis filhos em família de “origem” rural, trabalhadores que não tiveram acesso

ao saber institucional, mas cheios de sabedoria a ponto de incentivarem e até se

sacrificarem a fim de oportunizarem aos filhos uma educação que a eles foi negada. Apesar

de nunca ter participado efetivamente de nenhuma instituição que privilegiasse a “questão

do negro”, sempre estive inserida em movimento estudantil, sindicato, partido político,

objetivando contribuir, de algum modo, na reivindicação de direitos.

Estudei todo o Ensino Fundamental em escolas da rede pública. Já no antigo 2º

grau, atual Ensino Médio, precisei ir para uma escola da rede privada, uma vez que, em

minha cidade, só havia escola pública de primeiro grau. Não poderia concluir essa primeira

etapa da minha vida escolar se não fosse a bolsa professor-aluno, doada a meu pai pela

Secretaria Estadual de Educação – órgão no qual ele exercia a função de motorista –, para

que nós, eu e minha irmã mais velha, pudéssemos estudar e concluir o curso de Magistério

de 2º grau numa escola destinada à elite da cidade e região.
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Relendo parte do memorial apresentado como um dos pré-requisitos para

prestar seleção nesse mestrado, percebi essas primeiras semelhanças entre a minha vida e a

do escritor Lima Barreto. Filho de família pobre, Lima Barreto teve nos pais o apoio,

incentivo e até o sacrifício da separação para concluir o ginasial. No ensino superior,

Barreto dependeu da ajuda do padrinho para chegar aos estudos de engenharia que não

foram concluídos pela necessidade de trabalhar e cuidar do pai doente. Foi pensando

nessas semelhanças que me reportei aos meus primeiros anos de vida escolar e,

rememorando sobre a minha vida de menina negra e pobre,  atinei para o fato de que as

semelhanças eram maiores do que até então havia percebido. Escrevendo essas linhas

agora começo a entender melhor a minha insistência, no início da escritura dessa

dissertação, em dar maior ênfase aos dados biográficos de Lima Barreto, o que só não se

concretizou no final por conta da minha orientadora que sempre atenta me chamava

atenção alertando-me que para a discussão  pretendida, refazer a biografia não era o mais

importante, vez que outros já o haviam feito.

Confesso que só depois de ingressar na faculdade comecei a me dar conta da

complexidade que era a minha condição de mulher negra. Até então, as lembranças de

minha infância e adolescência não me davam a dimensão do que significava ser negra nos

meus primeiros anos de escolaridade, mesmo sendo essas escolas públicas e compostas por

maioria negra e pobre. Não tinha consciência de minha negritude, meus pais também não.

A escola que podia nos ajudar nesse sentido, só falava em negro para falar de escravos,

nunca se deu ao trabalho de discutir o negro e sua cultura.

Na escola primária, uma das lembranças mais fortes, mas que só mais tarde me

dei conta da seriedade daquele episódio aconteceu aos dez anos quando uma colega

aparentemente branca pegou um lápis de uma outra colega e jogou na minha sacola, com

isso fui acusada de roubo. Lima Barreto passou por uma situação semelhante aos sete anos

de idade e pensou até em suicídio.
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Não são poucas as lembranças acerca de situações de exclusão e preconceito

vivenciadas por mim e que estão guardadas em minha memória, mas uma introdução de

dissertação talvez não seja lugar para listar depoimentos de situações discriminatórias que

tenho consciência de que milhões de negros e negras sofrem e ainda sofrerão nessa

“democracia racial” que é o Brasil. Porém não posso deixar de lembrar aquela que está

mais diretamente ligada à tentativa de apagamento de um dos traços mais fortes de minha

herança africana. Refiro-me às freqüentes sessões de alisamento do cabelo que, ainda na

adolescência, tinha que enfrentar. Eram momentos de satisfação porque o cabelo ficaria

“bom”, “bonito”, mas eram também momentos doloridos, haja vista o sistema de

alisamento a ferro que se esquentava em fogo de brasa.

Quando me vêm essas imagens, percebo como era grande a minha submissão

ao processo de branqueamento que se seguia reproduzindo e naturalizando práticas que

impediam o suscitamento de discussões sobre minha “origem”.

Passei um tempo de minha vida sem saber quem eu era. Só na faculdade é que

começo a ter “consciência” de minha negritude, e a sentir o peso da discriminação, da

exclusão e do preconceito social e racial. Até então sofria com as “brincadeiras” e

injustiças, entretanto não entendia as motivações de tanta estupidez. Quantas vezes, no

ensino médio, tive que me retirar das  aulas de Física porque o professor só admitia na sala

quem tivesse o livro recomendado! Foi única mais marcante a vez que tive de voltar da

escola para casa por não estar devidamente “fardada”. Foi uma única vez, mas suficiente

para que minha mãe fosse até a escola bradar contra aquela arbitrariedade, humilhar-se

contando a situação que estávamos passando e conseguir que a escola me doasse o tão

cobrado fardamento escolar.

Quero deixar registrado que com essas palavras não estou pretendendo me

colocar como vítima de nada, apenas ressalto o quanto existe de comum e recorrente entre

as vidas de afro-brasileiros, não como uma novidade, mas para marcar a importância de
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Lima Barreto enquanto porta-voz desses grupos e da necessidade de outros Limas Barretos

que sejam inquietos, que quebrem hierarquias, que procurem reverter valores ainda tão

cristalizados na sociedade brasileira. Ademais, com o intuito de deixar bem marcada a

distância tão próxima do início do século XX e  século XXI.

Tive uma vida acadêmica marcada, sobretudo, pelas relações e trocas de

experiências com colegas e professores, principalmente nos corredores da faculdade.

Durante esse período, mantive um cotidiano de relações muito produtivas com pessoas de

outras áreas, especialmente, História. Além disso, sempre estive envolvida em toda a vida

da universidade através de participação nas organizações acadêmicas como DA,

Departamento, Colegiado e na maioria das atividades promovidas pela universidade.

Lima Barreto é um escritor do qual aprendi a gostar, admirar e me identificar

ainda na graduação, mesmo sem nenhum incentivo por parte da faculdade. Durante todo o

curso, apenas uma obra foi estudada: Triste Fim de Policarpo Quaresma, mesmo assim, de

forma muito superficial. Talvez esse fato tenha sido o primeiro grande motivador para que

eu o conhecesse melhor. Assim, com a ajuda de professores mais da área de História do

que de Literatura, passei a ler outros textos de Lima Barreto e a me interessar pelas

questões tematizadas em suas produções. O romance, Recordações do escrivão Isaías

Caminha, foi a gota que faltava para definir o tema que  perseguiria na obra desse escritor.

Acredito que essa decisão teve ligações com a minha tomada de consciência de afro-

brasileira. Nunca fui militante de movimento negro, embora nesse período vinha tentando

inserir, sem sucesso, no sindicato e no Diretório Regional do partido em que militava, o

PT,  discussões acerca da questão do negro. Inclusive tentamos, eu e outros negros, dar

início à fundação de um núcleo para estudos afros na faculdade a fim de implementar essa

discussão. Para isso tivemos participação em discussões em Feira de Santana e Salvador,

através de  eventos a exemplo do Pré  SENUN – Seminário Nacional de Universitários

Negros, mas a tentativa falhou. Apesar de minha cidade fazer parte do Recôncavo e,
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portanto, ser de grande maioria negra, é muito difícil discutir sobre essa questão. Santo

Antonio de Jesus, como tantas outras, ainda é uma cidade muito racista e preconceituosa.

Raramente as pessoas se assumem como negras.

O contato que fiz com a UFBA-Universidade Federal da Bahia, através da

disciplina, Estudos Culturais, a qual estudei como aluna especial, dentre outros pontos

positivos, me ajudou a formular melhor minha idéia de projeto e recortar o meu tema.

Fazer essa disciplina, sem sombra de dúvida, teve uma importância fundamental. Os textos

lidos, as discussões, o contato  com a universidade e com alguns dos professores do

Instituto de Letras foram decisivos para a carreira que desejo seguir.

Hoje, a dissertação que apresento a essa banca examinadora,  proposta e

primeiro exercício efetivo de formação intelectual em níveis avançados, é fruto de toda

uma trajetória que venho fazendo desde o momento que me conscientizei da minha

condição e meu papel de mulher afro-brasileira nessa sociedade, e à medida que descobri a

riqueza da obra desse escritor para se pensar diversas questões  antigas, mas ainda atuais,

sobretudo as relações extremamente desiguais entre brancos e não-brancos, bem como a

exclusão desses últimos. Mais que isso, para se pensar em formas de  reverter esses

modelos. A execução dessa dissertação será tributada às causas humano-sociais

representadas na obra de Lima Barreto no início do século XX e ainda importantes na

alvorada do século XXI.

A rememoração de episódios, recortados do meu baú de memórias, ressaltam

alguns elementos que desqualificam a imagem do outro, especialmente se esse outro é

negro e pobre. Embora exista uma  aproximação entre a minha vida e a de Lima Barreto,

como a de tantos afro-brasileiros, outras motivações contribuíram para a escolha desse

escritor como objeto de estudo. Um deles é por considerar sua obra  fundamental para se

ter uma visão do Brasil pós-abolição, tanto nos seus aspectos políticos quanto sociais;
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outro, é o desejo de dar relevo a uma produção que fora severamente criticada pela

historiografia e crítica literárias, quando não totalmente excluída enquanto literatura e

considerada por muito tempo como “menor”, pela   não adequação  perfeita  a certos

cânones estéticos e temáticos do que era considerado uma boa literatura à época e também

em momentos posteriores. A crítica que foi dispensada a literatura de Lima Barreto sempre

esteve pautada na literatura tradicional e no seu julgamento de estética, a qual não atenta

para o fato de que a criação literária não pode ser analisada de acordo com um único

paradigma eleito como universal.

Esta dissertação fundamenta-se teoricamente nos Estudos Culturais, já que este

campo teórico-político de produção do conhecimento e intervenção social diz respeito às

preocupações intelectuais com as questões sociais e políticas diversas, abrindo a

possibilidade de se pensar a sociedade contemporânea como totalidade cultural. Segundo

Stuart Hall: “Os Estudos culturais não configuram uma ‘disciplina’, mas uma área onde

diferentes disciplinas interagem, visando o estudo de aspectos culturais da sociedade”

(Apud SILVA, 2000, p. 137).

A obra de Lima Barreto pode ser lida em uma perspectiva dos Estudos

Culturais haja vista  a preocupação do escritor com a cultura e suas relações com a

sociedade, especialmente as relações de nacionalidade, identidade e, de modo mais

específico, as relações sócio-étnicas. Ademais, assim como os Estudos Culturais, o projeto

literário de Lima Barreto tinha propósitos políticos e sociais claros, pois defendia a união, a

compreensão, a solidariedade entre os homens, ao invés de incitar a separação, a exclusão,

o preconceito e a discriminação no âmbito da vida social e da própria obra literária. A obra

desse escritor, portanto, manifesta sua indignação com o tradicionalismo literário e tem

como grande propósito, ao que parece, criticar, denunciar e, sobretudo, despertar

consciência e sensibilidade, recusando, assim, o cânone literário tradicional, padrão pelo

qual algumas literaturas são medidas e desvalorizadas.
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Fica evidente, portanto, que os Estudos Culturais propõem uma revisão do que

é considerado cânone e Lima Barreto produziu uma literatura que por muito tempo foi

excluída e severamente criticada por não atender aos padrões canônicos, preferindo

utilizar-se de uma linguagem acessível a todos, especialmente aos excluídos sociais e

focalizando temas que mereciam ser discutidos e denunciados.

Lima Barreto foi um escritor e intelectual afro-brasileiro de fronteira. A

hipótese é que a  sua posição liminar, embora não descaracterize o seu compromisso social

com a crítica e as indicações de solução para os problemas da época, transforma-o em um

intelectual de pensamento e produção literária revolucionárias em relação às inevitáveis

pressões de um mundo e do outro.

O fato de Lima Barreto ser mulato e, portanto experimentar efetivamente o

peso negativo da discriminação e preconceito raciais, mais do que isso, o engajamento

político-literário do autor com os problemas sociais que nasceram com a Primeira

República, bem como a situação de uma parcela da população negra, parece ter sido um

dos fundamentos que orientaram sua produção literária, seja na elaboração das tramas, na

construção dos personagens ou na própria linguagem adotada.

De um ponto de vista mais literário, o fato de o autor ser mulato, pode ser

interpretado menos como definição de suas características etno-raciais e mais como um

lugar social de liminaridade, de fronteira entre dois mundos. Isso pode ter possibilitado a

Lima Barreto ver as questões de seu tempo de uma perspectiva crítica. De um lado um

afro-descendente, morador de um bairro periférico da cidade do Rio de Janeiro, portanto

próximo de um universo cultural e social de cunho negro e popular, e de outro, um homem

de letras, culto, crítico, perspicaz e freqüentador de um mundo relativamente diferenciado

do anterior.

Escolhi como tema central do meu trabalho, fazer uma leitura desse “entre-

lugar” vivido por Lima Barreto. Assim no primeiro capítulo tentarei discutir esse “entre-
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lugar” vivido pelo escritor, esse trânsito “entre dois mundos”, por conta do qual Lima

Barreto teve oportunidade de, a partir de dois extratos culturais, criar um terceiro, agora

híbrido, impuro, capaz de efetuar estratégias de intervenções nos espaços destinados a uma

grupo de poder hegemônico.

Nesse primeiro capítulo, que intitulei, “O entre lugar de Lima Barreto”, apesar

de me utilizar de dados biográficos do escritor, o entre-lugar a que me refiro não está

pautado na “origem” étnica nem na sua classe social, mas no compromisso que, acredito

ter sido o desse escritor:  a partir dos discursos estereotipados que negaram ou diminuíram

o valor dos afro-brasileiros, enunciar outro discurso que negasse, invertesse e

desestruturasse valores e hierarquias hegemonizadas por um grupo dominante.

As concepções de “entre-lugar” de Homi Bhabha e Silviano Santiago, alguns

estudos sobre biografia e autobiografia, bem como trechos de cartas, romances, diários,

contos, crônicas e artigos de Lima Barreto constituíram as bases desse capítulo. Assim

Silviano Santiago, Homi Bhabha, Stuart Hall, Edward Said, Paul Gilroy;  Eneida Souza,

Maurice Blanchot, foram fundamentais para a discussão do “entre-lugar” de Lima Barreto.

No segundo capítulo, “O contra-discurso de Lima Barreto”, pretendi dar

continuidade ao capítulo um, apontando alguns dos desvios ou rupturas operados por Lima

Barreto em face do discurso que hegemonizou uma única idéia sobre a identidade nacional,

sobretudo no que se refere aos discursos que inferiorizaram os descendentes de africanos e,

assim, relegaram a estes os lugares mais desprestigiados na escala social. Nesse sentido,

mostrei alguns dos contra-discursos produzidos por Lima Barreto, os quais  apontam uma

desconfiança e dão um sentido de reversão nas representações canonizadas sobre o afro-

brasileiro, ao mesmo tempo em que  revelam  os interesses e objetivos do discurso de

poder e também reivindicam  espaço em suas  instâncias.

Nessa perspectiva, selecionei alguns trechos de romances, cartas, artigos e do

Diário Íntimo em que o escritor parece fazer uma opção por um projeto político cultural
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em que a discussão e  contestação  das teses, mitos e valores que inferiorizam o afro-

brasileiro são o tema central.

Para a produção desse segundo capítulo, foi necessário recorrer às análises de

Florentina Souza, Osvaldo de Camargo e outros estudos que se ocupa(m)ram de estudar e

analisar “vozes” afro-brasileiras que não aceita(m)ram o discurso canonizado sobre o

descendentes de africanos e buscaram outras formas de enunciação que invertessem a

estrutura de pensamento vigente.

No terceiro e último capítulo, “Estereótipos de mulheres afro-brasileiras: uma

leitura possível de alguns contos de Lima Barreto”, objetivei fazer uma leitura de alguns

contos de Lima Barreto, focalizando o modo como são representadas as questões raciais e

culturais no contexto das  relações sociais, profissionais e  pessoais, produzidas  nos

respectivos contos. Para tanto, dentro do universo de contos produzidos pelo escritor,

escolhi os contos, Clara dos Anjos, um especialista, Uma conversa vulgar e O moleque.

Nessa leitura, procurei perceber como Lima Barreto utiliza-se da tradição

literária brasileira no que se refere a alguns estereótipos que hegemonizaram uma única

representação das mulheres negras e/ou mulatas e, assim, contribuiu para que o valor

dessas mulheres  no imaginário masculino estejam voltados apenas para seus atributos

sensuais, sexuais e procriadores. Para esses estudos, foi imprescindível a pesquisa em

alguns estudos de gênero, especialmente aqueles que abordam as questões da mulher

negra. Assim, recorri às análises de Nilma Lino Gomes, Sonia Maria Giacomini, Neusa

Santos, Mary Del Priore, dentre outras.

Ainda nesse capítulo, procurei fazer uma leitura dos contos que realça como

Lima Barreto ressignifica a presença africana na cultura brasileira, selecionando e

inventando outros modos de representação, não só, mas, sobretudo da mulher negra e/ou

mulata, a partir dos materiais, idéias e linguagens a ele transmitidos pela cultura

dominante.
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Apesar de ter optado por uma leitura que reverte alguns discursos

cristalizados sobre a obra de Lima Barreto, alguns deles que até inferiorizam o escritor e

sua produção e negaram o valor literário e social de sua obra, não pude me esquivar de

pesquisar ler, analisar e algumas vezes utilizar alguns discursos desses críticos, uma vez

que “Nada mais original, nada mais intrínseco a si que se alimentar dos outros. É preciso,

porém, digeri-los. O leão é feito de carneiros assimilados.” (SANTIAGO, 2000, p. 19)

CAPÍTULO 1

O ENTRE-LUGAR DE LIMA BARRETO

Nesta casa modesta,
na Ilha do Governador,
Lima Barreto passou
parte de sua infância.
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[...] o homem por intermédio da arte, não fica adstrito aos
preceitos e preconceitos de seu tempo, de seu nascimento
de sua pátria, de sua raça; ele vai além disso, mais longe
que pode, para alcançar a vida total do Universo e
incorporar a sua vida na do Mundo.

Lima Barreto

1.1 – UMA NOTA SOBRE ENTRE-LUGAR

Vivendo e produzindo num momento em que o Brasil passava por

transformações profundas diretamente ligadas à Abolição da Escravatura e à Proclamação

da República, o escritor e intelectual mulato1, Lima Barreto, vive o dilema de pertencer a

dois lugares considerados antagônicos: o de mulato e o de intelectual, lugares muito bem

delimitados pela sociedade à época, e por que não dizer, ainda hoje. Desse modo, eram

grandes as  oposições sociais que se afirmavam para negros e intelectuais naquele tempo-

espaço historicamente determinado, a Primeira. República, na cidade do Rio de Janeiro.

O descendente de africano estaria num lugar à margem, excluído dos debates e

decisões, numa posição de dominado. Em contrapartida, o lugar do intelectual era o do

saber, conseqüentemente do poder, da dominação, já que saber e poder são coisas

mutuamente imbricadas, uma pressupõe a outra; todo saber assegura o exercício de um

poder.

1 A opção pelo termo, mulato, deve-se ao fato de que Lima Barreto era de descendência negra africana que se
auto identificava como mulato e, em finais do século XIX e início do século XX mulato e negro eram
considerados como duas categorias distintas. Isso porque, nessa época,  uma das  correntes de pensadores que
debateram sobre a mestiçagem no Brasil considerou o indivíduo mulato uma ameaça bem maior para a
identidade étnica da elite brasileira do que o escravo negro. Para esses pensadores, como por exemplo, Nina
Rodrigues e Euclides da Cunha, o mulato era um tipo sem valor, degenerado por ser  resultado da mistura de
raças completamente diferentes. Assim, não servia para o modo de viver da “raça superior” nem da “raça
inferior”.
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Lima Barreto vive essas duas experiências: a de mulato e intelectual ao mesmo

tempo. Apesar de também ter um pé nos espaços de poder, seu discurso  é contrário ao

discurso hegemônico, pois assume uma posição de mulato, sobretudo na forma de

escrever, de se posicionar. Lima Barreto usa o seu lugar de intelectual para colocar-se

contrário ao falso discurso de convivência harmoniosa entre as diferenças sócio-étnicas e

culturais.

Para Michael Foucault (1979, p. 248), “O poder é um feixe de  relações  mais

ou menos piramidalizado, mais ou menos coordenado”. Assim sendo, não se pode pensá-lo

como fundamentalmente surgido de um ponto único, mas como uma rede que permeia todo

o corpo social, articulando e integrando os diferentes focos de poder que se apóiam uns nos

outros; são os micro-poderes – a família, a escola, o hospital, o asilo, dentre outros. Entre

cada um que sabe e cada um que não sabe, existem relações de poder que se estendem

além dos limites do Estado. Assim, o poder não é algo solitário, mas relacional,

fragmentado, móvel e, às vezes, contraditório e que envolve forças que se chocam e se

contrapõem.

Ainda segundo Foucault (1979, p. 241), as relações de poder se dão em campo

aberto de possibilidades onde, embora se constate o fato de encontrar-se todo o tecido

social imerso em uma ampla rede de relações de poder, não se pode deduzir que exista  um

poder onipresente, vigiando todos os recantos da vida em sociedade de forma que não

haveria espaço a resistências e alternativas de transformação. A capacidade de se insurgir,

de se rebelar e resistir são elementos constitutivos da própria definição de poder, pois,

digo simplesmente: a partir do momento que há uma relação de poder, há uma
possibilidade de resistência. Jamais somos aprisionados pelo poder: podemos
sempre modificar sua dominação em condições determinadas e segundo uma
estratégia precisa (FOUCAULT, 1979, p. 241)

Ademais, o poder não se presta apenas como algo negativo servindo apenas na

função de repressão, sob pena de comprometer a sua eficácia. Os modos de o poder
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acontecer são variados, alternando-se entre concessões e exclusões, sendo este movimento

parte de sua estratégia de dominação.

O que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é simplesmente que
ele não pesa só como uma força que diz não mas que de fato ele permeia,
produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se
considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito
mais do que uma instância negativa que tem por função reprimir (FOUCAULT,
1979, p. 08)

Lima Barreto pertenceu a uma família de mulatos e pobres, viveu boa parte de

sua infância num ambiente rural da ilha do Governador e, por isso, esteve sempre em

contato com a cultura herdada de seu ambiente familiar, bem como de ambientes

semelhantes que lhe eram próximos. Ademais, sempre esteve envolvido em histórias de

sofrimento, preconceito, discriminação e exclusão racial e social e em questões de

privações e outros problemas de ordem diversas.

[...] Minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh’alma. É um mosaico
tétrico de dor e de tolice.
Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua insânia. Meu irmão, C..., furta
livros e pequenos objetos para vender. Oh! Meu Deus! Que fatal inclinação
desse menino! (BARRETO, 2001, p. 1217)

Apesar disso, a educação de Lima Barreto e boa parte de sua convivência

aconteceu em meio à elite do Rio de Janeiro. As escolas que freqüentou eram das mais

renomadas, como por exemplo, o Liceu Popular Niteroiense e a Escola Politécnica,

conseqüentemente as referências de mestres e autores lidos também o eram. Nesse

convívio, embora não tenha conseguido concluir o curso superior de engenharia, tornou-se

um escritor e intelectual muito atento e perspicaz. As leituras às quais preferiu dedicar-se,

bem como os outros contatos podem ter dado a Lima Barreto a dimensão da discriminação

racial e social e podem ter aguçado o senso crítico do escritor e motivado a sua posição

intelectual de interlocutor dos sócio e etnicamente marginalizados.

Lima Barreto viveu num lugar de trânsito entre a cultura materna, ligada às

matrizes culturais africanas, e a cultura adquirida nos novos contatos sociais e intelectuais;
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na fronteira entre  estes dois mundos,  isto é, em um “entre-lugar”, um lugar de articulação

de diferenças culturais. Um lugar em que é possível construir identidades a partir do

contato entre a cultura com que se convive no meio doméstico familiar e  outras com as

quais se cruza  durante os percursos da vida. É nesse trânsito nem sempre pacífico que são

elaboradas as identidades, sempre híbridas, “impuras”.

Silviano Santiago (2000, p. 10-26), considera como discurso de “entre-lugar”,

o discurso que está entre a herança ocidental, o discurso do colonizador e um outro

discurso, o do colonizado, os quais deverão ser usados concomitantemente a fim de

diminuir a distância entre os dois. Para Santiago, o escritor latino americano deverá

dominar o discurso colonial, o qual ele já conhece, ainda que o propósito seja de negá-lo

ou mesmo afrontá-lo. Nessa perspectiva, qualquer discurso perde seu caráter de pureza e

unidade em face dessa mistura, desse entrelaçamento entre a cultura européia e a

autóctone.

Silviano ressalta que esses contatos – da cultura européia com a autóctone –

foram  efetuados na base da imposição e da tentativa de apagamento da cultura tida como

menor, inferior, entretanto, segundo ele, esse fato só confirma a necessidade de o sujeito

latino se instrumentalizar usando as  armas do  próprio discurso etnocêntrico, agora com o

propósito de “inverter os valores que definem os grupos em oposição e, talvez questionar o

próprio conceito de superioridade.” (SANTIAGO, 2000, p.10). A eficácia do discurso

latino americano emerge dessa quebra dos conceitos de unidade, pureza, superioridade,

inferioridade e a substituição desses pela inversão, pelo desvio, por uma presença de

vanguarda.

A fim de melhor esclarecer essas discussões Silviano utiliza-se dos postulados

de Barthes (Apud Santiago, 2000, p.19-20) quando ele, Barthes, afirma que a leitura de um

texto hoje deve estar ligado à sua prática de escritura. Nesse sentido, Barthes, separa os

textos entre legíveis e escrevíveis e exalta o texto escrevível como a grande arma do
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escritor latino americano, uma vez que esses textos convidam o leitor à práxis,

promovendo-o a, ao invés de uma leitura passiva, uma leitura produtora. Dito de outra

forma, os textos escrevíveis servirão à produção de uma outra obra, agora crítica e

desmistificadora.

Silviano, então, concebe como discurso de entre-lugar aquele capaz de inventar

um outro discurso que esteja  preocupado em romper com a lógica identitária e que tem

como único valor crítico a diferença, decifrando suas próprias condições de possibilidades,

decodificando suas regras enunciativas. Um discurso que sabe a que vem e que efeitos quer

produzir. Ao contrário dos  tradicionais, os discursos de entre-lugar quer libertar-se de

várias crenças, quebrar hierarquias, rever e reavaliar mitos e estereótipos.

Nessa perspectiva, é pertinente trazer à cena a leitura que Silviano (1982, p.21)

realiza acerca da antropofagia de Oswald de Andrade. Este movimento não é visto por

Silviano como uma estratégia de luta contra o colonizador, rebatendo ou negando suas

influências, ao contrário, a proposta do crítico é usar seus elementos, do colonizador, como

uma forma de fazer novas articulações, admitindo-os e imprimindo-lhes rasuras e

transgressões que resultariam em novas configurações capazes de gerar a independência e

universalidade de um texto. Para Silviano:

A universalidade só existe, para dizer a verdade, nesse processo de expansão em
que respostas não etnocêntricas são dadas aos valores da metrópole. Caso
contrário, cairemos sempre nas apreciações tautológicas e colonizantes.
Paradoxalmente, o texto descolonizado (frisemos) da cultura dominada acaba
por ser o mais rico (não do ponto de vista de uma estreita economia interna da
obra) por conter em suma representação do texto dominante e uma resposta a
esta representação no próprio nível da fabulação, resposta essa que passa a ser
um padrão de aferição cultural da universalidade tão eficaz quanto os já
conhecidos e catalogados. (SANTIAGO, 1982, p. 23)

Ao nosso ver, o discurso de Barreto é construído nesse paradoxo. A partir dos

códigos existentes no que se refere às representações do afro-brasileiro na literatura ao

longo da história literária, Barreto cria seus textos dirigindo-se a problemas políticos e
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sociais, questionando os valores da sociedade branca, a situação dos afro-brasileiros dentro

dessa sociedade e o relacionamento entre negros e brancos, inclusive os estereótipos

negativos criados pra manter os descendentes de africanos nas margens. Lima Barreto,

então, assume o papel do escritor latino-americano ou brasileiro,  “[...] vivendo entre a

assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito, e a

necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue”

(SANTIAGO, 2000, p. 23).

Falando em um outro contexto, mas com objetivos semelhantes, Homi Bhabha

(1998, p. 20) concebe como discurso de entre-lugar, aqueles discursos produzidos e

proferidos na articulação das diferenças; é nessa articulação que os discursos vão emergir

como estratégia de subjetivação singular ou coletiva.

Como Silviano, Bhabha propõe que os discursos minoritários devam ir além

das grandes narrativas, tidas como originais, no sentido de que a partir dessas, deve-se criar

outras narrativas ou discursos que tenham um novo significado. Nessa perspectiva, essas

narrativas vão dar “início a novos signos de identidades e postos de significações

inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade”

(BHABHA, 1998, p. 20).

Bhabha concebe essas narrativas como outras vozes que usam o lugar de

enunciação para romper e negar a episteme etnocêntrica como única detentora do discurso,

como única capaz de produzir saber. É nessa perspectiva que a fronteira torna-se o lugar

onde algo começa a se fazer presente, ou seja, é no espaço intersticial que o sujeito que era

antes objeto passa a ser o sujeito  do discurso. Tanto Silviano quanto Bhabha entendem que

os discursos devem emergir no sentido de contestar qualquer tipo de definição unificadora,

totalizadora, hierarquizante.

Nesse sentido, a posição e o discurso de Lima Barreto, mesmo estando situados

nos anos iniciais do século XX, podem ser lidos a partir dos Estudos Culturais
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contemporâneos. Alguns temas e discussões que emergem do discurso de Lima Barreto ,

bem como a forma de abordagem deles permitem uma aproximação com o que esses

críticos – Silviano Santiago, Homi Bhabha, Stuart Hall – discutem e sugerem como

estratégias para lidar com a diversidade e não permitir que diferenças étnicas, sociais,

econômicas, sexuais, etc. sirvam como bode expiatório para preterições e manutenção

desses grupos nos lugares mais desprestigiados da escala social. Na produção discursiva de

Barreto, acreditamos que exista um empreendimento no sentido de questionar uma posição

única de qualquer identificação cultural. Ao contrário, uma identificação deve ser

concebida na articulação das diferenças culturais, sempre  entre uma coisa e outra, já que

“encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo se cruzam para produzir

figuras complexas de diferença e identidade, passado e presente, interior e exterior,

inclusão e exclusão.” (BHABHA, 1998, p. 19).

Lima Barreto era mulato e tinha uma formação intelectual. Assim sendo,

mesmo com todas as barreiras erguidas pelos detentores do poder  para impedir  a

integração social do escritor nos espaços de poder dominante, Barreto tinha uma relativa

inserção nesses lugares. As revistas e jornais para os quais escrevia são exemplos desses

espaços de poder. É o próprio Lima Barreto que assim concebe a imprensa à época “Era a

Imprensa, a Onipotente Imprensa, o quarto poder fora da Constituição” (BARRETO, 1997,

p. 98). O escritor  utilizava-se desses espaços como estratégia para atuar e  construir um

novo discurso, ou um contra-discurso, capaz de inverter valores e quebrar hierarquias,

capaz de influenciar na reivindicação das posições de poder.

O objetivo desse capítulo, portanto, é discutir esse “entre-lugar” do discurso de

Lima Barreto, esse trânsito “entre dois mundos”, o qual Lima Barreto teve oportunidade

de, a partir de dois extratos culturais criar um terceiro, agora híbrido, impuro, capaz de

efetuar estratégias de intervenções nos espaços destinados a um grupo de poder

hegemônico.
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1.2.BREVE PASSAGEM PELA BIOGRAFIA

É na perspectiva de leitura desses contra-discursos2 que achamos pertinente ler

textos de Lima Barreto, sobretudo  quando o escritor torna-se o grande personagem da

própria obra: seja sob o disfarce da ficção, seja nos  diários, seja nos artigos e crônicas

publicados na imprensa ou, ainda, na troca de cartas entre amigos, críticos, jovens

escritores, como por exemplo Monteiro Lobato3. Além desses, alguns dados biográficos de

Lima Barreto, recolhidos da biografia feita pelo seu principal biógrafo, Francisco de Assis

Barbosa, deverão vir à tona.

Julgamos que todos esses textos serão de relevância para nossa abordagem,

pois, por meio deles, poderemos perceber algumas concepções que Lima Barreto tinha de

suas bases culturais, assim como o valor que denotava a elas. Ademais, teremos uma idéia

da complexidade de suas vivências, seus dilemas, seus conflitos, seus posicionamentos. No

caso específico dos diários – Diário íntimo e Diário do hospício – acreditamos que estes

textos podem servir como informações complementares que nos auxiliem a melhor situar

Barreto nos dois lugares de onde se expressa, entender melhor a sua produção discursiva.

Não obstante, não é a vida do escritor o alvo principal dessa investigação, pois o que se

quer interrogar “não é simplesmente a imagem da pessoa, mas o lugar discursivo e

disciplinar de onde as questões de identidade são estratégicas e institucionalmente

colocadas.”(BHABHA, 1998, p. 81)

Estudar diários e biografias na contemporaneidade pauta-se na emergência de

pontuar uma forma de produção discursiva que foi, por muito tempo, relegada a uma

posição de inferioridade, “não só o resgate de um gênero que estava em baixa, mas este se

impõe como referência para a história, a política e a cultura das primeiras décadas do

2 Estou usando o termo contra-discurso para me referir aos discursos que contrariam o discurso hegemônico.
3 Na época Lobato estava iniciando a carreira de editor e foi uma presença estimulante na vida de Lima
Barreto, por se dispor não só a publicar seus livros, mas a antecipar os direitos autorais
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século XX.” (SOUZA, 2004, p. 19). Por isso a grande importância que estamos dando

também aos dados biográficos.

Contemporaneamente, há uma consciência de que o estudo de biografias e

autobiografias pode suplementar uma leitura, dando pistas reveladoras da individualidade

do biografado ou autobiografado, tanto no que se refere à sua vida quanto à sua obra. Vale

ressaltar, porém, que a nossa perspectiva é de que a biografia não constitui um registro fiel

da vida e nem contempla a totalidade da obra de Lima Barreto. Assim, assumimos a

precariedade, presente tanto na vida quanto na obra do escritor, seguindo a orientação que

nos presta Eneida Souza (2004, p. 34), segundo a qual a concepção de biografia deve ser

utilizada como biografema4, ou seja, a biografia como construção “de uma imagem

fragmentada do sujeito, uma vez que, são abolidos do discurso da memória o estereótipo da

totalidade e o relato da vida como registro de fidelidade e auto-controle." (SOUZA, 2000,

p. 34).

Não se pode perder de vista, entretanto, que numa biografia ou autobiografia

nem sempre os fatos estão organizados em ordem cronológica, haja vista o tempo e o

espaço serem subjetivos e, portanto, podem ser definidos com base nas impressões

pessoais do enunciador. Isto é, nessas modalidades de escritura há uma seleção interessada

que pode variar de acordo com as intenções, objetivos e a reinterpretação de quem escreve,

de acordo com os interesses do leitor. Nesses textos, o autor evidencia fatos,

acontecimentos, vivências e observações de acordo com sua sensibilidade, às vezes

restaurando, outras, renovando, reconstruindo o vivido ou observado no desejo de registrá-

los.

Em seus livros de memórias, Diário Íntimo e Diário do hospício, Lima Barreto

apresenta detalhes de suas concepções e trajetória pessoal, dando-nos elementos que

4 Conforme Eneida Souza, termo que se refere à teorização e à prática de escrita de Roland Barthes
desenvolvida pelo autor em seu livro Roland Barthes por Roland Barthes
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podem contribuir para que compreendamos melhor as representações de algumas questões

relacionadas à exclusão e preconceito sócio-étnico efetuadas na sua produção. Ou seja, por

meio desses diários é possível aprofundar o conhecimento de “uma vida não apenas vivida,

mas denunciada por quem a viveu como um caso demonstrativo das iniqüidades da cultura

– desde as discriminações de cor e de classe aos mecanismos sociais de silenciamento da

expressão” (MENDONÇA Apud REZENDE, 1993, p. 18). É através desses diários que

podemos compreender melhor o sentido da vasta obra que Barreto nos deixou, pois, como

diz Silviano Santiago (2002, p. 193), cartas e diários podem auxiliar numa interpretação;

podem nos dá elementos para suplementar uma análise e, muitas vezes não têm papel

apenas na interpretação, mas também na história subterrânea.

Trata-se de buscar textos onde o corpo do próprio autor foi dramatizado
enquanto tal por ele mesmo, enriquecendo com essa leitura extra as leituras que
foram feitas dos seus textos ditos ficcionais ou poéticos.  Trata-se, ainda, de
configurar as aproximações e contradições ideológicas que se tornam salientes
quando o texto da ficção e o texto da memória são analisados contrastivamente.
(SANTIAGO, 2002, p. 193)

Lima Barreto anotava em cadernetas e agendas fatos de sua vida pessoal,

confissões íntimas, notas, esboços de textos, acontecimentos de seu cotidiano, idéias e

opiniões acerca de assuntos que considerava relevantes e até cópia de poemas e contos

populares. Isso demonstra uma vinculação e interesse de Lima Barreto pela cultura

popular, bem como pelos seus vínculos com a infância. Podemos ir mais longe porque

estar ligado à infância aqui tem uma importância maior no sentido de que essa lembrança,

esse vínculo com a infância pode significar um vínculo grande com a sua “origem”

familiar.

Sabe-se que desde 1903 Lima Barreto escreve o Diário íntimo, no entanto, nem

todas as passagens  são datadas; algumas só se sabe o ano ou o mês em que foram inscritas,

outras, nem isso, contrariando  a  postulação de Blanchot (1984, p. 20) segundo a  qual  o
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respeito ao calendário é a única regra  a ser seguida  na escrita de um diário. Para Blanchot

um diário íntimo é um espaço onde tudo pode ser escrito, registra-se o que quiser da forma

como quiser.

Escrever um diário íntimo é colocarmo-nos momentaneamente sob a proteção
dos dias comuns, colocar a escrita sob essa proteção, e é também protegermo-nos
da escrita submetendo-a a essa regularidade feliz que nos comprometemos a não
ameaçar. [...] Escrever em cada dia, sob a garantia desse dia e para o lembrar a si
próprio, é uma maneira cômoda de escapar quer ao silêncio, quer ao que há de
extremo na palavra (BLANCHOT, 1984, p. 193-5)

No caso específico de Lima Barreto, muitas vezes o diário contém anotações

de frases e expressões aparentemente soltas e desconexas. Todavia, ao se fazer  uma leitura

mais atenta da obra do escritor, percebe-se a dimensão da importância destas linhas, à

primeira vista soltas e sem uma coesão e coerência aparentes.

A escravatura. Leis relativas. Aumento progressivo. Relações entre senhores e
escravos. Tronco. Bacalhau. Cantos de senzala. Caráter dos negros. Mulatos. O
banzo. Viajantes estrangeiros. Capacidade dessa gente para civilizar-se. Modo
de proceder do rei. (BARRETO, 2001, p. 1218)

As evidências desse trecho mostram que, no seu diário, Lima Barreto expressa

fatos de interesse pessoal e social que muito o incomodavam. Ao que parece, o escritor

procura recriar o passado através de uma representação e fixação de uma dada lembrança

do vivido. Muitas vezes ele projeta questões subjetivas do passado no presente

estabelecendo relações, delimitando a história por uma perspectiva memorialística e

autobiográfica, ressignificando o passado, o qual, por sua vez, só existe como tomada de

sentido no presente.

A rememoração do passado da escravidão negra africana que pode ser lida no

trecho acima, sugere que as lembranças de Lima Barreto  estão associadas a quadros

sociais amplos que fazem o passado vir à tona em face de relações e tensões sociais

presentes, sendo reconstruído dependente dessas. Barreto lembra o passado fazendo uma

construção a partir de imagens de uma realidade atualizada, construída com base em
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experiências, vivências,  valores e concepções atuais. Tais imagens não são idênticas às

acontecidas no passado, são imagens fragmentadas, reconstruídas que, provavelmente,

emergem da preocupação do escritor com histórias e experiências de práticas sociais

excludentes.

A memória tem capacidade de construir e não apenas de reproduzir a realidade

passada, mas uma imagem construída pelos elementos que estão à nossa disposição no

atual momento. Se lembramos é porque a situação presente nos possibilita  isso, sendo que

essas lembranças  vão depender fundamentalmente do interesse social que o fato lembrado

tem para o indivíduo.

A justaposição de passado, presente e futuro talvez seja uma das mais

importantes características da memória. Porém, os tempos que denominamos de passado,

presente e futuro seriam conceitos articulados pela inteligência humana para ordenar

percepções que, na realidade, só se dariam em uma única instância: o presente. Por

motivos denominados de neurofisiológicos, a mente do indivíduo é incapaz de assimilar

sensorialmente experiências de passado ou futuro. O que se faz é, sim, sintetizar memórias

que existem no estado atual de consciência e no momento de sua realização.

Recorrermos aos estudos de memória para ler textos de Lima Barreto nesse

momento porque a memória, seja ela individual ou coletiva, tem uma dimensão social

importantíssima, pois possibilita a comunicação a outros seres de acontecimentos que não

foram possíveis de se presenciar, mesmo porque o artista pode funcionar como um elo de

ligação entre o passado, o presente e o futuro. Além disso, seu estudo, o estudo da memória

social, é fundamental  na abordagem de questões do tempo e da história. Para Jacques Le

Goff (1992, p. 476), ela é essencial na construção, preservação e revelação de identidades,

sejam elas individuais ou coletivas. Isso pode ser muito pertinente para se pensar as

representações criadas por Lima Barreto.
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Voltando aos diários de Lima Barreto, queremos salientar que o escritor

registrava fatos relacionados á sua vida individual e ao seu convívio social que datam de

1903 a 1921, no caso do Diário íntimo, e entre 1919 e 1920, o Diário do hospício5. Porém,

conforme observa Beatriz Rezende (1993, p. 172) ), até 1906, a prática do Diário íntimo é

mais  constante e rica, entretanto, “à medida que sua produção literária se intensifica e é

acompanhada pela atividade constante de cronista”  o diário cai de produção e passa a

limitar-se  ao registro de “notas referentes às suas obras, idéias para crônicas e confissões

realmente íntimas sobre o seu vício: o álcool.”. Já Francisco de Assis Barbosa (1981, p.

160), biógrafo de Lima Barreto, afirma que a queda de produção do diário, acontece após o

insucesso da Floreal6, quando se acentua ao máximo a depressão do escritor, isso nos

primeiros meses de 1908.

À primeira vista, um diário é um texto sem destinatário; um texto onde quem

escreve confessa segredos e desejos que muitas vezes não se tem coragem de fazê-lo fora

daquele espaço. São confissões de “mim para mim.” O leitor previsto para seu diário  seria

o próprio escritor, que poderia retomá-lo para reconhecer-se ou não no escrito. Algumas

são desabafos que, segundo o próprio escritor, não são dignos de conhecimento público,

como é possível perceber através das palavras no Diário íntimo de 3 de janeiro de 1905.

Hoje, pois, como não houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma página
íntima, tanto mais íntima que é de mim para mim, do Afonso de vinte e três anos
para o Afonso de trinta, de quarenta, de cinqüenta anos. Guardando-as, eu
poderei fazer delas como pontos determinantes da trajetória da minha vida e do
meu espírito, e outro não é o meu fito.
[...], se a morte me surpreender, não me permitindo que as inutilize, peço a quem
se servir delas que se sirva com o máximo cuidado e discrição, porque mesmo no
túmulo eu poderia ter vergonha. (BARRETO 2001, p. 1242)

Para Lima Barreto, o diário é também um meio de recordar-se a si mesmo, de recordar-se o

que se é fora da vida profissional, intelectual, noutras palavras, na vida totalmente privada.

5 Ambos os diários só foram conhecidos três décadas depois da morte do escritor, pois só tiveram publicação
pela primeira vez em 1953.
6 Pequena revista editada por Lima Barreto em fins de 1907, a qual morre no quarto número.



34

Isso o  aproxima do que postula Maurício Blanchot (1987, p. 19) para quem o diário é um

memorial onde o escritor “recorda-se de si mesmo, daquele que ele é quando não escreve,

quando vive sua vida cotidiana, quando é um ser vivente e verdadeiro, não agonizante e

sem verdade.”

O diário é considerado um meio encontrado pelo indivíduo para reconhecer-se,

para deparar-se com suas angústias, medos, ilusões. Além disso, muitas vezes quem se

utiliza desse recurso o faz por medo da solidão. Aliás, a solidão é um estado constante na

vida de Lima Barreto. É Osman Lins (1976, p. 12) quem vai dizer que nos seus escritos é “

reconhecível, o homem solitário dos nossos dias, sinal de uma sensibilidade privilegiada e

antecipadora”. O diário pode ser, ainda, sobretudo no caso de Lima Barreto, uma espécie

de fuga de uma vida marginal imposta por uma sociedade considerada por ele mesmo

como acanhada e medíocre.

1.3. LIMA BARRETO, MULATO CULTO E POBRE

Em grande parte da vida de Lima Barreto, fora do ambiente escolar e da vida

urbana, suas relações se restringiam ao pai, aos irmãos e a um negro velho africano. No

livro, Feiras e Mafuás7, através da crônica, cujo título leva o nome do velho seu amigo,

Manuel de Oliveira,  Lima Barreto menciona um afeto recíproco existente entre ele e esse

senhor que,  segundo Francisco de Assis Barbosa (1981, p. 50) passara a ser membro da

família do   escritor    após deixar as Colônias, onde vivera na época em que estas eram

asilo de mendigos. Diz Barbosa que o velho fora o primeiro amigo de Lima Barreto a

quem este muito admirava pelos mimos recebidos e pelas histórias de África que o velho

lhe contava.

7 Coletânea de artigos e crônicas  publicadas na imprensa periódica do Rio de Janeiro. Segundo Francisco de
Assis Barbosa, esse livro foi, em parte, composto e paginado pelo escritor e entregue ao editor Francisco
Schettino em maio de 1922, ano de sua morte, mas  só foi  editado após a sua morte, em 1953, por Francisco
de Assis Barbosa com a colaboração de  Antonio Houaiss e M. Cavalcanti Proença.
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O velho Oliveira dava-me sempre mimos. Era uma fruta, era um bodoque, era
uma batata-doce assada no braseiro do seu fogão, ele sempre tinha um presente
para mim. Eu o amei desde aí, e quando, há anos, o levei para o cemitério de
Inhaúma, foi como se enterrassem muitas esperanças da minha meninice e a
adolescência, na sua cova...
[...]
Pude então conhecê-lo melhor e apreciar a grandeza de sua alma e a
singularidade de suas opiniões.
Coisa curiosa! Oliveira tinha em grande conta a sua dolorosa Costa d’África.
Se eu motejava dela, o meu humilde amigo dizia-me:
– Seu Lifonso, o senhor diz que lá não há quem saiba ler. Pois olhe: os doutores
daqui, quando querem, saber melhor, vão estudar lá.
Além de ter esse singular e geral orgulho pela África, ele tinha um particular
pela sua “nação”. Para ele, cabinda era a nacionalidade mais perfeita e superior
da Terra. Nem todo o negro podia ser cabinda .(BARRETO,  1953, p. 230-231)8

Mais do que uma demonstração de afeto, o trecho sugere que Lima Barreto

atribui grande importância ao velho Oliveira no que diz respeito à formação cultural do

escritor, sobretudo através da difusão de hábitos e costumes que se afiguram como sendo

oriundos  das culturas de  África, bem como às memórias do velho acerca do continente

africano e, particularmente, seu grupo étnico, Cabinda.

É possível apreender desse trecho que Barreto representa uma imagem

valorativa acerca do povo africano, a qual inverte valores e  estereótipos que nega(m)ram

sabedoria e inteligência àqueles seres. Tal imagem pode não ser exclusiva ao velho

Manuel, mas extensiva aos negros africanos enquanto indivíduos que ajudaram a construir

o Brasil, e enquanto cultura que é parte da formação cultural brasileira.  Pensando por esse

viés, as palavras do velho africano podem ser lidas como uma representação positiva que

Lima Barreto faz da cultura africana.

Essas pressuposições são possíveis levando-se em conta o fato de encontrarmos

em diversos escritos de Lima Barreto outras referências que dizem respeito à importância

que Lima Barreto confere ao negro e à sua presença  no Brasil. Noutras palavras, com base

em outros discursos ou parte de discursos, repetições, semelhanças de palavras e sentido,

8 A fim de melhor executar a leitura desse trecho, procederei retomando períodos que julgar relevantes para a
leitura do “entre lugar” do discurso de Lima Barreto.
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encontrados nas diversas produções discursivas do escritor. São as chamadas “passagens

paralelas” de Antoine Compagnon (2001, p. 168), as quais  não seriam apenas repetições,

mas também traços distintivos, sistemas de detalhes sintomáticos, paralelismos, diferenças,

semelhanças que podem ser procuradas num mesmo texto ou num outro, a fim de

esclarecer uma palavra, uma passagem de um texto, um sentido, uma significação que por

um ou outro motivo ficaram obscuros.

O trecho abaixo, encontrado no Diário íntimo, é um dos exemplos de

passagens paralelas que podem ser uma indicação de que Lima Barreto tem um discurso

que  prima pela valorização positiva do negro africano e seus descendentes.

Os negros fizeram a unidade do Brasil.
O negro é recente na terra.
Os negros, quando ninguém se preocupava em arte no Brasil, eram os únicos.
[...]
Os produtos intelectuais negros e mulatos, e brancos, não são extraordinários,
mas se equivalem, quer os brancos venham de portugueses, quer de outros
países. (BARRETO, 2001, p. 1232)

Lima Barreto não só emite um juízo de valor positivo com relação aos negros

ao se referir a eles como fundamentais na construção do Brasil e fazendo alusão à grande

capacidade e inclinação para fazer arte como vai mais longe ao procurar desmistificar os

discursos, cujo caráter preconceituoso e discriminador serviu para inferiorizar, destituindo

de qualquer valor os africanos e seus descendentes.

Tais discursos, forjaram uma imagem de negro enquanto ser irracional, inculto

e restringiram a habilidade do negro ao campo do trabalho braçal, reservando um lugar

irrisório a outras experiências e contribuições do afro-brasileiro na formação da sociedade

brasileira. No trecho acima citado, Barreto reage contrariamente a esses julgamentos ao

ressaltar a capacidade artística e intelectual do negro e mostra-se muito lúcido ao evitar

cair no bairrismo de exaltar a capacidade do negro e seus descendentes em detrimento da

do branco, ao contrário, reconhece uma equivalência entre ambos.
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Esse trecho nos possibilita ler ainda que Lima Barreto desconfia dos discursos

que justificaram a dominação ao negro pelo peso que este representava às elites letradas, já

que, assim como os brancos, os negros também eram capazes de desenvolver atividades

intelectuais. Isso mais uma vez nos evoca a aproximar o discurso de Lima Barreto das

discussões de Silviano Santiago quando este crítico afirma que “a vitória do branco no

Novo Mundo não se deu principalmente por questões culturais, mas principalmente pelo

uso arbitrário da violência e a imposição brutal de uma ideologia [...]”. (SANTIAGO,

2000, p. 11)

“[...] há anos, o levei para o cemitério de Inhaúma, foi como se enterrassem

muitas esperanças da minha meninice e a adolescência, na sua cova...”. As reticências no

final do período do trecho nos permite inferir que enterrar o velho para Lima Barreto pode

não significar apenas uma despedida da infância, mas sugerir um enterro simbólico, no

sentido do seu afastamento, de Lima Barreto, de suas “origens” africanas, não como um

ato deliberado, mas   como algo que emerge em face de novos contatos culturais, a partir

dos quais surgem novas e múltiplas identidades. Assim sendo, nas trocas, contatos e

influências, as identidades se tornam híbridas e. “Não podemos jamais [...] voltar à cena

primária enquanto momento esquecido de nossos começos e ‘autenticidade’, pois há

sempre algo no meio.” (CHAMBERS Apud HALL, 2003, p. 27).

“– Seu Lifonso, o senhor diz que lá não há quem saiba ler. Pois olhe: os

doutores daqui, quando querem, saber melhor, vão estudar lá.” Uma leitura possível dessas

linhas é que   Lima Barreto procura esvaziar, negar os discursos que concebe(m)ram a

África como um mundo agreste,  habitado por povos bárbaros e desprez(a)ou o mundo

negro, apesar das riquezas que os europeus extraíram daquele mundo quando ainda estava

em nível elevado de organização social e econômica e em grande desenvolvimento

cientifico e tecnológico.
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Ainda lendo a oração acima e assinalando o caráter negador do discurso de base

ocidental sobre a incapacidade intelectual dos africanos, Barreto retoma um dos temas

recorrentes em boa parte de sua produção: a ironia ao título de doutor. Ser doutor era algo

muito ambicionado à época e, segundo Barreto,  muitas vezes os títulos eram atribuídos

sem que o titulado tivesse o mérito. A ironia presente nesse trecho deve estar ligada ainda à

ciência no sentido de que foi nela que os pensadores do século XIX e início do século XX

se apoiaram para decretar a inferioridade “inerente” ao negro, negando qualquer valor aos

povos africanos e seus descendentes.

Uma outra forma de desautorização do discurso hegemônico oficial, incide

sobre o fato de que Lima Barreto concebia sua identidade como híbrida, admitindo, não

com pesar, mas com orgulho, um pertencimento étnico tanto português quanto africano.

E assim, fui sentindo com orgulho que as condições do meu nascimento e o
movimento de minha vida se harmonizavam – umas supunham o outro que se
continha nelas; e também foi com orgulho que verifiquei nada ter perdido das
aquisições de meus avós, desde que desprenderam de Portugal e da África. Era
já o esboço do que havia de ser, de hoje a anos, o homem criação deste lugar.
Por isso, já me apóio nas cousas que me cercam, familiarmente, e a paisagem
que me rodeia, não me é mais inédita: conta-me a história comum da cidade e a
longa elegia das dores que ela presenciou nos segmentos de vida que
precederam e deram origem à minha. Que me importavam os germanos e os
gregos! ( BARRETO, s/d, p. 26)

              Assim como valoriza o seu pertencimento à matriz africana, Lima Barreto

também o faz no caso do pertencimento português. A concepção de identidade étnica como

concebida por Barreto, “supunha o outro que se continha nela”. Pensando por esse viés,

Lima Barreto afina-se  com a afirmação de  Silviano Santiago em Liderança e hierarquia

em Alencar9 (1982, p. 110) segundo a qual:

A consciência nacional surge de formas de compromisso, de um entre-lugar em
que se contaminam, reciprocamente, o branco europeu e o nativo brasileiro.
Porém tal contaminação tem direção certa, uma vez que a marca ideológica
surge no texto valorizando a “realidade” européia sobre a “realidade” brasileira

9 Artigo sobre José de Alencar contido no livro Vale quanto pesa.
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que a esta se lhe acrescenta. Existe uma corrosão de valores entre si, de tal
modo que o resultado final é um produto impuro, mas este é afirmativo, positivo
de nacionalidade (SANTIAGO, 1982, p. 110)

                 A noção de “identidade nacional”10  não é definida por Lima Barreto com base

em rupturas com tradições herdadas de colonizadores europeus, já que “[...] as condições

do meu nascimento e o movimento de minha vida se harmonizavam – umas supunham o

outro que se continha nelas; [...]” . O escritor nega a idéia de identidade como unidade e

purezaa.

Apesar de uma posição destoante em relação a boa parte da intelectualidade do

século XX, Barreto incorre num erro determinista ao acreditar que estava apenas nas duas

heranças – africana e portuguesa – seu referencial cultural. Nesse sentido, o escritor fixa

sua identidade cultural no seu nascimento. Um equívoco, já que as identidades culturais,

são hoje consideradas múltiplas,  dependentes de questões históricas e são  construídas na

différance e por meio dela . Nossas sociedades são compostas não de um, mas de muitos

povos, cujas origens são várias e, longe de constituir uma continuidade com os nossos

passados, nossa relação com esta história está marcada pelas  rupturas mais aterradoras,

violentas e abruptas. Portanto, construir uma identidade cultural “numa concepção fechada

de ‘tribo’, diáspora e pátria, é estar primordialmente em contato com um núcleo imutável e

atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa linha initerrupta” (HALL, 2003,

p. 29).

Ao que parece, Afonso Henriques de Lima Barreto é mais um fruto das velhas

histórias em que o colonizador português se aproveitava sexualmente da negra escrava a

fim de realizar fantasias sexuais11.  O pai de Lima Barreto, João Henriques de Lima

10 Na perspectiva da Pós-modernidade esse termo precisa ser usado com muito cuidado. Aqui o termo é
empregado para designar um processo cultural definido por Lima Barreto como dependente de outras
culturas.
11 Consta da biografia de Lima Barreto escrita por Francisco de Assis Barbosa  que a avó paterna de  Barreto
foi uma antiga escrava, Carlota Maria dos Anjos, e o avô um português madeireiro que nunca reconhecera a
paternidade do filho João Henriques. Já no que se refere aos avós maternos, as informações são  que Amália
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Barreto, primeiro mentor intelectual do escritor, era negro, filho de escrava com português,

o qual nunca reconheceu a paternidade de João. Como essa prática era muito comum entre

os senhores, donos de escravos no período escravista, da mesma   forma  de   exploração

sexual

nasce a mãe do escritor, isto é, ambos, pai e mãe de Lima Barreto, são filhos de uma

relação sexual, provavelmente, sem nenhum vínculo matrimonial. Do que fica que Lima

Barreto descende de uma família diretamente associada à mistura africana e européia.

A escravização de negros e, muito tempo depois a abolição são fatos que

marcam fortemente a vida de Lima Barreto. Primeiro pela sua própria descendência, pois,

embora tenha nascido livre, como ele mesmo declara em Vida urbana “Nasci sem

dinheiro, mulato e livre” (Apud BARBOSA, 1981, 119), carrega por toda sua vida o fardo

da cor e da descendência. Essa herança é sentida na forma de discriminação, preconceito,

exclusão e injustiças que desde a infância Lima Barreto experimenta, como declara em 16

de julho de 1908:

Desde menino, eu tenho a mania do suicídio. Aos sete anos, logo depois da
morte de minha mãe, quando eu fui acusado injustamente de furto, tive vontade
de me matar. Foi desde essa época que eu senti a injustiça da vida, a dor que ela
envolve, a incompreensão da minha delicadeza, do meu natural doce e terno; e
daí também comecei a respeitar supersticiosamente a honestidade, [...].
(BARRETO, 2001, p. 1282)

As histórias de discriminações e injustiças se intensificam na adolescência com

o ingresso de Lima Barreto na Escola Politécnica. Não é novidade a passagem carregada

de sofrimentos e angústias do escritor por essa instituição de ensino. Provavelmente é a ela

que se deve a aversão do escritor e conseqüente crítica em tom de ironia e sarcasmo ao

título de doutor. Foi difícil e mesmo impossível para Lima Barreto dar continuidade aos

estudos e alimentar o sonho dourado cultivado pelo seu pai de vê-lo doutor. Além da

loucura do pai, as constantes perseguições sofridas com o professor de Mecânica, Licínio

Augusta morava numa casa de antigos donos de escravos onde eram abrigados muitos outros filhos de
escravos na condição de agregada. Como esses filhos bastardos eram tratados com mimos sob a proteção dos
Pereira de Carvalho, comentava-se que esses agregados eram todos filhos dos varões da casa.
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Cardoso, através das  consecutivas reprovações que, segundo acreditava o estudante Lima

Barreto, eram mais uma das diversas vertentes da discriminação racial e social,

contribuíram para a não aquisição do título de doutor.

Atormentado pelo drama íntimo, o jovem estudante da Politécnica arcava
sozinho com todo o peso da responsabilidade de cuidar de uma numerosa
família [...]
A sua vida como que estava em suspenso. Abandonara a Escola Politécnica. [...]
Toda a sua preocupação, agora, era conseguir um emprego que o libertasse da
angústia em que vivia,  premido pelas necessidades. [...]
Reagindo contra a própria natureza, dispô-se Lima Barreto a fazer um concurso
de amanuense para a Secretaria da Guerra (BARBOSA,  1981,  p. 112)

Desse modo, o drama íntimo do estudante Lima Barreto, como ele mesmo

acreditou, intensificou-se na Politécnica e estava diretamente relacionado à cor de sua pele

e à sua classe social. O rapaz acreditava-se injustiçado porque comparava o seu

desempenho nos exames com o desempenho de seus colegas e percebia o contra senso. A

partir da Politécnica, portanto, Lima Barreto começa a sentir a aspereza da discriminação

racial e social. O ambiente lhe era hostil, formado por estudantes, filhos de gente branca,

rica e poderosa que, não raro, estavam ali apenas para conseguir um título honorífico e

viviam ostentando o luxo e o poder. O filho do almoxarife das Colônias de Alienados tinha

que enfrentar os olhares de desdém dos colegas que viviam numa condição social bem

superior à sua, mais que isso, era difícil suportar a  convivência com aquela gente que

muitas vezes adquiriam os títulos desejados sem nenhum mérito, mas por meios escusos,

segundo afirma Lima Barreto em muitos dos seus artigos. Em Bagatelas12 temos diversos

exemplos. Eis um deles:

Na Escola Politécnica, é de praxe, de regra até, que todo o filho, sobrinho, ou
parente de capitalistas ou de brasseurs  d’affaires,  mais ou menos iniciados na
cabala crematística do Club de Engenharia, seja aprovado. É bem de ver porque.
Os lentes das nossas escolas, com raras exceções, não se contentam com os seus
vencimentos oficiais. Todos eles são mundanos, querem fazer parada de luxo,

12 Coletânea de artigos e crônicas publicada na imprensa periódica do Rio de Janeiro, mas só publicada após
a morte do escritor.
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teatros, bailes, com as suas mulheres e filhas. [...] (apud BARBOSA, 1981, p.
95)

A experiência traumática vivida na Politécnica marca para sempre toda a vida

de Lima Barreto e serve de eixo para o estudo da sua posição literária num Brasil de

transformações profundas. Para ele, seu ingresso na Politécnica dá início ao seu martírio,

como pode ser lido no trecho abaixo, extraído do Diário do hospício.

Desde a minha entrada na Escola Politécnica que venho caindo de sonho em
sonho e, agora que estou com quase quarenta anos, embora a glória me tenha
dado beijos furtivos, eu sinto que a vida não tem mais sabor para mim. Não
quero, entretanto morrer; queria outra vida, queria esquecer a que vivi, mesmo
talvez com perda de certas boas qualidades que tenho, mas queria que ela fosse
plácida, serena, medíocre e pacífica, como a de todos (BARRETO, 1998, p.
174)

Vale ressaltar que, apesar de Lima Barreto ser de descendência afro-

portuguesa, haja vista seus avós tanto paternos quanto maternos serem descendentes de

africanos e portugueses, os traços fenotípicos que sobressaem no escritor são os africanos.

No século XIX, os termos pardo ou mulato tenderam a uma aproximação maior com o

termo preto e, então, os três foram entendidos como uma denominação negativa,

integrando o feixe de representações fenotípicas da identidade negra. Há diversas

passagens do Diário íntimo que Lima Barreto explicita como ele se percebia e era

percebido pelo outro; a forma preconceituosa como muitas pessoas o tratavam. O trecho a

seguir pode bem ilustrar isso:

Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repetido, mereceu-me reparo. [...] um
soldado dirigiu-se a mim, inquirindo-me se era contínuo. Ora, sendo a terceira
vez, a coisa feriu-me um tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de muito
sangue-frio para que não desmentisse com azedume. [...] insistem em tomar-me
como tal, e nisso creio ver um formal desmentido do professor Broca (de
memória). Parece-me que esse homem afirma que a educação embeleza, dá,
enfim, outro ar à fisionomia.
Por que então essa gente continua a me querer contínuo, por quê?
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Porque... o que é verdade na raça branca, não é extensivo ao resto; eu, mulato
ou negro, como queiram, estou condenado a ser sempre tomado por contínuo.
(BARRETO, 2001, P. 1225)

O trecho destacado acima evoca a idéia de que Lima Barreto não raramente

sentiu na própria pele o peso do preconceito e da discriminação. O fato de ser instruído, de

ter recebido uma educação formal, obviamente não apagou a marca da ancestralidade

africana do escritor. Era difícil para um racista branco admitir um negro ou mulato

assumindo uma função de burocrata. Ser um contínuo ou, office boy, em termos atuais, era

mais condizente com um “mulato ou negro,  como queiram”. Aliás, essa expressão usada

por Barreto pode ser lida como uma forma do escritor demonstrar que, apesar de algumas

correntes dos debates sobre a mestiçagem sugerirem uma relativa diferença entre negros e

mulatos, e ele mesmo diversas vezes declarar-se mulato, isso não significava grande

diferença em termos de desvantagem para negros e mulatos. O que era dado como

parâmetro principal de preconceito e discriminação eram os traços africanos. Entretanto, o

escritor tem consciência de que naquele momento específico da história, o mulato esteve

nos patamares mais inferiores. Por isso, dizia Lima Barreto:  “Sem ser monarquista, não

amo a república. [...]; nunca houve anos no Brasil em que os pardos fossem mais postos à

margem” (BARRETO, 2001, p. 892).

A expressão: “[...] eu, mulato ou negro, como queiram”, pode ser lida também

como uma forma de Barreto recusar o branqueamento. O pensamento sobre a mestiçagem,

que à sua época  ainda estava em pauta, tinha um caráter ambivalente, isto é, por um lado

era visto como motivo de estrago da população, por outro, poderia ser um meio de se

chegar ao sonhado branqueamento. De todo modo, no geral, os intérpretes da cultura

brasileira pregavam a possibilidade de que a população “melhorasse”, a partir de um

programa de branqueamento. Assim, a condição de mulato de Lima Barreto significava

desvantagem, prejuízo e mais tensões, uma vez que o desejado apagamento da herança
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negra e escravocrata marginalizava os pardos tornando-os malditos, pois, para a elite

brasileira, o mulato reunia defeitos e taras provenientes da herança biológica.

Na nova ordem de sociedade competitiva de classes que se intensificou com a

mudança do regime monárquico para o regime republicano, as duas hierarquias, a social e

a racial, caminhavam paralelamente e apresentavam como uma permanência de longa

duração. Além disso, também o fato de Lima Barreto ter participado das comemorações da

abolição e dividido com outros a ilusão de libertação, foi decisivo na trajetória literária e

jornalística do escritor.

Um dos acontecimentos e recordações mais marcantes dos primeiros anos de

nascimento de Lima Barreto, além da morte da mãe, foi exatamente a Abolição.  Nascido

em treze de maio de 1881, no Rio de Janeiro, numa época em que, por conta das lutas

abolicionistas, já era raro o número de escravos naquela cidade, precisamente no dia em

que Barreto completava sete anos de idade a princesa Isabel assinava a Lei Áurea. Como

presente de aniversário para Lima Barreto, seu pai o leva ao Largo do Paço a fim de

assistirem às comemorações da “abolição”, e à missa no Campo de São Cristóvão. Uma

forma  de testemunhar o importante acontecimento.

Tal foi a importância desse episódio – a participação nos festejos da abolição –,

na vida do escritor que uma de suas muitas  crônicas leva o título de Maio13, constituindo-

se mais que uma lembrança, uma desilusão de Lima Barreto com o Treze de Maio de 1888.

Nesse texto – que mais parece um poema em prosa, pois é marcado pelo lirismo e pela

reminiscência –, além de venerar o mês de maio, aclamando-o como especial, “augusto e

sagrado pela poesia e pela arte, jungido eternamente à marcha da Terra” (BARRETO,

1953, p. 261), Barreto recorda a beleza do dia, e a euforia do povo acerca do magnífico

momento: “Fazia sol e o dia estava claro. Jamais, na minha vida, vi tanta alegria”. Era dia

merecidamente muito festejado, com bandas de música, desfiles de escolas, bailes

13 BARRETO, Lima. Feiras e Mafuás. São Paulo/Rio de Janeiro: Mérito S.A., 1953. p. 261-65.
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populares, fogos. O escritor recorda, ainda, a imagem da princesa Isabel que naquele dia

viera à janela saudar uma multidão que a aguardava. “Foi uma ovação: palmas, acenos com

lenço,vivas...”. A princesa “me parecia loura, muito loura, maternal, com um olhar doce e

apiedado”. (BARRETO, 1953, p. 261). A crônica enfoca, ainda,  com grande melancolia, o

velho tema da passagem da vida e da descaracterização dos ideais.

Oh! O tempo! O inflexível tempo, que como o Amor, é também irmão da
Morte, Vai ceifando aspirações, tirando presunções, trazendo desalentos, [...]
Quanta ambição ele não mata! Primeiro são os sonhos de posição: com os dias e
as horas e, a pouco e pouco, a gente vai descendo de ministro a amanuense;
depois são os do Amor – oh! como se desce nesses! Os de saber, de erudição,
vão caindo até ficarem reduzidos ao bondoso Larousse. [...]
Obras, satisfações, glórias, tudo se esvai e se esbate. Pelos trinta anos, a gente
que se julgava Shakespeare, está crente que não passa de um “Mal das Vinhas”
qualquer; [...]. (BARRETO, 1953, 264).

A descaracterização dos ideais é sentida inicialmente ao se dar conta de que a

implementação de uma lei não significou a liberdade plena para os negros, haja vista as

relações sociais terem continuado profundamente desiguais e a escravidão ter sido

substituída por práticas discriminatórias que singularizavam essas desigualdades no âmbito

das relações raciais. No caso específico de Lima Barreto, isso é bastante significativo, pois,

a sua condição assumida de descendente de africano, constituiu-se um dos maiores

empecilhos para a realização profissional enquanto escritor. Além disso, o fato de precisar

trabalhar como amanuense da Secretaria de Guerra é mais um aspecto da descaracterização

dos ideais a que o escritor se refere.

Com apenas sete anos de idade, embora não tivesse a real dimensão do horror,

da injustiça que fora a escravidão, pelo clima de euforia da população carioca e, ao que

parecia, se estendia por todo o país, o então menino, Afonso Henriques, assim como outras

crianças e  grande parte dos adultos à época, imaginava que a partir dali estariam

completamente livres de qualquer tipo de cerceamento. Segundo o próprio Lima Barreto
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em Maio “Julgava que podíamos fazer tudo que quiséssemos; que dali em diante não havia

mais “limitação aos propósitos da nossa fantasia” (BARRETO, 1953, p. 263).

A educação à maneira européia não distingue Lima Barreto de outros

intelectuais e artistas à época, no que se refere às bases de formação. Uma educação

considerada completa, Música, Latim, Francês, Filosofia. As instituições em que estudou

não só ajudaram a formar, mas reuniram sob o mesmo teto boa parte dos alunos que se

tornariam a futura elite intelectual brasileira. Porém, esse tipo de educação não impediu

que fossem mantidos os vínculos com suas “origens” de nascimento, já que, mesmo

estando interno nessas instituições, o rapaz continuou em contato com seu meio familiar,

indo todos os sábados à Ilha do Governador, onde sua família passou a residir desde que

seu pai foi promovido a almoxarife das Colônias de Alienados. Até então, morava na

cidade em casas de aluguel e, por isso, vivia mudando constantemente de ruas e bairros

sempre periféricos. Assim, quando não estava na escola Lima Barreto estava com o pai, os

irmãos e um negro velho africano,  Manuel de Oliveira, ao qual já nos referimos no início

desse capítulo.

Nesse sentido, Lima Barreto transforma-se em um escritor e intelectual

dividido entre a sua formação intelectual muito particular – mesclada das orientações que

recebia dos seus professores e o que escolhia como referência para estudar quando estava

fora das aulas – e  sua “origem” negra e pobre.

Inicialmente, por incentivo do pai, interessa-se desde cedo pelas letras, pelos

problemas e pelas manifestações intelectuais, uma vez que, segundo Barbosa (1981, p. 10),

desde menino Lima Barreto era cobrado pelo pai acerca das lições que vinham da escola

para casa e, no que se refere às questões de ordem político-sociais, desde muito cedo

Barreto participava de protestos e manifestações em companhia de seu pai que o levava

em suas atividades de militante clandestino. Posteriormente, o contato com as escolas que

freqüentou, sobretudo a Politécnica, e a conseqüente formação intelectual de bases
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filosófica, sociológica e literária – adquiridas especialmente nas constantes fugas da sala de

aula para a biblioteca –, calcada, sobretudo, em modelos russo e francês, mas também

alguns brasileiros, lhe proporciona uma formação intelectual que o coloca par a par com a

considerada grande intelligentsia à época.

As leituras preferidas de Lima Barreto refletem sua formação intelectual.

Apesar de uma rápida incursão pelo positivismo, a “Limana”, como denominou sua

biblioteca, continha exemplares que ia  até Descartes e o seu Discours de la Méthode. Lá

também estão Rousseau, Renan, Spencer, Taine, Brunetière, Guyau, Bougle; socialista ou

anarquistas como Benoit-Malon, Hamon, Kropótkin, etc. Na ficção, dentre os principais se

destacavam Balzac, Cervantes George Eliot, Maupassant, Anatole France, Dostoievski,

Tolstoi, Tchékove, Turguêniev, e , Machado de Assis, apesar de toda restrição que

afirmava ter por esse escritor. Havia ainda muita obra de crítica, de filosofia e de política

como anos inteiros das Revue des Deux Mondes, da Revue Philosophique, da Revue de

Paris, revistas clássicas com publicações anarquistas, La flamme, Na barricada, A vida.

Provavelmente, as leituras que Lima Barreto realizava contribuíram

sobremaneira para sua posição de entre-lugar, uma vez que foi a partir dessas leituras que o

escritor adquiriu conhecimentos do e sobre o discurso etnocêntrico para então se armar

contra esse próprio discurso. “Do crânio da onça o jabuti fez seu escudo” (CALLADO

Apud SANTIAGO, 2000, p. 09).

Embora defendesse uma cultura popular que se aproximasse, o máximo

possível, dos social e etnicamente marginalizados, o discurso de Lima Barreto está

marcado pelas influências das lições aprendidas nas leitura de pensadores franceses e

russos, principalmente. O trecho do romance, Vida e morte de M.J.Gonzaga de Sá, pode

dar a dimensão da importância que Lima Barreto atribuía a esses autores:
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Logo me recordei, porém, dos meus autores – de Taine, de Renan, de M. Barres,
de France, de Swift, e Flaubert – todos de lá, mais ou menos da terra daquela
gente! Lembrei-me gratamente de que alguns deles me deram a sagrada
sabedoria de me conhecer a mim mesmo, de poder assistir ao raro espetáculo de
minhas emoções e dos meus pensamentos.
Houve em mim, por essa ocasião, um indizível reconhecimento sem limites...
Olhei com admiração aquela parva gente, em homenagem aos de seu sangue
que me educaram e me fizeram saber que eu, burro ou genial, sábio ou néscio,
influo poderosamente no mecanismo da vida e do mundo.
Humilhado, abaixei a cabeça. (BARRETO, s/d, p. 27).

Uma das possibilidades de leitura desse trecho é que Lima Barreto demonstra a

tênue fronteira entre a ruptura de modelos estrangeiros e uma tradição do país. O escritor

apesar de primar por um fazer literário que se aproximasse ao máximo das camadas

populares, que estivesse voltado para diferença, admite a importância e, principalmente, a

influência estrangeira nas suas posturas e ainda o uso que faz dessas experiências.

Os sistemas escolares brasileiros foram (são) os principais divulgadores da

cultura européia e do eurocentrismo. Com raízes no sistema colonial, as escolas assumiram

a responsabilidade da “civilização” e os indivíduos eram educados ao modo europeu.

Nessa perspectiva, privilegiou-se o ponto de vista eurocêntrico em detrimento de outros

saberes e culturas existentes no país, o que significa dizer que à cultura brasileira, tentou-se

incutir elementos e valores culturais  à imagem e semelhança da cultura européia. Assim

sendo, o discurso europeu, juntamente com sua língua, sua religião, suas tradições culturais

passam a ser o dominante.

A educação que deveria oportunizar ao indivíduo uma dimensão das mais

amplas de informações e conhecimentos sempre reproduziu o modelo que o sistema

político impunha. Foucault observa muito bem o papel que a educação ocupou e ainda

ocupa na sociedade.

[...] a educação, embora seja, de direito, o instrumento graças ao qual todo
indivíduo, em uma sociedade como a nossa, pode ter acesso a qualquer tipo de
discurso, segue, em sua distribuição, no que permite e no que impede, as linhas
que estão marcadas pela distância, pelas oposições e lutas sociais. Todo sistema
de educação é uma maneira política de manter ou modificar a apropriação dos
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discursos, com os saberes e os poderes que eles trazem consigo (FOUCAULT,
1996, p. 43-44)

A educação formal talvez tenha sido a primeira e maior responsável pela

exclusão dos valores autóctones ou negros da história brasileira. Os negros ficaram à

margem de sua própria história e do saber, sem condição de construir um discurso que lhe

proporcionasse chegar a alguma instância de poder, ficando este em mãos de uma minoria

detentora de um saber hierarquizado a partir dos valores europeus. Para Silviano Santiago

(1982, p. 17), a questão do negro é um problema de hierarquização dos valores. Com essa

hierarquização, o Brasil formou uma grande população subalterna.

Entretanto, apesar de serem negligenciadas pelo discurso eurocêntrico, as

culturas de matriz africana e indígena também continuam presentes na cultura brasileira,

no cotidiano das manifestações culturais. Nas danças, nas músicas, nas vestimentas, na

culinária, na religião e, é essa contingência histórica e cultural, o imbricamento das três

culturas – africana, indígena e européia – que vai caracterizar a sociedade brasileira. Ou

seja, “[...] todas as culturas estão intimamente imbricadas; nenhuma é pura e única, todas

são híbridas, heterogêneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer monolitismo”

(Edward Said (1995, p. 28).

Mulato culto e pobre, Lima Barreto viveu o dilema de pertencer a dois mundos,

o que pode ter lhe proporcionado analisar os problemas do seu tempo, especificamente as

questões relacionadas às discriminações étnico/raciais de forma que vão além da denúncia

mal refletida, mas uma análise que tem nas suas próprias experimentações a base de

sustentação. De um lado, um afro-descendente, de família pobre, morador do subúrbio,

portanto próximo de um universo cultural e social  de maioria negra e popular e, de outro,

um homem de letras, culto, crítico e perspicaz e freqüentador de um mundo completamente

diferenciado do anterior. Intelectual que transitava entre a massa e a elite, encontrava-se

em um lugar desconfortável, porém privilegiado. Desconfortável no sentido de não sentir-
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se à vontade nem de um lado nem de outro, mas privilegiado porque conhecendo um lado e

outro é possível uma análise mais crítica e, provavelmente, mais lúcida para traçar um

panorama das tensões sócio-políticas e culturais da sociedade do seu tempo.

Lima Barreto enquanto artista e intelectual constitui-se um sujeito marcado

pela heterogeneidade cultural e diversidade social. A formação adquirida conforme a

civilização européia o torna uma espécie de intermediário da cultura européia e da cultura

afro-brasileira. Nessa perspectiva, Barreto é aqui lido como um escritor e intelectual afro-

brasileiro de posição liminar, no sentido proposto por Homi Bhabha (1998, p. 22), “situado

no meio das designações de identidade, como um  tecido de ligação que constrói a

diferença entre superior e inferior, negro e branco”.

Homi Bhabha é um indo-britãnico, um intelectual marcado por uma história de

deslocamento e reterritorialização, que viveu as tensões coloniais como parte de sua

própria história pessoal. Assim, Bhabha fala de sua própria experiência de intelectual

colonizado de Terceiro Mundo. É um sujeito marcado pelo trânsito geográfico e cultural.

Bhabha (1998, p. 19-42), trata da impossibilidade de hoje, no mundo pós-

colonial, pensarmos num sujeito como indivíduo, uma vez que esse sujeito se acha

fragmentado pelo outro que o habita e que ele não consegue conhecer totalmente nem

controlar. O eu é feito de outros, através de contatos e relações. Ou seja, o sujeito cultural

pós-colonial forma-se através de relações culturais que o tornam híbrido e o colocam numa

posição intermediária, sem uma perspectiva única de percepção do mundo, mostrando

várias faces e movendo-se entre tempos e tradições diferentes, estabelecendo uma ponte

entre universos múltiplos; seu lugar é na passagem entre mundos culturais diferentes, numa

forma “liminar” de espaço e tempo. Uma forma de ir além. Nessa perspectiva, qualquer

designação de espaço, tempo, identidade deve ser concebido na articulação das diferenças

culturais, sempre entre uma coisa e outra.
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Apesar de as reflexões de Homi Bhabha partirem do contexto contemporâneo,

elas são possíveis de uma aproximação para se pensar Lima Barreto, tendo em vista que

esse escritor, Lima Barreto, embora esteja  inserido no contexto do início do século XX,

teve também a sua posição  discursiva marcada pelo  trânsito cultural.

Barreto não se sentia à vontade no meio da classe a que pertencia. Do mesmo

modo, o mundo dos brancos não lhe era interessante, já que este mundo não o aceitava

como ele era e como desejava ser aceito. Nesse sentido, Lima Barreto parece sentir-se não

integrante de nenhum dos dois extratos sociais que deveria transitar, pois, apesar de uma

boa formação intelectual que o distinguia de grande parte de sua gente e o colocava

próximo do mundo da sociedade branca, sabia que não era aceito no interior daquele

universo. Tanto que, por três vezes, se candidatou para a Academia Brasileira de Letras e

nunca foi eleito. Por outro lado, aquela sociedade hierarquizante e elitista, formado por

pessoas que não reconheciam seu talento não lhe interessava totalmente, mesmo porque

sabia que sempre seria tratado com hostilidade, com diferença, como sempre o fora.

Em se tratando do mundo mais próximo de sua “origem” étnica e social, apesar

da simpatia e interesse que sentia pelos, como ele marginalizados, entra em choque com

esse meio e com sua própria família. Em 1905 o escritor confessa, sem esconder a

vergonha de seu pensamento, a dificuldade de convivência com sua classe social e seu

grupo étnico:

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor,
mas não me é possível transformar essa simpatia literária, artística, por assim
dizer em vida comum com eles, pelo menos com os que vivo, [...]
[...]
Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há de ser difícil
explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo
profundo entre mim e ela; é de tal forma nuançoso a razão de ser disso, que para
bem ser compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei. Há coisas
que, sentidas em nós, não podemos dizer. A minha melancolia, a mobilidade do
meu espírito, o ceticismo que me corrói – ceticismo que, atingindo as coisas e
pessoas estranhas a mim, alcançam também a minha própria entidade [...].
(BARRETO, 2001, p. 1242)



52

Esse trecho pode ser lido com base nos Estudos Culturais contemporâneos no

que tange à desmistificação da idéia de que num grupo aparentemente semelhante, com

histórias comuns, a convivência é harmoniosa. Ou seja “[...] apesar de histórias comuns de

privação e discriminação, o intercâmbio de valores e significados e prioridades podem nem

sempre ser colaborativo e dialógico, podendo ser profundamente antagônico, conflituoso e

até incomensurável” (BHABHA, 1998, P. 20). Num mesmo grupo podem existir

diferenças variadas, uma vez que a diferença, assim como as identidades não se constituem

como algo homogêneo, mas tão divergentes na sua relação interna, “dominado versus

dominado”, quanto com o seu dominador, isto é, nem sempre as alteridades são

homogêneas.

Lima Barreto se identificava com o seu grupo enquanto mulato, porém suas

experiências pessoais  foram diferentes daquelas experimentadas por grande parte dos

mulatos à época. Barreto era um mulato intelectual e suas vivências, inclusive sua forma de

atuação contra o sistema opressor, muitas vezes eram diferenciadas. O seu contato com o

outro propiciou-lhe criar sistemas incompatíveis de significação e envolve formas distintas

de subjetividade étnica e social. A identidade étnica de Barreto não era constituída como

uma essência no sentido de que todo negro ou mulato tinha que ser ou pensar da mesma

forma.  É como pensa  Hall quando nos fala que  é o “fim da inocência do sujeito negro ou

do fim da noção ingênua de um sujeito negro essencial”. (HALL, 2003 p. 347)

Apesar das diferenças acima colocadas, Lima Barreto tem uma produção

discursiva que sugere pontos de identificação com a população negra e pobre. Enquanto

artista e intelectual mulato, Barreto assume a responsabilidade de discutir as relações

sociais do ponto de vista de um discurso não hegemônico. Essa atitude parece evocar a

assertiva de Stuart Hall (1961, p. 70) segundo a qual “As identidades culturais são os

pontos de identificação, os pontos instáveis de identificação ou sutura, feitos no interior

dos discursos da cultura e da história. Não uma essência, mas um posicionamento”.
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Escrever a História da Escravidão Negra no Brasil, no início do século XX, é

um dentre os diversos exemplos do compromisso de Lima Barreto em falar sobre os grupos

étnicos e sociais marginalizados através do que pode ser traduzido hoje, na

contemporaneidade, como um pensamento liminar, nos termos de Walter Mignolo ( 2003,

p. 10). Ou seja, emitir um discurso como uma reação à diferença colonial, a qual cria

condições para situações dialógicas em que encena-se, do ponto de vista do subalterno,

uma enunciação fraturada, como reação ao discurso e à perspectiva hegemônica.

Pensando nesses termos, podemos inferir que Lima Barreto pretendia escrever

a história da escravidão negra brasileira não nos mesmos moldes da história oficial, mas de

um outro ponto de vista, do ponto de vista de um negro, um negro que não viveu a

escravidão mas que  conhece a história contada por quem  viveu ou esteve muito próximo

dela  e sofreu com os seus horrores ou, no mínimo, sofre suas conseqüências. Barreto

parece preocupar-se com os passados não ditos, não representados sobre a escravidão

negra, e que assombram o presente histórico.

O desejo expresso de Lima Barreto em  escrever sobre a história da escravidão

negra brasileira,  provavelmente, é fruto de sua inquietação acerca do que foi

negligenciado pela história oficial, não apenas no que tange a sofrimentos e resignações

experimentadas pelos escravos, mas, do mesmo modo, às suas variadas formas de luta e

resistência contra o sistema   escravista.  Pode ser, ainda, um meio de  denunciar as

tragédias motivadas pelo horror da escravidão e que por muito tempo ficaram subterrâneas.

O trecho que nos impulsiona fazer essa afirmação é longo e será dividido e observado

paulatinamente

Veio-me a idéia, ou antes, registro aqui uma idéia que me está perseguindo.
Pretendo fazer um romance em que se descrevam a vida e o trabalho dos negros
numa fazenda. Será uma espécie de Germinal negro, com mais psicologia
especial e maior sopro de epopéia. Animará um drama sombrio, trágico e
misterioso, como os do tempo da escravidão.
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Como exija pesquisa variada de impressões e eu queria que esse livro seja, se eu
puder ter uma, a minha obra-prima, adiá-lo-ei para mais tarde. (BARRETO,
2001, p. 1247)

Lemos nesse trecho uma forma de Lima Barreto mostrar sua insatisfação com a

tradição recebida e não aceitá-la de forma passiva. O escritor imprime um desejo de

rasurar, de abalar, problematizar a cristalização discursiva sobre a escravidão.  Não é

desqualificar, nem desfazer o que já foi dito, mas como se tivesse faltando algo que

precisasse ser suplementado, revisto ou até revertido. Mais ainda, é uma espécie de

rompimento com a episteme etnocêntrica como única forma capaz de produzir e

proporcionar o saber, sempre posicionado em termos de subordinação e marginalização.

“[...] é juntar ao presente essas ‘rotas’ fragmentárias, freqüentemente ilegais, e reconstruir

suas genealogias não-ditas [...], para tornar o invisível visível” (HALL, 2003, p. 42).

Temo muito pôr em papel impresso a minha literatura. Essas idéias que me
perseguem de pintar e fazer a vida escrava com os processos modernos do
romance, e o grande amor que me inspira – pudera! – a gente negra, virá, eu
prevejo, trazer-me amargos dissabores, descomposturas, que não sei se poderei
me pôr acima delas. Enfim – “une grande vie est une pensée de la jeunesse
réalisé par l’âge mür”, mas até lá, meu Deus!, que de amarguras!, que de
decepções! (BARRETO, 2001, p. 1247)

Lima Barreto sente a necessidade  de introduzir uma nova historicidade na

cultura política negra, mas já previa  que escrever sobre o negro, sua gente, traria

conseqüências desastrosas para a sua carreira de escritor. Barreto talvez não tenha

conseguido escrever o que ele chamava de  obra-prima sobre a escravidão, o Germinal

negro. Entretanto, a escravidão negra no Brasil, bem como e, sobretudo, suas

conseqüências posteriores que ocasionaram aos negros e seus descendentes tratamento

sócio-cultural discriminador, preconceituoso e estereotipado persegue toda a vida do

escritor e são, digamos, a  mola mestra de  grande parte de sua obra.
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Um outro fato que pode demonstrar uma relativa identificação do escritor com

a escravidão no Brasil é ter nomeado de “Vila Quilombo” a casa onde morava no alto de

uma rua suburbana. Além de denotar uma ironia de um homem desprezado, o nome, “Vila

Quilombo”, pode ser um nome de guerra, de resistência. “Ali se recolhia para lutar até o

fim com a única arma que sabia manobrar: a inteligência.” (BARBOSA, 1981, p. 312).

Alguns textos de Lima Barreto podem bem ser lidos hoje, um século depois,

como uma produção textual que pode comungar com o conceito contemporâneo de pós-

colonialidade discutido por Bhabha (1998, p. 26), para o qual as narrativas pós-coloniais

devem revisionar as narrativas do colonizador, ao mesmo tempo precisam fazer com que

os seus herdeiros  também revejam sua identidade de forma a perceber que também

sofreram mudanças identitárias nas relações de dominação.

Ah! Se eu alcanço realizar essa idéia, que glória também! Enorme,
extraordinária e – quem sabe? – uma fama européia.
Dirão que é o negrismo, que é um novo indianismo, e a proximidade
simplesmente aparente das coisas turbará todos os espíritos em meu desfavor; e
eu, pobre, sem fortes auxílios, com fracas amizades, como poderei viver
perseguido, amargurado, debicado?
Mas... e a glória e o imenso serviço que prestarei a minha gente e a parte da
raça a que pertenço. Tentarei e seguirei avante. “Alea jacta est”.
Se eu conseguir ler esta nota,  daqui a vinte anos, satisfeito, terei orgulho de
viver!
Deus me ajude! (BARRETO, 2001, p. 1247)

Parece-nos que Lima Barreto agiu como “profeta” ao prever que sua atitude de

almejar escrever uma contranarrativa sobre a história da escravidão seria taxada de

“negrismo”. Ou seja, com um termo pejorativo que seria interpretado como uma atitude

racista às avessas; como uma prática que exalta o seu grupo étnico e hostiliza os demais.

Para as elites dominantes, as suas práticas de discriminação não são racistas, mas quando

um afro-brasileiro recusa-se a aceitar a redução imposta pelo discurso instituído e assim

denuncia, critica, questiona e procura reverter esse discurso, esse  negro é taxado de

racista, de extremista, de radicalista, de essencialista. Como ainda hoje, na atualidade, são
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classificados os negros que não abaixam a cabeça frente ao discurso estereotipado e

inferiorizador sobre o afro-brasileiro e imprimem um discurso de ruptura, de resistência e

se afirmam como pessoas capazes de êxito em qualquer lugar, revelando, com isso, uma

consciência de sua importância política e social. Ou, ainda, os afro-brasileiros que se

engajam em movimentos em prol dos afro-brasileiros, não só denunciando a exclusão, mas

propondo políticas de inclusão.

 Paul Gilroy (2001, p. 355) tratando das narrativas na pós-modernidade,

destaca a importância de se contar a história da escravidão na perspectiva do negro, ao

invés de substituí-la por uma noção mística da África. O crítico observa que:

Tanto contar histórias (sobre a escravidão) como produzir músicas
contribuíram para a criação de uma esfera pública alternativa, e isto, por sua
vez, forneceu o contexto no qual os estilos particulares de autodramatização
autobiográfica e autoconstrução pública têm sido formados e circulados como
um componente essencial das contraculturas raciais insubordinadas. (GILROY,
2001, p. 374)

.

 A idéia de escrever a História da Escravidão Negra tem também ligações

diretas com o sonho de glória literária tão almejada por Lima Barreto e isso não constitui

um problema. A ascensão pretendida por Lima Barreto podia até ser um projeto pessoal,

mas tinha propósitos políticos e sociais que ao nosso ver tem ligações diretas com a sua

condição de descendente de africano e o significado dessa descendência para ele e para

seus iguais. Talvez ele tenha sido pretensioso achando que poderia representar a sua classe

e que, enquanto intelectual, poderia ser porta voz  desse povo. Isso, porém, ao nosso ver,

não diminui o valor da intenção pretendida por Lima Barreto de prestar serviço aos afro-

brasileiros: “Mas... e a glória e o imenso serviço que prestarei  a minha gente e a parte da

raça a que pertenço. Tentarei e seguirei avante.”
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É oportuno aproximar a atitude de Lima Barreto do que pensou o psiquiatra

Frantz Fanon (s/d, p. 26), mesmo  em época diferente, ligando a pretensão de Lima Barreto

ao amor que sentia por sua gente:

A negritude não é um estado, é pura ultrapassagem de si mesma, é amor.
Mesmo esse amor não é nada se não for um amor militante, interessado em
realizar-se no mundo, e que só pode encanar-se dessa maneira à custa de se
fazer sempre mais conscientes de sua próprias potencialidades e das condições
efetivas de luta (FANON, s/d., p. 27)

Transitando entre o mundo culto Lima Barreto incorpora os signos desse

mundo organizando-os em novas combinações que vão lhe servir para elaboração de seus

próprios discursos. Com essa bagagem intelectual Lima Barreto incorpora idéias e

linguagens de origens diversas elaborando-as em novas combinações que lhe servem para

construir seus discursos e falar por si mesmo, embora vivesse num mundo marginalizado,

pois Segundo G. Spivak:

A única maneira pela qual eu posso tentar sugerir como o próprio é marginal é
não ficando do lado de fora, na margem, apontando meu dedo acusador para o
centro. De preferência, eu poderia fazer isso envolvendo-me naquele centro e
percebendo que política o torna marginal. ( Apud REIS, 1999, P. 98)

Um exemplo dessas combinações é possível de se perceber através da

linguagem adotada por Lima Barreto. Apesar – e talvez por isso mesmo -, de conhecer bem

a Língua Portuguesa, recusava as formas lusitanas, o apuro formal, os padrões acadêmicos,

procurando combinar uma linguagem que fosse acessível. Ao mesmo tempo em que opta

por uma linguagem mais coloquial, direta, objetiva, Barreto mistura a essa linguagem um

vocabulário rebuscado, muitas vezes, utilizando até palavras e expressões européias e de

uma das culturas mais valorizadas à época, a cultura francesa. Existem textos desse escritor

que possuem palavras e até trechos inteiros em língua francesa, o que pode ser lido como
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uma forma de universalizar seu pensamento, ao mesmo tempo em que quer dar relevo à

cultura, às experiências e aos modos de vida popular.

 O conto Cló é um dos exemplos em que Lima Barreto trata de costumes

populares e usa um vocabulário às vezes simples, coloquial, palavras de origem africana e

mistura com um vocabulário rebuscado, inclusive palavras de origem francesa:

O “jacaré” não dera e muito menos a centena14

[...]
– Não. Desci para espairecer e “cavar”. É dura essa vida... “cavar”! [...] Ganha-

se uma miséria... Um professor com oitocentos mil réis o que é? [...] uma
miséria.
[...]
Ouviu que ao lado diziam – à passagem dos três: ménage à trois. (BARRETO,
1998, p. 50-54-55)

Frente à oposição das camadas sociais mais elevadas, Lima Barreto elabora sua

identidade em oposição às outras combinando elementos que não significava uma

formação de uma cultura monolítica de um grupo social ou étnico em um contexto que

opõe alto-baixo, preto-branco, pobre-rico, opressor-oprimido. Segundo Bhabha (1998, p.

20), as fronteiras das diferenças foram substituídas pelos espaços intersticiais, onde “[...] as

experiências intersubjetivas e coletivas de nação [nationness], o interesse comunitário ou o

valor cultural são negociados.” A esse respeito Bhabha ainda  assinalou:

Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo ou afiliação, são
produzidos performativamente. A representação da diferença não deve ser lida
apressadamente como o reflexo de traços culturais ou étnicos preestabelecidos,
na lápide fixa da tradição. A articulação social da diferença, da perspectiva da
minoria, é uma negociação complexa em andamento, que procura conferir
autoridade aos hibridismos culturais que emergem em momentos de
transformação histórica. (BHABHA, 1998. p. 20)

CAPÍTULO 2

14 Referência feita ao “jogo do bicho”, à época e até hoje muito popular, especialmente às classes menos
favorecidas.
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O CONTRA-DISCURSO DE LIMA BARRETO

Libertos, os negros
foram para as favelas.
O escritor Lima Barreto
sabia da continuidade
da miséria.

                                                                                                         Conta
                         das costas que não se curvaram

                                                                                                         conta
                ah!

                                                                                                         Conta
                                                                                                        apesar da cruz (crista cristã) pesar
                                                                                                         apesar

                                       Miriam Alves

2.2 – O AFRO-BRASILEIRO NA LITERATURA
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 Do mesmo modo que os discursos sobre os afro-brasileiros que sustentam a

exclusão ou depreciação do indivíduo negro persist(em)iam e forja(m)ram uma idéia de

“incapacidade” desses indivíduos, justificando a não integração desses seres nos espaços

sociais brasileiros, tais discursos incid(iam)em de igual maneira no campo das

representações literárias que compõem o cânone literário brasileiro. Isto é, também no que

concerne à representação do negro nas produções literárias, sua figura continua oculta ou,

quando muito, aparece com os mesmos estereótipos mais elaborados e acrescidos de outros

tantos que se aliam perfeitamente à defesa e difusão dos postulados baseados nas teses

científicas e racistas, cujas manifestações caminhavam no sentido da inferiorização do

negro e seu universo cultural.

Com esse capítulo, pretendemos mostrar alguns dos contra-discursos

produzidos por Lima Barreto, sobretudo no que se refere ao discurso que inferiorizou o

afro-brasileiro e contribuiu para sua permanência nos lugares mais desprestigiados da

escala social.

Partindo do pressuposto de Marcote (Apud Zilá Bernd, 1992, p. 21), de que “a

literatura faz o país e o país faz a literatura”, pensamos que as obras literárias no Brasil,

como em outras partes do mundo, tiveram um importante papel na difusão e divulgação do

racismo e dos estereótipos com relação ao afro-brasileiro. É verdade que alguns escritores

trataram da questão  em suas obras, entretanto a grande maioria produziu e reiterou

estereótipos. O negro sempre foi representado na literatura de modo a sustentar o estigma e

o lugar demarcado para a sua existência e de seus descendentes; sua representação, na

grande maioria das vezes, foi desprovida de feições e valores humanos.

 Parte dos escritores literários inseriram o negro em algumas de suas obras, no

entanto tais escritores reforçaram a  hegemonia branca, uma vez que suas criações

permaneceram conforme os padrões de representação vigentes e a causa dos escravos, a
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luta abolicionista constituiu-se mais uma temática ditada pelas circunstâncias da história

oficial.

De acordo com Said (1999, p. 11), dentre as diversas formas de dominação

sobre povos considerados bárbaros e primitivos, o discurso literário teve um papel

marcante, já que foram enunciados com uma carga significativa de estereótipos

depreciativos que visaram justificar a dominação a povos “bárbaros”, “primitivos”. Para

ele, não é que os escritores tenham uma relação mecânica e determinada pelos diversos

aspectos de sua história, é que os escritores “estão profundamente ligados à história de suas

sociedades, moldando e moldados por essas histórias e suas experiências sociais em

diferentes graus. A cultura e suas formas estéticas derivam da experiência histórica”

(SAID, 1999, 23).

Ainda conforme Said, (1999, p. 105) o romance, por exemplo, constitui-se uma

das formas culturais de grande relevância na formação de atitudes, referências e

experiências, por isso, “devemos vincular as estruturas de uma narrativa às idéias,

conceitos e experiências em que ela se apóia”.  Pensando com esse esudioso, para se tratar

do racismo e dos estereótipos no Brasil é fundamental levar em consideração o papel da

literatura, especialmente no século XIX, aquelas obras ou textos críticos que representaram

o pensamento nacional e nas quais se minimizou, apagou ou representou o afro-brasileiro

de forma estereotipada, como é o caso de alguns textos literários de José de Alencar,

Joaquim Manuel de Macedo, Bernardo Guimarães, Aluísio Azevedo, Euclides da Cunha.

Quando, em finais do século XIX, a presença do negro ficou cada vez mais

difícil de ser ignorada, a literatura começa a se interessar pelas questões dos escravos e

seus descendentes, porém suas representações foram feitas de modo a sustentar e difundir

os estereótipos do negro enquanto ser negativo, desumanizado, e como culpados pelo

“atraso” do Brasil. Assim, os afro-brasileiros começam a aparecer em alguns textos

literários, porém descritos, por um lado, como servis, submissos e, por outro, como, feios,
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imorais, selvagens, violentos ou, ainda como elemento subjugado na sociedade e sua

cultura desqualificada e rejeitada.

As idéias que permearam o pensamento dos intelectuais até meados do século

XIX chegam ao século XX com todo vigor e ainda se estende na contemporaneidade. É

assim que no período da abolição os estereótipos acerca dos negros estavam firmemente

consolidados. O escravo passivo e fiel dá lugar ao negro  resignado; o que era tido como

violento passa a ser rebelde e o imoral é substituído pela mulata lasciva. A mulher negra é

relegada à passividade, à derrota biológica e ao total abandono social.

Segundo Bhabha (1998, p. 105), o estereótipo fixa o indivíduo numa certa

imagem que de tanto ser repetida transforma-se em verdade absoluta, onde não cabem

dúvidas nem questionamentos. No caso específico do indivíduo negro, é uma imagem dada

como verdadeira e que passa a ser a forma de perceber o outro de modo tal  que retira da

alteridade a condição de apresentar características diferentes de outros indivíduos do

mesmo grupo étnico-social.

O estereótipo propicia uma espécie de congelamento de determinadas

características dadas como negativas que inferiorizam o afro-brasileiro e, quando

internalizado, destrói uma individualidade. As representações sobre o negro fixaram uma

forma de representação que nega o jogo da diferença e, assim, a identidade diferente é

considerada como inferior, negativa.

2.3 – UMA VOZ  AFRO-BRASILEIRA

Assim como muitos escritores excluíram a figura do negro da literatura

brasileira ou os representaram como inertes ou passivos, embora em menores proporções,

desde o século XIX outras vozes, no caso negras e mestiças, vêm tentando intervir nos
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sistemas de representações hegemônicas e tentando enunciar outros discursos que atuem

no sentido de contestar a suposta inferioridade do negro e sua cultura, bem como

reivindicando espaços no sentido de inclusão dos afro-brasileiros nos diversos espaços

sociais. Tais vozes estiveram voltadas para problemas políticos e sociais, problematizando

a situação dos negros dentro dessa sociedade e as relações entre negros e brancos e

questionando a supremacia dos valores brancos  hierarquizados. Esses escritores fizeram o

que pode ser denominada de literatura afro-brasileira, pois como observa Osvaldo de

Camargo:

Ela [a literatura negra] começa a existir a partir do momento que o negro olha
para si mesmo e passa a contar como negro suas experiências particulares, suas
memórias, sua vida, suas diferenças, sua identidade, mesmo que esta escrita
tenha como base um português camoneano. [...]
Acredito que a partir do momento que o negro resolve  falar de sua realidade e
identidade como negro, trazendo as marcas de sua história, mesmo dentro de
uma língua portuguesa, ortodoxa, acadêmica, que seja, se ele conseguir fazer
isso com arte e se essa literatura estiver sancionada por uma produção, ela
existirá. A produção existe. É fato. Portanto, atestada pela produção, a literatura
negra existe. Quando o negro pega suas experiências particulares e traz,
sobretudo o “eu”, a persona negra, com suas vivências, que um branco pode
imitar mas não pode ter, o nome que damos a isso é literatura negra.15

Nessa perspectiva, pode-se destacar escritores como Luiz Gama, José do

Patrocínio, Cruz e Sousa, Maria Firmina, Lima Barreto, os quais construíram textos nos

quais evidenciaram problemas e dificuldades encontradas para se expressarem, bem como

para se inserirem nos espaços sociais. Falaram de suas experiências enquanto afro-

brasileiros e reivindicaram um lugar não como mero objeto, mas como sujeitos e partícipes

que eram da história brasileira.

Segundo Florentina Souza (2004, p. 292-293), esses e outros escritores negros

ou mestiços que foram excluídos do cânone literário brasileiro se colocaram como vozes

destoantes, no sentido de que rejeitaram os discursos impostos por grupos hegemônicos

utilizando-se de contra-discursos para  construir outras imagens sobre os afro-brasileiros.

15 Entrevista de Osvaldo de Camargo disponível em 10/12/2000, no site:  http//www.portalafro.com.br.
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Ou seja, criaram outros discursos que objetivavam interferir nas instâncias de poder,

contestando-as e disputando lugar na vida política e cultural de uma nação da qual faziam

parte ajudando na sua construção, mas que os rejeitou. Ao mesmo tempo esses escritores se

mostraram competentes na enunciação de discursos que questionavam os valores e

hierarquias dominantes de forma a desestruturar e imprimir rasuras no que estava

consolidado.

Vale ressaltar o mérito desses escritores não só pelo fato de estarem inseridos

numa literatura que pode ser denominada de afro-brasileira, mas também porque com seus

escritos deram provas incontestes de que propositalmente as diferenças étnicas foram

confundidas com incapacidade intelectual. Para Florentina Souza:

Os povos na diáspora, diferentemente do que pensaram as elites colonizadoras,
não são tábula rasa, mas inscrevem a si e às suas culturas no corpo da tradição
que lhe é imposta. Os arranhões e cortes, consciente e inconscientemente
realizados pela cultura minoritária, deixam marcas indeléveis e incontestes,
inventando, na diáspora do Brasil, o reisado nagô (SOUZA, 2000, p. 96)

Esses escritores traduziam a diferença e o singular na apresentação de uma

outra identidade, de outras alternativas de representação que contemplasse o negro e sua

cultura, mas, para isso, precisam usar os códigos que foram herdados do dominador.

Lima Barreto foi uma dentre essas vozes que ecoaram no sentido de

problematizar os papéis e lugares marcados pelos discursos hegemônicos, não só, mas

principalmente sobre os africanos e seus descendentes, atuando na vida cultural brasileira

de forma a modificar imagens, lugares e saberes instituídos e intervindo num sistema

simbólico e ideológico que continua a excluir e deixar à margem da sociedade milhões de

afro-brasileiros.

O final do século XIX e início do século XX constitui o cenário em que se

contextualiza e ambienta Lima Barreto e sua produção intelectual, mais especificamente na

www.portalafro.com.br
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passagem da Monarquia à República, ao lado dos aspectos que transformaram o negro

escravo em cidadão livre. Expectador ativo do seu tempo, Barreto discute, não só, mas,

sobretudo, acerca de questões relativas à  discriminação, preconceito, estereótipos,

exclusão envolvendo, sobretudo, os descendentes de negros africanos, de forma crítica,

satírica e, na maioria das vezes, polêmica.

É notório o desejo do escritor em trazer para muitos dos seus textos uma visão

crítica de sua época, captando, observando e registrando os fatos e acontecimentos mais

marcantes do seu tempo. De acordo com Nicolau Sevcenko (1983, p. 161)  o escritor

esclarece o efeito estético e comunicativo que buscava nos seus escritos ao declarar que “A

realidade, diria o escritor parafraseando o seu idolatrado Dostoievsky, é mais fantástica do

que tudo o que a nossa inteligência pode fantasiar”.

Parte significativa da produção de Lima Barreto tem como temáticas questões

relacionadas à dinâmica das relações raciais. É patente a preocupação do escritor com os

destinos daqueles que recentemente saíram da escravidão,  ou mesmo os nascidos livres,

mas que descendem de negros africanos.

Enquanto intelectual, o escritor Lima Barreto sente-se na responsabilidade de

discutir sobre as relações entre cultura e literatura. Em 1918, em carta endereçada a

Almeida Magalhães registra suas várias frentes de atuação: “[...] todo me voltei para a

Literatura, para a História e para as questões econômicas e sociais, sobretudo agora para

estas” (BARRETO, 1956, p. 45-46)

Antes mesmo do Modernismo brasileiro, Lima Barreto propõe  uma revisão de

valores de modo a favorecer o discurso das minorias étnicas e sociais e das culturas

consideradas inferiores, redimensionando figuras desse universo sociocultural. Assim

sendo, o pensamento de Lima Barreto permite uma aproximação dos discursos do escritor

com as teorias  pós-coloniais no sentido em que Bhabha declara  que os discursos das

minorias.
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Intervém naqueles discursos ideológicos da modernidade que tentam dar uma
“normalidade” hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias
diferenciadas de nações, raças, comunidades, povos. Elas formulam suas
revisões críticas em torno de questões de diferença cultural, autoridade social e
discriminação política a fim de revelar os momentos antagônicos e ambivalentes
no interior das “racionalizações” da modernidade. (BHABHA, 1998, p. 239).

As reflexões de Lima Barreto caminham no sentido de instaurar uma

desconfiança com relação ao pensamento hegemônico, bem como de questionar as

artimanhas desse pensamento, procurando ampliar as discussões e conceitos sobre as

discriminações na tradição cultural brasileira, dando ênfase também  aos aspectos

econômicos e sociais que se juntam ao preconceito de cor e raça. O texto da carta

endereçada a Veiga Miranda, de 29 de outubro de 1917 pode ser um exemplo do

pensamento de Lima Barreto no que se refere à delicada fronteira entre raça, cor e classe

social:

Enquanto os costumes e as leis derem, estas, privilégios, e aqueles, a
consideração da nobreza, estou disposto a ajudar, até com sacrifício meu,
qualquer rapaz preto, branco, caboclo, amarelo ou mulato a se fazer doutor. Não
é justo que só venham obter as regalias do diploma (nunca digo pergaminho) os
Aluisios de Castro e os Calmons. É preciso que a coisa seja temperada e os de
modesta extração não sejam todos eles destinados aos duros ofícios em que é
preciso lutar, sofrer, provar capacidade e aptidão.
Quanto ao preconceito de cor (é a segunda observação) diz o senhor que ele não
existe entre nós. Houve sempre uma quizila que se ia fazendo preconceito
quando o senhor Rio Branco tratou de ‘eleganciar’ o Brasil.
Isto não se prova, sei bem; mas se não tenho provas judiciais tenho muito por
onde concluir. (BARRETO, 1956, correspondência, II, p. 23)

A propósito desse trecho, podemos inferir que à época, ao contrário da grande

maioria da intelectualidade, Lima Barreto já enxergava os problemas que afligiam a

população brasileira de forma plurilateral. O preconceito racial, por exemplo, era visto pelo

escritor como diretamente vinculado a causas que envolviam todo tipo de relação entre

fracos e fortes, oprimidos e opressores. Por isso Lima Barreto, embora tenha manifestado

uma preocupação especial com a causa dos afro-brasileiros, coloca junto à discriminação

dos pertencentes a esse grupo aqueles social e economicamente marginalizados: os homens
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do campo, proletariado urbano e suburbano, mulheres, etc,  apontando e discutindo a

exclusão destes.

O período da Primeira República constitui-se um campo fértil para a

observação de Lima Barreto acerca das modificações produzidas na sociedade brasileira,

especialmente o Rio de Janeiro, Capital Federal à época: A modernização da Reforma

Pereira Passos produzindo a Belle Époque tropical, o acirramento dos contrastes e dos

confrontos sociais, a I Guerra Mundial, o Entre-Guerras, a demonização dos imigrantes

pobres, o silenciamento sobre o negro recém-saído da escravidão, os movimentos de

emancipação da mulher, as lutas dos trabalhadores.

Na visão de Lima Barreto, ao contrário do que era esperado da República, que

fosse um regime impregnado de ordem, que o bem comum prevalecesse, o que se viu foi

um regime de favorecimentos a uma pequena minoria privilegiada em detrimento da

exploração de uma maioria, esmagada pela nova forma de poder. De certa forma, as

mesmas elites que dominam o país na Monarquia dominam também na República e o

sonho de um país do futuro, da esperança transforma-se em desilusão em face do

cientificismo, do continuísmo, do autoritarismo, da burocracia, da miséria, da opressão, do

preconceito, da discriminação.

O nosso regímen atual é da mais brutal plutocracia, e da mais intensa adulação
aos elementos estranhos, aos capitalistas internacionais, aos agentes de
negócios, aos charlatães [...]
Não há entre os ricos, entre os poderosos, nenhuma generosidade; não há
piedade, não há vontade, por parte deles, desejo de atenuar a sua felicidade, que
é sempre uma injustiça, com a proteção aos outros, com o arrimo aos
necessitados, com o fervor religioso de fazer bem.
[...]
Se a dissolução de costumes que todos anunciam como existente, há, antes dela
houve a dissolução do sentimento, do inacessível, sentimento de solidariedade
entre os homens.
Eu, há mais de vinte anos, vi a implantação do regímen. Vi-a com desgosto e
creio que tive razão. (BARRETO, 2001, p. 892)
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 Para Lúcia Negreiros de Figueredo16, o intelectual brasileiro transita   numa

zona de ambíguas inter-relações culturais, por considerar-se um intérprete da modernidade

para a “massa inculta do país”. O lugar da periferia, frente à tradição Ocidental, é

angustiante, tenso, porém, fonte de vantagens culturais, porque torna possível o

conhecimento e usufruto dos bens intelectuais do centro.

O lugar de Lima Barreto era o da periferia, porém, enquanto intelectual teve

uma participação, ainda que vigiada e/ou desautorizada, nas discussões e debates acerca da

modernização da cidade do Rio de Janeiro, bem como, e mais importante para o momento,

nas questões mais voltadas para as relações sócio-étnicas e para as armadilhas dos

discursos que caminharam no sentido de uma homogeneização da nacionalidade brasileira.

Um exemplo bastante significativo é possível de ser evidenciado numa das

correspondências com Monteiro Lobato.

O que acho é que recendes muito a patriotismo e pretendes criar de assentadas
muitas coisas nestes Brasis. Pode ser... Uma coisa porém, eu te observo: é que
uma terra tão antiga como   a nossa     (sabes bem a    que parte me refiro),
onde não há
vestígios de civilizações passadas, por mais rudimentares que sejam; onde o
achado de um fóssil é mais precioso do que o diamante, parece estar fadada a
não criar nada de seu. (BARRETO, 1956, p. 74).

É possível ler nesse trecho que Lima Barreto critica e recusa a exacerbação

nacionalista e patriótica, tão comum em boa parte da intelectualidade à época, e faz alusão

à hibridização da cultura e do povo brasileiros. Barreto reconhece que no Brasil existem

outros “Brasis”. Além disso, critica as elites brasileiras, inclusive seu amigo Monteiro

Lobato, pois estas, de todo modo, procuravam copiar tudo que era europeu e, com isso, a

cultura brasileira estava “fadada a não criar nada de seu.”

16 Texto disponível na internet em 27.07.2004, no site http//.rbleditora.com.br, com titulo, Lima Barreto, a
modernidade e a literatura: dilemas de palavra, pais, paisagem, em que a autora, através de leitura da troca
de correspondências entre Lima Barreto e outros intelectuais analisa a visão do escritor acerca da
modernidade.
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A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no silêncio
do seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a intelectual, nem a política
que julgava existir, havia. A que existia de fato, era a do Tenente Antonino, a do
doutor Campos, a do homem do Itamarati.
[...] o que vinha a ser a Pátria?
[...]
Reviu a história; viu as mutilações, os acréscimos em todos os países históricos
e perguntou de si para si: como um homem que vivesse quatro séculos sendo
francês, inglês, italiano, alemão, podia sentir a Pátria?
[...]
Certamente era uma noção sem consistência racional e precisava ser revista.
(BARRETO, 1998, p. 175-176)

No que se refere às questões de raça19, Lima Barreto não ficou alheio às

discussões, mais que isso, criticou e contestou veementemente o que estava sendo

difundido. Barreto recusa a idéia de inferioridade, as quais tiveram como base as teses

médico-cientistas de modelo europeu e demonstra consternação frente as teses que eram

claramente racistas. Assim, em diversos momentos de sua produção o escritor reflete sobre

as teorias criticando-as, problematizando-as e ridicularizando-as. No Diário íntimo, por

exemplo, registra na página sem data de 1905:

Vai se estendendo pelo mundo, a noção de que há umas certas raças superiores
e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser transitória é
eterna e intrínseca à própria estrutura da raça.
Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas raças são um vício social, uma
praga e não sei que coisa feia mais
Tudo isso se diz em nome da ciência e a coberto da autoridade de sábios
alemães.
Eu não sei se alguém já observou que o alemão vai tomando, nesta nossa lúcida
idade, o prestígio do latim na Idade Média.
O que se diz em alemão é verdade transcendente. Por exemplo, se eu dissesse
em alemão o quadrado tem quatro lados seria uma coisa de um alcance
extraordinário, embora no nosso rasteiro português seja uma banalidade e uma
quase-verdade.
E assim a coisa vai se espalhando, graças à fraqueza da crítica das pessoas
interessadas, e mais do que à fraqueza, à covardia intelectual de que estamos
apossados em face dos grandes nomes da Europa. Urge ver o perigo dessas
idéias, para nossa felicidade individual e para a nossa dignidade superior de
homens. Atualmente, ainda não saíram dos gabinetes e laboratórios, mas,
amanhã, espalhar-se-ão, ficarão à mão dos políticos, cairão sobre as rudes

19 Quanto a esse termo Lima Barreto escreve em Coisas do Reno de Jambom  que “os repetidores das
estúpidas teorias alemãs são completamente destituídos das mais elementares noções da ciência, senão
saberiam perfeitamente que a raça é uma abstração, uma criação lógica, cujo fim é fazer o inventário da
natureza viva, dos homens, dos animais, das plantas e que, saindo do campo da história natural, não tem mais
razão de ser.”
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cabeças da massa, e talvez tenhamos que sofrer matanças, afastamentos
humilhantes, e os nossos liberalíssimos tempos verão uns novos judeus.
Os séculos que passaram não tiveram opinião diversa a nosso respeito – é
verdade; mas, desprovidas de qualquer base séria, as suas sentenças não
ofereciam o mínimo perigo. Era o preconceito; hoje é o conceito.
Esmagadoras provas experimentais endossam-no. Se F. tem 0,02 m a mais no
eixo maior da oval de sua cabeça, não é inferior em relação a B, que tem menos,
porque ambos são da mesma raça; contudo, em se tratando de raças diferentes,
está aí um critério de superioridade.
As mensurações mais idiotas são feitas, e, pelo complacente critério do sistema
métrico, os grandes sábios estabelecem superioridades e inferioridades.
Não contentes com isso, buscam outros dados, os psíquicos, nas narrações dos
viajantes apressados, de touristes imbecis e de aventureiros da mais baixa
honestidade. (BARRETO, 2001, p. 1267-8)

Nesse longo trecho, Lima Barreto faz alusão às teorias científicas difundidas

em fins do  século XIX e início do século XX, em grande circulação na Europa, quase

todas elas fundadas no princípio da desigualdade entre as raças. Mais que isso, o escritor

censura os intelectuais que se deixaram seduzir por elas. Barreto percebeu que

transformado e adaptado à realidade nacional, este cientificismo transformou-se em

ideologia servindo, ao mesmo tempo, de alicerce à formação da nação brasileira e de

justificativa de mecanismos discriminatórios e racistas.

A citação de Lima Barreto não é apenas  um indicativo do seu desacordo

acerca daquela idéias.  O escritor registra ainda sua alegria e satisfação em poder ir de

encontro a essas idéias e “ atirar sarcasmos à soberbia de tais sentenças”. Barreto discute

nessas linhas não apenas as bases científicas que diminuem os ex-escravos e seus

descendentes, mas, sobretudo, suas implicações políticas e a subserviência dos brasileiros

frente à dominação européia.

Pensando com o crítico Alfredo Bosi (2002, p. 168), podemos inferir que Lima

Barreto repudia na ciência oficial o seu duplo caráter de precariedade e despotismo.

Primeiro por ser incapaz de relativizar e admitir falhas e é também despótica no sentido de

submeter a “si a opinião dos bem pensantes tornando impotente a voz singular do rebelde”.

Lima Barreto, contrariamente a grande parte de seus contemporâneos, não se deixa seduzir

incondicionalmente pela magia da ciência, mas a vê também como fonte de preconceitos e,
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por isso rebela-se contra alguns aspectos dela, especialmente no que tange aos estudos

sobre a inferioridade do negro. Além de não aderir ao modismo que assimila cegamente o

pensamento europeu da teoria das raças, também condena e rejeita o tal modelo.

São inúmeras as circunstâncias em que Lima Barreto  bate de frente com as

teorias racistas.  Na personagem de Mane Candeeiro20, do romance, Triste fim de

Policarpo Quaresma, mais uma vez ele demonstra sua desconfiança das teses, bem como a

inconsistência e perversidade que as norteiam. No trecho que segue, a rejeição das teorias

racistas marca o discurso de Lima Barreto em sentido contrário ao que é posto pelo

discurso hegemônico:

A observação popular já começava a interessar-se pelo espetáculo ambiente, já
se emocionava com ele e a nossa raça deitava, portanto, raízes na grande terra
que habitava [...] Ele era claro e tinha umas feições regulares, cesarianas, duras
e fortes, um tanto amolecidas pelo sangue africano. Quaresma procurou
descobrir nele aquela odiosa catadura que Darwin achou nos mestiços; mas,
sinceramente, não a encontrou. [...] Quando o serviço ficou pronto, ele viu com
tristeza aquelas velhas árvores amputadas, mutiladas, com folhas aqui e sem
folhas ali... Pareciam sofrer e ele se lembrou das mãos que as tinham plantado
há vinte ou trinta anos, escravos, talvez, banzeiros e desesperançados
(BARRETO, 1998, p. 109).

O que deixava Lima Barreto profundamente aborrecido com a ciência e

motivava sua constante censura era o caráter marcadamente discriminatório. A ciência para

ele era sugestionada e impulsionadora da expansão colonialista das metrópoles européias.

A reação de Barreto acerca da ciência era confessadamente uma reação defensiva de

colonizado diante da avalanche colonizadora. “É que senti que a ciência não é assim um

cochicho de Deus aos homens da Europa sobre a misteriosa organização do mundo”

(BARRETO, 2001, p. 1268). Esse sentimento constantemente aparecia nos seu escritos,

muitas vezes de forma sarcástica e irônica. Eis mais um exemplo:

20 Personagem, trabalhador rural que emociona Quaresma pela culto à cultura popular através das trovas
roceiras.
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A princípio, não ouvi bem o que diziam; mas, por fim, entendi que discutiam a
grande tese das raças. Dizia um com um grande anel simbólico no indicador:
_ Tem a capacidade mental,  intelectual limitada; a ciência já mostrou isso.
E o outro, mais moço, ouvia religiosamente tão transcendente senhor. [...]; nada
mais escutei [...] o trem parou. O mais moço então perguntou, olhando os fios
de transmissão elétrica;
_  Porque será que os passarinhos tocam nos fios e não são fulminados?
_ É que de dia a comunicação é fechada.
E se não fossem os graves pensamentos que me assoberbavam naquela hora,
ter-me-ia rido daquele sábio de capacidade intelectual tão ilimitada. (
BARRETO, s/d, p. 57)

Através do personagem Augusto Machado, protagonista do romance, Vida e

morte de M. J. Gonzaga de Sá, o escritor problematiza e  rejeita as  teses racistas que

preconizavam a superioridade do branco sobre o negro e/ou mestiço, questionando sua

“verdade”  dogmática. O texto objetiva esvaziar e desqualificar o discurso científico

quando mostra a falta de conhecimentos  do indagado, um doutor – a julgar pela exibição

do anel no dedo – ao arrumar uma  resposta vazia para o dado da natureza e, portanto a

fragilidade das teses. Além disso, o narrador debocha e ri da pose do pseudo intelectual.

          Das antigas práticas corretivas e disciplinarizadoras através de castigos corporais e

outros expedientes de igual violência, nota-se no pós-escravidão uma outra forma de

violência que deprecia e inferioriza  o ex-escravo, seus descendentes e sua cultura.

Concomitantemente, os discursos sobre o “negro” naturaliza categorias históricas, fixando

os discursos sobre esse indivíduo num único e equivocado  campo de estudo. Tais atitudes

essencializaram e generalizaram  características, confundindo as questões de ordem

histórica e cultural com questões de ordem biológica, fixando as idéias e pensamento,

desconsiderando a história e as mudanças e  intervenções políticas. Como afirma  Stuart

Hall (2003, p. 345) a essencialização

[...] naturaliza e des-historiciza a diferença, confunde o que é histórico e cultural
com o que é natural, biológico e genético. [...] o significante “negro” é
arrancado de seu encaixe histórico, cultural e político, e é alojado em uma
categoria racial biologicamente constituída [...] (HALL, 2003, p. 345)
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Lima Barreto não só contesta as teses generalizadoras  das formas culturais

européias e a dos países periféricos, mas também a falta de fundamento com que o mundo

dito civilizado julga os descendentes de africanos. Em carta endereçada ao sociólogo

francês Célestin Bouglé, discípulo de Durkheim e professor de Sociologia na Sorbonne, ele

critica, por exemplo, o fato de se analisarem da mesma forma a Índia e o Brasil. Vejamos:

Ao ler seu belo livro, observei que o senhor está a par das coisas da Índia e
pouco sabe sobre os mulatos do Brasil. Nas letras brasileiras já florescentes, os
mulatos ocuparam lugar de destaque. O maior poeta nacional Gonçalves Dias,
era mulato; o mais erudito dos nossos músicos, espécie de Palestrina, José
Maurício, era mulato; os grandes nomes atuais da nossa literatura – Olavo Bilac,
Machado de Assis e Coelho Neto – são mulatos. A corrente mulata já existe há
século e meio, desde Caldas Barbosa (1740-1800) e Silva Alvarenga (1749-
1814) até Bilac, Neto e Machado de Assis. Temos tido grandes jornalistas
mulatos: José do Patrocínio (também romancista), Ferreira de Meneses e
Ferreira de Araújo, sábios, engenheiros, médicos, advogados, eruditos, juristas,
etc. (BARRETO, 1956, p. 158)

 A citação é clara na crítica ao preconceito, bem como às generalizações e

fanatismos e contesta, ainda, os falsos juízos elaborados pelo mundo dito civilizado acerca

do negro.  Lima Barreto estava a par das discussões sobre a inferioridade do negro não só

no Brasil, mas em outras partes do mundo, inclusive em boa parte da Europa e também nos

Estados Unidos. Tais discussões estavam em pauta e as populações negras eram estudadas

de forma generalizada, ou seja, todos o negros, em qualquer parte do mundo, eram iguais,

considerados inferiores.

Lima Barreto faz questão de citar nomes de mulatos nas mais diversas áreas de

atuação, a fim de combater os falsos e depreciativos juízos que negam a capacidade

intelectual dos afro-brasileiros. Além disso, ao elencar vários nomes e funções das mais

diversificadas, Barreto parece desejar dar relevo a esses intelectuais também fora do

âmbito nacional e fazer-lhes justiça.

Tanto o liberto do século passado, quanto o afro-brasileiro são livres, porém

considerados diferentes em possibilidades e competências. As razões da discriminação
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racial são antigas e diversas, mas, no Brasil, ela foi acrescida pela escravidão. Devido a

essa marca histórica, os descendentes de africanos foram tratados com desconfiança e

diferença pela sociedade hegemônica e tiveram seus caminhos vigiados, foram

subestimados e até impedidos de algumas realizações ambiciosas por serem considerados

inaptos para elas, assim,

[...] se procuram negar a potencialidade construtiva  dos afro-descendentes, se
tentam apagar seus traços do desenho nacional, os discursos institucionais no
Brasil incessantemente exploram e utilizam  o arquivo cultural afro-brasileiro,
em uma relação na qual são negados o poder e a capacidade de gerenciamento
político e, concomitantemente, exploradas a produtividade e a criatividade
cultural que não impliquem o agenciamento  de atitudes direcionadas à disputa
do poder. (SOUZA, 2000, p. 77-78)

A hibridez é fato do qual a nação brasileira não  tem como fugir, porém não

queremos dizer com isso que existe no Brasil uma convivência harmoniosa, como alguns

estudos já tentaram forjar. Ao contrário, a aparente harmonia camufla as dificuldades que

têm os descendentes de africanos em usufruir dos bens nacionais. É a tão proclamada

“democracia racial”

 “Mas como ainda estamos longe de ser livres! Como ainda nos enleamos nas

teias dos preceitos, das regras e das leis!”21 Diria Lima Barreto no mesmo artigo em que

fala de suas lembranças do Treze de Maio. A expressão exprime lamento e indignação. O

fato é que o escritor tinha plena consciência de que a crueldade da escravidão não terminou

com a sua abolição legal. O abandono a que foram relegados os descendentes de africanos,

sem emprego, sem moradia, sem educação os manteve como marginais da sociedade legal,

perseguidos como malandros e vagabundos.

Até às primeiras décadas do século XX, nas produções intelectuais a figura do

negro continua oculta ou, quando muito, aparece com os mesmos estereótipos mais

elaborados e acrescidos de outros tantos que se aliam perfeitamente à defesa e difusão dos

21 Frase extraída do artigo Maio, da coletânea de artigos e crônica, Feiras e Mafuás.
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postulados baseados nas teses científicas e racistas. Fala-se sobre ele, de sua cultura, mas

sob o enfoque do olhar europeu. O descendente de africano é sempre objeto e nunca sujeito

nessas produções. Vale ressaltar que a exclusão ou depreciação do indivíduo negro incidia

de igual maneira sobre o escritor e intelectual assumidamente negro na sociedade

brasileira.

Lima Barreto foi um conhecedor  inquieto e observador dessa realidade e, em

boa parte de sua produção textual, lança mão de códigos e elementos utilizados por uma

tradição literária que sempre negou ou diminuiu o valor dos afro-brasileiros a fim de

discutir, criticar, denunciar e desconstruir os discursos que inferioriza(m)ram e

concorre(m)ram para a permanência do negro na marginalidade. De descendência afro-

portuguesa, mas sobressaindo no seu fenótipo os traços mais comuns aos negros africanos,

Lima Barreto também foi marginalizado; uma marginalidade, digamos, tripla, já que veio

de sua “origem”e perpassou toda a vida adulta.

Primeiro a marginalidade étnica, devido à condição de Lima Barreto de

descendente de negro africano, junto a isso, a marginalidade social em face de sua pobreza,

e posteriormente, a marginalidade literária, já que destoava dos escritores de sua época,

optando por uma produção literária que rompia com os cânones estabelecidos no universo

literário brasileiro à época, tanto no que se refere à temática quanto à forma. Os três

fatores, ligados entre si, a etnicidade, a pobreza e o modo diferente do fazer  literário

contribuíram para a exclusão do escritor.

Desse modo, Lima Barreto sentiu na própria pele, o drama de milhões de

brasileiros, vítimas das idéias de hierarquização racial, segundo as quais os negros estavam

nos patamares mais inferiores na escala sócio-cultural. O escritor experimentou os

estereótipos em circulação na época e ainda hoje na sociedade brasileira: Os negros devem

conhecer o seu  “lugar”. O racismo se exerce ainda  mais ferozmente quando negros e

mulatos decidem mudar de “lugar” e subir na escala social.



77

No romance, Recordações do escrivão Isaías Caminha, o narrador parece

exprimir a situação de uma parcela significativa dos descendentes de africanos quando

resolvem  expor  suas  potencialidades intelectuais e, assim,  representam uma “ameaça” ao

curso “natural” do sistema, pois “para onde quer que vá, um preto permanece um preto”

(FANON, s/d, p. 202)

Verifiquei, que, até o curso secundário as minhas manifestações, quaisquer de
inteligência e trabalho, de desejos e ambições, tinham sido recebidas, senão com
aplauso ou aprovação, ao menos como cousa justa e do meu direito; e que daí
por diante, dês que me dispus a tomar na vida o lugar que parecia ser do meu
dever ocupar, não sei que hostilidade encontrei, não sei que estúpida má
vontade me veio ao encontro, que me fui abatendo, decaindo de mim mesmo,
sentindo fugir-me toda aquela soma de idéias e crenças que me alentaram na
minha adolescência e puerícia
Cri-me fora de minha sociedade, fora do agrupamento a que tacitamente eu
concedia alguma cousa e que em troca me dava também alguma cousa
(BARRETO, 1997, p. )

A ascensão do negro na sociedade brasileira do início do século XX, e ainda

hoje, é uma espécie de afronta ao poder dominante, isto é, quando o indivíduo negro sai do

lugar que lhe é reservado causa estranhamento, pois o discurso das elites do país, “ao

delimitar uma “nação sujeita”, apropria, dirige e domina suas várias esferas de atividade”

(Bhabha, 1998, p. 111). Tais  discursos inferioriza(m)vam e nega(m)va aos afro-brasileiros

a possibilidade de participar da vida intelectual da nação, já que, segundo esses discursos, a

falta de inteligência estava na base da inferioridade dos negros. O personagem Isaías

Caminha mostra-se ingênuo ao acreditar que  um diploma poderia apagar o “pecado

original do meu nascimento”. Entretanto, Isaías choca-se com a força dos preconceitos

vigentes. Essa situação tem muito a ver com o papel que o negro ocupou no passado. Para

Miriam Mendes:

Cada um no seu lugar seria o preceito a ser obedecido para uma convivência em
termos razoáveis, sendo que esse “lugar” era freqüentemente determinado pela
manutenção de alguns estereótipos vindos do passado, responsáveis pela
idealização que se chegou a fazer do relacionamento senhor-escravo: os velhos
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“pai-João”, as bondosas e amorosas Mães-negras e as dedicadas mucamas
(MENDES, 1993, p. 138)

Já no início do século XX, por meio de sua produção tanto literária quanto

jornalística, Lima Barreto se preocupou e denunciou a situação acima descrita, com o

intuito de alertar a sociedade para os desdobramentos da situação a que foram expostos os

descendentes de africanos. Boa parte da sua produção  remete a essa preocupação.

Nessa perspectiva, o romance, Recordações do escrivão Isaías Caminha, mais

uma vez, nos dá elementos para a afirmação numa passagem do livro em que, suspeito de

um roubo que não praticara, o protagonista da história, Isaías Caminha, é levado à presença

do delegado que, em face do interrogatório, ouve com  desconfiança acompanhada  de

chacota a afirmação do rapaz de que é estudante. Isaías não consegue  convencer ao

delegado de que um mulato, como qualquer outro indivíduo pode e deve  se dedicar aos

estudos e  vai parar na cadeia.

- Qual estudante, qual nada!
A sua surpresa deixara-me atônito. Que havia nisso de extraordinário, de
impossível? Se havia tanta gente besta e bronca que o era, por que não o podia
ser eu? Donde lhe vinha a admiração duvidosa? Quis-lhe dar uma resposta mas
as interrogações a mim mesmo me enleavam. Ele, por sua vez, tomou o meu
embaraço como prova de que mentia.
Com ar escarninho perguntou:
- Então você é estudante?
Dessa vez tinha-o compreendido, cheio de ódio, cheio de um santo ódio que
nunca mais vi chegar em mim. Era mais uma variante daquelas tolas
humilhações que eu já sofrera; era o sentimento geral da minha inferioridade,
decretada a priori, que eu adivinhei na sua pergunta. E afirmei então com a voz
transtornada. (BARRETO, 1997, p. 63)

O indicativo é de que direitos básicos que podem promover um indivíduo à

condição de cidadão não são  permitidos aos descendentes de africanos.

 Vozes, como a de Lima Barreto, que já à época ergueram-se em dissonância

em relação ao que a ciência postulou e grande parte dos intérpretes da cultura brasileira

ratificou, ficaram à margem da instituição literária. Quando muito, o escritor Lima Barreto

foi severamente criticado ou tratado com desconfiança. Barreto foi acusado por alguns

críticos de ressentido, alguns afirmaram, ainda,  que a atitude rebelde e contestatória do
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escritor estava  pura e simplesmente  ligada ao fato de não conseguir ocultar sua cor e

nunca ter conseguido apoio para subir socialmente22. Mesmo que isso fosse verdade, não

diminuiria a importância do escritor.  Acreditamos que Lima Barreto não tinha interesses

egoístas a   proteger  e , por isso, era  honesto em sua descrição da sociedade, uma

honestidade que teve como preço a morte prematura devido à exclusão, à pobreza e ao

alcoolismo.

CAPITULO 3

ESTEREÓTIPOS DE MULHERES AFRO-BRASILEIRAS:

UMA LEITURA POSSÍVEL DE CONTOS  LIMABARRETIANOS

22 Segundo Gilberto Freyre no livro, Vida, forma e cor, com referência encontrada no livro, Raça e cor na
Literatura Brasileira, de David Brokshaw, p. 166, segundo a qual Lima Barreto só aderiu à causa do negro
porque, ao contrário de Machado de Assis, era pobre e escuro. Isso nos traz a velha história de que a crítica
quis e pintou Machado de branco.
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Foto mais conhecida, de
1917. A fisionomia do
escritor  não evidencia os
traços que iriam matá-lo
mais tarde.

A noite
não adormecerá
                                                                                                        jamais nos olhos das fêmeas

                                                 pois do nosso sangue-mulher
                                                                                                        do nosso líquido lembradiço

                                                         em cada gota que jorra
                                                                                                        um fio invisível e tônico

                                                          pacientemente cose a rede
                                                                                                        de nossa milenar resistência.

Conceição Evaristo

3.1 – REPRESENTAÇÃO ESTEREOTÍPICA DE MULHERES AFRO-

BRASILEIRAS

 O objetivo desse capítulo é fazer uma leitura de alguns contos de Lima

Barreto,  focalizando  o modo como são representadas as questões  raciais e culturais no

contexto das  relações sociais, profissionais e  pessoais, produzidas  nos respectivos contos.
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Nessa leitura, tentaremos  perceber como Lima Barreto utiliza-se da tradição literária

brasileira no que se refere a alguns estereótipos que sempre pesaram sobre afro-brasileiros,

especialmente às mulheres negras e/ou mulatas, no que tange às representações

hegemônicas. Junto a  isso,  como Lima Barreto ressignifica a presença africana na cultura

brasileira, selecionando e inventando outros modos de representação, a partir dos materiais,

idéias e linguagem  a ele transmitidos pela cultura  dominante. A própria declaração do

escritor nos serve de base quando ele escreve:

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado
todas a velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros, e aproveitar de
cada um deles o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para
tentar reformar certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos
adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emoções em face do mundo e
do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade em um maior, em
que caibam todas, pela revelação das almas individuais e do que elas têm em
comum e dependentes entre si (BARRETO, 1998, p. 24)23

   Lima Barreto,  ao invés de desprezar códigos e elementos que foram usados na

depreciação dos descendentes de africanos e sua cultura, aproveita tais elementos para

enunciar um outro discurso, para valorizar e, junto a isso inscrever “a si  e a sua cultura no

corpo da tradição que lhe é imposta”

Nos contos, Clara dos Anjos, Um especialista e Uma conversa vulgar iremos

observar como Lima Barreto problematiza as representações das mulheres negras e/ou

mulatas, tendo como principal motivador os estereótipos divulgados e fixados sobre essas

mulheres na tradição da representação literária brasileira. Tais estereótipos, fixaram uma

série de características depreciativas sobre as mulheres afro-brasileiras e contribuíram

eficazmente para que  permanecessem nas posições  mais desprestigiadas. Barreto procura

se aproximar das projeções do imaginário europeu criado e divulgado sobre essas

mulheres, a fim de denunciar e possibilitar a compreensão das relações étnicas.

23 Parte do prefácio intitulado Amplius!,escrito pelo próprio Lima Barreto na coletânea de contos, Histórias e
sonhos. O próprio escritor denomina Amplius como um ato de ir sempre mais longe, um ir além, que pode
possibilitar  uma proximação com os estudos pós-coloniais de Bhabha.
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 O discurso estereotípico é uma fala produtiva uma dimensão que se materializa

no ser subjetivadoe e cria uma “realidade”; o próprio estereotipado passa a acreditar

naquela “verdade”,uma vez que ele é repetitivo e  promove uma estabilidade acrítica,

arrogando-se ao direito de dizer em poucas palavras o que o outro é.

Nesses três contos, com maior ou menor intensidade, estabeleceremos relações

entre a vida das protagonistas dos contos e alguns fatos observados ou  experienciados

pelo  narrador. Vale ressaltar, que todos os contos têm ligações entre si, uma vez que, com

maior ou menor significado, é a representação das relações entre brancos e não-brancos,

oprimidos e opressores, que será mais perseguida. Já dizia Fanon (s/d, p.211) que:

 [...] a literatura compromete-se cada vez mais na sua única tarefa
verdadeiramente atual, que é a de fazer passar à coletividade à reflexão e à
mediação: este trabalho quereria ser um espelho de infra-estrutura progressiva,
onde o negro em vias de desalienação se poderia reconhecer. (FANON, s/d, p.
211)

 No conto Clara dos Anjos24, Lima Barreto tenta resumir suas ambições juvenis

de um amplo romance histórico sobre os problemas raciais do povo brasileiro, que chegara

a conceber como um Germinal negro. Ao que parece, pelas diversas referências

encontradas no Diário íntimo, bem como em outros de seus textos, Lima Barreto projetou

Clara dos Anjos como sua mais importante produção, na qual queria bradar contra a

injustiça sofrida pelas mulheres negras e mulatas, por meio da crítica mordaz, do

preconceito dos brancos e do complexo de superioridade do homem branco em relação à

mulher afro-brasileira.

Segundo Lúcia Miguel Pereira (1973, p. 311), desde que Lima Barreto iniciou

sua atividade literária, o romance, Clara dos Anjos, foi planejado e esboçado, se não igual

24 Esse texto aparece no conjunto da obra de Lima Barreto tanto na versão de conto quanto na forma
romance. Aqui, nosso estudo se concentrará na forma conto, porém, sem desprezar algumas informações
importantes encontradas no e sobre o romance.



83

ao trabalho concretizado no final, no mínimo uma história muito parecida. De acordo com

os rascunhos encontrados nas folhas do Diário íntimo25, Clara dos Anjos seria uma obra

mais vasta e poderia ser a história da escravidão tão ambicionada por Lima Barreto, na

qual estariam presentes os problemas sócio-étnicos do povo brasileiro.

Como o romance, o conto, Clara dos Anjos26, também parece resultado dos

esboços encontrados, embora não seja perfeitamente coincidente. A denúncia do

preconceito e da discriminação raciais não fora abandonada e a protagonista é sempre a

mesma e com o mesmo nome. A freqüência com que se noticiava nos jornais histórias de

sedução e o posterior abandono de negras e mulatas indignava e sensibilizava Lima

Barreto.

Um indicativo da influência das notícias de jornal no conto incide sobre o fato

de que nas páginas do Diário íntimo encontra-se também o que parece ser recortes de

jornais com cartas publicadas de rapazes que defloravam meninas. Inclusive, no conto em

questão, existe uma carta enviada à personagem    Clara    pelo seu    sedutor,  Cassi Jones,

com muitas semelhanças àquelas publicadas no jornal. Na página sem data, do ano de 1910

do Diário íntimo, temos dois exemplos e vamos citar aquele que mais coincide com a carta

que consta do conto.

O autor dessas cartas, segundo os jornais, deflorou onze moças e seduziu uma
porção de senhoras:

 “Queridinha confeço-te que hontem quando recebi a tua carta fiquei tão louco
que confecei a mamãe que lhe amava loucamente e fazia por você as maiores
violências ficaram todos contra mim, e a razão porque privino-te que não ligues
ao  que lhe disserem, por isso peço-te que peze bem o meu sofrimento e
escreva-me dizendo o que passou-se durante durante as últimas vinte e quatro

25 Nas páginas desse diário, são encontrados mais de um esboço de Clara dos Anjos. Como exemplo, nas
paginas 1227, 1237 e 1332 da Prosa seleta,  encontramos rascunhos nas páginas do diário sem data de 1904 e
1905 e 1921. Além disso, no décimo quarto capítulo do romance, Recordações do escrivão Isaías Caminha,
encontramos uma referência a Clara dos Anjos na fala do narrador; “Cinco capítulos da minha Clara estão na
gaveta; o livro há de sair...”. Vale lembrar que quem está falando é Isaías Caminha, o que demonstra a
identificação de Lima Barreto com o seu personagem.
26 Publicado no livro Histórias e sonhos em 1920. Segundo o próprio Lima Barreto em carta endereçada a
Almanáquio Cirne, havia acabado o romance, Clara dos Anjos e tencionava publicá-lo na Revista Souza
Cruz, enquanto isso “[...] Desenvolvi um conto, Clara dos Anjos, que está no meu último livro [Histórias e
sonhos]. Saiu coisa bem diferente, se bem que o fundo seja o mesmo. O título é o do conto.”



84

horas, e peço-te perdão de não ter respondido a mais tempo e divido a falta de
tempo.
    Pense bem e veja se estaes resolvida a fazer o que me diseste na tua amável
cartinha, responde-me com a maior urgência sim.
    Saudades e mais saudades deste infeliz que tanto lhe adora e não é
correspondido.

Assis.17-6-911.

 Quando acabar de ler faz o que eu fiz com a sua, rasga e queima.
                                                                                                     Adeus. – Assis.”
   (BARRETO, 2001, p. 1302)

Eis a carta encontrada no conto enviada pelo personagem Cassi à personagem

Clara dos Anjos:

Queridinha, confesso-te que ontem quando recebi a tua carta fiquei tão louco
que confessei tudo a mamãe que lhe amava muito e fazia por você as maiores
violências,  ficaram todos contra mim, é a razão porque previno-te que não
ligues ao que lhe disserem, por isso peço-te que preze bem o meu sofrimento.
Pense bem e veja se estás resolvida a fazer o que lhe pedi na última cartinha
Saudades e mais saudades deste infeliz que tanto lhe adora e não é
correspondido. O teu Júlio.(BARRETO, 1998, p. 131)

A carta que aparece no conto tem as mesmas características da  carta do jornal

encontrada no Diário íntimo. Através delas, Lima Barreto inscreve o jogo de sedução

imprimido pelo rapaz para impressionar e conquistar a moça ao se mostrar apaixonado e

capaz “de fazer as maiores violências”. Palavras de amor e carinho, promessas de

casamento, eram alguns dos muitos signos do ritual de sedução investido pelos rapazes na

conquista e exploração das mulheres: “Queridinha”, “meu benzinho”, “ meu coração”,

dentre outras, eram palavras e expressões muito comuns no vocabulário do sedutor. De

modo que “A sedução da mãe solteira fabrica-se, portanto, com a palavra, o gesto e o

escrito.” Junto a isso,  a exteriorização de um sofrimento fingido, a vitimização, a

promessa de viver juntos e morrer juntos e, ainda, a assinatura, “O teu Júlio”,  que sugere

um sentido de sentir-se propriedade do outro impressionava e iludia muitas das moças,

como acontece com Clara.
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Além disso, encontramos, ainda no diário, palavras que podem ser indicativas

de que as matérias dos jornais serviriam de assunto para o romance ou o conto, como essa

sem data completa do ano de 1917: “Para Clara dos Anjos. Ver Correio da Manhã, de 31-

5-17” (BARRETO, 2001, p.1315)

Eram constantes as histórias de abuso sexual noticiadas pelos jornais e Lima

Barreto tinha consciência de que esses fatos estavam diretamente ligados à questão do

preconceito e discriminação raciais tão atuantes no Brasil do início do século XX. A

história de Clara indignava-o, não como um caso isolado, individual, mas por ser um fato

que atingia todo um grupo humano, no caso, o grupo das mulheres negras e mestiças desde

gerações passadas.

 O fato de Lima Barreto ter dedicado o romance, Clara dos Anjos, à memória

de sua mãe27, bem como a epígrafe do mesmo livro: “Alguns a desposavam [as índias];

outros, quase todos, abusavam da inocência delas, como ainda hoje das mestiças,

reduzindo-as por igual a concubinas e escravas.”28 podem ser  pistas  indicativas  de que a

representação da   personagem, Clara dos Anjos, é uma forma de Barreto bradar contra

uma modalidade de perversão que acontecia no tempo do Brasil escravista, na época da

escravidão de negros africanos e se repetia no início do século XX. A mãe de Lima

Barreto, como já foi mencionado no primeiro capítulo, é possível que tenha sido fruto

dessa perversão, assim como o pai do escritor e tantos outros nossos ascendentes. Clara dos

Anjos é apenas mais uma.

No conto, Clara dos Anjos, o drama das questões sócio-étnicas concorre para o

destino típico de uma mulata pobre e suburbana, uma gravidez precoce e solitária. Filha de

um carteiro, Joaquim dos Anjos que levava a modesta vida de subúrbio ao lado de sua

esposa dona Engrácia, a adolescente  é seduzida, iludida e abandonada por um branco de

27 No romance, Clara dos Anjos, encontramos a dedicatória “À memória de minha mãe”. A dedicatória não
consta do conto, porém estamos fazendo relação dos dois gêneros narrativos porque o próprio narrador
afirma, como já colocado em nota anterior,  que o conto é parte do romance
28 Epígrafe encontrada no mesmo romance, Clara dos Anjos. Op. Cit. p. 11.
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uma família pequeno-burguesa, Cassi Jones. Rapaz sem escrúpulos, Cassi gastava seu

tempo tocando violão, seduzindo mulheres e apostando em briga de galos; habituara-se a

“fazer o mal” a moças e mulheres, normalmente pobres, negras e /ou mulatas, e ficar

impune sob a proteção de sua  mãe.

Clara não fora a primeira. O narrador refere-se à situação da sedução,

exploração e abandono sofridos pela personagem Clara dos Anjos como algo recorrente no

período, um episódio que acontecia a muitas outras moças de iguais condições, negras ou

mulatas e pobres, que foram vítimas do rapaz:

Mais de uma vez, ele se vira a braços com a polícia por causa de defloramento e
seduções de menores.
O pai, desde a segunda, recusara intervir; mas a mãe, dona Inês, a custo de
rogos, de choro, de apelo – para a pureza de sangue da família, conseguira que o
marido, o capitão Bandeira, procurasse influenciar, a fim de evitar que o filho
casasse com uma negrinha de dezesseis anos, a quem o Júlio “tinha feito mal”.
Apesar de não ser totalmente má, os seus preconceitos junto à estreiteza da sua
inteligência não permitiram ao seu coração que agasalhasse ou protegesse o seu
infeliz neto. Sem nenhum remorso, deixou-o por aí, à toa, pelo mundo...
(BARRETO, 1998, p. 130)

É possível ler nessas linhas que o narrador faz questão de frisar mais um caso

em que a vítima era também uma “negrinha” ainda adolescente. O preconceito motivador

das atitudes do rapaz podia muito bem ter ligações com os valores passados pela família,

pois “é na família que o branco aprende a ver o negro como padrão a ser negado”

(SANTOS Apud GOMES, 1983, p. 120). O narrador faz alusão irônica ao preconceito

entranhado no pensamento da mãe do rapaz ao afirmar que não era “totalmente má”, mas

era preconceituosa a ponto de permitir que mais uma criança engrossasse as fileiras dos

marginalizados, mesmo sendo “seu infeliz neto.” que ficaria “à toa, pelo mundo...”

 O personagem Cassi, como a maioria dos brasileiros à época, e ainda hoje, (é)

era movido pelas teorias racistas e pelos vários estereótipos e conceitos presentes no

imaginário social acerca do mito da mulata como objeto de prazer e desejo, a partir dos
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discursos e representações instituídos. As mulatas eram descritas pela literatura, por

exemplo, de modo que a ênfase era dada ao  lado sensual e sexual dessas mulheres,

provavelmente como únicas qualidades possíveis de serem encontradas nas afro-

brasileiras.

Ao descrever o momento em que o personagem Cassi chega à casa da

protagonista, Clara dos Anjos, o narrador procura enfatizar  as únicas características da

moça que são observadas e que despertam o interesse “maldoso” do rapaz: “Apresentado

aos donos da casa e à filha, ninguém notou o olhar guloso que deitou para os seios

empinados (grifo nosso) de Clara”. Noutra passagem, o narrador ratifica a situação: “[...],

repinicando as cordas, (Cassi) não deixava de devorar com os olhos os bamboleios de

quadris (grifo nosso) de Clarinha, quando dançava” (BARRETO, 1998, p.127-128).

As afro-brasileiras sempre foram representadas pela ótica da sexualidade e da

sensualidade; como seres desprovidos de humanidade, inteligência, sabedoria, dentre

outros valores admitidos apenas nas brancas. Noutras palavras, o afro-brasileiro teve uma

representação de forma estereotipada, ou seja, através de uma estratégia discursiva que

considera as diferenças culturais, históricas ou raciais como características negativas e

fixas. O discurso estereotípico não considera as diferenças raciais, geográficas e culturais,

isto é, no caso específico da mulata, o discurso estereotípico sempre a representa da mesma

forma. Toda mulata, em qualquer época, em qualquer situação, ou em qualquer lugar é

sempre vista e analisada da mesma forma e indica a dificuldade do discurso instituído

brasileiro em lidar com as diferenças.

Conforme Bhabha (1998, p. 106), a validade do estereótipo está na

ambivalência. Mesmo fixando características, o discurso estereotípico precisa ficar

repetindo-as em situações distintas para que possa alcançar o estatuto de verdade. Segundo

ele:
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[...] é a  força da ambivalência que dá ao estereótipo colonial sua validade: ele
garante sua repetibilidade em conjunturas históricas e discursivas mutantes:
embasa suas estratégias de individuação e marginalização; produz aquele efeito
de verdade probalística e predictabilidade que, para o estereótipo, deve sempre
estar em excesso do que pode ser provado ou explicado logicamente.
(BHABHA, 1998, p. 106)

A partir das imagens encontradas no conto, é possível inferir que o narrador

descreve Clara dos Anjos a partir de elementos recorrentes na tradição literária brasileira

no que se refere à representação da mulata, nos parece,  como forma de denunciar essa

tradição. Lima Barreto reproduz alguns dos principais estereótipos e essa atitude pode ser

lida como um novo modelo de expor o preconceito e discriminação raciais  de modo a

possibilitar uma tomada de consciência por parte do ser estereotipado; como uma forma de

interferir na verdade imposta.

Se em Clara dos Anjos é possível perceber a representação e crítica aos

estereótipos, através de sua reprodução, essa estratégia é mais, digamos, enfática no conto,

Um especialista. Nesse, as imagens acerca da  mulata e as falas das personagens são ainda

mais ratificadoras. A própria história relatada pelo conto já denuncia a situação de que:

[...] as suas características (da mulata) são representadas como relativamente
fixas, inerentes ao grupo, transmitidas de geração em geração não apenas pela
cultura e educação, mas também pela herança biológica inscrita no corpo e
estabilizada, sobretudo pelo parentesco e pelas regras do matrimônio endógamo
[...] (HALL, 2003, p. 70)

 O conto, Um especialista, narra a história de um  português negociante, cuja

especialidade é a busca e apropriação de mulatas a fim de explorá-las sexual e

financeiramente. Daí o título, Um especialista. O português “gostava das mulheres de cor e

as procurava com o afinco e ardor de um amador de raridades”. Ele tinha talento para o

“negócio” de  procurar e identificar uma “boa mulata”. Para ele, a mulata, fenótipo ideal

para seus propósitos de exploração sexual e profissional:
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[...] é alta, esguia, de bom corpo; cabelos negros corridos, bem corridos; olhos
pardos. É bem fornida de carnes, roliça; nariz não muito afilado, mas bom!  E
que boca, Chico! Uma boca breve, pequena, com uns lábios roxos, bem
quentes... Só vendo mesmo! Não se descreve” (BARRETO, 2001, p. 1107).

É interessante observar a afirmação do narrador de que o português “gostava de

mulher de cor”, contudo, a mulher a que ele se refere como “boa” para o “negócio” não é a

mesma considerada negra nos debates sobre a miscigenação do final do século XIX e

início do século XX. Nesses debates, havia a preocupação com o  branqueamento, o qual

tinha a miscigenação como solução para o desaparecimento da raça inferior, no caso a

negra. O centro desses debates era, então, o mestiço, que, apesar de não ser considerado

superior estava mais próximo do europeu do que o negro. Nessa perspectiva, no que se

refere às obras literárias, a mulher negra era ocultada, enquanto que a mulata era descrita

com uma beleza exuberante pela sua proximidade com a mulher branca.

O final do século XIX e início do século XX é o momento em que a mulata

consolida-se enquanto tema da poesia erótica brasileira, mas a mulata no que ela tem de

proximidade com a  branca: Com “uma boca breve, pequena [...]”. Todavia, a “exaltação”

ao mestiço(a), ou mulato(a) não é aceita de modo unânime pelos autores que discutiram a

questão do afro-brasileiro. Abdias do Nascimento, por exemplo, considera que o mulato

não pode ser considerado como algo saudável nas relações raciais,

Já que a existência da mulata significa o produto do prévio estupro da mulher
africana, a implicação está em que após a brutal violação, a mulata tornou-se só
objeto de fornicação, enquanto a mulher negra continuou relegada à sua função
original, ou seja, o trabalho compulsório. Exploração econômica e lucro
definem, ainda outra vez, seu papel social (NASCIMENTO, 1978, P. 62)

A mulata representada por Lima Barreto nos remete à mulata descrita pelo

escritor, Aluísio Azevedo, na parte da história literária que se convencionou chamar
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Naturalismo. A mulata em algumas produções de Aluísio  Azevedo como, O cortiço, por

exemplo,  além de ser representada nos mesmos moldes que Barreto representa – com

outra intenção que não a de Aluísio – aparece, muitas vezes, como causadoras de

rompimentos matrimoniais haja vista a habilidade sexual na sedução de homens brancos,

independente do estado civil. Eram permissivas, libidinosas e capazes de amores cálidos e

ardentes. Tais características eram tidas como inerentes à mulher mulata que, conforme os

naturalistas, eram biologicamente determinantes do comportamento social, ou seja, a

composição biológica dominava o comportamento, no caso específico, da mulher mulata.

No romance, O cortiço, por exemplo, o imigrante português, Jerônimo, se deixa fascinar

pela mulata Rita Baiana: “Naquela mulata estava o grande mistério [...]: ela era a luz

ardente do meio-dia, ela era o calor vermelho das sestas da fazenda, era o aroma quente

dos trevos e das baunilhas, que o atordoara nas matas brasileiras” (AZEVEDO, 1998, p.

82).

Lima Barreto vai mais longe no que parece ser seus propósitos de denunciar o

discurso estereotipado nesse conto e faz alusão à época da colonização brasileira. Cremos

que um personagem português não está no conto por mera coincidência. Provavelmente

está  representando toda uma operação discursiva que figurou no imaginário europeu sobre

o Terceiro Mundo.

Não levantamos uma hipótese ao nos referirmos à situação colonial, é o próprio

personagem português que, ao referir-se a Vasco da Gama e comparar a mulata às

especiarias que o desbravador andava a procurar,  nos possibilita essa leitura. “A mulata,

dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; enfim, a especiaria de requeime acre e capitoso

que nós, os portugueses, desde Vasco da Gama, andamos a buscar, a procurar.”

(BARRETO, 2001, p. 1106). Por sinal, imagens já presentes em, O cortiço.

A representação que Lima Barreto faz é uma forma de questionar as

características atribuídas às mulheres negras e mulatas, às relações entre elas e as
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especiarias raras e de fundamental importância na culinária. A ligação do sexo com a

comida é uma possibilidade. Cozinhar é lidar com o instinto da fome, com impulsos; é

estar envolvido num ambiente de gulodices, de cheiros, sabores, de exacerbação dos

instintos, tanto da fome alimentar quanto sexual, pois, conforme nos assinala a crença

popular, o cravo, a canela são ingredientes afrodisíacos. Ademais, o ato de cozinhar está

diretamente relacionado a comer, satisfazer-se, saciar-se, sentir prazer. “Comer” também é

um termo popular que significa fazer sexo. Assim, o ar de prazer, cheiros e gostos que são

proporcionados pelas especiarias são relacionados ás mulheres. As negras e  mulatas,

principalmente, são consideradas excepcionais sexualmente falando. O fascínio que ambas

exercem sobre os homens é muito grande.

 Na época em que os viajantes portugueses desembarcaram em terras

brasileiras suas memórias, bem como o inconsciente já estavam  permeados de imagens

sobre o povo e a terra que iam habitar. Nesse momento, o discurso estereotipado,

inferiorizador, negligenciador já começa a fazer ecos nas produções sobre o Brasil. Isto é,

começa com a escravidão, primeiro indígena e, depois, africana a difusão de estereótipos

negativos acerca da diferença. Aliás, foi com o discurso que classificava os negros como

seres brutos e degenerados que se justificou a escravidão africana.

No que tange especificamente à mulher negra, a violência contra ela não se

restringiu à própria escravidão nem aos castigos físicos, mas se estendeu à questão sexual.

A exploração e violência aos corpos negros de mulheres sustentavam-se segundo a lógica

escravagista porque elas pertenciam aos seus senhores. Era uma relação que pode ser  lida

pensando com Bhabha (1998, p. 107) quando considera que “o corpo está simultaneamente

(mesmo que de modo conflituoso) inscrito tanto na economia do prazer e do desejo como

na economia do discurso, da dominação e do poder”.

A escrava servia também como objeto de prazer tanto aos seus senhores quanto

aos filhos desses. É Sonia Maria Giacomini que embasa nossa afirmativa e a completa
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quando observa que a dominação e exploração sobre as mulheres negras obedecia a duas

justificativas: a da  etnia e a do gênero.

A utilização sexual da escrava não poderia ser entendida como simples
resultante da condição de escravidão. Nesse caso, tanto escrava quanto escravo,
por partilharem a mesma condição de cativos, teriam sido alvo das investidas
sexuais dos senhores. A possibilidade da utilização dos escravos como objeto
sexual só se concretiza para a escrava porque recaem sobre ela, enquanto
mulher, as determinações patriarcais da sociedade, que determinam e legitimam
a dominação do homem sobre a mulher. (GIACOMINI, p.1988, p. 65-66)

Essas linhas apontam que a exploração sexual, de mulheres negras e mulatas, é

também resultado de um sistema brasileiro patriarcal. Às vezes a mulher mulata é a mais

perseguida, carrega os traços de “beleza” da mulher branca e as características do

“erotismo” e “lascívia” da mulher negra. Desse modo, essas mulheres carregam os

estereótipos que “justificam” a sua exploração tanto em nível sexual quanto profissional.

 Gilberto Freyre (1989, p. 10), em meados do século XX, um dos pilares dos

debates ainda sobre a mestiçagem, dá ênfase às questões de cunho social, cultural e

econômico, e usa uma frase emblemática que dá o tom do “mito da democracia racial”:

“Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar”. Frase já conhecida desde a

chamada literatura barroca, em Gregório de Matos.

No conto em questão, ao ser interrogado pelo amigo sobre o que pretende fazer

com a mulata, o português responde: “É boa... Que pergunta! Prová-la, enfeitá-la, enfeitá-

la e “lançá-la” (BARRETO, 2001, p. 1108). Ou seja, depois da satisfação sexual

proporcionada pela mulata, o português pretende jogá-la na “vida”,  torná-la mercadoria

lucrativa. A fala do personagem pode ser lida conforme o que Bhabha (1998, p.111)

classifica como eficaz ambivalência da representação estereotípica, pois o discurso

estereotipado é um aparato de poder “que se apóia no reconhecimento e repúdio de

diferenças raciais/culturais/históricas”.
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Dito de outra forma, a mulata é para o português, ao mesmo tempo, objeto de

“desejo e de escárnio” (BHABHA, 1998, p.106). Indispensável e desprezível, atraente, mas

repulsiva, tanto pela ascendência africana como pelos atributos que lhe proporcionavam

prazer. Assim, o português pretende satisfazer suas fantasias sexuais, mas é só isso. Depois

ele pretende usá-la com o fim lucrativo. Como se não bastasse a exploração sexual, a

mulata servirá também para a exploração profissional.

A preocupação com os destinos das mulheres negras e mulatas parece

perseguir o escritor Lima Barreto. Situação semelhante à da personagem do conto, Um

especialista, no que se refere à exploração sexual e profissional, reaparece no conto, Uma

conversa vulgar, embora com  outras nuances e implicações. Nesse conto, Lima Barreto

problematiza ainda mais a situação  ao mostrar as conseqüências do nascimento do fruto de

uma relação em que o único motivador é a exploração sexual.

O conto, Uma conversa vulgar, narra a história de uma crioula que cuidava

dos trabalhos domésticos, do comércio e do prazer sexual de José da Silva, seu

companheiro, até ele tornar-se o visconde de Castanhal. A partir daí ele abandona a negra e

o filho nascido daquela relação. O resultado dessa situação é que, apesar de ser filho de

visconde, o rapaz vivia na mendicância. Enquanto isso, seu pai, constituia uma  família

com uma mulher branca, e vivia ostentando luxo e poder, após ter crescido econômica e

financeiramente graças ao trabalho da antiga companheira, a negra.  Outra vez, O Cortiço

pode ser a referência feita por Lima Barreto como forma de inscrever a tradição discursiva

imposta através da personagem Bertoleza, criada pelo escritor Aluísio Azevedo, a qual,

após ajudar o branco João Romão, é abandonada por este e, por isso comete o suicídio.  Eis

a situação no conto, Uma conversa vulgar:

Não havia dessas casas na cidade e logo foi a dele se afreguesando. Silva
atendia a freguesia na sala; e no interior, para encher as garrafas, lavar os copos,
cozinhar para ele e tratar da sua roupa, tinha uma preta com quem vivia
amasiado



94

[...]
[...], em breve José da Silva viu-se obrigado a  aumentar a casa que até aí só
tinha duas portas. Um outro seu patrício invejou-lhe a sorte e Silva, finório que
era, tratou logo de passar o estabelecimento adiante com grande lucro.
(BARRETO, 1998, 144)

Mesmo antes de se tornar visconde, a relação do comerciante com a negra já é

um tipo de relação que deixa bem marcado o lugar reservado à negra. O comerciante

estava na sala e ela nos fundos; é uma convivência que reafirma os papéis que estão

reservados às mulheres, sobretudo as negras, uma relação patrão/empregado-amásia29. As

mulheres negras eram tidas como superexcitadas e também como dóceis objetos de

satisfação dos caprichos dos brancos; como um “bichinho de estimação”

A negra do conto, Uma conversa vulgar, nem nome tinha, era tratada apenas

como “a negra” e nem aparecia aos fregueses, trabalhava nos fundos; depois, o patrão   tem

a    empregada também para lhe servir sexualmente falando. Mesmo antes de enriquecer, a

relação do branco com a crioula era visivelmente de submissão por parte da negra.

Contudo, aquele estado só dura até que o homem obtenha grandes lucros e transforme-se

de José da Silva para Visconde de Castanhal.

Através desses contos, Lima Barreto, no início do século XX, além de

denunciar uma prática que vem sendo utilizada desde os primórdios do Brasil-colônia,

pode estar antecipando as conseqüências desses estereótipos que são reafirmados pelas

representações canônicas e impedem que as mulheres mulatas sejam contempladas noutras

categorias profissionais senão aquelas que lhe são impostas: a de expor sua parcial ou total

nudez.

A discriminação da mulher negra, o olhar lançado sobre a mulata enquanto
objeto sexual é ainda constante na sociedade brasileira, chegando a um ponto de
contradição: ora a condição de “mulata” é considerada por alguns como
categoria profissional e ora como simples produto de exportação. (GOMES,
1995, p. 102)

29 À época o termo amásia era usado para uma mulher que vivia em companhia de um homem sem que
tivesse havido um casamento com a benção sacerdotal.
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Grupos musicais, escolas de samba, apresentadores de programas de televisão,

a exemplo de Sargenteli no final do século XX,  são  exemplos  dessa  exploração.  No

caso  de  Sargenteli,    as mulatas eram objeto de exibição e de posse do apresentador. Seu

programa era recorde em audiência pela exposição  de mulatas que dançavam  semi nuas

no palco.

Nilma Gomes (1995, p. 102) ressalta que para essas mulheres, as mulatas

exibidas e exploradas, muitas vezes, até por falta de outras oportunidades, a exibição por

que passavam, e ainda passam, representava uma forma de status. Essa situação pode ser

aproximada com o que Bhabha discute sobre a força do estereótipo no sentido em que não

se pode falar em estereótipo só como algo positivo ou negativo, mas analisando-se como e

porque as pessoas introjetam esses estereótipos, os processos de subjetivação criados pelos

estereótipos. Noutras palavras, a mulata, muitas vezes, aceita sua imagem estereotipada e

acaba, por motivos diversos,  beneficiando-se disso.

Na situação específica do conto, Clara dos Anjos, os pais da protagonista

jamais haviam permitido que a moça enfrentasse uma situação qualquer de perigo, muito

menos nenhum embate que viesse a despertar-lhe para a consciência do significado de ser

mulata àquela época. Seu contato sempre se deu com seus iguais na cor e   na   situação

social, até o

aparecimento de Cassi e o seu conseqüente contato com a família do rapaz. Ao que parece,

Lima Barreto põe parte da culpa no que se refere à ingenuidade de Clara na excessiva

proteção dos pais da moça, o que a deixou vulnerável. Clara até pensa na diferença entre

ela e Cassi, mas até então não consegue perceber a força do racismo que os separavam:

“[...] Uma dúvida lhe veio: ele era branco; ela mulata... Mas que tinha isso? Tinham-se

visto tantos casos... Lembrou-se de alguns... Por que não havia de ser?” (BARRETO, 1998,

p. 129).
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No final do conto Lima Barreto faz o que parece ser uma explicação sobre as

razões do fracasso de Clara ao relatar as reflexões da moça:

Viu bem a sua condição na sociedade, o seu estado de inferioridade permanente,
sem poder aspirar a cousa mais simples a que todas a moças aspiram. Para que
seriam aqueles cuidados todos de seus pais? Foram inúteis e contraproducentes,
pois evitaram que ela conhecesse bem justamente a sua condição e os limites
das suas aspirações sentimentais...
[...]
– Mamãe, eu não sou nada nesta vida.(BARRETO,  1998, P. 132)

Só depois de passar por uma situação fora do meio no qual costumava transitar

é que Clara se dá conta do seu lugar no mundo. Pela primeira vez se depara com a

discriminação e o preconceito raciais de que são vítimas as mulheres negras. É a questão

do “ver/ser visto” a que Bhabha (1998, p. 118) refere-se para dizer que a imagem

construída pela alteridade vai influenciar na forma como as pessoas se vêem. É a idéia da

identidade enquanto relacional, a qual é construída a partir da relação que se tem com o

outro.

A forma como o narrador descreve a cena em que a personagem Clara se

defronta com a mãe da personagem Cassi nos parece que tem um propósito deliberado de

marcar a necessidade da tomada de consciência de Clara: “– Ora, esta! Você não se

enxerga! Você não vê mesmo que meu filho não é para casar com gente da laia de você!

Ele não amarrou você, ele não amordaçou você... Vá-se embora, rapariga! Ora já se viu!

Vá!”. (BARRETO, 1998, p. 132).

É possível fazer uma relação do que o escritor Lima Barreto realiza na ficção

nos contos tratados até aqui  com os cuidados dispensados pelo irmão Lima Barreto à sua

irmã Evangelina, com o propósito, por um lado de protegê-la, mas, por outro, de exercer

seu papel masculino de “protetor” da mulher, tão em evidência naquele momento. Barreto

temia pela sorte da irmã, que como qualquer outra donzela da sua condição, estava exposta
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aos mesmos riscos da exploração sexual. O irmão zeloso, prevenido, vigilante, sempre

desconfiado, via nos namoricos, nos flertes, nas aproximações com os rapazes da

redondeza, perigo à vista. Não era apenas ciúme de irmão mais velho, era medo e

precaução.

O que se vê nas páginas do Diário íntimo de dezembro de 1905 – diferente de

muitas interpretações que têm um caráter precário e unilateral –, a preocupação de Lima

Barreto com a sua irmã pode ser mais uma das vertentes do interesse de Lima Barreto pela

causa dos afro-brasileiros, especialmente as mulheres: é um irmão temeroso de que sua

irmã passe pelo desgosto que muitas suas contemporâneas passaram, ou seja, ter a

aproximação de um homem, sobretudo, branco, cujo interesse é apenas a defloração e o

abandono, a posteriori.

Minha irmã, esquecida que, como mulata que se quer salvar, deve ter um certo
recato, uma certa timidez, se atira ou se quer atirar a toda a espécie de namoros,
mais ou menos mal intencionados, que lhe aparecem. Até bem pouco era na
casa do tal Carvalho, onde se reúne toda a espécie de libertinos vagabundos;
cortei essas relações. Agora é na casa do idiota do Sardinha, casa de positivista,
o que quer dizer fábrica de namoros. Se a minha irmã não fosse de cor, eu não
me importaria, mas sendo dá-me cuidados, pois que, de mim para mim, que
conheço essa nossa sociedade, foge-me o pensamento ao atinar por que eles a
requestam (BARRETO,  2001, p. 1241)

Pensamos que ao invés de demonstrar contaminação das idéias racistas acerca

do negro nesse particular, como alguns críticos afirmam, o que se vê em Lima Barreto é

um observador arguto da cultura brasileira e, como tal, tinha uma percepção crítica e sagaz

dos valores que moviam as relações entre brancos e não-brancos na sociedade à sua época.

Como diz o próprio    Lima Barreto (2001, p. 1241), “Se a minha irmã não fosse de cor...”,

ou seja, sabia que sua irmã, afro-brasileira como as personagens, Clara dos Anjos, Alice e

a Crioula, mãe de Ernesto,  era vista e tratada sob a ótica do discurso estereotípico. Se ela

já não fosse estigmatizada pela sua descendência, se já não sofresse os prejuízos sociais de

uma sociedade racista e machista...
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 Não obstante a preocupação de Lima Barreto com a irmã estar diretamente

ligada às histórias de abuso sexual contra mulheres, tão comuns à época, principalmente

tendo como vítimas as negras e mulatas, o escritor pode estar contaminado ao machismo

que se intensificava no período republicano, num momento em que, através de pautas de

condutas prescritas pela igreja,  ao homem foi atribuído o direito de controlar e dominar a

mulher. Nessa perspectiva, “a ‘honra’ do homem consistia no controle dos corpos das

mulheres da família”. (ARRUDA, 2000, p. 67). O poder da mulher restringia-se aos

afazeres domésticos e sua sexualidade foi reprimida.

 É possível também fazer uma aproximação  da relação branco/negro

construída nos contos com a história da descendência de Lima Barreto no sentido em que

o escritor  é neto de português com africana. Isto é, conforme nos informa Francisco de

Assis Barbosa – aliás, já mencionado na primeira parte dessa pesquisa –, tanto o pai quanto

a mãe de Lima Barreto parecem ter sido filhos de uma relação de exploração que foi e

ainda é uma das tradições no Brasil.

A mulher afro-brasileira foi para o colonizador a encarnação de fantasias

sexuais. Essas mulheres quando aparecem nas ficções são com os mesmos estereótipos que

sempre estiveram no imaginário dos colonizadores e que ainda hoje estão no imaginário da

sociedade brasileira. Uma imagem que esta sociedade não só exporta para o mundo em

forma de ficção, mas também como cartão postal para o turismo. Boas para cozinhar e

fazer sexo, mas inadequadas para outras funções, inclusive a do casamento.

3.2. OUTRA REPRESENTAÇÃO DA MULHER AFRO-BRASILEIRA
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Como nos três primeiros contos lidos, o que destacamos nesse último conto a

ser analisado, O moleque, é a representação que Lima Barreto faz da mulher afro-

brasileira. Um discurso de entre-lugar no sentido de produzir uma contranarrativa  que

tenta inverter valores cristalizados no imaginário nacional, enunciando um outro discurso

que revela histórias e experiências do cotidiano das afro-brasileiras.

Segundo Bhabha (1998, p. 110), “em outros tempos e lugares o mesmo

estereótipo pode ser lido de modo contraditorio ou, de fato ser lido de modo equivocado”.

O estereótipo pode ser usado como uma luta contra ele mesmo, como uma forma de

protesto contra clichês e padrões pré-estabelecidos, como já vimos no estudo anterior. Em,

O moleque, por exemplo, a leitura que fazemos é de que o narrador reage contra os

preconceitos  aos descendentes de africanos e sua cultura, uma reação que é extensiva ao

indígena e todo o legado que esta gente nos deixou; seus costumes, sua religião, seu

vocabulário. Nossos objetivos nos impõe tratar só do negro e, assim seguiremos.

No conto em questão, além de fazer uma incursão pela cultura indígena, Lima

Barreto vai ao ponto, para nós, mais significativo nesse conto, valorizar o afro-brasileiro e

sua cultura de modo a contrariar os postulados que os inferioriza(m)ram. Nesse sentido,

Lima Barreto realiza o que Roger Bastide (1987, p. 115) considera uma “reação contra os

estereótipos desfavoráveis”, fabricando imagens que são favoráveis ao negro e seu legado

cultural, apresentando como qualidade o que muitos historiadores e escritores literários

consideraram e apresentaram como defeito, “constituindo como que os ‘negativos’ desses

estereótipos”.

 Isso é possível de ser lido no conto em questão, por exemplo, quando, ao invés

de depreciação vemos uma valorização das práticas religiosas professadas pelos povos

indígenas e africanos e seus descendentes, em detrimento da religião imposta pelos

colonizadores.
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Há, porém, robustas e velhas mangueiras que protestam contra aquele abandono
da terra. Fogem para lá, sobretudo para seus morros e antigos arredores, aqueles
que ainda querem cultivar a Divindade como seus avós. Nas suas redondezas, é
o lugar das macumbas, das práticas de feitiçaria com que a teologia da polícia
implica, pois não pode admitir nas nossas almas depósitos de crenças ancestrais.
O espiritismo se mistura a eles e a sua difusão é pasmosa. A igreja católica
unicamente não satisfaz o nosso povo humilde. É quase abstrata para ele,
teórica. Da divindade, não dá, apesar das imagens, de água benta e outros
objetos do seu culto, nenhum sinal palpável, tangível de que ela está presente. O
padre, para o grosso do povo, não se comunica no mal com ela; mas o médium,
o feiticeiro, o macumbeiro, se não a recebem nos seus transes, recebem,
entretanto, almas e espíritos que, por já não serem mais da terra, estão mais
perto de Deus e participam um pouco da sua eterna e imensa sabedoria.
Os médiuns que curam merecem mais respeito e veneração que os mais famosos
médicos da moda. Os seus milagres são contados de boca em boca, e a gente de
todas as condições e matizes de raça a eles recorre nos seus desesperos de
perder a saúde e ir ao encontro da Morte. O curioso – o que era preciso estudar
mais devagar – é o amálgama de tantas crenças desencontradas a que preside a
Igreja católica com os seus santos e beatos. A feitiçaria, o espiritismo, a
cartomancia e a hagiologia católica se baralham naquelas práticas, de modo que
faz parecer que de tal baralhamento de sentimentos religiosos possa vir nascer
uma grande religião, como nasceram de diferentes misturas as maiores religiões
históricas
Na confusão do seu pensamento religioso, nas necessidades presentes de sua
pobreza, nos embates morais e dos familiares, cada uma dessas crenças atende a
uma solicitação de cada uma daquelas almas, e a cada instante de suas
necessidades. (BARRETO, 1998, p. 28)

O que se vê nesse longo trecho é uma preocupação com a preservação e

expansão dos elementos da cultura africana e indígena, provavelmente com o fim de

promover a construção de uma identidade étnica, como forma de enfrentamento  da

discriminação racial e do domínio do pensamento eurocêntrico.

 O narrador procura dar visibilidade a essas culturas que foram marcadas e

estigmatizadas, tratadas como inferiores. Em termos práticos, no âmbito daquilo mesmo

que a estas populações emprestavam singularidade para além da cor da pele: as

manifestações religiosas. Junto a isso, o narrador trata da importância  dos elos vitais entre

o homem e a natureza,  no interior de um ambiente predominantemente natural e com

muitas energias positivas.

Ainda nesse trecho, Barreto faz alusão à implicância do poder público que, na

figura da  polícia, perseguia e repreendia as práticas culturais-religiosas, sobretudo do povo

negro, promovendo proibições e punições dessas práticas, especialmente o candomblé.
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Contrário aos discursos que não reconhece(m)ram o valor dessa religião,

Barreto vê as experiências culturais religiosas dos afro-brasileiros como objetos de

reflexão capazes de ampliar as possibilidades de um conhecimento histórico mais

democrático no que diz respeito à diversidade etno-cultural brasileira. Nesse sentido,

podemos inferir que Lima Barreto traz à cena o fato de que a religião afro sofreu

modificações no contato com as religiões indígenas e européias, porém conseguiu manter

e/ou reelaborar uma visão própria para explicar e entender o mundo. Desse modo, o

narrador atribui um sentido positivo ao ser negro e sua cultura através de um discurso

racial marcado pela inversão dos discursos hegemônicos com relação à cultura africana.

Da mesma forma como procede no que se refere à religião, Lima Barreto

comporta-se no que tange aos personagens negros. Assim, invertendo uma narrativa

literária que sempre fixou o negro em imagens pejorativas, o escritor desenvolve uma visão

positiva com relação ao afro-braileiro a fim de esvaziar os estereótipos do preto negativo.

Em contrapartida, esses estereótipos são atribuídos ao branco, é o que acreditamos

acontecer na descrição das personagens, dona Felismina, dona Emereciana em contraste

com a de Antônia.

Dona Emereciana era casada com o senhor Romualdo, servente ou cousa que o
valha em uma dependência da grande oficina do Trajano. Era preta como dona
Felismina e honesta como ela. Defronte ficava a residência da Antônia, uma
rapariga branca, com dois filhos pequenos, sempre sujos e rotos. A sua
residência era mais modesta: as paredes do seu barraco eram de taipa.
(BARRETO, 1998, p. 29)

É importante observar como o narrador  marca a diferença da situação das

mulheres negras e da branca, especialmente quando refere-se à situação dos filhos desta

última, “sempre sujos e rotos”, e mais adiante quando fala de Zeca, o filho da preta, dona

Felismina, “um pretinho de pele de veludo, macia de acariciar o olhar, com a carapinha
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sempre aparada pelos cuidados da mão de sua mãe, e também com as roupas sempre

limpas, graças também aos cuidados dela.”  (BARRETO, 1998, p. 31).

Lima Barreto parece trabalhar com os estereótipos em sentido contrário ao

representar a mulher branca como uma “–  Coitada! Uma desgraçada! Uma perdida! [...] –

Uma vagabunda”. A Antônia vivia da prostituição ou dependia de esmolas dos vizinhos

para sua sobrevivência e de seu filho, características até então na literatura brasileira só

atribuídas às mulheres negras. Em contrapartida, a negra...

Dona Felismina gozava de toda a consideração nas cercanias e até crédito, tanto
no Antunes, como no Camargo da padaria. Além de lavar para fora, tinha uma
pequena pensão que lhe deixara o marido, guarda freios da Central, morto em
um desastre. Era uma preta de meia-idade, mas já sem atrativo algum. Tudo
nela era dependurado e todas as suas carnes flácidas. Lavava todo o dia e todo o
dia vivia preocupada com o seu humilde mister. Ninguém lhe sabia uma falta,
um desgarro qualquer, e todos a respeitavam pela sua honra e virtude. Era das
pessoas mais estimadas da ruela e todos depositava na humilde crioula a maior
confiança. Só a Baiana tinha-a mais. Esta, porém, era “rica” (BARRETO, 1998,
p. 30)

A leitura que fazemos desse trecho é que Lima Barreto contraria a ideologia

estereotípica e patriarcal baseadas no imaginário masculino, segundo a qual a mulher é tida

como ser puramente sensual, sexual e procriador. Nessa perspectiva, ao invés de uma negra

cheia de atributos que podem despertar  desejos e fantasias masculinas: “seios firmes e

pontiagudos”, “bumbuns rechonchudos”, dona Emereciana tinha “tudo dependurado” e

“todas as suas carnes flácidas”. As características exaltadas eram a “sua honra e virtude”,

bem como sua honestidade. Além disso, Barreto valoriza a personagem negra,  dona

Emereciana, não só enquanto mulher mas também como liderança.

Dona Felismina, porém, ficava mais próximo da vida de toda aquela gente da
rua. Os seus conselhos eram ouvidos e procurados, e os seus remédios eram
aceitos como se partissem da prescrição de um doutor. Ninguém como ela sabia
dar um chá conveniente, nem aconselhar no caso de dissídias domésticas.
Detestava a feitiçaria, os bruxedos, os macumbeiros, com as suas orgias e
barulhadas; mas, inclinava-se para o espiritismo, freqüentando as sessões do
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“seu” Frederico, um antigo colega de seu marido, mas branco, que morava
adiante, um pouco acima. (BARRETO, 1998, p. 31)

Nessas linhas, Barreto reverte, ainda, o sentido das narrativas canonizadas ao

representar a negra como detentora de poder e saber. Dona Emereciana liderava, ajudava,

era sensível e possuía  “uma solidariedade  exercida dentro da cultura feminina e que se

traduzia em momentos críticos, como os nascimentos, as doenças, o abandono, e a morte”

(DEL PRIORE, 1995, p. 239). Mais que isso, seu saber popular, da personagem dona

Emereciana, lhe colocava em condições de disputar com homens poderosos – padres e

médicos – o privilégio de amenizar dores, curar doenças ou, ainda, de dar conselhos:

“Ninguém como ela sabia dar um chá conveniente, nem aconselhar no caso de dissídias

domésticas”.  Com isso, Lima Barreto derruba velhos tabus para reconstruir a imagem

feminina negra, fora dos modelos canônicos.

Segundo Mary Del Priore (1995, p. 236-237), “No universo de curas informais

pelas quais se venciam ‘queixas insuperáveis’, a recorrente presença da mulher curandeira

prenunciava o estereótipo da bruxa, havia muito perseguida pela Inquisição”. Da mesma

forma essas mulheres eram vistas pelas produções literárias. Lima Barreto rompe com esse

estereótipo, pois  dona Emereciana “detestava a feitiçaria, os bruxedos, os macumbeiros”.

Com uma representação dessa natureza, Lima Barreto derruba os estereótipos que fixam o

negro numa única identidade religiosa e concebe a identidade negra no sentido proposto

por  Stuart Hall (2003, p.346), cuja idéia é de que não há identidade negra fixa nem

nacionalmente determinada, ao contrário, as identidades negras, como quaisquer outros

tipos de identidades étnicas, são construções histórico-sociais. Hall observa que:

Existe, é claro, um conjunto de experiências negras distintas que contribuem
para os repertórios alternativos [...]. Mas é para a diversidade e não para a
homogeneidade da experiência negra que devemos dirigir integralmente a nossa
atenção criativa agora (HALL, 2003, p. 346)
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 Lima Barreto desrespeita os estereótipos e investe contra  narrativas

canônicas, no sentido em que estas cristalizaram uma representação da mulher negra e

negaram o  valor dessa mulher na cultura brasileira. Para  Angela Arruda:

Parece haver uma constante no modelo que preside essa instituição imaginária:
deslocam-se a natureza e a mulher do verdadeiro lugar que elas tiveram na
construção da riqueza e da cultura deste território, deixando-lhes apenas
algumas características marcadas pelo olhar masculino da época.  (ARRUDA,
1998, p. 57)

A inversão do estereótipo do negro enquanto outro inferior é possível de ser

lida também na caracterização que Lima Barreto faz do personagem Zeca, filho de dona

Felismina, cujo comportamento exemplar era digno da admiração e simpatia de todos; era

honesto, trabalhador, obediente e dedicado à sua mãe, “era o braço direito dela, seu único

auxílio, o seu único ‘homem’(BARRETO, 1998, p. 33). Em compensação, o coronel

Castro, branco, com uma situação financeira bem superior a de dona Felismina, “era

conhecido em Inhaúma pelo seu gênio benfazejo e seu infortúnio com os filhos e filhas.

[...] a idade e as desgraças domésticas tinham enchido o seu coração [...]” (O grifo é nosso)

(BARRETO, 1998, p. 33).

 No mundo contemporâneo há uma crença na necessidade  de interferir no sistema

de  representações convencionais. Lima Barreto, apesar de estar situado no início do século

XX já tinha essa consciência  ao produzir textos como O moleque, Clara dos Anjos, Um

especialista, uma conversa vulgar. O sentido de uma prática como essa, acreditamos, é

reverter valores cristalizados no imaginário social, como estratégia de valorizar uma

cultura e um povo que foram  estigmatizados e, assim, fixados na posição de subalternos.

  Lima Barreto construiu narrativas que pretendem reverter uma sistema de

representação canônica e  que procura desconstruir os estereótipos negativos sobre os afro-

brasileiros e sua cultura, expondo os valores e hierarquias que motivaram essas

representações e exaltando valores negativados ou negados pelos discursos dominantes.
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Para tanto, Barreto, ao invés de desprezar códigos e elementos que foram usados na

depreciação dos descendentes de africanos e sua cultura, aproveita tais elementos para

tentar dizer outra coisa, para inovar, romper, abalar as estruturas do poder hegemônico.

A tradição funciona como repertórios de significados. Cada vez mais, os
indivíduos recorrem a esses vínculos e estruturas nas quais se inscrevem para
dar sentido ao mundo, sem serem rigorosamente atados a eles em cada detalhe
de sua existência. Eles fazem parte de uma relação dialógica mais ampla com o
“outro” ( HALL 2003, p. 74)
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Lima Barreto:
a última foto, no hospício.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em razão do processo colonial de mais de cinco séculos, cujos efeitos ainda

hoje são presentes, tanto do ponto de vista econômico quanto cultural, a construção do

discurso sobre o afro-brasileiro se caracterizou por forte tensão marcada, por um lado pela

presença dominante do olhar do colonizador, e, por outro, por tentativas nem sempre bem

sucedidas de desvio ou ruptura desse olhar. Tal tensão teve momentos significativos ao

longo de sua história, especificamente no momento que interessou aqui, o final do século

XIX e início do século XX.

A Abolição da Escravatura, bem como o regime republicano não foram

capazes de promover a integração das populações negras no âmbito efetivo de cidadania. O

fim da escravidão não representou o fim da discriminação racial nem das desigualdades

sociais; ao contrário, a discriminação parece ter se institucionalizado em substituição às

formas anteriores e mais diretas de dominação social e racial legitimadas pelo sistema
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escravista. A condição de subalterno que a sociedade branca e racista brasileira sempre

impôs aos descendentes de africanos se perpetuou, pois a ideologia hegemônica do país

sempre visou a separação, a exclusão e a rejeição da população de descendência africana

ou a sua integração subordinada.

Através de sua produção, Lima Barreto registrou com minúcia os aspectos

cruéis da vida social e política do Brasil nesse período, principalmente aqueles que

atingiam a parcela mais humilde, marginalizada e excluída da população brasileira, em sua

maioria, descendentes de negros africanos. Assim, um mergulho perspicaz e menos

preconceituoso nos textos de Lima Barreto, com vistas à análise da forma de escrita e as

temáticas abordadas por ele, propicia ao leitor uma maior dimensão dos objetivos que

motivaram a produção desse escritor que elege temáticas conflitantes e importantes para

discussão, crítica, denúncia e ruptura. Dentre as diversas temáticas representadas e que são

alvos das preocupações de Lima Barreto, elegi aquela mais diretamente ligada às relações

sócio-étnicas, tanto pela afinidade política e pessoal que parece ter o escritor com essa

temática quanto a minha.

Lima Barreto fez da literatura um espaço para socializar a sua posição em face

da vida e, ao mesmo tempo, denunciar a discriminação social a que os negros estavam

submetidos. Deve-se ressaltar que apesar de sua posição de intelectual, Lima Barreto vivia

com os sofrimentos e humilhações semelhantes aos negros dos guetos cariocas naqueles

tempos de República. Ainda que a obra de Lima Barreto não tenha tido grande repercussão

entre as camadas populares à sua época, uma vez que a essas camadas era vetado o acesso

à literatura, foi um escritor importante para a sua expressão.

 Alguns desafios tiveram que ser enfrentados para cumprir a tarefa de estudar

Lima Barreto de modo a fazer jus à importância desse escritor e de sua obra para pensar o

Brasil e a camada maior de sua população, o afro-brasileiro. Um desses desafios foi

recortar o objeto da pesquisa em meio a uma obra vasta e significativa. Um outro, ainda
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maior, foi conhecer grande parte dos estudos críticos sobre Lima Barreto para, a partir

disso, estudar Lima Barreto numa perspectiva diferente. Porém, conhecer esses estudos foi

gratificante e importante, principalmente porque pude perceber como a representação das

relações raciais tão presentes em Lima Barreto quase nunca é abordada. Os estudos até

mencionam, mas raras vezes dão a dimensão merecida ou têm uma compreensão não

preconceituosa.

Um ponto positivo desse trabalho foi ter viabilizado o estudo de algumas

razões possíveis para a invisibilidade do afro-brasileiro no espaço da literatura, através de

seu apagamento estratégico ou sua representação de forma estereotipada. Do mesmo modo,

serviu para comparar e perceber a continuidade dos estereótipos, do racismo e do desejo de

superioridade de uns indivíduos sobre outros.

Um outro saldo positivo desse trabalho foi mostrar que apesar da tentativa de

anulação das possibilidades de lutas mais coletivas, Lima Barreto deu continuidade a uma

tradição de resistência, o que me possibilitou dimensionar o significado das representações

que orientaram o trabalho desse escritor  como uma ação rebelde.

Da mesma forma como constatei não viver no país da harmonia e da

cordialidade, ao percorrer os caminhos da historiografia literária, percebi a existência de

vazios e omissões que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje esquecidas ou

desqualificadas, quase todas oriundas das margens do tecido social e, embora se faça

presente em praticamente todos os campos da atividade artística, quase nunca o trabalho de

afro-brasileiros teve o reconhecimento devido, merecido. A literatura de Lima Barreto

rompe, reverte conceitos, hierarquias e valores que contribuem para a compreensão do

afro-brasileiro e de sua posição sempre vigiada.

 Através de sua vasta produção textual,  Lima Barreto sobrevive e participa,

ainda hoje, das grandes lutas da sociedade brasileira pela paz, a democracia, a igualdade.

Um dos motivos que me permitem fazer essa afirmação diz respeito às reportagens
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veiculadas em meios de comunicação de massa como revistas, as quais trazem textos que

discutem e abordam textos sobre o escritor para discutir problemas e tensões atuais. Um

outro motivo, é  o fato de recentemente, no ano de 2004, sair uma edição cuidadosa, em

dois volumes, das crônicas de Lima Barreto, talvez sugerindo que, apesar de excluído pelas

histórias da literatura, imediatamente posteriores às suas publicações, hoje, a obra de Lima

Barreto participa dos rituais de consagração do cânone literário brasileiro.
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