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Ao passar os olhos pela literatura (eureka!), o cinema descobriu que a ima-
gem não é só o que aparece à flor da pele: é também texto, palavra que nos 
falta, invenção da palavra. A imagem não ilustra o que imaginamos enquanto 
pensamos com palavras: a imagem pensa, imagina de outra forma. 

    José Carlos Avellar261 

Eu gosto dos dois filmes, que são uma conseqüência do meu relacionamento 
com a literatura. É como se eu tivesse feito uma apropriação autoral. Era 
como se aquele que escreveu Memórias do Cárcere ou Vidas Secas não fos-
se Graciliano. Eu me apropriei daqueles livros por causa de minha admira-
ção pelo escritor; através de minha profunda conexão com eles, descobri que 
era o dono da história. Acho que isso é o que acontece em qualquer adapta-
ção. [...] Queríamos fazer a mesma coisa com o cinema. Isto só seria possí-
vel criando uma forma própria de expressão, não usando uma pré-existente. 
[...] Havia momentos em que recebia muitas propostas para fazer filmes ba-
seados em trabalhos literários, mas eu não me sentia à vontade e recusava 
várias daquelas propostas porque, antes de mais nada, deve existir um forte 
relacionamento entre o que eu vivo e penso e aquilo que me proponho a fa-
zer com um livro e um autor. 

Nelson Pereira dos Santos262 

Prá mim, esse problema de reencontro com a cultura nacional não tinha pon-
to de apoio nenhum no cinema brasileiro anterior. [...] o cinema existente 
não expressava a nossa realidade, não tinha representatividade cultural. Pra 
que tivesse, era preciso que houvesse um cinema que fosse como a literatura 
dos anos 30 – Graciliano, José Lins do Rêgo, Jorge Amado, sobretudo, estes 
eram os nossos papas. 

Nelson Pereira dos Santos263 

 

                                                 
261 Marinyse Prates de OLIVEIRA. Olhares Roubados: cinema, literatura e nacionalidade. Salvador: Quarteto, 
2004, p. 59. 
262 “I like both films, which are a consequence of my relationship with literature. It,s like I managed to make an 
appropriation of the author.It was like the one who wrote either(Memoirs) of Prison or Barren Lives wasn`t 
Graciliano I appropriated those books because of my admiration for the work of the writer; by way of my 
profound connection with them [...] There was a time when I received many proposals to make films based on 
literary works but I didn´t feel right and I refused many of them, because there must be a strong relationship 
beforehand between what I live and think I propose to do with a book an author”. Interview GERALD 
O’GRADY. In: Darlene J. Sadlier. Op. Cit., p. 125-126. 
263 Maria Rita GALVÃO.Op. Cit., p.207-208. 
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Para criar um cinema endógeno, de matéria e expressão próprios, Nelson toma como 

referência o percurso da literatura brasileira ao afirmar que as experiências vivenciadas no 

moderno cinema brasileiro já haviam sido experimentadas, de diferentes modos e graduações, 

por esse meio de expressão artística. Cotejar e estabelecer um paralelo entre o percurso da 

literatura e do cinema brasileiro parece ser uma maneira razoável de acompanhar entendimen-

to desse cineasta que manifesta, em várias oportunidades, ser tributário ao pensamento prove-

niente da moderna literatura brasileira. Essa escolha também encontra apoio na sugestão ofe-

recida por Flora Süssekind que se reporta à contigüidade entre a literatura e o cinema para 

revelar a intensidade dos seus relacionamentos ao propor uma: 

 

história da literatura que leva em conta suas relações com uma história dos 
meios de comunicação, cujas inovações e transformações afetam tanto a 
consciência de autores e leitores quanto as formas de representação literária 
propriamente ditas264. 

 

As diversas teorias circunscritas no interior dos estudos lingüísticos e literários for-

neceram importantes subsídios à análise fílmica, em geral, e especificamente à adaptação. 

Neste sentido, destaca-se a noção de Roman Jakobson265 sobre a “transposição criativa”, que 

alargou os horizontes interpretativos verificando que além das diferenças de línguas na tradu-

ção coexistem diferentes territórios de expressão, no qual se inclui a adaptação de textos lite-

rários para cinema. Ao defender o aspecto original da transposição Jakobson266 retira do pro-

                                                 
264 Flora SÜSSEKIND. Cinematográfo de letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 26. 
265 Para Roman Jakobson há três tipos de tradução: a intralingual, que consiste na interpretação dos signos ver-
bais por outros da mesma língua; a interlingual, em que a interpretação dos signos verbais é feita através de uma 
língua diversa; e a intersemiótica, que corresponde á interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de 
signos não verbais, ou seja, a transposição “de um sistema de signos para outro, por exemplo, da arte verbal para 
a dança, o cinema, a pintura. Roman JAKOBSON apud Júlio PLAZZA. Tradução intersemiótica. São Paulo: 
Perspectiva, 1987, p.26. 
266 A título de observação destaca-se a influência e a presença de lingüista russo no Brasil pelas conferências 
realizadas em sua visita ao Brasil em setembro de 1968, publicadas em 1970, pela Editora Perspectiva com o 
título Lingüística. Poética. Cinema, e em particular pelo conceito que desenvolveu sobre poética sincrônica que 
aqui foi estudado por Haroldo de Campos. Sobre a leitura pragmática-poética do corte sincrônico proposto por 
Roman Jakobson, ver Haroldo de CAMPOS. A operação do texto. São Paulo: Perspectiva, 1976, p.15-16. Ob-
serva o crítico poderá agora, de cabeça erguida e sem pedir escusas, reivindicar alto e bom som aquilo que nos é 
devido, o contributo de informação original que temos a reclamar como coisa nossa na evolução de formas da 
literatura universal, na, por assim dizer, ‘enciclopédia imaginária’ dessa literatura. Haroldo de Campos reivindica 
a dimensão sincrônica para rever a história da literatura brasileira, em que o critério de focalização se centra no 
diálogo dos procedimentos estéticos. Assim, o empenho de Jakobson em priorizar os estudos interdisciplinares e 
promover a vinculação entre poética e lingüística, são observados pelo estudioso brasileiro que não ignorou tais 
preceitos e no ensaio que escreveu quando da vinda de Jakobson ao Brasil nos anos de 1970, Haroldo de Campos 
com conhecimento o chamou "o poeta da lingüística".  
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cesso da adaptação seu liame mais redutor: a fidelidade ao original, preocupação central dos 

teóricos pioneiros que estudaram a questão.  

Aquece também o debate, as colocações mais recentes sobre as adaptações passarem 

de um discurso valorativo sobre fidelidade ou traição para um discurso tocado pelas possibili-

dades intertextuais. 

A expressão “intertextualidade” foi introduzida na argumentação lingüística por Julia 

Kristeva267 na década de 1960 a partir do “dialogismo” criado por Mikhail Bakthin268 nos 

anos de 1930. O conceito de dialogismo implica no entendimento de que todo texto constitui 

um ponto de encontro de exterioridades textuais. Linguagem para Bakthin se constitui pelo 

contraditório, está sempre em movimento operando o diálogo entre as várias camadas super-

postas que a integram.  

Assim, a intertextualidade torna-se um conceito teórico valioso, por relacionar o tex-

to na sua propriedade a outros sistemas de representações, chamando a atenção para todas as 

operações transformadoras que um texto possa produzir sobre outro texto. Compreende-se, 

assim, que os textos são tecidos por citações, conscientes e inconscientes, combinações e in-

versões de outros textos.  

As adaptações localizam-se, por definição, em meio ao corte superposto da transfor-

mação intertextual, de textos gerando outros textos em um processo infinito de reciclagem, 

transformação e transmutação. Dessa forma, o trânsito intertextual se faz presente nas rela-

ções entre cinema e literatura. As possibilidades de inter-relacionamento dos dois meios de 

expressão artística são inúmeras, apesar de o aspecto dominante recair nas questões relaciona-

das à fidelidade das adaptações, sendo menosprezadas as particularidades e substâncias desses 

modos de expressão artísticas.  

Um olhar mais compreensivo sobre a questão terá de contemplar outras dimensões 

que o tirem dessa insistência permanente, que deriva da expectativa gerada pelo conhecimento 

do livro que o espectador projeta no filme, levando a um juízo crítico, geralmente superficial, 

que com freqüência valoriza a obra literária sobre a adaptação a partir da alegação do não 

cumprimento das determinações contidas nos livros: a “traição” à obra que lhe deu origem, 

ancorada na postura do espectador que espera encontrar projetada uma versão “fiel” da obra 
                                                 
267 Julia Kristeva nasceu na Bulgária e passou a morar na capital francesa desde 1966. Psicanalista, professora de 
lingüística na Universidade de Paris e autora de livros de sucesso no mundo acadêmico. Seu pensamento conjuga 
várias disciplinas: filosofia, semiologia, teoria literária e psicologia. 
268 Mikhail Bakthin, lingüísta russso. Seu trabalho concentra-se na área de teoria literária, crítica literária, 
sociolingüística, análise do discurso e semiótica. Bakhtin é na verdade um filósofo da linguagem e sua 
lingüística é considerada uma "trans-lingüística" porque ela ultrapassa a visão de língua como sistema. Para 
Bakhtin, não se pode entender a língua isoladamente, mas qualquer análise lingüística deve incluir fatores extra-
lingüisticos como contexto de fala, a relação do falante com o ouvinte e o momento histórico. 
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lida, e dos que defendem a supremacia da linguagem literária em detrimento da linguagem 

audiovisual,269, credenciando às adaptações a fragilidade de sua condição de cópia, e como tal 

canhestra. Na contemporaneidade este posicionamento está sendo amenizado, diante da ten-

dência em se considerar as derivações e as múltiplas possibilidades de leitura que uma obra 

possa ter. 

Marinyse Prates Correia ao tratar da noção de “fidelidade a um original” no universo 

complexo da adaptação recorre ao pensamento de Gilles Deleuze desenvolvido em Platão e o 

simulacro270, concernente ao seu reconhecimento da diferença como potência libertadora do 

simulacro da opressão representada pelo original, flexibilizando o campo de análise crítica 

para a adaptação da obra literária: 

 

Deleuze, a seu turno, ao retomar o abalo que Nietzsche produz no esquema 
hierárquico construído por Platão, propõe-se a resgatar o simulacro da posi-
ção subalterna a que foi relegado, chamando a atenção para o fato de que en-
quanto a ‘cópia é uma imagem dotada de semelhança [...] o simulacro é 
construído sobre uma disparidade, sobre uma diferença, ele interioriza uma 
dissimilitude’271. 

 

Tais observações alteram a hierarquia de valores e a fidelidade ao original deixa de 

ser o critério maior de juízo crítico, levando-se em conta mais a apreciação do filme como 

nova experiência que deve ter seu formato, e os sentidos nele enredados, avaliados em seu 

benefício. Constata-se enfim que livro e filme sofrem a distância do tempo; escritor e cineasta 

são sujeitos distintos, cada um com a sua subjetividade circunscrita a partir da sensibilidade e 

expectativa próprias; além dos dois meios estarem inseridos em campos de produção cultural 

distintos com dinâmicas e demandas específicas. O escritor instaura para a prática do seu ofí-

cio o arsenal disponibilizado pela linguagem verbal, com toda a sua consistência figurativa e 

preciosismo metafórico. Um cineasta maneja diferentes tipos de materiais de expressão e re-

cursos variados na captação das imagens e sons para intentar uma tonalidade, um clima, um 

ritmo na sua narrativa. Não se pode cair no reducionismo que apenas limita a diferença entre 

essas expressões artísticas. Há de se reconhecer seus empenhos: ao escritor o que é do escri-

tor, ao cineasta o que é do cineasta, tomando-se as analogias entre livro e filme mais como 

ponto de partida, não de chegada. 

                                                 
269 Uso a expressão audiovisual por não desprezar a adaptação literária comumente assumida pela televisão, não 
sendo a sua prática exclusiva do cinema. 
270 Gilles DELEUZE. Platão e o simulacro. In: Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1982. 
271 Marinyse Prates CORREIA. No livro ou na tela: dois modos de ser Amado. In Colóquio Jorge Amado: 70 
anos de Jubiabá. Salvador: FCJA/FJA, 2006, p. 120. 
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Randal Johnson272 entende como falso problema a fidelidade à obra-modelo pelo ci-

neasta, porque ignora diferenças essenciais entre os dois meios, e credencia a insistência no 

estabelecimento de uma hierarquia normativa entre a literatura e o cinema a uma concepção 

kantiana que defende a “inviolabilidade da obra literária e a especificidade estética”273 Para 

sustentar esse argumento recorre ao pensamento de José Carlos Avellar274 como chave para a 

compreensão mais eficaz da relação entre cinema e literatura: 

 

A relação dinâmica que existe entre livros e filmes quase nem se percebe se 
estabelecemos uma hierarquia entre as formas de expressão e a partir daí e-
xaminamos uma possível fidelidade de tradução: uma perfeita obediência 
aos fatos narrados ou uma invenção de soluções visuais equivalentes aos re-
cursos estilísticos do texto. O que tem levado o cinema à literatura não é a 
impressão de que é possível apanhar uma certa coisa que está num livro – 
uma história, um diálogo, uma cena – e inseri-la num filme, mas ao contrá-
rio, uma quase certeza de que tal operação é impossível. A relação se dá a-
través de um desafio como os dos cantadores do Nordeste, onde cada poeta 
estimula o outro a inventar-se livremente, a improvisar, a fazer exatamente o 
que acha que deve fazer275. 

 

A analogia proposta por Avellar encontra coro na posição de Nelson ao declarar o 

seu sentimento de apropriação às suas adaptações de Memórias do Cárcere ou Vidas Secas. 

Nelson vai mais além, relacionando essa idéia de pertencimento como derivada de uma pro-

funda conexão com o escritor. Essa posição o conduz na direção de assunto já tratado neste 

trabalho: o reconhecimento da literatura social brasileira como vanguarda da discussão da 

realidade do país, que servisse tanto de exemplo como de instrumento para a leitura cinema-

tográfica que propõe uma intervenção na conjuntura política contemporânea. Em Vidas Secas 

a discussão vigente traz à tona a reforma agrária e a estrutura social brasileira. Em Memórias 

do Cárcere a incursão no passado é mediação para falar no presente, onde a liberdade é tema-

tizada em um momento em que se encontra ameaçada no país, servindo de parábola para se 

pensar que aspirá-la não é crime e que o direito precede a força. A questão social é atualizada 

                                                 
272 Professor de literatura e cinema brasileiros da Universidade da Califórnia em Los Angeles (UCLA), pesqui-
sador de literaturae cinema brasileiros. Autor de Literatura e Cinema. Macunaíma: do Modernismo na literatura 
ao Cinema Novo. São Paulo: T. A. Queiroz, 1982; Cinema Novo X 5: Masters of Contemporary Brazilian 
Film.Austin: University of Texas, 1984; The Film Industry in Brazil: Culture and the State. Pittsburgh: 
University of Pittsburgh, 1987 e Antônio das Mortes. Wiltshire: Flicks Books, 1998. Disponível em: 
<htpp://www.humnet.ucla.edu/spanport/faculty/randalj/>. 
273 Randal JOHNSON. Literatura e Cinema, diálogo e recriação: o caso de Vidas Secas. In: Tânia PELLEGRINI 
(org.). Literatura, cinema e televisão São Paulo: Editora Senac São Paulo: Instituto Itaú Cultural, 2003, p.40. 
274 Crítico e ensaísta brasileiro, exerce papel determinante tanto na reflexão crítica como na ação do cinema 
brasileiro. Administrador cultural com passagens na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de janeiro, 
Embrafilme, Riofilme e Conselho do Programa Petrobras Cultural. 
275 José Carlos AVELLAR apud Randal JOHNSON. Op. Cit., p. 39-40. 
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e a prisão, como espelho da sociedade brasileira, desdobra-se nas prisões do egoísmo, da fo-

me, do racismo, do preconceito, reproduzindo a sociedade que encarcera. 

No confronto do diálogo de Nelson com a literatura e com os escritores, em que foi 

usado o exemplo de dois filmes, identifica-se mais um retorno ao ponto de origem: a busca de 

uma forma própria de expressão cinematográfica. 

José Carlos Avellar trará munição à discussão ao afirmar que “o gosto pela invenção 

e a vontade de escrever brasileiro” estavam presentes na literatura de 22, não tendo corres-

pondência no cinema brasileiro realizado no período. Para sustentar esse argumento ele recor-

re a Mário de Andrade, ao escrever Amar Verbo Intransitivo e Carlos Drummond de Andrade 

em Alguma Poesia e Poema de Sete Faces, como exemplos de escritura em imagens, de ci-

nema feito sem se servir da câmera de filmar: 

 

Drummond e Mário estavam fazendo cinema, e filmando melhor do que as 
pessoas que entre nós neste mesmo período estavam diretamente envolvidas 
com o cinema.276 

  

Resguardadas as generalizações e apoiando-se no fato de que muito pouco do cinema 

brasileiro do período foi preservado, poucos exemplos podem ser encontrados para se estabe-

lecer um paralelo, acata-se o posicionamento de Avellar: 

 

Um juízo absoluto pode ser injusto. Mas, sem qualquer dúvida, se em algum 
momento nossos filmes foram tão cinematográficos quanto o texto de Mário, 
este exemplo logo se perdeu, e o que predominou até um tempo relativamen-
te próximo foi uma forma bem pouco cinematográfica, determinada pelos 
padrões impostos pela grande indústria cinematográfica.277 

 

Nessa linha de desenvolvimento pode-se vincular a experiência da literatura moder-

nista em associação a outro contexto, o cinematográfico, e localizá-lo na marca dos anos 

1960, quando o cinema brasileiro retomou aquilo que a literatura modernista tinha vislumbra-

do em duas instâncias: a da forma, ao estruturar as palavras em cortes cinematográficos e a do 

conteúdo, ao discutir o país e fazê-lo em língua brasileira.  

Assim, o cinema moderno brasileiro liga-se à literatura num programa comum em 

que o autor cinematográfico via no autor literário uma extensão do seu desejo numa relação 

dinâmica e viva em que a adaptação passa a ser uma troca de informações, uma conversa ín-

tima, partilhada, entre dois diferentes modos de criação e prazer: escrever e filmar. Um texto 

                                                 
276 José Carlos AVELLAR. O cinema dilacerado. Rio de Janeiro: Alhambra, 1986, p.209. 
277 Apud AVELLAR, p. 209. 
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pode conter inclinações cinematográficas e um filme pode se servir de informações literárias, 

sem que com isto essas formas de expressão imponham subordinação uma à outra. Ainda que 

essas áreas não sejam estanques, se imiscuam e se contaminem, os sistemas e as técnicas con-

vocadas para dar forma ao imaginário tanto pelo cinema como pela literatura têm seus modos 

próprios de manifestação. 

 Nelson, no conjunto de sua obra, experimentou essa relação de diferentes formas e 

muito proveito tirou disso. Essa conversa, tocada por um sentimento de identidade com o au-

tor literário, que toma o texto como um roteiro vivo, que ao ser lido conduz a uma forte emo-

ção e impulsiona para a criação do filme, foi mantida entre Nelson e seus autores preferenci-

ais: Graciliano Ramos, Jorge Amado, Machado de Assis. Esses contadores de Histórias do 

Brasil, em uma conversa fraterna, desvendaram seus segredos, suas tramas e enredos para ser 

independentes, se organizarem e ganharem vida própria na fabulação e na narrativa de Nel-

son. 
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dededede Mandacaru Vermelho Mandacaru Vermelho Mandacaru Vermelho Mandacaru Vermelho 
 
 
 
 

Mandacaru Vermelho é um croquis. Um filme-rascunho para o exercício de 
Vidas Secas. 

Nelson Pereira dos Santos278. 
 

Acho que o primeiro filme que vi, ou pelo menos aquele que mais me mar-
cou, foi western. Lembro-me apenas da parte final, quando o herói, um jo-
vem caubói, atravessa o deserto, última etapa para voltar à sua cidade e aos 
braços da amada. Está faminto e sedento. Encontra uma casa em ruínas e, 
nela, um poço com terrível aviso: "Quem beber dessa água, morrerá em uma 
hora". O herói despreza a advertência, mata a sede e continua a cavalgar. 
Consegue chegar à cidade, que se encontra em plena celebração de um ca-
samento. O casamento de sua amada com outro. 

Nelson Pereira dos Santos279 

 

 

A décima segunda letra do alfabeto pode, simbolicamente, trazer à memória o senti-

do da maturidade. Porém em vez do significado do substantivo feminino, aqui ela se relacio-

na, no trajeto de Nelson Pereira dos Santos, com o verbo maturar, ou seja, tornar-se ainda 

melhor, aprimorar-se. Definido dessa maneira, o EME, também, é a procura do amadureci-

mento, do se desenvolver completamente em busca do aperfeiçoamento e de chegar à condi-

ção de plenitude na arte, demonstrando a representação da habilidade adquirida. A letra M de 

Mandacaru280 Vermelho adquire neste alfabeto cinematográfico a diversidade desses vários 

significados. 

M de Mandacaru, adjetivado de Vermelho, é o princípio da exposição visual do per-

curso multifacetado fílmico de Nelson Pereira dos Santos, que se constitui de características 

                                                 
278 Entrevista concedida a Marise BERTA. Op. Cit. 
279 Entrevista concedida a Paulo Roberto RAMOS. In: Estudos Avançados, vol. 21, n° 59, São Paulo, Jan./Abril 
2007. 
280 Ñamandaka´ru ou Yamandaka’ru palavra de origem tupi-guarani que designa a planta arborescente nativa do 
Brasil de ramos lenhosos, flores brancas, róseas e de bagas púrpuras comestíveis. 
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variadas e peculiares. Por isso, cabe a definição de que se trata do seu estágio de transição, da 

sua passagem de um lugar a outro. Visto nesse sentido, o filme corresponde ao conceito do 

ato de transitar de um estado de coisa ou de uma condição a outra. Mandacaru Vermelho ha-

via sido o seu terceiro experimento cinematográfico, após as renovadoras experiências de Rio, 

40 Graus e Rio, Zona Norte, trabalhos que deram ao jovem produtor e realizador a condição 

in utero do moderno cinema brasileiro.  

Mandacaru Vermelho precede a Vidas Secas, uma de suas obras de grande porte, e 

de uma inédita dúplice autoral, ou seja, a criação por dois autores: Graciliano Ramos o seu 

primeiro original construtor na forma de literatura e Nelson Pereira dos Santos o inventivo 

autor-poeta da transposição do imaginário literário ao cinematográfico.  

Por causa da proximidade temporal entre os filmes – Mandacaru Vermelho e Vidas 

Secas –, e devido à grande repercussão da adaptação do clássico da literatura brasileira, Man-

dacaru a lenda popular da saga entre duas famílias que se antagonizam e se exterminam em 

pleno sertão baiano, traduzida como se fosse um western brasileiro é considerado por uma 

parte de teóricos e críticos que despedaçam um conjunto fílmico em partes desiguais num 

trabalho de menor porte no percurso cinematográfico de Nelson.  

Em oposição a essa visão da crítica monolíngüe contemporânea e num intuito de re-

dimensionar o olhar da crítica, uma das opções alternativas é penetrar em Mandacaru Verme-

lho através da receptividade dada ao filme por parte das resenhas e das apreciações cinemato-

gráficas escritas por articulistas em exercício na época da sua realização e do seu lançamento 

(1960/1961). Observa-se de imediato que o acolhimento dado foi a do arrebatamento e o da 

exaltação: 

 

Apenas 5 milhões de cruzeiros (aproximadamente) foram gastos em 
MANDACARU VERMELHO, o que incluída as copias, é custo baixíssimo, a 
exigir milagres em esforços de seus realizadores. Apesar disso, o filme tem 
um bom acabamento técnico. O trabalho fotográfico é muito bom. Remo U-
sai é um dos dois ou três compositores que dispomos (em cinema). A mon-
tagem confiada ao argentino Nelo Nelli [...] tem um desenvolvimento enxu-
to, onde, consideradas as diretrizes narrativas, nada falta, nada sobra. [...] 
Nota-se em MANDACARU VERMELHO progressos extraordinários do cine-
asta que constrói um filme. [...] MANDACARU VERMELHO é um processo 
de maturação. (grifos meus)281 

MANDACARU VERMELHO de Nelson Pereira dos Santos é seguramente, 
uma das primeiras tentativas válidas de descobrir o Brasil, no que ele oferece 
de melhor [...] em termos de cultura popular autêntica. Não é mais o nacio-

                                                 
281 Ely AZEREDO e Sérgio AUGUSTO. Brasil Violento em MANDACARU VEMELHO. Tribuna da Impren-
sa, Rio de Janeiro, 27 de novembro de 1961. Apud Gisellle GUBERNIKOFF, Op. Cit., p.200-201. 
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nalismo infantil e tedioso nem uma visão contaminada de exotismo é uma 
realidade primitiva e trágica, às vezes grotesca. A história de MANDACARU 
VERMELHO obedece ao mesmo sistema narrativo, à forma tradicional de 
nossa literatura de cordel, no qual os maus são punidos e os bons recompen-
sados e redimidos. Esta é a mais encantadora virtude do filme: inspirar-se no 
que a tradição consagrou e elevou a uma dimensão mítica. [...] A total au-
sência de glamour, de cavalos de fogosos, de mocinhos justos e ideais e de 
heroínas empoadas [...] MANDACARU VERMELHO é rodado com roupas 
pobres e rudes, tal qual é a região, cujos caminhos selvagens são enfrentados 
em jumentos e burros. É a verdade que algumas dessas caracterizações do 
filme, mais ingênuo que a estória e os atores mais desajeitados do que dese-
jariam os personagens. O filme foi feito em regime de urgência [...] e as se-
qüências obedecem às formas tradicionais dos filmes de aventura. A fotogra-
fia é de qualidade, mas as composições sofrem e acentuado academismo, de 
forma e de espírito282. 

Extraído de uma lenda colhida por Nelson Pereira dos Santos, 
MANDACARU VERMELHO estréia em avant-première internacional, dia 15 
na Bahia. A história de violência e vingança é baseada na saga famosa do 
folclore nordestino. Uma espécie de Romeu e Julieta [...] Como qualidade, 
além do tratamento singelo e sem prosaísmo, a fita tem um acabamento bem 
cuidado. Foto e montagem são pontos altos. [...] Ator e ao mesmo tempo di-
retor e autor do enredo, NPS encontra um estilo próprio para narrar uma es-
tória típica, sem qualquer concessão ao cinema internacional. A fita inaugura 
no Brasil o tratamento machadiano no cinema brasileiro. A apresentação de 
Lygia Pape dá o tom do bom gosto ao bom gosto geral da fita283 

 

Mandacaru Vermelho é um dos primeiros resultados do Ciclo Baiano de Cinema284. 

A presença de Nelson Pereira dos Santos realizando Mandacaru Vermelho (1961) e fazendo a 

montagem de Barravento de Glauber Rocha (1962), veio dar ímpeto ao movimento baiano, 

que se tornou reconhecido, internacionalmente, na aprovação dada pelos franceses Georges 

Sadoul e Pierre Furter. Sadoul escreveu, em julho de 1962, sobre o cinema brasileiro e baiano 

                                                 
282 Claudio MELLO E SOUZ. MANDACARU VERMELHO – (uma obra do acaso). Jornal do Brasil. Rio de 
Janeiro, 1 de dezembro de 1961. Apud Gisellle GUBERNIKOFF. Op. Cit. p.203. 
283 Décio Vieira OTTONI. MANDACARU VERMELHO é um Romeu e Julieta do Nordeste. Apud Gisellle 
GUBERNIKOFF. Op. Cit. p.194. 
284 O encontro do produtor Rex Schindler com Glauber Rocha, no escritório do fotógrafo Leão Rosemberg, faz 
eclodir o Ciclo Baiano de Cinema, que, a rigor, tem início com Barravento (1960-1961), de Glauber Rocha (ape-
sar da filmagem anterior de Luís Paulino dos Santos, autor de um curta importante: Um dia na rampa, 1955). 
Dentro de um projeto de se criar uma infra-estrutura cinematográfica com Rex, Braga Neto e David Singer (pro-
dutores), Roberto Pires e Glauber, como mentor intelectual, entre outros, o ciclo prossegue com A grande feira 
(1961) e Tocaia no asfalto (1962), filmes que podem ser enquadrados dentro dos postulados cinemanovistas [...]. 
No entusiasmo geral, cineastas do sul do País e do exterior, aproveitando o cenário da paisagem natural, realizam 
os filmes Bahia de Todos os Santos (1959-1960), de Trigueirinho Neto; Mandacaru vermelho (1961), de Nelson 
Pereira dos Santos; O pagador de promessas (1962), de Anselmo Duarte; e Três cabras de Lampião (1962), de 
Aurélio Teixeira. No Ciclo Baiano de Cinema, incluem-se os filmes entre os anos 1960 e 1963, mas é preciso 
separar e distinguir os oriundos do grupo gerador inicial (Rex Schindler, Glauber, Pires, etc.) – que querem criar 
uma escola baiana de cinema, seguindo uma linha programática –, daqueles realizados fora do grupo, embora 
genuinamente baianos, como O caipora (1963), de Oscar Santana; Sol sobre a lama (1962-1963), de Alex Viany 
e O grito da terra (1964) de Olney São Paulo. Há em todos, entretanto, uma preocupação no enfoque do drama 
do povo brasileiro sofrido e faminto. Cf. Fernão RAMOS e Luiz Felipe MIRANDA (org.) Op. Cit., 2000, p.135-
136. 
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publicando na Lettres Françaises o artigo Bouillonante Bahia, e Furter no texto Bahia, la 

nouvelle capital du cinèma brésilien, editado na Gazzette de Lausanne 285.  

A crítica cinematográfica baiana incorporou os elogios dos críticos franceses a res-

peito do cinema feito na Bahia, elevada ao patamar de nova capital do cinema brasileiro. A 

absorção de críticas benignas foi uma das contribuições externas para a superação do enigma 

provinciano e serviu de válvula de inserção ao cinema produzido na província elevado ao ce-

nário internacional. Enfim, era um apoio à transição cosmopolita da província, erguida, na-

quele instante, ao status de metrópole da vanguarda cinematográfica brasileira.  

Outro fator para o qual o crítico Glauber chamava a atenção referia-se ao “resultado 

das pesquisas sobre o cinema na Bahia; hoje este trabalho se valoriza porque se torna introdu-

ção indispensável aos estudos futuros sobre o cinema baiano”286. Glauber apelava para a for-

mulação teórica, pois a Bahia havia ficado de fora dos chamados ciclos regionais do cinema 

brasileiro, ocorridos entre os anos de 1912 e 1930, quando foram produzidos filmes no Ama-

zonas, na Paraíba, em Pernambuco, Minas Gerais, e no Rio Grande do Sul. Entre esses ciclos 

se destacou o de Cataguases produzido por Humberto Mauro, a primeira personalidade reve-

lada pelo cinema brasileiro287. 

A única experiência cinematográfica baiana ininterrupta antes do ciclo era a documen-

tal processada pelo pioneiro Alexandre Robatto288. Além disso, o exercício do imaginário cine-

matográfico limitava-se às atividades do Clube de Cinema da Bahia e à crítica exercida nos 

periódicos da cidade. Glauber Rocha indica as causas da estagnação da prática cinematográfica: 

                                                 
285 Ver Glauber ROCHA. “Esboço de uma escola baiana”, in: Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2003, p. 154 e 155. 
286 Glauber ROCHA, “Esboço de uma escola baiana”in Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Cosac & 
Naif, 2003. p.153. 
287 Cf. Ana Lúcia LOBATO. Os ciclos regionais de Minas Gerais, Norte e Nordeste (1912-1930); e Rubens 
MACHADO. O cinema paulistano e os ciclos regionais do Sul-Sudeste. In: Fernão RAMOS (org.). História do 
cinema brasileiro, São Paulo: Art Editora, 1987. p.63-97. Sobre Humberto Mauro, ver Paulo E. SALLES 
GOMES. Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. São Paulo: Editora Perspectiva, 1974. 
288 Muito antes de acontecer o boom cinematográfico dos anos 1950, a produção baiana foi dominada pela ação 
isolada do documentarista Alexandre Robatto Filho, que realizou entre os anos 1930 e 50, aproximadamente 
cinqüenta e quatro filmes de curta metragem, nas bitolas de 16mm e 35mm. Entre os seus trabalhos, na sua gran-
de maioria institucionais, há filmes considerados importantes como, por exemplo, Vadiação, Entre o mar e o 
tendal e Xareú. Segundo os críticos André Setaro e José Umberto Dias, “se a princípio Alexandre Robatto, Filho 
restringiu-se ao registro bruto da matéria histórica, no entanto, procurou, no transcurso de sua filmologia, impri-
mir o gesto gerador, a dosar com funcionalidade e expressão elementos do cinema em permanente evolução 
técnica [...] Era um realizador que, ciente de seu ofício, procurava cerzi-lo artesanalmente da melhor maneira 
possível, imbuído do espírito flahertyano na captação das imagens de sua terra e de sua gente. Um apaixonado 
imperturbável das paisagens humana e geográfica. Acreditando na revolucionária mensagem estética da escola 
documentária britânica, teorizada por John Grierson (1898/1972) na elaboração e transfiguração criadora da 
realidade. Robatto é um cineasta de domingo (conciliando cinema com as profissões de cirurgião-dentista e pro-
fessor universitário até a sua aposentadoria em 1977), conseguiu filmar, documentar, até mesmo realizar copia-
gens manuais na bitola 35mm e fazer-se equiparará aos significativos documentaristas do Sul”. Cf. André 
SETARO e José Umberto DIAS. Alexandre Robatto, Filho – pioneiro do cinema baiano. Salvador: Fundação 
Cultural do Estado da Bahia, 1992. 
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a tradição literária da Bahia é a retórica. As novas gerações de escritores e 
artistas surgidos, inicialmente, em 1945, no grupo Caderno da Bahia, e mais 
tarde em Ângulos e Mapa sempre foram violentamente combativas ao passa-
do de Castro Alves e Rui Barbosa; contudo, o improviso, o romantismo e o 
discurso descritivo continuaram marcando, e mal, a expressão artística da 
Bahia [...] A Bahia é – na síntese – o barroco português, o misticismo erótico 
da África e a tragédia desposada dos sertões: sua expressão artística até en-
tão inferior às expressões de Minas e Pernambuco, tende, para muito cedo, a 
inserir uma corrente nova nas artes brasileiras. Os que primeiro compreende-
ram este clima complexo e rico foram Martim Gonçalves e Lina Bardi, que, 
em quatro anos, instalaram raízes significativas no ambiente cultural da pro-
víncia289·. 

 

Glauber Rocha, exercendo a função de crítico de cinema290, expõe as causas da falta 

de progresso, e ao mesmo tempo os motivos da ruptura em “derrotar a província na própria 

província”291. O jovem crítico rasga elogios enaltecendo o autor Nelson Pereira dos Santos, 

colocando-o como um dos elementos deflagradores do cinema moderno e novo brasileiro, 

assim como do Ciclo Baiano de Cinema. Adotado baiano, não seria Nelson um estrangeiro já 

que não existia nenhuma reação xenófoba a sua integração a Bahia. 

Glauber, no seu exercício crítico definiu Mandacaru Vermelho como um drama ru-

ral, um western292 nordestino: 

 

parece muito mais um romanceiro do sertão: um romance que segue a raiz 
popular, prólogo e epílogo, epopéia com o máximo de ação e o mínimo de 
psicologia, mas ao mesmo tempo retrato violento do Nordeste, vertical e sem 
retoques – como nunca antes foi realizado no cinema brasileiro [...] jovem 
produtor cabeça de ponte da independência industrial & ideológica do nosso 
cinema, figura surgida no polêmico Rio Quarenta Graus (1955), volta ao seu 
quarto filme, após Rio, Zona Norte (1957) e o Grande Momento (1957) – 
produção que foi dirigida por Roberto Santos – provando que os melhores 
destinos de nossa colonial cinematografia surgem – a todo custo – como fru-

                                                 
289 Glauber ROCHA. Esboço de uma escola baiana, Op.Cit, p.154. 
290 Glauber Rocha exerceu o papel de crítico de cinema entre os anos de 1956 a 1963, antes de se tornar conheci-
do como cineasta. Escreveu nos periódicos baianos O Conquistense, O Momento, Afirmação, Jornal da Semana, 
Jornal da Bahia, Sete Dias e Diário de Notícias e nas revistas: Mapa e Ângulos. Nos jornais do Rio de Janeiro: 
Jornal do Brasil, O Globo e O Metropolitano. 
291 Glauber ROCHA. Inconsciência & Inconseqüência da atual cultura baiana. Diário de Notícias. Salvador, 
05/02/61. 
292 Fernando Simão VUFMAN. In: Fernando MASCARELLO (org.). História do Cinema Mundial. Campinas, 
São Paulo: Papirus, 2006. p.159. “Para muitos, o Western é considerado o gênero cinematográfico norte-
americano por excelência. Com os primeiros filmes em que aparecem cowboys datando da virada do século XIX 
para o século XX, o Western inclui-se entre os primeiros gêneros de filmes narrativos da história. (...) Mas o 
sucesso do gênero não se limitou ao público; sua influência sobre a cinematografia de outros países pode ser 
observada em filmes de samurai japoneses, cangaceiros indianos, russos e mexicanos, além, é claro, das francas 
imitações na Alemanha e na Itália”. 
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tos da produção independente e livre dos compromissos vulgares do pseudo-
comércio nativos dos filmes293. 

 

Falar de cinema nacional era, especialmente, pensar na produção, porém, nunca co-

mo indústria pesada. Mandacaru Vermelho se contrapõe ao processo industrializado da reali-

zação do cinema propondo o processo do improviso, técnica que passou a ser adotada por 

cineastas periféricos que não tinham acesso aos sofisticados recursos tecnológicos próprios do 

aparato do cinema industrial. A proposição vestida foi a de usar a câmera na mão, frase por 

Glauber pronunciada, sentença que não queria dizer arranjo daquele que ainda não domina ou 

não consegue dominar a atividade a qual se dedicou, revelando-se inábil, incompetente, inex-

periente; era um posicionamento estratégico, daqueles que optaram em fazer o cinema moder-

no dentro das possibilidades tecnológicas possíveis, pois: 

 

o problema da câmara na mão (que virou lema do cinema novo e não quer 
dizer improviso amador, como alguns profissionais comentam entre risos) – 
já não é apenas resultado da ausência de capital básico, mas é também fruto 
de uma nova visão cinematográfica do mundo inteiro, quando o cineasta 
deixa de ser o artesão que maneja atores na cenografia de estudo e, num pas-
se histórico, transforma a técnica em poética: Antonioni, Godard, o hindu 
Ray, John Cassavetes – eis os exemplos que começam a derrubar a estirpe de 
William Wyler – o conformismo do filme certinho, com estória narrada para 
um clima romântico, de fusão explicativa e luz desenhada no close da estre-
la. [...] Hoje, o filme comercial não é o melhor filme. O filme de autor – o 
cineasta é ficcionista ou poeta, cria, depõe, divaga denúncia e luta com a 
câmara. Não podia existir para o cinema brasileiro melhor oportunidade na 
história acidentada do cinema – história pela qual os cineastas pagam preços 
violentos na hora exata em que a idéia é implacavelmente sangrada pela in-
dústria294. 

 

Dessa maneira, a transposição da posição de artesão era condição indispensável para 

o realizador conseguir a adulteração do estado material da tecnologia para o imaterial da poé-

tica e, por conseguinte, torna-se um autor, ou seja, o indivíduo com a capacidade de inventar. 

Era chegada à hora da transformação da condição do estado de pré-indústria cinematográfica 

artesanal numa mutação autoral. Por isso Glauber, dizia que no Brasil: 

 

Nelson Pereira dos Santos foi a primeira consciência individual do fenômeno 
que surgiu nas mãos de Rossellini – naquele tempo dourado de Vera Cruz, 
de subdesenvolvimento cultural paulista, fabricando melodramas da tirania, 
crítica de produtos inflamados e perniciosos do cinema de imitação – do rei 
(Rubem) Biáfora e sua cultura suicida. Hoje, sabendo tardiamente que o ci-

                                                 
293Ver Glauber ROCHA. Mandacaru Vermelho. Suplemento Dominical Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de 
novembro de 1961.  
294 Ver: Id. Ibid.  
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nema não é estúdio, não é luz, não é travelling macio, não é partitura musi-
cal, não é nada de nada que os conformistas pregam – sabendo que o cinema 
marcha para outros caminhos – e estes caminhos abertos pela produção livre 
do artista que está dizendo não – surge (mas surge também na hora exata) a 
primeira arrancada do cinema novo295. 

 

Na defesa do movimento de renovação a opção de fazer cinema não seria a artificial, 

ou seja, a criação feita em estúdio, assim o Ciclo Baiano de Cinema e o Cinema Novo foram 

promotores da modernidade, pois esses dois movimentos compõem o cinema do conhecimen-

to em oposição ao do divertimento, o da linguagem e não o do espetáculo, o do método e não 

da ilustração, por fim, o cinema da revelação e não o da descrição do óbvio. 

Nesta perspectiva Mandacaru Vermelho tornava-se um paradigma, filme realizado 

em regime magro dos independentes, nem mesmo por isso, o autor e o seu fotógrafo haviam 

perdido as rédeas da disciplina formal da linguagem, da luz e do som que moldaram a cara do 

cinema brasileiro: 

 

poema, filme contado, linguagem de ação, dos cantadores de violências ser-
tanejas – fixação do homem social na paisagem sem o deslize para o exótico: 
disciplina, concisão, ritmo, luz, poema corrido com as variantes de lirismo 
que revelam NPS de hoje poeta296. 

 

Mandacaru Vermelho justifica-se como exemplo e modelo, por se tratar de um filme 

poético popular, cujo resultado junto ao público da capital da Bahia foi surpreendente, che-

gando a entusiasmar os mais absolutos inimigos do cinema brasileiro, além de ser recorde de 

bilheteria. Na sua exibição, no interior, nas cidades de Juazeiro (Bahia) e Petrolina (Pernam-

buco) foi aplaudido por uma platéia constituída, principalmente, de vaqueiros rústicos que 

nunca tinham visto cinema em suas vidas e que chegaram de longe para ver e viver este co-

meço do Cinema Novo297.  

Nelson concretizou o futuro do cinema moderno brasileiro, pois o resultado do pro-

cesso iniciado naquele momento eclipsaria o cinema conservador e resultaria num cinema 

brasileiro autêntico. Mandacaru Vermelho, assim, torna-se uma das fontes iniciais do cinema 

que se desloca do universo urbano para o mundo rural, abrindo caminho para um inesgotável 

veio desse tipo de filme298. 

                                                 
295 Id. ibid. 
296 Glauber ROCHA. Mandacaru Vermelho. Op. Cit. 
297 Essas Informações sobre a presença de público nas estréias do filme na Bahia estão relatadas no ensaio de 
Glauber, ver Glauber ROCHA, Mandacaru Vermelho. Op. Cit. 
298 Id., ibid. 
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A abordagem a propósito do que é cinema moderno remete a uma heterogênea plura-

lidade de tendências, seja estética, política ou técnica. Quando se observa a modernidade ci-

nematográfica alocada nas inovações tecnológicas, por exemplo, verifica-se que o cinema deu 

elevados saltos quando da ultrapassagem do filme mudo para o sonoro, modificando rigoro-

samente o estatuto da narrativa; daria ainda outros passos significativos com a invenção da 

cor, do negativo dotado de maior sensibilidade, do uso de câmeras leves e de fácil manobra e, 

especialmente, com a adoção do som direto, enfim, com a adoção de novas tecnologias o ci-

nema passou a ser reprocessado por outros meios. Tudo isso proporcionou novas configura-

ções na sua linguagem, tornando-o cada vez mais associado ao mundo que se fazia moderno a 

cada momento. 

Comentar a modernidade no cinema expõe o investigador ao plano estético, o qual 

pode perfeitamente ser avaliado, através de estilos e movimentos como: o estudo da avant-

garde francesa de Jean Renoir, do surrealismo produzido pelo espanhol Luís Buñuel, do Neo-

Realismo de Roberto Rossellini e outros autores; da nouvelle vague de Truffaut e chegar até 

as confluências de um cinema de rupturas dos italianos como, por exemplo, Michelangelo 

Antonioni, Bernardo Bertolucci e Pier Paolo Pasolini, dos franceses Alain Resnais e Jean-Luc 

Godard, do americano John Cassavetes, do cubano Tomás Gutierrez Alea e, indiscutivelmen-

te, da obra de Nelson Pereira dos Santos  

O cinema moderno pode ser visto também na ótica da política de produção. Nesse 

caso, o estudioso pode se deparar com a confrontação entre o que representa o aparato produ-

tivo do cinema clássico e o que significou a ruptura vanguardista cinematográfica, cuja base 

ideológica foi alicerçada na política de autores, antítese ao cinema industrial e proposta posta 

em voga nos anos de 1950 a 60, através das novas ondas do cinema: o neo-realismo, a Nou-

velle Vague e o Cinema Novo. Para esse movimento se concretizar, entretanto, era necessário 

se fazer rupturas com os modelos anteriormente estabelecidos, por isso: 

 

a maneira de vencer a chanchada é fazer a antichanchada e conquistar o pú-
blico. Mas conquistá-lo sem às concessões tradicionais da indústria america-
na. O público não anda mais tão dopado quando ele mesmo começa a recu-
sar fitas como Sócio de Alcova ou Dono da Bola. Se Mandacaru Vermelho 
também conquistar o público do Rio – a experiência de Nelson Pereira dos 
Santos assume assim, de fato a marginal e espinhosa e amarga posição que 
conquistou desde Rio Quarenta Graus: a voz contra a indústria de fitas colo-
ridas em regime de entrega servil a estrangeiros; às fantasias convencionais 
de melodrama e sentimento radiofônico; às fitas pseudo-sérias de psicologia 
barata em apartamentos e salões do século passado – apoteose da escola Biá-
fora; as fitas ridículas de delírios formais, bebidos das cinematecas nos ar-
quivos dos anos 30. Mandacaru Vermelho – feito com a câmara na mão e 
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com a idéia – é resposta à inconseqüência e mediocridade do cinema brasi-
leiro. É um começo do novo cinema – está com seus erros, mas resiste às crí-
ticas mais violentas, topa qualquer parada, está na tela para se ver e ouvir299. 

 

É notório o contraponto entre os filmes de Nelson Pereira dos Santos e as produções 

das chanchadas, bem como o prenúncio da visão utópica de um novo começo para o cinema 

brasileiro. A verdade é que todos os produtos fílmicos feitos na perspectiva de renovação e-

ram absorvidos como resultado de uma esperança futura da confirmação do novíssimo cine-

ma. 

Por ter sido um projeto improvisado, é possível que a obstinação do filme Mandaca-

ru Vermelho esteja na estória simples do vaqueiro que não acreditava na lenda para negar o 

misticismo alienado do povo sertanejo. Mandacaru Vermelho é o filme que, nesse sentido, 

precede ao clássico Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), também conside-

rado como um western nordestino brasileiro. O filme tem similitude com o gênero americano, 

porém, não foi procurado o exotismo da paisagem, mas o drama que habita neste deserto de 

sol e árvores torcidas. Segundo o brasilianista Randall Johnson “Nelson partira de uma forma 

codificada do cinema, isto é, de um gênero: no caso western”300. 

É importante observar que numa recente revisão da obra de Nelson, o crítico Eduar-

do Valente da revista eletrônica de cinema Contracampo fez a seguinte observação a respeito 

da questão do gênero no cinema brasileiro: 

 

o cinema brasileiro sempre teve como um dos seus principais problemas a 
dificuldade de fazer um cinema de gêneros, tornando-se com o tempo um 
gênero em si mesmo na imaginação do espectador. Não se vê uma comédia, 
uma aventura, um drama, se vê um "filme brasileiro". Parte disso tem a ver 
com a herança do Cinema Novo (seguida da pornochanchada) no imaginário 
recente do nosso cinema, parte disso tem a ver com as expectativas formadas 
pelo cinema americano e seu trabalho invariavelmente em gêneros, parte dis-
so tem a ver com o que citamos no início da falta de trabalho de diretores em 
um projeto não pessoal. Mas o fato é que, exceção à chanchada (ainda assim, 
devido à sua permanência "fechada" no tempo, acabe sendo mais um mo-
mento que um gênero), nenhum gênero de cinema, no sentido clássico da 
expressão, conseguiu estabelecer uma tradição no Brasil301. 

 

                                                 
299 Glauber ROCHA, Mandacaru Vermelho. Op. Cit.  
300 Randall JONHSON. Cinema novo X 5: master of contempory brazilian film. Austin, University of Texas, 
1984 apud Hilda MACHADO. Rio 40 graus, Rio, Zona Norte: o jovem Nelson Pereira dos Santos, São Paulo: 
Escola de Comunicação e Artes da USP, 1987 (Dissertação de Mestrado), p.127. 
301 Ver Eduardo VALENTE. Por um cinema ocasionalmente impessoal – Mandacaru Vermelho e Cinema de 
Lagrimas. Revista Contracampo, n. 29. Disponível em: <http://www.contracampo.com.br>. 
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O filme representava, naquele espaço de tempo, um avanço no processo da cadeia 

produtiva fílmica nacional, e as diversas críticas apontaram as inúmeras qualidades vistas na 

ótica de que a falta da perfeição técnica era transformada em gosto estético. Os significados 

extraídos da observação analítica de Mandacaru Vermelho levam a tratá-lo como um trabalho 

que espelha a invenção cinematográfica terceiro-mundista. Retrato romântico do nordeste 

brasileiro, traçado através da saga da cultura popular nordestina; é a adequação do gênero 

western em um drama romanesco que se distanciou substancialmente dos dois primeiros pro-

jetos urbanos feitos por Nelson.  

Segundo o crítico Orlando Senna, “parte da crítica baiana revelou-se surpresa pelo 

fato de Mandacaru Vermelho ter se desligado da corrente de Rio, 40 Graus e Rio, Zona Norte 

para juntar-se a outra que surgiu paralela à sua com o advento de Lima Barreto ao realizar o 

clássico O cangaceiro” 302.  

Nelson Pereira dos Santos disse que ao realizar Mandacaru Vermelho “não mudou a 

sua preocupação de usar o cinema como veículos de polêmica social”303 e “não mudou a soli-

dariedade com os explorados”304. Nelson fez Mandacaru Vermelho como ele mesmo afirma 

com a “precariedade técnica absoluta, tudo feito às pressas, em circunstâncias desagradá-

veis”305. Considerava o filme como um teste, como uma experiência, uma prova profissional 

muito severa. 

 

eu tinha que fazer um filme, era um problema de sobrevivência. 
MANDACARU é mais uma afirmação de ordem profissional. Ao lado disso, 
tentei atingir uma linguagem popular. [...] Nos outros filmes me preocupava 
com o QUE tinha a dizer em primeiro lugar, para depois pensar COMO. 
Nesse eu pensei as duas coisas ao mesmo tempo. [...] Queríamos enfrentar a 
realidade brasileira com nossos próprios olhos, com nossa maneira de ver o 
mundo, como se isso fosse original. Mas daí até fazer cinema existe uma 
grande distância [...] Queremos filmes comunicáveis. Todo cineasta do mun-
do deseja isto e mais outra coisa: originalidade no modo de vê o mundo306. 

 

Uma revisão crítica em Mandacaru Vermelho permite que se faça uma análise por 

diversos ângulos e pontos de vista. É possível observá-lo conforme o pensamento do seu au-

tor, entendendo como um filme popular com evidente propósito de atingir o público; enxergá-

lo como parte do processo inventivo do cinema brasileiro e latino-americano; embrenha-se na 

                                                 
302  Ver Orlando SENNA. “Nelson Pereira dos Santos fala ao DN”, Diário de Notícias, Salvador, 24 e25 de se-
tembro de 1961, p.2, 3º.Caderno. 
303 Idem, idem. 
304 Idem, idem. 
305 Idem, idem. 
306 Idem, idem. 
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sua lenda romanesca nordestina de inspiração shakespeariana traduzida em teatro popular por 

meio da representação simbólica de repentistas e cordelistas; ancorar-se no filme e na sua 

principal influência narrativa: o western, incorporado e transformado como gênero endógeno. 

Outro caminho analítico a ser percorrido é se deter no filme Mandacaru Vermelho 

com atenção e minúcia através do viés da sua construção cinematográfica que se caracteriza 

por meio da inovação, da originalidade e das possibilidades de renovação estética implantada 

contra os padrões vigentes da cadeia narrativa dos filmes brasileiro.  

Mandacaru Vermelho açambarca um dos ciclos fundamentais da moderna história do 

nordeste brasileiro: o cangaço. É prenúncio do ciclo de cinema baiano que antecede ao cinema 

novo e moderno brasileiro, pela simples razão do seu autor, Nelson Pereira dos Santos, incor-

porar o papel de representante da expressão máxima da intelectualidade cinemática nacional, 

e de ter estabelecido um novo padrão para a feitura dos filmes brasileiros, que consistia em 

transformar a imperfeição na perfeição, com a máxima assertiva de que uma nação subdesen-

volvida necessariamente não teria de ter uma arte subdesenvolvida, uma vez que a vanguarda 

no Terceiro Mundo, certamente não era a mesma do mundo desenvolvido.  

Na abertura de Mandacaru Vermelho o espectador se depara com letreiros – um pro-

jeto gráfico desenhado por Lygia Pape – onde se lê:  

 

Há muitos anos atrás, a proprietária da fazenda Pedra Furada preparou uma 
emboscada para liquidar os homens que não se sujeitavam ao seu domínio. 
Correu tanto sangue que ali nasceu um mandacaru vermelho. Conta a lenda 
que ninguém mais passou pela pedreira, por medo às almas penadas. Até que 
um dia... 

 

A trama do filme pode ser reduzida a uma história de amor, uma encenação teatral 

dos amores impossíveis, um Romeu e Julieta transfigurado em personagens populares do nor-

deste brasileiro. Uma jovem mulher criada por sua tia é prometida para um homem da catego-

ria social dos latifundiários, mas se apaixona por um vaqueiro e com ele decide fugir, depois 

de descobrir que a sua tutora havia matado os seus pais. O jovem casal tem a ajuda do irmão 

do vaqueiro que procura levá-los a um lugarejo para os fugitivos se casarem, mas o plano é 

descoberto pela tia-vilã que persegue os jovens amantes, estes conseguem escapar e acabam 

chegando ao mítico lugar conhecido como Mandacaru Vermelho – local aonde aconteceu a 

morte dos pais da jovem virgem. Lá eles se deparam com religioso solitário que decide reali-

zar o casamento, a cerimônia é interrompida e tem início o grande conflito; o casal sobrevive 

ao tiroteio e continua a fuga até chegar a uma pequena cidade onde um padre realiza uma ce-

rimônia de casamento coletivo. 
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Ao analisar Mandacaru Vermelho Glauber propôs um esquema para se interpretar o 

argumento do filme: 

 

um vaqueiro ama a moça que é filha de um latifundiário, o desnível social é 
o impedimento para concretização do amor. Moral do sertão: a honra da mo-
ça tem que ser lavada com sangue. Mito: na pedreira havia um mandacaru, 
vermelho de tanto sangue que lá foi derramado. Moral divina: a punição dos 
pecadores, o mal tem que ser extinto da face seca da terra. Moral do povo: 
quem não sossego acaba lá, no pé do mandacaru307. 

 

Mandacaru Vermelho visto de um plano geral é o resultado de uma aglomeração de 

apropriações, assimilações e adaptações estéticas, a começar pelo gênero western, em muito 

da sua medida épico-dramática, uma das características do gênero norte-americano. Essa dra-

maticidade é muita bem exercida pela paisagem, por exemplo, onde a aridez da terra sertaneja 

é ressaltada, se apresentado como um cenário de espessura dramática expressiva e dentro dele 

vai se desenrolar o drama lenda-épica das personagens, que se movem numa estrutura de ópe-

ra popular, estreitando as suas encenações suntuosas e cheias de conflitos, os personagens 

cumprem os seus destinos de equilíbrio da história, com o Bem aniquilando o Mal que apare-

ce de forma rígida, incrustado na geografia-física de um mundo que se pretende tornar real 

através da construção simbólica do yamandaka’ru. 

Mandacaru Vermelho capta com densidade a luz natural do sertão brasileiro, não usa 

de artifícios comuns a iluminação do cinema de transparência – existe no máximo o uso de 

rebatedores convencionais –, as suas composições e tonalidades acentuam por momentos o 

clima documental, por outro o realismo barroco das suas cenas, que é ponto culminante do 

filme. Há uma beleza indescritível nas tonalidades claras e escuras, sejam as vistas em gran-

des planos ou em planos aproximados, e a câmera se desloca com uma desenvoltura seme-

lhante ao olhar humano, às vezes fixa, às vezes caminhando em panorâmicas, carrinhos, e é 

especialmente conduzida na mão.  

Por isso, a fotografia308 do filme é uma composição plástica que age como um refor-

ço a mise-en-scène de tempo e espaço. Entendidos, aqui, como parte do jogo dramático at-

mosférico que marca a ruptura entre a mobilidade e a imobilidade das personagens nos seus 

movimentos geométricos. Por exemplo, o filme usa o tradicional campo e contracampo, do 

cinema clássico, opta pela ousadia da câmera que caminha e entrelaça as personagens dentro 

da narrativa convencional, mas se afasta desse convencionalismo por uma simples razão – a 

                                                 
307 Ver Glauber ROCHA. Mandacaru Vemelho. Op. Cit. 
308 O filme foi realizado em preto e branco. 
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construção parece tosca pelo simples fato de que o aparato tecnológico utilizado faz com que 

o olhar do espectador mantenha a distância visual de observador do espetáculo.  

A partitura sinfônica é usada com o propósito de colocar harmonicamente os elemen-

tos fílmicos em destaque, funciona com vida própria, já que em determinados momentos da 

ação dramática, ela precede à imagem e ao seu dinamismo, e na construção do drama é con-

duzida, rigorosamente, numa cadência visual e auditiva de extrema coerência.  

Por sua vez, os diálogos funcionam como uma síntese que reforça a ação, não só pela 

natureza gramatical, mas, sobretudo, pela relação emocional proporcionada às personagens, e 

mais, ainda, por funcionar no sentido de ajustar a condição realista e não-realista contida no 

filme. Enfim, a estrutura rítmica e arrítmica do filme põe todos seus movimentos em constan-

te choque, seja jogando a imobilidade contra o movimento geométrico, ou vice-versa, reinan-

do um “caos” controlado e descontrolado do debate imagético. 

Mandacaru Vermelho é um filme que quebrou, definitivamente, a forma do fazer do 

cinema brasileiro, pois tornou a imperfeição estética em perfeição. Isso porque o seu autor, 

Nelson Pereira dos Santos, conseguiu atingir a correspondência entre a teoria e a prática, e fez 

de seu trabalho uma fusão do pensamento proposto de sua vida e o resultado almejado por um 

artista com o propósito de chegar à arte em sua plenitude. 
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dededede Nacional Popular Nacional Popular Nacional Popular Nacional Popular 

 

 
Vamos por o Cinema Novo na mesa para ver qual foi o seu resultado princi-
pal. O que a gente pode ver hoje é que esse resultado principal foi a afirma-
ção cultural do cinema brasileiro. 

   Nelson Pereira dos Santos309 
 

Já estavam porém agindo os jovens desconhecidos que iriam provocar uma 
reviravolta no cinema brasileiro, sintonizando-o com o tempo nacional e 
conferindo-lhe, pela primeira vez, um papel pioneiro no quadro da nossa cul-
tura 

  Paulo Emílio Salles Gomes310 
 

Não aconteceu ao acaso: está ligado não só às próprias tentativas do cinema 
como também a todo esse paralelismo da cultura, os movimentos de cultura 
popular, tudo isso[...]. Para mim, se tudo isso não houvesse acontecido no 
Brasil, não haveria esse sentido grupal de cinema, de pensamento conjunto, 
pois foi justamente nessa época que o Brasil  passou a pensar em termos 
mais definidos: os problemas do nacionalismo foram encarados quase numa 
tentativa de sistematização, os problemas da cultura brasileira, de cultura 
popular, e os problemas da arte em geral. 

   Glauber Rocha311 

 

Então existe uma opção. Saber um pouco mais a respeito do nosso ser cultu-
ral, se ligar mais a ele, praticar uma observação mais aberta, menos facciosa. 
Creio que isso também é realizar o projeto de cinema brasileiro, ter para o 
cinema um público permanente que é nosso povo. 

    Nelson Pereira dos Santos312 
 

O cinema moderno brasileiro é coetâneo a um período de mudanças significativas 

nas relações de poder e no estado brasileiro. Esse poder passava a apresentar mais elementos 

na sua composição, ao mesmo tempo em que aumentava a sua concentração, em um quadro 

em que a economia definia-se pela internacionalização, mantendo, ainda, sob alguns aspectos 

uma perspectiva nacionalista, o que lhe conferia certa fisionomia populista. Esse traço acom-

                                                 
309 Revista Civilização Brasileira, n° 1, março de 1965, p. 189. 
310 Paulo Emílio Salles GOMES. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, 
p. 34. 
311 Revista Civilização Brasileira, Op. Cit., p.194. 
312 Entrevista concedida a Jean-Claude BERNARDET. Jornal Opinião em 14/02/75. 
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panhava a idéia de afirmação de um caráter próprio da cultura brasileira desde o retorno de 

Getúlio Vargas ao poder em 1950, ocasião em que as condições para que a sociedade brasilei-

ra assumisse as questões do desenvolvimento nacional foram fortalecidas. 

Marilena Chauí destaca as linhas gerais do período: 

 

Parte dos anos 50 a 60 são considerados pelos estudiosos anos do naciona-
lismo desenvolvimentista e populista. A tônica é dada por projetos econômi-
cos e sociais de desenvolvimento capitalista, o combate ao subdesenvolvi-
mento sendo deflagrado por bandeiras de mobilização nacionalista, sob os 
auspícios do Estado, ou de sua tomada por representantes dos “verdadeiros 
interesses populares e nacionais313 

 

O nacionalismo e a internacionalização, movimentos contraditórios, que expressa-

vam a tensão nas forças da sociedade brasileira, tiveram a sua convivência assegurada pelo 

pacto populista que garantia, ao mesmo tempo, a liberdade de expressão, valorização positiva 

das posições nacionalistas e a legitimação da internacionalização da economia, na medida em 

que esta possibilitou maior acesso de massas urbanas ao mercado de trabalho e ao consumo. 

Apesar das indagações em torno da “autonomia nacional” já se formularem antes, 

naquele período, o problema apareceu como uma estratégia vinculada ao populismo, criando-

se oportunidade para que certas posições fossem assumidas na área cultural.  

Até os anos de 1950, o pensamento cinematográfico não se destaca na reflexão geral 

sobre a cultura brasileira. Esta situação só ira se modificar a partir dos anos 1950-1960, quan-

do o cinema assume a posição de vanguarda314 e entra em sintonia com as outras áreas da cul-

tura. 

No início dos anos 1950, as questões relativas ao desenvolvimento do país refletiam-

se com intensidade, na discussão em torno do cinema brasileiro, provocando uma forte reper-

cussão no que era projetado e discutido neste ambiente. Nos primeiros Congressos Nacionais 

do Cinema Brasileiro realizados em 1951, 1952 e 1953 (em São Paulo e no Rio de Janeiro) 

defendeu-se, com entusiasmo, o desenvolvimento industrial apoiado no mercado interno. Sem 

nenhuma possibilidade de erro, a defesa de um mercado dentro de seu território e do seu com-

                                                 
313 Marilena Chauí. Seminários. Coleção: O nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 
1983, p. 66. 
314 Caetano Veloso, um dos principais articuladores do Tropicalismo, movimento que surgiu na música brasileira 
na segunda metade da década dos 1960 propondo uma nova linguagem para a canção conjugando a tradição da 
música popular brasileira aos elementos oferecidos pela modernização, em diversas oportunidades declarou que 
o movimento musical foi provocado pelas imagens plasmadas pelo Cinema Novo: “Se o tropicalismo se deveu 
em alguma medida a meus atos e minhas idéias, temos então de considerar como deflagrador do movimento o 
impacto que teve sobre mim o filme Terra em transe, de Glauber Rocha, em minha temporada carioca de 66-7”. 
Caetano Veloso. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 99. 
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plexo cultural era um dos dados mais importantes para a cinematografia do país.315. Nelson 

Pereira dos Santos apresentava como alternativa para o domínio do mercado pela produção 

estrangeira, uma tese intitulada O problema do conteúdo no cinema brasileiro em que defen-

de que o público, quando vai ao cinema, vai à busca de assuntos, dando a largada rumo ao uso 

da temática brasileira para viabilizar a conquista do mercado316, o que vai experimentar na 

prática ao realizar Rio, 40 Graus. 

Nelson Pereira dos Santos ampliará a questão do uso da temática para além do mer-

cado, apresentando-a como decorrência do processo cultural em decantação no país que pro-

curava a sua identidade e aponta para um dado novo no campo cultural no período: a afirma-

ção da cultura, que assume um papel transformador na sociedade: 

 

Na época do Cinema Novo havia, realmente, uma procura da identidade do 
homem brasileiro por aqueles que fizeram a descolonização da cultura brasi-
leira. Esse processo de descolonização da cultura se baseou na cultura do 
homem brasileiro. [...] uns dando mais ênfase à questão racial, outros à ques-
tão cultural e outros à questão econômica na procura de sabermos quem é o 
homem brasileiro – buscar o homem brasileiro na sua simplicidade –, seja 
ele o homem do campo- o camponês –, o homem da cidade – o favelado –, a 
condição feminina, essa foi a busca empreendida na nossa identidade pelo 
cinema. 

 

A construção de um pensamento nacionalista brasileiro, na época, era fortemente ali-

cerçada no que se discutia no ISEB317. As teses ali desenvolvidas refletiam o mais avançado 

pensamento produzido em termos sociais no Brasil e formavam uma espécie de consciência 

nacional com bases no tripé: desenvolvimentismo, nacionalismo e populismo. 

A característica orientadora do período entre os anos de 1955 e os de 1960 era a de 

manter o que se tinha e ampliar os desejos de industrialização do cinema brasileiro de forma 

autônoma, seguindo o impulso do desenvolvimento do sistema capitalista no Brasil. Neste 

período atravessamos os anos JK318, o governo relâmpago de Jânio Quadros e o golpeado go-

                                                 
315 A defesa do mercado nacional ocupado em 90% do seu tempo de projeção pelo cinema estrangeiro era feita 
por Alex Viany, então principal teórico da descolonização cultural do cinema brasileiro e por Nelson Pereira dos 
Santos. 
316 Tese apresentada no I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro, em São Paulo, em 15 de março de 1952. 
Nesta tese sustenta que o conteúdo é fator preponderante para a aceitação do filme pelo público e afirma que o 
povo brasileiro tem ânsia de ver na tela assuntos ligados ao país. Assim, conteúdo nacional é fator decisivo para 
a conquista do mercado.  
317 ISEB, Instituto Superior de Estudos Brasileiros, fundado em 1956, para promover estudos sobre a realidade 
brasileira. Foi uma frente ampla da intelligentzia brasileira na década de 50, envolvendo intelectuais independen-
tes das mais variadas linhas de pensamento, também envolveu intelectuais ligados à esquerda. 
318 Em 1955, Juscelino Kubitschek de Oliveira vence as eleições presidenciais pela coligação do Partido Social 
Democrático (PSD) com o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). O gaúcho João Goulart é eleito vice-presidente 
pela chapa de Kubitschek. Setores militares e políticos da oposição, especialmente da União Democrática Na-
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verno de João Goulart. A atualização dos rumos gestados nos anos precedentes acontecia me-

diante as ambigüidades ideológicas que esse período traduziu. 

As idéias nacionalistas eram transportadas para o cinema pelo viés proposto por esta 

conjuntura política, que promovia o desenvolvimento nacional através da sua associação ao 

capital internacional. A aglutinação ideológica em torno das formulações nacionalistas não 

encontrou correspondência na realidade da estrutura econômica do país319. Nesse quadro, na-

vegava uma indústria cinematográfica quase inexistente, totalmente desamparada, movimen-

tando-se entre o desinteresse do capital internacional, já detentor do mercado, e a expectativa 

no interesse do estado em implementar mais o setor cinematográfico em decorrência e refor-

çando o desenvolvimento nacional. Na tentativa de trazer nuances diferenciadoras às questões 

que se abrigaram sob a mesma fachada no processo de industrialização, José Mário Ortiz Ra-

mos vai afirmar: 

 

Temos desde o período 55-60 duas correntes se chocando: uma mais “nacio-
nalista” se articulando de forma tática com o desenvolvimentismo, e outra 
mais pragmaticamente “industrialista”, colada ao ideário do governo JK, os-
cilando cuidadosamente entre a ferrenha busca de um cinema nacional e o 
cuidado em não hostilizar “os nossos fornecedores”. 

Estes dois pólos, o “nacionalista” e o “industrialista-universalista” (“univer-
salista” ou “cosmopolita”, no sentido de absorver, sem críticas, formas de 
produção e moldes artísticos estrangeiros), vão assumindo contornos mais 
nítidos na virada da década [...], sendo essencial a sua caracterização não 
somente para a compreensão de emergência do Cinema Novo, como das a-
ções dos órgãos governamentais que surgirão320.  

 

                                                                                                                                                         
cional (UDN ), iniciam um movimento a favor de um golpe militar contra a posse de Kubitschek e de João Gou-
lart. Estes representariam a continuidade do populismo e do nacionalismo do presidente Getúlio Vargas, morto 
em 1954. Mas em novembro de 55, o ex-ministro da guerra, General Teixeira Lott, põe as tropas nas ruas e ga-
rante a posse do presidente eleito. Em janeiro de 56, Kubitschek assume a presidência. O desenvolvimentismo é 
a principal política do governo Kubitschek, cujo slogan é "50 anos em 5". Industrializar aceleradamente o país, 
fazer da indústria o centro das atividades nacionais e superar definitivamente a dependência da economia do café 
são algumas das premissas de Kubitschek. Em 1960 Jânio Quadros é eleito presidente pelo Partido Democrata 
Cristão, apoiado pela UDN e João Goulart é eleito novamente Vice-Presidente. Naquela época, as votações para 
presidente e vice eram separadas. Jânio Quadros renuncia à presidência em 25 de agosto de 1961. Os ministros 
militares tentam impedir a posse de João Goulart, que estava em viagem fora do país e o presidente da Câmara 
dos Deputados, Ranieri Mazzielli é empossado presidente. Manifestações populares contra o golpe se formam 
em todo o país pressionando o congresso que em, 2 de setembro, aprova uma emenda constitucional que instaura 
o parlamentarismo como regime de governo. João Goulart é empossado presidente em 7 de setembro de 1961 e 
deposto por golpe militar em 31 de março de 1964.  
319 Octavio Ianni em Estudos e planejamento no Brasil (1930-1970). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1979, analisará esse momento histórico do desenvolvimento nacional destacando a entrada do capital internacio-
nal no país. 
320 José Mário Ortiz RAMOS. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1983, p.23. 
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Com a mudança que ocorrerá posteriormente no processo político, e com a significa-

ção cultural do cinema Novo, a postura nacionalista procurará se descolar do processo que a 

identificava com a visão desenvolvimentista. Inserido numa atmosfera específica de um pro-

duto industrial, o cineasta brasileiro fará a sua opção por um Cinema Novo em meio às expec-

tativas e tensões desse contexto desenvolvimentista que então se definia. Como já foi visto no 

verbete dedicado ao Cinema Novo321, em sua intervenção esse movimento tinha como pre-

missa ser uma expressão da cultura brasileira, suas preocupações temáticas, seu envolvimento 

com o avanço da linguagem serão mediados por uma questão presente na produção e crítica 

de cinema – a questão popular nacional. 

Nos anos 1960 a idéia de uma cultura nacional foi associada à necessidade de obser-

vá-la a partir do ponto de vista das massas e de uma ótica popular, foi um tempo em que a 

declaração expressa de sentimentos pelo país alimentou as artes. Havia uma preocupação com 

a identidade nacional e o cinema promoveu uma pesquisa da nacionalidade, no âmbito da sua 

linguagem, ao indagar sobre ela, partindo, em seguida, para a complexa tarefa de conquistar o 

mercado nacional com os seus produtos. 

O entendimento do que continha a expressão “cultura popular” - que, de certa forma, 

abrigava as idéias de nacional e popular no cinema brasileiro dos anos 60 - era definido dentro 

das linhas do “movimento de cultura popular”, sobretudo nos textos em que discutiam as pro-

postas e nas ações efetivadas pelo Centro Popular de Cultura.322.  

No campo concreto experimental da cultura popular, que era desenvolvida no 

CPC323, o cinema não chegou a ter a importância que tiveram outras artes, como o teatro, a 

música ou a literatura, porém os principais integrantes do Cinema Novo reconheceram a sua 

importância e influência nas suas formações. 

No que nos diz respeito às idéias do nacional e do popular desenvolvidas pelo Cine-

ma Novo, constata-se que, ao surgir em paralelo aos movimentos de cultura popular, ele irá 

                                                 
321 Também é feita a ressalva de que resguardadas as distinções entre propostas, pensamentos, estéticas que con-
ferem a heterogeneidade do movimento eleger a questão do nacional popular como geral deve-se ao fato de que 
sua discussão é cara ao Cinema Novo como grupo em função da estratégia que adotou frente à questão como 
base de sua constituição. 
322 O Centro Popular de Cultura (CPC) era um órgão ligado à União Nacional dos Estudantes (UNE) que agrega-
va jovens interessados por arte e cultura, investindo na sua divulgação. Representava a síntese da radicalização 
intelectual da época reunindo os pensamentos inquietos. A intenção do CPC era proporcionar instrumentos para 
que o espectador passasse a ser sujeito da história. 
323 O CPC produziu em 1961/62 o longa-metragem Cinco vezes favela, constituído por cinco filmes de curta 
metragem: Um favelado de Marcos Farias, Escola de samba alegria de viver de Carlos Diegues, Zé da cachorra 
de Miguel Borges, Couro de Gato de Joaquim Pedro de Andrade e Pedreira de São Diogo de Leon Hirszman. O 
CPC também produziu um longa metragem Cabra marcado para morrer que focalizava as ligas camponeses do 
Nordeste brasileiro, projeto abortado pelo golpe de 64, retomado em novas bases pelo seu diretor Eduardo Cou-
tinho em 1981 e concluído em 1984, transformando-se em referência para o filme documental contemporâneo. 
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sofrer influências dessas idéias, que também eram aplicadas a outras áreas da cultura. Muitos 

dos integrantes do movimento Cinema Novo entenderam que essa relação foi vital para a re-

flexão sobre “um cinema nacional e popular”. Glauber Rocha, em uma conversa com Nelson 

Pereira dos Santos e Alex Viany, dirá: 

 

Realmente, foi sòmente o teatro de nosso século (de 1920 para cá) e foi a 
chanchada que começaram a fazer isso, e o Cinema Novo surgiu com sua fôr-
ça cultural no momento exato em que a chamada cultura popular se definiu 
melhor. Embora tenhamos alguns filmes válidos em nosso passado – inclusive 
dois filmes cariocas que acho importantes, Agulha no Palheiro e Rio, 40 
Graus, um depois do outro: os primeiros filmes a procurar uma visão séria, em 
têrmos culturalmente dramáticos, da realidade cotidiana -, antes de surgir o 
Cinema Novo surgiu o movimento de renovação do teatro (com o Teatro de 
Arena), dentro daquela consciência de nacionalismo que começou a tomar 
forma nos últimos anos de Getúlio Vargas e que minha geração conheceu nos 
turbulentos governos subseqüentes de Juscelino, Jânio e Jango.324 

 

Além dos filmes voltados para a temática popular da década de 1950, citados por 

Glauber, verificamos, através do seu depoimento, a presença, já nos anos 1960, dessas mes-

mas idéias em outras áreas da cultura, principalmente no movimento teatral. Na transposição 

dessas experiências para o cinema podemos localizar uma das filiações do Cinema Novo. Na 

mesma entrevista prossegue Glauber Rocha: 

 

Não aconteceu ao acaso: está ligado às próprias tentativas do cinema como 
também a todo esse paralelismo da cultura, os movimentos de cultura popu-
lar, tudo isso. O Cinema Nôvo surgiu disso e sofrendo influências disso e 
procurando contribuir para isso [...] foi justamente nessa época que o Brasil 
passou a pensar também em termos mais definidos: os problemas do nacio-
nalismo foram encarados quase numa tentativa de sistematização, os pro-
blemas da cultura brasileira, de cultura popular, e os problemas da arte em 
geral.325 

 

Esse “paralelismo da cultura” mencionado por Glauber não significava equivalência 

de posições entre as escolhas feitas pelo Cinema Novo e outros movimentos culturais. Tanto 

isso é certo que não tardaram a ocorrer desentendimentos de ordens estética e ideológica afas-

tando o Cinema Novo das idéias defendidas pelos “movimentos de cultura popular”. Mas, no 

horizonte do que se pleiteia definir um cinema nacional é conveniente a reflexão genérica o 

que levará, em conseqüência, a uma reflexão especificamente cinematográfica. 

                                                 
324 Revista Civilização Brasileira, número 1, março, 1965, p. 193. 
325 Apud, p. 194. 



 144 

Sebastião Uchoa Leite, na tentativa de ordenar os diferentes conceitos que o termo 

cultura popular agrega dirá: 

 

Até a data fixada [...] como sendo a do início, a fase de arranque do desen-
volvimento brasileiro a ano de 1955 [...] o que se chamava de cultura popu-
lar era a cultura vinda do povo [...] Com os governos posteriores de Jânio 
Quadros e João Goulart, acelerou-se ainda mais o processo político, e a ne-
cessidade de participação dos intelectuais nesse processo se tornou uma das 
questões mais enfatizadas. A partir deste período o termo é que o termo cul-
tura popular, com significações muito diversas, começou a ter um trânsito in-
tensificado [...] Foi posta em ação a tese de que a cultura popular não era a-
penas a cultura que vinha do povo, mas sim a que se fazia pelo povo. A cul-
tura popular é então conceituada como um instrumento de educação, que vi-
sa dar às classes economicamente (e ipso facto culturalmente) desfavoreci-
das uma consciência social e política326. 

 
Nos textos produzidos por Nelson no início dos anos 1950 em que discute o cinema 

independente a idéia de cinema popular é esboçada como indicativo da inquietação de dirigir-

se ao povo e não apenas expressar o que vem dele. Tal preocupação se manifesta no exercício 

de Rio, 40 Graus, talvez o primeiro filme que se encaixe na definição de Sebastião Uchoa 

Leite como cinema popular. Destaca-se, no entanto, que não se encontra na proposta do filme 

aspiração didática, mas incondicionalmente trata-se de um filme feito “a favor do povo”, co-

mo o próprio Nelson o define, filiado a uma proposta cinematográfica engajada política e cul-

turalmente. 

Um cinema popular que venha do povo e o cinema popular dos anos 1950 e 1960, 

que tem como proposta dirigir-se ao povo, com ou sem intenções didáticas, é de perceptível 

distinção. Maria Rita Galvão e Jean Claude Bernardet, a esse respeito, farão o seguinte co-

mentário: 

 

Não se trata, é claro, de simples transposição: é preciso reelaborar critica-
mente os dados brutos da cultura popular que se incorporam aos filmes327. 

 

É exatamente nesta reelaboração que os filmes tanto podem contribuir para a consci-

entização do povo como podem se afastar do povo tornando-se elitizados, e esta seria uma das 

principais críticas feitas ao Cinema Novo: a de, na tentativa de dirigir-se ao povo, operar uma 

transposição que não facilita o seu acesso e embaçar a sua mensagem. 

                                                 
326 Revista Civilização Brasileira, n° 4, set, 1965. 
327 Maria Rita Galvão e Jean-Claude Bernardet. Cinema – repercussões em caixa de eco ideológica (as idéias de 
“nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro). Coleção: O nacional e o popular na cultura 
brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983, p.140. 
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Seguindo a linha argumentativa de Sebastião Uchoa Leite, infere-se que a idéia de 

um cinema popular, no sentido que a expressão adquire quando associada aos significados de 

“cultura popular” como algo que expressasse a “consciência da defasagem cultural entre as 

diversas classes sociais”, surgiu no momento em que a preocupação desse cinema se voltou 

para a realidade nacional ocorrendo a identificação do artista com o povo.  

O cinema brasileiro partiu para a tentativa de conjugar esses elementos – e isso foi 

um dos seus aspectos marcantes – utilizando a cultura popular como ponte para atingir o povo 

e como matéria-prima popular, que vinha do povo. Com isto, descortinou a identidade, que 

passava a ser meta a atingir e ao mesmo tempo meio para encontrar os rumos de afirmação da 

cultura brasileira inserido num outro quadro de pensamento, que se abriria para a expressão da 

sua diversidade. 

Jean-Claude Bernardet em Brasil em tempo de cinema (1967) defende a tese de que 

há uma relação estrutural entre cinema e sociedade e mais precisamente o se quadro de análise 

se estabelece a partir da interpretação dos filmes feitos entre 1958 e 1966 que se dá sob a égi-

de da vanguarda cultural da classe média. Nos seus argumentos Jean-Claude reitera o que em 

1973, Paulo Emílio Salles Gomes irá sublinhar em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento: 

a frágil situação econômica do cinema brasileiro como um estado permanente, que resulta da 

inabalável ocupação da produção estrangeira no mercado cinematográfico nacional através 

dos mecanismos viciados de distribuição e exibição. 

Na conclusão do seu livro, Jean-Claude faz a sua principal defesa: o cinema brasilei-

ro deve ser popular ao evidenciar seus temas não para o consumo da elite cultural, mas do 

grande público. 

É com a perspectiva de se dirigir para o grande público que Nelson continua insistin-

do na construção de um cinema de visão popular e original. Em entrevista com o título Nasce 

um novo Cinema Novo, concedida a Jean-Claude Bernardet no Jornal Opinião em 14/02/75, 

fala de Amuleto de Ogum avaliando o momento anterior vivido pelo cinema brasileiro e lan-

çando sua plataforma para além desse modelo: 

 

O principal é que eu queria fazer um filme que fosse popular[...] Fazíamos 
filmes numa posição autoral, sem nos preocuparmos com o público. É claro 
que entre o autor e o público há vários intermediários, a distribuição, a posi-
ção do cinema estrangeiro no cinema brasileiro. Mas acredito que o projeto 
num filme popular tem que levar em consideração todas as questões. É um 
projeto global, não apenas o projeto de um filme. Quase o projeto piloto de 
uma posição cinematográfica. 
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Nelson, ao conceituar o projeto de Amuleto de Ogum como global renova as discus-

sões em torno do cinema brasileiro propondo um novo enfrentamento para a batalha da afir-

mação do cinema brasileiro e a conquista do seu público: a luta contra o filme estrangeiro não 

pode ser colocada apenas em termos de ocupação de mercado. A luta pela conquista do mer-

cado, a luta cultural e política são desdobramentos de uma grande frente a ser empreendida 

simultaneamente, através de uma proposta em que tema e forma originais mobilizem o públi-

co. Cinema popular que tem seu público pensado enquanto povo, cinema com ponto de parti-

da estabelecido a partir de uma determinada opção que impele o artista que reconhece a im-

portância da cultura desenvolvida pelo povo a estruturar o seu discurso através de elementos 

fornecidos pela maioria da população. Em paralelo a esse ideário, Nelson não despreza o con-

texto institucional e político do momento que lhe dá sustentação e esclarece: 

 

O Amuleto vai junto com a EMBRAFILME. Foi um pacto que foi transado 
no cinema via Reis Velloso, Ney Braga, o professor Diegues, pai do Cacá 
etc. Foi uma coisa assim, não é um pacto formal, escrito e tal, mas uma re-
tomada do diálogo por parte do governo militar ou das representantes desse 
governo militar com a área intelectual. Começou no primeiro ano de Geisel. 
Logo depois da posse do Geisel. Veio a nova EMBRAFILME[...]. Era uma 
defesa do cinema brasileiro, a obrigatoriedade de exibição foi aumentando, 
uma empresa forte para participar da produção, distribuição e até exibição. E 
O Amuleto foi um dos primeiros filmes da distribuidora EMBRAFILME. E a 
proposta era essa fazer um cinema ligado à nossa cultura, com toda a experi-
ência do Cinema Novo, e também um cinema que pudesse ser popular. Mi-
nha expressão era: o cinema popular, que vai como conseqüência daquele 
mercado, vai ser comercial. Não ser comercial, eu queria mostrar o contrário. 
Aliás, alguém escreveu um manifesto328, não fui eu, acho que foi o Marco 
Aurélio Marcondes, ele era da Federação de Cineclubes. [...] Eu nunca fiz 
manifesto na minha vida e esse não é de minha autoria não [...]. Eu fiz um 
filme e expliquei por quê329. 

 

No seu projeto global Nelson insistia ser impossível sustentar o esquema vigente de 

distribuição e exibição, onde o filme brasileiro ocupa um papel subalterno, e convoca o Esta-

do, entendendo que a participação estatal é fundamental para alterar esse quadro, a assumir 

uma nova posição em todo o processo. E como deve ser a atuação do Estado: 

 

                                                 
328 Nelson Pereira dos SANTOS. Manifesto por um Cinema Popular. Federação dos Cineclubes do Rio de Janei-
ro/Cineclube Macunaíma/Cineclube Glauber Rocha, Rio de Janeiro, 1975. 
329 Entrevista editada por Tunico AMÂNCIO no catálogo da Mostra de Filmes e Vídeos Plano Geral Nelson 
Pereira dos Santos, 14 a 24 de outubro de 1999, Centro Cultural Banco do Brasil, p.65-66. 
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Através de uma alteração verdadeira e concreta na comercialização do filme 
brasileiro, abrir canais para a exibição – criando novas maneiras do filme 
chegar aos espectadores330. 

 

O que Nelson propunha dizia respeito a se criar condições para a concentração da 

economia cinematográfica mediada pela EMBRAFILME, que assumiria os papéis de exibição 

e distribuição. Por outro lado, aos produtores seria preservada a liberdade de produção. Em 

resumo, a idéia do plano global daria conta do exercício de uma política cinematográfica que 

contemplasse a economia e a criação descentralizada. 

Ronald Monteiro compõe o conjunto de analistas que faz o balanço do cinema brasi-

leiro nos anos 1970 na edição de março/abril de 2001 da Revista Cinemais e define o cinema 

de perspectiva popular: 

 

Consiste numa operação de baixo para cima – dentro da estrutura social em 
que vivemos – que exige a violentação de fórmulas criadas de cima para bai-
xo, permitindo inserir no sistema de signos que é o cinema valores e padrões 
populares que, afinal são os que melhor poderão definir a cultura brasilei-
ra331. 

 

O ponto de vista do professor, crítico e pesquisador do cinema brasileiro aponta para 

caminhos seguidos pelo cinema de Nelson Pereira dos Santos em filmes que se seguiram pos-

teriormente à realização de Amuleto de Ogum, em que se destacam Tenda dos Milagres e Es-

trada da Vida. Nestes filmes, Nelson retoma e atualiza as colocações que fez no I Congresso 

Paulista do Cinema Brasileiro em 1951332, recuperando o espírito do cinema independente em 

que os cineastas tinham como proposta que os filmes fossem além da mera expressão dos seus 

pontos de vista, atuando com mais profundidade na mentalidade dos espectadores. Com esse 

intuito, articula as características populares e a conquista de mercado, povo e público tendem 

a coincidir, pois o público se vê na tela enquanto povo e dessa forma propõe um relaciona-

mento com a maioria da população através da observação da sua essência e o projeto se cons-

titui global, sem instituir uma fórmula de atração de público, inclusive porque essa tendência, 

cinema de perspectiva popular, não existe em si, é um processo, e como tal postula um inves-

timento estético e político na aceitação da qualidade dos valores extraídos da realidade sócio-

cultural que aborda declarando expressamente o seu compromisso que o leva a procurar uma 

                                                 
330 Nelson Pereira dos SANTOS. Manifesto por um Cinema Popular. Op. Cit., p.6. 
331 Revista Cinemais, nº 28, março/ abril de 2001, p.106. 
332 Essas colocações foram tratadas na primeira letra deste alfabeto, na discussão em torno da constituição do 
cinema independente no Brasil. 
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equação entre a sua postura e o diálogo com o mercado, pois fica claro que a conquista do 

mercado se dará com filmes em que o público e, conseqüentemente, o povo esteja presente. 
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Em Nelson Pereira dos Santos, podemos falar numa diversidade estilística 
entre seus filmes, alguns dos quais iremos tratar, mas não é difícil encontrar 
temas que unifiquem essa diversidade. Por um lado, Nelson Pereira dos San-
tos é sempre fiel aos seus princípios, em toda a sua obra. Mas, por outro, ele 
é um verdadeiro camaleão 

Helena Salem333  
 

 

 

O JOVEM NELSON: OS PRIMEIROS FILMES 

 

Há todo um caminho percorrido por Nelson Pereira dos Santos antes do seu primeiro 

filme de ficção em longa-metragem, o antológico Rio, 40 Graus. A sua iniciação cinemato-

gráfica se dá com a realização de Juventude334, documentário de 45’, em 16 mm, sobre os 

jovens trabalhadores de São Paulo com roteiro de Nelson e direção dividida com Mendel Cha-

ratz,335. Tratava-se de um filme – uma tarefa partidária – enviado para o Festival da Juventude 

de Berlim, cuja cópia nunca mais voltou. Em seguida, realizaria outro documentário também 

                                                 
333 Apud SALEM.p. 224. 
334 Há discordância entre Nelson e Mendel em relação ao ano de realização. Nelson afirma que o filme é de 
1949, antes de sua viagem para a França e Mendel sustenta que é de 1950, ano em que comprou um copiador. 
Ao que parece, o ano é mesmo 1950. Apud SALEM p. 61. 
335 Mendel Charatz, parceiro de Nelson nas primeiras descobertas cinematográficas, estudante de engenharia, 
aficionado por cinema, tinha uma distribuidora de filmes e um laboratório. É de Mendel o relato que rememora o 
filme: Começava dizendo: Você sabe onde fica São Paulo? São Paulo fica no Trópico de Capricórnio. Então 
aparecia um mapa-múndi, fixava o trópico, e uma luzinha ia conduzindo o espectador até chegar em praias tropi-
cais, água batendo na areia, enquanto o locutor prosseguia: Sobe a serra e aí, lá do alto, verás a cidade! Era a 
história de um rapaz que mandava uma carta para um amigo alemão, dizendo que ele se solidarizava com o fes-
tival, explicava onde ficava ao Paulo, descrevia a cidade, os seus arredores, e o interior do estado. E as cenas, 
quando numa fábrica, mostravam um garotinho de 11 anos trabalhando numa máquina perigosa, que quebrava 
dedo. Quando era num bonde estava apinhado de gente. E quando falava na vida do campo, aparecia o enterro de 
uma criança. Tudo pro pior. No filme não tinha nada bom. Era uma desgraça, uma tristeza... [...] Gostei do filme, 
aprendi a montar com ele – avalia Nelson. Apud SALEM, p.62. 
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como missão do partido, em fins de 1950, começo de 1951, dessa vez para a Campanha da 

Paz, que não chegou nem a ser editado, resultou inacabado. 

Seguindo na direção da profissionalização torna-se assistente de direção de Rodolfo 

Nanni em O Saci (1951), durante as filmagens relaciona-se com o assistente de produção Alex 

Viany. Em 1952, abandona São Paulo e parte para o Rio de Janeiro onde vai assumir a função 

de Assistente de Direção em Agulha no Palheiro, de Alex Viany. Em 1953, após o afastamen-

to do diretor por motivos de doença, ascende da assistência à direção em Balança mais não 

cai, chanchada de ingredientes neo-realista de Paulo Wanderley, baseada em um programa de 

rádio com o mesmo nome. Acompanhando o “estado” da produção cinematográfica brasileira 

o filme foi suspenso por problemas financeiros: 

 

Então, eu continuei no Rio para fazer esse filme, mas acabou o dinheiro e a 
produção foi paralisada. Eu não tinha onde morar. Na verdade, eu morava no 
estúdio. Eu tive que ficar algum tempo dormindo no estúdio e os eletricistas, 
os maquinistas moravam no morro do jacarezinho. O estúdio era ao pé do 
morro. Era a maior favela do Rio de Janeiro aquela época.336 

 

Especula-se que essas experiências na assistência e o fato de ir morar em um subúr-

bio da Central do Brasil no Rio de janeiro, na entrada de uma favela, levaram-no ao amadure-

cimento para a realização de Rio, 40 Graus: 

 

Eu comecei a ter contato, ia filar a bóia na casa do eletricista lá na favela. Eu 
fiquei conhecendo a vida deles. Então eu pensei: isso aí é um filme337. 

 

Feito com poucos recursos, o que de certa forma repercute no filme, afirma a força 

do cinema como construção, que admite a eficácia da convenção do espetáculo inserido na 

precariedade de produção. O seu vigor criativo e a presença de novos elementos de linguagem 

se contrapõem permanentemente à escassez dos recursos de produção. 

Crônica de uma cidade grande, Rio de Janeiro, a então capital do Brasil, Rio, 40 

Graus, traz no seu título a declaração da escolha ampla feita pelo autor do seu argumento ao 

iniciar os letreiros com: Nelson Pereira dos Santos apresenta A cidade de São Sebastião do 

Rio de Janeiro em Rio, 40 Graus, seguindo-se o resto dos créditos sobre cenas aéreas da cida-

de, em estilo de cartão-postal, ao som dos acordes do samba A voz do morro, de Zé Kéti. 

                                                 
336 Entrevista editada por Tunico AMÂNCIO no catálogo da Mostra de Filmes e Vídeos Plano Geral Nelson 
Pereira dos Santos. Op. Cit., p.16. 
337 Apud entrevista Tunico Amâncio, Ibid., p.16. 
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Rio, 40 Graus tem uma trama simples, centrada na aventura de cinco garotos negros 

que deixam o morro numa manhã de domingo para ganhar dinheiro vendendo amendoins na 

cidade. As histórias desses garotos são entrecortadas por episódios envolvendo outros perso-

nagens, de uma maneira sutil, mostrando a disparidade entre os que têm e os que não têm. O 

espaço é fragmentado e procura dar conta de uma visão abrangente da cidade. Nessa ambien-

tação fracionada, o fio da narrativa é tecido pela trajetória dos garotos, conectando as várias 

histórias e personagens que dão corpo ao filme. O tratamento do tempo consiste em concen-

trar a ação, que ocorre em paralelo, no espaço de um dia. Rio, 40 Graus começa descortinan-

do um amanhecer e termina com a imagem do céu estrelado que rebate as luzes da cidade. A 

praia, a feira e o parque ensolarados na manhã, o futebol à tarde e o samba à noite localizam 

esse dia em um domingo em que os personagens se dividem entre os que passeiam e os que 

trabalham. Porém, há um momento em que as histórias se fundem em um estilo especialmente 

dramático: pressionado por uma gangue de garotos que tenta roubá-lo, Jorge, um dos garotos, 

corre atrás de um carro em movimento com a esperança de escapar de seus perseguidores, 

resultando no seu atropelamento. As cenas da morte de Jorge são entrecortadas por cenas dos 

rostos de torcedores no estádio do Maracanã, onde um nervoso jogador substituto marca um 

gol. Essa seqüência em que a morte do rapaz é confrontada com as cenas do estádio, a solidão 

da morte parece ter pouca ou nenhuma importância para a massa que se agita e torce nas ar-

quibancadas. 

Em Rio, 40 Graus a opção de Nelson pela estrutura de tramas paralelas é um exercí-

cio do domínio e experimentação das potencialidades da narrativa cinematográfica. A descon-

tinuidade, característica básica da arte moderna, marca a sua construção narrativa para além 

do manejo das elipses já estabelecidas para a estruturação do tempo e do espaço cinematográ-

ficos. O Teatro de Revista com a sua multiplicidade de quadros e cenas curtas, condensando 

tempo e espaço, já oferecia um painel do Rio de Janeiro, ao qual a chanchada se reportou. 

Nelson, em Rio, 40 Graus revisita essa formação e tira a cidade do palco italiano tão caro à 

chanchada. Rasgando a cortina, implode a convenção e arrasta a ação para a rua.  

Hilda Machado observa que a desenvoltura de Nelson em utilizar as convenções nar-

rativas escapa a algumas percepções apuradas como a de Jean-Claude Bernardet: 

 

Ao requinte da narrativa nem Jean-Claude conseguiu atribuir sentido. O fas-
cínio da articulação entre os diversos fragmentos das histórias que compõem 
o enredo de Rio 40º sempre o dominou: ‘em nenhum caso estas ligações a-
crescentam informações às histórias que se desenvolvem alternadamente, 
nem aos personagens, nem criam verdadeiramente relações mais complexas 
entre as camadas sociais em que ambientam as histórias. Poderiam ser todas 
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suprimidas que o enredo não se alteraria, nem se alteraria o corte vertical 
praticado na sociedade carioca’. 

Lukácsiano na época, Jean-Claude concede: ‘talvez estas ligações sejam an-
tes um tributo pago à montagem clássica, ao espetáculo...’338 

 

Ao longo do filme é demonstrada eficiência em se estabelecer contrastes que mos-

tram a disparidade econômica entre vendedores de amendoim e as pessoas com quem esses se 

relacionam, sempre enfocando a solidariedade entre os favelados como uma maneira de ga-

rantir uma vida melhor na favela. Como muito dos filmes de inspiração neo-realista feitos no 

período traz uma forte carga sentimental e até mesmo estabelece uma parábola melodramática 

sobre o sistema de classes. Nelson assume, declaradamente, uma visão da cidade que se dis-

tancia do previsível no contexto de criação de propaganda sobre o Rio de Janeiro, colocando-

se se em franca oposição ao revelar outro lado da cidade que foge do senso comum. 

Em Rio, Zona Norte – segundo filme de uma trilogia inacabada sobre o Rio de Janei-

ro que é iniciada com Rio, 40 Graus e terminaria com Rio, Zona Sul339 – o samba e o morro 

são apresentados com intensidade dramática. A trilogia sofreria novo arranjo e seria integrali-

zada, posteriormente, com a realização de Amuleto de Ogum340. 

A produção já não é tão precária nem cooperativada como foi em Rio, 40 Graus. Tra-

tava-se de uma produção mais profissional. Nelson Pereira dos Santos já trabalhava com es-

quemas comerciais e atores profissionais, rodando também em estúdio. 

Proposta nova como produção é também proposta nova como temática e linguagem. 

A filiação ainda é neo-realista quanto à temática e ao sistema de produção, porém com inves-

timentos expressos na densidade psicológica na reconstrução realista do drama de um sambis-

ta carioca. A negritude do personagem Espírito Santo da Luz, vivido pelo ator Grande Otelo, 

também historicamente terá repercussão na história do cinema brasileiro, que rompe com a 

tradição burguesa de lugar de negro é na cozinha, a qual a chanchada resistia a abandonar. 

Rio, Zona Norte confere a Grande Otelo, depois de Moleque Tião (1943) de José Carlos Bur-

le, o papel de protagonista.  

Nelson Pereira dos Santos já tinha provocado um estranhamento com Rio, 40 Graus, 

ao enquadrar os morros cariocas na sua câmara. Com Rio, Zona Norte faz um novo traçado do 

                                                 
338 Hilda MACHADO. Rio 40 °, Rio Zona Norte. O jovem Nelson Pereira dos Santos. Dissertação de Mestrado 
defendida na. Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, 1987, p. 94-95. Jean-Claude 
BERNARDET Notas sobre aves sem ninho. In: Trajetória crítica. São Paulo: Polis, 1978, p. 223. 
339 Rio, Zona Norte fazia parte de uma trilogia sonhada por Nelson, espécie de continuação de Rio, 40 Graus e 
que teria prosseguimento em Rio, Zona Sul, nunca filmado, mas que deixaria seus traços em El Justicero. 
340 Nelson Pereira dos SANTOS. Três vezes Rio. Rio, 40 graus; Rio, Zona Norte; O Amuleto de Ogum. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1999. 
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que é esse “quilombo” urbano, as favelas cariocas nos anos 1950. Embora se mantendo fiel à 

perspectiva de um cinema compromissado com o novo, Rio, Zona Norte segue um caminho 

que o distingue de Rio, 40 Graus. Se este resulta em uma narrativa requintada perfeitamente 

articulada entre os diversos fragmentos das histórias que compõem o enredo do filme, seccio-

nando a sociedade carioca, oferecendo uma amostragem dos seus segmentos e do relaciona-

mento entre eles, através do delineamento dos seus numerosos personagens, sem aprofundá-

los ao nível psicológico, Rio Zona Norte tem sua ação dramática concentrada no sambista 

Espírito da Luz Soares, compositor do morro que tem a autoria de suas músicas roubadas ou 

divididas em supostas parcerias para que sejam gravadas. O afunilamento num só personagem 

garante-lhe dimensão existencial. A livre inspiração para esse enredo é na vida de Zé Kéti341, 

sambista carioca, que faz também um pequeno papel no filme: 

 

O filme é o Rio de Janeiro, mas visto em um outro plano, de um outro ângu-
lo. É a história da relação da cultura popular com a cultura erudita, quer di-
zer, o personagem que é vivido pelo Grande Otelo é na realidade o Zé Kéti, 
com quem eu convivi durante o Rio, 40 Graus e conheci bem a vida dele, a 
vida da escola de samba, a vida da estação de rádio, o roubo da música342. 

 

Rio, Zona Norte é um filme concebido dentro do espírito do Cinema Independente 

que, no contexto de formação da imagem do Rio de Janeiro, Nelson assume uma posição que 

foge ao lugar instituído, mostrando a luta pela sobrevivência em oposição à idéia de lazer. O 

filme tem sua estrutura edificada a partir de dois pólos dicotômicos: o glamour da cultura de 

massa emergente e a cultura de raiz excluída. Esse contraste é inserido em uma estrutura cir-

cular. O filme começa como acaba, tendo como fio condutor, a linha dos subúrbios da Central 

do Brasil. É contado em flashback e a ação transcorre em um único dia, que sintetiza toda a 

vida de Espírito da Luz, que a repassa, inconsciente, ao esperar por socorro num dormente de 

trilho, após ter caído do estribilho do trem. A ação do presente, o acidente que deixa Espírito 

ferido nos trilhos de trem, tem pouca importância na trama do filme. Ela é apenas um artifício 

para a imersão, através da lembrança do passado, na vida e sentimentos do personagem, sua 

luta para gravar um samba e sobreviver da música.  

David Neves sublinha que em Rio, Zona Norte Nelson Pereira dos Santos usando dos 

recursos de todo um cinema que lhe precedeu confirma uma poética calcada em referências 
                                                 
341 “A idéia do Rio, Zona Norte surgiu num fim de semana, num sábado à noite, quando nós fomos lá num su-
búrbio do Rio de Janeiro batizar... quero dizer, o Nelson foi padrinho de um filho de Zé Kety, foi uma transação 
com o Zé Kety. Então pegamos aquele trem da Central, e foi a partir daí que o Nelson começou a pensar o Rio 
Zona Norte que é muito, realmente, a própria vida do Zé Kety”. Depoimento de Guido ARAÚJO Apud Giselle 
GUBERNIKOFF, Op. Cit., p.265. 
342 Depoimento de Nelson PEREIRA apud entrevista editada por Tunico AMÂNCIO. Op. Cit., p.22. 
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tanto realista, quanto do espetáculo cinematográfico ilusionista em que disponibiliza o Brasil 

e seu cinema para os brasileiros: 

 

O compositor Espírito da Luz Soares é a “voz do povo” e sua vida, a nossa 
vida. Eis o samba-na-caixa-de-fósforos, o despojamento, quase cinema-
verdade em 1957. Eis a coragem, a necessidade de utilização da inteligência, 
do amor ao cinema. Que tipo de universo é esse? A poesia do real, da crueza, 
do drama, da pobreza, da infelicidade343. 

 

Em Rio, Zona Norte a cultura popular, através da música, liga todos os personagens 

da Zona Norte do Rio. O filme discute a criação artística no mercado capitalista e a posição 

do artista na sociedade e isso o faz um filme mais pessoal onde Nelson Pereira dos Santos 

apresenta suas próprias crenças e a função que ele, seguindo a tendência do pensamento da 

época, se reservava: contar/cantar a vida e a obra de um compositor do povo. O filme indica a 

possibilidade de identificação entre o compositor popular e o erudito, mas resulta na demons-

tração crítica e realista da impossibilidade dessa relação, pois seus mundos são distintos e 

inconciliáveis. 

Em ensaio em que se propõe analisar o sambista do morro como uma espécie de per-

sonagem mítico da nacionalidade brasileira Ivana Bentes fará a seguinte observação sobre 

Rio, Zona Norte: 

 

O filme funciona como uma espécie de anti-chanchada, mas que dialoga 
com os elementos da chanchada, com cenas musicais, ensaios de Escola de 
Samba, o ambiente nascente das estrelas do rádio e dos auditórios, cenas da 
cantora Ângela Maria no auge do sucesso cantando na Rádio Mayrink Vei-
ga. Mas, simultaneamente relaciona o samba com sua origem nos morros, 
descrevendo o ambiente da Central do Brasil e dos subúrbios cariocas. O a-
tor Grande Otelo, no auge do sucesso das chanchadas, encarna um persona-
gem dramático. O filme vai combinar, assim, realismo, melodrama e filme 
musical344. 

  

A anti-chanchada mencionada por Ivana Bentes diz respeito ao reforço dado à trama 

na sua composição dramática, o que nas chanchadas não ultrapassava a função de pretexto, e 

no naturalismo com que os números musicais são tratados. Um bom exemplo para sustentar 

essa posição encontra-se na seqüência em que Ângela Maria canta o samba Malvadeza Du-

rão, no balcão do cafezinho da rádio após Espírito da Luz conseguir um minuto dela para 

mostrar seu samba. O número musical é diegeticamente justificado e a encenação é a mais 

                                                 
343 Apud David E. NEVES, Op.; Cit, p.214. 
344 Ivana BENTES. Retóricas do nacional e do popular: a redenção da miséria pela arte in Estudos de Cinema: 
Socine II e III. Socine. São Paulo: Annablume, 2000, p.67. 
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anti-espetacular possível. Dessa forma, o filme dialoga com a tradição da chanchada, mas não 

se quer chanchada. 

Rio, Zona Norte aponta para o delineamento de um estilo, a separação tênue entre o 

real e o ficcional que conduz a uma representação naturalista, porém extremamente sofistica-

da, pois faz o balanço da vida do compositor apresentado pelo seu viés psicológico. Espírito 

da Luz Soares, perde o filho, a casa, a autoria dos sambas, é abandonado pela mulher, perde a 

vida no trilho do trem, mas seus sambas continuarão na memória coletiva dos habitantes dos 

morros cariocas. Em uma cena magistral, no final do filme, Espírito da Luz compõe um sam-

ba, enquanto o seu olhar atravessa os morros. Em frente ao morro da Mangueira, no ápice do 

ato de criação, compõe o refrão “Samba meu que é do meu Brasil também” e convoca a sono-

ridade de uma escola de samba existente apenas em potência que se funde aos ruídos do trem, 

do morro e da cidade: radiosa sinfonia suburbana. Porém, o público não foi sensível a esses 

apelos nem a esse tipo de construção fílmica e o filme resultou em fracasso de bilheteria, o 

que deixou Nelson Pereira dos Santos no vermelho, com um oneroso débito. 

Após a realização desse filme, ele voltou ao jornalismo para garantir a sobrevivência 

e pagar suas contas, trabalhando inicialmente no Diário Carioca e depois no Jornal do Brasil. 

Apesar de estar distante do gênero documentário nesses últimos anos, conseguiu continuar na 

ativa, sendo contratado para realizar documentários e filmes institucionais, no que se familia-

riza com o gênero, apresentando sempre um plano revelador, um olhar novo sobre a realidade 

a ser descortinada, confirmando a sua filiação neo-realista assim como a dos documentários 

britânicos dos anos 1930 e 1940 que assistiu nas sessões da Cinemateca Brasileira em São 

Paulo. 

 Durante a realização de um documentário em Juazeiro, na Bahia, em 1958, teve con-

tato com a seca e suas mazelas, crianças esquálidas e famintas, miséria e fome. Nesse cenário, 

inicia uma pesquisa que tem o romance Vidas Secas, clássico de Graciliano Ramos, como 

guia, deixando uma indagação no ar: se a opção pela adaptação foi movida pela ansiedade, 

por já ter um roteiro a seguir, ou mera identificação com o autor literário. Na dúvida, decide-

se pela transposição da linguagem literária para a linguagem cinematográfica. Adaptação fei-

ta, produção levantada, parte para as filmagens de Vidas Secas no interior da Bahia, adiado 

para dois anos mais tarde devido à impossibilidade já conhecida, e realiza Mandacaru Verme-

lho (1961), já analisado neste ABC. 

No interregno entre esses dois filmes, realiza uma adaptação de Nelson Rodrigues, 

Boca de Ouro (1962-63), que foi porta de entrada do dramaturgo no universo cinematográfico 
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e exercício para Nelson Pereira dos Santos amadurecer a concisão necessária ao projeto de 

Vidas Secas. 

Boca de Ouro traz a visão de dois Nelsons, o dramaturgo e o cineasta. Ambos com 

contribuições significativas para a renovação do espetáculo em seus campos de pertinência, o 

teatral e o cinematográfico. O teatro e o cinema modernos no Brasil são experiências que só 

se adensaram nos anos 1960. Observando-se a conjuntura desse período verifica-se a atualiza-

ção das linguagens teatrais e cinematográficas345, embora a observação que sobressai é a de 

que a troca entre esses terrenos não foi efetiva, em que pese a atmosfera promotora de mudan-

ças impulsionar para esse sentido. A dramaturgia brasileira pouco se relacionou com o Cine-

ma Novo, seja pela opção feita pelo movimento ao cinema de autor seja pelas escolhas pesso-

ais de cada cineasta. No entanto, a nova cultura teatral brasileira que incorporou os discursos 

de Brecht a Artaud, se fez presente no cinema346, mas os dramaturgos que floresciam na cena 

teatral moderna como Augusto Boal e Oduvaldo Vianna Filho, não foram objetos do interesse 

cinematográfico imediato.   

Dentro desse quadro, outra inversão de perspectiva ocorreu no diálogo entre cinema 

e teatro nos anos 1960. Nelson Rodrigues, àquela altura com seu nome consolidado no teatro 

brasileiro, politicamente conservador, teve o seu teatro adaptado para o cinema pelas mãos do 

cineasta com notória filiação política à esquerda.  

 Ismail Xavier destaca as características essenciais da dramaturgia de Nelson Rodri-

gues, que em um primeiro exame parecem escapar ao interesse de Nelson Pereira: 

 

Vaidades e ressentimentos; desordem amorosa. Ciranda de qüiproquós, fra-
cassos e autodestruição obsessiva. Desfile de maridos enciumados ou mulhe-
res insatisfeitas a tramar cenários de vingança. Congresso de filhos da culpa, 
habitantes de um mundo à deriva porque separado de um estado de pureza 
ideal que nenhuma experiência histórica pode ensejar. No entanto, pureza 
que permanece como referência do dramaturgo a alimentar uma observação 
inconformada da experiência possível347. 

 

Para Ismail Xavier a ficção de Nelson Rodrigues está circunscrita nessa recorrência 

em que personagens vivem situações motivadas pelo jogo de ser e aparências que se repõem e 

                                                 
345 No decorrer dos anos 1950, companhias teatrais como o TBC fortaleceram a proposta do “grande teatro”, o 
que, em certa medida, favoreceu o estabelecimento de laboratórios dramáticos dos quais vieram à tona o Arena e 
o Oficina. No mesmo período em que se operava a transformação do teatro também ocorria a renovação no ci-
nema. 
346 A “estética da fome” incorporou o legado de Brecht ao contexto do cinema brasileiro ligando-o a outras influ-
ências presentes sobretudo nos filmes de Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirszman. 
347 Cf. Ismail XAVIER. O olhar e a cena – Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Pau-
lo: Cosac & Naif, 2003, p. 161. 
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recompõem a cada peça ou romance-folhetim. Essas considerações ajudam a elaboração de 

uma segunda crítica, mais apurada, que permite estabelecer uma relação com o universo de 

Nelson Pereira e com as suas matérias de importância. Boca de Ouro é uma experiência com-

pletamente diferente do que havia feito antes, porém que se conecta com as anteriores por 

mais uma vez ter o Rio de Janeiro como cenário. Outras camadas do subúrbio carioca são 

acionadas e fascinam o cineasta que se interessa pelo estudo psicológico das personagens 

transpostas para a tela a partir das referências contidas na dramaturgia de Nelson Rodrigues. 

“A vida como ela é”348 é um valor comum aos dois Nelsons. 

A questão da permanência da noção do gênero trágico na modernidade, motivo de in-

tenso debate no âmbito do teatro349, perpassa o conjunto da obra dramatúrgica de Nelson Ro-

drigues. Esse autor emergiu no momento de sua afirmação, nos anos 1940, destacando-se co-

mo um salto de qualidade na dramaturgia brasileira então apresentada. A expressão teatral de 

Nelson Rodrigues redimensionou o teor e o alcance do drama, inserindo-o na continuidade 

associada à reflexão sobre as condições-limite do humano, em que o valor estético é acentua-

do em detrimento da comédia habitual encenada na época350. 

É Nelson Pereira dos Santos quem informa e clarifica sobre como se deu a sua apro-

ximação com a obra de Nelson Rodrigues: 

 

E o Jece veio me procurar para fazer uma proposta: “Quer fazer o Boca de 
Ouro, a peça do Nelson Rodrigues?. Nelson Rodrigues não tinha sido filma-
do até então. Quer dizer, havia uma versão de um romance de Nelson Rodri-
gues para o cinema, que ele assinara com o pseudônimo de Suzana Flaig. 
Trata-se de Presença de Anita, que o diretor italiano Ruggero Jaccobi fez em 
São Paulo, na Maristela. Mas não era o verdadeiro Nelson Rodrigues, era ou-
tra coisa. Eu fui o primeiro a filmar Nelson Rodrigues. Foi o Jece Valadão 
que tomou a iniciativa de fazer o filme. Havia muita oposição, filmar Nelson 
Rodrigues era uma espécie de tabu. A história de Boca de Ouro é muito boa. 
Nelson Rodrigues retratou com grande acuidade a realidade do marginal ca-
rioca. Essa sociedade ainda é muito instável, as relações são incertas. Não 
existe nenhuma estrutura ética, escrita ou apenas oral, nada. Vale tudo, é 
uma liberdade plena. E é muito interessante o Nelson Rodrigues. A esquerda 
não gostava de Nelson Rodrigues, aliás nunca se aproximou dele. Quando eu 
fui fazer o filme, havia uma oposição à idéia de se filmar Nelson Rodrigues, 
era algo escandaloso. E a vida do subúrbio, era muito expressiva. E tem o la-
do do personagem completamente transgressor, ao extremo. Ele não aceita 
nenhum limite. A outra coisa é a construção da história, que já tinha aconte-

                                                 
348 “A vida como ela é” é o título de uma coluna muito lida assinada por Nelson Rodrigues no jornal Última 
Hora. 
349 Cf. Raymond Williams. Tragédia Moderna. São Paulo: Cosac & Naif, 2002. 
350 Cf. Ângela Leite Lopes. Trágico, então moderno. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro/EDUFRJ, 1993 ; Victor 
Hugo Adler Pereira. Nelson Rodrigues e a obs-cena contemporânea. Rio de Janeiro: EDUFRJ, 1999. 



 158 

cido no Rashomon351. Não sei se o Nelson foi influenciado pelo Rashomon, 
do Kurosawa. Lembram da história?352 

 

A história do filme é urdida a partir da morte do personagem-título, Boca de Ouro 

(Jece Valadão), famoso bicheiro de Madureira. O título é uma alusão feita à sua decisão de ter 

todos os dentes removidos para permitir o uso de uma dentadura de ouro, expressão do seu 

desejo de poder e ostentação. A trama é centrada em três diferentes versões da história, a par-

tir do relato da ex-amante do Boca, Guigui (Odete Lara), a um jornalista, Caveirinha (Ivan 

Cândido). O jornalista vai à casa de Guigui, que está casada e tem dois filhos, para ter acesso 

a informações sobre o recente assassinato do contraventor. Guigui, sem saber da morte do 

Boca, desqualifica o ex-amor e confidencia ao jornalista um dos seus crimes bárbaros. Em 

flashback Guigui começa a contar a história: um jovem marido, Leleco (Daniel Filho), expõe 

sua mulher Celeste (Maria Lúcia Monteiro), por quem o Boca demonstra interesse, ao cons-

trangimento de solicitar empréstimo ao bicheiro. A mulher não cede ao assédio do Boca, que 

lhe pede favores em troca do dinheiro e que diz ao marido que se sua vontade não for satisfei-

ta ele será morto. Acuado, o marido pede para a mulher ir para a alcova do Boca, mesmo as-

sim ele é espancado até a morte. Satisfeita, Guigui imagina o crime estampado nas páginas 

dos jornais.  No entanto, ao tomar conhecimento que o Boca foi assassinado, arrepende-se e 

chorando pede ao jornalista para desconsiderar o seu primeiro depoimento, dizendo que o 

boca foi seu único amor, e passa a contar outra versão do fato. Dessa vez, invertem-se os pa-

péis, o Boca é um benfeitor a quem Celeste, uma vigarista, pede dinheiro e oferece a visão 

dos seus seios em troca de um colar de diamantes. Leleco, que havia seguido Celeste flagra o 

momento íntimo entre eles e ameaça o bicheiro com uma arma. Celeste defende o Boca e a-

punhala Leleco pelas costas. Guigui, ainda oferece uma terceira versão ao jornalista, motivada 

pelo ciúme de seu marido que ouviu toda a sua conversa com o jornalista e ameaça deixá-la. 

Nesta versão, buscando a reconciliação com o marido, Guigui equilibra as versões anteriores. 

Leleco é informado sobre a traição de Celeste e vai até a casa do Boca  tentar extrair dinheiro 

do contraventor, que saca de uma arma, induz Celeste a entrar no jogo e esta acaba esfaque-

ando o marido. Boca termina o serviço iniciado por Celeste, em seguida, corta a garganta de 

Celeste e passa a cortejar Maria Luíza, uma grã-fina, que no final do filme revela-se a respon-

sável pela morte do Boca. 

                                                 
351 Rashomon (1950) direção de Akira Kurosawa. No século XV, numa floresta perto de Tóquio, bandido afirma 
que matou um samurai, depois de violentar a mulher dele. A mulher diz que foi ela quem matou o marido. A 
alma do morto conta que se suicidou, e um açougueiro dá uma quarta versão, antes de adotar um menino aban-
donado. Georges SADOUL. Dicionário de Filmes. Porto Alegre: L&PM, 1993. p.334-335. 
352 Apud entrevista Tunico AMÂNCIO. Op. Cit., p.26. 
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As diferentes versões expostas por Guigui oferecem uma gama de possibilidades so-

bre o seu caráter e as suas intenções. Sentimentos como ira, carinho, vingança, ressentimento 

e arrependimento misturam-se e ficam  nivelados reforçando a tese que a sordidez, a vilania, a 

corrupção dos personagens prescindem de motivações que orientem as suas ações. A dúvida, 

o engano e a falsidade estão em todo o filme, que tem como síntese a frase escrita no cartaz: 

O filme de todos os amores e de todos os pecados! 

Boca de Ouro é um exemplo anunciador da diversidade de Nelson, apesar de neste 

filme ele manter alguns princípios que matizam toda a sua obra. Como novidade há uma refe-

rência ao filme noir americano353, principalmente no seu ágil e bem montado prólogo: o filme 

começa com cenas de vários momentos da vida do Boca mostrando as suas facetas, a síntese 

da sua história – apostador, assassino cruel, político em ascensão -, sem um único diálogo as 

imagens de bandidos, policiais, roubos, tiroteios fundem-se ao som de um nervoso jazz. 

Quanto às permanências, o realismo é mantido, seja no recurso de filmar em locação, seja na 

escolha do elenco, com o objetivo de flagrar a vida do subúrbio e escapar das convenções 

teatrais.  Sobre as suas opções Nelson esclarece: 

 

A menina que faz a moca, a Celeste, ela fez só esse filme. Ela não era atriz 
[...] exatamente para evitar o comportamento teatral. É difícil o ator de teatro 
se desvencilhar disso. Na minha cabeça também estava pensando em chegar 
mais próximo do comportamento real lá de uma menina suburbana [...] Ti-
nha medo do comportamento teatral, tudo empostado, podia fazer o filme es-
capar do contexto. Eu queria sair do teatro e ir para o subúrbio mesmo para a 
vida [...] tem várias cenas na ponte lá do trem de Madureira354. 

 

Apesar do êxito comercial, talvez o primeiro sucesso comercial do cineasta, a crítica 

não recebeu bem o filme, sendo raras as suas manifestações de entusiasmo: 

 

Octávio Bonfim, de O Globo (5/2/1963), fez alguns poços elogios à parte 
técnica [...] E Hugo Barcellos, do Diário de Notícias (6/2/1963) foi categóri-
co: ‘Nelson com Nelson não deu certo. E não deu, porque Nelson Pereira dos 
Santos, fidelíssimo ao texto original de Nelson Rodrigues, deixou-se embair 
pelo artificialismo do autor, o eterno homem da eterna banda podre’. Um 
dos raros que apreciou foi Luiz Alberto Sanz, do Jornal do Comércio 

                                                 
353 Film noir foi a expressão inventada pelos críticos franceses do período imediatamente posterior à segunda 
Guerra Mundial para designar um grupo de filmes criminais americanos, produzidos a partir dos anos 40, com 
certas particularidades temáticas e visuais que os distinguiam daqueles feitos antes da guerra. A.C. Gomes de 
MATTOS. O outro lado da noite: filme noir. Rio de Janeiro: Rocco, 2001, p. 11. 
Muitas vezes, porém, o cenário social do filme noir prevalece sobre a simples intriga policial: visão crítica dos 
Estados Unidos, de sua sociedade e instituições, o filme noir torna-se então um subgênero do filme social enga-
jado. Philippe PARAIRE. O cinema de Hollywood. São Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 63.   
354 Apud entrevista editada por Tunico AMÂNCIO. Op. Cit., p.28. 
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(2/7/1963). Após elogiar algumas interpretações, a direção de NPS e a mon-
tagem de Rafael Valverde, afirmou: “Boca de Ouro merece uma visão calma 
e cuidada, onde não caberão os preconceitos com o nascente Cinema Novo. 
É um filme adulto.355 

 

O filme seguinte é Vidas Secas, adaptação do reconhecido romance de Graciliano 

Ramos, escrito em 1938.  Vidas Secas integra o rol dos livros e filmes indeléveis da expressão 

cultural e artística brasileiras. Tornou-se emblema do romance social, sinônimo do Cinema 

Novo e passadas várias décadas de suas realizações a potência dos relatos mantém vigor, é 

atual, ainda reflete as disparidades sociais e econômicas do Nordeste do Brasil pelo tratamen-

to dado ao tema da seca e suas circunstâncias. 

O filme Vidas Secas é o resultado da concatenação de diversos aspectos. Como já foi 

dito, Nelson documentou a seca no Nordeste brasileiro no final dos anos 1950 e o seu imagi-

nário passou a ser povoado pelas fortes e inolvidáveis imagens que sua memória registrou. 

Por outro lado, a questão agrária e as reformas de base, naquele momento, aqueciam o debate 

político e atraia a atenção de todo o país. No Nordeste, os camponeses se organizavam e rei-

vindicavam o direito de permanecer nas terras em que viviam e trabalhavam. Assim, filmar 

Vidas Secas constituía-se em uma escolha adequada, pois Nelson entrava no debate através do 

filme que apresentaria uma visão contígua à situação real e não sentimental do nordeste brasi-

leiro e também por ser uma adaptação de uma obra canônica do romance social brasileiro, 

assinada por um autor reverenciado por Nelson356. 

Em Vidas Secas Nelson manteve as indicações do romance quanto à poética, seguin-

do a concisão e o minimalismo de Graciliano que elimina tudo que não é essencial, porém 

garantiu espaço para as descobertas oriundas da investigação da linguagem cinematográfica: 

 

Em Vidas Secas, eu alcancei uma liberdade formal muito grande, mas respei-
tei integralmente as duas partes da carta: nunca desvirtuar o pensamento do 
autor, respeitar, portanto, a essência do livro, e a segunda parte, não só refe-

                                                 
355 Apud Helena SALEM p. 157-158. 
356 Aos 22 anos, após ler São Bernardo, Nelson postulou filmá-lo e escreveu um roteiro em que Madalena não 
morria no final do romance. Rui Santos encaminhou uma carta a Graciliano Ramos pedindo sua permissão para 
Nelson filmar o romance. A resposta de Graciliano Ramos foi uma lição para o jovem cineasta, inesquecível para 
as suas futuras considerações acerca de adaptações, conforme seu relato na entrevista publicada em O Pasquim, 
n° 106, 10/04/2004, p.13-16 em que reproduz trechos da carta: “Se vocês quiserem fazer isso, façam, tirem meu 
nome dessa história. Inventem o que quiserem inventar [...] Vocês estão pensando na mulher dos dias de hoje, 
vivendo na situação social e urbana de agora. Tem que pensar em 1930. Ela é uma mulher frágil, com muitas 
idéias de mudanças [...] Essa mulher não tinha outra solução a não ser o suicídio. Prestem atenção: se ela não 
tivesse cometido o suicídio, Honório não ia escrever um livro. O livro é contado por ele porque não entendeu 
nunca esse suicídio. Contando essa história, poderia ser que chegasse numa explicação. Se ela não tivesse suici-
dado, ele não teria escrito o romance. Se ele não tivesse escrito o romance, eu também não teria escrito o livro. 
Se eu não tivesse escrito o livro, você não teria nenhuma idéia para fazer um filme”. Posteriormente São Bernar-
do foi filmado por Leon Hirszman em 1972, sendo um dos filmes de destaque da década. 
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rente ao condicionamento histórico, mas fazendo o possível para não alterar 
a estrutura narrativa que o autor elaborou. Isso porque a forma de contar uma 
história é determinada pela maneira de pensar357.      

 

Nelson acompanha o pensamento de Graciliano que narra o livro na terceira pessoa. 

Nesta perspectiva não é a personagem que ressalta, mas o narrador que se faz sentir pelo dis-

curso indireto, construído em frases curtas, incisivas, enxutas, quase sempre em períodos sim-

ples. A obra configura um gênero intermediário, híbrido, transitando entre o romance e o livro 

de contos.  Consta de 13 capítulos, até certo ponto autônomos, mas que se ligam pela repeti-

ção de alguns motivos recorrentes: a paisagem árida, a zoomorfização e antropomorfização 

das criaturas e os pensamentos fragmentados das personagens. O discurso de Vidas Secas é 

altamente subjetivado, no sentido de que grande parte do material escrito é articulado do pon-

to de vista das personagens, dentro de uma hierarquia de poder que passa de Fabiano para 

Sinhá Vitória, aos dois filhos, chegando até mesmo a cachorra Baleia.Também as personagens 

são focalizadas uma por vez, o que mostra o afastamento existente entre elas. Cada uma tem 

sua vida particular, acentuando-se a solidão em que vivem. Vidas Secas é, portanto, a dramá-

tica descrição de pessoas que não conseguem comunicar-se. A comunicação não flui, os gru-

pos não interagem. A nota predominante do livro é o desencontro dos seres. Os diálogos são 

raros e as palavras ou frases que vêm diretamente da boca das personagens são apenas recla-

mações, exclamações, ou mesmo grunhidos. A terra é seca, mas, sobretudo o homem é seco. 

Daí o título Vidas Secas.  

No filme, o monólogo interior no estilo indireto livre é substituído por diálogos, dire-

tos e esparsos, intercalados pelo silêncio. A incomunicabilidade entre Sinhá Vitória e Fabiano 

é explicitada por meio de uma “conversa” em que falam simultaneamente sem escutar um ao 

outro, cada qual falando “com seus botões”. 

Nelson agrupa alguns capítulos que no livro estão separados beneficiando-se da dis-

posição das narrativas nucleares, que permite certos movimentos e realocações que não põem 

em risco o sentido da obra. Desenvolve uma relação dialógica com seu modelo de referência e 

discute aspectos subjacentes ou subentendidos no romance de Graciliano Ramos. Tal opção 

resulta em uma leitura crítica e criativa da obra original para dar conta da história que aborda 

a saga de uma família de retirantes, composta pela mulher (Sinhá Vitória), pelo marido (Fabi-

ano), os dois filhos e a cachorra Baleia, que foge da seca e segue errante atravessando o estéril 

solo nordestino na defesa da sua sobrevivência. Em busca de trabalho instalam-se em uma 

                                                 
357A arte de recriar. Entrevista concedida a Suzana SCHILD. Revista IBM, n° 18, setembro de 1984, apud 
SALEM. Op. Cit., p.171. 
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fazenda onde Fabiano convence o dono das terras da sua competência como vaqueiro. Nesta 

situação a família acomoda-se por um período até Fabiano se indispor com o poder instituído, 

representado pelo avarento proprietário da terra e pelo soldado discricionário. Essa circuns-

tância o induz a uma situação de opressão em que é preso e espancado. Quando sai da prisão, 

sem perspectiva de permanecer no local, sacrifica a cachorra doente, Baleia, que era como 

gente em meio de gente que vive como bicho. Sinhá Vitória indaga:“Um dia a gente vai virar 

gente. Podemos continuar vivendo que nem bicho? Escondido no mato? Podemo?” Fabiano 

responde: “Não podemo não”. E de novo a família desaparece na estrada em busca de um 

destino melhor para não ter o mesmo fim que Baleia. 

O filme tendo como base a ficção naturalista promove a analogia homem-animal. 

Tanto o animal como a criança, presentes no filme, são utilizados como metáforas para recriar 

uma das maiores constâncias no discurso do cineasta: o menor, o frágil, o oprimido e o desas-

sistido. 

Desenhando o oprimido toma como parâmetro a figura de Fabiano e investiga siste-

maticamente a relação deste com as várias instituições sociais. Fabiano não cabe dentro da 

sociedade, está fora de seus mecanismos, e oferece como resposta do seu personagem aos que 

o oprimem, a revolta. 

Ao definir Fabiano dentro de funções da sociedade Nelson conduz o filme a um des-

pojamento dramático que irá corresponder a uma economia de meios expressivos, encami-

nhando para um nível de abstração que transcende ao universo social do nordestino e ganha 

dimensão e ressonância mais amplas. Randal Johnson na análise que faz sublinha, com exem-

plos, as escolhas feitas por Nelson no tratamento do filme: 

 

O filme desenvolve um espaço predominantemente social e político (mos-
trando o fato da opressão de Fabiano) que é implicitamente psicológico. A 
seqüência alterna entre câmera subjetiva (por exemplo, Fabiano olhando pa-
ra o outro prisioneiro e vice-versa), câmera objetiva (planos de Vitória na es-
cadaria da igreja) e trechos semidocumentários (o bumba-meu-boi) como 
meio de contrastar a realidade (social) objetiva da situação do drama pessoal 
de Fabiano. A justaposição de som e imagem (como o som do festival a-
companhando a imagem de Fabiano ou Sinhá Vitória em frente da igreja) 
torna explícita a marginalização dos protagonistas, que são excluídos da fes-
tividade e, por extensão, da sociedade brasileira como um todo.358 

 

                                                 
358 Randal JOHNSON. Literatura e Cinema, diálogo e recriação: o caso de Vidas Secas. In: Tânia PELLEGRINI 
(org.) Literatura, cinema e televisão. São Paulo: Editora Senac; Instituto Itaú Cultural, 2003, p.56. 
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Na sua constituição, Vidas Secas apresenta aspectos de inovação. A fotografia dura 

realizada por Luís Carlos Barreto transformou a dificuldade em virtude cinematográfica e 

com a câmara na mão acompanha a mobilidade obrigatória da perambulação sertaneja. A uti-

lização precisa da trilha sonora, exemplo de “uso estrutural do som” 359 retirou o som do am-

biente e o transformou em diegese. Com essa construção imagem e som equilibraram-se e dão 

o tom na dramaticidade sóbria do filme, que seguiu a linha do realismo crítico na condução de 

situações simples, densamente estruturadas, composta por planos abertos e enquadramentos 

seguros, áreas de domínio do espaço cinematográfico claramente definido. O filme também 

explora classicamente o campo e o contra/campo, que alterna a pessoa que vê com o que a 

pessoa presumivelmente vê. O ponto de vista das personagens se movimenta para estruturar a 

identificação, com o foco se alternando, de forma equilibrada, entre as personagens. . 

Vidas Secas não obteve sucesso de público, mas obteve o reconhecimento da crítica e 

ganhou visibilidade internacional na décima sétima edição do Festival de Cannes. Por seu 

intermédio o cinema brasileiro conquistou um espaço importante, liderando o recorde da pre-

miação não-oficial: Prêmio de Cinema de Arte, o de Melhor filme de Juventude e da OCIC. A 

trajetória internacional de Vidas Secas foi muita extensa e até hoje o filme repercute, sendo 

com freqüência exibido em festivais e mostras que homenageiam o cinema brasileiro moder-

no. 

 

AS ALEGORIAS 

 

Na marca do final dos anos 1960, com o panorama já definido pelas mudanças políti-

cas e institucionais ocorridas no País, a alegoria360 se instala no cenário cinematográfico brasi-

leiro, ocorrem mudanças e correção de rumos no seio do Cinema Novo. Glauber Rocha assi-

mila a crise e a representação alegórica se faz presente em sua imaginária Eldorado tropical, 

Terra em transe (1967).  

No cinema, a representação desse novo momento vivido pela cultura brasileira se re-

vestiu de aspectos de descontinuidade, numa nova versão dos esquemas alegóricos propostos 

por Walter Benjamin nos seus textos de reflexão sobre as relações entre o mundo moderno e o 

                                                 
359 Expressão utilizada por Noel Burch. 
360 Alegoria, esquema de representação em que personagens e acontecimentos retratados são usados de forma 
figurada, como disfarce, para revelar os elementos da idéia representada. No cinema brasileiro já se tem registro 
do seu uso no filme Paz e amor (1910) que satiriza um rei fictício Olin,I, anagrama do nome do presidente Nilo 
Peçanha. 
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barroco. Para Benjamin361, o princípio da descontinuidade da interpretação, o desmonte da 

ideologia burguesa, ocorre no interior de uma máquina produtora de cultura, assegurando um 

novo direcionamento político que irá refletir na obra de arte e no pensamento histórico. Essa 

via de reflexão associa a experiência frustrada a outros momentos da história onde movimen-

tos que apresentavam as condições necessárias para serem bem sucedidos não prosperaram e 

ao sofrer solução de continuidade fazem emergir as interrupções e o lado descontínuo da his-

tória aparece, quando esta é contada do ponto de vista dos vencidos, dos projetos desviados. A 

visão alegórica, ao tomar uma coisa por outra faz surgir o outro da história. O que foi reprimi-

do, sufocado vem à tona graças ao deslocamento oferecido pela alegoria362. 

Assim como Glauber Nelson também irá processar a crise. El justicero (1966-67) é o 

seu primeiro projeto após as mudanças políticas ocorridas no país e marca o seu retorno ao 

Rio de Janeiro depois da demissão coletiva dos professores da Universidade de Brasília: 

 

O Beco era também o ponto de encontro. Diariamente havia lá um papo ou 
outro[...]Então, eu expulso de Brasília, chego e vou para o Beco [...] Aí en-
contro uma figura genial, que era o Mário Falashi [...] Cheguei e o Mário 
disse: “Tem uma empresa aí que quer fazer um filme, você topa fazer? [...] 
“Evidente, eu estou aqui desempregado” Aí eu fui lá e a idéia dele era assim 
de fazer um filme que desse dinheiro[...] Eu torci o nariz [...]Meio desapon-
tado [...] achava que não ia sair nada. Aí encontrei o Leon e contei a história. 
Ele falou: “Você já leu o livro do João Bethencourt, que se chama El justice-
ro e seus amores?[...] Isso era 65, quer dizer, já era o segundo ano da ditadu-
ra militar, mas que ainda havia uma liberdade de imprensa, que era exercida 
muito bem por muitos jornalistas, o Cony, o Sérgio Porto, então o Stanislaw 
Ponte Preta, que ficavam sempre fustigando os militares [...] E o João Be-
thencourt escreveu o livro[...] nesse caminho [...] Li o livro naquela noite e 
no dia seguinte voltei lá no produtor e disse: “olha , o filme é esse aqui, dá 
uma lida”363.  

 

Trata-se de uma comédia urbana de costumes, baseada no livro As vidas do justiceiro 

de João Bethencourt, que aborda a sociedade classe média alta da Zona Sul do Rio de Janeiro. 

Do último filme da trilogia que Nelson projetou no final dos anos 1950 El justicero carrega 

alguns vestígios, nos quais Alex Viany identifica a equivalência ao não-realizado Rio, Zona 

Sul: “El justicero como que completa a trilogia inacabada: ainda que escrita por outra pessoa, 

a história não deixa de ser Rio, Zona Sul”364. 

                                                 
361 Cf. Walter BENJAMIN. Origem do drama barroco. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
362 Cf. Ismail XAVIER. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. São 
Paulo: Brasiliense, 1993. Neste livro, o autor traça o percurso do cinema brasileiro do final dos anos 1960, to-
mando a alegoria como sinal de referência. 
363 Apud entrevista editada por Tunico AMÂNCIO. Op. Cit, , p.36. 
364 Crítica publicada no Jornal do Brasil em 14/10/1967. 
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Nelson recusa a ligação entre os filmes não vendo nada em comum com o projeto 

dos dois filmes da trilogia, que o vê mais como um filme-escola, uma vez que incorpora à 

equipe boa parte dos alunos que migraram com ele para o Rio de Janeiro, após o fechamento 

do curso em Brasília. El Justicero serve-se da comédia para retratar a sociedade classe média 

alta da Zona Sul, de forma experimental, sem grandes pretensões. Ainda assim, traz como 

novidade um filme-dentro-do-filme, um viés auto-reflexivo. El Jus, Jorge, (Arduino Colassan-

ti), jovem carioca que contrata seu amigo Lenine (Emanuel Cavalcanti) para escrever sua bio-

grafia, mas termina fazendo um filme sobre sua vida. O enredo da história gira em torno das 

aventuras de Jorge, El Jus, filho de um general que existe para “ajudar os fracos e desampara-

dos”. Buscando uma reputação de justiceiro com ações que vão da libertação de um malandro 

preso à defesa da ingenuidade de uma jovem comunista. Ao final do filme, que expôs as peri-

pécias do playboy em meio a conquistas amorosas, Lenine observa que a vida de El Jus não 

despertará o interesse de ninguém. El Jus retruca que a ele interessa. 

A recepção do público foi desalentadora e ainda em 1968 o filme foi apreendido pela 

Polícia Federal ao ser exibido no Pará, em seguida foi decretada a sua apreensão em todo o 

território nacional.  

Nelson reconhece que El Justicero tem “certa limitação de objetivos”. Quase como 

se, caminho necessário para fazer a passsagem entre Vidas Secas e Fome de Amor, seu filme 

seguinte365. No entanto, na entrevista que deu a Tunico Amâncio, posterior à biografia feita 

por Salem, Nelson aponta alguns problemas que a seu ver resultaram na baixa aceitação do 

filme e no seu obscurantismo: o título em portunhol e o desconhecimento dos atores confun-

diam o público, e revela que o filme, após anos sem ser exibido, vale a pena ser visto hoje, 

pois é muito engraçado. 

Se em El Jus, filme ligado a uma determinada conjuntura, Nelson perde a oportuni-

dade de fazer uma sátira apurada da vida social da Zona Sul, a sua realização, permite, no 

entanto, a abertura para a leveza e irreverência que dará prosseguimento em filmes posterio-

res. E, naqueles tempos de manhãs e noites cinzentas esses atributos também eram armas de 

combate e de defesa. 

O próximo filme, Fome de amor (1967-68), começaria a ser rodado em julho de 

1967, antes do lançamento de El Jus que ocorre em outubro do mesmo ano. Mais uma adapta-

ção, dessa vez é um conto do livro Histórias para se ouvir de noite, de Guilherme de Figuei-

redo. Paulo Porto detinha os direitos da história e convidou Nelson para dirigir o filme. Com 

                                                 
365 Apud SALEM. Op. Cit, p.199. 
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viagem marcada para os Estados Unidos Nelson indica seu ex-aluno, assistente e Diretor de 

Arte, Luiz Carlos Ripper, para ficar à frente da produção. Ao retornar ao Brasil assume o pro-

jeto e parte para Angra dos Reis para fazer o filme: 

 

Esse filme na realidade, ele foi feito filmando, quer dizer, não existia rotei-
ro[...] não tinha transformado aquilo em texto de roteiro, ação, diálogos. Mas 
a idéia básica ainda era aquela do conto inicial, que era a história de uma pi-
anista que vai a um concurso de piano em Paris, que se apaixona por um 
grande pianista, um mestre, professor fantástico e tem uma grande história 
de amor com ele.[...] Eu tinha conhecido os Estados Unidos naquele momen-
to. O ano era 66, em plena guerra do Vietnã, protestos, a droga começando, a 
marijuana, o Love and peace[...] Era a época da contestação, do começo do 
movimento hippie. Então, a idéia foi mudando[...] a idéia básica era que essa 
moça vai se apaixonar por alguém que tem uma ilha no Brasil, pronto. E aí 
todo o resto vem com os próprios atores, com as próprias experiências que 
cada um está vivendo naquele período no Brasil. Essa era a idéia de Fome de 
Amor366. 

 

Em Fome de Amor (cujo subtítulo é Você nunca tomou banho de sol inteiramente 

nua?) quatro personagens se encontram numa ilha. Alfredo (Paulo Porto), o proprietário, é 

cego, surdo e mudo devido a um acidente e a ilha é seu refúgio. Sua mulher, Ula (Leila Di-

niz), bem mais jovem, casou-se com ele antes do acidente. Mariana (Irene Stefânia), realiza 

estudo de música concreta em Nova York onde conhece Felipe (Arduíno Colasanti), pintor 

medíocre que trabalha como garçom para sobreviver. Mariana, envolvida com o marxismo-

leninismo, é convencida por Felipe de que ele também é ligado ao processo revolucionário. 

Casa-se com ele e vem para o Brasil onde Felipe afirma ser proprietário de uma ilha. Na ilha, 

Ula e Felipe se tornam amantes, enquanto Mariana se aproxima de Alfredo. 

Nelson, a partir do argumento de Guilherme Figueiredo sobre relacionamentos e fi-

delidade, elabora uma alegoria sobre o experimental terreno da contracultura dos anos 1960. 

Trata também da frustração e perplexidade da esquerda diante da sua impotência por não con-

seguir efetivar as mudanças sociais pretendidas. Encarna a experiência de estar numa situação 

limite e ter que avançar. Outro aspecto a ser destacado no filme diz respeito à narrativa e ao 

uso do tempo na montagem, o corte dentro do plano, atribuídos por Nelson ao contato que 

teve com o underground americano, com os cineastas Stan Brakhage e Jonas Mekas. Esses 

aspectos, a narração em ordem não cronológica, o modo inesperado com que surge cada pla-

no, o jogo do claro-escuro e os movimentos de câmara fazem da estrutura do filme uma cons-

tante e renovada questão. 

                                                 
366 Apud entrevista editada por Tunico AMÂNCIO. Op. Cit, p.46. 
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A crítica se dividiu na avaliação do filme. O Jornal do Brasil de 15/06/80 traz a co-

tação do filme. Alberto Shatovsky, Miriam Alencar e Sérgio Augusto consideram o filme 

bom. Ely Azeredo, regular. José Carlos Avelar e Maurício Gomes Leite, ótimo, e apenas Va-

lério M. Andrade, mau. 

Azyllo muito louco (1969-1971) é o próximo filme e primeiro em Parati, cidade cená-

rio, refúgio onde Nelson em um espaço de quatro anos realiza três filmes: 

 

Ali, na realidade, foi uma espécie de exílio dentro do Brasil, era tão distante, 
tão isolada a cidadela, aquele mundo de Parati, que era possível considerar 
um lugar de exílio. Olha só, lá em Parati nós fizemos o Azyllo e depois Como 
era gostoso o meu francês.367 

 

Azyllo muito louco atinge o ápice da representação alegórica através da adaptação 

subversiva de um clássico. É uma resposta ao golpe dentro do golpe de 1968. A começar pelo 

título onde é fundida a idéia de asilo, local de repouso de anciões à expressão contemporânea 

“muito louco”. A adaptação do conto O alienista de Machado de Assis conserva o espírito 

sarcástico e crítico do autor. A essência do conto é seguida ainda que a interpretação da histó-

ria seja livre: O padre Simão (Nildo Parente) chega à província de Serafim, onde vive uma 

população muito religiosa, porém sem liderança religiosa. Com idéias novas e mais preocupa-

do com a saúde mental do que com a salvação das almas do seu rebanho, o padre com a ajuda 

de Dona Evarista (Isabel Ribeiro) manda construir um hospital de alienados, a Casa Verde. 

Quase toda população da cidade é recolhida no local. Assustados com a situação instalada na 

cidade seus representantes legais tentam tirar do padre seus poderes de alienista. Uma suces-

são de eventos acontece. Perde-se referência e subverte-se a ordem. Ninguém mais sabe quem 

é louco e quem não é. A solução é internar o padre no asilo. 

Primeiro filme colorido de Nelson, com cenografia e figurino de Luís Carlos Ripper, 

de destacada inspiração tropicalista, recorre à fantasia, à metáfora e à estilização para fazer 

alusões à situação política brasileira. Estabelecendo uma comparação entre Azyllo muito louco 

e Fome de amor, o primeiro filme a romper com a tradição realista em sua obra, Nelson afir-

ma: 

 

Desde Fome de amor eu parti para um discurso, que era colocar em questão 
toda a nossa posição ideológica, muito fechada face a uma realidade que nos 
trazia sempre surpresas: sempre que pensávamos conhecê-la, nos apercebía-
mos do contrário, e ela se revelava nova, diferente.368 

                                                 
367 Apud entrevista Tunico Amâncio p. 48. 
368 Salem p. 252 apud Cárdenas e Tessier op. Cit. P. 67 
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Estes foram os piores anos da ditadura militar, de autoritarismo e opressão, e Nelson 

em Azyllo muito louco dá mais um passo na colocação do intelectual frente a essa situação e 

passa a questionar as ideologias que aprisionam a realidade: a falsa ciência e a visão distorci-

da das coisas, neste sentido compreende o filme como um discurso metafísico, uma discussão 

sem fim desse problema. O filme é uma observação de como o Brasil, assim como a fictícia 

Serafim, sofre os maus tratos das instâncias políticas cujas curas sociais e econômicas estão 

sempre sendo postas em prática através de atitudes e fórmulas de salvação.  

Há uma dose de surrealismo na composição do filme. O gestual dos atores e os diá-

logos são também realçados pela condução elíptica do filme. O estranhamento proposital da 

atmosfera de Serafim é criado tanto pelas locações como pelas personagens. A adoção da mú-

sica atonal colabora para essa estranheza. A música encobre os diálogos tornando-os incom-

preensíveis e intencionalmente anacrônicos.    

Como Fome de Amor, Azyllo muito louco flagrou tanto cinéfilos como críticos por se 

diferenciar dos filmes anteriores de Nelson. O filme teve repercussão em festivais internacio-

nais e se os prêmios conquistados não chegaram a atrair o grande público, evitou o fracasso 

financeiro e abriu as portas para a venda no exterior. Da mesma forma, o filme é tão sutil em 

sua crítica que os censores permitiram sua liberação sem restrições. 

 Como era gostoso o meu francês (1970-72) é o segundo filme realizado em Parati. É 

fruto de um projeto acalentado durante alguns anos, inseminado através do contato mantido 

com um remanescente de uma tribo indígena nordestina à beira do extermínio cultural na épo-

ca das filmagens de Vidas Secas369, sugerido pela oferta visual da travessia Rio-Niterói, que 

levava Nelson, morador de Niterói a viajar pelo tempo e imaginar aquela paisagem à época da 

descoberta. Sua realização é ainda tocada pela sinalização de Lévi-Strauss presente em Tristes 

Trópicos para aventura dos franceses no Rio de Janeiro370. 

Sobre o filme, Nelson Pereira dos Santos, em depoimento dado a Helena Salem, a-

firma: 

 

A concepção histórica se baseia na recuperação da cultura brasileira coloni-
zada há séculos. A teoria antropofágica é uma teoria de assimilação da cultu-
ra estrangeira pelo homem brasileiro. E pelo índio. O índio comia o inimigo 
para adquirir seus poderes, não para alimentar-se fisicamente. Era algo ritual. 
Quanto mais poderoso era o inimigo, mas saboroso ele era371. 

                                                 
369 Apud SALEM. Op. Cit., p.257. 
370 Apud entrevista com Tunico AMÂNCIO. Op. Cit, p.52. 
371 Apud SALEM. Op. Cit., p.261 
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O filme elabora uma crítica antropofágica372 ao colonialismo europeu. O canibalismo 

é utilizado com ambivalência pelo diretor. Tanto serve para expor as práticas predatórias do 

colonialismo quanto para sugerir uma alternativa para o presente, em que as técnicas de do-

minação européias deveriam ser assimiladas e devoradas para serem usadas contra os domi-

nadores. Uma sátira política sobre o capitalismo global e sobre a situação econômica e políti-

ca do Brasil, realizada através de uma proposta de restituição do passado, em que se recorre a 

esse passado como metáfora referente ao presente. 

Como era gostoso o meu francês recorre aos acordos em torno da narrativa brasileira 

sobre o período colonial e oferece uma contrapartida valiosa: o encontro entre as culturas, 

diferente da tradição romântica não é idealizado. Ao contrário de Iracema, a virgem dos lá-

bios de mel, do romance de José de Alencar, Seboipep sobrevive ao seu encontro com o colo-

nizador e com ele não gera filhos. 

Na avaliação de Nelson Pereira dos Santos o filme não discute a ideologia, incorpora 

a visão antropológica, que é mais aberta.  Prossegue Nelson nos seus argumentos: 

 

Tento abordar o problema político sobre o plano de formação da cultura bra-
sileira, mas mostrando e mantendo uma posição, o que não era o caso dos 
meus dois filmes precedentes, onde eu me colocava fora de toda posição, 
onde eu ficava distanciado373. 

 

Apesar dessa afirmação, o filme conforma um propósito ao redefinir e incorporar à 

tradição cultural brasileira as informações desprezadas sobre a memória dos Tupinambás. A 

opção pela visão antropológica denota um empenho de reinterpretação da história, fazendo 

emergir novos meios de denunciar o que ficou de fora. A verdade do colonizado é contraposta 

à visão etnocêntrica do colonizador europeu, que não consegue, nem ao menos tenta fazê-lo, 

compreender uma cultura nova, desconhecida e diferente da sua. 

Parcialmente baseado na exaltada crônica escrita pelo explorador alemão Hans Sta-

den em 1557, onde ele narra sua convivência com os índios Tupinambás, após ter sido captu-

rado por estes quando vivia entre os portugueses nas imediações hoje circunscritas como o 

Rio de Janeiro. No filme, o prisioneiro francês, Jean, (Arduíno Colasanti) tem sua morte a-

                                                 
372 O Manifesto Antropofágico, publicado em 1928 por Oswald de Andrade, em um momento em que os moder-
nistas decidiram-se por “abrasileirar” o movimento, respondia a uma situação em que as influências culturais 
estrangeiras teriam que ser devoradas e, na sua digestão, seriam criticamente reelaboradas, nos termos do forma-
to e possibilidades locais. Quase meio século depois Como era gostoso o meu francês revisita o canibalismo, e 
mantém a suspeita quanto às intenções européias. 
373 Apud SALEM. Op. Cit., p.267. 
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nunciada. Os índios marcam o dia de sua morte ao fim de oito luas. No tempo que lhe resta 

aprende os hábitos da tribo com a ajuda de uma jovem índia, Seboipep (Ana Maria Maga-

lhães) que se torna sua mulher. Jean procura desenvolver uma estratégia para escapar. Para 

isso atrai a ajuda de um velho contrabandista de armas que negocia com os Tupinambás, ne-

gociando pólvora em troca de um tesouro que descobrira. No momento em que escavavam a 

terra em busca do tesouro Jean mata o parceiro e enterra-o no buraco aberto. Tentando esca-

par da sentença de morte Jean diz ao Cacique que tem poderes para fazer pólvora e luta ao 

lado dos Tupinambás contra os Tupiniquins. Mas de nada adianta o seu empenho.  Tenta fugir 

e Seboipep o impede. O ritual antropofágico é um ato revestido de seriedade. Em posição 

frontal é exigido de Jean que encare seu carrasco e pronuncie “quando eu morrer, meus ami-

gos virão me vingar”, em seguida recebe uma pancada na cabeça. Seu corpo é servido em um 

banquete para a tribo. No final a câmara se afasta de Seboipep para mostrar a aldeia em uma 

panorâmica. Uma legenda final aparece na tela assinada por Mem de Sá, Governador Geral do 

Brasil, que em 1557 escreveu: “Batalhei no mar, de tal forma que nenhum Tupiniquim per-

maneceu vivo. Os mortos se espalhavam rígidos por toda a praia, cobrindo quase uma légua”. 

O súbito aparecimento da legenda causa um enorme impacto, gerando um incômodo 

ao estampar o extermínio da população indígena. O filme, no seu conjunto, mostrou com sim-

plicidade e segurança o mundo indígena vigoroso e em harmonia com o seu meio, o que lhe 

confere valor estético além do inegável valor etnográfico. 

 Como era gostoso o meu francês assume uma posição mais elaborada nas relações 

com suas fontes do que o caminho tomado usualmente nas adaptações literárias. Ele cruza 

uma ampla gama de outras narrativas históricas, ao lado da formulada por Staden, formando 

uma densa e sutil interconexão entre elas. No decorrer do filme há enxertos de textos de cro-

nistas franceses e portugueses coetâneos ao relato do alemão, que funcionam como documen-

to, informação, e também contraponto irônico. Essa prática promove uma fusão de meios ex-

pressivos; mistura o documental, o burlesco a encenações dramáticas, resultando numa metá-

fora provocativa de resistência à sociedade moderna do capital global e consumo estrangeiro.   

 O filme inaugura um ciclo que aborda o índio no cinema brasileiro: “Uirá, um índio 

a procura de Deus” (1973), de Gustavo Dahl, “A lenda de Ubirajara” (1975), de André Luís 

de Oliveira e “Ajuricaba” (1977), de Oswaldo Caldeira, sendo o primeiro a botar na tela os 

índios brasileiros na sua singularidade e dimensão cultural. O público acolheu o filme, apesar 

da inversão dos propósitos de Nelson na sua leitura: 
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O público não se identificou com as minhas idéias. Identificou-se, por e-
xemplo, com o francês, o colonizador. Todo mundo lamentava a morte do 
“herói”. Não entenderam que o herói era o índio. 374 

 

Quanto à crítica, as opiniões se dividiram mais uma vez, porém sem grandes arreba-

tamentos. O sucesso do público é entendido por um segmento da crítica como a falta de per-

cepção do público para o filme brasileiro: “O público mal percebe que o filme é nacional”375. 

Na leitura do público e na percepção da crítica no Brasil seguem informações sobre o 

andamento do cinema brasileiro que apontam para as suas contradições: o brasileiro não se 

reconhece na tela, não identifica a sua originalidade e o cinema brasileiro vivencia sua crise. 

Vem da crítica estrangeira a preocupação com o momento vivido pelo cinema brasi-

leiro e o reconhecimento da insistência Nelson em procurar uma saída possível: 

 

Esse filme, [...] torna-se particularmente significativo num momento em que 
este movimento atravessa uma grave crise que de certa maneira pode levá-lo 
à extinção, em conseqüência da vida política e cultural [...] que o Brasil vive 
hoje em dia. NPS marcha ainda na cabeça do movimento a ensaiar um cami-
nho possível, sem se retardar sobre os caminhos já percorridos, sem se trair 
[...]. Em ...Francês a fotografia tem uma esplêndida maturidade clássica: é 
necessário evitar o folclórico no tratamento dado à exterminação de todo o 
vestígio da cultura indígena. A pesquisa histórica foi trabalhada em função 
de “um drama individual” e mostra como tema central do filme “o abismo 
cultural”376.  

 

Uma “ficção psicológica”377 – é assim que Nelson Pereira dos Santos define Quem é 

Beta? (1972-73), que tem como subtítulo Pas de violence entre nous: 

 

Não posso nem quero dizer que estou fazendo algo de novo. O termo é pre-
tensioso demais. Diria mais que é uma linguagem diferenciada. Não crio o 
novo, simplesmente rompo com o anterior e é possível que nesse rompimen-
to algo de novo surja378. 

 

Na abertura do filme a voz de Nelson imprime o caráter de narração de seu filme: 

 

Não procurem mensagem neste filme; se alguma houver será sempre contri-
buição de sua parte. Não acreditem no que os atores estão fazendo em cena. 
Nunca foi de nossa intenção dar realismo ao comportamento dos persona-
gens, porque tudo acontece como uma história em quadrinhos: sem com-

                                                 
374 Entrevista a Isa CAMBARÁ. Folha de S. Paulo, 19/05/1977. 
375 Rubens EWALD FILHO. A Tribuna (Santos), 18/04/1972. 
376 Frederico de Cadenas. Positif, nº 130, set/71, p. 16 e 17, Cannes 71. 
377 Jornal do Brasil, 27/11/71. 
378 Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 8/6/1973. 
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promisso, absolutamente sem compromisso. Encontrem uma posição confor-
tável na sua poltrona, desatem os músculos, deixem a cabeça livre e os olhos 
também, como aliás deverão fazer em todo e qualquer filme. 

 

O prólogo prepara o espectador para assistir a uma alegoria futurista sobre um casal 

que vive uma estranha aventura, com ingredientes de drama e comédia.  A ação do filme 

transcorre em uma determinada região do mundo, sem identificação de tempo e espaço, apa-

rentemente após a devastação nuclear, Regina, (Regina Rosemburgo) procura refúgio e chega 

no abrigo de Maurice (Fréderic de Pasquale), que o construíra numa perspectiva de recuperar 

seu mundo perdido. Regina e Maurice pertencem ao grupo que tem armas, alimentos e víncu-

los com o passado, responsável pela eliminação dos contaminados, grupo dos desvalidos, que 

vagueiam pedindo alimento. Os dois passam o tempo caçando contaminados  e assistindo ao 

vídeo-memória, máquina de recordações criada por Maurice. Surge uma estranha, Beta (Syl-

vie Fennec), que desestabiliza a vida do casal. Beta decide partir e Maurice parte à sua procu-

ra. Alcançando-a passa a viver com ela, mas não consegue esquecer Regina. Ao retornar ao 

abrigo encontra Regina vivendo com outro homem, Gama, (Dominique Rhule). Os três pas-

sam a conviver, mas a presença de Beta é onipresente. Beta regressa trazendo consigo uma 

mulher grávida. Um banquete é servido. Os contaminados assistem olhando pelas janelas. 

Corte. Regina e Gama entram em um avião, vestindo roupas normais, fora do quadro da ale-

goria futurista. 

 Sonho em quadrinhos, utópica visão, Quem é Beta?, trata da sobrevivência, sem psi-

cologismo, nem dicotomias moralizantes, através de uma vaga estrutura narrativa.  

 Como os demais filmes da safra alegórica de Nelson, é possível compreender Quem 

é Beta,? a partir do ponto de vista de que a representação simbólica é uma forma de abordar 

os males e os problemas do Brasil. Se não há moral que defina o bem e o mal no filme, há a 

separação dicotômica entre os que têm e os que não têm: aqueles que têm armas, comida e 

abrigo e aqueles que sem nada ter perambulam implorando por alimentos.   

O filme resultou em fracasso de bilheteria e público. A seu favor apenas a voz firme 

de Carlos Diegues que em artigo intitulado Who´s better? Publicado na coluna de Tarso de 

Castro, no jornal carioca Última Hora em 27/06/1973: 

 

Beta é a segunda letra, a que está no meio, a ponte, a passagem, a travessia 
[...] digamos para simplificar que Quem é Beta? É um filme experimental 
[...] Acontece eu o experimental de hoje pode ser o clássico de amanhã. E 
nem sempre o clássico de hoje resiste à memória do tempo. 
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Quem é Beta? encerra uma fase e conduz o autor a uma revisão enquanto criador. É 

tempo de desarmar a tenda em Parati, locação dos filmes dessa sua fase, e renovar a tribo. É 

necessário repensar o Brasil. 

 

O CINEMA DE PERSPECTIVA POPULAR 

 

O amuleto de Ogum (1973-75); Tenda dos Milagres379 (1975-77), Estrada da vida 

(1979-81) e Jubiabá (1985-87). Esses filmes, que compõem a nova fase do artista, fincados 

em ambientes diversos: Caxias, baixada fluminense no Rio de Janeiro, Salvador e a periferia 

paulistana, irão confirmar uma tendência já apontada por Nelson, na ocasião da realização de 

Como era gostoso o meu francês, o seu investimento no contexto antropológico na instaura-

ção da obra, definido a partir do ponto de vista do espaço de representação para a voz dos 

muitos outros. 

Amuleto de Ogum é ambientado em Caxias, núcleo de imigração nordestina na bai-

xada fluminense. Sua trama se passa entre bicheiros, operários, mendigos, pistoleiros, pivetes, 

contraventores, umbandistas. A contradição se estabelece a partir da própria trajetória  que 

forma o perfil de cada personagem, trajetórias dinâmicas fugindo ao maniqueísmo das carac-

terísticas definitivas. A cultura do povo é vivida na sua dimensão real, numa observação em 

plano aberto sem aproximações reducionistas ou preconceituosas. Amuleto de Ogum foi feito 

a partir do argumento original de Francisco dos Santos, O Amuleto da Morte, um roteiro sobre 

o mitológico Tenório Cavalcanti em que Nelson cruza três ordens de coisas: as religiões de 

conversão, representadas pela Umbanda; o ambiente da Baixada Fluminense, campo propício 

para a exploração do caldeirão religioso-popular, e o momento de distensão que passava o 

cinema brasileiro com a Embrafilme pela primeira vez sob a direção de um cineasta380. 

Nesse filme é possível constatar a prática de citações nos filmes de Nelson Pereira 

dos Santos. Assim, ele citaria Rio, 40 Graus em O amuleto de Ogum para explicitar melhor a 

retomada de suas primeiras obsessões: Gabriel, o jovem pistoleiro da baixada fluminense, ao 

entrar no elevador onde matará o funcionário da ONU, assovia A voz do morro, tema de Rio, 

                                                 
379 Tenda dos Milagres e Jubiabá são verbetes deste ABC. 
380 Nesse período, a nova Embrafilme estruturava-se com a distensão promovida pelo Governo Geisel e pelo 
interesse cinéfilo do ministro João Paulo dos Reis Velloso que nomeou Roberto Farias como presidente desse 
organismo estatal responsável pela política cinematográfica brasileira. 
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40 Graus. Amuleto de Ogum também retoma Vidas Secas381. É possível atribuir ao segundo 

filme uma continuação do primeiro, que termina com um plano da família nordestina indo 

para a cidade grande. Amuleto de Ogum abre com a morte do pai e de um dos filhos. 

Para produzir Amuleto de Ogum Nelson concentrou a equipe em locação em Caxias, 

vivendo para o filme, ambientando-se na atmosfera do trabalho, sob a regência do diretor que 

assim se definia: 

 

É o regente da orquestra. Tem lá um solista de violino, o regente sabe que 
nunca vai tocar como aquele solista. Então cabe ao maestro não ensinar ao 
solista como ele deve tocar, mas extrair do solista o máximo que ele sabe 
dar, o máximo do seu potencial. Ser diretor, lidar com os seres humanos é 
um trabalho muito mais psicológico382. 

 

Com esse pressuposto Nelson partiu para retratar a vida de uma população à margem 

da cultura oficial, mas que mantém vivos seus mitos e suas crenças. O objetivo não é novo e 

sim a forma de abordagem que busca usar a linguagem da emoção na tradução dos valores 

essenciais do nosso ser cultural popular, visando dialogar com o grande público. 

Mas, a proposta de O Amuleto de Ogum não se encerrava no filme. É com esse filme 

que Nelson reafirma a necessidade de uma descolonização cultural383, e para isso não basta 

uma proposição teórica: “a única possibilidade de termos uma cultura é a de nós mesmos to-

parmos inventá-la”384. 

Apesar do esforço de Nelson de fazer um filme de extremo apelo popular, e sendo 

popular, seria por conseqüência comercial e estaria inserido no bojo de um projeto global que 

levasse em conta todas as questões relativas à produção e distribuição do filme, O Amuleto de 

Ogum não teve sucesso comercial e sua distribuição ficou restrita a pequenas salas. No entan-

to, circulou em diversos festivais, recebendo prêmios expressivos. 

Quanto à crítica, a recepção foi majoritariamente favorável. Jean-Claude Bernardet 

ao entrevistar Nelson Pereira dos Santos no Jornal Opinião irá afirmar que com O Amuleto de 

Ogum nasceu um novo Cinema Novo: 

 

                                                 
381 Randall Johnson, professor americano, pesquisador do cinema brasileiro, em Cinema Novo x 5: Masters of 
Contemporary Brazilian Film, Austin, Texas, 1984, observa as recorrências nos filmes de Nelson Pereira dos 
Santos. 
382 Apud SALEM. Op. Cit., p.298. 
383 É pertinente ressaltar a emergência das idéias em torno da descolonização cultural em nosso cinema nesse 
período. 
384 Entrevista a Cláudio BOJUNGA. Jornal da Tarde, 31/10/1974, São Paulo. 
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O Amuleto de Ogum está certamente destinado a dar enorme impulso ao atu-
al cinema brasileiro, modificar profundamente as posições existentes, relan-
çar discussões de há longo tempo omitidas385. 

     

Dos filmes agrupados como de perspectiva popular. Estrada da vida é o mais sim-

ples. História ficcionada com base na biografia da dupla de música sertaneja  Zé Rico e Mili-

onário. Nelson fala sobre a sua concepção: 

 

A idéia inicial era realmente ter um distanciamento sociológico. Mas, depois 
de conversar com eles, percebi que queria não só conservar o conteúdo mas 
fundamentalmente a forma pela qual contam a própria história. Na forma, 
uma relação com a tradição de espírito circense, de espetáculos populares. 
Um filme mais para Méliès, pela concepção de interpretações plástica do 
mundo e universo imaginário das pessoas – do que para Lumière386.  

 

A escolha por Georges Méliès, pioneiro que enxergou no cinema a possibilidade de 

invenção, rende tributo ao cinema como forma de espetáculo e remete à magia, ao lúdico e ao 

ilusionismo. Nelson sustenta essa opção e realiza um filme alegre e leve, sem deixar de tocar 

na política, mesmo que de forma indireta, pois a ação das personagens leva à evidência os 

mecanismos sociais em desordem e ao exercício crítico. Romeu e José chegam a São Paulo, 

sem dinheiro e sem documentos, para trabalhar como pintor de paredes com o sonho de um 

dia cantar para o povo. Hospedam-se no Hotel dos Artistas e decidem  formar a dupla Milio-

nário e José Rico. No hotel começam a ensaiar e são contratados por Malaquias, empresário 

sem caráter. Continuam trabalhando na construção civil enquanto o sucesso não chega, mas 

são despedidos porque cantavam durante o trabalho e distraiam os operários que paravam para 

ouvi-los. Gravam o primeiro disco e nada acontece. Fazem  uma promessa deixando um disco 

no altar de Nossa Senhora Aparecida. O LP chega à rádio local que toca Estrada da Vida. O-

corre o milagre e o início de uma promissora carreira. 

Como outros filmes de Nelson Pereira dos Santos, Estrada da Vida trata dos migran-

tes rurais que saem em busca de uma vida melhor na cidade. Neste filme, a música é o ele-

mento de ligação que evoca a solidariedade entre os trabalhadores. O maniqueísmo presente 

no início do filme para definir as caracterizações entre o rural e o urbano vai desaparecendo à 

medida que a dupla ganha fama.  

Alguns detalhes transfiguram o naturalismo, que é amparado em um sistema narrati-

vo, conferindo-lhe uma dimensão poética e bem humorada. Um momento que indica essa 

                                                 
385 Entrevista a Jean-Claude BERNARDET. Jornal Opinião n° 119, 14/02/1975, Rio de Janeiro. 
386Entrevista  a Suzana Schild, Jornal do Brasil, 15/02/1981, Rio de Janeiro. 



 176 

situação: José Rico e Milionário estão pintando um prédio em um andaime no alto de um edi-

fício em construção. Cantam rememorando sua terra natal enquanto trabalham. A paisagem 

urbana de São Paulo, com seus matizes plúmbeos, é subitamente transformada, como num 

passe de mágica, em um verde campo.  Outra instante que merece registro pela sua construção 

ocorre na pensão, quando Zé Rico e Milionário iniciam um solo musical que num crescendo 

se transforma em uma reluzente orquestra popular. Também apresenta forte carga expressiva, 

uma longa seqüência documental em que é mostrado o despertar de uma grande cidade.   

Estrada da Vida mostra a ascensão do músico popular sertanejo em um ambiente de 

entretenimento que não soa falso, pois a opção de Nelson não foi a de fazer um filme com Zé 

Rico e Milionário, foi a de fazer um filme para eles. É a abertura total do artista que sem pre-

conceito se abre para o exercício cada vez maior de sua liberdade: 

 

Amo o povo e não renuncio a esta paixão. Eu quero fazer cinema assim co-
mo essa dupla canta. Com o coração na jogada, senão nada vale a pena. Ago-
ra, se o meu filme tiver um conteúdo crítico, tudo bem. É a minha formação 
que está falando. [...] O negócio é não ter preconceito. Todos temos que res-
tituir ao artista sua verdadeira função que é a de criar com amor e prazer387. 
 

O filme fez grande sucesso não só no Brasil como no exterior. Na China, seu sucesso 

foi tamanho que provocou uma excursão da dupla naquele país. Enquanto a crítica era impie-

dosa ao dizer, entre outras coisas, que Nelson fizera um filme comercial para promover a ven-

da de discos da dupla, o público, talvez movido pela popularidade já alcançada pelos músicos, 

acorria às salas para assistir à história de suas vidas. Calcula-se que mais de um milhão de 

pessoas tenham visto o filme em apenas um ano. Para os padrões habituais de freqüência de 

espectadores aos filmes brasileiros, esse número se constituía em verdadeiro e inesperado 

sucesso de bilheteria. 

Já Tenda dos Milagres é talvez o mais ambicioso desses filmes. O próprio romance 

de Jorge Amado oferece um universo extremamente plural e uma larga possibilidade de linhas 

de força que se cruzam na narrativa do filme: resistência e afirmação religiosa do povo negro, 

submissão da burguesia ao colonialismo cultural do mundo desenvolvido, solidariedade dos 

oprimidos e conflitos conceituais entre a inteligência progressista e o povo.  

Em Jubiabá, outro romance de Jorge Amado, a estrutura narrativa é mais simples. 

Mais uma vez, Nelson Pereira dos Santos reafirma o estilo que vem desenvolvendo mantendo 

                                                 
387 Entrevista a Laura GREENHALD, Jornal da Tarde, 20/08/1979, São Paulo. 



 177 

a vocação popular do autor literário nos mesmos moldes de uma dramaturgia que se rebela 

contra os modelos, não recorre aos mitos, o filme submete a força religiosa à ação popular. 

 

 

MEMÓRIAS DE UM CINEASTA 

 

Entre Estrada da Vida e Jubiaba, Nelson Pereira dos Santos realiza Memórias do 

Cárcere (1984), uma mudança inesperada, abrindo um parêntese na classificação apresentada 

na fase anterior – que se referia a busca de um cinema de dimensão popular. Memórias do 

Cárcere é mais uma adaptação de Graciliano Ramos e se reveste de um rigor formal que o 

autor havia se distanciado nos últimos anos. A cada imagem corresponde uma intenção, os 

ângulos escolhidos para expressar o seu desejo, sendo evitado o didatismo, aproximando-se 

do virtuoso. Memórias do Cárcere tem a capacidade de sintetizar o que tem de melhor nas 

suas experiências anteriores. Neste filme, Nelson Pereira dos Santos concentra a tradição po-

pular no estilo narrativo, guardando uma distância que impede a identificação do espectador 

com o espetáculo, visando à reflexão, das imagens oferecidas. Na reestruturação do plano 

original proposto por Graciliano Ramos atinge um resultado dramaticamente eficiente e iden-

tificado aos seus pressupostos: dignificar o povo. 

Memórias do Cárcere, a segunda adaptação literária de Graciliano Ramos em que 

Nelson Pereira dos Santos irá comprovar que o cinema pode reivindicar a profundidade atri-

buída à literatura tanto na narrativa concisa como através do domínio de sua linguagem. Dessa 

forma, a adaptação dialoga não só com o texto de origem, mas com o seu próprio contexto, 

inclusive atualizando a pauta do livro. Mais uma vez, a incursão no passado é mediação para 

falar no presente. 

Em entrevista concedida a Suzana Schild388 Nelson Pereira dos Santos comenta o 

processo de elaboração do roteiro: 

 

O roteiro é um trabalho desligado do livro. É a sua parte que começa - escre-
ver o filme.[...] É a fase de visualizar uma idéia. Eu tenho que ver para es-
crever, e eu só registro o que estou vendo. Deito, fecho os olhos, e começo a 
ver Memórias do cárcere. 

 

                                                 
388 Publicada na “Revista IBM”, ano VI, n° 18, setembro de 1984. 
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A tarefa principal de Memórias do cárcere foi efetuar a síntese do livro, não só dos 

episódios, como dos personagens e a sua transposição para a linguagem cinematográfica, on-

de a câmera narra e não apenas mostra: 

 

Memórias é interminável. A adaptação do livro, essa condensação. O traba-
lho de síntese, o livro tem não sei quantos personagens , eu acho que tem uns 
seiscentos personagens, e eu consegui reduzir para cento e pouco persona-
gens. [...] Mas foi um trabalho grande, muito tempo de pesquisa, de resumo. 
Agora, o curioso é que o texto mesmo eu escrevi em vinte dias [...] porque 
eu já tinha lido tanto, tanto trabalho, que ficou fluente depois. Depois de me 
apropriar da história do Graciliano, eu escrevi uma história como se fosse 
minha mesmo389. 

  

Nelson percebe a necessidade de estabelecer sua narrativa extraída do próprio texto. 

Sublinhar algumas ações, inventar outras, recortar, fundir personagens, de modo a manter 

sempre no epicentro a questão da resistência, por meio da sobrevivência da memória, tendo 

como horizonte a liberdade. Memórias do Cárcere se constitui a partir dos manuscritos de 

Graciliano Ramos ao passar dez meses na Colônia Correcional de Ilha Grande, em 1936, pre-

so pela polícia política de Getúlio Vargas, sob a acusação de pertencer a Aliança Nacional 

Libertadora. Suas memórias, elaboradas em meio às ameaças de confisco e à carência dos 

meios de produção, aparecem no filme como materialmente arrancadas das mãos da repressão 

por diferentes estratagemas envolvendo a participação ativa do povo. 

No encontro entre o escritor e o cineasta, como o que já havia ocorrido em Vidas Se-

cas, há uma equivalência de estilos, reitera-se um procedimento narrativo fundamental: a gra-

dação do ponto de vista na disposição das cenas para transpor a visão expressa na escrita. No 

filme, esse procedimento resulta em recorrer aos recursos narrativos usuais de campo/contra-

campo, da escolha das prerrogativas da câmera, que narra e não apenas mostra ao se definir o 

ângulo, a distância e o enquadramento que irão situar as personagens no desenvolvimento da 

trama. Vidas Secas é sempre mencionado como filme-modelo da modulação do ponto de vista 

no cinema brasileiro. Memórias do Cárcere mesmo sem assumir a narração em primeira pes-

soa do texto original, procura essa equivalência ao colocar a câmera na linha dos olhos de 

Graciliano Ramos (Carlos Vereza) e, devolver, por meio do corte, a sua imagem que exprime 

a reação diante do observado. Nos dois filmes percebe-se a opção por um padrão apoiado na 

narração que utiliza procedimentos clássicos de continuidade na busca de identificação entre 

personagem-platéia. Nelson maneja uma matéria já sedimentada sob seu inteiro domínio para 

se comunicar com o público. 
                                                 
389 Apud entrevista Tunico AMÂNCIO p. 78. 
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Essa indicação da presença reiterada do olhar de Graciliano Ramos estende-se à fo-

tografia do filme, dividida entre José Medeiros e Antonio Luís Soares, que segue a linha da 

estrutura de narração e simples, sem efeitos, sensível e íntima ao se aproximar dos persona-

gens, ajuda a desenhar o painel de experiências que envolvem a coletividade no cárcere. A 

câmera segue as personagens discretamente, todas elas transitam livremente. Delimitados os 

estilos de câmera e de encenação, o filme tem sua narrativa estabelecida no cruzamento do 

tom reflexivo, próprio a Graciliano, e a expansão da intensidade emocional que o espetáculo 

do cinema estimula. A opção é a sutileza, as cenas de amor insinuadas, a tortura sugerida pela 

imagem de um pé machucado, o óbvio é descartado assim como o didatismo. A elaboração é 

sofisticada e cada personagem no filme – o anarquista, o comunista, o militar, o trotskista – é 

apresentado na sua complexidade, o maniqueísmo fácil é recusado. O comentário de Ismail 

Xavier exposto no artigo Graciliano herói, atesta o domínio da matéria fílmica, executada 

com maestria por Nelson: 

 

Escritor e cineasta estão do mesmo lado no plano político-ideológico – co-
mungam no antifascismo, na crítica à exploração do trabalho, no repúdio a 
ditaduras a serviço do capital. Mas há uma diferença radical na atitude com 
que representam tudo isso. Se o escritor é intransigente ao avaliar a experi-
ência, o cineasta se põe à vontade na composição do espetáculo com instân-
cia de consagração e, deste modo, oferece às platéias a catarse. Dentro des-
ses parâmetros, o filme se realiza e é admirável a maestria de Nelson390. 

 

Em relação à repercussão do filme, o público e a crítica são unânimes na sua aceita-

ção. As premiações nacionais e internacionais se sucedem. Não há recomendações nem reto-

ques a serem feitos, em Memórias do Cárcere tudo está em sintonia. 

 

 

O CINEMA POSSÍVEL DOS ANOS 90 

 

 

Na década que se inicia com o fechamento da Embrafilme, marcada por um grande 

período de abstinência no cinema brasileiro391, Nelson Pereira dos Santos é um dos primeiros 

                                                 
390 Filme Cultura, nº 44, abril-agosto, 1984. p.18. 
391 Na década de 1990 o cinema brasileiro foi dado como estagnado. Mas, como aconteceu outras vezes em sua 
história, ele sobreviveu. A esse processo ocorrido nos anos 90, em que o cinema brasileiro ressurgiu e atingiu 
certa estabilidade deu-se o nome de “retomada”. Cf. Lúcia NAGIB. O cinema da retomada. São Paulo: editora 
34, 2002; Luiz Zanin ORICCHIO. Cinema de novo – um balanço crítico da retomada. São Paulo: Estação Li-
berdade, 2003. 
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cineastas a quebrar o jejum imposto pelas mudanças na política cinematográfica no País e 

realiza A terceira margem do rio (1993-94). O filme é baseado nos contos A terceira margem 

do rio, A menina de lá, Os irmãos Dagobé, Fatalidade e Seqüência do livro Primeiras Estó-

rias, de João Guimarães Rosa, um dos mais conhecidos escritores brasileiros. A terceira mar-

gem do rio é a estrutura dorsal da trama na qual são abrigados os outros contos, dispostos co-

mo episódios se parados e não relacionados. Nelson consegue a proeza de colocar grandes 

trechos do texto de Guimarães Rosa na boca das personagens, representados por atores quase 

desconhecidos, sem que as falas pareçam artificiais, criando um ambiente psicológico bem 

afinado com o clima dos contos do autor literário. No entanto, não foi muito bem recebido 

nem pela crítica e muito menos pelo público. Ao agregar num mesmo roteiro cinco contos 

diferentes, transformando-os numa só história abre horizontes narrativos muito diversos entre 

si. A partir da sua metade, quando passa a ser ambientado na periferia de Brasília com a in-

tenção de promover uma grande alegoria da sociedade brasileira, ocorre um desnível na con-

dução da narrativa. O questionamento feito é sobre o uso da alegoria: a alegoria só funciona 

com o que está em concordância com o que se pretende dizer, e se esse acordo não é estabele-

cido a sua eficácia dramática é comprometida. 

A terceira margem do rio retoma alguns pontos abordados nos filmes anteriores de 

Nelson formando uma cadeia de citações que reforçam certas posições do autor. A presença 

de Maria Ribeiro no elenco é uma referência à Vidas Secas.  Faz uma alusão à seca para que 

os poderes de Nhinhinha sejam referidos e remetam aos poderes religiosos evocados em O 

Amuleto de Ogum para proteger Gabriel. A migração também acontece, como em Vidas Secas 

e O Amuleto de Ogum, ressignificada reflete as mudanças ocorridas nos mundos urbano e 

rural, testemunho das conseqüências do progresso e da modernização. A cidade não é a terra 

prometida ao migrante, Nelson seguindo Rosa privilegia o interior, e suas personagens trans-

põem a árida realidade sócio-econômica através da construção de uma atmosfera de sonho e 

magia em que se debatem entre as forças do bem e do mal. 

Pouco depois de finalizar A terceira margem do rio, Nelson Pereira começou a traba-

lhar num projeto do Instituto do Filme Britânico para comemorar o centenário do cinema. O 

BFI (British Film Institute) encomendou filmes a diretores de várias nacionalidades que retra-

tassem a história do cinema em seus respectivos países. Em depoimento prestado a Lúcia Na-

gib, ele esclarece: 

 

Eles escolheram como tema o cinema da América Latina, pois, como sem-
pre, eles não vêem o Brasil, a Argentina ou o México, vêem a América Lati-
na,[...] Eu aceitei fazer e, em lugar de um documentário, preferi fazer uma 
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ficção. E escolhi um momento expressivo da história do cinema na América 
latina, que foi o momento do melodrama, quando dispunha-se de uma estru-
tura econômica para a produção e distribuição392. 

 

Em lugar de filmar um documentário, como foi a abordagem adotada pela maioria 

dos diretores, ele decidiu fazer um drama sobre a idade de ouro do melodrama Latino Ameri-

cano393:  

Cinema de Lágrimas (1995). O projeto foi inspirado no livro Melodrama: Um cine-

ma de lágrimas da América Latina (1992) da professora e pesquisadora de cinema Sílvia O-

roz, que detalhou a história e sucesso do que freqüentemente eram chamados filmes para cho-

rar. 

Nelson Pereira dos Santos utilizou o livro como base de referência para seu filme 

ficcional sobre um ator-roteirista homossexual brasileiro já maduro chamado Rodrigo (Raul 

Cortez) obcecado pelo sonho recorrente sobre um trauma de infância – o suicídio de sua mãe. 

Para compreender o ato materno, ele decide encontrar o filme que ela viu pouco antes de ma-

tar-se. A pesquisa o levou, e a um jovem assistente (André Barros), do Rio para a Cidade do 

México, onde despenderam vários dias assistindo clipes de melodramas Mexicanos e Argen-

tinos na cinemateca da Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM). Talvez como 

resultado do romance e paixão melodramáticos que ele vê na tela, Rodrigo termina apaixo-

nando-se por seu jovem assistente.  

Como nos papéis dos melodramas que assistem, o ator e seu assistente são aprisiona-

dos num enredo de amor tumultuado, tragédia e perda. Após recusar as ofertas amorosas de 

Rodrigo, o jovem finalmente separa-se dele. Mais tarde, do seu leito de morte no hospital, 

escreve contando que é doente terminal, fugitivo de traficantes de drogas e da polícia, e avisa 

que no momento em que Rodrigo receber sua carta ele estará morto. Também relata que fi-

nalmente localizou o tão procurado melodrama, o qual copiou e enviou para Rodrigo em ví-

deo, o filme argentino, Armiño negro (1953) de Carlos Hugo Christensen. Um filme trágico 

sobre um garoto que se suicida após ficar sabendo que sua mãe é uma prostituta. Após assistir 

ao vídeo, Rodrigo compreende que sua mãe decidiu não arriscar na possibilidade de desfecho 

semelhante, suprimindo a própria vida. 

                                                 
392 Lucia NAGIB. O Cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. São Paulo: Editora 34, 
2002, p.435. 
393 Entre os anos 1930 e 1950 ocorre a Idade de Ouro do melodrama Latino-Americano, esteio dramático que 
tornou possível a associação, no cinema, de atitudes épicas ao drama íntimo. 
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A busca de Rodrigo pelos arquivos de cinema é o verdadeiro móvel do melodrama, 

pleno de segredos de família, um suicídio, um caso de amor não correspondido, uma carta 

premonitória contendo a resposta de um enigma, e a morte por interesse amoroso.  

A pesquisa pelos arquivos também é um instrumento ficcional que permite que sejam 

mostrados breves clipes, a maioria no original, de filmes em preto-e-branco, evocativos da era 

do estúdio. Com isso, Nelson Pereira dos Santos presta tributo a uma geração de diretores, 

cinegrafistas, e estrelas que se tornaram famosos internacionalmente em função de seus traba-

lhos em melodramas e adota uma posição revisionista em relação ao gênero que, como a 

chanchada brasileira, foi freqüentemente criticado pelos autores dos novos cinemas por sua 

associação a Hollywood.  

Mas, Cinema de lágrimas também contém muitas referências ao Cinema Novo, as 

quais freqüentemente se justapõem aos melodramas. No filme, Nelson Pereira dos Santos 

aponta para a coexistência entre essas tendências. Usando de recursos de elementos de arqui-

vo em dois momentos ele incorpora pequenos pedaços e trechos de leituras sobre Glauber 

Rocha e sobre o “cinema imperfeito” cubano. Essas referências são introduzidas através da 

discussão em sala de aula de um professor da UNAM; nos planos que mostram os corredores 

decorados com posters de produções do Cinema Novo e nos banners fora da cinemateca que 

fazem alusão a esse movimento. Na cena final do filme, Rodrigo sai de uma projeção de 

Armiño negro, o filme associado a sua mãe, para uma projeção do Deus e o diabo na terra do 

sol (1964), de Glauber Rocha, que assiste com estudantes num grande auditório. 

Pode-se inferir que o filme de Nelson Pereira dos Santos é uma tentativa de compre-

ender o cinema Latino Americano enquanto dialética entre dois momentos diferentes na histó-

ria do cinema de dois diferentes tipos de filme, um dos quais (melodrama) obteve grande su-

cesso com platéias nacionais enquanto o outro (Cinema Novo), foi menos popular e melhor 

recebido em platéias estrangeiras. Ele não demonstra privilegiar nem um nem outro, e até 

sugere existirem afinidades entre eles. Aponta para um espaço de conciliação, já que alguns 

pesquisadores, a esta linhagem Sílvia Oroz se integra, entendem que o distanciamento do pú-

blico ao Cinema Novo ocorreu devido à forma hegemônica adotada pelo movimento, em que 

se excluíram outras formas de representação que não fossem a relacionada à “Estética da Fo-

me”, e que não tivesse a ver com as estruturas intrínsecas do subdesenvolvimento. Sílvia Oroz 

sustenta a posição de que o povo deixou de ir ao cinema a partir do dia em os cineastas passa-

ram a analisar de forma realista a tragédia do povo brasileiro e explica essa situação pelo viés 
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da emoção: “O povo foi considerado tema mais desconsiderado como beneficiário, foi priva-

do da emoção”.394 

Cinema de lágrimas, no contexto da filmografia do autor, destaca-se como um traba-

lho de menor expressão, mas, em perspectiva, indica uma complexa evolução do seu pensa-

mento sobre o cinema. Sintetiza as qualidades opostas constituintes de seus filmes - diversão 

e experiência auto-reflexiva, emoção e crítica social -, reconciliando o conflito entre eles. 

Servindo como uma espécie de resgate do que não foi contemplado anteriormente, revisão do 

que sofreu alteração e também como retrospectiva de sua obra, a qual, como já foi anterior-

mente mencionado neste texto, envolve muito da história do filme brasileiro. 

 

NOVO MILÊNIO: TELEVISÃO, DOCUMENTÁRIOS E DE NOVO CINEMA 

 

Na virada do milênio, comemora-se o centenário de Gilberto Freyre, sociólogo brasi-

leiro de reconhecimento internacional devido aos estudos que fez sobre a cultura e a raça bra-

sileira. 

A rede de televisão GNT propõe a Nelson Pereira dos Santos para comemorar o cen-

tenário do sociólogo a realização de uma série de documentários baseada no clássico da socio-

logia brasileira: Casa grande e senzala (1933). 

A série é estruturada seguindo as determinações de um filme educativo, ancora-se na 

pesquisa, usando uma narrativa derivada da cultura nordestina onde um contador de histórias, 

o especialista em Gilberto Freyre – Edson Nery Fonseca, conversa com sua jovem assistente, 

dando ênfase na cultura oral e levando para o gênero documentário elementos ficcionais. As 

locações acontecem em Recife e Olinda, cidades em que Gilberto Freyre viveu, na Universi-

dade de Columbia, onde estudou como aluno de graduação e em Lisboa e Coimbra, onde deu 

prosseguimento à sua pesquisa sobre o Brasil. 

Ainda sob a égide das efemérides, após assistirem à série da GNT, os filhos de outro 

ilustre pensador do Brasil, o historiador Sérgio Buarque de Holanda, convidam Nelson Pereira 

dos Santos para realizar um filme a partir da obra do pai. Raízes do Brasil (1936), ontológico 

tratado sobre a constituição do ser brasileiro, que comemorava o seu centenário no ano de 

2002. Assim, Raízes do Brasil – uma cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda (2004) é 

                                                 
394 Esta frase foi retirada da entrevista concedida à pesquisadora em agosto de 1977, na ocasião da realização da 
pesquisa para a dissertação do mestrado “Quando o cinema virou samba – representações de identidade no mo-
derno cinema brasileiro”. 
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realizado. Constituído em duas partes, cada uma delas convocando à sua completude, compõe 

uma tese curiosa e ousada, que dialoga com certa facilidade com a espinha dorsal do conjunto 

da obra de Nelson Pereira dos Santos, uma obra que quer mostrar um Brasil, que por algum 

motivo não está clarificado, e que é importante em si mesmo, não por seu valor de exotismo, 

mas por seu valor oculto e subjacente, o valor a ser desvendado pelo espectador. 

Na primeira parte o documentário mostra uma série de descrições intimistas feitas 

pelos filhos, netos, esposa e amigos, discursos de descrição subjetiva. A segunda parte é dedi-

cada ao discurso de objetividade científica espelhando trechos de Raízes do Brasil, estrutura-

do como filme educativo aos moldes de Casa Grande e Senzala, entrecortados com narrações 

da biografia de Sérgio Buarque de Holanda, feita por ele mesmo, e lida por filhos e netos. Em 

paralelo a essas leituras, imagens da época. Resulta desse filme, a síntese promovida pelo con-

junto das duas partes, o discurso afetivo e o da intelligentsia sobre o mundo, confirmando 

elementos recorrentes na obra de Nelson Pereira dos Santos: o mundo se forma entre a descri-

ção sentimental e a descrição sistemática. 

Brasília 18%, (2006) marca a sua volta ao cinema de ficção após 11 anos, período 

em que se dedicou a realização de documentários. Brasília 18% tem seu título composto por 

número, tal qual a sua obra inaugural Rio 40 Graus, a história se passa durante três dias entre 

os meses de julho e agosto, quando o clima em Brasília é muito seco atingindo os 18° na umi-

dade relativa do ar. Ao mesmo tempo, o título do filme é sugestivo de algumas referências e 

comemorações: este é o seu décimo oitavo filme de ficção em longa-metragem e a ação do 

filme se desenrola na Capital Federal, Brasília. É neste ano também que se comemoram os 50 

anos de Rio, 40 Graus, cuja ação acontece na então Capital Federal do País, o Rio de Janeiro. 

Os títulos desses filmes remetem à condição atmosférica do ar (temperatura e umidade) e tra-

zem números e nomes cidades nos seus títulos. Associações podem ser feitas com relação a 

esses números. 18 não poderia ser um percentual a ser pago a alguém? 40 graus não remeteria 

ao caldeirão político que esquentava o Rio de Janeiro em meados dos anos 1950? 

Na verdade, o clima do planalto central é estranhamente semi-árido, 18%. É dito que 

na cidade-capital, no inverno, desovam-se os cadáveres no planalto, acobertados pelas chuvas. 

No verão, devido à seca, a polícia começa a encontrar os corpos. É esse o mote inicial de Bra-

sília 18% - um corpo de uma moça, uma assessora parlamentar é encontrada morta. Na trama, 

Olavo Bilac (Riccelli) é um médico legista chamado de Los Angeles para elaborar o laudo de 

um corpo encontrado. Morte que pode ocultar um crime político para acobertar escândalos de 

corrupção. Suspeita-se que o corpo seja de Eugênia Câmara (Karine Carvalho), uma jovem 

assessora parlamentar desaparecida e que estaria prestes a denunciar fraudes envolvendo polí-
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ticos poderosos. A intenção dos políticos é aliciar o médico para que ele assine logo o laudo 

implicando a culpa no namorado da moça, Augusto dos Anjos (Michel Melamed), um jovem 

cineasta, que a teria matado depois de ter visto um vídeo em que ela fazia sexo com dez ho-

mens num inferninho. Enquanto isso, Olavo Bilac tem alucinações com sua falecida esposa 

(Bruna Lombardi) e com a moça assassinada. 

Para se compreender Brasília 18% é necessário ser complacente com o protagonista 

da história, que não tem as características do herói romântico, assim como é preciso entender 

o lócus Brasília como pano de fundo, sem pretender reduzir o filme à corrupção em Brasília 

No decorrer do filme Olavo Bilac percorre os meandros de Brasília e não se mistura 

a nenhum deles. Afirma que seu trabalho não é político, é meramente técnico. Essa atitude 

asséptica de não tomar conhecimento de não se imiscuir acaba-o por levá-lo á uma encruzi-

lhada e conseqüentemente ao fracasso da sua missão, sob chantagem assina o laudo e torna-se 

cúmplice de toda a situação que o enredou. Bilac que se pretendia fora da estrutura de poder, 

mas a sua omissão coloca-o na base dessa estrutura, sente-se vítima ao ceder à pressão. O 

filme expõe a sua covardia, mas não o julga. Brasília 18% é um filme de gênero de mistério, 

de regras narrativas clássicas, com forte componente onírico, que é trazido ao filme para ilus-

trar o distanciamento abismal da realidade de Brasília com o seu projeto modelo do raciona-

lismo e da funcionalidade. Seus enigmas não são solucionados, não há teses ou certezas a se-

rem comprovadas, há somente versões a serem contrapostas. 

O filme não foi bem com o público e não despertou muito o interesse da crítica, em 

que pesem as expectativas colocadas sobre ele. Na revista Contracampo Daniel Caetano assi-

na uma crítica sobre o filme, em que afirma: 

O filme conseguiu um fato incomum: a grandeza e a integridade de Brasília 
18% são inversamente proporcionais às do universo retratado. Conseguiu is-
so do seu modo: bem humarado e amargo; sendo ao mesmo tempo a narra-
ção de um pesadelo de um personagem em confronto com a realidade racio-
nal e um filme de mistério que não se decifra; com seus personagens de no-
mes bem conhecidos[...]; com uma fotografia criada sem medo do escu-
ro[...]; fazendo, ao mesmo tempo, uma profissão de fé na importância do ci-
nema buscar a realidade [...] e, ao mesmo tempo, um alerta à impossibilidade 
desse objetivo; mostrando com uma emoção notável os movimentos e os 
corpos com beleza incomum no olhar; descobrindo o ambiente tipicamente 
brasiliense dos interiores de carros e escritórios; a partir do seu modo de o-
lhar experiente, tranqüilo, sem firulas; a partir das atuações irretocáveis do 
elenco, é assim que o filme mais recente de Nelson Pereira dos Santos se 
mostra raro, impressionante395. 

 
                                                 
395 Contracampo Revista de Cinema n° 70 
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Nós temos uma tarefa a cumprir: a de vivermos no mundo em que nascemos 
e de expressá-lo no que realizarmos; tanto faz se o amamos, ou se o sofre-
mos. Em se tratando de um mundo bárbaro, como parece ser este nosso, in-
diferente aos valores espirituais e estéticos, como afirma Herbert Read, a arte 
contemporânea valerá como protesto. 

       Juarez Paraiso 
 

 
 
 

A rigor, não foi o menino nascido em 1934 em Arapiranga, município de Minas de Rio 

de Contas, quem escolheu a arte como caminho, para trilhar na vida. Foi a própria Arte quem o 

escolheu para representar, junto com outros grandes mestres, o espírito do nosso século. 

Que outra razão, senão a conjunção dos astros com as forças telúricas, - Virgem, co-

mo signo do zodíaco e Oxossi, como santo - aliada à educação rigorosa e formação ética e-

xemplar, poderia determinar que Juarez Marialva Tito Martins Paraiso, o terceiro filho (entre 

quatorze) do professor Isaltino Concécio Paraíso, saísse das barrancas do Rio de Contas para, 

vencendo as maiores dificuldades, se tornar um mestre respeitado e um grande artista na capi-

tal, e para muito além dela?  

Felizmente, a arte não faz distinções, não recruta ninguém por critérios de classe, ra-

ça ou etnia. Por outro lado, exige do verdadeiro artista que a ela se alia, dedicação exclusiva, 

coerência, espírito aberto e solidário, sensibilidade social e desapego aos modismos, “tendên-

cias” e apelos comerciais. Tudo isso a Arte encontrou em Juarez e, talvez por isso, ele pôde 

como ninguém, experimentar de todas as suas vertentes – do acadêmico-realista clássico ao 
                                                 
396 Paraíso Juarez é o título de um documentário feito pelo fotógrafo e documentarista nascido em Budapeste, 
Hungria, Thomaz Jorge Farkas, no qual o artista plástico Juarez Paraíso conta como realizou sua obra magistral 
de decoração da sala de espera do Cine Tupy, em 1968. Tempos depois, o Cine Tupy foi vendido e o comprador, 
incapaz de reconhecer no trabalho uma obra de arte – a qual faz alusão à evolução da comunicação de massa, à 
cultura (em especial, ao cinema) e à tecnologia - mandou destruir tudo ao invés de desmontá-la, como era possí-
vel fazer, e entregá-la ao autor, ou a tantos que admiram e respeitam o artista e sua arte, e que se sentiriam hon-
rados em preservá-la. 
397 Entrevista concedida a Marise BERTA em 11/08/2007. 
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desenho digital - e dominá-las, sem a preocupação de criar um estilo ou especializar-se apenas 

em uma delas. Seu estilo é ditado pela liberdade de exercitar-se em todas as técnicas – pintu-

ra, fotografia, escultura, desenho, litogravura, xilogravura, instalação, murais, arte digital, etc. 

– com igual desenvoltura e, não raro, superpondo essas técnicas ou recombinando-as.  

Primeiro, ainda menino, começou a copiar, ampliando, os heróis fantásticos das his-

tórias em quadrinhos das revistas: Gibi, Globo Juvenil e Guri. Este contato inicial deixaria 

para sempre sua marca, visível nas linhas sinuosas e sensuais de suas esculturas e entalhes, e 

mesmo nas fotografias e desenhos eróticos de figuras humanas. Nesses trabalhos - posteriores 

ao seu período clássico na EBA - a influência do quadrinho torna-se explícita pela utilização 

da perspectiva exagerada, pela valorização do primeiro plano, pelo enquadramento do detalhe. 

Estes termos, tão familiares ao fotograma da arte cinematográfica, são perfeitamente aplicá-

veis a grande parte da obra de Juarez Paraíso. 

É curioso como, no final dos anos 40 e início da década de 1950, enquanto Juarez 

apenas acabava de entrar na Escola de Belas Artes, Nelson Pereira dos Santos, em São Paulo, 

esteve inclinado, ou pelo menos manifestou ao amigo Luís Ventura o desejo de trabalhar com 

a pintura e o desenho. Além de Luís Ventura, Nelson era amigo do artista plástico Otávio A-

raújo e faziam parte de um grupo capitaneado pelo pintor Bonadei. Todos se reuniam uma vez 

por semana numa sala do MASP, cedida por Pietro Maria Bardi para, sem compromisso pro-

fissional, discutir sobre teatro. Participavam também do Clube dos Artistas e Amigos da Arte 

que realizava trabalhos voltados à pintura, à literatura e à poesia. Anos depois, Otávio Araújo 

diria que o desejo que Nelson tinha de aprender pintura e desenho talvez viesse de sua neces-

sidade de compreender aquilo, lembrando que também “o Eisenstein desenhava”. 

Aos dezesseis anos Juarez Paraíso vai estudar na Escola de Belas Artes, onde passa 

doze anos, envolvido com o realismo clássico, única concepção de arte aceita pela Escola. É 

obrigado a abandonar, muito a contragosto, - o professor Raimundo Aguiar recomenda a seu 

pai, que o faça desistir de copiá-los - seus heróis do quadrinho, com suas cores vibrantes, seus 

movimentos excessivos, sua composição assimétrica, opostos à tradição acadêmica. Seus pri-

meiros mestres, adotados, sobretudo por afinidades estilísticas menos ortodoxas: Alex Ray-

mond, Hogarth e Will Eisner são substituídos na EBA por outros, fiéis ao academicismo, po-

rém de grande importância em sua vida: Presciliano Silva, Alberto Valença, Mendonça Filho 

– que Juarez considera um verdadeiro pai espiritual – Raimundo Aguiar e sua filha Nilza, 

Ismael de Barros e Emídio de Magalhães. Esse convívio lhe deu o domínio da técnica, rigor e 

disciplina de trabalho, mas não a satisfação da criação livre, a espontaneidade do gesto, que 
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ele só viria a encontrar com o modernismo que, fora do alcance da Escola, fervilhava então 

por toda parte. 

 

Pela minha habilidade, cheguei a ser convidado para ser presidente do Pa-
trimônio acadêmico-realista da EBA. Aí descobri um cara chamado Jacques 
Vion, outro chamado Picasso, Georges Braque e Hieronymus Bosch, por 
quem fiquei realmente fascinado e cujo trabalho não tinha nada a ver com o 
que eu fazia. Eu me perguntei: estou aqui fazendo o que, em meio a toda es-
sa pinacoteca meio romântica, essa herança realista neoclássica? Havia ru-
mores na cidade a respeito de um cara chamado Mário Cravo, afrontando a 
todos com seus Exus de pênis imensos. Comecei a me acercar disso e assim 
fui me aproximando da arte moderna398. 

 

Ao invés de dar continuidade ao trabalho acadêmico redutor, vigente na Escola de 

Belas Artes, como era a vontade de seus mestres, Juarez se rebela - ao lado de Riolan Couti-

nho, Maria Célia, Mário Cravo Jr., Adam Finerkaes, Henrique e Jacyra Oswald, Mercedes 

Kruschewsky e João José Rescala, nessa época o diretor - contra aquela concepção neoclássi-

ca e restritiva, e incorpora os princípios da arte moderna às disciplinas da EBA.  

O neo-realismo, extensão natural do realismo francês, já era amplamente difundido e 

cultuado em todo o mundo desde 1949, e constituiu-se numa revelação - quase revolução - de 

que era possível, tanto no cinema como nas artes plásticas, obter produtos de grande qualida-

de sem copiar modelos datados e sem precisar de grandes aparatos, equipamentos caros, tec-

nologias inacessíveis. O cinema e as artes plásticas buscam inspiração nas ruas, se espelham 

no próprio povo e podem ser feitos com o material disponível e utilizando-se de todas as téc-

nicas possíveis. Este legado do neo-realismo francês chega à Bahia com algum atraso, mas é 

logo absorvido avidamente pelos artistas descontentes com o statu quo.  

O rompimento do isolamento cultural da Bahia em relação ao que acontecia no mun-

do em termos de artes plásticas, só poderia acontecer com a assimilação do arcabouço moder-

nista, que repudiava a cópia em favor de uma interpretação livre e autônoma, onde o próprio 

processo criativo demandava uma percepção mais abrangente e uma ênfase maior nos estudos 

da composição, que possibilitavam um espectro muito amplo de novas experiências.  

 

Picasso fez (de) tudo. Contrariei os artistas profissionais. Fazer uma só coisa 
é uma divisão falsa, coisa de mercado. Um artista tem de dominar todas as 
linguagens, todos os recursos, pois cada técnica é uma expressão. Teve um 
crítico que disse que meu maior pecado é fazer tudo bem399. 

                                                 
398 Entrevista concedida a Marise BERTA em 11/08/2007. 
399 Claudius PORTUGAL (org.). Juarez Paraíso Desenhos e Gravuras. Salvador: Fundação Casa de Jorge Ama-
do; COPENE, 2001. p. 69-70. (Casa de Palavras, Série Desenhos, 5) 
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A década de 60 é particularmente favorável à disseminação de novos ares na arte bai-

ana pela sucessão de fatos que impulsionaram o reconhecimento de Juarez na cena artística 

nacional. Lina Bo Bardi inaugura o Museu de Arte Moderna da Bahia; Juarez organiza aqui, 

duas Bienais Nacionais de Artes Plásticas; também comanda a Galeria Convivium e é diretor 

artístico da Revista da Bahia400. Todas essas atividades, além de participações em feiras de 

arte, simpósios, debates e exposições, fornecem a Juarez a oportunidade de relacionar-se dire-

tamente com os mais importantes artistas e críticos de arte da Bahia e do Brasil e lhe permi-

tem reciclar e consolidar seus conhecimentos teóricos e sua habilidade prática. Seu belíssimo 

e revolucionário trabalho de ambientação da sala de espera do Cinema Tupy é de 1968. Mis-

tura de mural e tratamento espacial arquitetônico, Juarez combina influências da arte barroca 

pela utilização das silhuetas sinuosas, a uma estrutura cênica que surpreende e envolve os 

espectadores com sua temática de evolução da comunicação e tecnologia, que ocupa todo o 

espaço e se reflete ampliada pelos espelhos recortados, de forma a multiplicar os sentidos.  

É provável que o recrudescimento dos atos de exceção da ditadura tenha levado o ar-

tista de volta ao figurativismo, no final dos anos 60 e início da década de 1970, para represen-

tar com vigor surrealista e erótico suas inquietações políticas e sociais, e explicitar sua luta 

contra os preconceitos sexuais e religiosos. 

Foi na década de 70, mais precisamente em 1976 que, quase acidentalmente, Juarez 

conhece pessoalmente Nelson Pereira dos Santos. 

Nelson havia filmado alguns artistas, e Jorge Amado lhe pediu que fotografasse Jua-

rez ao lado de um mural que este havia executado no Centro Administrativo401. O problema 

da saída de Jards Macalé do filme Tenda dos Milagres, que Nelson estava rodando em Salva-

dor, onde ele fazia o papel de Pedro Arcanjo, era recente. O filme estava órfão de seu ator 

central e era urgente que se encontrasse alguém para substituí-lo. Depois, revendo o filme na 

residência de Jorge, ao ver a imagem de Juarez na tela, como num estalo, Nelson e Jorge per-

                                                 
400 Rebelando-se contra a manipulação de dados históricos, Juarez afirma que na Bienal recebeu ordens de um 
dos responsáveis para censurar quadros. Desobedeceu e foi preso por trinta dias. Na outra, recebeu do próprio 
governador, ordem para retirar obras, e a Bienal deixou de existir. Quanto à Revista da Bahia, diz, quem a fe-
chou “não foram os militares, mas a administração”. E termina se queixando da indelicadeza da Universidade em 
não explicitar que o acervo (mais de quarenta obras) da galeria Convivium lhe foi doado por ele. In: Claudius 
PORTUGAL (org.). Juarez Paraíso Desenhos e Gravuras. Op. Cit.,  p.70. 
401 Jorge AMADO. Navegação de cabotagem: apontamentos para um livro de memórias que jamais escreverei. 
Rio de Janeiro: Record, 1993, p.459. Em Navegação de cabotagem, espécie de livro de memórias, Jorge Amado 
narra o seu empenho, telefonando pessoalmente ao governador Antônio Carlos Magalhães, para incluir Juarez 
Paraíso, militante de esquerda, à lista de artistas que tiveram seus trabalhos compondo os novos edifícios públi-
cos no Centro Administrativo.  



 190 

cebem imediatamente sua semelhança com o personagem e o convidam a fazer parte do elen-

co do filme, baseado no livro de Jorge Amado.  

Juarez aceitou a proposta, apreensivo por não possuir nenhum atributo especial de 

ator, e externou essa preocupação. Nelson lhe garantira que “não queria um ator que carregas-

se os cacoetes de um ator profissional”. Ele seria Pedro Arcanjo e ponto final. 

A simpatia que emanava de Nelson, e a atenção que ele dedicava a todos indistinta-

mente, aplacaram de vez todas as apreensões e minimizaram a timidez de Juarez diante das 

lentes. 

 

Eu participei do filme com envolvência (sic) afetiva, com envolvência emo-
cional. Porque eu nunca fui ator402... então, teria que ser eu mesmo e, justa-
mente, o bom pra mim foi isso, nessa experiência. O Nelson disse para mim: 
você não precisa atuar, seja você mesmo. Pedro Arcanjo se parece muito 
com você, com sua vida! Jorge Amado me contou como foi sua vida aqui na 
Bahia, sobre essa coisa do preconceito que existe muito aqui, às vezes difícil 
de ser identificado porque está camuflado, portanto, seja você mesmo. E eu 
tentei ser eu mesmo403. 

 
Essa história parece coroar a ligação que Juarez sempre teve – desde a infância, des-

de o tempo dos quadrinhos – ainda que intuitivamente, com o fotograma, e se concretizou 

meio por acaso, pois nunca passou por sua cabeça a idéia de atuar no cinema.  

Tudo começou, como foi dito, quando o músico e compositor Jards Macalé, que fa-

zia o papel de Pedro Arcanjo no filme, se desligou do elenco por questões pessoais e Nelson 

foi obrigado a improvisar, fazendo dois personagens. Um Pedro Arcanjo jovem (Jards Maca-

lé), e outro mais maduro que seria interpretado por Juarez Paraíso. 

Com o afastamento de Jards Macalé do elenco, surgiu o impasse sobre o que deveria 

ser feito em tal situação. Como substituir um ator por outro, sem ter que refazer todas as cenas 

filmadas pelo primeiro? Assim surgiu a idéia de dividir a vida de Pedro Arcanjo em dois tem-

pos distintos, artifício esse que não ocasionaria grandes prejuízos na continuidade e compre-

ensão do roteiro. 

Na quase totalidade das tomadas utilizou-se como cenário as ruas e casas do Pelouri-

nho, Terreiro do Bogum e Cidade Baixa (Órfãos São Joaquim).  

Juarez diz que sentia alguma dificuldade em decorar os textos porque muitas vezes 

Nelson não os entregava com antecedência suficiente, e ainda os modificava na hora de gravar 

as cenas. Sua experiência como professor lhe permitiu sair-se razoavelmente bem da tarefa. 

                                                 
402 Nikita Paula menciona a participação do não ator no cinema. Cf. Vôo cego do ator no cinema brasileiro: 
experiências e inexperiências especializadas. São Paulo: Annablume; Belo Horizonte: FUMEC, 2001. 
403 Apud depoimento a Marise BERTA. 
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Segundo Juarez, todas as noites Nelson se encontrava com Jorge Amado, na casa deste, para 

discutirem os detalhes de alguma cena, anotava tudo e levava o calhamaço para construir e 

adaptar os textos que eram distribuídos aos atores. Muitas vezes, o próprio Jorge Amado esta-

va presente no set de filmagens404.  

 Nelson tinha um comportamento sempre afável e cortês, “uma pessoa simples”, co-

mo o define Juarez, sempre respondendo com tranqüilidade e precisão às questões colocadas 

pelo elenco, como a formulada por Juarez a respeito do fato dele utilizar sempre a mesma 

roupa em todas as cenas. Nelson lhe disse para não se preocupar, pois Pedro Arcanjo era po-

bre. 

O personagem, portanto, foi construído a partir da própria experiência de vida de Ju-

arez, que, como Pedro Arcanjo, também tinha sido pobre e sofrera com preconceitos por ser 

mulato, e das conversas com Jorge Amado sobre Manoel Quirino, que parece ter inspirado 

Jorge para a criação de Pedro Arcanjo.  

Fazer um personagem do espaço sagrado do candomblé não foi um problema para 

Juarez porque, apesar de não ser um seguidor ou de professar qualquer religião, ele sempre 

considerou a importância de todas elas. 

 

O que eu sempre fiz foi respeitar (o candomblé). Para mim, todas as religiões 
são iguais. Professar, eu professei por condicionamento ditatorial da região e 
da família. Não acredito que haja uma religião. Há uma, no sentido da con-
vergência. Todas são compatíveis. Então, pra mim foi fácil (fazer Pedro Ar-
canjo), eu sempre respeitei, sempre aceitei. Não sou de candomblé, mas res-
peito o pessoal de candomblé e sei que merece respeito405.  

 
Para fazer o filme de Nelson Pereira, Juarez além de ler o livro de Jorge Amado, vi-

venciou a ambiência do romance, pois ele mesmo morou no Pelourinho, anos antes, numa sala 

alugada na Rua 28 de Setembro, zona do meretrício apelidada de “mangue”, convivendo em 

suas ladeiras e ruas estreitas com a comunidade negra do Pelourinho e da Barroquinha, no 

final da Baixa dos Sapateiros. Tinha amigos e alunos moradores da área que eram adeptos e 

freqüentavam os terreiros de candomblé. Ao representar Pedro Arcanjo, Juarez não sentia 

representar alguém estranho ao seu mundo. 

 

Era um ambiente muito conhecido meu [sic]. Convivi com a comunidade 
negra do Pelourinho que era 90%. Hoje o Pelourinho não tem nada a ver 
com o que era. O que houve ali, eu acho que foi uma irresponsabilidade, 
porque no fim não existe mais a comunidade original, não sobreviveu nin-

                                                 
404 Ibid. 
405 Ibid. 
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guém [...] porque é assim que se faz, se expulsa para a periferia. [...] Era uma 
comunidade íntegra, espetacular. Para desmanchar aquilo, você deve enten-
der que houve uma violência muito grande do ponto de vista social, não é? 
Não se desapropria ninguém assim do seu habitat. Quando se faz isso, se está 
matando as pessoas, não é? Em função de um turismo cultural que não exis-
te406.  

 

Juarez contribuiria ainda – não mais como ator, mas como artista plástico – em outro 

filme de Nelson, Jubiabá, envolvendo-se com os cenários da primeira etapa da produção, ain-

da quando esta estava sediada em Salvador, antes do deslocamento para a cidade de Cachoei-

ra. Seu envolvimento no filme também se deu pela via do companheirismo, ajudando na fina-

lização dos desenhos dos figurinos criados pela companheira de vida e de arte, Márcia Mag-

no. 

Depois disso, a sua intervenção no cinema, se dá através do seu incondicional apoio 

à Jornada de Cinema da Bahia, participando como jurado, através de doação de obras para a 

premiação e na montagem das exposições temáticas promovidas pelo evento. 

Nos anos 1990, com o retorno de Roland Shaffner407 à direção do Instituto Goethe, 

Guido Araújo preparou um grande evento rememorando os anos 1970 em Salvador, enfocan-

do a vida política e cultural da cidade e a germinação da Jornada de Cinema, Juarez fez os 

cartazes e a curadoria da exposição.  

Hoje, seu tempo é dividido entre os afazeres de artista e professor, aprofundando su-

as pesquisas sobre gravura em metal e em lâminas de linóleo, inovando ao utilizar o clichê 

fotográfico, e reintroduzindo a água-forte e a água-tinta. Dedica-se a ampliar suas pesquisas 

sobre escultura e criação de objetos utilizando cabaças e sementes, iniciando a seguir seus 

trabalhos de desenho digital, sem deixar de produzir ao mesmo tempo suas pinturas, escultu-

ras e murais monumentais. 

No passo a passo da vida, Paraíso Juarez, senhor do perfeito manejo de transformar a 

natureza em arte e professor por vocação, participou de centenas de exposições, recebeu in-

contáveis prêmios, somando mais de uma dezena de títulos acadêmicos que lhe conferem re-

conhecimento, dos quais se destaca o diploma de Professor Emérito da Universidade Federal 

da Bahia, recebido em 1996. Com paixão e poesia recupera a sua trajetória: 

 

Vivi a Bahia dos mil mistérios, a Bahia de Rubem Valentim, 
Helio Oliveira e de Procópio, cheia de Orixá e revelações. 

                                                 
406 Apud entrevista a Marise BERTA 
407 Roland Shaffner dirigiu o Instituto Goethe (ICBA), entre 1970 e 1977, exerceu o papel de agitador cultural 
em Salvador, incentivando jovens artistas, promovendo a cultura local, além de divulgar o melhor da cultura 
alemã. 
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Foi quando convivi com Cosme e Damião 
e me perfumava com o incenso dos santos. 

Vivi a Bahia de José Maria, de Cosme de Farias 
e de Cuica de Santo Amaro, 

quando conheci as almas penadas da madrugada, 
os eternos mendigos da carne e do espírito, a violência policial, 

as prostitutas e os prostíbulos, a Bahia da madrugada, 
escura e infindável. 

Vivi a Bahia da boemia, a Bahia de Sandoval, do Tabaris 
e do Rumba Dancing, do Pigalle e do 63, 

uma Bahia de prazeres e de perigos sedutores. 
Vivi a Bahia da antiga Água de Meninos 

E da Universidade de Edgard Santos. 
Vivi a Bahia de Jorge Amado e convivi com o seu Pedro Arcanjo. 
Vivi a Bahia envelhecendo, desgastada, cedendo lugar ao novo, 

ao pseudo novo e ao novo velho. 
Hoje vivo a Bahia sobrevivente, ainda mais bela e majestosa, 

a mais natural capital do Brasil, a mais africana e a mais brasileira. 
Eterna fonte de inspiração.408 

 

 

                                                 
408 Juarez PARAISO. In: Claudius PORTUGAL (org.). Juarez Paraiso Desenhos. Op. Cit., p.98. 
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Rio, 40° é uma luta comigo mesmo. Descolei a grana, inventei a história, não 
tinha produtor, não tinha nada. Foi uma invenção de moleque de rua, a von-
tade de fazer. Tem um momento que você tem que decidir. Decidir pelo fa-
zer é sempre uma boa; a boa é fazer. Você queria dez, tem cinco, tudo bem. 
Porque, nós de cinema, herdamos também aquele mito de Hollywood de ri-
queza, o produtor brigando com o diretor...(no Brasil), o produtor é tão pobre 
quanto o diretor. 

    Nelson Pereira dos Santos409 
 

Dos dezesseis longas que eu fiz, existe muita diferença no tipo de produção 
de um para o outro. 

Nelson Pereira dos Santos410 
 

É preciso não esquecer o papel do indivíduo-realizador na produção do ci-
nema brasileiro. O Cinema Novo esteve nesse processo, foi feito na base de 
autores que se sacrificam como produtores, e assim o cinema brasileiro pôde 
se afirmar no plano cultural, e foi na base dessa experiência que também fo-
ram desvendados os mistérios da comercialização, da distribuição, da impor-
tação. 

    Nelson Pereira dos Santos411 
 
 
 
 

Ao lado da busca de uma expressão própria para o cinema brasileiro Nelson Pereira 

dos Santos não se descuidou dos seus mecanismos de produção, procurando, no decorrer de 

sua trajetória, viabilizar dispositivos compatíveis com a lógica que propunha para o cinema 

moderno no Brasil. 

Rio, 40 Graus, o seu primeiro filme em longa metragem é feito com um grande es-

forço pessoal e uma vontade inquebrantável, o que viabilizou uma forma alternativa de pro-

dução: 

 
                                                 
409 Apud Giselle GUBERNIKOFF. Op. Cit., p.344. 
410 Interview Gerald O’GRADY (1995). In: Darlene J. SADLIER. Nelson Pereira dos Santos. Urbana and Chi-
cago: University of Illinois Press, 2003, p.130. Of the sixteen feature length-films I’ ve made, there’s a lot of 
differences in the type of production from one to the next. 
411 Apud Giselle GUBERNIKOFF, Op. Cit., p.43. 
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Escrevi o roteiro de Rio, 40 Graus, mas não consegui produção, pois nin-
guém queria fazer um filme com personagens negros na sua maioria. Havia 
um grande preconceito contra o negro no cinema carioca, preconceito que 
foi engrossado quando os dois primeiros filmes da Atlântida foram lançados 
e não tiveram boa bilheteria. O primeiro contava a vida do Grande Otelo e se 
chamava Moleque Tião. Foi destruído no incêndio da Atlântida e não há có-
pias do filme. O segundo – Também somos irmãos (1949) – continuou insis-
tindo no tema da discriminação racial. O roteiro era de Alinor Azevedo e di-
reção de Zeca Burle (José Carlos Burle). Desse ainda há uma cópia. Perma-
neceu também a idéia de que filme que tem a presença de negros não tem 
sucesso412. 

 
Ninguém aceitava o meu argumento, nenhum produtor existente achava que 
aquilo era cinematográfico, aí eu inventei uma empresa para fazer o filme. 
Como? A proposta é fazer uma cooperativa, mediante a venda de cotas de 
5.000 a 100.000 cruzeiros, num esquema de produção independente413. 

 

Após a recusa dos produtores cinematográficos, bater à porta dos produtores seria o 

percurso usual para quem queria fazer cinema, Nelson parte para montar um esquema próprio 

de produção. Para isso, contou com a preciosa colaboração de Ciro Freire Cury, um colega do 

Colégio do Estado, que se mudou para o Rio de Janeiro para trabalhar no Banco do Brasil. 

Ciro era considerado um economista brilhante e foi ele quem ajudou a elaborar o esquema 

financeiro e econômico do filme. Além de Nelson e Ciro, a produção teve a colaboração de 

Luiz Jardim, Louis Henri Guitton e Pedro Kosinski.  

Nelson seguiu a fórmula de cooperativa que na época era utilizada no Rio de Janeiro. 

Os ganhos oriundos da comercialização do filme são proporcionalmente partilhados entre 

atores e técnicos, de acordo com o trabalho executado, cabendo uma porcentagem a cada um, 

em relação ao custo médio do filme. Em geral, o diretor recebia dez por cento da renda, e o 

resto era para cobrir as despesas trabalhistas e todos os gastos adicionais. O capital de giro era 

coberto por cotas que eram vendidas a amigos, parentes, e a alguns investidores interessados. 

Não existia nenhum aporte financeiro formal, principalmente originário, como hoje, de incen-

tivos governamentais: 

 

É importante lembrar que o cinema não tinha um tostão de dinheiro público, 
não existia ajuda do Estado. Caso exemplar da iniciativa privada no cinema 
foi o de Ademar Gonzaga, que investiu tudo o que tinha no estúdio e nos 
filmes da Cinédia. Aqui em São Paulo, tivemos o Franco Zampari, que fun-
dou a Vera Cruz, e que não tinha nada de dinheiro público, todo feito com 
investimento próprio414. 

 

                                                 
412 Entrevista para Estudos Avançados 21 (59), 2007. 
413 Apud SALEM, Op. Cit., p.86. 
414 Entrevista para Estudos Avançados. Op. Cit. 
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Procurava-se economizar o máximo possível. Hélio Silva, o fotógrafo da equipe de 

Nelson, contou a Humberto Mauro, que era na época o diretor do Instituto Nacional do Cine-

ma Educacional, que eles não tinham equipamento para filmar, e este emprestou uma velha 

câmera do Instituto, que foi recuperada e utilizada durante todo o filme. 

Aproveitando-se de uma lei recente que não cobrava imposto de importação nem ta-

xas sobre o preço de custo para filmes virgens, vários rolos foram adquiridos fora do Brasil, 

diretamente do fabricante. Após a conclusão do trabalho o filme ficou pronto e foi providen-

ciada uma apresentação dele para a Columbia, distribuidora americana, que se decidiu por 

comprá-lo. 

Dois anos depois, em 1957, estava pronto Rio, Zona Norte, o segundo longa-

metragem de Nelson, concretizado nos mesmos moldes do anterior. Também em Rio, Zona 

Norte não havia dinheiro nem do governo nem de patrocínios e quem estava à frente da pro-

dução com Nelson era ainda Ciro Freire Cury. O mesmo sistema de cotas foi oferecido a in-

vestidores que apostavam no filme. A grande diferença entre um e outro é que, em Rio, Zona 

Norte, Nelson recebeu uma ajuda importante referente ao dinheiro dos prêmios ganhos por 

Rio, 40 Graus e contou com um financiamento. Com parte desse dinheiro Nelson produziu o 

filme de Roberto Santos, O Grande Momento. 

Ao responder à indagação se as condições de produção de Rio, Zona Norte foram 

mais confortáveis do que as de Rio, 40 Graus Nelson esclarece: 

 

Em relação a Rio, 40 Graus, sim. O Rio, 40 Graus ganhou muitos prêmios 
em dinheiro, eu tive também um financiamento, porque eu fiz dois filmes, 
Rio, Zona Norte e O Grande Momento. Nós produzimos dois filmes, a mes-
ma equipe que fez o Rio, Zona Norte foi para São Paulo e fez O Grande 
Momento. Mudou o diretor, eu fiz aqui, fiquei montando e lá em São Paulo o 
Roberto Santos dirigiu O Grande Momento. Então, nesse bolo eu fiz um ne-
gócio com a Maristela, que tinha o equipamento de filmagem, câmera, luz, 
tudo isso para os dois filmes, foi assim. Tinha o financiamento do Banco do 
Estado. Não era dinheiro a fundo perdido não, era financiamento, que tinha 
que pagar depois415. 

 
 

Contudo, tanto Rio, Zona Norte quanto O Grande Momento não tiveram retorno de 

bilheteria suficiente que justificasse a continuidade do processo de venda de cotas.  

Em 1961, após quase três anos preparando o roteiro e ultimando as providências para 

rodar Vidas Secas, quando estava tudo pronto para rodar o filme, a locação se tornou inviável. 

                                                 
415 Apud Entrevista editada por Tunico AMÂNCIO, Op. Cit., p.25. 
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Nelson adia o projeto Vidas Secas realiza Mandacaru Vermelho. Em apenas dois meses, todas 

as tomadas de Mandacaru Vermelho estavam prontas. 

No terceiro filme, que deveria ter sido Vidas Secas e terminou sendo Mandacaru 

Vermelho (1961), o ponto de partida foi o chamado dinheiro privado. Tudo o que Nelson ti-

nha era simplesmente sua vontade férrea, a disposição sem limites de sua equipe, de cada téc-

nico e de cada ator. E ele não ficou parado esperando por incentivos oficiais. Foi buscar, e 

encontrou apoio no setor privado. Uma grande parte do dinheiro foi investida por Danilo Trel-

les, um produtor uruguaio, que aplicou algum dinheiro na produção de filmes. Nelson tinha 

ações de filmes da companhia alemã DEFA, e em troca tinha que lhes dar alguma coisa fil-

mada sobre o Brasil para integrar um documentário internacional sobre a fome.  

Em 1962, Nelson foi chamado para ser o diretor de Boca de Ouro não tendo que en-

frentar o desgaste da maratona que é correr para conseguir incentivos, apoios e financiamen-

tos:  

 

A experiência seguinte foi Boca de Ouro (1963), que foi uma produção de 
Herbert Richers, um produtor e distribuidor do Rio muito bem sucedido. 
Herbert decidiu produzir esse filme e me convidou para dirigir416. 

 

Todos os equipamentos, a contratação do elenco, o fornecimento prévio dos meios 

necessários para definir locação, conseguir estúdios, disponibilizar iluminação e outros deta-

lhes técnicos, tudo enfim, foi providenciado pela produção que ficou nas mãos de Jarbas Bar-

bosa, Gilberto Perrone e da distribuidora Copacabana Filmes Ltda.  

Entre 1962 e 1963, a idéia de adaptar para o cinema o romance, Vidas Secas, de Gra-

ciliano Ramos, finalmente seria realizada. O filme teria como locação a cidade de Palmeiras 

dos Índios, em Alagoas, mesma cidade que havia tido como prefeito o próprio Graciliano, e 

onde ele começou a escrever seus romances. Nelson Pereira e Luís Carlos Barreto – produtor 

do filme, junto com Herbert Richers e Danilo Trelles –, foram ao Banco Nacional, um dos 

poucos que financiavam projetos desse tipo, e pediram um empréstimo para realizar o filme: 

 

Eu e Luiz Carlos Barreto pedimos dinheiro emprestado ao Banco Nacional, 
um banco privado que ainda hoje investe em produção de filmes. O Banco 

                                                 
416 Interview Gerald O’GRADY (1995). In: Darlene J. SADLIER. Op. Cit., p. 131.The next experience was Gold 
Mouth (Boca de Ouro, 1963), which was a production by Herbert Richers, a producer and distributor from Rio 
who is very well established. Herbert decided to produce this film and invited me to direct. 
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Nacional financiou dois terços do filme e Herbert um terço. Esta foi a eco-
nomia em Vidas Secas417. 

 

O filme foi noticiado antes do seu lançamento com expectativa favorável, entretanto, 

teve uma distribuição restrita da Metro Goldwin Mayer, e foi exibido por pouco tempo nas 

salas porque, segundo aventado na época pelo jornalista e crítico de cinema Ely Azeredo, a 

MGM teve receio de que o grande sucesso a que estava destinado Vidas Secas, pudesse abalar 

a hegemonia dos filmes norte-americanos, criando as condições favoráveis ao fortalecimento 

de uma indústria cinematográfica nacional. Não fosse o dinheiro ganho com o prêmio conce-

dido pelo governador Carlos Lacerda, e o filme talvez não tivesse conseguido cobrir os custos 

de produção apenas com a receita de público.  

Até fazer seu próximo longa-metragem, Nelson dirigiria quatro curtas: dois em 1965 

– Um moço de 74 anos e O Rio de Machado de Assis – ambos produzidos pelo Jornal do Bra-

sil, e dois em 1966 – Fala Brasília, produzido pelo MEC e pelo INCE e, Cruzada ABC, en-

comendado pela Aliança para o Progresso - órgão criado pelo Presidente dos Estados Unidos 

John F. Kennedy - e produzido pela Usis. 

Em 1966, Nelson faria o longa-metragem El Justicero, lançado em 1967, utilizando o 

dinheiro de um imposto que era cobrado no Brasil sobre o lucro das empresas que distribuíam 

filmes aqui, e que tinha uma parte destinada a financiar filmes nacionais. Quase nenhuma 

distribuidora, sobretudo americana, queria financiar - por motivos óbvios - filmes brasileiros, 

e esse imposto servia para amenizar um pouco essa lacuna. El Justicero, além de dinheiro 

governamental oriundo desse imposto, foi financiado pela Condor Filmes, uma distribuidora 

de filmes europeus no Brasil.  

Após El Justicero, Nelson realizou em 1967 e lançou em 1968, outro longa-

metragem sem ajuda financeira do governo: Fome de Amor: Você nunca tomou banho de sol 

inteiramente nua?,filme independente, de baixo custo, produzido conjuntamente por Herbert 

Richers e Paulo Porto.  

Nelson realizaria logo em seguida, em1969, um curta-metragem intitulado Alfabeti-

zação e, realizaria, ainda, Azyllo Muito Louco, uma produção independente dele, de Luiz Car-

los Barreto e Roberto Farias. Os exibidores e proprietários de cinema se recusam a mostrar 

filmes em preto-e-branco que, alegam, não atraem espectadores e, conseqüentemente, dimi-

nuem a renda, o que praticamente determinou Nelson a realizar o seu primeiro filme a cores. 

                                                 
417 Ibid. p.131. Luiz Carlos Barreto and I borrowed money from the National Bank, a private bank which even 
today invests in film productions. So the National Bank financed two-thirds of the film and Herbert one-third. 
This was the economics of Barren Lives. 
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Entre 1970 e 1973 Nelson concretiza Como era gostoso o meu francês, outro filme 

independente, feito com dinheiro resultante de impostos cobrados pelo governo. A produção 

foi feita por Luiz Carlos Barreto e César Thedim e a Condor Filmes entrou como co-

produtora. Após fazer sucesso no Festival de Cinema de Cannes, os direitos do filme foram 

vendidos aos franceses. 

Entre 1972 e 1973 viria Quem é Beta? – Pas de violence entre nous, que contou com 

uma co-produção francesa. Não do governo, mas de um produtor francês, Gérard Léclery – 

através da Dhalia Film – que entrou em contato com Nelson logo após a exibição de Como 

Era Gostoso o Meu Francês em Cannes, para acertar essa parceria em que a Regina Filmes418 

também se engajou. 

O próximo filme será O Amuleto de Ogum, realizado entre 1973 e 1974, com lança-

mento em 1975. Primeiro filme que Nelson faz utilizando o apoio financeiro da distribuidora 

criada pela Embrafilme. A política de investimento dessa distribuidora era baseada na presun-

ção de lucro dos filmes. Isto é, ela emprestava parte do dinheiro necessário para realizar o 

filme, e recebia depois que o filme era lançado. Foi assim que Nelson conseguiu financiar 

40% dos custos de O Amuleto de Ogum. O restante ficou a cargo da Regina Filmes. 

Para constituir o próximo filme, três anos depois de o Amuleto de Ogum, Nelson não 

foi buscar o financiamento nos cofres públicos. Tenda dos Milagres foi integralmente feito 

com recursos privados, oriundos de um banqueiro, Ronald Levinson que, como um verdadei-

ro patrono das artes, produziu todo o filme.  

Em 1979, foi a vez do longa Na Estrada da Vida, lançado em 1981, sobre a dupla de 

cantores regionais Milionário e José Rico. O filme foi produzido pela iniciativa privada, mais 

precisamente pela Vilafilmes Produções C. Ltda., uma empresa de São Paulo, e a distribuição 

ficou a cargo da Embrafilme.  

Dirigiu ainda em 1980 um curta-metragem intitulado Um Ladrão (parte do filme In-

sônia), produzido pelo Sindicato dos Artistas e Técnicos do Rio. De 1980 a 1984 Nelson diri-

giu também, antes de fazer Memórias do Cárcere, um média-metragem intitulado Missa do 

                                                 
418 Criada em 1972 por Regina Rosemburg Léclery e Nelson Pereira dos Santos, a empresa absorveu as obras 
anteriormente pertencentes a Nelson Pereira dos Santos e passou a dedicar-se à realização de longas para cinema 
e programas e séries para TV. Além dos filmes dirigidos por Nelson Pereira dos Santos, a Regina Filmes tem 
entre seus títulos sucessos de público e de crítica como O Grande Momento (Roberto Santos, 1958), Aventuras 
Amorosas de Um Padeiro (Waldir Onofre, 1975), A Dama do Lotação (Neville d´Almeida, 1978), e Sonhei com 
Você (Ney Sant´anna, 1989). 
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Galo, e um curta, que se chamou A Arte Fantástica de Mário Gruber419 – homenagem de Nel-

son Pereira ao pintor – ambos em 1982, produzidos pela Regina Filmes.  

A seguir faria três documentários para a Rede Manchete: um em 1983, chamado O 

Mundo Mágico, e dois outros em 1984. O primeiro intitulado Capiba420, em homenagem ao 

compositor, e o segundo também uma homenagem a outro grande músico e maestro, o pianis-

ta e compositor Tom Jobim, e que se chamou A Música Segundo Tom Jobim. Só então, Nel-

son filma seu 14º longa-metragem, Memórias do Cárcere. Este filme foi inteiramente banca-

do pela Embrafilme. 

Em 1985, dois documentários para a televisão foram dirigidos por Nelson: Eu sou o 

samba, para a Rede Manchete e Bahia de Todos os Santos, para a TV Bahia. La Drôle de 

Guerre, um curta-metragem produzido pelo Centre Georges Pompidou da França, seria reali-

zado em 1986. Enquanto filmava Memórias do Cárcere, foi sondado pelo Ministro da Cultura 

da França, Jacques Lang, sobre a possibilidade de seu país participar de uma co-produção 

num filme a ser dirigido por Nelson. Pouco mais de um ano depois, um acordo foi selado en-

tre Nelson, Louis Moillon – que dirigia a Sociedade Francesa de Produção – a Televisão 

Francesa e a Embrafilme, para filmar uma adaptação de Jubiabá, romance de Jorge Amado. 

Houve alguns contratempos entre a produção francesa e a brasileira, mas sanadas as divergên-

cias, o filme chegou a seu termo. Sete anos se passariam até que surgisse outro longa-

metragem dirigido por Nelson. 

Entre 1993 e 1994, seria rodado A Terceira Margem do Rio, mais um fruto da co-

produção entre brasileiros, através da Embrafilme, e franceses, com ajuda do Ministério da 

Cultura e o das Relações Exteriores da França, além da Televisão Francesa. A produção foi 

executada pela Regina Filmes. 

                                                 
419 Mário Gruber Correia (Santos SP 1927), autodidata em pintura, inicia seus trabalhos em 1943. Três anos mais 
tarde, em São Paulo, estuda com o escultor Nicola Rollo na Escola de Belas Artes de São Paulo, e passa a pintar 
em praça pública, quando trava contato com Mario Zanini e Bonadei. Trabalha com Di Cavalcanti e estuda gra-
vura com Poty, em 1948. Com bolsa de estudos do governo francês viaja, em 1949, para Paris, onde estuda na 
École Nationale Supérieure des Beaux-Arts com Édouard Goerg. Ao retornar para o Brasil, funda o Clube de 
Arte, em Santos, e leciona gravura na Escola de Artesanato do Museu de Arte Moderna de São Paulo, entre 1951 
e 1953. Neste ano, trava contato, em Santiago do Chile, com o muralista Diego Rivera, que lhe transmite ensi-
namentos sobre materiais e técnicas da pintura mural. Funda a União dos Artistas Plásticos de São Paulo em 
1956. Entre 1961 e 1964, leciona gravura em metal na Fundação Armando Álvarez Penteado. Na década de 70, 
monta oficina onde trabalham vários artistas, entre eles Wesley Duke Lee e Frederico Nasser. Dedica-se em 
especial à calcografia e produz edições de gravura em metal na Impremérie Georges Leblanc, Paris. A partir de 
1979, monta ateliê em Nova York, quando divide suas atividades entre esta cidade, Paris e São Paulo. Fonte: Itaú 
Cultural. 
420 Lourenço da Fonseca Barbosa, conhecido como Capiba, é um importante compositor nascido em Surubim, 
Pernambuco, em outubro de 1904 e falecido em dezembro de 1997 em Recife. É autor de mais de 200 canções, 
em sua maioria frevos, mas também marchas, sambas, valsas e até música erudita. Muitas de suas composições 
são sempre lembradas nos carnavais pernambucanos, entre elas: É de amargar, de 1934; Olinda cidade eterna, 
de 1950; Madeira que cupim não rói, de 1963 e, São do Norte os que vêm, de 1967. 
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No ano seguinte, Nelson faz Cinema de Lágrimas, um longa-metragem preparado 

para o British Film Institute, que iria juntar-se a filmes de dezenove outros diretores, para ho-

menagear os cem anos do Cinema. 

Cinco anos se passam e, em 2000, Nelson volta a filmar, desta vez uma mini-série 

documental para a TV, canal GNT, Casa Grande & Senzala. Em 2004, realiza o documentá-

rio Raízes do Brasil, produzido pela Regina Filmes, VídeoFilmes421 e Rio Filme. Finalmente, 

em 2006, Nelson dirige o seu mais recente longa-metragem, Brasília 18%, produzido pela 

Regina Filmes em colaboração com a Videofilmes. 

Esses dois últimos filmes indicam como Nelson vem se relacionando com as trans-

formações que estão ocorrendo no mercado cinematográfico brasileiro, iniciadas nos anos de 

1990, quando os mecanismos de financiamento passaram a se dar de forma indireta por inter-

médio de mecanismos de renúncia fiscal. Nos créditos de Raízes do Brasil a presença da Pe-

trobras e BNDES. Em Brasília 18% a participação estatal é mais ampla, Petrobrás, BNDES, 

Eletrobrás, ANCINE, Fundo Nacional de Cultura e aparecem os nomes de investidores, Nel-

son Totsheim Parente e Agenor Parente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
421 Criada em 1987 por Walter Salles e por seu irmão João Moreira Salles, a VideoFilmes é uma produtora de 
cinema e vídeo voltada para a realização de filmes de ficção de longa-metragem e documentários reconhecidos 
pela alta qualidade técnica e artística. 


