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“Se meu mundo cair,
eu que aprenda a levitar”
(José Miguel Wisnik)
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RESUMO

O trabalho tem como objetivo produzir um perfil intelectual do critico José Miguel
Wisnik, a partir da anélise da sua produgdo ensaistica e musical, do espaco que o
formou e o acolheu como professor (a Universidade de Sao Paulo) e de depoimentos,
entrevistas e alguns biografemas. Wisnik se destaca no meio critico por assumir uma
forma de leitura articulada com a especificidade da linguagem musical, sem deixar de
levar em consideracdo 0s conhecimentos de outras &reas, como a psicanélise, a
sociologia, a antropologia, a historia, etc., sempre com o intuito de valorizar a
criatividade das manifestacdes culturais brasileiras em seus trabalhos. Uma leitura
alinhada a distintas matrizes analiticas ndo deixaria de gerar suas ambiguidades, até
porque quem a produz é um uspiano que, a diferenca de seus pares, tentou aplicar um
approach tedrico formal e socioldgico a analise de objetos que ndo sdo usualmente
analisados na USP, como a mdusica e o futebol. Essa dupla valéncia leva-o, portanto, a
estar alinhado com os Estudos Culturais no Brasil, mas de modo bastante singular.
Estudar como essa singularidade se forjou constitui, pois, a principal meta deste
trabalho.

Palavras-chave: José Miguel Wisnik; Critica literaria brasileira; Literatura e MUsica.



ABSTRACT

The work aims to produce an intellectual profile of the critic José Miguel Wisnik, from
the analysis of their production and musical essays, the space of formation and of action
as professor (University of Sdo Paulo) and testimonials, interviews and some
biografemas. Wisnik stands in the middle of taking a critical way of reading combined
with the specificity of musical language, while taking into account the knowledge of
other areas, such as psychoanalysis, sociology, anthropology, history, etc.., always with
in order to enhance the creativity of Brazilian cultural manifestations in their work. A
reading aligned to different analytical matrices would still generate its ambiguities,
because who produce is a uspiano, unlike his peers, he tried to apply a theoretical
approach to the formal and sociological analysis of objects that are not usually analyzed
in the USP, like music and football. This double valence takes him, therefore, be aligned
with the Cultural Studies in Brazil, but quite unique. Studying how this singularity is

forged is therefore the main goal of this work.

Keywords: José Miguel Wisnik; Brazilian literary criticism, Literature and Music.
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INTRODUCAO

O mundo, em 1948, recém saido da Segunda Guerra Mundial, tenta se reerguer.
No intuito de promover o bom entendimento entre os homens, a ONU proclama a
Declaragdo dos Direitos Humanos. Ao mesmo tempo em que o simbolo da intervencao
norte-americana no oriente — o Estado de Israel — torna-se independente, morre um dos
maiores pacifistas do mundo, Mahatma Ghandi. Celebra-se também, a mesma época, 0
prémio Nobel de literatura de T.S. Eliot, um expoente literario que buscava contemplar
a interacdo entre a linguagem literaria e a musical em seus textos. A masica brasileira
também estava predestinada a se renovar com o nascimento de um dos fundadores dos
Mutantes, Arnaldo Batista. Ndo é a toa que nesse mesmo ano, em meio a tantos
acontecimentos historicos relevantes, a holografia tenha sido criada. O holograma,
concebido pelo hingaro Dennis Gabor, foi criado para possibilitar a impressao de um
certificado de seguranca em cédulas de dinheiro e cartdes de crédito. Cada parte do
holograma tem a capacidade de dar a informacdo de todo o restante da figura. Essa
descoberta da época serve de metéfora para a relacdo entre os fatos e a construcéo
intelectual do individuo: os momentos histdricos estdo contidos de alguma forma nas
atividades e nas escolhas dos estudiosos. De acordo com essa premissa e sem querer,
contudo, seguir a maxima de que em toda crianca ja existe 0 homem do futuro, forma-
se, com os fatos acima listados, o panorama do ano em que nasceu José Miguel Soares
Wisnik.

A cancdo utilizada como epigrafe dessa dissertacdo também faz referéncia a
episddios da historia, s6 que no contexto das micro-narrativas cotidianas. Através da
linguagem musical, Wisnik traz um pouco da representacdo metafdrica dos conflitos
presentes no universo pessoal de cada individuo. Se meu mundo cair® é a primeira faixa
de seu CD de langamento. A melancolica melodia entra em consonancia com a nogao de
condigdo imposta pela particula “se” que sugere apenas uma possibilidade, ou quem
sabe, uma preparagdo para o sofrimento. A cancédo trava um didlogo com a musica Meu

mundo caiu, gravada pela cantora e compositora Maysa — icone do emblematico estilo

1 As cangdes de José Miguel Wisnik mencionadas e, de certa forma, analisadas nesse trabalho foram
colocadas em anexo (A).
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samba-cancdo nas décadas de 1960 e 1970 e referéncia quando o assunto era tristeza e
melancolia. O sofrimento pelo amor ndo realizado foi também tematizado na maior
parte de suas 30 composi¢des, nhum momento em que existiam poucas mulheres
exercendo essa atividade. Diferentemente de Maysa, que levava as suas cancdes até as
ultimas consequéncias sonoras e composicionais da dor-de-cotovelo, Wisnik sugere
uma solucdo mais positiva e surpreendente para vencer o sofrimento e a desilusdo. O
compositor desliza do tema de uma frustragdo amorosa concretizada (“Se meu mundo
caiu, eu que aprenda a levantar””) para uma agdo mais ambiciosa de antecipacdo e de
estar por cima da situacdo, tendo como consequéncia uma melhor visualizagdo dos fatos
(“Se meu mundo cair, eu que aprenda a levitar”). Essa levitagdo ¢ vista como um traco
caracteristico de Wisnik em sua tentativa de flutuar acima de pontos que aparentemente
sdo opostos. Santuza Cambraia Naves (2006, p.198) observa esse fato ao entrevistar o

critico e pontuar:

[...] a sua posicdo [de Wisnik] dentro do campo intelectual de Sdo Paulo — no
seu caso ligado a USP —, que acho que é mais dividido que o Rio em termos
de tendéncias literarias. Ha, por exemplo, o grupo de Antonio Candido versus
Augusto e Haroldo de Campos, Roberto Schwarz versus Caetano, e assim por
diante. Estes grupos constroem também oposic¢des do tipo Mario de Andrade
versus Oswald de Andrade, além de outras. Chama a minha atencéo o fato de
que vocé parece transitar por essas divisGes pairando um pouco acima delas,
assumindo um pouco de cada lado, e também o fato de vocé ser um dos
primeiros académicos, eu acredito, a valorizar e estudar a cangdo popular
(Grifos nossos)>.

Esses estudos sobre a musica popular dentro da academia sao resultado de uma histéria
de intimidade com a linguagem musical desde muito cedo e de uma abertura da pos-
graduacdo da Universidade de Sdo Paulo para os estudos de outras manifestaces
culturais. Por outro lado, uma formacdo mais centrada no texto literario em interacéo
com bases sociolégicas deu ao critico recursos de analise, que incorporavam as
conquistas das leituras formalistas em voga na academia, a partir da década de 1970. No
entanto, essas direcOes tematicas e metodolégicas ndo o fizeram pender téo
drasticamente para um lado das dicotomias descritas acima por Naves, mas o colocaram
num espaco intervalar, entre fronteiras.

Antes de adentrar o espaco formal da academia, ainda na década de 1950,

periodo em que o mundo estava se reorganizando no pds-guerra, a chegada da televisdo

? Todas as citacBes foram revisadas no intuito de fazé-las atender ao Novo Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa, de 2009.
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e a consolidacdo do cinema forjaram e fortaleceram o estabelecimento de uma industria
cultural imperativa na mediacdo da cultura. Os anos dourados também se destacaram
por serem um periodo no qual teve inicio a consagracdo de um dos simbolos mais
relevantes no Brasil: o futebol. O evento detonador foi a primeira vitéria na Copa do
Mundo pela selegéo brasileira em 1958. Em meio a tantos fatos importantes, nesse
tempo da infancia e adolescéncia, Wisnik iniciou um contato com a musica classica aos
sete anos e comecou a vislumbrar a possibilidade de se tornar um concertista. Estudando
com um dos professores de piano erudito mais conhecidos da época, 0 maestro Souza
Lima, o aspirante a pianista estava mergulhado no repertdrio dos séculos XVI11 e XIX3.
Acrescido a isso, nascer em S&do Vicente (Sdo Paulo) Ihe deu a possibilidade de estar
préximo da cidade de Santos, lugar que, segundo Wisnik (2006, p.199), se tornou o
maior polo de musica de vanguarda da América Latina na década de 1960, onde se
realizava, dentre outras coisas, o Festival de Musica Nova.

Coincidéncia ou ndo, todos esses acontecimentos sdo relampejos historicos que
de certa forma comparecem na formacdo do critico aqui estudado e constituem temas
frequentes das suas reflexdes intelectuais. A politica, o futebol, as agruras do mundo e a
literatura em contato com outras artes, inclusive com a musica popular brasileira, o
ajudaram a refletir sobre 0 meio que o cercava e até a definir os rumos da sua carreira
profissional. Para Wisnik (2006, p.199),

viver na Baixada Santista nos anos 50 para 60 ndo era pouca coisa: diga-se de
passagem, havia excelente escola publica, havia a densidade portuaria, havia
o melhor futebol do mundo, e uma vida cultural com aspectos de ponta.
Quando eu vim fazer o curso de Letras, em S&o Paulo, a ideia de vanguarda
me parecia familiar.

O que se torna destaque no depoimento do critico sdo as condicBes propicias a que teve
acesso desde muito cedo e que colaboraram para uma formacdo de bases sdélidas e
diversificadas. Da escola publica veio o alicerce para um futuro curso universitario
numa das mais conceituadas universidades do Pais, a Universidade de Séo Paulo. O
contato com o futebol na época de ouro do Esporte Clube Santos, que contava com Pelé
no time, fez dele um apaixonado curioso pela arte feita com os pés. A vida cultural
fervilhante trouxe para o critico a possibilidade de romper os muros do observatorio

para ouvir musica popular. A convivéncia com estilos e objetos culturais tdo dispares na

¥ Em 1966, aos 17 anos, José Miguel Wisnik apresentou-se como solista da Orquestra Sinfénica de S&o
Paulo executando o “Concerto n° 2”, de Camille Saint-Saens.
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infancia e adolescéncia parece sugerir que ele, de certa forma, se preparava para mais
tarde, na década de 1960*, vivenciar o tropicalismo e participar dos grandes festivais
organizados pela TV Tupi. Era como se Wisnik transportasse para suas empreitadas,
sejam elas musicais ou académicas, a receita antropofagica de Oswald de Andrade,
atualizada pelo tropicalismo. A musica cléssica tensionando-se com a popular, a
tematica moderna interagindo com objetos ndo muito tradicionais na academia, como a
MPB: um pouco de tudo era deglutido e transformado. No entanto, para o critico, o0 ato
que deslizou de uma agdo dos indigenas — o canibalismo —, para se tornar instrumento
tedrico nas méos de Oswald de Andrade ndo é uma atitude tdo simples como vem sendo
aparentemente apresentada pela incessante repeticdo do termo. Na cronica intitulada
“Pdo de agucar”, publicada no dia 18 de junho de 2011 no Jornal O Globo®, Wisnik

discorre um pouco sobre a utilizag&o do termo oswaldiano:

a ideia de “antropofagia” foi muito desgastada e banalizada pelos usos,
caindo muitas vezes no elogio indiscriminado da mistura de tudo com tudo,
de absorcdo ilimitada e depois “vomitada” das influéncias. Essa metafora ¢
péssima e inadequada. Nada a ver com o rigor heterodoxo com que a ideia da
antropofagia como poténcia de alteridade aparece formulada e praticada em
Oswald, em prosa e verso, em manifesto, romance, teatro e dissertacéo
filosofica.

Muito além da festividade em volta da recepcao indiscriminada de elementos dispares e
até conflitantes, Wisnik observa a potente forca do contato com o outro. O ato de
deglutir ndo se restringe a absorcdo de elementos extrinsecos, e nele intervém a luta, o
conflito e a agressividade, que fazem parte das relagdes humanas. E € nessa apropriacdo
conflituosa que o trabalho de Wisnik se produz e promove deslocamentos. A musica
popular é um elemento exemplar no que diz respeito a associacao ao seu trabalho de um
objeto que ndo foi prioritariamente foco de suas aten¢des, mas que, mesmo assim, foi
colocado em tensdo com o erudito e assimilado em sua alteridade. Vale ressaltar que o

termo “musica popular”, utilizado na presente dissertacdo admite uma significacéo

* Em 1968, José Miguel Wisnik participou do Festival Universitario, compondo a cancéo Outra viagem
para ser cantada por Alaide Costa.

> José Miguel Wisnik assina cronicas semanais no jornal O Globo. Desde 25 de setembro de 2010, o
critico escreve quase todos os sdbados (exceto no més de janeiro, quando tira férias, e em algumas datas)
sobre temas ligados as suas areas de interesse ou sobre noticias que foram destaque na semana. Esses
mesmos textos também sdo publicados no site Conteldo Livre, cujo endereco eletrbnico é:
http://sergyovitro.blogspot.com/. Os artigos, que foram utilizados nessa dissertacao (ndo s6 os de Wisnik,
como os textos de Francisco Bosco), podem ser lidos na integra, no anexo (C). Na medida do possivel, a
formatacdo feita pelos autores foi respeitada.
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datada: acrescida da palavra “brasileira” para formar o termo MPB, o conceito ¢ forjado
na década de 1960° e ligado aos movimentos musicais como o tropicalismo, a bossa
nova e aos seus expoentes, que até hoje carregam a marca da sigla.

A partir das leituras dos depoimentos do critico, pode-se concluir que, devido a
efervescéncia cultural da época, ao contato com o tropicalismo e com a musica popular
comercial, assim como & vontade de entrar na universidade e de ser escritor, todo o
projeto de ser musico de concerto entrou em choque com o desejo de se tornar
académico. Wisnik (SAYAD, 2010) discorre sobre esse momento de mudancas em
entrevista a revista eletrdnica SL, num trecho longo, mas que vale a pena ser

reproduzido.

Fiz conservatério na minha cidade, Sdo Vicente, por nove anos. Depois,
estudei mais quatro com o Souza Lima. Nesta altura, eu estava entrando no
curso de Letras, pois tinha interesse por literatura, mas nao sabia como iria
conciliar estes interesses. Nesse periodo, fiquei em crise com as
possibilidades que a universidade abriu. A faculdade de filosofia, na Rua
Maria Antdnia, onde estudei, em 67 e 68, era cercada de teatros e shows.
Quer dizer, a cangdo popular estava acontecendo e eu vivi um conflito com o
universo da musica erudita e as coisas contemporaneas do século XX. Isso
me atraiu muito. A cancdo popular brasileira naguele momento como ela
dialogava com o cinema, com as artes plasticas e com a propria literatura que
era uma cancdo com interesse poético. No momento em que entrei em crise
com o estudo diério do piano, comecei a me interessar pela cancdo. Fui
abandonando aquele estudo de piano sem confessar que estava fazendo isso
e, a0 mesmo tempo, comecei a compor. Passei a fazer misica em vez de
estudar. O professor Souza Lima que ndo nos ouca (risos), porque foi
justamente isso que me afastou dele e do universo da musica erudita. A partir
dai, eu passei a fazer cangfes. Ainda em 1968, participei de um festival
universitario, em que mostrei muasica. Mas em 1969, mudou muito porque
depois do Al-5 acabaram esses show e festivais e a musica ficou muito mais
profissionalizada com gravadora mesmo pra quem fazia carreira. Aquela
mistura que havia com o ambiente universitario com a cangdo se desfez.
Fiquei uns bons anos me tornando professor de literatura. Eu fiz mestrado e
doutorado, passei a escrever sobre musica e literatura, mas sé fazia umas
masicas pra mim mesmo até que, uns 15 anos depois, vi ndo poder abandonar
a musica. Pelo meu estudo de piano, eu achava que s6 devia se dedicar a
musica quem se dedicava integralmente. Quem s6 tinha um tempo parcial

® Significado dado pelo proprio Wisnik (BAIA; DUARTE, 2006) em uma entrevista: “a sigla da MPB
data da época dos festivais dos anos 60 e portanto da primeira geragcdo pds-bossa nova. [...] Foi ai que
surgiu a sigla MPB, como se fosse uma frente de afirmacéao e defesa da musica brasileira, consolidando a
impressdo de uma musica urbana de nivel universitario, como se dizia, acima da mudsica de massa, de
Roberto Carlos a Nelson Ned, marcada ao mesmo tempo por uma proposta de cultura brasileira que se
opunha a pressdo da musica estrangeira”. Com as novas percepgdes (interagdo entre a ldgica estrangeira e
nacional) em relacéo & musica trazida pelo tropicalismo, a nogdo de MPB se modificou: “essa intervengao
punha em discusséo os pressupostos politico-estéticos da MPB como sigla de uma frente que se afirmasse
pelo combate as impurezas do mundo. Mas, o Al-5 veio interromper, entre muitas outras coisas, essa
discussdo. Depois disso, a ideia de MPB vai perdendo sentido, e é usada com diferentes acepcdes e
alcances. Mais tarde, o rock nacional, a moda sertaneja, o pagode, a0 mesmo tempo que prossegue uma
coisa que, na falta de outro nome, continua a se chamar de MPB. De certa forma, é isso que mais
interessa: existe uma musica no Brasil que o mercado ndo consegue rotular inteiramente, o que é um sinal
de vitalidade da musica popular no Brasil”.
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para dar a ela, ndo a merecia. Era assim que eu sentia. Depois, eu vi que ndo,
que eu deveria arriscar. Nesse processo voltei a fazer cang¢bes, mas tocando
com outros muasicos e com cantoras. Passei a fazer shows, a gravar discos,
etc.

O interessante é notar que o devotamento de Wisnik em relacdo a mdsica era tdo grande
que ele ndo se permitia dividir a sua atengcdo com outra atividade que néo fosse o estudo
musical, sob o risco de ndo poder fazer jus ao tratamento que esse trabalho mereceria.
Por isso, as horas de dedicacgdo ao piano na adolescéncia foram sendo, paulatinamente,
substituidas pelos cursos de literatura e pelo contato com os festivais de musica e
espetaculos de teatro, cinema, artes plasticas e tantos outros experimentos artisticos que
explodiam ao redor dos campi universitarios paulistanos, o que lhe fez descobrir outras
formas de produzir musica e também desenvolver a capacidade para entender que era
possivel aliar o exercicio de atividades dispares, mas que se complementavam, diante do
desejo de estar em contato com a arte.

A produgcdo critica desse individuo multifacetado com enfoque na literatura e na
musica — temas mais frequentes em suas reflexes — é o objeto de estudo dessa
dissertacdo. José Miguel Wisnik assumiu um papel importante na critica brasileira’ ao
imprimir uma leitura diferenciada e ampla do objeto literario, musical e até
futebolistico. Como bem descreve Santuza Cambraia Naves (2010, p.14), “embora ndo
possa ser identificado propriamente como critico de musica popular, mas como um
artista-intelectual que estende a sua atuagdo para o trabalho ensaistico e musical”,
Wisnik alcancgou, na atualidade, um patamar de representante dos Estudos Culturais no

Brasil. Com tamanho destaque no meio critico®, Wisnik ainda ndo tinha sido

" A descoberta do trabalho critico de Wisnik aconteceu por meio da referéncia a esse nome pela minha
orientadora Rachel Esteves Lima no ambito do grupo de pesquisa (NEC — Ndcleo de Estudos sobre
Critica), do qual participo desde 2006. Nesse grupo, sdo realizadas varias pesquisas que tém como foco o
campo da critica brasileira em diversas perspectivas. Grande parte desses trabalhos podem ser conhecidos
através do site www.observatoriodacritica.com.br.

8 Além do reconhecimento no ambiente critico, José Miguel Wisnik recebeu inimeros prémios relativos
aos diversos trabalhos feitos também na &rea musical, dentre eles melhor trilha (Prémio Kikito) para curta
em Gramado, 1989, com A mulher do atirador de facas. Também recebeu o Prémio Jabuti da Camara
Brasileira do Livro em 1978 (como Revelagdo de Autor, com o livro O coro dos contrarios: a mdsica em
torno da Semana de 22), foi indicado na categoria Ensaio em 1989 e novamente premiado em 2009
(segundo lugar, na categoria Ciéncias Humanas, com o livro Veneno remédio: o futebol e o Brasil). O
critico ainda recebeu a bolsa da John Simon Guggenheim Foundation (1983-84), o prémio Noel Rosa
como compositor revelacdo em 1989, prémio da Associacdo Paulista de Criticos de Arte por suas
produces para teatro e danga em 1991, 1993 e 1995, e o prémio de melhor mdsica do Festival de Cinema
do Ceard, pelo documentério longa-metragem Janela da alma, em 2001. Wisnik foi indicado para o
Prémio Multicultural Estaddo (1998), para o Prémio Rival da Musica Popular Brasileira (2004) nas
categorias melhor CD e melhor compositor e para o Grammy Latino na categoria “Melhor cangio
brasileira”, com Ponte aérea, gravada por Eveline Hecker no CD do mesmo nome. Em 2009, o critico


http://www.observatoriodacritica.com.br/
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contemplado com um trabalho de andlise de sua producéo. O intuito desta dissertagdo é,
pois, tentar suprir essa lacuna, buscando, mais especificamente, refletir sobre as
vertentes tedrico-criticas seguidas por Wisnik e que podem alinha-lo, ainda que de
forma diferencial, ao rol dos adeptos dos Estudos Culturais. Seguindo essa proposta,
buscou-se identificar a articulagdo entre o erudito e o popular na produgdo do critico e
analisar como se deu, na sua formacgdo, a interacdo entre as bases formalistas e
sociologicas uspianas e as interferéncias de outras logicas, como a da musica e do
futebol.

Para se chegar a esse entendimento, no primeiro capitulo, intitulado
“Indivisivel”® traga-se um breve panorama dos Cultural Studies, visando-se
compreender em que medida o critico langa mao dos pressupostos dessa nova vertente
tedrica em seus trabalhos. Ressalvando-se sempre a dificuldade de se fazer qualquer
tipo de genealogia, analisa-se um caso em que a sua posi¢cdo como representante dos
Estudos Culturais no Brasil é colocada em tensdo com reflexdes feitas pelo critico
Silviano Santiago e sdo discutidos os paradoxos inerentes a construcdo da figura desse
intelectual contemporaneo, que deve estar em consonancia com as novas visdes sobre
cultura. Posteriormente, no segundo capitulo — “Nossa cangdo” —, 0 trabalho se detém
na analise das reflexdes de Wisnik acerca do campo musical, pois € atraves do seu olhar
sobre a cangdo que sua leitura formal, heranca dos estudos uspianos, € deslocada. Para
tanto, foram selecionados seis ensaios, segundo o critério de dois por década, mas que,
ao mesmo tempo, pudessem dar um panorama dos objetos investigados pelo critico.
Desde a sua dissertacdo (O coro dos contrarios: a musica na Semana de 22*°) de 1977,
passando pelo repercutido ensaio “O minuto e o milénio ou, Por favor, professor uma
década de cada vez”, produzido em 1979, Wisnik teve o cuidado de trazer para seus
trabalhos o contexto em que estavam situados os seus objetos, como fez em “Getulio da
Paixdo Cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, de 1982 e o0 no livro O som e o
sentido: uma outra histéria das mdasicas, langado em 1989. Além disso, a musica

popular brasileira foi o tema constante de suas pesquisas na década de 1990, com 0s

recebeu a Ordem do Meérito Cultural, criada pelo Ministério da Cultura. Em janeiro-maio de 2006,
também deu aulas como Professor visitante na Universidade da Califérnia, em Berkeley.

% Todos os titulos e subtitulos dos capitulos s&o nomes de cancdes de Wisnik. Cada uma recebeu uma nota
de rodapé para que fosse explicada a associagdo sugerida, exceto os titulos, que serdo referenciados a
cada final de capitulo, dentro do prdprio texto.

19 Curiosamente, durante a busca dos livros produzidos por Wisnik, descobriu-se que sua dissertacdo
estava alocada na biblioteca da Faculdade de Mdusica da Universidade Federal da Bahia. I1sso seria um
provavel indice de que o critico ja se tornou referéncia quando o assunto é musica.
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trabalhos “Cajuina transcendental” (1996) e “Gaia ciéncia: literatura e muasica popular
no Brasil” (1995). Ainda nessa parte do trabalho, quatro polémicas de que Wisnik
participou foram investigadas para que fosse possivel compreender algumas posicdes
tomadas pelo critico. E também nesse capitulo, como ndo poderia deixar de ser, é feita
uma breve anélise da sua face de artista e das suas produgdes musicais. No terceiro e
ultimo capitulo dessa dissertacdo — “Trio de efeitos” —, 0 espaco de formagdo académica
de Wisnik — a Universidade de Sdo Paulo —, juntamente com a figura de Antonio
Candido, séo os temas abordados para se entender em que medida suas leituras sofrem
interferéncia dos pressupostos das analises formalistas e socioldgicas. Numa espécie de
suplemento a heranca uspiana sempre valorizada por Wisnik, um espaco €é reservado
para se discutir algumas visfes da identidade nacional, j& que o critico se coloca
também nessa linhagem de intérpretes do Brasil. E, por fim, segundo essa mesma ldgica
suplementar, realiza-se uma analise de dois ensaios do autor que tiveram como foco a
literatura de Machado de Assis (“Machado maxixe”) e de Jodo Guimardes Rosa (“O
famigerado”).

A interpretacdo dos dados recolhidos teve como baliza o reconhecimento do fato
de que nunca se pode dar conta da totalidade de uma vida e/ou de uma obra. Assim,
optou-se aqui pelo recurso a alguns textos e biografemas®* da vida e da obra critica de
José Miguel Wisnik, também lancando-se méo de fatos e impressGes recolhidos em
entrevistas por ele concedidas, assim como das cronicas publicadas no jornal O Globo e
das aulas-show por mim assistidas, tentando-se costurar tudo o que foi selecionado em
uma sé trama que resulte na construcdo de um perfil intelectual®>. Essa carreira
construida por José Miguel Wisnik, seja no campo da mdsica ou da critica, € pontuada
por um pertencimento multiplo, ndo s6 a variadas correntes tedricas como a espagos
distintos. Em relacdo a sua proximidade com outros estados, por exemplo, além da
capital paulista, Wisnik (2004, p.488) marca a importancia das suas experiéncias entre

Sao Vicente e Santos:

11 Esse termo foi retirado da obra de Barthes (1984, p.51) em que o teérico faz referéncia a arte da
fotografia: “Do mesmo modo, gosto de certos tracos biograficos que, na vida de um escritor, me
encantam tanto como certas fotografias; chamei esses tragos de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a
historia a mesma relagdo que o biografema com a biografia”.

12 Artigos como “Notas sobre a critica biografica”, de Eneida Maria de Souza, incluido no livro Critica
cult, da mesma autora, em 2002; “Retrato do critico enquanto camplice secreto: Bernardo Carvalho na
Folha de S. Paulo”, de Antonio Marcos Pereira, publicado no livro Protocolos criticos, em 2008; e a
primeira parte (“Gilberto Gil: o realce do corpo”) da tese de Céssia Dolores Lopes sobre a poética e a
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se eu ia ver Pelé, também ouvia Gilberto Mendes e Willy Corréa de Oliveira,
também estava conhecendo Carlos Drummond de Andrade na escola. Tinha
ido ver Opinido ao vivo; e a aula de educagdo fisica era futebol na praia. A
sensacgdo de permeabilidade, que as cidades litoraneas favorecem, porque sédo
meio fusionais — e ai me sinto diferente das pessoas que cresceram em Séo
Paulo —, se liga com essa disposicdo para multiplos vieses, e sensacédo de ser
um paulista do mar, afinado com o Rio e com a Bahia.

Desse ultimo estado, por exemplo, surgiu até uma homenagem em forma de cancéo —
“Sou baiano também”, que integra o CD Pérolas aos poucos. Esse académico, que &,
para utilizar os termos frequentemente usados por ele, saturnino, pela leveza em lidar
com seus pensamentos, e mercurial, pela forca e energia em trabalhar com tantos
assuntos, € paulista, sim, mas assume também outros lugares como seus, por ser

defensor do Brasil e, pode-se dizer, morador do entre-lugar.

politica do corpo de Gilberto Gil, de 2007, foram de extrema importancia por sugerirem métodos de
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leitura a serem percorridos.
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“Sei que eu ja ndo presto

mais nenhuma atencao

e a vida passa, ultrapassa

os limites da razéo

e tudo jaera, é incrivel

mas 0 mundo é uma fera, indivisivel”

(Indivisivel, José Miguel Wisnik e André Stolarski)
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Sem receita®®

Enquanto na USP Wisnik comecava a tomar conhecimento dos protocolos
académicos, na Europa estudiosos discutiam sobre as nocGes tradicionais de cultura e
suas relacfes com a sociedade. A observacgdo de variedades artisticas em interacdo com
0 contexto social comecou a ser engendrada, de forma mais sistemética na Inglaterra,
com antecedentes ja no século XIX, segundo autores como Armand Marttelart e Erik
Neveu (2004). A emergéncia dos Estudos Culturais se fez necessaria para se repensar,
inicialmente, as produgdes simbdlicas das camadas populares da sociedade inglesa,
muito centrada no desenvolvimento da indUstria e nos lucros de tal empreendimento
econémico. Segundo Mattelart e Neveu (2004, p.13), essa nova perspectiva de estudos
pode ser qualificada como “[...] um questionamento tedrico coerente. Trata-se de
considerar a cultura em sentido amplo, antropoldgico, de passar de uma reflexdo
centrada sobre o vinculo cultura-nacdo para uma abordagem da cultura dos grupos
sociais”.

Mas antes mesmo de a cultura de grupos sociais ingleses — como a dos operarios
participantes do processo da revolugéo industrial —, ser foco da atenc¢do de estudiosos, a
concepcao de cultura ja vinha se transformando, no decorrer da historia. O estudioso
Denys Cuche (2002) traca um panorama dessas mudancgas, buscando entender os
empregos das nogOes de cultura nos contextos das disciplinas da sociologia e da
antropologia. A partir do dominio da cultura, a natureza pdde ser transformada'® e se

13 Assim como o titulo da cangdo Sem receita (gravada em 2003 pela Maianga no CD Pérolas aos
poucos), conforme se vera mais adiante, os Estudos Culturais ndo tém um formato fixo, que limite seus
objetos e métodos de estudo. A variedade temética e tedrica constréi essa ampliacdo dos limites dos
estudos académicos.

4 Vale notar que Cuche, ao afirmar que a cultura opera uma transformacéo na natureza, deixa de
acrescentar que o proprio termo ja é resultado de interagdes do ambiente natural, ao ter como
proveniéncia o cultivo agrério. Esse fato foi verificado por Eagleton (2005, p.11), que assim sintetiza a
ndo oposi¢do entre natureza e cultura: “Se a palavra ‘cultura’ guarda em si os resquicios de uma transicao
histérica de grande importancia, ela também codifica varias questdes filosoficas fundamentais. Neste
Unico termo, entram indistintamente em foco questdes de liberdade e determinismo, o fazer e o sofrer,
mudanca e identidade, o dado e o criado. Se cultura significa cultivo, um cuidar, que ¢ ativo, daquilo que
cresce naturalmente, o termo sugere uma dialética entre o artificial e o natural, entre 0o que fazemos ao
mundo e o que o mundo faz de nos. E uma nogio ‘realista’, no sentido epistemolégico, ja que implica a
existéncia de uma natureza ou matéria-prima além de nds; mas tem também uma dimensdo
‘construtivista’, ja que essa matéria-prima precisa ser elaborada numa forma humanamente significativa.
Assim, trata-se menos de uma questdo de desconstruir a oposi¢do entre cultura e natureza do que de
reconhecer que o termo ‘cultura’ ji é uma tal desconstru¢do. Numa outra virada dialética, os meios
culturais que usamos para transformar a natureza sdo eles préprios derivados dela. [....] Se a natureza é
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constitui, entdo, como “[...] instrumento adequado para acabar com as explicacdes
naturalizantes dos comportamentos humanos” (CUCHE, 2002, p.10). Ac0Oes
corriqueiras, portanto, tidas como naturais, como a satisfacdo das necessidades basicas
em saciar a fome ou ter sono séo também formatadas a partir de costumes habitualmente
selecionados dentro de uma determinada tradigdo. Essa constatacdo j& abre precedentes
para se pensar nas construcdes e escolhas de algumas praticas em detrimento de outras,
em decorréncia do interesse em se perpetuar modos de vida a serem seguidos. Dai nasce
a necessidade de se desconfiar dos aspectos aparentemente naturais dos discursos
circulantes na sociedade. Alguns grupos, aproveitando-se dessas noc¢des naturalizadas,
tendem a eleger determinados tipos de produgdes simbolicas para que sejam
representantes da sociedade, como se desde sempre elas fossem assim configuradas,
restringindo-se, dessa forma, a poucos o privilégio de serem vistos como detentores de
cultura. Em contraposigéo a isso, novas formas de lidar com os objetos culturais foram
sendo desenvolvidas, num movimento de ampliacéo de espacos legitimados. Uma nogéo
mais ampla de cultura, por exemplo, que leve em consideracdo os variados modos de
vida, de acordo com Cuche (2002, p.11)

[...] é hoje bastante aceita, apesar da existéncia de certas ambiguidades. Esta
aceitacdo nem sempre existiu. Desde seu aparecimento no século XVIII, a
ideia moderna de cultura suscitou constantemente debates acirrados.
Qualquer que seja o sentido preciso que possa ter sido dado a palavra — e ndo
faltaram definigbes de cultura — sempre subsistiram desacordos sobre sua
aplicacdo a esta ou aquela realidade. O uso da nocdo de cultura leva
diretamente a ordem simbolica, ao que se refere ao sentido, isto é, ao ponto
sobre o que é mais dificil de entrar em acordo.

Juntamente com essa discussdo sobre o sentido amplo da nocdo de cultura surgiu a
necessidade de reconhecimento da validade da imensa variedade de préticas culturais
existentes. Isso ndo quer dizer que a aceitacdo do outro como portador de uma cultura
plausivel seja facil e feita sem conflitos, pois, segundo Cuche (2002, p.14) mesmo que
0S grupos sociais vivam dentro de uma hierarquia cultural, isso ndo significa que os
tidos como socialmente dominados sejam totalmente determinados pela classe de
prestigio, pois “as culturas das classes populares nao sdo desprovidas de autonomia nem
de capacidade de resisténcia”. Observar essas tensdes ¢ também lidar criticamente com

0s ensinamentos das ciéncias sociais, como lembra o etnélogo:

sempre de alguma forma cultural, entdo as culturas sdo construidas com base no incessante trafego com a
natureza que chamamos de trabalho. As cidades sdo construidas tomando-se por base areia, madeira,
ferro, pedra, 4gua e assim por diante, e sdo assim tdo naturais quanto os idilios rurais sdo culturais ”.
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Nao basta tomar emprestado dessas ciéncias a palavra “cultura” para impor
uma leitura da realidade, que esconde frequentemente uma tentativa de
imposicdo simbdlica. Seja no campo politico ou religioso, na empresa ou em
relagdo aos imigrantes, a cultura ndo se decreta; ela ndo pode ser manipulada
como um instrumento vulgar, pois ela esta relacionada a processos
extremamente complexos e, na maior parte das vezes, inconscientes
(CUCHE, 2002, p.14).

Por observar essa complexidade do termo, o tedrico Terry Eagleton (2005) busca tracar
uma genealogia da concepcdo de cultura para tentar se desviar de nocles
“debilitantemente amplas” ou “desconfortavelmente rigidas”. O teorico inglés observa
que um dos significados da palavra “cultura” esta ligado ao cultivo, a agricultura e a
colheita, o que o faz confirmar que o termo “[...] denotava de inicio um processo
completamente material, que foi depois metaforicamente transferido para questdes do
espirito” (EAGLETON, 2005, p.10). Além desses sentidos, o vocébulo, curiosamente,
em virtude de sua raiz latina (a partir dos termos colere, colonus e cultus) esta ligado
tanto a nocdo de habitar e colonizar quanto ao ato de adoracdo, do cultuar, herdando,
dessa forma, a autoridade religiosa, bem como os atos de ocupar e invadir, fazendo com
que o conceito de cultura esteja, hoje, atrelado a esses dois polos (EAGLETON, 2005,
p.11). Possivelmente, a nocdo de autoridade atrelada as préaticas sociais permitiu que um
determinado tipo de cultura ocupasse a posicdo de destaque, 0 que desemboca na
divisdo entre o cultivado e a matéria-prima desse refinamento, alojada em cada um dos
individuos. Agindo nesse intersticio do cultivo, o Estado comparece para, segundo
Eagleton (2005, p.16), construir cidaddos adequados a um tipo de “disposi¢dao
espiritual” idealizada por eles. A cultura acaba sendo “[...] uma espécie de pedagogia
ética que nos torna aptos para a cidadania politica ao liberar o eu ideal ou coletivo
escondido dentro de cada um de n6s, um eu que encontra sua representacdo suprema no
ambito universal do Estado”, com o intuito de unificar a diversidade dos ““eus politicos”.
A época do fortalecimento das nacdes, tinha-se a preocupacdo de se formular um
constructo de imagens que unissem ao redor do Estado uma diversidade de individuos
que, por vezes, ndo concordavam com as categorias plasmadas a partir das ideias de
pequenos grupos detentores do poder politico. Diante disso, Eagleton (2005, p.18)
afirma que “[...] a cultura ndo esta nem dissociada da sociedade nem completamente de
acordo com ela”. Em acréscimo a essas nogdes, deve-se aludir ao que Maria Elisa
Cevasco (2003, p.10) chama de “virada semantica notdvel”. Na Inglaterra e na

Alemanha, durante o romantismo, o termo “cultura” foi colocado em oposi¢ao a
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civiliza¢do, pois o primeiro estaria ligado as nacdes e ao folclore e o ultimo & Revolugédo
Industrial. Essa transformacéao de sentido ocorreu, possivelmente, em consequéncia de a
palavra ter recebido uma conotacdo imperialista (“civilizar os barbaros) ao longo do
século XIX. E s6 a partir do século XX que “a aplicagdo desse sentido as artes, como as
obras e préticas que representam e ddo sustentacdo ao processo geral de
desenvolvimento humano”, foi realizado (CEVASCO, 2003, p.10). Juntam-se a isso a
consolidacdo das induastrias culturais e o crescente apelo comercial na circulacdo dos
produtos artisticos™. Participando do que Eagleton (2005) chama de “nossas guerras
culturais” estdo, portanto, basicamente, trés linhas de combate: a cultura como
civilidade, a cultura como identidade e a cultura ligada ao mercado. Sinteticamente, a
primeira frente representa um pequeno grupo gque busca ser exemplo para a totalidade.
O segundo tipo de “cultura” da conta dos grupos identificados com variados tipos de
ethos. E por ultimo, acompanhando a ascensdo do capitalismo, 0 mercado expande o
alcance de alguns produtos artisticos (como, por exemplo, 0s que antes estavam restritos
a uma determinada classe social) e lucra com isso. Essa tensao provocada pelas diversas
formas de conceber a cultura faz com que os sentidos do termo com o tempo se
reconfigurem para dar conta das demandas sociais incessantemente em mutagdo. A
respeito do termo “cultura” dentro desse movimento historico, Eagleton (2005, p.45)

declara:

[..] a ideia de cultura, por todo o caminho com base em suas origens
etimologicas na lavoura, no cultivo do que cresce naturalmente, sempre havia
sido uma forma de descentrar a consciéncia. Se ela significava, no seu uso
mais limitado, os produtos mais refinados e mais requintadamente
conscientes da histéria humana, o seu significado mais geral assinalava
exatamente o oposto. Com seus ecos de processo orgénico e evolucdo
subrepticia, a cultura era um conceito quase-determinista, significando
aquelas caracteristicas da vida social — costume, parentesco, linguagem,
ritual, mitologia — que nos escolhnem muito mais do que escolhemos a elas.
Ironicamente, entéo, a ideia de cultura colocava-se tanto acima como abaixo
da vida social ordindria, a0 mesmo tempo incomparavelmente mais
consciente e consideravelmente menos calculavel.

1> Sobre tal assunto, Martin Jésus-Barbero (2003) se propde a entender como se desenvolveu a
massificacdo antes mesmo do aparecimento dos meios eletrénicos (radio, televisdo), através de
instituices como a escola e a igreja; do melodrama, da literatura de cordel e da organizacdo do espaco
urbano devido & producdo industrial. A entrada no mercado ha tempos realizada pela cultura de elite e
pela popular corr6i a possibilidade de um alheamento do carater mercantil das relagbes e das
reconfiguracBes provocadas pelos conflitos em torno da hegemonia. Portanto, ndo cabe apenas observar
como 0s meios de comunicacdo homogeneizam os produtos culturais ou se forjam a partir da
espetacularizacdo de eventos sociais, mas deve-se levantar outros aspectos que permitam uma leitura a
contrapelo do que aparentemente pode ser esbocado. Existem ganhos nessa légica que vao além do valor
econdmico e que entram na mecéanica do simbolico, 0 qual supera a simples dicotomia entre “baixa” e
“alta” cultura.



24

Esse breve panorama das mudancgas pelas quais passaram os significados do termo
cultura demonstra o quanto os fatores sociais e historicos estdo a todo o momento
interferindo na forma como as palavras sd@o concebidas e, em contrapartida, como a
forca delas também se insere na construcao histérica do social.

Ao observar justamente a Inglaterra na reorganizacdo do segundo pds-guerra, 0S
estudiosos que estruturaram os Estudos Culturais perceberam que na cultura se
concentravam as forcas para as mudancas sociais. Um dos fundadores do Cultural
Studies, Raymond Williams (1992, p.13), lembra que “em vez, porém, do ‘espirito
formador’ que, afirmava-se, criava todas as demais atividades, ela [a sociologia] encara
a cultura como o sistema de significagdes mediante o qual necessariamente [...] uma
dada ordem social € comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada”. Contudo, a
cultura descrita como parte de um grupo seleto, por um lado, e como modo de vida, por

outro, converge para ampliar os contextos possiveis de interacéo:

assim, h& certa convergéncia pratica entre (i) os sentidos antropolégico e
sociologico de cultura como “modo de vida global” distinto, dentro do qual
percebe-se, hoje, um ‘sistema de significagdes’ bem definido ndo s6 como
essencial, mas como essencialmente envolvido em todas as formas de
atividade social, e (ii) o sentido mais especializado, ainda que também mais
comum, de cultura como ‘atividades artisticas e intelectuais’, embora estas,
devido a énfase em um sistema de significagdes geral, sejam agora definidas
de maneira muito mais ampla, de modo a incluir ndo apenas as artes e as
formas de produgdo intelectual tradicionais, mas também todas as ‘praticas
significativas’ — desde a linguagem, passando pelas artes e filosofia, até o
jornalismo, moda e publicidade — que agora constituem esse campo
complexo e necessariamente extenso (WILLIAMS, 1992, p.13).

Nota-se que a abrangéncia do termo cultura dado pelos sentidos antropolégico e
sociologico implica a ampliacdo da significacdo tradicional de cultura, que ndo sera
mais vista, somente, como produto de poucos. Outras areas de producdo simbolica
como, por exemplo, o jornalismo e a moda também serdo consideradas como
suficientemente complexas e dignas de estudo. Para Maria Elisa Cevasco (2003, p.11), 0
que Raymond Williams “[...] percebia nessa concentra¢do do debate eram os primeiros
passos gigantescos da nossa ‘era da cultura’, assim denominada pelo predominio dos
meios de comunicagdo de massa e pelo desvio do conflito politico e econdémico para o
cultural, marcas do tempo presente”. Num momento de desgaste das relagdes entre os
paises envolvidos na guerra, a cultura comparece como ponto de inflexdo conectado as

diversas esferas da sociedade e que pode ser utilizada de forma democratica para uma
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possivel mudanca social. Os Estudos Culturais surgem, segundo Mattelart e Neveu
(2004, p.72), “[...] de uma recusa do legitimismo, das hierarquias académicas dos
objetos nobres e ignobeis”. Também para George Yudice (1995, p.6) os estudos sobre
cultura, “[...] pelo menos aqueles estudos anglo-americanos, ingleses e norte-
americanos, se baseiam numa critica de como os intelectuais, educadores e artistas
definem a cultura. Na medida em que o fazem, tém um impacto na estrutura da
sociedade civil”. Esses estudos, portanto, se empenham em analisar tanto os objetos,
dentro do movimento de promocdo do legitimismo, quanto 0s agentes potenciais
promotores desses investimentos, citados por Yudice. Além desse foco mais atualizado,
as primeiras pesquisas se concentraram também na publicidade, nos programas de
entretenimento e no universo operario. O estudo do mundo popular ndo se fixava nas
figuras heroicas dos dirigentes, mas na sociabilidade dos grupos, no cotidiano, nos
costumes e nas praticas. Para entender o movimento de avango para a diversidade
tematica, Mattelart e Neveu (2004, p.66) recorrem a uma metafora: “o questionamento
sobre a cultura no cotidiano vai se espalhar concentricamente, como uma mancha de
6leo”, onde no primeiro circulo estariam as pesquisas sobre 0s jovens operarios nas
instituicdes escolares, a segunda extensdo chegaria ao debate dos produtos da midia e do
entretenimento e a Ultima faixa do 6leo, mas ndo menos importante, se alojaria nas
questdes sobre os grupos tradicionalmente marginalizados, como as mulheres e 0s
negros. Considerar a cultura num sentido antropolégico fez ampliar o olhar da teoria
para noc¢des ndo hierarquizantes da producdo humana.

A revisdo das hierarquias também foi efetuada nos modos pelos quais eram
escolhidas determinadas disciplinas em detrimento de outras: no contexto dos Estudos
Culturais nenhuma area do conhecimento sobrepujava a outra, pois elas sdo utilizadas
num intercdmbio muatuo. Os moldes tradicionais de trabalho, apoiados na estrutura
disciplinar ndo eram suficientes para se refletir sobre os questionamentos oriundos da
interacdo entre sociedade e cultura. Essa nova forma de lidar com as concepcdes de
cultura estd configurada na estruturacdo dos Estudos Culturais e, por exemplo, “na obra
de Williams esse passo implica um mergulho histérico nos modos pelos quais a cultura
foi sendo concebida ao longo da historia inglesa moderna” (CEVASCO, 2003, p.13).
Para se chegar a reflexdo sobre objetos nada convencionais no ambiente cientifico, os
métodos escolhidos tinham que se adequar a visualiza¢do da vida comum. A etnografia,
a histdria oral, os instrumentos da critica textual e literaria deslocados da analise de

obras classicas para produtos de cultura de massa e populares trouxeram o0s subsidios
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necessarios para captar a coeréncia das diversas manifestacdes estudadas. A observacao,
nesse momento, recai na maneira com que as classes populares constroem seus sistemas
de valores e de sentido, na relativa autonomia desses sistemas, na contribuicdo da
constituicdo de uma identidade coletiva e na forma de articulacdo das identidades dos
grupos dominados com as dimensdes da resisténcia (aceitacdo aflitiva ou resignada da
subordinagdao) (MATTELART; NEVEU, 2004, p.72-73). Observa-se que 0s termos
iniciais das pesquisas, portanto, estdo fincados nos pressupostos marxistas de visdo da
sociedade. Contudo, a estrutura, compreendendo a economia e a superestrutura — a
cultura — néo estariam relacionados de um modo simples, de forma a um subjugar o
outro. Esse padrédo, que ndo identifica a autonomia do estrato cultural impede que seja
dada importancia a experiéncia particular dos individuos. A esse respeito, Hall (2003,

p.141-142) descreve o que seria o “paradigma dominante” dos Estudos Culturais.

Em suas varias formas, ele [0 paradigma] conceitua a cultura como algo que
se entrelaca a todas as préaticas sociais; e essas praticas, por sua vez, como
uma forma comum de atividade humana: como praxis sensual humana, como
a atividade através da qual homens e mulheres fazem a histéria. Tal
paradigma se opfe ao esquema onde a base é definida como determinagdo
pelo “econémico”, em um sentido simples. Essa linha de pensamento prefere
a formulagdo mais ampla — a dialética entre o ser e a consciéncia social:
insepardveis em seus polos distintos (em algumas formulagdes alternativas, a
dialética entre ‘cultura’ e ‘ndo-cultura’).

As préticas, quaisquer que sejam, estdo em intensa interacdo e se constituindo
mutuamente a partir das interferéncias de cada uma em sua especificidade, ainda que de
forma desigual. A intencdo ¢ de trabalhar com uma teoria “realmente materialista da
cultura” (HALL, 2003). Vale ressaltar que essa critica a0 marxismo resulta da
associacao dos Estudos Culturais & Nova Esquerda, j& que “em nenhum momento os
estudos culturais e marxismo se encaixaram perfeitamente, em termos tedricos” (HALL,
2003, p.203). Partindo da experiéncia particular vivida por Stuart Hall (2003, p.203)
pode-se entender um pouco como se tramou a rede de interlocu¢des marxismo/Estudos

Culturais:

entrei nos estudos culturais pela Nova Esquerda, e ela sempre considerou o
marxismo como problema, dificuldade, perigo, e ndo como solugdo. Por qué?
Nada teve a ver com questdes tedricas enquanto tais, ou em isolamento, mas
com o fato de que a minha formagcdo politica, bem como a da Nova Esquerda,
ocorreram num momento historicamente muito semelhante ao atual [...], o
momento da desintegragdo de um certo tipo de marxismo. [...] ndo estou
negando que tanto eu quanto os estudos culturais fomos, desde o inicio,
fortemente influenciados pelas questBes que o marxismo, como projeto
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politico, colocou na agenda: o poder, a extensdo global e as capacidades de
realizagdo historica do capital; a questdo de classe social; os relacionamentos
complexos entre o poder — termo esse que é mais facil integrar aos discursos
sobre cultura do que “explora¢do” —, e a exploracédo; a questdo de uma teoria
geral que poderia ligar, sob uma reflexdo critica, os dominios distintos da
vida, a politica e a teoria, a teoria e a pratica, questdes econdmicas, politicas,
ideoldgicas, e assim por diante; a prépria nocdo de conhecimento critico e a
sua producdo como pratica. Tais questfes cruciais referem-se ao que significa
trabalhar na vizinhanca do marxismo, sobre o marxismo, contra 0 marxismo,
com ele e para tentar desenvolvé-lo.

Por outro lado, uma série de questdes sobre as quais “[...] Marx ndo falava nem parecia
compreender” (HALL, 2003, p.203) e que eram objetos privilegiados dos Estudos
Culturais como a linguagem, o simbolico e a cultura ndo deixaram de ser mencionados e
reavaliados pela ldgica da New Left. Segundo o critico jamaicano, somadas a essas
auséncias encontradas no arcabouco marxista, outras criticas foram também levantadas
como o reducionismo e o0 economicismo, a contestacdo do modelo base e superestrutura,
a questdo da falsa consciéncia e a contestacéo do eurocentrismo da teoria marxista'®.

Sem o intuito de tragcar uma retrospectiva que abarque todos os acontecimentos
relativos aos Estudos Culturais — o que seria impossivel — nem de localizar a infinidade
de interferéncias que ajudaram a formaté-lo, destaca-se nesse topico as linhas gerais
dessa inovadora forma de se trabalhar com a cultura. Mesmo diante da dificuldade de
tracar genealogias, a referéncia inaugural sempre mencionada é feita ao Centre for
Contemporary Cultural Studies (CCCS) organizado na Universidade de Birmingham
em 1964. Vale ressaltar que sempre é associada ao centro a sua diversidade de
trajetorias, teorias € metodologias, o que foi chamado por Hall (2003, p.201) de “ruido
tedrico”. Interessados em formar pesquisadores com referéncias heterogéneas, os pais
fundadores Richard Hoggart, Raymond Williams, Edward P. Thompson e Stuart Hall
estimularam e produziram pesquisas que variavam de temas que iam do marxismo
althusseriano a semiologia. Em relacdo ao centro, Armand Mattelart e Erik Neveu
(2004, p. 56) resumem:

o centro foi um caldeirdo de cultura de importacdes tedricas, de trabalhos
inovadores com objetos julgados até entdo indignos do trabalho académico.
Quase sempre pretensiosa, a nocdo de laboratério adquire toda a sua
pertinéncia no CCCS. Uma rara combinacdo de comprometimento social e
politico e de ambicéo intelectual produziu durante mais de quinze anos uma
impressionante massa de trabalhos.

1° para informagdes detalhadas sobre o assunto ler o texto “Estudos Culturais e seu legado tedrico”,
incluido no livro Da didspora: identidades e mediagdes culturais, de Stuart Hall, de 2003.
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As experiéncias nesse laboratorio renderam uma grande quantidade de trabalhos
publicados em sua maioria em revistas. University and Left Review (criada por Stuart
Hall e o filésofo canadense Charles Taylor), Social Text, Theory, Culture and Society
dentre outras transformaram o nicleo marginal de pesquisa entre a nova esquerda
britdnica e 0 mundo universitario num ponto irradiador de novidades que se estendeu,
mais incisivamente, para outras partes do mundo na década de 1980, se expandindo,
basicamente, nos cursos de Letras e Ciéncias Humanas. Com a expansédo, aconteceram
algumas modificacGes dos pressupostos iniciais e o surgimento de novos lugares de
pesquisas, como a América Latina e os Estados Unidos. Este ultimo foi avaliado por
Stuart Hall (2003, p.216), que notou uma “fluéncia teorica” dos Estudos Culturais no
pais, pois “[...] ndo ha momento algum, nos Estudos Culturais americanos, onde nao se
possa, extensiva e interminavelmente, teorizar o poder — politica, raca, classe e género,
subjugacdo, dominacdo, exclusdo, marginalidade, alteridade etc”. Isso se uniu ao que,
nas palavras de Rachel Esteves Lima (2010, p.239), se configurou como “[...] a
indissociabilidade entre as nocbes de teoria e praxis, proposta por pensadores como
Foucault e Deleuze, [que] se ajusta como uma luva a um universo marcado pela
prevaléncia da tradi¢do da filosofia analitica e do pragmatismo”. Identificando a entrada
do Cultural Studies nos Estados Unidos por volta dos anos de 1980 nas universidades
de Illinois e lowa, Francois Cusset (2008, p.131) sintetiza da seguinte forma o modo

americanizado da escola inglesa:

a polarizacdo inglesa em classes sociais, muito menos determinante nos
Estados Unidos, segue-se uma divisdo mais movel em “comunidades” e em
“microgrupos”. Instigados pelas novas diatribes contra o “imperialismo”
ocidental, os primeiros partidarios americanos dos cult studs vdo inclusive
Criticar a corrente britnica por seu “etnocentrismo” e seu “sexismo” — ainda
que ndo faltassem nem mulheres nem ex-colonizados no proletariado inglés
estudado por Hoggart ou E.P.Thompson. Na verdade, o principal
deslocamento esta ligado ao préprio objeto de analise. Enquanto os ingleses
abordam a cultura (ou as culturas) como um prolongamento do campo de
batalha social, seus colegas americanos — de formagdo mais literaria do que
sociolégica ou histérica — estdo mais preocupados com o florescimento da
pop culture de massa como entidade nova e ndo se interessam tanto por suas
questdes de luta social, mas pela invencdo de cddigos especificos e pela
“criatividade” dos receptores.

A inovacdo dos estudos em terras norte-americanas é resultado, entdo, da atencdo dada a
cultura pop e a sua trama significativa traduzida na agdo de seus consumidores e

produtores. Tratar da contemporaneidade, no entanto, ndo é tarefa muito facil, por isso
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“em um terreno tdo escorregadio, esses (as) praticos (as) dos Cultural Studies
necessitam de fato da garantia tedrica francesa [...] para que seja possivel ‘particularizar
o universal’ sem objetivar os sujeitos estudados” (CUSSET, 2008, p.133)17.

Antes mesmo de os Estudos Culturais chegarem a essa expansdo e até da
consolidagcdo do centro de Birmingham, no entanto, o que se tinha em foco nos
trabalhos realizados pelos pais fundadores eram as revisdes do estatuto cultural

consolidado em terras inglesas, como bem observa Stuart Hall (2003. p.132):

os estudos Culturais, como problematica distinta, emergem de um momento
desses (de ruptura), nos meados da década de 1950. Certamente nao foi a
primeira vez que suas questdes caracteristicas foram colocadas na mesa.
Muito pelo contrario. Os dois livros que ajudaram a marcar 0 novo terreno —
As utilizagBes da cultura, de Hoggart, e Cultura e sociedade 1780-1950, de
Williams — s8o ambos, de maneiras distintas, trabalhos (em parte) de
recuperagéo.

Mesmo Hoggart se voltando para o histérico do debate cultural (distingdo entre “alta” e
“baixa” cultura) e Williams reconstruindo as tradi¢cbes das mudancas sociais desde a
revolugdo industrial até os anos de 1950 e, acrescentando-se a esses o livro A formagéo
da classe operaria inglesa, de Edward P. Thompson — um trabalho de recorte
historiografico com foco no marxismo inglés e na histéria econémica —, Hall (2003,
p.133) reconhece nesses trabalhos uma ruptura atualizada e, ao mesmo tempo,
localizada nas épocas estudadas, dos modos tradicionais de se teorizar sobre cultura.

Eram, claro, textos seminais e de formagdo. Ndo eram, em caso algum,
‘livros-textos’ para a fundacdo de uma nova subdisciplina académica: nada
poderia ter sido mais estranho ao seu impulso intrinseco. Quer fossem
historicos ou contemporaneos em seu foco, eles préprios constituiam
respostas as pressdes imediatas do tempo e da sociedade em que foram
escritos, ou eram focalizados ou organizados por tais respostas. Eles nédo

7 Além dos ja tradicionais nomes exaltados da teoria francesa — Foucault, Derrida e Deleuze —, outro
tedrico que desponta como exemplar por colocar de maneira singular as “culturas no plural” é Michel de
Certeau. A diferenca das “[...] teorias de Michel Foucault sobre a dominagdo da rede estreita de
tecnologias da vigilancia e da disciplina que organizam o ordenamento sociopolitico, ele busca exumar 0s
procedimentos populares absolutamente mindsculos e cotidianos das redes de uma ‘antidisciplina’
(MATTELART; NEVEU, 2004, p.120). Nos Estados Unidos, por exemplo, ele acaba sendo o tetrico
francés “[...] mais diretamente operat6rio, prova disso é a grande vendagem de seus livros por 1a”
(CUSSET, 2008). Frangois Cusset (2008, p.133) traz possiveis explica¢des da ocorréncia de tal fendmeno
e, ainda, assim como o fez Mattelart e Neveu o compara em relagdo & obra foucaultiana: “antes de tudo
porque, para compreender os modos de percepcdo de uma telespectadora ou de um f& de rap, confere um
novo sentido se ndo ao prdprio sujeito — ja potencializado pela teoria francesa — pelo menos ao ‘agente’
no sentido funcional que a sociologia americana atribui a esse termo. Para que os Cultural Studies sejam
possiveis, € preciso dar lugar, entre os regimes de controle, e o imperialismo da representacéo, a uma
iniciativa e a uma inventividade minimas, mesmo que locais e limitadas, do usuério cultural. Por isso,
Certeau permite substituir o panéptico foucaultiano, assim como a fatalidade da dominagdo na analise
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marxista, por suas redes de ‘antidisciplina’ e suas ‘astucias transversais’”.
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apenas levaram a ‘cultura’ a sério, como uma dimensdo sem a qual as
transformac@es historicas, passadas e presentes, simplesmente ndo poderiam
ser pensadas de maneira adequada [...]. Eles forcaram seus leitores a atentar
para a tese de que, ‘concentrada na palavra cultura, existem questdes
diretamente propostas pelas grandes mudancas histéricas que as modificacdes
na indastria, na democracia e nas classes sociais representam de maneira
propria e as quais a arte responde também, de forma semelhante’. Esta era
uma questdo para os anos 60 e 70, bem como para os anos 1860 e 1870.

Ligados ao marxismo, os Estudos Culturais tiveram que enfrentar a desvalorizagdo
dessa abordagem, encarar a ascensdo de novas ideologias e teorias e se ajustar as
mudancas sociais como a revalorizacdo do sujeito, consequéncia da critica ao sistema de
Ferdinand Saussure — produzido no inicio do século XX —, o qual privilegiou o estudo
da lingua em detrimento da fala. A parole, irremediavelmente, faz referéncia ao agente
que emite seu discurso. Quando se volta a atencdo para os estudos da fala, observa-se
também o produtor de sua emissdo: o sujeito. Novos temas ligados a componentes
culturais de género, identidades sexuais, etnicidade, consumo, turismo, estudos pos-
coloniais, literatura e praticas de consumo comecaram a ter estudos mais sistematicos
(MATTELART; NEVEU, 2004). Para dar conta dessa diversidade tematica, varias
disciplinas sdo convocadas como suporte da analise. Em funcdo dessa variedade teorica

advinda de diversos campos do saber,

os defensores mais radicais dessas pesquisas reivindicam doravante o estatuto
de ‘antidisciplina’. O termo marcara a recusa de divisdes disciplinares, de
especializacbes, a vontade de combinar as contribuicbes e 0s
questionamentos advindos de saberes cruzados, a convicgdo de que a maioria
dos desafios do mundo contemporaneo ganham ao ser questionados pelo
prisma do cultural. A iniciativa tem o mérito de contrabalancar os efeitos de
isolamento derivados da hiperespecializacdo (MATTELART; NEVEU, p.16).

Deve-se observar também a contribuicdo dessa diversidade tematica e tedrica diante da
renovacdo de temas e questionamentos, pois a cultura é deslocada de sua posicdo de
objeto de devocdo ou de erudicdo para um campo de relacionamentos com o poder.
Além disso, existe uma recusa de patriotismos de disciplina (os estudos americanos
receberam muitas contribuicdes de teoricos franceses como Jacques Derrida, Michel
Foucault e Gilles Deleuze, por exemplo). Por outro lado, surge um questionamento: a
palavra disciplina também estd ligada semanticamente ao rigor, respeito as regras e
controle, entdo negar um ato disciplinar seria também negar certa rigidez do trabalho de

pesquisa.
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Essa é uma das questfes levantadas por aqueles que ndo aprovam o discurso dos
Estudos Culturais e acionam inumeros entraves para seu funcionamento. Podem-se
enumerar outras criticas levantadas contra o estabelecimento dos Estudos Culturais: a)
inflacdo de metadiscursos em detrimento da busca de uma teoria da complexidade do
mundo atual (MATTELART; NEVEU, 2004, p.176); b) o estudo muito concentrado no
presente sem se deter também numa escala mundial (MATTELART; NEVEU, 2004,
p.176); c) a concentracdo no papel do consumidor, deixando em segundo plano a figura
do cidadao, relegando as margens a analise de grupos econémicos que moldam os usos
das tecnologias da comunicacédo e informacdo (MATTELART; NEVEU, 2004, p.181);
d) a distorcéo da teoria da literatura e a corrupgdo do objeto de analise™® (PERRONE-
MOISES, 2005, p.6); e) a auséncia de rigor teérico e sistematizacdo metodoldgica; f) a
utilizacdo descontrolada da interdisciplinaridade; g) o uso descontextualizado das ideias
desenvolvidas pelos tedricos mais utilizados pelos adeptos dos Estudos Culturais: 0s
franceses (Michel Foucault, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Jean-Frangois Lyotard,
etc.) (PERRONE-MOISES, 2005, p.1); h) a instituicdo do reino do relativismo.'® Longe
de querer dar respostas taxativas em defesa dos pressupostos dos Estudos Culturais,
algumas reflexdes acerca dos argumentos expostos acima sdo necessarias.

Primeiramente, o que cerca toda essa discussdo, muito provavelmente, esta
ligado a problemas referentes a diferenca de classe e a diminuicdo dos privilégios de um
saber que a poucos pertencia. Manter certa hierarquia, tanto na academia quanto na vida
social cotidiana, era e ainda é preocupacdo de alguns grupos que guarda(va)m para Si
conhecimentos e, com isso, 0 poder legitimado. Para se manter o status quo, uma
enxurrada de criticas desvalorizadoras recai sobre os estudos que tentam relativizar o
lugar de producdo do saber. A respeito disso, a estudiosa da critica cultural no Brasil,

Eneida Maria de Souza (2002, p.81) questiona:

a posicao elitista da critica, desprovida de pudor e disposta a retomar o
desgastado binarismo referente a classificagdo literéria, que diferencia alta e

18 ConclusBes dessa natureza séo derivadas, por exemplo, de afirmagdes absurdas como a que segue: “O
problema com certas formas de Estudos Culturais € que eles nos fazem escolher entre erudito e popular,
ou, como disse Susan Sontag nos anos de 1960, entre Dostoievski e The Doors, ou, mais tarde, talvez
entre Salman Rushdie e hip-hop. Essa escolha, naquela época e agora, deve ser rejeitada” (HUYSSEN,
2002, p.32).

19 As criticas descritas pelos tépicos “e”, “f” e “h” foram retiradas da observacéo de Rachel Esteves Lima
(2010, p.241) acerca dos questionamentos recorrentemente elencados pelos criticos dos Estudos Culturais
que seriam: “[...] a subordinagdo da analise dos textos a critica ideoldgica, a perda da especificidade do
literario frente a expansdo do campo de atuacdo dos estudos da area, a disseminacdo de um ecletismo sem
rigor metodoldgico, a importacdo acritica de modismos tedricos e o relativismo cultural, que pressupde a
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revisdo do canone literario, normalmente formado por ‘autores homens, brancos e mortos’”.
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baixa literatura, ndo estaria ensaiando uma forma de poder de classe que, uma
vez enfraquecida, mais se empenha no desejo de reativa-la?

Sem a pretens@o de querer responder a esse questionamento, nota-se que toda
essa lista de pontos que desvalorizam o trabalho dos adeptos dos Estudos Culturais pode
ser um indicio do desconforto causado pelos novos pressupostos tedricos mais afinados
com a diversidade e a pulverizacdo do poder de legitimar o préprio discurso.
Compreender que esse tipo de poder ndo esta s6 concentrado nas méos de determinados
grupos € o impulso para se perceber a capacidade de articulacdo e de transformacéo que
qualquer individuo tem. E isso é acionado através do discurso, o qual preconiza que o
poder “[...] ndo ¢ simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominagao,
mas é aquilo pelo qual e com o qual se luta, € o préprio poder de que procuramos
assenhorear-nos” (FOUCAULT, 1996, p.2). Contudo, isso ndo elimina a existéncia de
interditos e rejeicdes na dinamica social, mas relativiza a poténcia de um Unico poder
absoluto, o qual emanaria da classe dominante.

Dito isso, observa-se que 0s primeiros argumentos (a, b e ¢) ndo acontecem de
forma geral e, quando acontecem, isso se deve as delimitacBes impostas por todo
trabalho cientifico. Em contraposicdo a afirmacdo de ndo constituicdo de uma teoria da

complexidade (topico “a”), tem-se que

a reconfiguracdo da teoria, que resultou em ter de se pensar questfes da
cultura através das metaforas da linguagem e da textualidade, representa um
ponto para além do qual os estudos culturais tém agora que necessariamente
se localizar. A metdfora do discurso, da textualidade representa um
adiamento necessario, um deslocamento, que acredito estar sempre implicito
no conceito da cultura (HALL, 2003, p.211).

Se for levado em consideracdo que as questes das desigualdades sociais, do poder e de
representacdo estdo em toda parte do globo ndo ha como afirmar que existe uma
concentracdo dos estudos no presente, pois “[...] a sombra, a estampa, o vestigio
daquelas outras formacgdes, da intertextualidade dos textos em suas posicdes
institucionais, dos textos como fontes de poder, da textualidade como local de
representacdo e de resisténcia, nenhuma dessas questdes podera jamais ser apagada dos
estudos culturais” (HALL, 2003, p.212). Assim como nao podera ser apagada sua
disposicdo para a politica que insere os Cultural Studies, irremediavelmente, nos
assuntos ligados a cidadania, ao respeito ao outro e a si proprio. E essas dimensdes ndo

se constituem apartadas do jogo mercadoldgico téo incisivo em tempos de globalizagédo
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e relagdes transnacionais, como assinala o topico “c”. O sujeito fragmentado, como
formulou Hall (2004), € caracterizado, justamente, por essa capacidade de articular uma
variada gama de identificacoes.

O ponto “d”, por sua vez, faz referéncia ao alargamento de fronteiras no que
tange ao objeto de estudo. Vale lembrar que, tradicionalmente, a Teoria da Literatura se
caracterizou durante muito tempo por priorizar uma leitura imanente do texto literério,
utilizando-se de metodologias que enfatizam a autorreflexividade e a metalinguagem.
Ao contrério disso, considerar como texto uma musica ou um quadro em interface com
a literatura é ampliar as formas de leituras de mundo, € perceber que o elemento literario
estd em contato com uma infinidade de formas culturais. Isso foi verificado por Solange
Ribeiro Oliveira (1997, p. 4), que ndo sustenta a dissociacdo entre as analises culturais e
literarias:

0 estético, inseparavel do humano, é sempre ja cultural, percorre 0 mesmo
campo de estudo, entrecortando-o em todas as dire¢des possiveis. Eliminar o
elemento cultural na andlise literaria constituiria discriminagdo ndo menos
injustificavel que ignorar o fator estético. Ignorar o cultural, e, com ele, o
social e o politico, implica necessariamente na aceitacdo tacita do status quo,

constituindo uma opgéo politica ndo menos clara e repreensivel pelo fato de
poder ser silenciosa.

A indissociabilidade entre o produto cultural e o contexto em que esse esta
inserido submete as andlises culturais ao convivio com uma variedade de temas. Essa
expansao tematica sinaliza para uma desconfianca dos tradicionais critérios de valor, os
quais elegem alguns para participarem do seleto grupo do canone. A selecdo de obras
capazes de usufruirem de prestigio social esta intrinsecamente ligada a construcao de
uma aura, dessa “[...] aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela
esteja” (BENJAMIN, 1994, p.170). A distancia do objeto produz em quem vé uma
sensacdo de incapacidade de interacdo com a arte, restando somente a contemplacéo.
Com as mudangcas histdricas promovidas pelos avancos técnicos relativos a reproducao
da arte, e do consequente aumento do acesso e difusdo das obras antes distanciadas
(superando-se assim o carater de unicidade), descrito por Walter Benjamin (1994), tanto
0s produtores quanto a recepcdo de produtos artisticos puderam quebrar certas
hierarquias e a nogdo de que a arte seria para poucos. Portanto, o artista e o publico ndo
ocupam lugares tdo separados nas agdes de produzir e significar.

Outra revisdo importante aconteceu na nocdo de literariedade. O texto se

constréi no momento de sua interpretacdo e ndo em estagio anterior a isso, com
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supostos elementos que seriam intrinsecos a ele. Ao se perceber a ilusdo essencialista da
producdo literéria, conclui-se que o0 processo é todo construido por seus agentes (leitores
e autores) e pelo contexto. Com a mudanca de paradigma na escolha do objeto, 0 modo
de analise também sofrerd alteragdo. Talvez o que se retrate na letra “e” seja o resultado
da relativizagdo de teorias antes tidas como primordiais na leitura do texto artistico.
Desconfiar da valorizagdo da estrutura em detrimento do contexto ou de métodos como
o0 close reading rasura a separacdo entre o texto e o processo de producdo e recepcao,
elementos tdo importantes para a interpretacdo das textualidades. A respeito desse

assunto, Stuart Hall (2003, p.201) levanta os seguintes argumentos:

[...] os estudos culturais ndo constituem uma area de regulamentacdo
disciplinar, ou seja, que vale qualquer tipo de ac&do desde que o autor opte por
se denominar ou se posicionar dentro do seu projeto e pratica? Também néo
me agrada esta formulacdo. Apesar do projeto dos estudos culturais se
caracterizar pela abertura, ndo se pode reduzir a um pluralismo simplista.
Sim, recusa-se a ser uma grande narrativa ou um meta-discurso de qualquer
espécie. Sim, consiste num projeto aberto ao desconhecido, ao que ndo se
consegue ainda nomear. Todavia, demonstra vontade de conectar-se; tém
interesse em suas escolhas [...]. Registra-se aqui uma tensdo entre a recusa de
se fechar o campo, de policia-lo e, a0 mesmo tempo, uma determinagéo de se
definirem posicionamentos a favor de certos interesses e de defendé-los.

Para se produzir esse rizoma interpretativo ndo ha como negligenciar o uso de
recursos tedricos produzidos em outras disciplinas (argumento “f”). Uma leitura muito
mais articulada precisa ter a colaboracdo de areas como a psicanalise, a antropologia, a
politica, a historia e até a economia para que possa ocorrer 0 entendimento de pontos
para 0s quais cada especialidade pode contribuir em sua especificidade. Além disso,

como é bem lembrado por Rachel Esteves Lima (2010, p.231), ja no século XIX

a pretensdo de cunhar os estudos literarios com a marca da ciéncia determina
o0 ponto de partida de uma relacdo interdisciplinar na andlise do fenémeno
literario. Destacando-se da perspectiva humanista, que pressupunha uma
abordagem imanente e substancialista da linguagem, segundo as concepc¢oes
da Retdrica, da Poética, e da Estética, 0s estudos do texto literario, a partir do
século XIX, voltam-se para as ciéncias humanas, ou ciéncias do espirito,
recém-constituidas em oposi¢do as ciéncias da natureza.

Ao buscar verificar as transformacdes dos estudos literarios desde a formalizagdo da
Teoria da Literatura até o contato com os Estudos Culturais, a autora salienta que desde
o0 seculo XIX ja existia a tendéncia de as analises literarias se articularem com outros

campos do saber, dada a pretensdo de se galgar o estatuto de ciéncia. Vale destacar que
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essa interdisciplinaridade, como aponta Lima (2010), ainda se restringia em comprovar
que o texto literario era criado por um génio para servir de representacéo da sociedade.

O uso indevido das teorias que sdo escolhidas pelos estudiosos dos Estudos
Culturais, sentenca do argumento “g”, ¢ levantado por alguns teoricos como Terry
Eagleton (2005), Francois Cusset (2008) e Maria Elisa Cevasco (2003) %. Um exemplo
de critica em relacdo a utilizacdo de teoricos franceses vem de Leyla Perrone-Moisés,
(2001) que afirma, por exemplo, que os proprios adeptos dos Estudos Culturais
interpretam mal seus autores principais, como Derrida. Em seu ensaio, “Desconstruindo
os Estudos Culturais” ela traga, para as principais vertentes do campo — 0S estudos de
género, étnicos e pds-coloniais — um panorama que ndo corresponderia aos estudos
desconstrucionistas. Perrone-Moisés (2001, p.7) conclui da seguinte forma: “de modo
geral, o que ndo é absolutamente derridiano nos estudos culturais € a essencializacao
dos seus objetos, as conclusdes apresentadas como sentidos plenos e moralizantes,
enguanto a desconstrucéo € [...] um adiamento (diferimento) constante da conclusdo, da
Verdade”. Como, de forma contraditoria, o uso de uma teoria que ¢ contra os
essencialismos e a instituicdo de um sentido “verdadeiro” pode ir de encontro aos
pressupostos da desconstrucdo? Rachel Esteves Lima (2010) ainda acrescenta que 0s
argumentos de outros criticos em relacdo ao mau uso dos filésofos giram em torno da
verificacdo de uma leitura filos6fica sem muito aprofundamento. O que acontece, de
fato, € que para os propoésitos de ampliacdo dos objetos de estudos aliados a uma
valorizacdo das identidades, as teorias filos6ficas promovem reflexdes frutiferas e
deslocamentos de sentengas historicamente cristalizadas. Isso significa que “[...] as
proposicdes teorico-filosdficas desses intelectuais fornecem subsidios para operacoes
criticas que, ao tempo em que promovem uma ‘pantextualizagdo/pan-narrativizagao’
dos objetos de estudo, buscam empenhar-se nas politicas de identidades, nem sempre
bem vistas pelos detratores do pds-moderno” (LIMA, 2010, p.240).

O ponto “h” (a institui¢cdo do reino do relativismo) faz referéncia a um modo de

lidar com a prética analitica, que, geralmente, é vista da seguinte forma:

diante do olhar cético, descritivo-positivista, pragmatico, herdado das
Ciéncias Sociais, todos os valores se equivalem porque, por exemplo, [...]

2 As criticas desenvolvidas por tais tedricos podem ser encontradas nos seguintes livros: Depois da
teoria: um olhar sobre os Estudos Culturais e o pds-modernismo, de Terry Eagleton; Filosofia francesa: a
influéncia francesa de Foucault, Derrida, Deleuze & Cia., de Francois Cusset e Dez licbes sobre estudos
culturais, de Maria Elisa Cevasco.
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tanto a histéria das representacdes de alegria sexual quanto a historia das
imitacBes e da recepcdo de Mona Lisa sdo igualmente pertinentes no esforco
de descricdo da reproducdo imaginaria da civilizacdo ocidental [...]
(MORICONI, 1998, p.67-68).
Se os objetos podem ser de todo tipo e lidos de formas equivalentes, tudo seria colocado
como relativo. 1sso acontece porque ndo cabe mais valorizar o universal, uma vez que
n&o existe regra que valha para todos. O contexto deve sempre ser relativizado, para que
a analise seja apropriada ao objeto escolhido. A impossibilidade de ndo aceitar o carater
subjetivo de toda interpretacdo € outra explicacdo para se entender a supremacia do
relativo hoje. Contudo, nao ¢ um relativismo que conduza a méaxima do “vale tudo”.
Considerando o relativismo “uma ferramenta indispensavel para as ciéncias sociais”,
Denys Cuche (2002, p.239) descreve concepgfes do termo que podem causar

ambiguidade:

o relativismo cultural designa, inicialmente, uma teoria segundo a qual as
diferentes culturas formam entidades separadas, com limites facilmente
identificAveis, logo, entidades claramente distintas uma das outras,
incomparaveis e incomensuraveis entre si [...]. O relativismo cultural é em
seguida compreendido como um principio ético, que preconiza a neutralidade
em relagdo as diferentes culturas [...]. Mas um deslize da neutralidade ética
para o julgamento de valor se faz imperceptivelmente: ‘Todas as culturas tém
o mesmo valor’. [...] A exaltagdo da diferenga leva até, em sua forma mais
perniciosa, & justificacdo dos regimes segregacionistas. O direito & diferenca
é entdo transformado em obrigagdo de diferenga.

Para ndo se recair no extremo de tratar as diferentes culturas de formas separadas ou de
superinflacionar a importancia da diferenca, Cuche (2002) marca a necessidade de se
“relativizar o relativismo”?. Uma perspectiva que poderia ser adotada é aquela que
reconhece que “[...] todo o conjunto cultural tem uma tendéncia para a coeréncia € uma
certa autonomia simbolica [...]” e que € inevitavel estudar um carater cultural sem fazer
relacBes com o sistema no qual esta inserido. N&o existe total autonomia ou completa
independéncia.

Ja Clifford Geertz (2001, p.50), ao defender a causa do “anti anti-relativismo”,

alertou que

aquilo [com] que os chamados relativistas querem que nos preocupemos é o
provincianismo — o perigo de que nossa percepcdo seja embotada, nosso
intelecto seja encolhido e nossas simpatias sejam restringidas pelas escolhas
excessivamente internalizadas e valorizadas de nossa propria sociedade.

?1 0 antropélogo Otavio Velho (1995) num argumento nietzschiano tenta relativizar o relativismo indo de
encontro a uma interpretacdo que confunda cultura com mero estilo de vida. Desse modo, qualquer
banalidade acabaria sendo valorizada, resguardada pela defesa tedrica do relativismo.
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Agquilo com que os auto-intitulados anti-relativistas querem que nos
preocupemos [...] € com um tipo de entropia espiritual, uma espécie de morte
mental por excesso de energia, no qual tudo é importante e, portanto, tdo
insignificante quanto todo o resto.

Ao texto acima citado, pode ser ainda acrescentado o seguinte: em uma ponta esta
aquele que se abre para o outro e amplia a sua leitura de mundo, do outro lado, esta
aquele que acaba apagando as nuances da diferenca com seu discurso. Esse ultimo
produz desconforto ¢ objecao, devido “[...] ao fato de ele imaginar que tais abordagens
sO0 podem ser derrotadas se a moral for posta acima da cultura e o conhecimento acima
de ambas” (GEERTZ, 2001, p.66). Dessa forma, a defesa do relativismo esta
intimamente ligada a forma de se produzir interpretagdes em perspectiva.

Trazendo outras reflexdes sobre o assunto, o multi-artista Antonio Cicero (2006,
p.186) recorre ao conceito de relativismo apocritico (afixos que em grego significam

”separacdo”), o qual subverte o estabelecimento do absoluto relativista, pois

[...] sendo o avesso da afirmacdo do absoluto, escapa das aporias do
relativismo vulgar, que afirma simplesmente que “tudo € relativo”. Uma tal
afirmacéo incorre no velho Paradoxo do Mentiroso. Este se da quando
alguém diz, por exemplo, “minto”. Se essa pessoa estiver dizendo a verdade,
estara mentindo, e se estiver mentindo, estard dizendo a verdade. Do mesmo
modo, quando afirmo que tudo é relativo, entdo, posso, por um lado, entender
que também a proposi¢do “tudo ¢ relativo” seja relativa, e, nesse caso, nem
tudo é relativo; por outro lado, posso entender que essa proposi¢do nao seja
relativa, e, também nesse caso, nem tudo é relativo. De qualquer modo, a
afirmacdo da relatividade universal ndo consegue escapar de uma espécie de
reviravolta [...] que a neutraliza.

Ao refletir e protestar contra a exclusdo das categorias de sujeito na producdo de
filosofias contemporaneas, Cicero traz a nogdo de que na construcdo do pensamento
(ndo s6 racional como emocional) nem tudo sera relativo. Os absolutos a que ele se
refere sdo o sujeito (que relativiza, que p6e em davida) e o objeto da reflexdo. Entéo,
ndo ha possibilidade de tudo, em sua inteireza, ser relativo. Seguindo essa mesma linha
de raciocinio, Moriconi (1998, p.68) afirma que ndo se deve confundir relativismo
valorativo com auséncia de valores, pois “afinal de contas, se ¢é relativismo de valores é
porque estes existem — e no plural”. Acerca do relativismo de valores, o critico ainda

observa:

o relativismo de valores resulta de um processo histérico complexo, que se
confunde com a propria histéria da modernidade, da modernidade como
histéria cultural da dessacralizacdo, da dessublimagdo. [...]. O Ultimo bastido
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desse processo foi a arte, que se tornara um espaco de uma sacralidade
autoconstituida no interior da civilizagéo laica.

A importancia de se trabalhar sob a perspectiva do relativismo esta em deslocar a arte
do territorio do sagrado e do intocdvel. E, nesse mesmo movimento, o intuito é de
colocar em situacdes de visibilidade producbes antes marginalizadas. Nessa tenséo
provocada pelos reposicionamentos das produces artisticas dentro do espaco cultural,
os valores tornam-se “[...] estratégias discursivas para afirmagdo de forgas e para a
contestagdo de forgas por outras forgas” (MORICONI, 1998, p.69). O que se altera com
0 passar do tempo séo as relagOes de disputa por posi¢des de destaque que véo sendo,
paulatinamente, reconfiguradas.

Essas analises de como as institui¢fes culturais, sociais e as praticas cotidianas
reproduzem as hierarquizacdes, foram percebidas por George Yudice (1995, p.6) como

um dado importante.

O interessante da tradi¢do dos estudos culturais € como se produz, como se
avalia, como se distribui o valor cultural e como se estruturam as relacées
interpessoais, hierarquicamente. Essa hierarquia estabelece-se em relacdo ao
capital cultural, que a sua vez mantém relagfes com outras formas de capital
(Grifo nosso).

Pensar a hierarquia € também discutir sobre os valores que estdo em jogo quando se
observa a luta pelas posicGes de prestigio. Refletindo sobre a questdo do valor no

ambiente artistico, Raul Antelo (2002, p. 147) lembra que

[...] na época da reproducdo técnica da arte, varios intelectuais e mesmo
alguns artistas, descobrem, simultaneamente, que os valores ndo tém lugar
cativo, mas encontram-se disseminados, e aqueles tracos que outrora
definiam a verdade e a beleza como entes imutaveis e sublimes apontam hoje
tdo-somente a um simples semblante, o nada.

A desconfianca da valorizacao da contestada aura por Walter Benjamin (1994), permitiu
que fosse debatida ndo sé a flexibilizacdo do lugar da arte na sociedade — os produtos
artisticos ficariam afastados na Torre de Marfim para serem contemplados ou préximos
dos individuos, que operariam a sua dessacralizacdo? —, como também os critérios
atrelados ao fazer artistico. O que se comeca a perceber € que a valoracdo do objeto
cultural ndo estava descolada das intencdes de colocar em patamares distintos os
préprios individuos ou grupos sociais criadores de tais produtos.

Ainda refletindo sobre a questdo do valor, mas no ambito do literario, Eneida

Maria de Souza (2002, p.185) faz as seguintes consideracdes:
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no caso especifico do discurso literario, o valor estético a ele conferido pode
se pautar por critérios de qualidade intrinseca ou por verdades candnicas,
assim como pela recusa de um vinculo com a prépria rede de construcdo
simbélica que atua nos julgamentos de valor. Ndo é de se estranhar que até
hoje a literatura seja ainda considerada reduto do prazer e da fruicdo estética,
existindo como discurso autdbnomo e isolado das configuragdes histéricas que
a compdem.

O gosto pessoal ou os valores tradicionalmente ligados ao literario, dessa forma, acabam
deslocando “[...] o foco de atengdo para uma escolha particular, no lugar de considera-la
como efeito de um saber produzido por representacfes discursivas veiculadas por
distintos meios de comunicacdo” (SOUZA, 2002, p.185). Nao se deve focalizar o valor
em si sem trazé-lo para 0 espaco de cruzamentos entre interesses de grupos e
condicionantes historicos. O carater de construcdo de qualquer tipo de discurso, e ai
incluidos os que conferem valor aos bens culturais, dificulta a possibilidade de se pensar
em concepcdes naturalizadas e imutaveis ao longo do tempo.

Vale salientar trés pontos em que os Estudos Culturais deslocaram ideias e
metodologias ndo mais tdo eficazes frente as demandas contemporéneas: o0 avanco em
relagdo a um estruturalismo limitado a fechados exercicios de decodificacdo textual, a
compreensdo da importancia da producdo de sentido feita pela recepcdo e um olhar néo
mecanicista em relacdo a ideologia do marxismo (MATTELART; NEVEU, 2004). O
projeto politico dos Estudos Culturais é o que o impulsiona a associar as diferentes
préaticas a realidade social. Tépicos como esses foram tratados em Vvarios paises de
forma singular, e no Brasil ndo poderia ser diferente. Tomando como marco de
“reconhecimento institucional” a reunido da Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada (ABRALIC) de 1998, cujo tema foi “Literatura Comparada = Estudos
Culturais?”, Cevasco (2003) identifica na forma de organiza¢dao do congresso ¢ das
tematicas abordadas reflexdes acerca dos imperativos politicos no universo cultural.
Tentando evitar fazer comparacdes que fiquem restritas ao movimento de fontes e
influéncias, a estudiosa associa a critica cultural no Brasil aos Estudos Culturais

produzidos na Inglaterra.

Assim, é possivel pensar a formacdo dos estudos culturais britanicos em
relagdo “diversa mas ndo alheia” com um projeto de critica cultural brasileira,
a partir dai pensar uma construcdo de estudos culturais no Brasil. Uma
tradicdo brasileira de critica cultural que converge com a formagdo dos
estudos culturais como descrita aqui é a que se formou em torno da
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Universidade de S8o Paulo em duas geracBes consecutivas (CEVASCO,
2003, p.176).

Logo de inicio, é importante salientar que Maria Elisa Cevasco também participa da
tradicdo uspiana, ja que sua formacao académica foi feita na USP. Dai j& se compreende
0 porqué da forma de sua interpretagdo, que é feita com base na ideia de “formagdo”
(como se a descricdo de um percurso comportasse a abrangéncia e complexidade das
contraditorias construgdes historicas, sempre num vir a ser uma totalidade “formada”),
cunhada pelo critico Antonio Candido. A respeito desse ponto, Rachel Esteves Lima
(2003) em uma resenha do livro de Cevasco (Dez licGes sobre os estudos culturais)

verifica que

logo na introducdo, percebe-se o uso reiterado do conceito de “formagao”,
também retomado nos demais capitulos, o que explica tanto a visdo
diacrbnica adotada na exposicdo das dez licdes quanto a recorrente critica
aos exageros tedricos que se incorporam aos EC em seu periodo de
aclimataco na academia norte-americana. Assim, as criticas lancadas ao
estruturalismo e ao pds-estruturalismo nas querelas da critica brasileira dos
anos 70 sdo revisitadas, priorizando-se as nogdes de totalidade social,
projeto, determinag&o e intencéo, tal como compreendidas pelos expoentes
do marxismo ocidental, em detrimento da concepcdo descentrada,
dispersiva, indecidivel e diferencial, recuperada pelos teoéricos da pos-
modernidade.

H4&, portanto, uma tendéncia de Cevasco a ndo trazer as variedades de versdes da
constituicdo dos estudos sobre cultura no Brasil, em suas diferentes perspectivas,
reforcando “posi¢des rigidas de confrontacdo”, deixando até de citar nomes como o de
Silviano Santiago como um dos representantes desse modo de articular leituras a uma
proposta atualizada de interpretacdo cultural e a recuperacao desse intérprete “[...] tem
como objetivo chamar a atencdo para a necessidade de se perscrutar, ao contrario do que
preconiza Maria Elisa Cevasco, os espagos ‘“entre”, sem preconceitos € Vvisdo
messianica, valorizando-os como locus de negociag@o tanto cultural quanto politica”
(LIMA, 2003). Entre as inimeras divergéncias (como a diferenca de objetivos na
fundacdo dos Estudos Culturais — ensino para trabalhadores — e da universidade: projeto
de elite de modernizacdo da cidade) e convergéncias (como a constatacdo de que tanto
os fundadores do Cultural Studies, quanto os jovens intelectuais do grupo Clima ndo
dissociavam sociedade de arte) que foram pontuadas por Cevasco, as semelhangas
pesam de tal forma que essa tradicdo de critica cultural uspiana foi nomeada como

“producdo relevante dos estudos culturais no Brasil” (CEVASCO, 2003, p.183). Um
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exemplo de aproximacéo entre Raymond Williams e o critico paulista Roberto Schwarz
é dado desta forma pela estudiosa uspiana:

vimos que uma das providéncias centrais para o estabelecimento de uma
nova forma de fazer critica, os estudos culturais, foi a revisdo do conceito de
cultura. Como em Williams, um passo central para a obra de Schwarz foi
desatar esse nd da dualidade no debate sobre a cultura nacional, em
permanente oscilacdo entre um falso cosmopolitanismo e um igualmente
falso nacionalismo (CEVASCO, 2003, p.182).

Constatadas as diferencas historicas entre as duas posturas criticas, € importante
observar que enquanto Williams valoriza as produgdes marginalizadas em contexto
britanico, Schwarz desvaloriza, em alguns momentos, a cultura local, reduzindo a l6gica
das “ideias fora do lugar” o que se produz em terras brasileiras. O potencial politico da
critica social através da analise cultural, nesse caso, acaba simplificando demais e até
anulando as capacidades de se escapar do fatalismo de Pais subdesenvolvido. Esse tema
sera analisado de forma mais sistematica no capitulo “Trio de efeitos”. Lima (2003)

discorda dessa associacéo e afirma que

na verdade, Maria Elisa Cevasco parece trabalhar com uma concepg¢do muito
restritiva de engajamento politico, o que fica ainda mais claro no ultimo
capitulo do livro, quando se tenta promover, meio a férceps, um alinhamento
dos estudos de Antonio Candido e Roberto Schwarz as propostas da Escola
de Birmingham. Afinal, como compreender o fato de que, na “volta
histérica” empreendida pela autora para recuperar a tradi¢do iniciada com a
Formacdo da literatura brasileira e secundada pelos participantes do
Seminério Marx, a cultura popular permanega limitada as manifestagdes pré-
modernas, ainda ndo contaminadas pela cultura de massas?

S6 a titulo de reconhecimento dessa associacdo entre estudos culturais no Brasil e a
critica uspiana, outra estudiosa, Solange Ribeiro Oliveira (1997, p.5), também
identifica, no trabalho de Antonio Candido, uma abordagem “[...] situada na interface
do literario e do cultural, a qual, sem ignorar os elementos estéticos da obra, volte-se
também para seus aspectos contextuais mais amplos”. A interpretacdo de Oliveira, no
entanto, ndo menciona que o que é considerado cultura para os uspianos ainda esta
atrelado a um pequeno conjunto de manifestagdes e obras consideradas de qualidades
superiores, sendo por isso selecionadas para representarem a nacgdo. Dessa forma,
segundo essa logica, ainda permanece a oposicdo entre civilizagdo e barbarie. N&o
obstante, a diversidade de temas orientados por Candido poderia também sugerir a
consonancia de seus estudos com a abertura tematica promovida pelos Estudos

Culturais (que penetrou mais sistematicamente no Brasil na década de 1980), fato que,
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aparentemente, ndo se confirma, dentre outras coisas, devido a grande predominancia
ainda do apelo literario nas interpretacbes uspianas. Curiosamente, Maria Elisa Cevasco
ainda identificou semelhancas entre os pensamentos criticos de Antonio Candido e
Raymond Williams, um dos pais fundadores do Cultural Studies. O intuito ndo foi o de
mostrar as influéncias que poderia sofrer o estudioso brasileiro diante da producao
inglesa, mas observar como a realidade sociocultural internacional interfere nos dois
paises. Para Cevasco (2004), ambos intelectuais modificam radicalmente as tradi¢Ges
culturais e universitérias a que pertencem. Em meio as histdrias de vida e de formacéo
intelectual de cada um e das possiveis semelhancas factuais (ela identifica em ambos,
por exemplo, uma “ironia feroz”), sao observados trés topicos centrais em que 0s
estudiosos sdo parecidos: a construcdo de meétodos criticos que trouxeram contribuicédo
para a teoria critica de esquerda contemporanea, a participagdo em grupos (como 0s que
produziram a revista Clima e Politcs and letters) e a ligacdo entre arte e sociedade de
maneira inovadora e produtiva. Para exemplificar tais afirmacdes, Cevasco (2004,
p.149) analisa duas obras que julga serem as mais importantes dos criticos (‘“Dialética
da Malandragem” de Candido e “Thomas Hardy” de Raymond Williams) e afirma que:
“ambos nossos criticos se formaram nessa tradicdo ‘disjuntiva’ e seus trabalhos
estruturaram modos produtivos de se fazer a juncdo dialética de literatura-sociedade”.
Por outro lado, h4 quem identifique nos estudos sobre cultura no Pais uma
utilizacdo dos pressupostos desenvolvidos nos Estados Unidos. Estendendo essa
afirmacdo para os paises latino-americanos, Rachel Esteves Lima (2010, p.241) ainda
verifica que essa visdo € associada a uma virtual auséncia, na critica local, de teorias

proprias em virtude da utilizacdo preponderante de teorias estrangeiras.

No caso da América Latina, ha ainda o questionamento do carater
neocolonialista da importagdo das categorias de analise dos Estudos Culturais
estado-unidenses pela intelectualidade periférica, deixando-se em segundo
plano uma série de constructos tedricos desenvolvidos no préprio
subcontinente, para lidar com 0s processos interculturais situados em
sociedades multiétnicas, que se modernizam de modo descompassado e
desigual.

Apesar de ser recorrente a assertiva de que ha uma importacdo de teorias estrangeiras, 0
que pode sugerir que na América Latina ndo se produza teorias que sejam apropriadas
para interpretar as suas realidades, sabe-se que o volume de trabalhos locais que d&o
conta das especificidades de paises marcados pela colonizacdo € bastante grande.

Alguns nomes representativos dessa forma de teorizar podem ser citados como Angel
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Rama, Néston Garcia Canclini, Cornejo Pollar e Silviano Santiago, para ficar em alguns
nomes, apenas. Além disso, mesmo constatando que questdes étnico-raciais sdo
debatidas tanto em contextos norte-americanos como em brasileiros, Lima (2010, p.241)
ressalva que, diferentemente das politicas identitarias dos Estados Unidos, “[...] nos
discursos da intelligentsia local a perspectiva sincrética e transcultural ocupa a
centralidade, muito embora essa valorizagdo da identidade multicultural [...] oblitere a
injusta distribuicao de riqueza da regiao”.

Por ora, sem querer promover filiagdes rigidas a uma ou outra corrente tedrica,
faz-se necessario reconhecer no trabalho de José Miguel Wisnik os sintomas dessa
referéncia aos estudos sobre cultura. Se for levado em consideracdo que o critico
paulista passou muitos anos de sua formacgdo académica nas carteiras da Universidade
de Sdo Paulo® e que, posteriormente, voltou para a mesma instituicdo para lecionar, as
suas pesquisas estariam conectadas ao que foi descrito acima em relacdo as
comparacgOes feitas por Maria Elisa Cevasco entre a critica brasileira — leia-se critica
uspiana — e os estudos britanicos. Contudo, se forem identificadas na critica de Wisnik
interpretacdes mais derridianas, focadas na diferenca e em objetos ligados a cultura pop,
pode-se afirmar que a linhagem seguida por ele seria aquela protagonizada pelos
Estudos Culturais norte-americanos. Antes de se chegar a alguma consideracdo sobre o
assunto, se isso é possivel, € importante saber o que o proprio critico informa em
relacdo a sua experiéncia com os Cultural Studies. Vale lembrar que no periodo de

janeiro a maio de 2006, Wisnik deu aulas como professor visitante na Universidade da

e} pertencimento a Universidade de Sdo Paulo é sempre mencionado por Wisnik com muita alegria e
orgulho. Uma ocasido em que esse fato aconteceu foi observada por Milena Britto (na entrevista realizada
por ela e por Rachel Esteves Lima para o site Observatério da Critica, em 28 de maio de 2009), ao evocar
a parte dos agradecimentos do livro Veneno remédio: o futebol e o Brasil, onde o critico agradece a Willi
Bolle pelas iniciativas praticas e tedricas realizadas na Universidade de Sdo Paulo. Nesse momento,
Milena lembra que, ao se referir 8 USP, Wisnik o faz utilizando o possessivo. Dessa forma, “‘nossa’
universidade”, grifado em italico no livro, é como se fosse uma marca de destaque. Em resposta a Milena,
Wisnik faz as seguintes consideragdes: “[...] A principio, quando tinha feito o agradecimento, ndo tinha
dito isto, ndo tinha relacionado, e eu acrescentei numas das provas. Eu acrescentei, @ mdo: ‘da nossa
universidade’, mas sem itélico, e eles interpretaram como sendo em italico, ficando ‘nossa universidade
de Sdo Paulo’. Ai, quando eu vi, falei que isso tinha que ser corrigido antes de sair o livro, mas foi a Gnica
coisa que escapou na revisao e eu falei assim: quem tera a sensibilidade suficiente para perceber isto? Até
hoje ninguém tinha falado nada e vocé acaba de falar [...] Por um tempo fiquei achando que, embora néo
tivesse sido intencional, é como se, para além de mim, fosse mais verdade, até porque ndo é isto que eu
quis dizer, mas acabei dizendo, entende? Ou seja, chamando atencdo para a Universidade de S&o Paulo
€omo nossa, 0 que significa isso — sair desse lugar e voltar e querer este lugar ? Entdo, neste italico, que é
um lapso, estd toda a questao”.
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Califérnia, em Berkeley. Esse poderia ser um indice de que nesse tempo, pelo menos, o
critico tenha se aproximado dos estudos norte-americanos e, consequentemente, da
releitura que ali se realizava da teoria francesa. Além disso, o critico, em alguns
momentos, analisou os objetos literarios em interacdo com outras formas culturais,
como a musica popular urbana e deu enfoque a diferenca como sendo a responsavel pela
criatividade brasileira, como se vera nas anélises feitas nos capitulos seguintes dessa
dissertagdo. Em entrevista a Idelber Avelar em 2 de maio de 2006, Wisnik discute um
pouco sobre o seu posicionamento diante dos Estudos Culturais. A pergunta do
entrevistador tambem sera transcrita, pois, de certa forma, tenta descrever as tensdes em

torno do tema. A resposta é longa, mas vale ser citada na integra.

Idelber Avelar: [...] Talvez o grande debate da critica literaria latino-
americana, brasileira incluida, dos ultimos 15, 20 anos tenha sido o impacto
dos Estudos Culturais no estudo da literatura. No caso do Brasil, os
paradigmas fundamentais da critica literaria contemporanea foram assentados
pela escola uspiana, que tem uma relacdo orgdnica com o ensaismo de
identidade nacional, de Sérgio Buarque de Hollanda para adiante. O
pensamento uspiano tem sido muito criticado pelos praticantes dos Estudos
Culturais, como pensamento que ndo foi atento o suficiente para questdes de
raca, de género, de orientacdo sexual, e que ndo foi atento o suficiente
tampouco para a cultura popular. Por outro lado, os intelectuais uspianos tém
reagido violentamente ao suposto ‘relativismo’ dos Estudos Culturais e a
suposta perda da possibilidade de se fazer juizos de valor na critica literaria.
A sua posicdo nesse mapa é fascinante porque vocé é um intelectual formado
nessa tradi¢do uspiana, mas com uma relagdo com a cultura popular que ndo
tem nenhum outro intelectual uspiano. Eu queria saber se vocé parou para
pensar nessa sua localizagdo, que é bem singular.

José Miguel Wisnik: E o seguinte, Idelber: Fla-flu ¢ bom em futebol. Na vida
intelectual, € um tremendo atraso. No meu caso, eu tive uma formagdo
uspiana, & qual vocé se referiu, que esta ligada principalmente ao rigor da
analise de texto. E isso que define, para mim, a formag&o uspiana. Isso para
mim se combinou com uma formagdo ndo académica, mas simultanea, que é
a da musica popular, da tropicalia. O meu trabalho artistico e critico resulta
dessa combinacdo. E ai é necessario atentar para certas coisas. Veja so, a
perspectiva de Antonio Candido tem sido criticada como romantica e
nacional. Eu acho que ela é uma reviséo letrada do processo de formagéo, no
qual opera fortemente a categoria da nacionalidade, tendo o Romantismo
como um de seus momentos. Eu vejo o Candido mais como um iluminista
que como um romantico. Se ha limita¢Ges, eu as vejo por ai. Entendo que 0s
estudos culturais tém criticado os processos de formagdo e suas metéaforas
biol6gicas. Mas veja como o futebol reacende o problema da formacao, que é
o0 problema que orienta Antonio Candido no tratamento da literatura: por um
lado chega-se a Machado, por outro chega-se a Pelé. O que acontece é que no
futebol e na literatura realizam-se, defasadamente, é claro, processos de
formacédo, com linguagens, componentes e alcances diferentes, € 6bvio, mas
também com surpreendentes afinidades. Por isso, no Brasil é importante abrir
espacgo para pensar nesse processo que inclui a literatura e a masica, que
supde a relagdo com a Europa, com a Africa, que mobiliza ‘ideias fora do
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lugar’ e ‘lugar fora das ideias’. Portanto, num estudo como este do futebol?

eu pretendo aplicar todo o rigor que aprendi na analise de textos da USP. E
ha dois mitos da critica cultural que eu quero driblar — em primeiro lugar, a
ideia de que o Brasil € um falso problema. Pensar a singularidade do Brasil
no mundo é uma questdo que me interessa profundamente. E que eu acho que
iss0 ndo interessa nem aos meus colegas da USP nem ao campo dos estudos
culturais. Segundo, o valor literario € uma coisa que interessa, sim. A
literatura é uma questao de densidade textual, que se junta com o seu valor de
testemunho. E inerente a literatura a postulacio do valor — isso é o que
determina a capacidade que tem um texto de resistir ao tempo. E claro que a
constituicdo desse valor estd em constante mudanga — portanto questionar o
processo pelo qual ele acontece é legitimo. Mas isso ndo muda o fato de que
ha um valor estético que resiste ao tempo.

Primeiramente, Wisnik ja deixa claro que sua posicdo singular dentro do campo
intelectual brasileiro e como artista se deve a interacdo entre sua formacdo académica
uspiana e o universo da masica popular®*. No momento, portanto, em que o critico
trabalha com fendbmenos como a cancédo e o futebol, da visibilidade a objetos que nédo
eram considerados em sua complexidade a ponto de se tornarem foco de pesquisas
académicas. Por conseguinte, ao valorizar esses objetos, Wisnik trabalha na zona do ndo
hierarquizavel, ja que coloca lado a lado manifestacbes populares e producdes,
tradicionalmente, ligadas ao erudito, como a literatura, assim como trabalhos que
seguem a orientacdo dos Estudos Culturais o fazem. Nos capitulos seguintes, contudo,
quando forem analisadas as criticas feitas por Wisnik em relacdo a objetos musicais e
literarios sera avaliado se, de fato, ocorre em seus discursos a promoc¢do de
desierarquizacdo e de que forma isso é feito. Mesmo considerando como fator limitante
0 traco iluminista do seu orientador — o critico uspiano Antonio Candido —, Wisnik
exalta a nocdo de “formacao” por ser ela a responsavel pelo entendimento de processos
complexos como o futebol e a literatura, mesmo que seja necessario operar criticas em
relacdo as “ideias fora do lugar”. Para o critico, ¢ importante mobilizar tais
questionamentos, ainda que sofram criticas dos adeptos dos Estudos Culturais devido ao
carater hierarquizante, por exemplo, das metaforas bioldgicas utilizadas por seu mestre.
Quando o critico faz referéncia ao seu ultimo livro publicado, Veneno remédio: o
futebol e o Brasil, aponta para o0 método que utiliza: o rigor das analises textuais
uspianas. Assim, portanto, como fazem os pesquisadores dos Estudos Culturais, Wisnik

desloca os métodos de analise de obras cléssicas para ler produtos da cultura popular

2% Nesse momento, Wisnik faz referéncia ao seu livro Veneno remédio: o futebol e o Brasil, publicado em
2008, pela editora Companhia das Letras.
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como o futebol. A interpretacdo, no entanto, ndo se restringe ao uso tradicional dos
postulados da critica literaria, mas também incorpora leituras advindas da antropologia,
da sociologia, da psicanalise e da historia, atestando dessa forma a diversidade
disciplinar de seu approach tedrico — outro ponto afinado com os estudos sobre cultura.
O critico, portanto, ndo se limita a uma mera decodificacdo textual. Ademais, quando 0s
Estudos Culturais utilizam os pressupostos da critica literaria, o fazem em interacao
com outras disciplinas e ndo como uma forma de elevar a sua relevancia: seria um
método dentre outros. Curiosamente, apesar de salientar que a singularidade do Brasil
no mundo ndo é tema privilegiado nem dos colegas uspianos, nem dos Estudos
Culturais, o comprometimento politico (insignia dos Cultural Studies) fala mais alto
nesse ato. E politicamente estratégico valorizar o Pais em que se vive em meio a tantos
discursos inferiorizantes produzidos ao longo dos tempos. Em uma outra entrevista,
realizada dois anos antes dessa concedida a Idelber Avelar, Wisnik (2004) ja discorria
sobre o fato de analisar a criatividade brasileira, mas sem descartar os instrumentos da

critica literaria.

Agora, uma coalisdo de interesses me leva, de fato, ao ensaismo de
interpretacdo da cultura, cujo ponto de encontro e de fuga é o Brasil. Uma
onda mais recente de estudos culturais, interessada em livrar-se da opresséo
da “cultura alta” e movida por uma logica propria, tende a criticar, junto com
a preferéncia por outros objetos, o lugar da literatura e dos métodos de
abordagem literdria. Eu pretendo, ao contrario, levar os métodos de
abordagem literdria a seu limite, ao aplica-los a territorios que lhe séo
estranhos (WISNIK, 2004, p.527).

De acordo com o que foi descrito no inicio desse topico sobre os Estudos Culturais, essa
profusdo de objetos como alvos de pesquisa tem o intuito, sim, de deslocar a posi¢ao
hegeménica do literario, ndo para livrar-se dele, mas para colocd-lo em didlogo
tensionado com outras formas de se fazer cultura. A questdo do valor sublinhada por
Wisnik como assunto importante por estar ligada a capacidade de resisténcia de um
texto através dos tempos é também tema abordado pelos Estudos Culturais, mas nessa
perspectiva analitica o valor é rasurado e colocado sob a égide da diferenca. A
valoracdo do objeto deve ser reavaliada quando a intencdo é colocar em patamares
distintos grupos sociais. E mais, o fato de existir um “valor estético que resiste ao

tempo” estd intimamente atrelado aos condicionantes histéricos que devem ser

2 Um debate mais detido nesse espago intervalar assumido por Wisnik sera discutido no capitulo “Trio de
efeitos”.
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questionados, pois ndo ha valor intrinseco, mas construcles interessadas. Ainda a
respeito das maneiras de abordagem que podem ser feitas em uma andlise, Wisnik
(2006, p.210) pontua:

[...] acho que ndo se pode simplesmente eleger objetos rarefeitos e superiores,
ou, ao contrario, desfazer qualquer identificagdo valorativa. Abolir
hierarquias e horizontalizar qualquer estudo em relacdo, como se eles
simplesmente se reproduzissem. Entdo a questdo é sempre dimensionar,
porque as coisas se passam dentro e fora dos objetos, e se passam em
dimensGes em parte horizontais e verticais. Acho que um relativismo que visa
tirar toda a hierarquia perde a capacidade de ver as diferencas que pretende
erigir em critério.

Talvez haja, no discurso de Wisnik descompassos que sinalizam uma defesa de valores
historicamente consolidados. Mesmo enfatizando a importancia de se levar em
consideracdo os fatores internos e externos em interacdo e também de ndo se recair,
inocentemente, no polo do superior ou do inferior, o critico descarta a possibilidade de
abolicdo das hierarquias. Ciente da dificuldade de se eliminar qualquer tipo de desnivel,
seja ele social ou cultural, mesmo assim os Estudos Culturais estudam os objetos
marginalizados numa tentativa de dar voz e de rasurar as posi¢des tradicionais do
campo cultural. E é justamente através do estudo das diferencas que o processo dialético
de construcdo de hierarquias vai sendo identificado e criticado, a revelia do que
defendeu Wisnik. Parece gue o critico foi traido pelo proprio discurso. Pensando nessas

questdes, Yudice (1995, p.6) observa que:

0 interessante da tradi¢do dos estudos culturais € como se produz, como se
avalia, como se distribui o valor cultural e como se estruturam as relagdes
interpessoais, hierarquicamente. Essa hierarquia estabelece-se em rela¢do ao
capital cultural, que a sua vez mantém relagdes com outras formas de capital.

O apelo politico dos Estudos Culturais, mais do que ser suporte tedrico na
rearrumacao dos lugares de poder, reposiciona os holofotes, de forma diferenciada, para
uma figura que tradicionalmente tem a funcédo de trazer para si a responsabilidade de

conduzir as ideias da sociedade. Junta-se a isso a constatacéo de que

a cultura ndo é um simples reflexo superestrutural, mas um campo de lutas
especificas pela hegemonia (dai a forte referéncia a Gramsci); a propria
classe social ndo ¢ um dado histérico bruto, mas uma construgdo simbdlica
(e, portanto, cultural); e a hierarquia cultural ndo tem sentido Unico, pois
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existem complicadores como uma nova cultura de massa (com a televisdo
comercial) e seus modos de apropriacdo pelas classes populares (CUSSET,
2008, p.131).

Diante dessas transformacdes do panorama do campo cultural, o foco nao fica mais tao
centrado em uma Unica figura, mas em diversos agentes produtores de saber alocados
em variados espagos. Refletindo sobre a importancia de Gramsci para os Estudos
Culturais, Hall (2003, p.206) discute um pouco sobre a pratica intelectual:

certamente, sua frase [a de Gramsci] “a produ¢@o de intelectuais organicos”
se revela problematica. Mas para mim ndo ha divida de que buscavamos uma
pratica institucional nos estudos culturais que pudesse produzir um
intelectual organico. [...] A dificuldade inerente ao conceito de intelectual
organico é que o mesmo consiste no aparente alinhamento dos intelectuais
com um movimento histérico emergente e ndo conseguiamos perceber entéo,
como néo vislumbramos agora, onde se encontrava esse movimento. Eramos
intelectuais organicos sem qualquer ponto organico de referéncia; intelectuais
organicos com uma nostalgia ou vontade ou esperanga (para usar uma frase
de Gramsci de outro contexto) que a dada altura o trabalho intelectual nos
preparasse para esse tipo de relacionamento, se tal conjuntura alguma vez
viesse a surgir. [...] Porque um segundo aspecto da definicdo de Gramsci do
trabalho intelectual — defini¢do essa que penso ter estado sempre proxima da
nocdo dos estudos culturais como projeto — foi a sua exigéncia de que o
“intelectual organico” trabalhasse simultaneamente em suas frentes. Por um
lado, tinhamos que estar na vanguarda do trabalho tedrico intelectual, pois,
segundo Gramsci, é dever dos intelectuais organicos ter conhecimentos
superiores aos dos intelectuais tradicionais: conhecimentos verdadeiros, ndo
apenas fingir que se sabe, ndo apenas ter a facilidade do conhecimento, mas
conhecer bem e profundamente. [..]. Contudo, o segundo aspecto é
igualmente crucial: o intelectual organico ndo pode subtrair-se da
responsabilidade da transmissdo dessas ideias, desse conhecimento, através
da fungdo intelectual, aos que ndo pertencem, profissionalmente, a classe
intelectual.

Hall assinala que, apesar das dificuldades em utilizar a concepcdo construida pelo
tedrico italiano, ela seria produtiva para a realizacdo dos objetivos lancados pelos
Estudos Culturais: o de conhecer bastante sobre um assunto e o de difundir esse
conhecimento. Essas eram as ideias que se atrelavam a funcdo da intelectualidade e as
suas responsabilidades em tempos de deslocamentos das posi¢des tradicionais daqueles
que mantém uma relacdo especifica e multiforme com a cultura: ora guardides, ora
difusores, mediadores ou intérpretes. Antes, contudo, de discutir sobre as caracteristicas
flutuantes do intelectual, os condicionantes que levaram a tal configuracdo e uma

possivel procedéncia histérica do termo, é necessario refletir sobre um fato ocorrido



49

entre os criticos José Miguel Wisnik e Silviano Santiago que traduziu as ambiguidades

da prética intelectual contemporénea.

A mulher do atirador de facas®

A situacdo destacada neste topico comecou com declaracbes de Silviano
Santiago (1998), que, ao mesmo tempo, foram elogiosas e criticas a respeito da
producdo de Wisnik. O local escolhido pelo critico mineiro para expor as suas ideias foi
o texto “Democratizacdo no Brasil 1979-1981, Cultura versus arte”, que traca um
histérico das transformacGes do campo cultural, diante de um contexto de
redemocratizacdo. Como ndo poderia ser diferente, essas mudancas chegaram a esfera
intelectual, que se viu obrigada a flexibilizar sua posicdo de mediacdo entre a arte e as
camadas populares, uma vez que essas passam a dar visibilidade, por si s6, a sua hibrida
cultura. E é neste contexto que se opera ndao s6 uma abertura de espaco para as
manifestacbes ditas populares como uma desierarquizagdo das producdes que
costumeiramente tinham seu lugar de prestigio. Esse movimento tanto ampliou o espaco
de contato entre as diversas formas artisticas como tornou proximo o objeto artistico
desejado, operando-se assim a sua dessacralizagcdo. O que se configurou no universo das
faculdades de Letras foi, pois, a necessidade de se estudar a cultura, extrapolando o
dominio dos livros. 1sso pode ser resultado do acesso a universidade de um contingente
macico de pessoas da classe média e de jovens que queriam se ver refletidos na
academia, mesmo que esse reflexo ainda estivesse turvo pelas objecdes das classes
historicamente privilegiadas por sua posicdo nas cidades letradas. Ao falar sobre a
abertura do campo de Letras para a “cultura da maioria (popular)” que sempre estudara
a “cultura de uma minoria (erudita)”, Santiago evoca a figura de Wisnik — jovem
naquele momento da década de 1970 — e o seu texto “O minuto ¢ o milénio ou Por
favor, professor, uma década de cada vez” (que serd, posteriormente, analisado no
topico Cancdo necessaria) para mostrar que ele foi o primeiro estudioso de Letras a

abrir uma discussdo na critica cultural brasileira sobre a complexidade da mausica

% Na cangdo homénima feita para o curta “A mulher do atirador de facas”, com diregio de Nilson Villas
Boas, Wisnik tematiza sobre essa imagem do nimero circense e, a0 mesmo tempo, traz a lembranca desse
individuo do sexo feminino que vira alvo e que, a todo tempo, esta por um triz de ser atingida por
interpretagdes e papéis atribuidos a ela.
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% entre o erudito e o popular, e sua

popular comercial e sobre a “grande divisdo
inequivoca separacdo, hierarquizagdo e ultrapassagem no Pais. Santiago (1998, p.11)
destaca ainda que foi “através da intervencdo dum professor de Letras [...] que a critica
cultural brasileira comeca a ser despertada para a complexidade espantosa do fenémeno
da musica popular”. No entanto, Santiago (1998, p.11), sinaliza um possivel caso de
“gender trap” no discurso de Wisnik, mesmo que o critico tenha feito a “[...] primeira
leitura simpatica e favoravel do cantor Roberto Carlos”. A respeito da “armadilha de

género” cometida pelo critico paulista, Santiago (1998, p.12) levanta os seguintes

questionamentos:

0 critico pergunta: ‘que tipo de forga o [Roberto Carlos] sustém no ar por
tanto tempo? Por que ele?’” O critico se sente incapaz de pensar o paradoxo
do oculto mais dbvio. Seréd que isso é tarefa para mim? Deve ter perguntado a
si antes de dar continuidade ao artigo. José Miguel cai na armadilha do
género (gender trap), incapaz de responder & questdo que é formulada pelo
encadeamento organico do seu raciocinio analitico. Eis que pede ajuda a sua
mulher (sic) para que responda e escreva sobre Roberto Carlos. A
profundidade da escuta de Roberto Carlos sé pode ser captada por ouvidos
femininos.

O que Santiago entende por armadilha esta na contradicdo encontrada no discurso de
Wisnik, que escolhe como tema de suas analises a obra de Roberto Carlos, mas ndo se
assume como agente de sua interpretacdo, delegando a uma mulher tal misséo.
Discordando dessas afirmagdes, 24 anos depois Wisnik (2004, p.193)*’ d4 a sua vis&o

do caso:

sei bem o quanto Silviano valoriza, com certo exagero, esse “O minuto e o
milénio”, e sou reconhecido ao interesse que ele lhe da como sintoma daquele
momento de democratizacdo. Mas voltemos ao ponto. Silviano supde que eu
sofra da incapacidade de falar de Roberto Carlos, depois de ter me proposto a

%6 Termo cunhado por Andreas Huyssen (p.25) publicado em 1986 no livro After the Great Divide —
modernism, mass culture, postmodernism. A grande divisdo é explicada da seguinte forma: “O que eu
estou chamando de Great Divide é o tipo de discurso que insiste na distingéo categérica entre arte elevada
e cultura de massa. [...] A crenca na Great Divide, com sua estética, implicagdes morais e politicas €
ainda dominante na academia hoje (que testemunha a separacdo institucional quase total dos estudos
literarios, incluindo a nova teoria literaria, oriunda da investigacdo da cultura de massa [...]". (Tradugédo
nossa).

%" Reflexdo denominada “Por favor” produzida para um novo volume da colecdo Anos 70 pela editora
Senac/Aeroplano do Rio de Janeiro publicado em 2005. Cada autor da primeira versdo escreveu
comentarios atuais sobre seus textos. O ensaio de Wisnik foi escrito originalmente para o volume Musica
em colaboracdo com Ana Maria Bahiana e Margarida Autran, organizada por Adauto Novaes e publicada
pela editora Europa em 1979.



o1

iSS0, e que eu recue para preservar a superioridade intelectual masculina. [...]
Ora, a ideia de que eu esteja barrado interiormente para falar de Roberto
Carlos [...] € uma aplicacdo de um esquema pré-pronto, colhido em Huyssen,
que ndo tem nenhuma base no meu texto. Silviano, alias, ndo oferece nenhum
vestigio textual da sua suposicdo. Eu falo de Roberto Carlos quando quero
(inclusive na passagem citada), e escolno me deixar falar por outra fala
porque o foco da questdo — a masica popular-comercial como um todo, e
Roberto Carlos em particular — é dialdgico por exceléncia.

O suposto esquema pronto mencionado por Wisnik é o desenvolvido por Andreas
Huyssen em seu texto “A cultura de massa enquanto mulher — o ‘outro’ do
modernismo”. Nesse texto, partindo da obra de Flaubert — Madame Bovary, Huyssen
vai trazendo elementos que corroboram com a afirmativa de que a questdo do género
nos sistemas de representacdo sé reforcam posicoes historicamente cristalizadas. Nas

palavras do critico, tal

identificacdo masculina com a mulher, tal feminilidade imaginaria do escritor
homem, esté ela prdpria historicamente determinada, & bem claro. Fora as
condic@es subjetivas da neurose no caso de Flaubert, o fenémeno tem muito a
ver com a posi¢do crescentemente marginal da literatura e da arte numa
sociedade na qual a masculinidade é identificada a agdo, ao empreendimento,
ao progresso, ou seja, ao campo dos negécios, da indUstria, da ciéncia e da
lei. Ao mesmo tempo, também se torna claro que a feminilidade imaginaria
de autores homens, na qual eles fundamentam com frequéncia sua atitude de
oposicdo a sociedade burguesa, pode facilmente caminhar de médos dadas
com a exclusdo das mulheres de verdade do empreendimento literario, e com
a misoginia do proprio patriarcado burgués (HUYSSEN, 1996, p.42).

A partir das afirmacbes de Huyssen relativas ao contexto do século XIX, algumas
possibilidades podem ser aferidas diante da postura do critico paulista. A atitude de
Wisnik em permitir que a voz feminina pudesse dar a sua interpretacdo, portanto, pode
ser analisada com uma forma de poder delegar para o outro (ou a outra) uma tarefa (e
exclui-la de outros momentos tidos como mais valorizados), mas também de se eximir
de assumir acdes classicamente descritas como femininas, pois “o homem, afinal, pode
facilmente negar sua propria subjetividade para o beneficio de uma meta estética maior,
j& que a existéncia desta esta garantida no nivel experiencial do cotidiano” (HUYSSEN,
1996, p.44). A cultura de massa, aqui sendo evocada pela figura de Roberto Carlos, ha
muito tempo é associada a mulher (segundo Huyssen, isso teve seu auge no século
XIX), bem como a cultura tida como auténtica é relacionada ao homem. No entanto, em
tempos em que as representacdes sdo fissuradas e em que os proprios individuos se
lancam em publico para apresentar as suas ideias ndo cabe mais tragar dicotomias que

levam a crer que existam identidades fixas e hierarquicamente desniveladas por seus
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valores. Por outro lado, deve-se notar que, assim como Flaubert pode ter ecoado a sua
voz atraves da personagem Madame Bovary, Wisnik também assumiria essa mesma
estratégia perante as cangdes romanticas do Rei.

Ao divergir de Santiago, porém, Wisnik aponta até que o critico mineiro, além
de usar os esquemas prontos desenvolvidos por Huyssen, ndo comprova com nenhuma
passagem o que afirma, fato que ndo procede. Santiago (1998, p.12) preocupou-se em
fazé-lo, pois, segundo o critico, é importante trazer evidéncias, “[...] deixando o leitor
jogar algum alpiste interpretativo no interior da armadilha para que se evidenciem ainda
mais as trapagas que o falocentrismo pode pregar” e, nesse momento, todo o trecho em
que Wisnik coloca a opinido da sua mulher é descrito. Além disso, Santiago (1998,
p.13) ainda questiona a acdo de Wisnik quando sdo analisadas as composic@es feitas por
Caetano Veloso para Roberto Carlos, pois, para tanto, foi “[...] preciso assumir a fala
rebaixada da mulher”.

Voltando-se para a analise do depoimento de Wisnik, em seguida, o critico se
diz livre, independente e produtor de um texto por si s6 emaranhado de vozes. A
surpresa aparece devido a suposta “inocéncia” de Santiago em supor que 0 critico
paulista ficaria em duvida ao falar de um cantor popular, suspendendo sua atividade
rotineira da plurivocalidade. Entdo ndo é sem razdo que Wisnik (2004, p.194) diz que
“quando passo a palavra a ‘minha mulher’, ndo ¢ porque ndo posso (escrever sobre
cultura de massa), mas porque posso (passar a voz a outro). E porque posso travestir-me
gozosamente em minha mulher”. A ideia de subalternidade da mulher, portanto, ndo
participaria da visdo de Wisnik?®. Contudo, n&o s6 ao convocar a voz de sua esposa para
comentar sobre esse tipo de obra musical, bem como ao chamar, metaforicamente, as
cancdes compostas por Caetano Veloso para Roberto, ndo estaria Wisnik interpretando
por vias indiretas o fendmeno do romantismo massivo? Mesmo enfatizando que seu
texto é polifénico, por que ao falar desse tipo de musica comercial ele s6 se permita a
analisar através da voz da outra?

Observa-se, ainda, que Wisnik acaba tentando assumir a autoridade tradicional
do autor ao controlar os possiveis sentidos que os leitores podem produzir sobre seu

texto. Considera-se, portanto, que a interpretacdo de Santiago é, sim, plausivel e lanca

%% Em entrevista & professora Rachel Esteves Lima em 28 de maio de 2009 e divulgada no site
www.obervatdriodacritica.com.br, Wisnik faz mais declaragdes sobre o assunto: “Agora sobre o Silviano,
ele imperdoavelmente, porque € imperdoavelmente, ele veio dizer que eu era um falocéntrico, porque ao
tratar no texto sobre...ao falar de Roberto Carlos, eu pedi a minha mulher que escrevesse as palavras. Ai
ele disse [...], isso ai sinto muito, mas ele ndo sabe como era minha relacdo com a mulher. N&o era nada
disso”.



http://www.obervatóriodacrítica.com.br/
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reflexdo acerca dos sutis poderes entrelacados na construcdo dos discursos. A questdo
ndo é admitir ou ndo o falocentrismo, mas o de permitir que outras leituras possam
compor o arsenal interpretativo do texto em analise. E isso, por outro lado, pressupde
também que seja aceita a voz da mulher, seja ela factivel ou travestida em Wisnik, como
outro olhar acerca do assunto, mesmo que venha ainda carregado de estereo6tipos sobre o
universo feminino. O que deve ser, de fato, revisto é o posicionamento do intelectual
perante as minorias, que, segundo a historia, foram marginalizadas em detrimento da
consolidacdo do status privilegiado de poucos. Se Wisnik assume a figura feminina para
expressar suas opinides, isso pode se configurar como o retorno do viés historico da
desigualdade, no momento em que ele ndo declara como seus 0s sentimentos
supostamente ligados ao feminino, como o sentimentalismo. A diferenca desse
posicionamento, Santiago (1982, p.18) alia historia e antropologia para denunciar o

apagamento violento que serviu de base para sustentar a hierarquizagéo social.

Na configuragdo ambivalente do seu ser cultural reside o drama ético do
intelectual brasileiro face a todas as minorias da América Latina. A sua
compreensdo dessas minorias, pelo materialismo histérico, tem de passar pela
compreensdo total e definitiva delas ao processo de ocidentalizacdo do
mundo; a compreensdo delas pelo pensamento antropoldgico tem de
questionar essa integracao histérica, para que elas ndo continuem a viver uma
“ficcdo” imposta como determinante do seu passado e do seu
desaparecimento futuro.

Entender que a mulher foi historicamente colocada pelo homem em posicéo subalterna,
mas que, por outra via, ela mesma vem solapando o0s espacos que impedem sua
autonomia é reconhecer que 0s papeis sociais ndo sdo tdo fixos quanto aparentam ser. O
intelectual, portanto, ao captar essas nuances pode evitar a reproducdo de posicdes ja
deslocadas e também aceitar, de forma mais generosa, as ideias e criticas do outro. O
papel da intelectualidade na sociedade ndo é o de estar num patamar superior a ditar
verdades irrefutaveis e a determinar as fungdes que cada individuo deve assumir. As
acOes intelectuais em concordancia com a contemporaneidade, e seguindo as
orientacdes dos Estudos Culturais, colocam em didlogo os discursos proferidos por toda
e qualquer pessoa, questionando as posicdes privilegiadas e faz disso uma atitude
politica mais eficaz. Antes, contudo, de se comecar a repensar a figura do intelectual e
as consequéncias dos seus atos, outras formas de se conceber a atividade da
intelligentsia foram defendidas e ajudaram a construir o que se entende hoje por préatica

intelectual. Algumas dessas posi¢Oes de estudiosos, juntamente com uma reflexdo
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acerca da propria atividade de Wisnik como sendo, possivelmente, atrelada a um tipo de
intelectualidade ligada aos deslocamentos promovidos pelos Estudos Culturais serdo,

pois, 0s temas abordados pelo proximo tépico.

Pérolas aos poucos®

Ao tracar uma possivel genealogia para a emergéncia do termo intelectual, surge
uma suposta origem no episodio do Caso Dreyfus. O fato ocorreu logo apos a
publicacdo do artigo “J’accuse.../”, de Emile Zola, no L"Aurore, em janeiro de 1898,
texto que pedia a revisdo da condenagdo por traicdo de um oficial judeu. Em
decorréncia disso, surgem listas assinadas por Anatole France, Marcel Proust, André
Gide, Charles Péguy, Jean Perrin, dentre outros, em apoio a soltura de Dreyfus. Em
repudio a essa acdo, e hum ataque contra essa defesa ao acusado, Maurice Barres chama
a ocasido de “protesto dos intelectuais” e o termo, nesse momento especifico, ganhou
um carater pejorativo. O fato é que, conforme afirma Francis Wolff (2006, p.50), “[...] a
invengdo do intelectual foi, primeiramente, uma invengdo dos antiintelectuais”, pois foi
sO através do emprego de um insulto, proferido por Barrés, que o termo entrou em cena.
A partir dessa situacdo, Wolff (2006, p.47) tragca um esboco de definicdo do termo

intelectual.

Desde essa época [do caso Dreyfus], e ao longo de todo o século XX, a
palavra refere-se aqueles que, exercendo uma atividade intelectual, usam seu

% Tradicionalmente definidos como um grupo seleto na sociedade; os intelectuais, historicamente,
detinham em suas méos as pérolas do conhecimento legitimado. O saber é tido como riqueza por ser um
bem que agrega poder. Sem a democratizagdo na divulgacéo dos avangos da ciéncia e das belas letras s6
poucos tinham acesso a uma producdo que, de maneiras diferenciadas, se via protegida pelas conchas
protetoras da elite, seja ela intelectual ou econémica. Wisnik, em sua letra, acaba elogiando,
metaforicamente, a sua destacada posi¢do, através da relagdo feita entre a sua musica e as pérolas, mas, ao
mesmo tempo, constata que o seu tesouro em forma de cancdo ndo possui um publico ao seu alcance para
consumir tal preciosidade. Ndo h4, também, como nédo associar a cangdo Pérolas aos poucos ao texto
biblico de Mateus 7:6: “Nao deis aos cdes o que € santo, nem lanceis ante 0s porcos as vossas pérolas,
para que ndo as pisem com os peés, e, voltando-se, vos dilacerem”. A interpretagéo possivel para tal trecho
se refere ao cuidado que se deve ter com o que é valioso, para que ndo seja empregado de forma
inadequada. O que fard um porco, na lama, com pérolas? Na letra de Wisnik, essa mesma referéncia é
feita, mas, no caso, o material de valor é a cancéo feita com todo esmero por ele, mas que, possivelmente,
ndo é recepcionada a altura de seu valor. Em palestra, realizada em 20 de setembro de 2011, para o |
Seminario Baiano de Critica de Artes, Wisnik associa a expressdo “Pérolas aos poucos” a uma agdo em
outro ritmo, em outras escala. O critico ainda explicaria sobre o significado do titulo em entrevista a
revista “Muito”, do Jornal A Tarde, da seguinte forma: “Pérolas aos poucos brincava com o fato de que
voceé tinha uma inddstria do disco privilegiando vendedores de grandes quantidades. Hoje, a indUstria do
disco ndo lida mais com grandes quantidades” (BORGES, 2011).
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prestigio adquirido nessas atividades para intervir no debate politico e
defender valores universais (justica e verdade, em particular); em outras
palavras, o intelectual é aquele que transforma uma autoridade intelectual em
autoridade politica em nome de uma autoridade moral.

Destacam-se entdo da atividade intelectual duas funcGes: a de participar do
debate politico e a de consolidar os valores universais. Falar em publico é mais do que
se expor, é também defender ideias e quase sempre ir de encontro as bases politicas
estabelecidas. Essa espécie de porta-voz da populacdo, por vezes, abusa de sua
autoridade construida para emitir opinides que ganhardo um estatuto de sentenca
“verdadeira”. Sdo concepgdes que pretendem ser validas para todos ¢ em toda parte.
Segundo Wolff (2006, p.48), por causa do carater ndo utilitarista de sua acdo, 0s
intelectuais emergem de espacos que cultivam as artes, as letras, as ciéncias, a
informacdo e a educacdo. Depreende-se disso que para que existam intelectuais, deve
também haver condicBes propicias nas esferas da economia, do social e do cultural.
Esse ambiente desenvolvido permitird que o individuo cresga em contato com leituras e
experiéncias que preparardo seu senso critico. Identificando esse fato, Jose Miguel
Wisnik ndo deixa de situar em suas analises o caso do Brasil, que, por ter um baixo
indice de letramento, segundo ele, recorre a outras instancias, como a mausica, o futebol
e até mesmo a encontros literarios como a FLIP (Festa literaria de Paraty) para substituir
essa falta de leitura. A respeito desse Gltimo substituto, Wisnik (2011)% reflete:

é esperavel que, num pais pouco letrado na média, um acontecimento literario
com essa visibilidade interesse também como um substituto da leitura, uma
ocasido para se ter com essas aves raras, 0s escritores, o tipo de contato que
se tem com celebridades de outras areas. Dai que uma parcela do publico,
uma parcela de nés, espere presenciar tiradas de efeito, revelacdes
confidenciais, declara¢Bes provocativas, expansdes emocionais, sem supor a
concentragdo da leitura.

Esse desvio da educacdo tradicional para outras formas de conhecimento acaba,
segundo o critico, por fragilizar a formacéo de individuos criticos e produtores do saber.
Para aqueles que alcancaram um patamar mais reflexivo pelo acesso a educacdo formal,
falta ainda um ambiente fomentador de debates que s6 uma sociedade privilegiada no
quesito qualidade de ensino pode promover. Para entender a importancia de um
contexto propicio a producdo de ideias, basta recorrer a antiguidade classica, onde

floresceram discussdes que até hoje sdo, a0 mesmo tempo, valorizadas e refutadas. O

% Citagdo extraida do texto “Antonio e Jodo”, publicado em 16 de julho de 2011, no jornal O Globo.



56

filésofo Socrates e os sofistas, por exemplo, tinham formas de praticar a intelectualidade
de maneiras distintas, mas até hoje suas praticas sdo encontradas em alguns pensadores.
A Socrates foi designado o papel de contestador de normas e condutas ndo muito
questionadas pelos gregos. O filésofo foi considerado por muitos como aquele que
negou alguns valores aceitos pela sociedade, como os ditados pela religido. Alem disso,
opinou em situagdes que vao alem do ambito pessoal. Ao fazer isso, fala em nome dos
outros, a favor dos valores universais. Francis Wolff (2006, p.52) considera que “[...] se
0s primeiros cientistas e filosofos do mundo ocidental, os pré-socraticos, ndo foram
intelectuais, Sdcrates, por sua vez, ao fazer a sociedade as perguntas que estes faziam a
natureza, foi o primeiro intelectual”. Ao invés, por exemplo, de perguntar “por que tudo
que acontece na natureza acontece?”, 0 fil6sofo grego investigava as causas que fazem
com que o homem faca o que faz. Surge entdo um paradigma para 0 pensamento
ocidental de produzir sentencas que fossem validas para todos, depreendidas a partir de
indagacdes como “o que €?” e “o que isso significa?”, fomentadoras das bases da
metafisica. De acordo com Wolff (2006, p.53), o saber estimulado por Sécrates é
especializado, pois s6 aquele que se aprofunda pode falar de determinado assunto.
Nessa posicdo questionadora das instituigdes sociais, 0 intelectual “[...] estd em posi¢do
de recuo: ndo esta nem na vida politica, como um politico, nem fora da vida politica,
como um pesquisador cientifico. Estd dentro, mas a margem” (WOLFF, 2006, p.53).
Contudo, cada vez mais académicos se envolvem com questBes politicas e fundem
posicdes que tradicionalmente eram mais definidas e separadas. J& os sofistas sdo
educadores profissionais (sofista significa docente), isto €, vendem seu conhecimento.
Vivenciando a democracia grega, eles acreditam que todos podem ter acesso ao poder,
através do saber. Isso faz deslocar o pensamento de que alguns em razdo do sangue (a
aristocracia) tinham o direito de governar. Todos poderiam ter acesso a vida politica,
desde que aprendessem a faculdade de julgar e ser justo. Para tanto, os sofistas
utilizavam-se de vasto conhecimento em diversas areas, ndo se concentrando em
nenhuma delas (WOLFF, 2006). A diferenga de Socrates, um “heréi solitario”, os

sofistas participam de um grupo, o que para o filésofo alemao era positivo,

pois, no fundo, um intelectual ndo pode existir sozinho. Sozinho serd um
guia, um modelo, um guru, um mestre de pensamento, mas ndo um
intelectual. Ou melhor, o intelectual é sempre um individuo particular,
singular, com sua personalidade Unica (e disso ele obtém sua autoridade
intelectual e seu prestigio), mas ao mesmo tempo, sustentado por um
movimento histérico (o0 romantismo, o comunismo, o socialismo, 0
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existencialismo, o surrealismo, a abertura democratica etc.) (WOLFF, 2006,
p.54).

A importancia de se estar inserido numa corrente de pensamento é reforcada quando se
tem a nocdo de que um grupo valida as opinides dos individuos. As condicdes
historicas, sociais e 0 apoio dos pares sustentam as ideias dos intelectuais, as quais se
fortalecem e se perpetuam através dos outros.

Diante desses dois tipos de pensadores construidos na Greécia, depreende-se que
os intelectuais, de uma forma geral, tendem a se reconhecer das seguintes formas:
interrogando a politica, solitariamente, como Socrates o fez, ou participando como
formadores da democracia, dentro de um “movimento racionalista de pensamento”,
assim como os sofistas. Os intelectuais podem, também, criticar seja qual for a situacao,
ou defender alguma posicdo politica quando o governo ndo é tdo ruim (segundo 0s
critérios dele) ou os beneficia. E ainda, os pensadores cuidariam de se especializar ou de
dominar saberes gerais. Baseando-se nessas duas maneiras de se portar diante do
conhecimento, Wolff (2006, p.62) faz associacbes em relacdo a dois consagrados

intelectuais do século XX:

assim, a vaidade totalizante a la Sartre, Foucault opfe a modéstia do
“intelectual especifico” que ndo se engaja “em todas as dire¢des”, mas
somente no dominio que é o seu, que fala a partir do lugar que ocupa e ndo
em lugar dos outros, e que aproveita sua situacdo de especialista para extrair
informacdo, da instituicdo na qual se encontra, apoiando-se na experiéncia de
todos.

De um modo bem sofista, Jean-Paul Sartre participou de varias questdes nas mais
diversas frentes de pensamento como a filosofia, a literatura e o teatro e, “ao mesmo
tempo, ele participa de todos os combates da extrema esquerda francesa a partir dos
anos de 1950” (WOLFF, 2006, p.62). No entanto, essa ansia por dominar a totalidade
do conhecimento pode anular a propria autoridade do intelectual, justamente por se
querer total (WOLFF, 2006). Na década de 1960, em sua “defesa dos intelectuais”,
Sartre (1994, p.14) identifica esse individuo como “[...] alguém que se mete no que ndo
¢ de sua conta e que pretende contestar o conjunto das verdades recebidas, e das
condutas que nelas se inspiram, em nome de uma concep¢éo global do homem e da

<

sociedade”. Justamente, “¢ por acreditar no poder global e geral que Sartre d4 ao
intelectual o papel de ser um interveniente geral ¢ um oponente global” (WOLFF, 2006,

p.63). J& Michel Foucault, pensador das desconstrucfes, observa que o poder ndo esta
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somente concentrado nas maos do Estado, mas disseminado por toda parte, pois “[...] o
poder antes de tudo local e ndo global, trata-se de micropoderes, cada um deles
especifico, proprio a cada instituicdo, familia, escola, fabrica, asilo, e mesmo proprio a
todas as formas de saberes e crencas” (WOLFF, 2006, p.63). Nas palavras de Foucault
(DELEUZE; FOUCAULT, 1979, p. 42):

o papel do intelectual ndo é mais o de se colocar "um pouco na frente ou um
pouco de lado" para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra
as formas de poder exatamente onde ele &, ao mesmo tempo, 0 objeto e o
instrumento: na ordem do saber, da "verdade", da "consciéncia", do discurso.

Portanto, ndo seria mais necessario que o intelectual fosse o responsével pela
representacdo de todos, ja que os poderes estdo distribuidos por todo o corpo social e
cada qual pode e deve através do seu proprio discurso falar de si e de qualquer outra
circunstancia.

Em meio a tantas posicdes defendidas diante da pratica intelectual, cabe ainda
colocar as “representacdes do intelectual” comentadas por Edward Said (2005, p.19):
“Os intelectuais formam um grupo de pessoas muito grande ou extremamente pequeno e
altamente selecionado?”. E assim que o critico palestino comeca a sua discussdo e ja
elege duas concepcBes de intelectuais do século XX para refletir sobre o assunto. A
primeira descricdo refere-se ao trabalho do filésofo italiano Antonio Gramsci, que
também participou ativamente da politica em tempos de militdncia contra o governo
fascista de Mussolini. Segundo Said (2005, p.19),

Gramsci tenta mostrar que as pessoas que desempenham uma funcdo
intelectual na sociedade podem ser divididas em dois tipos: primeiro, 0s
intelectuais tradicionais, como professores, clérigos e administradores, que,
geracdo apoOs geracdo, continuam a fazer a mesma coisa; e, segundo, 0S
intelectuais organicos, que Gramsci considerava diretamente ligados a classes
OU empresas, que 0S usavam para organizar interesses, conquistar mais poder,
obter mais controle.

Essa divisdo empreendida por Gramsci estd inserida num contexto de grande
desenvolvimento do capitalismo, o qual recrutava individuos especializados para
colaborar na consolidagéo do sistema. O outro exemplo de definigéo de intelectual viria
em 1927 no livro de Julien Benda, que o restringiria a um pequeno grupo (dentre os

escolhidos estariam Jesus, Socrates, Espinosa ¢ Voltaire) de “superdotados e com
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grande sentido moral”. O trabalho do fil6sofo francés foi situado por Said (2005, p.20)

da seguinte forma:

apesar de ser verdade que o tratado de Benda — La trahison de clercs — a
traicdo dos intelectuais — ficou para a posteridade mais como um duro ataque
aos intelectuais que abandonam sua vocagdo e comprometem seus principios
do que como uma andlise sistematica da vida intelectual, Benda cita, de fato,
um pequeno ndmero de nomes e de caracteristicas principais dos que
considerava serem verdadeiros intelectuais. [...]. Os verdadeiros intelectuais
constituem uma clerezia, sdo criaturas de fato muito raras, uma vez que
defendem padrdes eternos de verdade e justica que ndo sdo precisamente
deste mundo.

A utilizagdo da alcunha “clérigo” sera uma forma de distinguir essa figura, mais
proxima dos “poderes seculares”, do que os homens comuns, com seus desejos de
possuir vantagens pessoais. Por isso, o0 intelectual seria um individuo corajoso que
impunha o seu poder ao, eloquentemente, comunicar a “verdade” (SAID, 2005, p.23).
Said (2005) constata que a visdo de Gramsci, por estar conectada com a profuséo
de profissdes na contemporaneidade (como profissionais académicos, locutores de radio
e especialistas em politica, dentre outros), estaria mais “proxima da realidade” em
relacdo aos escritos de Benda. Mesmo tomando como base das discussfes do seu livro o
que foi sugerido por Gramsci, o autor de Orientalismo também quer “[...] insistir no fato
de o intelectual ser um individuo com um papel publico na sociedade, que ndo pode ser
reduzido simplesmente a um profissional sem rosto, um membro competente de uma
classe, que s6 quer cuidar de suas coisas e de seus interesses” (SAID, 2005, p.25). O
que, possivelmente, o critico quer enfatizar é que, além dos desejos privados, do Estado
ou de outras instituigdes existem questdes mais gerais que devem ser levantadas pelo
intelectual. O critico se coloca como um individuo que reconhece a importancia tanto da
forma como se articulam as ideias, bem como o que ele proprio representa em nome de

causas como a justica e a liberdade. Said (2005, p.26) sintetiza que:

[...] esse papel encerra uma certa agudeza, pois ndo pode ser desempenhado
sem a consciéncia de ser alguém cuja funcdo é levantar publicamente
questdes embaragosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-
los); isto €, alguém que ndo pode ser facilmente cooptado por governos ou
corporacgdes, e cuja raison d’étre € representar todas as pessoas e todos 0s
problemas que sdo sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do
tapete. Assim, o intelectual age com base em principios universais: que todos
0s seres humanos tém direito de contar com padrGes de comportamento
decentes quanto a liberdade e a justica da parte dos poderes ou nagdes do
mundo, e de que as violagdes deliberadas ou inadvertidas desses padrfes tém
de ser corajosamente denunciadas e combatidas.
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A partir do que Said (2005, p.27) entende ser o papel do intelectual j& d& para associar o
seu trabalho, por exemplo, & préatica reflexiva de Sartre, confirmada com essa
declaragdo: “Quando leio Jean-Paul Sartre ou Bertrand Russell, sdo suas vozes e
presencas especificas e individuais que me causam uma impressdo para além e acima
dos argumentos, porque eles expdem com clareza suas convicgdes”.

Em tempos de sujeitos fragmentados e dispostos a conviver com suas
ambiguidades, ndo hd como separar em dois grupos distintos as influéncias recebidas
através dos dois paradigmas gregos representados por Sdcrates e pelos sofistas. A partir
desse breve panorama dos debates em relagdo as concepc¢des de intelectual ja deu para
se perceber a variedade de significados que dessa palavra pode ser extraidA. Alguns
sustentam que o saber do intelectual deve ser especializado (Sécrates, Gramsci) e
utilizado no combate contra as imposicdes de qualquer tipo de instituicdo (Sécrates,
Said, Sartre, Foucault, Gramsci). Outros acreditam num saber mais generalista (0s
sofistas, Sartre), que promove a construcdo das instituicdes e do poder democratico.
Desse pequeno cruzamento de caracteristicas do trabalho da intelligentsia, observa-se
que ela é formada por inimeros fatos e conhecimentos, que perpassam desde as
herancas de paradigmas passados aos condicionantes historicos que interferem no seu
discurso. O intelectual estd, desde a antiguidade classica, numa zona movente, assim
como as pegadas na areia que desaparecem com as ondas do mar: quando se olha para
trés, algo que foi defendido ja foi levado por outras correntes tedricas. Contudo, 0s
grdos de areia se reorganizam, ou seja, as ideias estdo 14, mas de forma diferente. De
tempos em tempos, paradigmas véo se ajustando e convivendo, seguindo o decurso da
historia. A antiga nocdo romantica, por exemplo, de intelectual solitario (mais préxima
de Socrates) ja conviveu (e, pode-se dizer que até hoje convive) com a concepcao que
reconhecia 0s pensadores como participantes da vida publica (ligada aos sofistas). O
estudioso Edward Said (2007, p.155), voltando-se para a contemporaneidade, traz ainda
a baila reflexBes acerca do intelectual académico, “[...] na sua combatividade pouco
ameacadora, geralmente hermética e infestada de jargdes” em contraponto ao dominio

publico. Ao escritor, por exemplo, seria delegado um lugar

[...] mais honroso do que [o disponibilizado aos] intelectuais; [pois]
atribuem-se a eles uma aura de criatividade e uma capacidade quase
santificada para originalidade como ndo sucede para os intelectuais que, em
relacdo a literatura, pertencem a classe parasita e levemente degradada dos
criticos. (H& uma longa histéria de ataques a criticos como animais
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impertinentes e mesquinhos, capazes de pouco mais que censura € comércio
pedante de palavras).

O autor de Orientalismo, ao mesmo tempo em que exalta a posicao privilegiada do
escritor por ser ele dotado de criatividade, faz uma correlacdo entre a atividade
intelectual e aquela feita pelos criticos. No entanto, a critica comparece nesse discurso
como local de parasitismo, fazendo jus a seguinte maxima: “quem ndo sabe fazer,
critica”. Por isso, segundo Said (2007, p.156), 0 escritor é aquele que assume 0s

3

atributos do intelectual ao bater de frente com o poder, sendo “voz dissidente” em
embate com as autoridades. A atividade critica, contudo, ndo pode ser simplificada a
ponto de ficar restrita ao ato de retirar do produto artistico o que lhe serve, para depois
se recolher a sua sombra. Por outro lado, é bem sabido que s&o as criticas que dialogam
com as obras artisticas e até as revigoram. Afinal, se as interpretacdes forem feitas com
esmero, e existem muitas assim, podem ser criativas e atrair a atencdo para o objeto
analisado. Se a questdo é a critica se eximir do apelo politico, a propria producédo de
Said esta ai para desmentir isso. Intervir é a palavra-chave, quando se tem a nocéo de
que o papel do intelectual é discutir sobre assuntos que de uma forma ou de outra
ajudem a promover mudancas e gerar inquietagdes. Said (2007, p.169) se coloca

também como agente dessa acao ao afirmar que

parte do que fazemos como intelectuais ndo é apenas definir a situagdo, mas
também discernir as possibilidades de intervengdo ativa, quer seja realizada
por nds mesmos, quer reconhecida em outros que tomaram a iniciativa antes
ou ja estdo em acdo, o intelectual como vigia.

O importante é ser vigilante das questdes sociais, encontrando novas perspectivas e
“narrativas alternativas” para ndo reproduzir um discurso que apaga a diversidade. O
espaco ocupado por esse profissional € precario e provisério, pois a todo 0 momento as
instabilidades histéricas o colocam frente a questbes complexas e de dificil
compreens&o.

Além de operar na transformacdo intensa da sua atividade, o intelectual reflete
cada vez mais sobre sua condigé@o de sujeito como construto discursivo. Stuart Hall foi
um dos estudiosos que comecaram a sistematizar estudos sobre a inexisténcia de um
individuo centrado e estavel em suas formas fixas. Importantes acontecimentos ligados
as teorias sociais e aos avancos das ciéncias humanas, na segunda metade do século XX,

descentraram a figura tradicional do sujeito cartesiano (HALL, 2004, p.34). O primeiro
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avanco se refere as reflexdes operadas pelo pensamento marxista. Relido e
reinterpretado com o passar do tempo, Karl Marx foi relembrado, nos anos de 1960, em
decorréncia da seguinte frase: “homens fazem a historia, mas apenas sob as condigdes

que lhes sdo dadas”. De acordo com Hall (2004, p.34),

seus novos intérpretes leram isso no sentido de que os individuos nao
poderiam de nenhuma forma ser os ‘autores’ ou os agentes da historia, uma
vez que eles podiam agir apenas com base em condigdes historicas criadas
por outros e sob as quais eles nasceram, utilizando os recursos materiais e de
cultura que lhes foram fornecidos por geragdes anteriores.

Essa leitura, no entanto, restringe as atitudes dos homens aos condicionamentos
histéricos pré-concebidos, como se os individuos ndo pudessem também interferir e
modificar os proprios rumos de sua vida. Para Hall (2004, p.36), mesmo sendo criticada
essa interpretacdo “[...] teve um impacto consideravel sobre muitos ramos do
pensamento moderno”.

De Sigmund Freud, advém o conceito de inconsciente, o que embaralha os atos
racionais com outras dimensGes ndo muito conhecidas e de dificil manipulacdo da
mente humana. Esse seria, nas palavras de Hall (2004), o “segundo dos grandes
‘descentramentos’ do pensamento ocidental do século XX”. A identidade, a partir dessa
descoberta, é compreendida como sendo um processo de formacdo sempre na dialética
entre esferas mentais do consciente e do inconsciente. Por estar sempre em processo, a
palavra “identificagdo” seria a mais adequada por ndo supor uma construgdo fixa, que
poderia sugerir o termo “identidade”. Mesmo que exista essa no¢ao de sujeito partido, o
individuo “[...] vivencia sua propria identidade como se ela estivesse reunida [...]”. No
entanto, devido a dificuldade de se aferir o inconsciente, as reflexdes de Freud séo
bastante questionadas (HALL, 2004). Como a linguagem n&o poderia estar de fora
dessas transformacGes, o critico jamaicano aponta como terceiro descentramento o

trabalho de Ferdinand Saussure, cujo postulado sugere que

[...] nds ndo somos, em nenhum sentido, os ‘autores’ das afirmagdes que
fazemos ou dos significados que expressamos ha lingua. Nés podemos
utilizar a lingua para produzir significados apenas nos posicionando no
interior das regras da lingua e dos sistemas de significado de nossa cultura. A
lingua é um sistema social e ndo um sistema individual (HALL, 2004, p.40).

O sistema linguistico, portanto, seria construido a partir de uma forte dialética entre a

producdo criativa, condicionada pelas regras da lingua, e a pretensa estabilidade do
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social, colocando limites na expansdo desgovernada de significados. Esses ultimos,
apesar de parecerem herméticos, ndo sdo fixos e se constituem através da relacdo de
diferenca e similaridade com outros significados, do mesmo modo como se constroem
as identidades a partir da alteridade. Conclui-se que “o significado ¢ inerentemente
instavel: ele procura o fechamento (a identidade), mas ele € constantemente perturbado
(pela diferenca) (HALL, 2004, p.41).

Associado ao quarto descentramento, Foucault trouxe através do “poder
disciplinado” o entendimento de que os sujeitos, as vezes, sdo levados a serem
regulados para servirem aos objetivos de determinadas instituigdes. S6 que Hall (2004,
p.43) salienta que

ndo € necessario aceitar cada detalhe da descri¢do que Foucault faz do caréter
abrangente dos ‘regimes disciplinares’ do moderno poder administrativo para
compreender o paradoxo de que, quanto mais coletiva e organizada a
natureza das instituicbes da modernidade tardia, maior o isolamento, a
vigilancia e a individualizacdo do sujeito individual.

Essa afirmacdo reforca a ideia de que ha um controle (ou controles), mesmo que
aparentemente cada individuo se sinta livre para fazer o que quiser. Ou seja, SOmMoSs 0
que SOmos e 0 que 0s outros querem que sejamos. E por fim, mas ndo menos relevante,
0 impacto das politicas de identidade, a partir da critica tedrica e do movimento social
gerado pelo feminismo, o qual contribuiu, de maneira significativa, com o reforco da
luta em relacdo a aceitacdo do outro e das suas diferengcas numa esfera politica. Esses

cinco descentramentos descritos por Hall (2204, p.46) mapearam

[..] as mudangas conceituais através das quais, de acordo com alguns
tedricos, o ‘sujeito’ do Iluminismo, visto como tendo uma identidade fixa e
estavel, foi descentrado, resultando nas identidades abertas, contraditorias,
inacabadas, fragmentadas, do sujeito pds-moderno.

Constatar essas mudangas ocorridas nas formas tradicionais de se pensar a identidade €
reconhecer que também o intelectual, como sujeito ativo que se propde a ser, ndo ficaria
imune a tantas modificagdes. O grande numero de discussdes em torno da acdo
intelectual sinaliza as transformacdes de seu papel na sociedade. Como sujeito
fragmentado — que incorpora varios discursos — o intelectual ndo pode se colocar como
um ser superior por trabalhar com ideias “originais” ou construgdes tedricas
“auténticas”, pois isso seria um argumento insuficiente em tempos de reconhecimento

de que o texto € uma trama formada pela interacdo de outras leituras com outras
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interpretagdes anteriormente construidas por diferentes autores. Além disso, o poder da
fala ndo é somente daquele que aprendeu retdrica e que deve se posicionar diante de
questodes variadas em nome da populacao. Isso porque, como disse Deleuze, “nao existe
mais representacdo, SO existe acdo: acdo de teoria, acdo de pratica em relacdes de
revezamento ou em rede” (DELEUZE; FOUCAULT, 1979, p.42). O crédito dado
outrora as ideias dos intelectuais foi reduzido ao reconhecimento de uma posicao dentre
tantas outras plausiveis. O plural hoje se torna a forma mais adequada para se
determinar as relagdes forjadas em todas as esferas da sociedade. As vozes que sempre
existiram, mas que ndo eram escutadas comegam a ter crédito ao ecoar suas
inquietacoes.

Diante do que foi exposto, j& da para comecar a delinear a postura de José
Miguel Wisnik, que se mostra, ao mesmo tempo, apegada a critérios de valor como a
beleza e o estético do literario candnico e da musica classica (universais) e atrelada ao
jogo de forgas da cultura popular em tenséo com a producdo erudita, destacando objetos
que, geralmente, ndo participam de uma posicdo privilegiada nas discussdes
intelectuais. Esses fatos serdo debatidos, de forma mais atenta, nos proximos capitulos,
todavia algumas reflexes j& podem ser elaboradas. Por exemplo, numa critica ao
governo, Wisnik mostra seu descontentamento em relacdo as atitudes no campo da
educacdo promovidas pelo Estado® e, como a sustentar uma posicdo alternativa & do
governo vigente (do entdo presidente Luis Indcio Lula da Silva, do Partido dos

Trabalhadores), nas eleicdes presidenciais de 2010, o critico expressou seu apoio a

31 Em relag#o & polémica do livro de Heloisa Ramos — Para uma vida melhor —, chancelado pelo MEC,
que relativiza o uso da norma padrao, Wisnik (no texto “Analfabetismo funcional”, publicado no jornal O
Globo, em 28 de maio de 2011) fez reflexdes acerca das atitudes de alguns politicos: “Talvez porque eu
tenha sabido da noticia, revoltante em sua miudeza obscurantista, de que o deputado Atila Nunes, do PSL
do Rio, apresentou projeto de lei para que se proiba a distribui¢do do livro nas escolas do estado. Suponho
que esse Atila ndo vai conseguir esterilizar os caminhos por onde passa, como o rei dos hunos que lhe da
nome, mas a sua proposta € cheia de sinais reveladores. O artigo de José Sarney na Folha de S. Paulo,
invocando Fernando Pessoa em nome da unidade linguistica da péatria, também ndo me fez bem. [...]
Querer que a literatura obedeca aos gramaticos oficiais, sob pena de retirada do mercado, sé pode ser o
delirio de quem tropeca na lingua portuguesa a cada frase. E o que acontece no projeto de lei do deputado,
que estende a sua justificativa a outros tipos de livro que ‘acabam fazendo apologia a questdes criminais
ou despertam precocemente o libido dos jovens, incentivando conceitos distorcidos da verdade social’.
‘Apologia a questdes criminais’? O deputado ndo ¢ forte em regéncia nem no apuro semantico dos
termos. ‘O libido dos jovens’? Sera que é isso mesmo que estou lendo? Se for, entdo esse Atila é um
perigoso devastador da lingua portuguesa. [...] José Sarney, ao afirmar erradamente que se resolveu no
Brasil ‘criminalizar quem fala corretamente’, diz que ‘defender a lingua é defender a pétria’,
acrescentando: ‘eis a origem da famosa frase de Fernando Pessoa: A minha patria ¢ a lingua portuguesa’.
Mas Fernando Pessoa ndo esta dizendo nessa frase do ‘Livro do desassossego’, em tom sentencioso, que
a lingua esta a servigo da defesa da patria (* a lingua portuguesa ¢ a minha patria’). Esta invertendo esse
raciocinio e dizendo que o seu compromisso de escritor ¢ com a lingua livre e criadora (‘minha patria é a
lingua portuguesa’)”.
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candidatura de Marina Silva do Partido Verde no primeiro turno. Nao sé nos discursos e
nas selecdes dos objetos, bem como nesses momentos pontuais, séo verificadas as
escolhas e o posicionamento politico do critico. Apesar de sua formacéo profissional ser
bem ancorada em torno da literatura e da masica, Wisnik vai alem da sua especializacdo
e se aproveita atualmente do espago do jornal O Globo para dar suas opinides sobre 0s
assuntos mais diversos.

Numa situacdo mais descontraida em comparagéo as pesquisas académicas, mas
ndo menos reflexiva, a producdo dos artigos semanais para o jornal O Globo (que
também tem suas cronicas e noticias divulgadas na internet, através do blog “Contetdo
Livre”, aumentando assim o alcance de sua divulga¢do) ddo uma nogdo do que tem
chamado a atencdo de Wisnik ultimamente, 0 que ele tem lido, suas viagens, “os
assuntos mais envolventes” que viveu na semana, 0S COmpromissos € as confirmagoes
dos seus pensamentos relativos aos seus temas prediletos®’. Nessa atividade, sdo
agenciadas, em um s6 momento, a escrita que deve ser, a0 mesmo tempo, concisa e
consistente e a possibilidade de expor suas opinides para um publico mais amplo, a¢do
essa inerente ao trabalho do intelectual, como foi descrito anteriormente.

Em meio a variadas discussdes, Wisnik refletiu sobre o ato de escrever
semanalmente: “a quinta-feira chega implacavel, e ndo pergunta se vocé tera tempo ou
ndo de escrever a sua coluna, em meio a outras empreitadas urgentes, se pdde pensar no
assunto, se ja escolheu ou foi escolhido por algo para dizer”, declaragdo feita em 17 de
setembro de 2011, no texto “A luta ¢ desigual”. Nesse mesmo artigo, Wisnik, que ja
deixou claro que busca sentido em tudo, relembra que, assim como ele, Clarice
Lispector escreveu crénicas durante sete anos, aos sabados, no Jornal do Brasil. Sobre a
experiéncia de escrever para a coluna, Wisnik (em 31 de dezembro de 2011, no artigo

“Feito pra acabar”) pontua: “Esse espaco que se abriu aqui e foi e tem sido um convite

%2 A coluna, que publica os textos de Wisnik aos sabados (ressalta-se que Wisnik escreveu em todos 0s
meses do ano, exceto janeiro, més em que o critico entra de férias e também ndo foram encontrados textos
nas seguintes datas: 29 de outubro de 2011, 15 de outubro de 2011, 08 de outubro de 2011, 30 de julho de
2011, 05 de fevereiro de 2011, 25 de dezembro de 2011, 27 de novembro de 2010, 20 de novembro de
2010 e 9 de outubro de 2010), vem sendo acompanhada do dia 25 de setembro de 2010 ao dia 31 de
dezembro de 2011 e desde entdo 55 artigos foram escritos, (para saber os titulos dos artigos e as datas de
publicacdo, consultar, em anexo (B), a tabela onde estdo discriminados por categoria, bem como as
crbnicas na integra. Alguns desses textos de Wisnik foram utilizados ao longo dos capitulos, 0s quais
podem ser separados nas seguintes categorias: futebol (8), musica (16), literatura (6), educacao (3) e fatos
cotidianos em geral (22). Este Gltimo inclui as noticias comentadas por Wisnik sobre assuntos variados
como politica e langamentos de filmes que ndo estdo enquadrados nos critérios anteriores. A musica, mais
uma vez, excetuando-se as noticias cotidianas, é o tema mais discutido em seus textos. Os assuntos giram
em torno, basicamente, da consagrada musica brasileira. Uma analise mais detida sobre esse material
merece um trabalho mais elaborado, que, posteriormente, , pode vir a ser feito.
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ao equilibrismo entre a agilidade do jornal e os torneios do pensamento universitario,
nem sempre bem resolvido. Talvez nunca resolvido, pelo que sempre resta do essencial
que nao foi dito”. Nesse momento fica sintetizado qual tem sido o seu esforgo ao
escrever essas cronicas, ja que sua formacdo académica o leva a quase sempre querer se
estender mais nas analises, acdo dificilmente permitida nos espacos jornalisticos. Para
finalizar, por ora, essa rdpida passagem pela empreitada semanal de Wisnik, é
importante citar que esse ambiente ndo foi um mero local de exposicdo de opinides do
critico, mas também de dialogo e de respeito as reflexdes alheias. Nessa mesma coluna,
também publicam semanalmente Hermano Vianna, Francisco Bosco e Caetano Veloso.
Esses criticos dividiram, por vezes, os mesmos temas abordados por Wisnik e alguns até
viraram polémica, como a que serd analisada no capitulo “Nossa cangdo”. Como ele
mesmo afirma, trata-se de uma oportunidade para se exercitar em “[...] um género
delicioso de se praticar num jornal, a conversacdao sobre temas infindaveis, contra a
polémica cricritica”.*® Numa palestra proferida no | Seminério Baiano de Critica de
Artes®, Wisnik enfatizou que a critica, nos Gltimos tempos, esta ligada a uma forte
I6gica mercantil, onde o valor de venda se torna mais importante do que o de avaliacéo
e de divulgacdo da obra de arte. O modo publicitério, segundo Wisnik, acaba acuando a
vida cultural, “[...] porque falar mal de alguém é uma ofensa e barreira para entrar no
mercado”. Discutir critica acaba sendo “[...] discutir inser¢do de mercado”. A énfase
dada por Wisnik na relacdo entre mercadoria e critica remete a um visivel esvaziamento
dos espacos de debate e de colaboracdo exercidos, prioritariamente, pelos criticos, fato
que o fez afirmar que “a critica jornalistica ndo costuma reconhecer a conversacao da
amizade como um género superior de esclarecimento”.

S&o em ocasifes como as que foram acima citadas que a atividade intelectual
promovida por Wisnik se alinha com os valores promovidos pelos Estudos Culturais: a
de participar ativamente de questdes polémicas da sociedade, numa linguagem
acessivel, sem que para isso seja instituido um espaco afastado do cotidiano e do
dialogo. Além disso, ha um ato, feito pelo critico, de reflexdo da prépria atividade, o

gue ja demonstra o entendimento de que qualquer discurso € construido e passivel de

% Citagdo retirada do artigo “A chama e o chamado”, publicado no dia 13 de novembro de 2010.

% Esse seminario aconteceu entre os dias 19 e 23 de setembro de 2011 em Salvador e foi promovido pela
Fundacdo Cultural do Estado da Bahia (FUNCEB).

% Declaragéo feita no texto “A chama e o chamado”, publicado no jornal O Globo, em 13 de novembro
de 2010.
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criticas. O préprio jornal serve de metafora para essa nova atividade intelectual, que
relativiza seu espaco e seu poder de enunciagéo: ao lado das cronicas semanais podem
estar noticias, a previsdo do tempo, o hordscopo, o resultado da loteria, tudo lado a lado,
as vezes com um espaco maior que 0 outro, mas no mesmo suporte, sem distin¢do e
imposicéo de superioridade.

Os tipos classicos de intelectuais, descritos por Francis Wolff (2006), podem
também ajudar a entender a postura intelectual assumida pelo critico paulista. Ao
encarnar um tipo socratico, Wisnik aproveita as situacfes cotidianas para criticar algum
ato politico ou educacional. Ao mesmo tempo, sendo o critico paulista um educador
profissional, por ter exercido formalmente durante anos a docéncia, mas nem por iSso
restrito a sua area, ja que convoca teoricos das mais variadas areas do conhecimento
para dialogar em suas reflexfes, sua forma de trabalhar estaria associada ao modo
sofista de lidar com o saber. O estudioso, portanto, que pretende de certa forma falar
com propriedade de varios assuntos comporta-se como um intelectual que assume o
impulso de tentar abarcar o0 maximo que pode em suas reflexdes. Filosofia,
antropologia, sociologia, teoria musical, dentre outras especialidades, estdo o tempo
todo sendo acionadas para dar conta de suas leituras. Interpretacdes que ndo ficam, no
entanto, restritas aos ensaios, mas que transbordam nas constantes entrevistas dadas
pelo critico e nos proprios shows apresentados pelo Brasil todo. Além do mais, assim
como os sofistas que valorizavam a formacdo em grupo, é notério que a pratica
intelectual de Wisnik esta alinhada com o espaco coletivo que o formou, transformando-
0 em um profissional das Letras: a Universidade de S&o Paulo. Numa entrevista, cujo
titulo tem uma expressdo sugestiva, “Um intelectual nativo”, o critico discute um pouco
sobre a sua experiéncia com trabalhos em danca, musica, cinema, teatro e com a propria
literatura, que acabam envolvendo a interpretacdo da complexa configuracdo da
sociedade brasileira. A respeito disso, Wisnik (2006, p.217) conclui que “[...] a partir do
envolvimento com trabalhos desse tipo eu passei a me sentir ndo uma espécie de
antropdlogo, ou tedrico da literatura; me senti alguém que da testemunhos de uma
formagcdo artistica e critica, portanto, nesse caso, o nativo sou eu”. A agdo do nativo,
vista pela oOtica de Wisnik, seria aquela que apoiada nas atitudes praticas se
transformaria em relato e, por conseguinte, em objeto a ser observado pela antropologia
ou pela teoria da literatura, como citado. Vale ressaltar, que o nativo aqui ndo € aquele

que somente serve de testemunho para os trabalhos do presungoso ‘“cientista
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esclarecido”, mas também como sujeito produtor de conhecimento, pois, segundo

Wisnik (2006, p.217),

[...] o nativo ndo estd numa posicdo fixa de nativo, como uma espécime
curioso, e € por isso que a gente estd também brincando de dizer “eu sou o
nativo, tiro partido deste lugar aqui”. Entdo acho que arte e vida nesse sentido
ndo se separam, fazer arte, estudar arte é um depoimento, € um testemunho.
Agora, os testemunhos s6 tém graca se houver uma criacdo de linguagem, se
aquilo for construido, de alguma maneira. Eu acho que isso se aplica em
qualquer plano que se coloque, chamado erudito ou popular, pois tem que
haver uma construcdo, uma invencédo de linguagem.

Assim, o critico paulista valida tanto a sua atividade, como a do outro. Entéo, ao
se assumir como nativo, Wisnik chama a atencdo para o fato de que ndo € somente um
profissional da critica, mas também trabalha em outras frentes como a musica, por
exemplo. Por isso, ao se colocar ndo s6 como aquele que 1€ o outro, mas que também
atua (como musico, professor, ensaista etc.), o critico paulista reconhece que o ato
critico, assim como outras atividades, se transformam em acdes observaveis. E €,
justamente, nessa flutuacao entre as astdcias de criticar e ser colocado como objeto de
critica que a producdo de Wisnik se torna lugar de entrada e saida desta dissertacdo. A
critica, nesse caso, se torna testemunho de vida, pois criticar “[...] seria uma das formas
modernas da autobiografia. A pessoa escreve sua vida quando pensa estar escrevendo
suas leituras®®” (PIGLIA, 1994, p.70).

Antes de refletir um pouco sobre o perfil intelectual do critico, faz-se necessario
discutir sobre a sua producdo, que, primeiramente, se debrugou nos estudos sobre a
masica e as suas interacdes, o que serd foco do préximo capitulo. Diante de toda essa
configuracdo debatida nessa primeira parte desta dissertacdo, como caracterizar o
trabalho de José Miguel Wisnik em todos os ambientes em que ele atua? E a sua postura
plural, condiz com o trabalho desenvolvido pelos Estudos Culturais? Pode-se afirmar
ser Wisnik um intelectual alinhado com o0s pressupostos mais contemporaneos dessa
atividade? Assim como a letra da cancdo-titulo desse capitulo, ndo ha como responder
sinteticamente a essas questdes, nem dividir, em partes visivelmente delimitadas, a

postura multifacetada do intelectual José Miguel Wisnik.

% N#o s6 a critica, mas também a narragdo pode ser local de encenagdo da prépria vida do autor. Na pés-
modernidade, segundo Santiago (2002, p.50) “a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se
interessa pelo outro (e ndo por si) e se afirma pelo olhar que langa ao seu redor, acompanhando seres,
fatos e incidentes (e ndo por um olhar introspectivo que cata experiéncias vividas no passado)”. E o que
pode ser identificado na pratica intelectual de Wisnik (e que posteriormente sera debatido): ele analisa 0s
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2. NOSSA CANCAO

trabalhos de outros (Machado de Assis, Guimardes Rosa, Caetano Veloso, Chico Buarque, o jogador de
futebol Neymar e tantos outros), mas, ao fazé-lo, acaba produzindo narrativas de si.
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“[...] Outras virdo

de encontro a nds,

de voz em voz,

de par em par:

esparsas.

Pois as cangdes

S0 sao cangdes

quando ndo séo

mais nossas”

(Nossa cancao, José Miguel Wisnik e Mauro Aguiar)
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Cancao necessaria®’

A mdsica, tdo presente desde muito cedo na vida de José Miguel Wisnik, foi um
dos primeiros alvos de suas pesquisas. O trabalho do critico se torna referéncia, dentre
outros fatores, por ele olhar de forma diferenciada o objeto musical, fato que néo ocorre
com tanta frequéncia no ambiente das faculdades de Letras. 1sso pode ser verificado ao
se observar o mapeamento da forma como se tem conduzido o discurso critico nos
estudos realizados sobre a interface entre Literatura e Mdsica, tomando como base o
levantamento das dissertacdes e teses produzidas nos cursos de PoOs-Graduagdo em
Letras do Pais®®. Através dessa pesquisa, buscou-se compreender como a critica literaria
incorpora os estudos sobre a MPB, assim como a contribuicdo desse espaco de transito
entre sistemas semidticos distintos para a consolidacdo dos Estudos Culturais. Esse

breve panorama procurou fornecer uma ideia de como a critica tem trabalhado a partir

% Musica langada no CD Indivisivel (2011), feita em parceria com Guinga. A histéria dessa cangéo é
interessante e é retratada da seguinte forma no site www.zemiguelwi.dominiotemporario.com: “A musica
é fruto de um fracasso criativo’, como define o préprio Wisnik. Guinga havia pedido ao compositor uma
letra para outra melodia, Cancéo desnecessaria, que demorou tanto a chegar que acabou nas méaos de
Mauro Aguiar, que assumiu a missdo. Em um telefonema a Guinga, Wisnik encontrou o tema que tanto
havia procurado, antes sem sucesso: ‘Nao desista de mim!’. Convidado para cantar a cangdo que néo
compusera em um show de Guinga, Wisnik chegou entdo aos versos de Cangéo necessaria. Diante da
bigamia musical de uma cancao e seus dois parceiros o segundo autor pediu licenca a Mauro Aguiar para
que a Cangdo necessaria convivesse pacificamente ao lado da Cancéo desnecessaria. A resposta de
Aguiar deu origem a letra de Nossa cangéo, que inaugura a colaboracdo entre Wisnik e Aguiar”. “Nossa
cangdo” tem o mesmo titulo de uma famosa musica de Roberto Carlos, cujo tema ¢é rasgadamente
amoroso.

% pesquisa realizada por mim no ambito do Projeto Ncleo de Estudos da Critica (PRONEC - UFBA),
orientada pela professora Rachel Esteves Lima entre os anos de 2006 e 2007. Para mais detalhes da
pesquisa, consultar as publicacBes: SePesq — Instituto de Letras, Salvador, 21 de setembro de 2006, pg.46
e nos Anais ENECULT - Terceiro Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura, em 2007, CD-
ROM. Nesses quatro anos decorridos dessa pesquisa, algumas teméticas continuaram as mesmas. A
producdo de Chico de Buarque é a mais estudada (3 trabalhos, Semiética do discurso musical:uma
discussdo a partir das cancBes de Chico Buarque, de Peter Dietrich; A malandragem na construcéo da
Opera do Malandro de Chico Buarque: uma andlise literaria e musical, de Valéria Cristina Gomes
Garcia; A cronica-cancdo de Chico Buarque, de Marcelo Pessoa). Observa-se que na musica, 0s estudos
se concentram em artistas considerados ja candnicos e que expressam em suas cangdes uma forte ligacéo
com a literatura. J& no que se refere aos autores de poesias e romances, hd o predominio da literatura
moderna. Nada ndo muito diferente dos estudos realizados em 2006/2007. Essas analises foram feitas a
partir da leitura das sinopses dos trabalhos encontrados produzidos por todo o Pais. Vale ressaltar que
esse rapido panorama s6 tomou como base as sinopses das teses e dissertacGes depositadas no banco de
teses da CAPES (encontradas através da busca por palavras-chave como literatura e musica), o que ndo
permite tracar, de fato, o desenvolvimento dos estudos na area de Letras. Apesar de os trabalhos serem
feitos com base na leitura de aspectos intertextuais e intersemidticos e até em estilos musicais como o
Manguebeat e 0 canto caipira, poucos sdo os trabalhos encontrados nessa nova pesquisa (2008-2011) que
se focam inteiramente na interface Literatura e MUsica (podem ser citados: Poetas ou Cancionistas?Uma
discussdo sobre a cancdo popular brasileira em sua interface com a poesia da série literaria, de Lauro
Wanderley Meller; Acontece que as orelhas ndo tém palpebras. O exterior na literatura e na muasica
contemporénea, de Nara Cristina Nunes de Rezende e Narrativas e cangdes: intertextualidades, de Cinira
Ledncio de Lima).


http://www.zemiguelwi.dominiotemporario.com/
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de uma perspectiva multidisciplinar. A partir das 122 teses levantadas, podem-se
apresentar algumas conclusdes. Desde o inicio dos cursos de Pds-Graduagdo, a area de
Letras se abriu para a relacdo entre a literatura e a masica. O primeiro trabalho
encontrado foi realizado sob orientacdo de Afranio Coutinho e defendido em 1973, na
UFRJ. Trata-se de um estudo sobre a obra poética de Chico Buarque. Ainda na década
de 1970, Antonio Candido orientaria a dissertacdo de José Miguel Wisnik, hoje
considerado uma referéncia nos estudos sobre a relacdo entre musica e literatura.

No que se refere a perspectiva adotada na analise da musica no ambito dos
estudos literarios deve-se ressaltar, contudo, um problema que parece grave: a
recorrente auséncia de uma reflexdo que leve em consideragdo as particularidades da
linguagem musical. Raros sdo os trabalhos que se dedicam a discutir a relacdo entre
letra e melodia (considerando-se as sinopses, apenas 5 trabalhos podem ser citados
aqui®®). Essa questdo j& vem sendo apontada por estudos sobre a histéria dos diversos
géneros da MPB e sobre a inter-relacdo entre o canto e a palavra que tém oferecido
suporte para a analise da configuracdo da area académica de Letras. De acordo com
Claudia Neiva de Matos (2001), nas Gltimas décadas vem acontecendo um aumento do
interesse pela poética da cangdo, retomando-se assim uma alianca ancestral entre poesia
e musica. Mas, como é bem analisado por ela, este estudo esbarra em uma dificuldade
por parte do especialista em literatura, que é a caréncia de instrumental e de base teorica
musical. Ainda que a possivel confluéncia dos estudos linglisticos, literarios e
musicoldgicos ja venha sendo apontada e praticada desde os estudos dos formalistas
eslavos no inicio do século XX, permanece o problema de se construir uma leitura que
leve em consideracdo todos esses aspectos.

Outro ponto a ser destacado é a dificuldade de se compreender a muasica como
sendo objeto da cultura. Isso foi verificado pelas pesquisadoras Angela Lihnig e Laila
Rosa (2010) num estudo que captou a permanéncia da musica como objeto de
entretenimento ou de negdcio lucrativo. A inaudibilidade dos sons brasileiros é
percebida, através da auséncia de estudos sobre as praticas musicais presentes no Brasil

de antes do século XIX, por exemplo. E isso acontece, provavelmente, porque, “[...] em

%9 Os cinco trabalhos que podem ser citados sdo: Musico, doce musico: a musica na literatura de Mario de
Andrade, de Paulo Sérgio dos Santos; Da passagem benjaminiana pela Paris de Baudelaire a cidade
multiforme de Arnaldo Antunes: a criagdo artistica finissecular, de Daise de Souza Pimentel; Poetas e
cancionistas: universos simbélicos em contagio, de Sylvia Helena Cyntrdo; As estratégias de Erico
Verissimo na construcao do tema da identidade em Caminhos cruzados, de Fabiana Merola Marcellino e
Isso tudo é apenas o que meu olho inventa, de Beatriz Helena da Rosa Pereira.
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geral, se associa a possibilidade de compreensdo de musica a existéncia de
documentagdes escritas” (LUHNIG; ROSA, 2010, p.322). Posteriormente, com o
avanco de equipamentos que possibilitaram a acessibilidade aos sons, desenvolve-se a
etnomusicologia, que ainda esperaria até o século XX para que a antropologia também

se debrugasse sobre esse assunto. Diante disso, vale salientar que:

[...] mesmo que mudancas significativas venham ocorrendo no campo da
etnomusicologia, a academia que inicialmente a abriga consiste ainda num
lugar onde o androcentrismo branco académico predomina historicamente na
producdo de conhecimento de forma geral, e sobre mdsica especificamente
(LUHNIG; ROSA, 2010, p.331).

O que é observado com tal pesquisa € a auséncia de estudos de género, étnicos e
de tantas outras variedades que se entrecruzam na producdo musical. Essa dupla lacuna
(de grupos marginalizados e da musica) na academia vai de encontro a democratizacao
do seu acesso por um grande numero de pessoas que desejam estudar sobre a producéo
cultural dos segmentos a que pertencem. Possivelmente, esses trabalhos ndo séo feitos
com tanta frequéncia, pois encontram barreiras que vdo do parco incentivo financeiro
através do oferecimento de poucas bolsas até a dificuldade de encontrar professores que
estejam engajados em tais assuntos. Diante desse panorama, diferentemente de outros
estudos que abordavam a musica através de uma mera leitura de composicfes —
resultado da falta de proximidade dos estudos de Letras com os aportes tedricos
especificos de ordem musical - o uspianista®® Wisnik mostra um paradigma possivel
para se interpretar as manifestagdes culturais, sem recair na separacdo entre modos de
dizer que estdo intensamente imbricados, como a melodia e a letra de mdsica. Esta
andlise diferenciada pode ser explicada pela sua formagdo tanto como musico, quanto
como académico de Letras e também pelo fato de ter tido contato intenso com o
tropicalismo. Essa aproximacdo expandiu o seu territério de atuacdo e o fez enfrentar
tanto na sua musica, quanto nas suas pesquisas, a discutivel separacdo entre o erudito e
0 popular massivo. O critico afirma que o trabalho ensaistico que viria a desenvolver
aproveita elementos construidos pela experiéncia tropicalista, movimento com o qual

ele imediatamente se identificou:

*0 Esse titulo faz referéncia a alcunha criada por Wisnik para apresentar a si mesmo, num afa de sintetizar
num s6 vocabulo as suas identificagdes. A respeito disso, Wisnik (2004, p.528) afirma: “como sou um
uspianista, o que ja deve ter ficado claro, introduzo nessa ambivaléncia um toque do significante, tanto no
sentido linguistico quanto psicanalitico, o que ndo é usual na tradicdo uspiana, e que d& um sentido
diferente & ambivaléncia”.
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eu acho que um cosmopolitismo puro ou um provincianismo estrito teriam
sido, certamente, mais limitadores do que aquele fervilhante dialogismo real
que animava a vida musical da Baixada, e em meio ao qual eu me formei.
Acho também que essa convivéncia de repertérios e estilos desiguais, cujo
contraste ndo deixa de ser informativo, me predispds positivamente para o
Tropicalismo, que é também um sentimento do vasto mundo vindo do
provinciano que entra em contato com a grande cidade e com a vanguarda
(WISNIK, 2006, p.199).

Esse movimento da década de 1960 parece ter trazido para as reflexdes de
Wisnik a predisposicdo para considerar que a constituicdo inovadora da cultura
brasileira estd em fazer convergir estratos estrangeiros e nacionais, pois “o tropicalismo
marcou o fato de que [...] a totalizacdo centralizadora da cultura ndo seria mais possivel,
e fez disso um valor produtivo” (WISNIK, 2006, p.213).

Ao se voltar para o inicio das reflexdes de Wisnik (1977), encontra-se a
dissertacdo de mestrado que virou livro e que foi produzida na época da ditadura militar,
sob orientagdo de Antonio Candido**. O propésito foi o de estudar a Semana de Arte
Moderna, bem como o de depreender desse momento as relagbes entre musica e
literatura*®. A escolha desse objeto provavelmente se justifica por ser um momento
dentro do grande movimento muito estudado pelos uspianos: 0 modernismo brasileiro,
fato verificado pela estudiosa Rachel Esteves Lima (1997), em seu estudo sobre a critica
literdria brasileira, a partir da analise da producdo critica em literatura em 5
universidades brasileiras, entre os anos de 1970 e 1995. O material utilizado na pesquisa

de Wisnik tenta dar conta da musica — uma area menos conhecida em relagdo a

1 Ao comentar sobre a escolha do tema de sua dissertacéo, o critico traz a seguinte explicagio: “quero
contar, ainda, que eu me lembrei de que tinha sido musico na hora de escolher o assunto do mestrado: eu
tinha recalcado esse fato durante os turbulentos anos da graduagdo — o proprio choque de ter abandonado
a musica classica me fez pensar que eu nunca mais teria o direito de ser masico, de lidar com musica. Eu
pensava que, se alguém ndo se dedicasse inteiramente e s6 a masica, ndo a mereceria. Naquele momento,
foi uma colega minha, a Ligia Chiappini, que disse: ‘Vocé ndo estudou musica? Por que vocé ndo pensa
nesse assunto?’ E eu precisei de fato de um empurrao para poder retornar a musica, fazendo entdo uma
tese sobre a musica na Semana de Arte Moderna” (2006, p.202).

*2 Sobre 0 mesmo assunto, mas trazendo o enfoque para as figuras de Villa-Lobos e Mario de Andrade,
Elizabeth Travassos (2000), no seu livro Modernismo e musica brasileira, reflete sobre a interacao entre
literatura e musica num momento de mudancas de paradigmas na cultura. Para tanto, a autora aponta o
lugar que a musica ocupou no debate modernista e as propostas de modernizagdo musical do Pais. A
tentativa é de fazer convergir os estudos sobre musica erudita, folcldrica e popular, tdo debatidas nos anos
de 1920, para além da busca pelo nacionalismo. Diferentemente de Wisnik, Travassos faz uma reflexdo
sobre a musica vinculada ao mercado em meio a busca excessiva pela “verdadeira” musica popular
nacional.
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variedade de manifestacbes do movimento. Segundo o critico, 0 método utilizado para
tal analise foi, basicamente, a leitura e fichamento da bibliografia sobre Modernismo e a
busca de programas de concerto, critica musical e partituras concernentes ao
Modernismo musical (WISNIK, 1977, p.178)*. O critico comeca seu estudo
contextualizando os acontecimentos musicais em torno da Semana de Arte Moderna e
verifica que a producdo musical tinha o intuito de mostrar o que o Brasil possuia de
mais inovador nesse campo. Segundo ele, os compositores deram a sua contribuicdo
sem participar da polémica do programa modernista. Posteriormente, o livro centra-se
nos festivais e nos programas musicais, atentando-se para as polémicas da época, como
a que foi protagonizada por Menotti Del Picchia e Oscar Guanabarino em torno dos
masicos Villa-Lobos e Carlos Gomes. A discusséo bairrista entre Rio de Janeiro e Sdo
Paulo aconteceu, segundo Wisnik, devido ao carater oposto entre 0os compositores em
questdo: o primeiro queria inovar e se concentrar na linguagem musical; o segundo,
mais conservador, ainda pensava que a arte era reflexo da natureza. A partir disso,
Wisnik da destaque para as revistas modernistas, como a Klaxon e a Ariel, as quais
fazem a passagem da forte combatividade dos festivais para o didatismo. O capitulo
seguinte € todo dedicado a Villa-Lobos, “uma imagem euférica do Brasil oferecida a
Europa” (WISNIK, 1977, p.140). A obra do representante da musica erudita no Brasil é
analisada em suas caracteristicas e em sua recepcdo critica. E, por fim, o critico destaca
os desdobramentos da Semana e a demorada renovacdo musical no Pais. Dai, ja se pode
depreender que a grande maioria das analises foram centradas na mdsica classica. E,
para tanto, o livro incorpora autores e formas musicais consagradas pelo tonalismo na
Europa e traca o percurso histérico da teoria musical.

Em contraponto a essas consideracGes, Wisnik traz a investida do escritor

Coelho Neto com seu poema-sinfonico (elaboracdo culta de motivos populares), o que

8 Aquela época de abertura das universidades aos cursos de Pés-Graduagdo ainda vigorava a nogdo de
ciéncia como instrumento capaz de mostrar a verdade, através de métodos e objetivos especificos. Todo
esse aparato garantiria uma suposta isencéo do pesquisador, que deveria ser a todo 0 momento imparcial
no tratamento do seu objeto. O fato pode ser observado na seguinte afirmagdo de Wisnik (1977, p.178),
retirada da conclusdo de sua dissertagdo: “realizada a pesquisa, a intencéo era apresentar simplesmente 0s
dados obtidos, transcrevendo de modo neutro os resultados finais” (Grifo nosso). A pretensdo de se ter
neutralidade é impossivel diante das escolhas e visdes de mundo defrontadas com os objetos escolhidos.
O texto a ser analisado ndo fala por si s6, mas através das inten¢des e experiéncias daquele que o conduz,
seja ele leitor ou produtor. Logo depois, Wisnik (1977, p.179) reconhece que ndo seria possivel evitar
uma atitude interpretativa: “[...] a interpretagdo me aparecia como tendéncia irreprimivel”. Verifica-se
também que discussdes posteriormente debatidas no livro O som e o sentido: uma outra histéria das
musicas (1989) ja comecam a ser observadas por Wisnik, mas ndo de forma aprofundada. E o caso da
homologia entre musica e literatura levantada por Lévi-Strauss, mas contrariada por Henri Pousseur e
Umberto Eco e a aproximagdo entre a linguagem musical e a sociedade, ao se tracar um paralelo entre o
“dilaceramento da consciéncia burguesa” e o sistema tonal.
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serve de mote tanto para se conhecer tragos constantes nas praticas musicais no Rio de
Janeiro e em S&o Paulo no inicio do século XX, como para discutir sobre a relagao
litero-musical. O critico destaca que a confluéncia entre poesia e masica faz com que
elas se pensem mutuamente com grande rendimento ou, por vezes, aponta para 0
problema intrinseco da linguagem, que é da ordem da impossibilidade do discurso
pleno. Nesse momento, Wisnik (1977, p.106) traz a opinido de Mério de Andrade:

[..] quando Mario afirma, por exemplo, o avango da musica sobre a
literatura, ja que a musica havia incorporado conscientemente ha séculos a
simultaneidade, fazendo desta um elemento constitutivo; ao mesmo tempo,
descartando toda necessidade figurativa, havia conquistado maior consciéncia
da forma. Em outros momentos, a referéncia as formas musicais penetra o
texto poético fazendo ver criticamente as condi¢cdes em que a arte se produz.

A érea de intersecdo da musica com a poesia, segundo Mario, recebeu contribui¢@es do
procedimento da simultaneidade, jA& que o que para a musica é ocorréncia fisica
(paralelismo entre melodia e letra, por exemplo), para a poesia s6 pode ser desvelada na
recomposicdo mental da linearidade dos versos. A harmonia se estabelece, portanto, a
partir da polifonia de termos simultaneos. Ao observar essa intengdo de simultaneidade
no desafio lancado aos compositores por Coelho Neto, Wisnik ratifica o revestimento
do produto musical pela literatura com intuito ideologico e desenvolve discussGes em
torno da muasica no movimento modernista (arte do passado e arte do presente; masica
pura e masica descritiva — poema sinfénico —; relacdo entre musica brasileira e musica
europeia). Esse projeto do escritor Coelho Neto teve a pretensao de “formar um grande
painel musical da histéria, na elaboracéo culta de motivos populares” (WISNIK, 1977,
p.25), mas acabou simbolizando uma estética contraria a inovacdo, aliada a
incapacidade de compreender a sociedade em sua abrangéncia. Ao levar em conta 0s
fatos ocorridos na época estudada em interacdo com a analise dos produtos da Semana,
Wisnik extrapola a analise do objeto musical e busca nas interaces sociais e historicas
a compreensao de sua forma de execucéo.

|44

O enfoque dado pelo critico ao estudo do modernismo musical no Brasil™ tentou

delinear o sistema de produtos, critica e recep¢do (pequeno grupo de amadores) numa

* 0O critico percebeu que estudar o modernismo através da musica era uma lacuna nas pesquisas sobre a
Semana de 22. Segundo Wisnik (2006), ja existia o livro sobre as artes plasticas na Semana de Arte
Moderna de Aracy Amaral e a literatura sempre estava em foco. Ao mesmo tempo, Wisnik escreveu
artigos sobre musica popular, fez critica musical no jornal Ultima Hora e foi editor-assistente de cultura
no jornal Movimento. Entre outros ensaios sobre musica erudita e popular, ele acredita que “[...] foi a
partir dai que se delineou essa tendéncia a tomar a musica popular como um modo privilegiado de ler a
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época em que existia uma grande variedade de estilos como o lundu, o fado, as polcas,
as havaneiras importadas, os maxixes e os tangos. Esse formato de interpretacdo é
oriundo do trabalho de Antonio Candido (1959), que delineou a concepcdo de sistema
literrio brasileiro, levando em consideracdo a interacdo entre as obras, os artistas e a
recepgdo. O sistema, no caso da masica modernista, esta aberto as interacdes exteriores,
principalmente, por ser o Brasil lugar da interacdo, basicamente, de trés etnias. Para
exemplificar, tem-se o caso da mediacdo do compositor francés Milhaud, que
apresentou a musica europeia (politonalidade) a Villa-Lobos e Gallet, mas que, em
contrapartida, experimentou fazer um mix entre as musicas de folclore brasileiro e as de
concerto. Outro destaque da época é a obra de Ernesto Nazareth, que produziu em seus
maxixes a sintese de elementos negros e europeus. No entanto, o que Wisnik observa é
que o empreendimento ndo poderia ser apenas o de assimilar a musica folclorica a
linguagem culta como tema, mas também como fonte técnica, pois “[...] a assimilagdo
de cddigos populares a codigos eruditos supde sempre um processo de estilizagdo capaz
de fundi-los de modo eficaz” (WISNIK, 1977, p.26). Essa apropriacdo de objetos
populares pela cultura de elite e suas dificuldades foi discutida por Méario de Andrade,
principalmente no seu Ensaio sobre a mdsica brasileira, de 1928. Como a ratificar os
pressupostos langados por Andrade e endossados por Wisnik, Gilda de Mello e Souza
faz uma leitura do livro Macunaima, buscando observar o aproveitamento da cultura
popular dentro de uma obra erudita. Ao levar em consideracao trechos da narrativa do
“her6i sem carater” em contraponto com o perfil intelectual investigativo das
manifestagdes populares brasileiras de Mario de Andrade, Souza (2003, p.11) constata
que “[...] mais do que na técnica de mosaico ou no exercicio da bricolage, € no processo
criador do modelo da musica popular que se devera [...] procurar o modelo compositivo
de Macunaima”. Dai depreende-Se que 0s temas presentes na obra do autor modernista,
bem como a técnica (suite e variacdo) que € utilizada na composicao do texto perpassam
0 processo criativo do “populario”. O proprio Mario de Andrade, portanto, colocaria em
pratica as prescricdes lancadas para os artistas modernos preocupados com a exaltacdo
do que se considerava representativo no Pais. No entanto, segundo Souza (2003, p.27),
0 modo como Mario de Andrade tece a sua ficcdo entra numa rede de nivelamentos e
desnivelamentos, os quais colocam em patamares diferenciados as técnicas do ambito

popular e erudito.

cultura brasileira. A gaia ciéncia est4 ligado a isso, ou seja, a esse movimento interpretativo em que
literatura e cangdo, erudito e popular, fino e grosso, reviram um no outro” (WISNIK, 2006, p.208).
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Efetivamente, o canto novo de Macunaima [...] explodira em Mario de
Andrade de forma andloga as improvisacdes dos cantadores do Nordeste,
como a reproducdo decorada de um aprendizado longo e laborioso. Era de
certo modo um ato falho, a traicdo da memaria do seu periodo nacionalista.
Da mesma forma que os cantos populares incorporavam inconscientemente,
no momento agénico de tirar o canto, todo o aprendizado que, anos a fio,
haviam acumulado, Mario de Andrade via se projetar, como que mau grado
seu, no livro que expressava a esséncia de sua meditagdo sobre o Brasil, 0s
indices do esforco feito para entender o seu povo e o0 seu pais.

Observa-se que o ato de decorar e de inventar — esse Ultimo devido a “traigdo da
memoria” — sdo ac¢Oes desvalorizadas por Souza e, para tanto, sdo atreladas a analogia
do ato falho e a acomodacéo do processo criativo em niveis e desniveis, pressupondo
assim hierarquizacdes®. E justamente nessa operagdo de repeticio e esquecimento que
estd presente a poténcia da criatividade popular®®. Entretanto, o que acaba sendo
constatado através das analises da estudiosa é a desvalorizacdo técnica do campo
popular, que s6 ganha destaque se for elevada e transformada pelo trato erudito:
“Macunaima [...], sobretudo, desentranhava dos processos de composi¢ao do populario
um modelo coletivo sobre o qual erigia a sua admiravel obra erudita” (SOUZA, 2003,
p.29). O que se verifica €, ao que parece, o predominio do alatde sobre o tupi, o qual
precisa se elevar a esfera das belas artes para conquistar um espaco valorizado.

Outros posicionamentos sobre essa relacdo conflitiva entre as producges eruditas
e populares estdo sendo produzidos, na atualidade. Ao refletir sobre a importancia da
experiéncia estética atrelada ao consumo das artes populares, Richard Shusterman
(1998, p.101) redimensiona o valor desse tipo de manifestacdo na histéria dos homens:

“[...] a critica contra a legitimidade da arte popular, conduzida em nome da protecéo de

** Gilda de Mello e Souza (2003, p.25) descreve da seguinte forma o mecanismo inventivo do cantador
nordestino: “1)Inicialmente, o cantador canta uma melodia que ndo é sua e que decorou com falhas de
memdria. 2)Sobre essa melodia tece uma série de variagdes inconscientes. 3)Enquanto a reproduz vai aos
poucos empobrecendo-a até torna-la facil, esquematica, vulgar (etapa de desnivelamento). 4)Sé entdo
recomeca a fantasiar sobre ela, agora conscientemente, com a intencdo de variar e enfeitar (etapa da
elevacdo de nivel). Portanto: é a partir de uma preparacdo preliminar bastante complexa que se inicia 0
momento propriamente criador, quando a riqueza das variagdes, atuando sobre o nucleo central, torna a
enriquecé-lo, transfigurando-o e fazendo-o ascender de novo ao nivel superior da arte”. A observagdo do
processo de composi¢do do cantador popular recai na énfase da copia do que ndo é seu e na vulgaridade
da reproducao empobrecida, ligada a esfera do inconsciente. A produgdo sé é elevada ao “nivel superior
da arte”, quando racionalmente o musico acrescenta novas variacdes. Portanto, tudo o que vem antes de
chegar a essa etapa é considerado inferior e facil, consequentemente, sem valor estético.

*® 0 critico, a0 que parece, & diferenca do que é feito por Gilda de Mello e Souza, acredita que privilegia,
em suas analises, o estudo da masica popular, mas ndo como inferior ao produto erudito, como pode ser
verificado pelo seguinte depoimento: “O Luiz Tatit fez hd pouco tempo um memorial para professor
titular, na faculdade, onde comenta acertadamente que eu, a partir dos anos 70, em vez de dizer que a
musica popular tinha direito, sim, de fazer parte da cultura alta, passei a ver, ao contrario, todo o resto
através do crivo da musica popular. Essa foi a minha boutade (risos)” (WISNIK, 2006, p.208).
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nossa satisfagdo estética, representa um modo de rendncia ascética, uma das varias
formas utilizadas pelos intelectuais desde Platdo para subordinar o poder desgovernado
e a invocacdo sensorial da estética”. O posicionamento do filésofo na defesa da arte

popular € acompanhado da constatacdo de que, mesmo sendo dificil a realizacdo da

[...] liberacéo sociocultural dos grupos dominados que a consomem, ela pode
ao menos ajudar as partes dominadas de nds mesmos, igualmente oprimidas
pelas pretensdes exclusivistas da cultura superior. Reconhecendo o desgosto
da opressao cultural, tal liberagcdo pode talvez servir de estimulo para uma
reforma social mais ampla (SHUSTERMAN, 1998, p.101).

A invalidacdo da estética popular, segundo Shusterman, é atrelada a tendéncia ao

exclusivismo do termo estética no ambiente dominante. E isso advém da

presuncdo de falsidade, uma estratégia do imperialismo intelectual que
implica que a elite cultural ndo apenas tenha o poder de determinar, contra a
opinido popular, os limites de legitimidade estética, mas também de decretar,
contra a evidéncia empirica, o que pode ser chamado de experiéncia ou
prazer reais (SHUSTERMAN, 1998, p.111).

Um dos exemplos de critérios que sdo atrelados a uma obra de arte de valor que estaria
ausente na arte popular massiva seria o de durabilidade, fato refutado pelo filésofo que
acredita ser muito cedo para determinar se os “classicos da arte popular” irdo sobreviver
para a posteridade e, além disso, “[...] temos tendéncia para esquecer as razoes
socioculturais e institucionais que garantem que o0s classicos das artes maiores
continuem a agradar” (SHUSTERMAN, 1998, p.114). O fato de as obras valorosas
permanecerem significando por muito tempo €, de modo curioso, recorrentemente

mencionado por Wisnik ao legitimar os classicos por ele estudados:

0 céanone, isto é, o conjunto das obras eleitas, ensinadas, citadas, tornadas
cléssicas, que atravessa tempos envolve sim uma negociacao litigiosa e surda,
embora passe por ser uma selecdo tacita e pacifica. Acho que todos
concordamos, no entanto, que a emergéncia da discussdo sobre o canone, o
desvelamento de seu carater nao pacifico, o fato de dever estar sempre em
obras (e de suscitar, por exemplo, a discussdo sobre o carater artistico dos
gamef,?) favorece a salde do canone e fortalece a sua necessidade (WISNIK,
2011™).

Ha todo um conjunto de fatores e de individuos que participam ativamente da

consolidacdo e perpetuacdo desse grupo seleto de producdes artisticas. Por exemplo, as

*” Essa declaragao foi publicada no Jornal O Globo (dia 19 de margo de 2011), no artigo “Enigma”.
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escolhas feitas pelos 6rgédos oficiais da educacdo em relacdo ao que se deve ou ndo ser
ensinado para os estudantes nas escolas reforca a eleicdo de um reduzido nimero de
representacées em detrimento de outras que, por vezes, ndo sdo nem citadas*. Outra
situacdo exemplar estd na selecdo do que sera publicado e até republicado pelas editoras
mais conceituadas do Pais. Escolhas, inevitavelmente, devem ser feitas, entretanto elas
ndo podem ser fatores de exclusdo de outras producdes. Deve-se operar, para tanto,
leituras ndo candnicas do canone. A questdo ndo é so reconhecer a necessidade de se
discutir sobre o canone, mas também de deslocé-lo, via analise dos relacionamentos
entre individuos, instituicbes e objetos artisticos, do seu local, tradicionalmente,
privilegiado.

No tocante a literatura analisada em sua dissertacdo, Wisnik a coloca num
patamar de mediacdo entre historia e musica, por ela elaborar uma visdo do passado. A
relacdo entre esses modos de representagdo do social admitem que a mensagem seja
submetida a varidveis da experiéncia de um intérprete da linguagem. Para sua
argumentacao, Wisnik faz, em dois momentos do livro O coro dos contrarios: a musica
em torno da Semana de 22, leituras bem detidas no texto e em seus elementos
intrinsecos. O close reading, utilizado na analise dos poemas “Enfibraturas do Ipiranga”
e “Inspira¢dao”, ambos de Mario de Andrade, foi o método escolhido, talvez por ser o
mais afinado com os pressupostos aprendidos por ele na USP. Diferentemente do
paradigma americano, a analise cerrada do texto foi aliada a uma leitura dos conflitos
sociais da época vivenciada pelos modernistas. Além disso, a transposicdo do que se
fazia nas vanguardas literarias para o ambiente musical serviu de explicacdo para a
composicdo ambigua do periodo estudado: a arte tanto era ligada a destruicdo, ao
dadaismo e a transformacdo das regras do jogo, quanto a ampliacdo das possibilidades
sonoras do material, ligado ao futurismo.

Os aportes teoricos utilizados por Wisnik em suas andlises, mais do que
demonstrar sua alocacdo no ambiente de letras, traduzem um pouco das ideias que
defende. Mario de Andrade, pesquisador incansavel da musica brasileira em sua

diversidade, mas também literato, une, em uma sé pessoa, as reflexdes desenvolvidas na

8 A respeito da institui¢do escolar, Magda Soares (1986, p.32) ainda identifica que “na escola, diferenca é
deficiéncia”: “a fung¢do da escola tem sido precisamente esta: manter e perpetuar a estrutura social; suas
desigualdades e os privilégios que conferem a uns em prejuizo de outros, e ndo como se apregoa,

promover a igualdade social e a superagdo das discriminagdes e marginaliza¢do”.
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dissertacio de 1977

. Ao analisar as pecas cameristicas, classificadas como pesadas e
de dificil entendimento, Wisnik se utiliza de partituras, de muitos termos técnicos da
musica, e se apdia na histéria musical (tonal e atonal) para explicar o contexto das
producdes na Semana de 22 e suas influéncias. Apesar de a musica ser o foco principal,
as relacbes com a sociedade sdo pontuadas a partir das consideragdes langadas,
principalmente, por Adorno acerca da interacdo entre o estético e o social. Essa
correlacdo entre a producdo artistica e 0s processos sociais (que, a todo o momento,
interferem na constituicdo dos produtos culturais) encontrada no trabalho de Wisnhik
sinaliza a importancia do conhecimento das técnicas e teorias especificas para se
produzir leituras mais amplas do fendmeno musical, em interagdo com o ambiente

social que o circunda:

acompanhar o trajeto da tonalidade, seu impasse, dissolucdo e ultrapassagem
na musica erudita, cotejando-o com a histéria social em que se move, é
constatar que a ruptura do sistema é decorréncia da dinamica interna da
linguagem incluida, ao mesmo tempo, no processo de desintegracdo da
consciéncia burguesa (WISNIK, 1977, p.136).

Isso seria a sintese dos acontecimentos relativos a esfera moderna, que
transformou a logica artistica numa tenséo entre futurismo e primitivismo, envolvida na
necessidade de andar em paralelo com a modernidade pds Revolugdo Industrial e as
culturas envolvidas na construcdo do Pais. Esse primeiro trabalho de Wisnik, no ambito
da pds-graduacdo, é exemplar no que tange ao uso da analise de forma mais técnica e
formal para a compreensdo da musica e de tudo que a circunda. E mais, esse tipo de uso
tedrico extrapola o entendimento da musica executada na Semana de 22 para ir dialogar
com o contexto histérico, as interacBes entre as artes e 0 contato com 0 mundo exterior
(Franca). A interface entre literatura e musica (Sseja ao analisar pecas baseadas em
poesias ou 0 poema sinfnico) é estudada em sua especificidade, o que justifica a
presenca desse estudo no contexto do curso de Letras, como resultado da inovadora
percepcdo de estudar contextos artisticos brasileiros para a compreenséo da cultura.>®

* Em sua tese de doutorado, cujo titulo é Danca dramatica: poesia/musica brasileira, Wisnik (1980)
pesquisou ainda mais sobre os trabalhos de literatura e misica em Mario de Andrade.

%0 Esta relagdo literatura/musica se faz de forma diferencial no Brasil, que dispde de um grande acervo
poético e musical, fascinando a todos que com ele tenham contato. Isso oferece um carater mutante a
cangao brasileira, que, como diz Luiz Tatit (2004, p.7): “[...] é organismo que ludibria os observadores
por jamais se apresentar com o mesmo aspecto”. Por isso, a cangdo brasileira converteu-se em territério
livre, muito frequentado por artistas hibridos que néo se consideravam nem musicos, nem poetas, nem
cantores, mas um pouco de tudo isso e mais alguma coisa. E por esse e por outros motivos que a cangio
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N&o se pode deixar de destacar que a pesquisa é fruto de seu tempo. Levando-se em
consideracdo que a dissertacdo foi feita em plena década de 1970, o formato bem
encadeado e até um pouco engessado demonstra a preocupagdo com a forma como se
apresenta o conteldo, numa atitude cautelosa de construcdo textual. Ademais, a eleicédo
do modernismo, e do consequente programa classico executado na Semana da Arte
Moderna, para ser objeto de estudo, recai na legitimacdo dos espagos eruditos de
interpretacdo da cultura. 1sso é muito sintomatico, pois o texto dissertativo tenta abarcar
o dialogismo que existe tanto entre as artes nesse momento especifico do modernismo,
quanto a fissura entre 0s elementos constituintes da cultura brasileira.

Ainda na década de 1970, Wisnik sai de um ponto erudito, com a musica
executada na Semana de 22, para recair num outro lugar do continuum musicoldgico

brasileiro: 0 da musica popular comercial™

. A dificuldade em lidar com o tempo,
colocando em simultaneidade o minuto e o milénio, faz referéncia a um momento de
grande aceleragdo dos acontecimentos ao redor do mundo. O Al-5, a consciéncia
ecologica e a tecnologia espacial, tudo pode ser trabalhado pela percepcdo poética.
Dentro desse contexto, o Brasil, em sua intensa criatividade musical, se destaca com sua
musica “incomum”, que se torna “bem comum” para a populagdo. Para Wisnik (1979),
independentemente de classe social ou do nivel educacional, a cancdo penetra e
representa essas realidades dispares. Analisando um contexto que retrata a conjuntura

politica da ditadura, o critico observa um suposto “vazio cultural” provocado tanto pela

censura, quanto pelo processo de repeticdo provocado pela industria cultural. Por isso, a

brasileira se solidifica e se torna objeto de estudo, o que € verificado no livro O século da cancdo, de Luiz
Tatit. Sdo cantores que gravam poesias, que valorizam as formas, as melodias. Sdo poetas que buscam
elementos na mdsica para compor 0s seus versos. E é esse movimento que torna frutifera esta relagdo. No
entanto, poucos sdo os estudos que se dedicam de forma direta & interacdo entre mdsica e literatura.
Podem-se citar os seguintes: MATOS, Claudia Neiva de; TRAVASSOS, Elizabeth (Org.). Ao encontro
da palavra cantada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001; SANT’ANNA, Afonso Romano. Mdsica popular e
moderna poesia brasileira. Petropolis: Vozes, 1978; DAGHLIAN, Carlos. Poesia e musica. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1985; SOPENA, Frederico. Literatura e masica. Trad. Claudia A. Schiling. S&o Paulo:
Nerman, 1989; PIVA, Luiz. Literatura e musica. Brasilia: Musimed, 1990; NAVES, Santuza Cambraia.
O violdo azul: modernismo e musica popular. Rio de Janeiro: FGV, 1998; OLIVEIRA, Solange Ribeiro
de. Literatura e masica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002; OLIVEIRA, Solange Ribeiro de et al. Literatura e
misica. Sdo Paulo: Ed. SENAC: Itad Cultural, 2003; OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Leituras
intersemioticas: a contribuicdo da melopoética para os Estudos Culturais. In: Cadernos de Traducéo.
Floriandpolis: NUT, 2001, v. 1, n. 7, p. 294-308 e TRAVASSOS, Elizabeth. Modernismo e misica
brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

%! Trata-se de um ensaio escrito originalmente para o volume “Miisica” da colegdo Anos 70, dirigida por
Adauto Novaes e publicada pela editora Europa, em 1979. Posteriormente, o texto foi publicado pela
editora Senac/Aeroplano, do Rio de Janeiro, com comentarios dos autores e também no livro Sem receita,
uma compilacéo de ensaios e cangdes de Wisnik.
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masica popular comercial nos anos de 1970 conviveria com dois modos de producdo: o
industrial, ligado as gravadoras e a grande circulacdo, e o artesanal, protagonizado pelos
poetas-musicos. Este ultimo, através de seus “recados”, produziria um tipo de

resisténcia perante a ordem politica estabelecida:

ndo conhego descricdo melhor. A masica popular é uma rede de recados, em
que o conceitual é apenas um dos seus movimentos: o da subida a superficie.
A base é uma s0, e estd enraizada na cultura popular: a simpatia animica, a
adesdo profunda as pulsagdes telUricas, corporais, sociais que vao se tornando
linguagem (WISNIK, 1979, p.170).

Esse carater comunicacional, entdo, é caracteristico do modus operandi com que a
musica, de forma bem particular, se organizou e criou fortes lacos com a cultura
popular. Isso ocorreu, nessa época tratada por Wisnik, pela necessidade do artista de
tornar a linguagem ambigua, utilizando-se de recursos retdricos como a ironia e a
metafora, para se fazer a critica ao governo e interagir com 0s ouvintes, sem ser
censurado. Vale lembrar que, essa transmissdo de mensagem faz referéncia a uma
concepcao que é largamente utilizada por Jodo Guimardes Rosa, em suas obras. A

questdo do recado para o critico acaba se tornando a representacao da

[...] vocacdo da musica popular brasileira urbana para o didlogo que atravessa
textos e cangbes fazendo-os entre si de motes e glosas, a maneira dos
cantadores nordestinos. A situacdo lembra ainda, de maneira atravessada,
aquela do conto “O Recado do Morro”, também de Guimardes Rosa e contido
no Corpo de Baile, em que uma mensagem da terra, ouvida por um ermitdo a
partir dos supostos movimentos interiores do Morro da Garga, é retransmitida
através de cinco outros personagens até ganhar, no sétimo elo da cadeia (0
compositor popular) a forma de uma cancdo reveladora da trama oculta que
se contraponteava na narrativa (WISNIK, 2004, p.227).

Como exemplo desse momento sui generis da musica brasileira, Wisnik analisa a obra
de dois cantores importantes da época: Caetano Veloso e Chico Buarque. A tese é de
que se opera nesses compositores uma articulacao especial que os faz trabalhar com a
linguagem de forma complexa, o que ndo impede de serem consumidos e elevados a
condicdo de icones no Brasil. E isso faz com que nédo se tenha a possibilidade de falar de
musica comercial atrelada a um uso estético estritamente contemplativo. Além das
letras, a musica também é observada, pois elas tomam uma importancia politica tdo
grande que Wisnik (2005, p.174) chega a afirmar que € ela que leva a cangédo e nédo o
contrario, pois “[...] a musica ndo ¢ suporte de verdades a serem ditas pela letra, como

uma tela passiva onde se projetasse uma imagem figurativa; talvez seja mais frequente,
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até, o caso contrario, em que a letra aparece como um veiculo que carrega a musica”. E

por toda essa especificidade, a musica popular

[..] ndo se oferece como um campo décil a dominagdo econdmica da
industria cultural que se traduz numa linguagem estandardizada, nem a
repressdo da censura que se traduz num controle das formas de expressdo
politica e sexual explicitas, nem as outras pressdes que se traduzem nas
exigéncias do bom gosto académico ou nas exigéncias de um engajamento
estreitamente concebido (WISNIK, 2005, p.176).

No entanto, sabe-se que o lucro que esse tipo de arte promove no Brasil faz com que a
producdo musical fique, sim, atrelada aos fluxos comerciais, sendo as grandes
gravadoras ndo estariam preocupadas com o0s numeros de vendagem, por exemplo.
Atualmente, com o avanco das facilidades do mundo virtual, as trocas comerciais se
reconfiguraram, mas o mercado também acompanha essas mudancas e cria outras
formas de auferir lucros (Por exemplo: ja existem hoje sites que vendem mdsicas em
formato MP3). E mais: esse fato deve ser avaliado, pois mesmo ndo entrando num
campo de linguagem estandardizada, o popular necessita da I6gica do mercado para se
perpetuar, para que outros conhecam sua atividade e, por vezes, para sobreviver.

Mesmo nédo se firmando no Brasil um sistema como o que existe na musica
erudita europeia, por exemplo, (e novamente a concepcdo de sistema de Candido é
utilizada), com autores, obras e publicos definidos e um uso contemplativo da arte, a
musica popular se liga a outras préaticas sociais, como o ritual, os atos festivos e ao canto
de trabalho. O processo ambivalente®® pelo qual a musica popular brasileira se produz
acaba sendo motivo para que o fendbmeno seja “[...] pouco entendido na cabega do pais”
(WISNIK, 2005, p.178). Por isso, a can¢do ndo tem regime de pureza, nem com as
origens da nagdo, nem com a ciéncia, nem com a soberania da arte. O que fez com que
ela experimentasse “saltos produtivos” na histdria com a criagdo do samba em 1917,
depois com a bossa nova, com o tropicalismo e, por fim, com o pds-tropicalismo (termo
que Wisnik usa para classificar a producdo musical pds década de 1970). Wisnik, para
embasar tais afirmacOes, analisa letras de cancdes de Chico, Caetano e Milton

Nascimento e conclui que, para esses compositores, a musica era simbolo de “[...] poder

52 A ambivaléncia estd sintetizada em trés topicos descritos por Wisnik (2004, p. 178): “a) embora
mantenha um corddo de ligagdo com a cultura popular ndo-letrada, desprende-se dela para entrar no
mercado e na cidade; b)embora se deixe penetrar pela poesia culta, ndo segue a légica evolutiva da
cultura literéria, nem se filia a seus padrfes de filtragem; c)embora se reproduza dentro do contexto da
industria cultural, ndo se reduz as regras da estandardizagdo”.
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psicologico, social, politico, espiritual e magico. Esse poder advem de sua atuacao sobre
0 corpo, e se desdobra numa figuragdo do corpo social” (WISNIK, 2004, p.183).

Por fim, o critico analisa as can¢des compostas por Caetano para Roberto
Carlos, essa figura de quem, para ele, a critica ndo estava preparada para falar
(WISNIK, 2004, p.186). O fendmeno do romantismo de massas é sintoma da
permanéncia até os dias atuais desse cantor “porta-voz do desejo”. E isso se expressa
fortemente nas meta-cang¢fes compostas por Caetano, que trazem reflexdes acerca da
poética da identidade e da forca da cultura, e também na declaracdo atribuida por
Wisnik a sua mulher. Verifica-se nessa delegacdo dupla de interpretacdo (reflete-se
sobre Roberto Carlos através da voz da mulher e de Caetano Veloso) uma atitude de
afastamento do objeto mais massivo estudado por ele ou, ainda, um caso de
transferéncia de interpretacdes mais emotivas para um individuo do sexo feminino,
como foi notado por Silviano Santiago, em seu célebre texto “Democratiza¢dao no Brasil
1979-1981(Cultura versus arte)”, tema ja debatido no topico “A mulher do atirador de
facas”.

E nesse tempo, feito de cruzamento de outros tempos, que 0 objeto musica
desemboca, trazendo de outros momentos 0s avisos da cultura popular e de todo acervo
literario de uma classe privilegiada socialmente. Os artistas estudados por Wisnik nesse
texto sdo leitores de autores consagrados da literatura brasileira e isso aparece de forma
latente ou manifesta em suas cancdes. Por isso, 0s exemplos escolhidos pelo critico,
como artistas exemplares, de fato, sdo exce¢cdes no quadro da ausente formacéo
educacional bésica do Pais.

Retornando ao tema trabalhado em sua dissertacdo, mas de outra perspectiva,
Wisnik (1982), em seu texto “Getalio da Paixdo Cearense®® (Villa-Lobos e o Estado
Novo)” traz a baila o nacionalismo modernista como primeiro palco de embate entre as
culturas populares (variedade que vai das producdes tradicionais aos meios massivos) e
o letrado burgués (produtor da musica de concerto de acordo com 0S processos
europeus). O acontecimento em questdo se configurou na época do governo de Getulio
Vargas, que convocou Villa-Lobos para implantar um projeto musical nas escolas. O
que aparentemente pode soar como um empreendimento salutar para o sistema

educacional brasileiro faz referéncia a uma antiga tradicdo de se fazer da musica um

> Esse titulo faz referéncia ao musico maranhense Catulo da Paixdo Cearense, compositor de grandes
sucessos da década de 1930, como Luar do sertéo.
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objeto ideal para unificar a sociedade ao redor do Estado. Como foi bem verificado por
Wisnik (1982, p.152), essa acdo foi pensada desde A Republica, de Platéo.

A unificacdo da nacdo passa por agregar, em motivos simbdlicos, o vasto
repertorio artistico do Pais. A procura pela cultura popular, no entanto, se restringe ao
ambito rural. Compositores como Villa-Lobos, Mignone, Lorenzo Fernandez, Camargo
Guarnieri e Luciano Gallet negavam a cultura popular negra emergente, pois para eles

s0 as manifestac6es produzidas no campo formariam a fisionomia da nacao:

o popular pode ser admitido na esfera da arte quando, olhado a distancia pela
lente da estetizacdo, passa a caber dentro do estojo museolédgico das suites
nacionalistas, mas ndo quando, rebelde a classificacdo imediata pelo seu
préprio movimento ascendente e pela sua vizinhanga invasiva, ameaca entrar
por todas as brechas da vida cultural, pondo em xeque a propria concepg¢éo de
arte do intelectual erudito (WISNIK, 1982, p.133).

Esse seria 0 modo pelo qual a masica que ndo fosse erudita poderia participar da
producdo musical prestigiada no Pais. O compromisso da musica artistica com a popular
estava em essa perder a sua incapacidade de totalizar e aquela na sua irresponsabilidade
desenraizada. Ela deveria ser restrita a um tipo (o rural), estetizada para ficar presa a
contemplagéo e ndo solta em seus movimentos diversos. Wisnik, ao observar as tensdes
da época, verificou que estar fora desse formato seria entrar em conflito com a nocéo de
arte empreendida pela elite musical, que estava atrelada a um universo erudito e
individualista, diverso da cultura comunitaria e sem autoria do contexto popular.
Participando como veiculo dessa suposta arte nacional, o radio, por exemplo, foi usado
para fins politicos e culturais. Outra vertente utilizada foi a educativa, idealizada por
Villa-Lobos. O Orfedo Escolar teria que disciplinar através dos corais. A mdsica, nesse

contexto, é entendida como

agitadora (medium por exceléncia do carnaval popular) e apaziguadora
(portadora de um ethos educativo, caldeado das fontes folcldricas para a arte
erudita), a musica é percebida como lugar estratégico na relagdo do Estado
com as maiorias iletradas do pais, lugar a ser ocupado pelas concentracdes
corais, pela prética disciplinadora civico artistica do orfedo escolar, pelo
‘samba da legitimidade’ (que, desmentindo toda a sua tradi¢do, exalta as
virtudes do trabalho e ndo as da malandragem) (WISNIK, 1982, p.135).

A manifestagdo musical, portanto, se tornou veiculo para difundir os

pressupostos de um governo considerado populista e avido por formar simbolos fortes
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de unificacdo. Nesse contexto, a agdo musical era entendida como meio de formacao,
por isso a educacdo se utiliza dela. Esse projeto quis transportar a masica de seu local de
festa e desordem, como o carnaval, para a disciplina inibidora de qualquer expresséo
espontanea, a qual prezava somente a valorizacdo e o respeito pelas coisas do Brasil.
Segundo Wisnik (1982), duas figuras, de formas diferenciadas, foram cruciais nesse
projeto: Villa-Lobos e Mério de Andrade. Eles realizam, um tendendo para a direita
politica e o outro para a esquerda, respectivamente, as ambicdes do destino nacionalista.
O autor das Bachianas, atuando em duas frentes, a de compositor e idealizador do
projeto Orfedo Escolar, defendia a superioridade do folclore, mas, no entanto, misturou
musica popular urbana ao dado erudito. Por isso, pode-se afirmar que ultrapassou as
barreiras de um nacionalismo mais ortodoxo. Ja o autor de Ensaio sobre a musica
brasileira afirma que os moldes eruditos poderiam reorganizar 0s processos poéticos da
cultura popular. Nesse livro, ele analisa a ritmica popular brasileira como superposi¢éo
complexa de estruturas abertas e fechadas, uma negra e outra europeia. Isso seria a
solucdo para as tensdes implicadas na colonizacdo (nesse momento, Wisnik se utiliza da
teoria musical para explicar como isso se processa). Mario ainda alertou para 0s
problemas implicados no projeto nacionalista: o perigo do exotismo (quando fora do
padrdo usual que, por exemplo, em alguns casos da musica popular acontece em festas
ou rituais) e da banalidade (a repeticdo intrinseca a alguns tipos de mdsica ser
interpretada como pura redundancia, sem um sentido em que isso seja ultrapassado).
Wisnik (1982, p.144) acentua que, nesse caso, Mario se restringe ao problema da forma
de maneira externa, o que sera radicalmente enfrentado em Macunaima.

O nacionalismo brasileiro da era Vargas acabou projetando a hegemonia da
masica erudita (que dialogava com o popular folclérico) sobre a musica popular
comercial e as inovacBes da vanguarda. Mesmo provocando esse desnivel, esse periodo
promoveu a ilusdo de se alcancar a homogeneidade cultural. Diante disso, a musica
nacionalista, ao receber doses macicas do que era chamado de folclore, aproximaria o
intelectual do povo e sanaria pedagogicamente, através da doutrina, a falta de “carater”
do brasileiro. Contudo, o que sustentou um nacionalismo difusamente democratico, nas
décadas de 1920 e 1930, comeca a dar pistas de suas contradigdes na decada de 1940,
momento em que o Estado Novo entra em seu declinio.

Wisnik observa que o intelectual (incluindo Mario de Andrade e Villa-Lobos)
quer ser o administrador da sua propria superioridade e inferioridade perante a cultura

popular. Isso porque ele tem consciéncia do poder que a musica tem no Brasil,
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principalmente, por ter ampla penetracdo e grande capacidade criativa. Orfeonizar o
Pais consistia em devolver ao povo sua tradicdo sonora em mdsica artistica através da
acao do intelectual. Nesse sentido, a masica popular urbana, pontua Wisnik, so restaria
estar fora do programa nacionalista, que ndo entende essa dinamica complexa e nem

domina a captacdo do contemporaneo. Por ndo entender esse fenémeno,

[...] quando perdeu esse bonde, o intelectual organizador-da-cultura no Brasil
se atrasou de maneira basica, sempre tendendo a reduzir o popular ao mito da
origem (e da pureza das raizes, romanticamente) e/ou ao mito dos fins
(plenitude da consciéncia realizada, mito ilustrado), na modalidade ilustrativa
ou instrumental, mas nunca no campo do complexo-contraditério-
contemporaneo, campo de afirmacdo das mdltiplas leituras e escrituras
corporais (quanto mais numa cultura sincrética), campo de afirmacdo
politico-religioso-sexual do trabalho e 6cio, tendendo a converter todas as
diferentes direcBes da energia para o canal civico-politico, com sua cruzada
de contetidos (WISNIK, 1982, p.149).

Dessa forma, Wisnik sintetiza o empreendimento do intelectual regido pela
politica estado-novista de reduzir a cultura brasileira a recuperacdo erudita dos
elementos populares. A complexidade dos cruzamentos das forcas politicas, religiosas,
sexuais e de outras leituras tdo importantes para o entendimento dessa logica ndo €
levada em consideracdo, simplificando-se demais as interagdes imanentes a constituicdo
cultural. Por fim, Wisnik traz elementos externos a andalise das composicoes.
Comentarios de criticos sobre a obra de Villa-Lobos e uma entrevista cedida pelo
compositor sinalizam para uma leitura mais ampla e que leva em consideracdo outras
acOes produtoras de sentido no campo intelectual. Os olhares de outros comentadores do
produto artistico e a voz do préprio musico erudito ajudam a delinear a rede de inter-
relacfes implicadas diretamente nas interpretacfes possiveis.

Os aportes tedricos utilizados ndo deixam de seguir 0s estudos empreendidos por
Mario de Andrade. Porém, tem-se um olhar critico sobre, por exemplo, afirmac6es um
tanto essencialistas do autor modernista. Wisnik discorda quando Mario postula que a
raiz brasileira deveria se manter longe do urbanismo, da degradagao “popularesca” e da
influéncia estrangeira. O préprio estudo de Wisnik em 1979 em torno da musica popular
comercial é prova de que, inexoravelmente, todos esses fatores participam da formagéo
musical do Pais, ndo s6 como esferas externas, mas como constituintes fundamentais e
embelezadores da riqueza cultural do Brasil.

Depois desses empreendimentos mais pontuais ligados a musica (estudo sobre a
musica na Semana de 22, analise sobre a musica popular comercial na década de 1970 e

no ensaio “Getulio da Paixao Cearense”, a relacdo da musica com o governo de Getulio
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Vargas por intermedio de Villa-Lobos), Wisnik (1989) se lanca ao desafio de fazer uma
outra histéria da musica. Num livro que ele classifica de didatico, ensaistico e
interpretativo, mas ndo feito somente para musicos, o intuito é ndo se restringir a falar
somente da musica tonal europeia (WISNIK, 1989, p.12)**. A linguagem, por vezes
excessivamente ligada a teoria musical, dificulta o entendimento, o que contradiz a
afirmacdo do autor de desejar evitar termos técnicos na medida em que eles ndo possam
ser explicados. No entanto, em outros momentos, a linguagem musical é explicada em
sua historia, em paralelo com leituras socioldgicas, mitoldgicas, literarias e filosoficas.
A pretensdo ndo é de perpassar todos os estilos e autores, mas de sinalizar dentro da
linha evolutiva pontos de destague e de dialogo entre masicas distantes e defasadas.

Em cada parte do livro, é feito um passeio pelos universos musicais e suas
especificidades. Tentando tracar uma diacronia, mas sem perder de vista a
concomitancia de elementos numa mesma época, descreve-se 0os campos modal, das
tradicGes pré-modernas, tonal, que compreende da polifonia medieval ao atonalismo e,
por fim, o serial e 0 minimalista, os quais exploraram as formas radicais de vanguarda
no século XX, desembocando na musica eletrénica. A contemporaneidade é pensada
por Wisnik (1989, p.209) como aquele momento que vai além desse sentido progressivo
e das separacdes estanques entre o erudito e o popular. As musicas modais sao
redescobertas e a cangéo possibilita a ponte entre a vanguarda e 0os meios de massa. A
sincronia é levada em consideracdo, por ser portadora da polifonia promovida pela
aproximacdo de linguagens aparentemente distantes. O livro é acompanhado de um CD,
gue ndo somente pretende conter as explicacdes musicais de elementos citados em
forma de palavras, mas também ser escutado sem a dependéncia do suporte escrito,
ganhando assim a autonomia de um “livro escutavel”.

A obra comeca descrevendo a unidade minima da musica: o som. Esse feixe
ondulatério de superposicdo de frequéncias de comprimentos desiguais pode ser
dividido na série harmdnica (escala natural). As emissGes pulsantes que retornam por
periodos estdo intrinsecamente ligadas ao siléncio. Conceitos como ritmo, duracdo,

melodia, intensidade, timbre e altura s&o definidos, pois estdo acoplados ao

> A producdo do livio O som e o sentido: uma outra histéria das musicas teve como base 0s
conhecimentos adquiridos pelo critico em um curso na época de sua pés-graduagdo: “[...] aconteceu que,
em 1971, ano em que eu comecei a pos-graduacéo, abriu-se o0 curso de musica na USP. E o curso tinha
Willy Corréa de Oliveira como professor, que so entdo eu conheci pessoalmente. Era um curso voltado
para uma leitura histdrica da musica do angulo formal e segundo uma perspectiva dada pela musica
radical do século vinte. Esse curso me deu elementos importantes para escrever mais tarde O som e o
sentido. [...] Eu fazia a pés-graduagdo em teoria literaria e acompanhava de perto esse outro lado”
(WISNIK, 2006, p.202-203).
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entendimento da execucdo musical. Mais do que descrever fisicamente e culturalmente
a dinamica do som, Wisnik, no decorrer da sua explanacao, critica a forma como alguns
manuais que abordam o tema tém falhas e sugere possibilidades, em seu proprio

discurso, de como fazer diferente:

a pedagogia musical costuma dar atencdo nenhuma [..] a essa
correspondéncia entre as diferentes dimens@es vibratorias, e perde ai todo um
horizonte de insights possiveis extremamente estimulantes para fazer e
pensar musicas. O preco que se paga € a cristalizacdo enrijecida da ideia de
ritmo e melodia como coisas separadas, perdendo-se a dindmica temporal (e
os fluxos) que fazem com que um nivel se traduza (com todas as suas
diferencas e correspondéncias) no outro (WISNIK, 1989, p.22).

Em suas reflexdes, Wisnik busca relativizar esses conceitos de ritmo e melodia para que
se entenda o fazer musical como uma interacdo entre ambos. Isso também ajuda no
entendimento de como diferentes concepcdes de mundo se constituem e se organizam
através da musica (concepcdo pitagédrica, platonica) pela no¢do de campo vibratorio.
Outro ponto questionado pelo critico é a auséncia de um estudo sobre a série harmonica,
que esta na base da intuicdo do fenémeno acustico das culturas. Uma atencéo especial é
dada ao ruido, que sempre esta dialogando com o som. Para Wisnik (1989, p. 33),
entender a dialética entre o som e o ruido é compreender que “as sociedades existem na
medida em que possam fazer musica, ou seja, travar um acordo minimo entre as
violéncias que possam atingi-las do exterior e as violéncias que as dividem a partir do
seu interior”. Dessa dinamica, depreendem-se as relacdes de poder estabelecidas entre
os individuos. Nas estruturas despoéticas, por exemplo, manda quem tem o privilégio do
som, obedece quem produz o ruido, que deve ser eliminado.

De cada periodo da historia musical, destacam-se alguns pontos levantados por
Wisnik. O mundo modal trabalha com a luta entre som e ruido, através da experiéncia
do sagrado e das tradi¢es pré-modernas (WISNIK, 1989, p.34). A musica desse tempo,
segundo Wisnik (1989, p.35), se concentra na voz, na encantacdo da palavra, da masica
e no sacrificio (efetuado até na feitura dos instrumentos como as flautas, que eram feitas
de ossos, e tambores, feitos de pele, por exemplo). Os exemplos trazidos de territorios
modais sdo dos arabes, indianos, pigmeus e balineses. A tradicdo ocidental vé, somente
no canto gregoriano, basicamente fraseol6gico e sem instrumentos ritmicos, o marco
zero da historia musical. Para superar a supressao da musica ritual nos estudos, Wisnik

(1989, p.43) sugere a ideia de ciclos mais amplos, pois a historia tradicional, que
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comeca na Idade Média, ndo questiona esse ponto de partida. Os acontecimentos
simultaneos, por exemplo, das musicas contemporaneas pedem o retorno do diferencial
das musicas modais e do ruido. O jazz, por exemplo, é o cruzamento entre 0 modal e 0
tonal. Como entdo negar 0s momentos musicais da antiguidade? Os manuais de histéria
musical focados na tonalidade também afirmam que a polifonia é invencdo da musica
europeia e, no entanto, a variedade de sons j& existia, por exemplo, nos pigmeus.

Diferentemente da mdsica atual, o tonalismo negou o ruido e se baseou na
valorizagédo da contemplacdo em condigOes especiais de siléncio (WISNIK, 1989, p.42).
Nessa mesma época, descobriu-se a ordem numerica inerente ao som, 0 que trouxe
consequéncias para a metafisica ocidental, por sugerir a associagdo com escalas
analdgicas, criando assim a relacdo entre som, nimero e astros, “[...] o que fard da
astrologia e da musica, junto com a aritmética e geometria, as disciplinas basicas de
uma cosmologia de larga duragdo e influéncia, pois, ja citadas em Platdo, atravessardo
juntas a idade média [...] vigorando até o renascimento” (WISNIK, 1989, p.62). No
periodo terminal desse ciclo comecou-se a falar em ndo-escuta, em decorréncia de dois
fatores: ou as pessoas se enclausuravam em um g@género ou ouviam de tudo
indiscriminadamente. Em contraposi¢éo ao tonalismo surgiram o serialismo (criado por
Schoenberg, que busca através do dodecafonismo evitar a repeticdo de som) e o
minimalismo (repeticdo generalizada em busca de um eu minimo) (WISNIK, 1989,
p.173). O desenvolvimento técnico do pds-guerra possibilitou a producdo mais eficaz de
ruidos, através da musica concreta e da eletrdnica, que supde uma audicdo mais
repetitiva. Superou-se, portanto, a separacdo entre o gravado e o sintetizado, resultante
da pulverizagdo dos simulacros (WISNIK, 1989, p.202). Aparentemente fora desse
circuito, a musica popular continuou produzindo e criando formas singulares. Wisnik
(1989, p.55) verifica que a cangdo assume uma posi¢cdo especial nesse contexto por
funcionar como “equilibrador ecoldgico”, pois oxigena 0 mundo simbolico e a musica.
Essas acOes contemporaneas tendem a dessacralizar o som e, com isso, a rasurar a
separacdo entre erudito e popular. Contudo a distin¢do entre estrutura profunda (texturas
complexas, estruturas defasadas) e superficial (continuidade temporal, linearidade)
ainda continua. Wisnik (1989, p.57) da como exemplo de superacdo da cisdo entre essas
estruturas o0 nome de Jodo Gilberto.

Como néo poderia deixar de ser, 0s conceitos adquiridos no ambiente de Letras
ecoam nas explicacdes das I6gicas musicais. Ao afirmar que as relacdes entre as notas

musicais se organizam atraves dos eixos de ressonancia e vizinhancga, o critico traz o
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equivalente na linguistica, similaridade e contiguidade, no intuito de trazer informaces
que possam ampliar o entendimento do que estd sendo explicado. Esclarecendo mais
sobre as notas musicais em analogia ao funcionamento da linguagem verbal, Wisnhik

(1989, p.66) opera uma comparacao:

a primeira configura paradigmas harmonicos, pontos de estabilizacdo,
enquanto a segunda projeta apelos sintagmaticos e seus deslocamentos.
Como a musica ndo € linear, mas melddica e harmdnica, sucessiva e
simultanea, esses eixos estabelecem relacdes de interferéncia e imbricacao
que a linguagem verbal s6 experimenta tendencialmente no texto poético.

Os eixos paradigmaéticos e sintagmaticos serviram de chaves explicativas relativas as
harmonias e melodias. Além disso, a poesia — muito utilizada como objeto dos estudos
literarios, também aparece como local privilegiado da interacdo entre o ritmo e a palavra
artistica. Outra comparacdo € feita quando é lembrado que, assim como a lingua possui
diversas palavras e frases a partir da associacdo de um numero limitado de fonemas, a
musica cria suas frases melddicas, tendo como lastro poucos sons (WISNIK, 1989,
p.71). E ainda fazendo relagbes, Wisnik (1989, p.114) destaca que a progressao do
mundo modal para o tonal é visto como romance. Quando se transporta a l6gica musical
para o estilo romanesco, 0 exemplo dado por Wisnik (1989, p.143) é o Fausto de
Goethe. As passagens musicais desse livro sugerem que a musica tonal estd entre o
diabo e a teologia medieval. Ja Gustav Mahler, compositor classico, fez a Oitava
sinfonia com base em um poema latino (“Veni creator spiritus” de Hrabanus Maurus) e
nas cenas finais de Fausto. Por fim, Lévi-Strauss é citado com sua interessante
interpretacdo sobre o mito e a musica (WISNIK, 1989, p.161). Na modernidade, devido
ao avanco cientifico e ao aparecimento de novas formas literarias, 0 mito perdeu espaco.
Por isso, a mitologia encontrou na masica um local que interage, assim como ela, entre
a horizontalidade da sucessdo e a verticalidade do simultdneo. Os seus conteudos
migraram para a literatura, que até hoje “procura” a musica numa tentativa de suprir a
falta de um signo total (o mito). A poesia, a prosa poética, a Opera e a can¢do seriam 0s
locais, segundo Wisnik, em que este encontro é selado.

Ao analisar o produto musical — esse objeto artistico que possui uma vocacgéo
antiga de ensaiar as transformacfes que estdo latentes na histéria (WISNIK, 1989,
p.213) —, o critico desenvolveu uma tendéncia de ndo so estudar a polifonia, bem como
absorvé-la como aparato para a prépria interpretacdo. Todo o livro é perpassado por

esses sinais ecoados pelas cangdes, avaliando, por exemplo, que o “[...] tempo sem
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perspectiva resolutiva e sem centro fixo, gerado por essa escala de tons inteiros usada
por Debussy, esta na entrada contemporanea como uma verdadeira alegoria” (WISNIK,
1989, p.96). Wisnik combina a percepcao das sonoridades em interagdo com o social, 0
poético, o antropologico, dentre outras disciplinas, sem se reduzir a nenhuma delas
estritamente. O critico ndo quer “[...] ‘traduzir’ o ‘sentido’ — intraduzivel — da mdsica.
[Seu livro] pretende se aproximar daquele limiar em que a musica fala a0 mesmo tempo
ao horizonte da sociedade e ao vértice subjetivo de cada um [...]” (WISNIK, 1989,
p.13). O campo da escuta é o que projeta todas essas reflexGes. Nao se restringindo
somente a concepgdo do objeto musica, Wisnik também discorre sobre a recepcéao

especializada em tempos do impulso excessivo pelo consumo:

0 mercado pdés-moderno é baseado em ciclos rapidos de posicéo e reposicdo
da histdria dos géneros, a liquidagdo dos estoques da loja ocidental, a queima
de estilos. Lyotard disse que a moda é o classicismo de uma época sem
permanéncia, sem verdade. Se as linguagens perderam a tdnica, a moda da o
tom. Esse contexto cria um tipo de ouvinte especifico: o consumidor que
atribui uma cotacéo fetichista a Ultima raridade. Para esse a Unica verdade é
que o futuro j& chegou, como graga, para 0s que podem compra-lo. Ao
mesmo tempo, como o futuro ndo para de chegar, é preciso se autovalorizar
através de um consumismo ativo, supostamente seletivo e acelerado. A
dependéncia subdesenvolvida s6 acirra a ansiedade (em relagdo a novidade
estrangeira). A critica musical que se encaixa neste modelo valoriza o artista
enquanto este for privilégio do critico, e o desvaloriza assim que o publico
em geral tiver acesso a ele.

O critico musical, nesse sentido, valorizaria somente o artista que estivesse abaixo de
seus olhos. Quando 0 acesso ao produto artistico é expandido so restaria a ele, numa
atitude de conservacdo do seu poder simbdlico, desvalorizar e ndo lhe oferecer uma
leitura dedicada e atenta. Observando também a atividade da critica musical Liliana
Harb Bollos (2005) lembra que “[...] ao fazer uma analise de um CD ou de um show, na
grande maioria das vezes, a critica musical ndo da conta de entender e interpretar o
projeto de um artista, do mesmo modo como é perceptivel a auséncia de comentarios
analiticos sobre a can¢do popular, do ponto de vista musical”.

Voltando a sua atencdo para a analise de uma can¢do e ndo, propriamente, aos
elementos externos a ela, na década de 1990, Wisnik produz um texto todo dedicado a
analise de Cajuina, de Caetano Veloso. Com 0 nome homénimo de uma bebida feita de

caju, a cancdo tem como temas o dom e a falta. O convite para a redacgdo do ensaio veio
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de Alfredo Bosi, que organizou o livro Leitura de poesia®™ em que o texto foi publicado.
O modo pelo qual é feita a abordagem j& fica expresso nos subtitulos do ensaio: a
cancdo, o texto, a visdo e o dom e o subtexto. Aspectos ligados a estrutura musical séo
0s primeiros a serem explanados. Para tanto, Wisnik coloca a letra e a pauta da musica
no intuito de se utilizar de recursos graficos que colaborem para o entendimento das
interacbes entre notas, harmonia e melodia. A partir disso, ele depreende que 0s
rendilhados sintaticos e sonoros (fazendo uma referéncia a um produto artesanal
nordestino) sdo tipicos do cantador popular. A producédo de sentido, no entanto, ndo fica

restrita a melodia, mas também é realizada em sua interacdo com a letra:

a melodia de interrogacdo (‘a que sera que se destina?’) fixa-se como padrdo
motivico, e ressoa nas frases seguintes como se a pergunta, caindo como
pedra no poco, tivesse feito com que sua onda entoativa ficasse ressoando na
melodia da cancéo (WISNIK, 1996, p.268).

Essa interacdo entre a melodia e a letra torna mais compreensivel os sentidos acionados
quando da audi¢do da cancdo. A metéafora utilizada (onda entoativa provocada pela frase
- pedra caida no poco) auxilia no refor¢o didatico de explicacdo do tema. O critico trava
a relacdo entre as antiteses e a harmonia, a qual abre um ciclo encadeado e
subordinante. Além disso, Wisnik observa como as mudancas melddicas fazem alusdo a
distancia e a falta. A melodia também carrega as instabilidades da fala e do sujeito, cujo
enigma do destino o preocupa e desperta a sua identificagdo com o outro.

A letra ¢ esmiucada em suas ligacOes com outros textos. A vogal “e”, por
exemplo, percorre toda a cancdo, como se fosse uma “cicatristeza”, fazendo uma
referéncia ao poema de Augusto de Campos, que se combina com a “tristeresina” de
Torquato Neto. Na leitura de Wisnhik (2004, p.288), esse ultimo poeta tropicalista, que
cometeu suicidio, torna-se simbolo principal para o enigma sem resposta de Cajuina,
por conter ele mesmo a pulsdo de morte e de criatividade expressa no que conta/canta
Caetano. Guimardes Rosa também comparece ao ser mencionado o menino criado para
o conto “Manuelzdo e Miguilim”, que lembra o sujeito da cangdo Cajuina. A
intertextualidade é também observada na mdsica Terra, de Caetano. Observando as
palavras e as suas relacdes sintdticas como se fossem uma jogada de xadrez, que é
milimetricamente calculada, Wisnik (2004, p.283) ndo deixa de pingar termos

ressaltados pela sua percepcdo. A importancia dada ao tempo verbal e ao vocabulo

> 0 organizador do livro, publicado pela editora Atica em 1996 entende, portanto, que a cancdo Cajuina
é poesia.
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“pois”, deslocado na sua fung¢do de explicar, demonstram o cuidado no trato da estrutura
textual e de seus componentes significativos™.

O questionamento sobre o sentido da existéncia é lugar comum, mas que a cada
repeticdo ganha singularidade. Wisnik (2004, p.288) vé nessa interrogacdo inicial da
musica uma questdo fundante que perpassa a literatura, a filosofia e a musica, mas
sendo sempre deslocada em modos especificos de apropriacdo. Entretanto, para chegar a
tal conclusdo, a concentracdo dos esfor¢os do critico foi direcionada para uma leitura
quase que fechada da musica. Trata-se da técnica do close reading. E como se a canco,
e somente ela, pudesse exprimir os sentidos buscados. Num apuro cientifico, as partes
(melodia, texto, subtexto) sdo separadas para serem bem escrutinadas e percebidas. A
sensagao ¢ de que o “dominio” estivesse totalmente fundido em seus dois sentidos (o de
ter posse e o de conhecer). Deve-se levar em consideracdo, no entanto, que as relacoes
sdo alinhadas umas as outras, mas o enfoque sempre acaba recaindo na significacdo
construida pelo texto e através dele.

Dois anos antes da publicacdo do ensaio “Cajuina transcendental”, Wisnik
(1994) apresentou uma fala no Seminario “Pensamento Brasileiro”, realizado em Roma,
pelo Centro de Estudos Brasileiros da Embaixada do Brasil para o concurso da
Universidade de Roma “La Sapienza” e do Instituto ftalo-Latino-Americano. O produto
dessa apresentacdo € um dos textos que mais simbolizam o pensamento desse critico.
Além disso, essa foi uma oportunidade para apresentar a cultura brasileira ndo sé para a
Italia, como para outros paises, ja que esse texto ganhou publicacdo também no Journal
of Latin American cultural studies em 1996. Fica expressa nesse ensaio uma defesa da
criatividade brasileira, que ndo fica presa a pura e simples producdo musical, mas que se
expande numa relacdo singular com a literatura can6nica do Pais.

Duas preocupagdes podem ser verificadas nesse texto: a primeira se refere a
caracterizacdo da musica popular comercial de uma forma mais condizente com o seu

aparecimento e a segunda faz mencdo a valorizacdo da cultura brasileira diante do

%0 apoio dado pelas teorias de Vladimir Propp e de seu estudo sobre a oralidade é um indice desse
comprometimento de Wisnik com a estrutura textual e a sua sistematizacdo. Guimarées Rosa ndo é
utilizado apenas como provocador de intertextualidades, mas também como paradigma para se falar da
leitura tematica promovida pela cangdo (segundo Wisnik (2004), em “O espelho”, a matéria fina do
mundo é debatida). O parceiro Luiz Tatit ndo poderia estar de fora dessas analises por ter estudos
consistentes quando se fala de cangéo e de seus aspectos seménticos (as explicacfes utilizadas vieram dos
livros O cancionista e Semiédtica da cancdo). Sem falar no senso metalinguistico de Caetano, que domina
a légica musical e filos6fica em suas cangdes. O didlogo entre poesia e mUsica nordestina e a vida pessoal
de Torquato Neto sdo considerados como subtextos, mas que tém grande importancia para o
entendimento do objeto.
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circuito artistico. Por isso, para Wisnik (2001, p.183) dizer que a cangdo € bela ndo é
suficiente para entender a sua complexidade, que beira a relagdo entre cultura erudita,

producdes populares, entretenimento, criatividade e informacéo.

Na canc¢do popular brasileira nas Gltimas trés décadas encontram-se bases
portuguesas e africanas com elementos do jazz e da musica de concerto, do
rock, da mdsica pop internacional, da vanguarda experimental, travando por
vezes um dialogo intenso com a cultura literaria, plastica, cinematogréafica e
teatral.

A impossibilidade de fazer uma leitura simplista desse fenémeno musical no Brasil
incide nesse emaranhado de referéncias que se expandem para variadas linguagens e
localizagbes. E mesmo estando dentro da ldgica mercadoldgica, isso ndo impede que
ocorram simultaneidades e diferencas. Para esse trabalho, contudo, Wisnik concentra
suas reflexGes na relacdo entre musica popular e literatura candnica. Como ponto de
partida da analise, a figura de Vinicius de Moraes € tida como emblematica por flutuar,
pioneiramente, entre a poesia e a producdo musical. Mais que isso: 0 poetinha abriu
precedentes para que outros compositores, leitores da obra modernista, também o
seguissem nessa empreitada. Encontros entre artistas como Tom Jobim, Vinicius e Jodo
Gilberto, dentre outros artistas, engendraram uma nova forma de se fazer mdsica. Dai

nasceu o empreendimento com cara brasileira que ganhou o mundo — a bossa nova:

para um pais cuja cultura e cuja vida social defrontavam-se a cada passo com
as marcas e 0s estigmas do subdesenvolvimento, a bossa nova representa,
pode-se dizer, um momento de utopia da moderniza¢cdo conduzida por
intelectuais progressistas e criativos, que se estampava, & mesma época, na
construcdo de Brasilia e que encontrava correspondéncia popular no futebol
da geracdo de Pelé (WISNIK, 2001, p.184).

A partir dessa descricdo de Wisnik fica patente o carater elitista da producdo da bossa
nova, em contraste com as desigualdades do Pais. O esforco para progredir esta gravado
na construcdo de Brasilia e no futebol, que formavam a dupla promessa de felicidade
brasileira. Os simbolos ganham validade internacional, mas ndo num sentido pitoresco
ou folclérico (forma pela qual eram, tradicionalmente, associados os produtos culturais
do Brasil). Esse sonho da modernizacdo ainda configurado pela excessiva busca do
novo tende a apagar o que esta sendo produzido em outras esferas e que também tem o
apelo da novidade.

Wisnik (2001, p.184) vislumbra a alegoria barroca do Pais na concomitancia
entre Glauber Rocha, o samba de roda, o cantador nordestino, o bolero urbano, os
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Beatles, Jimi Hendrix e nos géneros musicais que deslocam e citam registros sonoros e
poéticos. O procedimento utilizado para tal acdo é a antropofagia de Oswald, que foi
reerguida pela encenacdo de O rei da vela (1967) pelo grupo Oficina e pelos
movimentos tropicalista e concretista. Os nomes lembrados quando se fala desse modo
especifico de tratar a producdo artistica, mais uma vez, giram em torno de Chico
Buarque e Caetano Veloso. Esse Gltimo, por exemplo, musicou Varios poemas, dentre
eles Circuladd de fuld, de Haroldo de Campos, e Pulsar, de Augusto de Campos. Ja
Chico Buarque transita pela musica, mas também escreve romances como Estorvo e
Budapeste. Ao citar o filme Tabu,’ de Julio Bressane, Wisnik (2001, p.184) explica por
que no Brasil se constitui uma gaia ciéncia. Aqui se instaura um saber poético-musical
que resulta numa refinada educacdo dos sentimentos e numa inocente alegria.
Novamente o refor¢o no que se refere ao fato de a melodia nio servir de suporte “a
inquietagOes cultas ¢ letradas”, mas ao estado musical da palavra.

Depois dessa apresentacdo genérica do que seria a musica popular, Wisnik se
detém na cancdo Terceira margem do rio, de Milton Nascimento e de Caetano Veloso
sobre 0 conto homdnimo de Guimardes Rosa. A andlise é concentrada em trés aspectos:
musical (anacruse), literario (rima interna) e gramatical (aliteracdo). O suporte da
psicanalise, através das teorias de Freud sobre a melancolia e o luto ajudam a interpretar
o drama rosiano. E do mesmo Rosa que surge a nogéo de recado, que Wisnik transporta
para a relacdo entre as narrativas e a can¢do, numa malha sutilmente permeavel. A partir
desse exemplo, surge a indagacdo sobre em qual lugar o cancionista popular poderia ser
intérprete de um escritor candnico (nas palavras de Wisnik, seu maior escritor)?

Considerar que o Brasil é este lugar especial traz outros complicadores, pois

essa constatacdo ndo é, no entanto, apologética, mas problematica:
permeabilidade e maleabilidade tém sido, nas vdrias interpretacdes do
‘dilema brasileiro’, o reverso da moeda da anomia, da irresponsabilidade e da
incapacidade de sustentar projeto (tragos recorrentes, por exemplo, em
muitos dos protagonistas do romance brasileiro emblematizados na
ambiguidade de Macunaima) (WISNIK, 2001, p.196).

O que seria, portanto, visto como trago criativo do povo brasileiro acabaria ressaltando a
absorcdo acritica de elementos, por vezes, estrangeiros. Trazer o outro para a producdo
artistica e lido, por alguns criticos como falta de criatividade e, consequentemente,

permanéncia na légica colonialista. Indo de encontro a essas afirmagdes, o tropicalismo

> Filme produzido em 1982 pela Embrafilme e que retrata o encontro hipotético entre Oswald de
Andrade e Lamartine Babo. Producdo estrelada por Caetano Veloso e José Lewgoy, dentre outros atores.
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deixa explicito em seu projeto que é através dessa alteridade, do recalcado e irresolvido,
que ele se sustenta. Provavelmente em funcdo do aparecimento da figura de um
produtor anterior, transfigurado na imagem do europeu, que usualmente é apontado
como elemento a ser copiado, Wisnik termina seu texto trazendo musicas, que tém
como tema central a figura do pai. As cancdes sinalizam que a questdo da fundacgéo do
Pais e da filiacdo seria, portanto, plural, dialégica e maltipla.

Para sustentar suas reflexGes, Wisnik se utiliza, primeiramente, de teoricos
italianos que discutem a questdo cultural brasileira. O musicélogo Paolo Scarnecchia,
por exemplo, em 1983 afirmou que a tematica social e politica tratada pelos
compositores populares através da conciliacdo entre o erudito e o popular s6 ocorre no
Brasil. Segundo ele, ndo existe isso nos paises europeus. Ja Lorenzo Mammi também
valoriza essa cultura, em 1992, com o seu texto “Jodo Gilberto e a bossa nova”.
Contardo Calligaris, lendo o Pais a partir da teoria de Lacan, sinaliza a precariedade de
uma fundagé@o que nega o nome do pai. Wisnik (2001, p.197) ndo concorda com essa
afirmacdo ao pontuar que o psicanalista ndo conhece a tradicao interpretativa brasileira
e que também ele ndo deu atencdo ao lugar da cancdo popular no processo de
“umtegragdo” (modos pelos quais se elabora o simboélico na cultura). Além desses
nomes italianos, o estudioso Luiz Tatit comparece dando apoio as analises e
fortalecendo a ideia de que a bossa nova contém a “promessa de felicidade”. Ja o
pensamento de Nietzsche®® se torna mote iniciador para o debate promovido nesse
ensaio. Wisnik desloca a nogdo de “gaia ciéncia” como “alegre saber” dos trovadores
medievais (ligada a habilidade de escrever poesias amorosas, fazer da prépria vida arte
e, a partir disso, produzir conhecimento) a constituicdo da musica popular brasileira.
Portanto, assim como as cantigas provencais, a cangao seria a conversdo da alegria em
saber, através da captagdo apurada de temas que ganham tanta repercussao que passam a
ser considerados como simbolos do Pais.

Mais do que defender a teoria da criatividade impar da cultura brasileira, no
terreno da mudsica, o critico problematiza, nesses trabalhos acima descritos, 0s
questionamentos que dificultam essa percepcao. O contexto também é mobilizado numa
tentativa de situar a musica popular comercial e a musica erudita numa intrincada rede

de citacbes e relacionamentos. Além disso, 0 uso de variadas teorias demonstra a

%8 Friedrich Nietzsche, no ano de 1882, publicou o livro A gaia ciéncia. Nessa obra, além de discorrer
sobre o “alegre saber”, o fildsofo alemao faz criticas a no¢do de ciéncia desenvolvida na modernidade
ocidental por limitar seus modos de ver o0 mundo e suas perspectivas.
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intengdo do critico em articular os conhecimentos de outras &reas além das esferas
musicais e/ou literarias para o entendimento da complexidade da linguagem musical.
No entanto, o centro das discussdes se restringe ao que se pode chamar de canone
musical. Os consagrados sdo convocados como personagens exemplares do que o Brasil
tem de melhor. Por isso, recai-se ainda na valorizacdo daqueles que ja sdo bastante
promovidos em detrimento de uma variedade de artistas que também poderiam ser
arrolados na producdo nacional. Consequentemente, isso reforca a ideia de que apenas
um grupo de artistas representaria a cangdo brasileira, promovendo assim certas
hierarquizacOes entre esse tipo de producdo — considerada de “alto nivel” — e outros
objetos classificados como de qualidade inferior e, geralmente, com forte apelo
massivo. Vale ressaltar que, mesmo Wisnik reforcando a importancia e a validade da
musica massiva (lancando até consideragbes severas ao trabalho de Adorno, critico
ferrenho da industria cultural, e reconhecendo a grandiosidade de Roberto Carlos), fica
expresso na escolha dos seus objetos de andlise (da musica cléssica e de cancdes de
musicos como Caetano Veloso, Chico Buarque e Milton Nascimento) um alinhamento
com 0 que € considerado um produto elitizado. Pode-se alegar que, na época, por
exemplo, em que o texto “O minuto e o milénio, ou Por favor, professor, uma década de
cada vez” foi escrito, um dos artistas citados, Cactano Veloso, estava comec¢ando a ser
visto como um grande icone da musica brasileira e, devido aos festivais exibidos na
televisdo (grande divulgadora dos produtos massivos) possuia um apelo mais popular.
Essa justificativa pode até ser acolhida, mas, no entanto, com o passar dos anos, a
exposicdo desse mesmo cantor (e também de Chico Buarque, por exemplo) diminuiu e
com isso o seu alcance popular®® enfraqueceu. Hoje, quando se menciona o nome de tais
artistas logo se lhes associa palavras como refinamento, qualidade musical e escuta

realizada por poucos, uma audicdo selecionada. Acompanhando essas mudangas,

% Entende-se, aqui, como um artista que tem alcance popular aquele que possui uma divulgagdo
expressiva nos meios de comunicacédo, tais como radio e televisdo, tem venda volumosa de CDs e de
produtos atrelados ao universo musical (DVDs, por exemplo) — levando sempre em consideracdo que a
vendagem de artigos musicais diminuiu bastante em consequéncia do avango da pirataria — e proporciona
ao publico o acesso facilitado aos shows, que geralmente, sdo caros, se for levado em consideracdo o
poder aquisitivo da maioria da populacdo assalariada do Pais. Deve-se pontuar que esses indices sdo de
dificil afericdo e que, sozinhos, ndo sdo responsaveis pela identificacdo de uma maior divulgacdo de um
artista. Fatores, por exemplo, como a facilidade de acesso a tecnologia musical fez com quase todo
mundo pudesse fazer musica e, com isso, através da internet, principalmente, divulgar seu trabalho.
Houve, portanto, uma maior difusdo de produtos artisticos de todo Pais, ampliando-se a visibilidade de
ritmos como o calipso, que ficava somente restrito ao estado do Para. O eixo Rio-Sdo Paulo, nesse
contexto, acaba sendo deslocado e revisto em sua hegemonia. Houve, portanto, uma multiplicacdo de
potenciais artistas, que agora podem ser vistos ou, quando ndo chegam a ter repercussdo nacional, podem
ser consumidos em sua prépria regido.
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Wisnik continuou escrevendo textos nos anos de 1990 (“A gaia ciéncia: literatura e
musica popular no Brasil” e “Cajuina transcendental”) valorizando a cangdo desses
compositores que, na contemporaneidade, alcancaram um status diferente em relacdo a

década de 1960. O critico identifica isso e salienta que

a chamada MPB era a via central do mercado de musica popular no Brasil
durante os anos 70 e comeco de 80, depois teve o0 rock e teve uma
multiplicacdo de linhas. Eu estou dizendo isso para que a gente analise o
processo, e ndo porque a gente teria que ter ficado igual ao que era nos anos
60. N&o se trata de saudosismo. De fato, teve um momento em que a musica
popular era um lugar de reflexdo tanto sobre a vida quanto sobre o pais e a
prépria cancdo. Era uma espécie de educacdo sentimental de grande porte e
ambito. E nisto ela perdeu a centralidade. Quer dizer, um disco do Lenine que
acabou de sair tem cancdes fortes sobre o estado atual do Brasil, mas o
contexto e o alcance sdo outros (WISNIK, 2006, p.212).

Ao identificar que, atualmente, a cancdo ndo tem o mesmo alcance se comparada a
década de 1960, o critico, acertadamente, sinaliza a nova posi¢éo assumida pelo produto
musical em meio as mudangas relativas a uma nova forma de audicdo mais diversificada
e, velozmente, descartavel. Wisnik atribui qualidades a producéo do cantor Lenine, mas
destaca que essa potencialidade, devido ao contexto atual de consumo da arte, ndo
reverbera como ha 50 anos. Dessa forma, mesmo constatando que o destaque dado a
artistas como Chico e Caetano, contemporaneamente, se deslocou, ndo sendo mais
central como antigamente, Wisnik acaba sempre trazendo esses artistas para constituir o
foco de suas analises, contribuindo para a permanéncia desses icones na memoria da
cultura brasileira.

Em um programa gravado para o Instituto Moreira Salles, intitulado “O fim da

2560

cang¢do™ ", Wisnik (2004) lembra que quando as musicas eram langadas, no furor dos

festivais, todos ja sabiam cantar e ficavam ansiosos a espera de um novo hit de Chico ou
de Caetano, o que ndo acontece hoje. Uma razdo também para que o critico concentre
suas atencdes nesse tipo de artista é a valorizagdo de seus gostos e interesses, 0 que
pode ser verificado no seguinte depoimento dado por Wisnik (2011):

nem pesquisador académico ou jornalistico do campo da cancédo
contemporanea, nem colecionador obsessivo de nada, nem estritamente
profissionalizado nem suficientemente amador, presto aquela atencdo
flutuante de quem esta envolvido na medida em que se deixa surpreender. E
claro que aquilo que me chega, dessa forma, passa por todos os filtros e
vicios da minha condi¢do e do meu lugar, dos meus lagos pessoais e dos

* Disponivel no site http://ims.uol.com.br/Radio/D375. Acesso em: 24 de maio de 2012.


http://ims.uol.com.br/Radio/D375.%20Acesso%20em:%2024
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acasos. Nao estou negando, evidentemente, que estou ligado as cangdes como
compositor, intérprete e como alguém que pensa e escreve sobre elas. Mas
estou longe de ser um mapeador sistematico. E assim que quero dizer de
algumas coisas que me tocaram. A perspectiva é obviamente paulista.®*

Esse olhar paulista, de fato, vai buscar o que fortalece as suas afinidades e o campo a
que pertence. Dessa forma, ao falar sobre musica popular, Wisnik esta se referindo a
uma producao de prestigio na sociedade e, a0 mesmo tempo, esta se filiando a essa elite
cultural.

Além disso, verifica-se que em seus estudos o foco ainda recai, em alguns
momentos, no movimento de elevagdo ao culto erudito dos objetos de estrato popular,
numa tentativa de estetizar os produtos que, tradicionalmente, ndo ganham o prestigio
social. Isso pode ser comprovado pelo reforco da constatacdo de que a musica popular
comercial somente ganha status, dentre outras coisas, por passar pelo trato criativo
promovido pelo conhecimento erudito de seus compositores. Isso pode ser verificado
tanto na dissertacdo O coro dos contrarios: a musica na Semana de 22, bem como no

ensaio “Getulio da Paixdo Cearense”. Como foi ja sublinhado, para Wisnik,

desde a década de 30, a musica popular urbana veio sendo reconhecida ou
construida como simbolo nacional. De Noel Rosa a Dorival Caymmi, Ary
Barroso, e 0 samba-can¢do. Tudo isso da um salto na bossa nova, que faz
uma releitura radical dessa tradicdo por intermedio de Jodo Gilberto, criando
uma nova concep¢do harmdnica que estd ligada a Debussy, assim como
também ao jazz (por Tom Jobim). Mudam-se as letras das cangbes, que
passam a ser feitas por letristas com alguma formagéo literaria, que leram
Drummond, Mério de Andrade, ou como o préprio Vinicius de Moraes, que
era um poeta do livro que migrou para a cancdo. Portanto, formou-se um tipo
de musica popular urbana dotada de uma nova concepgdo harmdnica, poética,
ritmica, vocal, e que teve enorme consequéncia sobre as geragdes seguintes
(BAIA; DUARTE, 2006).

Essa leitura dos classicos, feita tanto por Jodo Gilberto ao interpretar Debussy, quanto
pelos compositores posteriores a tradicdo da bossa nova que leram os modernistas, é
responsavel, segundo Wisnik, pela constituicdo da densidade encontrada na musica
popular urbana. E isso, também, os coloca numa posicdo de destaque por participarem
de um grupo seleto da sociedade brasileira que tem contato com o que é considerado
“alta cultura”. Entretanto, vale ressaltar que, mesmo acentuando o valor de musicos j&

canonizados, o critico ndo deixa de exaltar expressdes pouco valorizadas, as quais quase

%1 Esse comentario de Wisnik foi feito em sua coluna semanal no jornal O globo, cujo titulo é “Nova”,
publicada no dia 01 de janeiro de 2011.
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sempre, quando sdo estudadas, ficam reduzidas ao carater negativo e pouco inventivo,
como pode ser observado nos estudos dos produtos massivos (Exemplo: Roberto
Carlos).

Em todos os seus trabalhos, Wisnik preza pelo didatismo, ao analisar os textos
(musicais e literarios) em sua imanéncia e também em interacdo com o contexto em que
foi produzido. Nesse sentido, os ensaios “O minuto e o milénio, ou Por favor, professor,
uma década de cada vez”, “A gaia ciéncia: literatura e musica popular no Brasil” e
“Cajuina transcendental” sdo definidos, segundo John Gledson (2005) “[...] até certo
ponto pelos momentos de sua composigao e os seus contextos imediatos”. Ao longo dos
anos, a producdo de Wisnik foi se aproximando, paulatinamente, dos estudos voltados
para o popular (urbano e ligado a uma tradicdo da musica popular brasileira —a MPB).
Os trabalhos, por exemplo, produzidos na década de 1990, analisados nesse tdpico,
assumem como objeto de estudo a cancdo popular. Esses estudos, que passeiam pelas
diversas formas de produc@es artisticas, ainda lidam com a dificuldade de articulacéo
entre o erudito e o popular, pois ndo ha, de fato, analises que busquem refletir sobre as
tensbes provocadas por esse contato. E mais comum observar, nesses trabalhos, os
processos pelos quais os compositores da MPB, de forma criativa, conseguiram mesclar
elementos de procedéncias diversas. Diante disso, deve-se levar em consideracdo que
José Miguel Wisnik, apesar de ser pioneiro nos estudos sobre a musica popular massiva
brasileira, ainda ndo desloca e questiona mais incisivamente a hierarquizacdo entre as

producdes eruditas e populares.

Baido de quatro toques®

O diélogo entre criticos é sempre uma 6tima oportunidade para conhecer seus
posicionamentos e até desfazer mal entendidos. Para compreender um pouco as
posicdes de Wisnik diante de situacdes que chegaram a ser um pouco polémicas, faz-se

necessario conhecer os contextos dos debates. Quatro dessas situagOes ficaram

62 Cancéo composta por Luiz Tatit e musicada por José Miguel Wisnik, criada a partir do mote principal
da quinta sinfonia de Beethoven. O titulo da cangdo, gravada no CD Pérolas aos poucos, remete a um
baido de quatro toques “carregadinho de premoni¢do” assim como os quatro debates em que Wisnik
esteve envolvido em situagdes distintas. Essa € uma oportunidade para observar quatro momentos em que
suas ideias sdo colocadas em xeque e a forma através da qual o critico desenvolve reflexdes sobre isso.
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registradas em livros, na internet e no jornal e podem agora servir de objeto de analise.
A primeira querela escolhida ja foi analisada no topico “A mulher do atirador de facas”
e se refere ao debate travado entre Wisnik e Silviano Santiago.

Outro debate teve como protagonista José Ramos Tinhor&o® e as suas posicées
um tanto radicais sobre a mdsica brasileira. Wisnik (1979) cita uma das
desconsideragdes do critico em relagdo a bossa nova, por ser um tipo de musica com
ligagBes estrangeiras — 0 jazz — 0 que a tornaria indigna de participar como simbolo da
cultura nacional. Em entrevista a revista Epoca, Tinhordo afirma que a “bossa nova é
uma variante americana do samba. E tdo brasileira como um carro ianque montado no
Brasil. Jodo Gilberto inventou um jeito de cantar para adaptar a musica brasileira a
maneira americana. Jodo Gilberto ¢ americano” (GIRON, 2004). O historiador musical
é muito envolvido com as musicas de séculos distantes por acreditar que no presente
ndo existe a genuina musica popular brasileira. O envolvimento com as “raizes” o fez
negar tudo que tivesse ligacdo com o mercado ou com os elementos internacionais. Por
isso ele combate ndo sé a bossa nova, como também o tropicalismo e o rock. Para
Tinhordo (GIRON, 2004) a musica popular brasileira inexiste e, num tom apocaliptico,
diz ndo ver condicbes de aparecer nada de interessante no futuro. E segue afirmando
que a variedade no Brasil hoje é transformar bumba-meu-boi em bumbddromo, o que
faz com que ele sinta nostalgia de um “projeto cultural verdadeiro”, como o encabegado
por Villa-Lobos nos anos 1930 e 1940, em que todo mundo cantava musica brasileira,
inclusive ele. Em meio a essa negacao da producdo musical brasileira recente, Tinhoréo
surpreende ao valorizar o rap como sendo um retorno ao canto e a redencdo da palavra
enquanto mdsica. E ainda contextualiza uma possivel proveniéncia do género de
protesto: “0 cantochdo, por exemplo, é o rap da Igreja Catolica: surgiu com os padres

rezando sem acompanhamento. Mas a musica brasileira ja tinha o seu rap, a embolada,

%3 Historiador musical conhecido como boca maldita do século XX por ser severo em suas criticas em
relagdo & musica produzida nos Ultimos 50 anos, Tinhordo tem formacgéo em direito e jornalismo. Em
jornais e revistas protagonizou brigas com os famosos nomes da MPB, como Chico Buarque e Paulinho
da Viola. Nascido em Santos, estabeleceu morada no Rio de Janeiro, onde desenvolveu seus trabalhos.
Como resultado de sua pesquisa pelo que seria auténtico na cultura popular no Brasil e em Portugal,
alimentou por muitos anos um grande acervo de sete mil discos, seis mil livros e uma grande quantidade
de revistas e fotos, acervo vendido em 2001 para o Instituto Moreira Salles, que o digitalizou. O critico
musical publicou mais de vinte obras, dentre elas A provincia e o naturalismo (1966), Musica popular:
um tema em debate (1966), Pequena histéria da musica popular: da modinha & cancdo de protesto
(1975), Os negros em Portugal: uma presenga silenciosa (1988), A mdsica popular no romance
brasileiro: século XVIII, XIX e XX (1992), As origens da cancéo urbana (1997), Musica popular: o
ensaio é no jornal (2001), Domingos Caldas Barbosa: o poeta da viola, da modinha e do lundu (2001).
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antes de os garotdes de Nova York a reinventarem”®* (GIRON, 2004). O pensamento do
critico € carregado de preconceitos e essencialismos bastante discutiveis quando se fala
de cultura, e ainda mais a brasileira. Os avangos tecnologicos e do mercado
impossibilitam o estabelecimento de uma producdo hermética e sem adequacdes as
novas ldgicas de interagdes artisticas.

Referindo-se a essas questdes, Wisnik (2004)% explica como as esferas
contemporaneas do global ndo permitem que se pense mais em pureza artistica, assim
como o faz Tinhordo. O critico uspiano ndo deixa de mencionar a dependéncia do
modelo norte-americano, mas enfatiza o outro lado da moeda da mundializagdo que é o
de produzir sujeitos culturais atrelados ndo sé a uma regido, etnia, cultura nacional ou
classe social. Além disso, a musica transformada em mercadoria de massa, continua
Wisnik (2004), também promove regressdo da audicdo em funcdo da identificacdo do
individuo com determinado género especifico, levando-o a exibir uma escuta repetitiva,
tema bastante discutido no livro O som e o sentido via Theodor Adorno. A posicéo
adorniana, nas palavras de Wisnik (2004, p.323), tem “o grande mérito, entre muitos
outros, de ser uma defesa (desesperada) da cultura, a contrapelo do economicismo e
sociologismo mecénicos, mas baseada num horror fundamental a mdsica popular
comercial urbana que eu ndo tomo pra mim”. De fato, mesmo dentro dessa logica, a
musica popular garante a autenticidade de seus usos e de uma renovada criatividade.
Defendendo essa tese, Wisnhik (2004, p.322) se coloca: “a minha posigdo supde que se
aceite ou que se aposte numa capacidade qualquer de autonomia da criagdo cultural em
relagdo a economia mercadoldgica e consumista, inclusive dentro desta”. Essa defesa do
critico, possivelmente, faz referéncia a producdo da MPB (objeto de estudo de Wisnik),
a qual se constitui como mercadoria, mas, no entanto, ndo segue padrbes de uma
producdo em série, pois, a todo 0 momento, se reinventa. Vale ainda ressaltar que essa
autonomia citada por Wisnik é relativa, pois esta atrelada a certa dependéncia do
mercado, pois a arte hoje se produz e se divulga através dele.

N&o deixando de valorizar o trabalho daquele que para o critico é o mais
importante pesquisador e referéncia obrigatoria para todos que desejam estudar a

musica popular brasileira, Wisnik (2004, p.324) discorda do seu ‘““fundamentalismo

%4 Contudo, quando indagado sobre a autenticidade brasileira do cantor Marcelo D2 e do grupo Racionais
MC, Tinhorao dispara: “Eles macaqueiam os americanos, imitam até mesmo as roupas deles. Os rappers
do Brasil sdo como ‘breganejos’, que exploram a musica texana” (GIRON, 2004).

% Debate com José Ramos Tinhordo no Encontro Nacional de Pesquisadores de Musica Popular,
realizado por iniciativa do MIS/Rio, em outubro de 2001 e publicado no livro Sem receita, em 2004.
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sociocultural”, que defende uma identidade natural das classes populares afastadas do

contato com a cultura estrangeira. Afirma o critico:

Nesse esquema, dominador e dominado, ‘invasor’ e ‘invadido’,
correspondem univocamente a criador e imitador: num economicismo
galopante, que nega toda a dialética da cultura, no Brasil e no mundo, a
criacdo é concebida como prerrogativa e atributo exclusivo do dominador
econémico.

Dentro dessa l6gica, entdo, ndo sera permitido chamar de brasileiros movimentos como
bossa nova e tropicalismo, j& que mantém intenso contato com o outro. Além disso, se
perpetua o discurso platénico da copia acritica de produtos culturais, o que desvaloriza o
Pais e apaga o potencial criativo do seu povo. Tinhordo acaba engrossando o discurso
negativo diante do que é produzido no Brasil. Por outro lado, Wisnik eleva a musica
popular justamente pelo seu carater hibrido entre cangdo popular e poesia de “alto
nivel”, observando o reconhecimento mundial de artistas como Tom Jobim e Jodo
Gilberto. Um exemplo citado por Wishik (2004) e fora desse circuito classico popular-
nacionalista foi o rap de Sao Paulo, tendo como emblema o CD “Sobrevivendo no
inferno”, dos Racionais MC’s. Além da MPB e do rap, ainda se verifica no Brasil a
realizacdo da musica ligada & festa, ao entretenimento e a danca. E essa variedade
artistica que Wisnik (2004, p.327) marca como traco de singularidade brasileira no
mundo, diante de paises ditos avancados em que inexiste musica popular e se

supervaloriza a separagdo entre musica de mercado e de “qualidade”, pois

sabemos que o comum, na maioria dos paises ditos avangados, com a sua
indUstria cultural organizada e sua musica popular morta ha muito tempo, é a
separacdo muito mais nitida entre muasica de mercado banal e musica de
qualidade em nichos culturais ou de mercado reduzidos.

No Brasil, no entanto, a difusdo de musica em grande quantidade e de qualidade ajudou
até a forjar a modernizacdo progressista do Pais. A industria cultural ja faz parte de
maneira indelével da cultura. Numa reflexdo sensata, Wisnik (2004, p.328) pontua que
“se nos jogamos a ideia de que a cultura, enquanto tal, produz, apesar de tudo,
diferenca, contradicOes e vitalidade, nao havera nada a fazer com a globaliza¢ao”.

Para finalizar, Wisnik (2004, p.331) se localiza do lado oposto ao de Tinhoréo,
que para ele ndo sabe pensar com nuances. Apostando que o critico musical tenha lido o

mesmo texto de 15 anos atrds no debate por serem suas ideias as mesmas do passado, 0
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vé ainda como um personagem de uma peca teatral do CPC da UNE. Tragando as
diferengas entre ele e Tinhordo, o critico afirma:

ele pensa que tudo que ele pensa é verdade, e eu duvido da verdade de
qualquer pensamento, ndo por um relativismo universal, de cunho
pragmatico, mas porque é da estrutura do pensamento e da linguagem
acercar-se, quando com método, de verdades que brilham e escapam
(WISNIK, 2004, p.331).

A oposicdo entre os dois se destacou mais ainda quando, num apelo nacionalista e
idealizador da pureza da cultura popular, Tinhordo deixou claro que ndo se tinha
necessidade de se produzir rap, ja que existia o cordel, a embolada e o repente
(WISNIK, 2004, p.332). O que seria contraditorio, como se Vvé acima, j& que o
historiador musical valoriza o rap na entrevista concedida a revista Epoca, em 2004.
Wisnik (2004, p.333) afirma, entdo, que se considera, além de maior conhecedor do
critico, o responsavel pela “Unica altera¢ao substancial” das ideias de Tinhordo desde o
inicio de suas criticas na década de 1960 por demonstrar para ele a riqueza do rap
brasileiro. Disposto a pontuar a sua diferenca em relagéo a Tinhordo, Wisnik expde sua
ideias de forma direta e tece suas criticas, elegantemente, mas sem medir palavras, sobre
a postura retrégrada e essencialista do critico.

Esse debate foi considerado como o inicio de uma discussdo maior em torno do
universo cancional. A crise dos moldes usuais da cancdo fez com que novamente
Tinhordo, em entrevista para o Jornal Folha de S&o Paulo (Suplemento Mais!), em 29
de agosto de 2004, afirmasse que um tipo de composicdo ligada ao individualismo,
“feita para vocé cantar e outras pessoas ouvirem se sentindo representadas na letra”,
havia acabado, em meio a padronizacdo coletiva de escuta promovida pelos novos
recursos eletroeletrénicos. Num comentario, diga-se de passagem benjaminiano, Wisnik
(2004, p.463) afirma acreditar que a cangdo “[...] existe meio a contrapelo do mundo,
mas que extrai sua for¢a disso mesmo”. Nesse mesmo ano, quatro meses depois, e no

IGG

mesmo jornal®, uma das vozes da aclamada MPB declara que a canc¢do havia chegado

ao fim, porque n&o se vé& mais repercussao do cancioneiro tradicional.

% A entrevista de Chico Buarque, cujo titulo ¢ “Chico contra o cinismo”, foi concedida a Fernando de
Barros e Silva para o Jornal Folha de Sao Paulo em 26 de dezembro de 2004 e foi o veiculo da hipotese
do cantor sobre a possibilidade de uma crise da musica a que vem se dedicando uma vida inteira. O
compositor voltaria a debater o assunto, mas sem muitos acréscimos importantes em relagdo a entrevista
para a Folha na série de DVDs, mais especificamente 0 nimero 7 (na parte dos “extras”, no topico
“Chico fala”) produzida por Roberto de Oliveira, sobre a obra de Chico Buarque langada em 2005. O
assunto ainda foi discutido por Francisco Bosco, em seu texto “Cinema-cangdo”, publicado no livro
Lendo musica: 10 ensaios sobre 10 can¢des, em 2007, e no ensaio “Cancionistas invisiveis”, de Luiz
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Talvez tenha razdo quem disse que a cangdo, como a conhecemos, € um
fenomeno proprio do século passado. [...] A minha geracdo, que fez aquelas
cangdes todas, com o tempo s6 aprimorou a qualidade da sua musica. Mas 0
interesse por isso hoje parece pequeno. Por melhor que seja, por mais
aperfeicoada que seja, parece que nao acrescenta grande coisa ao que ja foi
feito. E had quem sustente isso: como a Opera, a mdsica lirica foi um
fenémeno do século 19, talvez a canc¢do, tal como a conhecemos, seja um
fendmeno do século 20. No Brasil, isso é nitido. Noel Rosa formatou essa
musica nos anos 1930. Ela vigora até os anos 1950 e ai vem a bossa-nova,
que remodela tudo - e pronto (SILVA, 2004).

Chico Buarque, o autor dessa declaracdo, ainda aponta o rap (elemento de rasura no
discurso de Tinhordo) como um sinal da negacdo da cancdo como tradicionalmente
conhecida, estando plasmada e aprisionada no seculo passado. O que se vem
questionando, de fato, sdo o esgotamento formal e o deslocamento da fungéo da cancéo,
num contexto em que sdo modificados os aspectos culturais, ideoldgicos e até técnicos.
Em tempos de alarde em relacéo as finalizacdes em varios campos artisticos e do
conhecimento (fim da arte, fim da historia), a producdo musical ndo poderia passar ilesa
diante de tantas transformacdes. Identificando também a cangdo como fenémeno
musical do século XX, Santuza Cambraia Naves (2010) observa que a entrada de ritmos
estrangeiros como o rock, o funk, o reggae e o rap trouxeram uma nova configuracao no
campo da musica na década de 1980, se diferenciando de modalidades como a MPB e a
bossa nova, as quais ddao maior privilégio a harmonia e a melodia. Essa configuracao
permitiu esbogar que “esse predominio do pulso deu margem ao debate sobre o fim da
cancao” (NAVES, 2010, p.19). Acalmando os danimos em torno da situagdo, Luiz Tatit

(2007, p.230) alerta:

ndo nos preocupemos com a cangdo. Ela tem a idade das culturas humanas e
certamente sobrevivera a todos nés. Impregnada nas linguas modernas, do
Ocidente e do Oriente, a cancdo é mais antiga que o latim, o grego e o
sanscrito. Onde houve lingua e vida comunitaria, houve can¢do. Enquanto
houver seres falantes, havera cancionistas convertendo suas falas em canto.
Diante disso, adaptar-se a era digital é apenas um detalhe.

Tatit, publicado na revista Cult, em agosto de 2006 e, posteriormente, compilado no livro Todos entoam:
ensaios, conversas e cangdes. Em acréscimo a esses ensaios e entrevistas acerca do tema, Leonardo
Lichote (2009), na matéria “Musicos e tedricos apontam o fim da cangdo”, cita 0 Cd Dang-éh-sa, de Tom
Zé, de 2006, como local por onde também passou o debate do fim da can¢do. Um disco, que nas palavras
de Jotab&é Medeiros (2006) “nao tém letras, s6 sons, cantos, acalantos, vocalizagdes, gargarejos,
interjeicbes. H4 momentos em que parece um festim dodecafonico, tem horas que tudo se desmancha
num frevo pernambucano, tem hora que o forré come solto, com Jarbas Mariz esfolando um triangulo™.
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Essas sdo as palavras de um mausico e semiologista que dedicou sua carreira académica
ao estudo da cancdo popular, dos cancionistas (termo criado por ele) e do universo que
rodeia essa manifestacdo. Com o olhar privilegiado de quem tem anos de pesquisa na
area, Tatit (2007, p.231) acredita ser um equivoco dizer que o rap esta tirando o espaco
da cangdo “[...], pois nada ¢ mais radical como can¢dao do que uma fala explicita que
neutraliza as oscilagdes ‘romanticas’ da melodia e conserva a entoagdo crua, sua
matéria-prima”. Sendo o rap um tipo de can¢éo, o que se pode concluir é que o contexto
musical ganha “vitalidade” com esse género corrosivo e cortante. Contudo, como ¢ bem
lembrado pelo jornalista que fez a entrevista com Chico Buarque, Fernando de Barros e
Silva (2009), “tomar o ‘fim da can¢do’ ao pé da letra, pelo calor de face, parece tdo
equivocado quanto imaginar, na ponta oposta, que estamos diante de um artificio
retorico, um mero truque de linguagem”, portanto, ndo se deve colocar uma possivel
resolucdo da questdo em polos extremos de explicacdo. Silva (2009), entéo, reforca a

ideia de que

[...] o argumento (de Tatit) oscila entre a platitude (rap também é cangdo!) e a
satisfacdo (a cangdo vai muito bem!). Se Tinhordo ¢ mesmo um pensador
grosseiro, Tatit acaba sendo fino demais. Tomado como fato consumado
(Tinhor&o) ou como quimera (Tatit), o “fim da cancdo” deixa de ser um
problema substantivo inscrito no presente, sobre o qual tem algo a nos dizer.
Em ambos os casos, para falar naquela outra lingua em desuso, falta
negatividade a reflexao.

E importante salientar que tomar as reflexdes acerca do caso “fim da cangdo” como
meramente dicotdmicas nédo resolve o impasse, e impede que o debate seja deslocado
para outras questdes que rondam a querela. Ndo sé no Brasil, mas ao redor do mundo as
transformacbes que se operaram na tecnologia de informacdo e na divulgacdo dos
produtos gerados por essas metamorfoses deslocaram o modo como se recebia a arte € a
sua importancia na sociedade. Nos tempos dos festivais da década de 1960, palco da
divulgacdo da MPB, havia um apelo generalizado para a audi¢cdo da musica produzida
na época. Mais que um envolvimento temporario, ligado ao lazer, estar inteirado do
ambiente musical era ser critico e combatente das causas sociais. Contemporaneamente,
se verifica outro estado de coisas, que Lorenzo Mammi (2007, p.233) observou como o

comeco de uma nova etapa:

na década de 1960, o artista americano Robert Smithson disse que as redes de
signos da cultura contemporénea chegariam a uma densidade tamanha que
formariam uma casca lisa e uniforme, sobre a qual seria possivel correr
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livremente em todas as dire¢es, como um deserto incontaminado. A mdsica
popular brasileira talvez esteja chegando a uma situacdo similar. O cénone,
que vai mais ou menos de Nazareth a Chico e Caetano, ja se fechou.

A variedade musical hoje é tdo grande que ndo se tem um ou dois nomes destacaveis,
mas uma infinidade de criadores dispersos numa superficie digna de um individuo
eclético. A relativizacdo do canone dispersou a valoragdo desse status que hierarquiza e
acaba separando as producdes. Analisando essas tensdes contemporaneas, Wisnik
(2009) sistematiza essa problematica da posicdo da cancdo hoje, de forma didatica,
numa série de aulas-show®’. Ndo concordando com o fim da cancéo, o critico afirmou
que se a palavra cantada estd em todas as culturas e é tdo universal quanto a lingua, nao
se trata de pensar que a cancao estd em vias de acabar. Ao citar o rap, esse género
ritmico e quase sem variacdo melddica (e s6 dessa forma pulsante é que as palavras
ditas pelas letras ganham forca), o classifica, assim como o fez Chico Buarque, como
interferéncia na transformacdo da cancdo. Produto importado dos guetos norte-
americanos, 0 ritmo e a poesia encontraram também no Brasil um espaco marginal, de
negros e excluidos para florescer. E ainda interagindo com outras l6gicas, como o
samba, 0 rap ganhou repercussdo nacional através do grupo Racionais MC’s, obtendo o
estatuto de grande acontecimento cultural dos anos de 1990.

Tudo isso, segundo Wisnik (2009), serve para afirmar que o rap também ¢é
musica e que ele ndo provocou o fim da cancdo, mas consiste em outra forma de
afirmacdo musical. O que de fato se nota, observa o critico, é que hoje ndo se presta
mais atencdo no cancioneiro como antes (WISNIK, 2009). Na década de 1960, por
exemplo, havia uma mobilizacdo em torno de certos masicos e isso se aplicava de uma
forma mais ou menos generalizada. Todos sabiam cantar as can¢fes de grande sucesso,
que também eram de grande apuro técnico. Ouvir os ultimos CDs de Chico ou Caetano
é descobrir até que ponto a cancdo pode chegar a seu apuro formal, no limite de sua
expressao, a0 mesmo tempo em que se deixa de prestigiar, mais detidamente, esse tipo

de construcdo musical. A titulo de exemplo, no programa realizado no Instituto Moreira

®7 Essa série foi gravada pelo Instituto Moreira Salles, que a disponibilizou em seu site, em 7 de abril de
2009, com o0 nome de O fim da cancéo. O parceiro da empreitada foi Arthur Nestrovski, que participa ha
muito tempo das performances com seu violdo, e apresentando seus conhecimentos tedricos. As aulas que
foram gravadas em quatro blocos (Promessa de felicidade, VisGes do paraiso, Tropicalia e O fim do fim
da cancdo) nao tém, segundo Wisnik (2009), o intuito de fazer um panorama da mdsica brasileira, mas
um mergulho em certos temas historicos relativos a cangdo. A repercussdo de tal empreendimento foi téo
grande a ponto de o Jornal O Globo publicar uma reportagem (“Musicos e tedricos discutem o fim da
can¢do”) sobre o assunto no inicio do curso, em 12 de abril de 2009 e, ao seu término, a Folha de S&o
Paulo preparar, em 6 de julho de 2009, no caderno Mais!, uma matéria (“Canto pra quem?”) dedicada ao
tema.
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Salles, Arthur Nestrovski (2009), explica que na cangdo Suburbio, de Chico Buarque, a
utilizacdo da técnica de composicdo tinha chegado ao seu limite, pois os intervalos
melodicos e a aceleragdo harmonica preenchiam todos os espagos possiveis, fazendo
com que o cromatismo fosse levado aos extremos. Em contraponto, na letra, a referéncia
ao morro como local de auséncia (“ndo tem frescura, nem atrevimento/la ndo figura no
mapa”®) sugere a desigualdade social, cantada por aquele que esta do outro lado do
morro. E o que Marcelo Coelho (2006) considera como sendo “[...] um certo mal-estar,
que afinal é de todo sujeito que, sem abrir mdo de seus privilégios, reconhece gque a
situagdo brasileira ¢ insustentavel”. Para além do desnivel social, identificar os
paradoxos do Brasil é estar dentro do jogo a tal ponto que ter um publico que perceba a
virtuosidade e a complexidade técnica de sua masica € quase impossivel num Pais que,
em sua maioria, ainda precisa saber ler e escrever de forma mais eficaz. A situacédo
acaba chegando ao ponto que o proprio Chico canta no fim da sua cangdo: “perdido em
ti/eu ando em roda/¢ pau, ¢ pedra/é¢ fim de linha”. Para Wisnik (2009), ndo ha
avaliadores musicais hoje que percebam isso, devido a complexidade a que tal arranjo
chega, talvez ndo porque ninguém queira, mas porque nao ha possibilidade de se
suportar essa avalanche de informacdes diérias e ainda avalia-las. Além disso, ao lado
de cancGes mais elaboradas como essas, as musicas contemporaneas nao se encaixam
mais no modelo voz e violdo, antes idolatrado, porque elas incorporaram outras
sonoridades e disposicdes.

Em meio a essa discusséo, 0 que se destaca no discurso daqueles que acreditam
no desaparecimento da cancdo é também a negacdo de outras formas de fazer musica,
como o rap. Curiosamente, este Ultimo € de proveniéncia popular e aos poucos vem
ganhando relevancia quando o assunto € musica. Portanto, ao que parece, ha um
desconforto nessa expansdo dos artistas dos guetos e uma consequente apreensao dos
consagrados de perderem espaco privilegiado no consumo musical. J& ficou
comprovado, no entanto, através das consideracfes de especialistas como Luiz Tatit e
Wisnik, que o que acontece hoje € a expansdo das variedades cancionais e ndo o término
delas. Houve, portanto, um deslocamento das producgdes musicais e uma maior
pulverizagéo, principalmente atraves da internet, das novidades no campo artistico. Ndo
h& mais o festival da Record, mas, sim, 0s pequenos eventos de grande repercussao na

vida cotidiana.

%8 Letra completa no anexo dessa dissertacdo. Disponivel em: www.chicobuarque.com.br. Acesso em: 12
de outubro de 2011.
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No ambiente da coluna jornalistica se passou outro debate, ou quase um dialogo
entre amigos que esclarecem as suas divergéncias. O tema girou em torno do tal “género
absurdo” cunhado por Francisco Bosco® (2010) na sua coluna semanal do Jornal O
Globo. O critico diferencia letra de musica, que tem como finalidade a melodia, e 0
poema, que teria a si mesmo como ponto de chegada. O absurdo estaria no género letra

de musica, que sofreria da auséncia da melodia, pois,

uma vez que se dirige ao acabamento, ndo de si, mas da cancdo, e entretanto
ndo conta ainda com a parte (a misica) junto a qual, através das operacdes do
para reciproco, formaria a totalidade da cancdo, ndo possui em seu processo
de escrita nenhum critério confiavel que possa assegurar 0 seu estar-pronta
(BOSCO, 2010).

Portanto, para o critico, escrever uma letra antes da melodia é produzir um produto
inacabado e impossivel de existir. Musicar uma poesia, entdo, segundo Bosco, é mais
complicado ainda, ja que a obra poética foi feita para se auto-completar e ndo para
entrar em simultaneidade com outra linguagem. Bosco (2010) s6 pode concluir entdo
que “a letra nunca ¢ anterior a musica”, elas se produzem quase que paralelamente. Fora

disso, o que ocorre, de acordo com Bosco (2010), é o seguinte:

tdo logo alguém se langa nesse estrambdtico género, ou desiste rapidamente,
ou chega a um fim que ndo termina, que ndo se declara, que ndo nos liberta
da escrita, que paradoxalmente se adia: um fim que, findo, contudo se
prolonga, voltando a musica que pode ou ndo efetivar seu fim como fim
estético: acabamento, definicdo, por-se de pé. [..]. Dai o mal-estar
incontorndvel desse género: sente-se que afinal escreveu-se pouco, em
sentido obviamente ndo quantitativo — algo como uma ejaculacdo precoce ou
um coito interrompido: trata-se de um género que proibe o gozo. Ou que pelo
menos o situa num lugar incerto e longinquo: a cangdo, uma vez surgida
através da musica que se sobrepds a letra. Mas ai 0 absurdo se estende e se
agrava: é como um gozo exterior a seu corpo, que se consumou in absentia.

O discurso do critico, portanto, s6 endossa a utopia de uma inspiracdo poética cuja
funcdo seria a de produzir obras de arte completas a partir da criagdo simultanea de letra
e melodia.

Na mesma semana da publicacdo desse artigo, Wisnik™® (2010) comeca a travar

um didlogo com Francisco Bosco sobre o tema. Inicia o seu artigo com uma frase,

% Texto escrito para a coluna do jornal O globo, cujo titulo ¢ “Um género absurdo”, publicado no dia 3 de
novembro de 2010.

" Texto escrito para a coluna semanal do jornal O globo, cujo titulo é “Alta ajuda”, publicado no dia 6 de
novembro de 2010.
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sintetizando a razdo de tanta desvalorizagcdo da melodia a favor de uma sutil elevagéo do
poema: “A poesia do ocidente faz do poema o lugar de uma auséncia, e dessa auséncia a
sua autoridade”. Depreende-Se que essa auséncia é produto da auratizacdo secular da
arte literaria, que promove tanto o afastamento como um endeusamento daqueles que a
produzem e também da falta da musica, que secularmente foi associada ao fazer poético
(ndo € a toa que 0 género poético é lirico, pois esse era acompanhado por uma lira). No
inicio da abordagem, Wisnik faz questdo de valorizar os escritos do critico, mas acaba

por deixar escapar a possivel causa de tanta angustia de Bosco:

acostumado a acompanhar os argumentos construidos e equilibrados do
colega de coluna, sempre voltados ao esclarecimento da experiéncia
compartilhada e ao estabelecimento de principios de valor geral (Francisco
Bosco estd criando um género préprio que poderiamos chamar de “alta
ajuda”, que eu admiro e invejo), estranhei com interesse a sua &nfase meio
deslocada no absurdo do género cangdo como um impossivel gozo. O
exagero ndo ficava caracterizado se era tedrico ou confessional, embora
ficasse claro que estava ligado a sua experiéncia de letrista, de quem escreve
letras para que outro musique, pondo-se necessariamente na condigdo de uma
espécie de poeta incompleto que ndo chega a ser muasico (WISNIK, 2010).

Sabe-se nesse momento que o proprio Bosco s6 faz letras e ndo melodia e esse seria
entdo o possivel incdbmodo provocado pelo modo especifico de se fazer cancdes.
Wisnik, entdo, evoca Mario de Andrade, que discute um pouco sobre esse embate entre
musica e poesia, mas atrela esse fato a rendincia do escritor @ musica para se transformar
num estudioso dela. Como a querer solucionar o problema sem dar solugdo, Wisnik
evoca o “pneuma”, o sopro que vem do coragdo e harmoniza de uma vez s6 a palavra e
o som. Dorival Caymmi, com sua musica evocadora do vento, e “Doce sereia”, de Jodo
e Francisco Bosco, sdo elencados como exemplos.

Mas ndo para por ai, o didlogo continua no artigo seguinte de Bosco'*. Primeiro,
0 critico se mostra contente, por saber que um de seus mestres |é seus textos e, apesar de
elogiar os argumentos de Wisnik, constata que seu argumento central ndo ficou claro,
precisando, portanto, ser esclarecido. Logo se faz a afirmacdo de que em nenhum
momento se falou de cangdo como género absurdo, mas em uma situacdo especifica, em
que existe “a escrita de um texto, chamado pelos letristas de ‘letra’, sem que haja
musica, isto é, na auséncia desta, antecipando-a, convocando-a, imaginando-a”

(BOSCO, 2010). O absurdo para ele é tedrico e pratico, pois 0 género letra de can¢do

™ Artigo escrito no dia 10 de novembro de 2010 para a sua coluna no Jornal O globo, tendo como titulo
“Joi d’amor”.
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presume sua inter-relagdo com a musica, totalizando-se numa cancéo. Portanto, se ainda
ndo existe musica ndo se pode falar em letra de mdsica. 1sso seria uma experiéncia
incompleta. E como se bastasse escrever de forma mais ritmica, mais redundante e
musical para se ter uma possivel letra ideal para se musicar. E mais: qualquer texto pode
ser musicado e, para exemplificar tal fato, Bosco se lembra da cancéo de Wisnik feita a
partir do poema Anoitecer de Carlos Drummond de Andrade, onde mdusica e letra se co-
pertencem, virando uma coisa s6. O elemento “essencial” estd na existéncia da musica,
mesmo que ela venha simultaneamente com a letra ou depois desse ato.

A finalizagdo desse “tema infindavel”, aconteceu com um artigo de Wisnik’® que
se inicia mostrando ser esse espa¢co do jornal propicio a conversa¢do, no campo da
amizade (“género superior do esclarecimento” ndo reconhecido pela critica jornalistica).
Wisnik refor¢a mais uma vez que identifica o “desabafo confessional” do letrista Bosco,
que ndo faz musica, mas que nao expressa isso claramente no artigo da coluna. E para
explicar que, de fato, j& existe a cancdo na letra de musica antes mesmo de ela ser
musicada, o critico convoca Pierre Lévy e os conceitos desenvolvidos no seu livro O
virtual para dar embasamento tedrico ao seu intento. A distin¢do entre real, possivel,
virtual e atual ajudam a perceber que o “processo poético, como todo processo criativo,
convoca 0 objeto virtual a entrar na realidade — ele chama a chama, beijo na lingua da
lingua” (WISNIK, 2010). A existéncia se atualiza no processo. Conclui-se, entdo, que
na letra ja existe a chama da cancéo, ja se configura o chamado da musica. Num afa
ainda mais didatico, Wisnik usa a musica de Bosco feita em parceria com o pai, Jodo
Bosco, “Doce Sereia”, para servir de metafora do entre-lugar que se situa entre o virtual
e o atual, que desaparece e aparece na acdo dessa mulher das dguas. Com a seguranca de
quem compde musica e escreve letra, Wisnik fala com certa propriedade desse processo,
muitas vezes, inexplicavel. Tenta de certa forma ndo ser tdo incisivo em suas
afirmacdes, ao contrario de Bosco, que afirma como se tivesse pleno conhecimento de
causa. A preocupacdo também é de ndo separar forma e conteldo, ja que para Wisnik a
letra conteria em sua estrutura a melodia.

A participacdo nessas quatro polémicas demonstrou, em grande parte, a
disponibilidade de Wisnik para dialogar e assumir em ambiente publico as suas
opinides. Os debates, de um modo geral, giraram em torno da can¢do e da sua
importancia na cultura brasileira. Ao deixar clara a possibilidade da inven¢édo da cancao

"2 Texto, cujo titulo é “A chama e 0 chamado” e que foi escrito para coluna semanal do Jornal O globo,
com publicacgdo no dia 13 de novembro de 2010.
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a partir da interacdo entre letra e melodia, Wisnik busca esclarecer as dividas de
Francisco Bosco, referentes ao género que ndo € tdo absurdo assim. Quando a questdo
gira em torno do rap, os argumentos mais formais da técnica musical e historicos, que
validam o contato entre produtos estrangeiros e nacionais (mesmo o rap sendo norte-
americano, quando foi exportado para o Brasil se deparou com outro tipo de contexto e,
a partir disso, criou-se uma nova forma de expressao, um novo rap) servem tanto para
desmontar as afirmacdes radicais defendidas por Tinhoréo, quanto para refutar a morte
da cancdo (defendida por Chico Buarque) por essa estar, na atualidade, ainda mais
renovada e diversificada, devido a emergéncia, justamente, do rap e de tantos outros
ritmos. Curiosamente, a Unica polémica em que houve uma situacdo de desconforto, por
parte de Wisnik, foi justamente aquela que aconteceu em torno da musica massiva de
Roberto Carlos: o critico ndo aceitou os argumentos de que teria assumido uma posicao
falocéntrica, nas palavras de Silviano Santiago, e reagiu de uma forma néo tdo aberta ao
didlogo, ao demonstrar que seria inaceitavel tal afirmacdo. Em favor de Santiago, é
importante registrar que o fenébmeno Roberto Carlos € um dos raros momentos em que
Wisnik se propde, de fato, a estudar mais detidamente um caso que até os dias atuais se
configura como sendo de forte apelo popular. E o Gnico em que ele incorpora a fala

feminina.

Mestres cantores’

N&o ha como deixar de refletir sobre a producdo de José Miguel Wisnik sem
mencionar sua experiéncia como cantor e compositor de cangdes. Ficar distante do
ambiente dos concertos e dos conservatorios que o formaram durante a infancia e a
adolescéncia, ndo o deixou, em sua carreira, restrito ao universo das analises e das
pesquisas literarias e musicais. Contudo, entre a gravacao de sua musica Outra viagem
para o Festival Universitario da Record em 1968 e o lancamento de CDs de sua autoria,

Wisnik (2004, p. 454) acreditava ndo ser um profissional da cangéo:

3 Cancéo gravada para o CD José Miguel Wisnik de 1992. O tema da musica gira em torno da dupla
habilidade daqueles que s&o musicos e a0 mesmo tempo servem a docéncia. E o caso do préprio Wisnik e
do parceiro dessa composicdo, Luiz Tatit, e de tantos outros artistas brasileiros que se envolvem em
maltiplas jornadas.
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depois, quando vim a mostrar misicas — porque durante esse tempo eu me
considerei um musico amador, que s6 tocava em casa, pra mim mesmo e para
alguns amigos, a quem eu mostrava algumas composicées, de quando em
quando —, mas depois fui me cercando de pessoas que eram musicos, como o
Luiz e 0 Rumo™ e o Arrigo (Barnabé). E s6 entdo me dei conta de que a
mdsica continuava 4. E ela veio & tona, como uma coisa assumida.

E importante salientar que os depoimentos, em sua grande maioria, sio narrativas e,
nesse sentido, prezam pela construcdo de sequéncias empolgantes, que ddo o tom
apoteotico do enredo (“E s6 entdo me dei conta de que a musica continuava la. E ela
veio a tona, como uma coisa assumida”). Se o critico, simplesmente, relatasse que
sempre se considerou mdasico, o seu discurso, provavelmente, ndo teria 0 mesmo
impacto e atencao.

Depois de compor cang¢des para diversos artistas como Elza Soares, Na Ozzetti,
Caetano Veloso, Chico Buarque, Gal Costa, Zizi Possi, Maria Bethania, Monica
Salmaso, Eveline Hecker, Zélia Duncan, Djavan e outros artistas, Wisnik lancou seu
primeiro CD em 1992"°, com o seu préprio nome e foto na capa. Ainda de forma timida,
a sua voz é escutada em meio a vozes femininas (por exemplo, N& Ozzetti), e num tom
quase para dentro, como a querer esconder o muito que tem para mostrar. Das quinze
musicas, apenas seis sao cantadas somente por ele. A maioria das composicdes € lenta,
se restringindo ao piano e ao violdo, mas nao faltou espago para as guitarras rasgadas
(Subir e Voo cego), para um rap (no meio da musica A primeira vez, mamae, que eu fui
ao cinema), para uma bem classica — destaque para os violinos — com direito a letra
feita da traducdo de poema de Adam Mickiewicz composta por Paulo Leminski
(Polonaise), outra inusitada, quase declamada, feita sobre o poema de Verlaine e
Rimbaud para a peca As Boas de Jean Genet (Soneto do olho-do-ci) e um sambinha
meio latino (Mestres cantores). Em quase todas elas o piano esta presente. As tematicas
giram em torno dos descaminhos do amor e da melancolia. As parcerias foram feitas
com Ricardo Breim, Paulo Neves, Paulo Leminski, Luiz Tatit, Z&é Celso Martinez e
Marcelo Drummond. O disco, portanto, € um misto de géneros, um dialogo entre

violino, pandeiro, sanfona e piano, que tenta dar conta do que é a diversidade da musica

" Considerado como participante da vanguarda paulistana, o0 Rumo era um grupo composto por diversos
musicos, alunos da Escola de Comunicacdo e Artes da USP, dentre eles Luiz Tatit, N& Ozzetti, Hélio
Ziskind, e outros. Entre o seu surgimento em 1974 até a sua dissolugdo em 1991, foram gravados sete
CDs, e sua formacéo original de modificou.

" Gravado pela produtora Camerati.
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brasileira. Uma complexidade de arranjos faz com que as melodias se desencontrem,
trazendo um elemento de estranhamento e atragdo para o ato da escuta.

Oito anos depois, um novo CD surge, fazendo a fusdo de duas cidades diferentes
em seu titulo: S&o Paulo Rio’®. Essa geografia perpassa a concepcdo das cangdes que
sdo caracteristicamente paulistas, mas que a0 mesmo tempo carregam uma leveza do
samba carioca. Contudo, Wisnik sinaliza o seguinte: “eu ndo tive a intencdo de fazer um
disco programaético sobre relacdes entre Sdo Paulo e Rio, mas essa questdo ja me
perseguia ha muito tempo, de varios modos” (CALADO, 2000). O design da capa
sintetiza esse dois pontos fortes: a onda do mar passando por cima de um viaduto.
Diferentemente do CD de 1992, Wisnik assume mais 0s vocais (canta sozinho em 9
cancdes), o que parece demonstrar um desprendimento maior para se langar na aventura
musical. As vozes femininas, no entanto, ainda sdo destaque (presentes em 6 cancgdes),
dentre elas Elza Soares’’ com o seu Comida e bebida (composicdo de Wisnik em
parceria com Zé Celso Martinez Corréa, baseado num trecho de As bacantes de
Euripedes). Apesar de ter muitas musicas no embalo do samba (pode-se citar Viavo,
Efeito samba, Inverno dentre outras), o disco ainda prima, assim como o primeiro, pela
variedade de estilos. O rap (Relp, com participacdo de Arnaldo Antunes), o fado (Terra
estrangeira), o tango (O sol enganador), um estilo meio arabe (O tapete), sem faltar o
tradicional piano ladeado por violinos (Por um fio, Para Elisa e Outono, que tem nos
seus primeiros versos uma traducdo livre de versos de Verlaine). A referéncia a poesia
também aparece em Vilvo, em que a frase “te amarei eternamente e ainda depois” veio
de Heine. E ainda coube somente a voz do musico em O tempo nédo acabou. Os temas
amorosos e ligados a perdas e tristezas sdo muito fortes nas letras e melodias. Os
parceiros sdo quase os mesmos do CD anterior, com a inclusdo de Alice Ruiz,
Guilherme Wisnik e Suami Junior. Ainda pretendendo ser eclético, Wisnik comeca a ter
mais autonomia como cantor, e segue experimentando outras sonoridades que nao
somente as classicas.

Trés anos depois, por forca de um convite da gravadora Maianga, através de
Sérgio Guerra, surge Pérolas aos poucos. Diferente dos outros dois, que foram
planejados e demandavam uma organicidade, esse disco teve que ser feito em 6 meses,

mas trouxe o que Wisnik tinha de mais entranhando na sua relagdo com a mdsica: o

"® CD langado pelo selo Mainga em 2000.

" Nessa mesma época, Wisnik produziu o disco de Elza Soares, Do coccix até o pescoco (Maianga,
2002).
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piano. O que ele bem observa ao afirmar que no CD Pérolas aos poucos, “seja qual for
0 género da cancdo, tem algo em comum entre elas, que esta no piano, e a masica nasce
dali” (Wisnik, 2004, p.477). O encarte traz uma imagem abstrata, feita por Z¢ Tatit,
fazendo referéncia, talvez, ao proprio titulo que exprime a arte como se fosse um objeto
distante, sem percepcdes claras e, quem sabe, de dificil entendimento. As vozes
femininas dessa vez apareceram bem menos (apenas em quatro musicas), dando
destaque a voz de Wisnik, que também contou com a participacdo de Caetano Veloso na
cancdo Assum branco (mix de Assum preto com Asa branca). Apesar da centralidade no
piano, mais uma vez ha uma variedade de estilos (n&o tdo herméticos em uma lista fixa
de caracteristicas) desfilando no CD: ijexa (Primavera), forré (Baido de quatro toques),
samba (Sou baiano também’®) e até um axé (Presente). Os assuntos abordados nas
musicas ndo fogem muito ao que vem sendo feito desde o primeiro CD, girando em
torno do amor e da melancolia’. Duas cancdes (Sem palavras e Pérolas aos poucos)
sdo instrumentais, 0 que denota, nesse caso, a proximidade com a musica classica,
focada na mensagem melddica. Os parceiros novos desse disco sdo Nelson Ferreira e
Jorge Mautner. Dentre tantos destaques, a musica Anoitecer®® tem uma especificidade,
por ter sido um poema de Carlos Drummond de Andrade transformado em cancao®.
Quando indagado por Luiz Tatit sobre a repercussdao do disco, que, provavelmente,
apesar do grande potencial, ndo iria alcancar o grande publico, Wisnik (2004, p.478)
explicou:

eu acho que fazer este tipo de musica é estar num entre-lugar qualquer entre a

grande canclo de massas e a poesia de livro. Ai vocé [Luiz] fala que um

disco desses deveria ser ouvido por mais gente etc.; por outro lado, um livro
de poesia dificilmente teria essa prontiddo, essa irradiagéo e repercussdo. Eu

"8 Nessa msica com carater biogréafico é demonstrada a intengdo de Wisnik de entrar numa tradicéo de
musicalidade baiana.

" Fato ja mencionado por Noemi Jaffe no texto “José Miguel Wisnik”, publicado no livro Mdsica
popular Brasileira, organizado por Arthur Nestrovski em 2002.

80 Essa cangfio também foi analisada em sua especificidade composicional no artigo “A cangdo popular
brasileira através do olhar de Wisnik” de Liliana Harb Bollos, em 2005. Segundo a estudiosa, “ao musicar
Anoitecer, Wisnik consegue retratar essa atmosfera tragica que esta no poema de Drummond e consegue
ir além da obra literaria, criando um espaco intermediario entre as duas artes, produzindo, assim, uma
terceira obra. Aqui, temos a impressdo de que literatura e masica integram-se uma a outra. Na can¢do, as
palavras sdo sussurradas ao final das frases, quase nao-ditas, colocadas em tempo fraco, em sincope,
dando a impressdo de que ndo deveriam ser ditas. O piano repete a mesma melodia da voz, uma oitava
acima e, a medida que a cangdo avanga, um novo elemento, como o som dos sinos tocado pelo teclado, é
acrescentado ao arranjo a cada nova estrofe, do mesmo modo que o poema de Drummond avanca do
espago da cidade as multiddes, da paz a morte” (BOLLOS, 2005).

81 Wisnik ainda transformaria em cang&o um poema de Oswald de Andrade (Flores horizontais).
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acho importante a aceitacdo e a valorizacdo desse lugar. Muitas vezes aparece
a pergunta: ndo se fica insatisfeito quando se faz uma musica que teria uma
vocacgdo para ser mais ouvida e é menos ouvida do que poderia? Claro que
sempre poderia ser, deseja-se que sim, mas ndo € essa a questdo. O negocio
esta num entre-lugar mesmo, onde qualidades e quantidades se cruzam de um
jeito tal que vocé ja ndo sabe mais exatamente que lugar é esse. E essa
constitui uma situacdo muito brasileira, a ser afirmada, ndo é? A ser
assumida. Entdo... O Djavan canta “Pérolas aos Poucos” no show dele.

E interessante perceber que Wisnik compara o CD dele & poesia, que é lida por
poucos e ainda faz questdo ao final do seu discurso de deixar claro com que linhagem
musical dialoga: a da cancdo consagrada de Djavan, um dos icones da tradicional
mausica popular brasileira. O proprio titulo do CD sintetiza a dimensdo do alcance da
producdo de Wisnik. Além de ser para um grupo pequeno, € considerado como algo
precioso, de qualidade. Ele argumenta também que essa expressao se refere a propria
musica em sua composicdo, que vai decantando processualmente, isto é, aos poucos
(WISNIK, 2004). A sensacdo € de que existe um auto-elogio por participar desse grupo
restrito que consome e produz um tipo de objeto cultural que ndo estd na logica da
indUstria cultural (no tocante ao consumo em grande escala), titulo que faz referéncia a
um conhecido entretenimento vazio e sem valor. Wisnik se coloca, explicitamente,
nesse lugar que ele préprio estuda, de um cancionista da musica popular urbana, com
toda a sua pujanca e poténcia de expansdo, mas que acaba ficando, contraditoriamente,
presa a nichos.

Com o objetivo de lancar em um Unico projeto musical uma grande guantidade

de musicas, Wisnik lancou, em 2011, Indivisivel®

, CD duplo, que tem no proprio nome
a atitude do mdasico diante dos seus objetos de estudo e de desejo. O quarto album de
sua carreira é todo cantado por Wisnik, denotando ai ja certa autonomia da voz em
relacdo aos outros albuns. Sdo 25 musicas langadas em tempos em que as gravadoras
sofrem com a crise resultante da pirataria e do facil acesso as can¢des na internet. Para
além de ser comprado, o intuito € ser escutado, j& que existe uma pagina na internet em
que qualquer pessoa pode ouvir todo o CD®. Cada disco se concentra em um
instrumento musical: em um, o violdo de Arthur Nestrovski é o destaque e, no outro, 0

piano de Wisnik é a grande estrela. As parcerias sao basicamente as mesmas dos outros

82 Gravado pela Circus, o Cd foi produzido por Alé Siqueira e contém faixas autorais, versées e parcerias.

8 para ouvir as faixas do CD, acessar: http://zemiguelwi.dominiotemporario.com/. Acesso em: 12 de
agosto de 2011.
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discos, com acréscimo de Guinga e Chico Buarque, com quem canta a faixa
Embebedado. Muitas das musicas ja tinham sido gravadas em CDs anteriores ou foram
feitas para espetaculos teatrais e de danga. A musica titulo foi resultado do cruzamento
entre a melodia de Wisnik e de um poema do designer André Stolarski, baseado no
ensaio “Iluminag¢des profanas (poetas, profetas e drogados)”, do proprio Wisnik,
publicado no livro O Olhar, de 1998.

O destaque fica para o design grafico da capa, idealizado por Elaine Ramos, pois
entra em dialogo com a ideia de indivisibilidade ao brincar com a ligacdo entre as letras
J, M e W e também com um ima que gruda os dois discos, formando quase uma Unica
coisa, 0 objeto CD. Envolvendo tanta simbologia, nesse disco coube musica que
descreve os instrumentos de trabalho de seus compositores (O primeiro fole, feito em
parceria com Marcelo Jeneci), uma brincadeira com a Tristeza do Jeca, de Angelino de
Oliveira, num tom autobiografico (Tristeza do Z¢, feita em parceria com Luiz Tatit), e
até uma referéncia ao “pobre diabo” dostoievskiano (Sem fundos). Cabe também citar o
hino anti-homofobia (Adéo e Eva ou marchinha da familia, composta por Ana Tatit e
Zeé Tatit), a versdo de Arthur Nestrovski para pecas de Schubert e Schumman para a
cancdo brasileira (Serenata), mdsica para a montagem de A serpente de Nelson
Rodrigues (A serpente) e uma homenagem a um jogador da selecédo brasileira (Sécrates
brasileiro). Como ndo poderia deixar de ser, alguns poemas foram musicados (Os
ilhéus, sobre um soneto de Antonio Cicero; Mortal loucura, do poema de Gregério de
Matos; Tenho d6 das estrelas, sobre poema de Fernando Pessoa). Mais uma vez ele
trava essa relacdo entre literatura e madsica em suas cangdes e assume de vez 0 piano.
Até as cancbes que se centralizam no violao estdo mais ligadas a um estilo bossa-nova,
sendo diferente no quesito variacdo de estilos, percebido nos outros discos. Essa
producdo foi uma oportunidade de o madsico unir em um mesmo compacto as cangoes
entoadas nas aulas-show.

Longe da densidade dos ensaios e do aspecto compacto de um disco®*, as aulas-

show podem dar vazdo ao lado performatico do artista Wisnik®. A apresentacdo é um

8 Além dos quatro CDs autorais, Wisnik produziu trilhas para as apresentacfes de danca do Grupo
Corpo, sobre Ernesto Nazareth (1993), uma parceria com Tom Zé (Parabelo, 1997), outra em
colaboracdo com Caetano Veloso (Ongotd, 2005) e a mais recente, em parceria com Carlos Nufiez sobre
as cantigas de Martim Codax (Sem mim, 2011). Para o Teatro Oficina, Wisnik fez mdsica ao vivo para os
espetaculos produzidos por Zé Celso Martinez: As boas (traducdo livremente criativa de Les bonnes, de
Jean Genet), Ham-Let, musica para Mistérios gozosos de Oswald de Andrade, can¢Bes para a maioria de
pecas que se seguiram e também para a peca Pentesiléias, de Daniela Thomas, dirigida por Bete Coelho.
O curioso é que ele identifica essa parceria com Zé Celso como sendo uma realizagdo da vontade de ter se
envolvido mais com o tropicalismo: “Quando eu fui fazer As Boas com Zé Celso (em 1991), isso era a
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misto de explicagdes didaticas sobre o universo cancional brasileiro, aliadas a execugéo
de musicas que, de certa forma, exemplificam o que estd sendo explicado, mas ao
mesmo tempo, criam uma atmosfera de espetdculo musical. Quase sempre
acompanhado pelo também mausico e professor Arthur Nestrovski, nesse momento
Wisnik funde explicitamente suas vocacdes de professor e cantor/compositor. Nao deixa
de ser também uma oportunidade de ele dialogar com os artistas consagrados da MPB,
através das cancdes e a partir disso entrar numa tradicdo de musicas ja eternizadas pelo
cancioneiro nacional. No entanto, esse empreendimento, estranho ao meio académico,
foi considerado, segundo Wisnik (2011), uma aberragdo e sofreu criticas. Em relacéo a
isso, o critico pontua, em entrevista a revista “Muito”, do Jornal A Tarde, que essa

percepcao,

era um negocio de jornalistas, ndo da universidade. Na universidade, nunca vi
ninguém dizer que era mau. Mas o0s jornalistas, como se fosse um abuso, a
impertinéncia de alguém que esta fazendo o que ndo sabe, 0 que ndo deve.
Mas isso ja faz 20 anos, as coisas foram mudando [...]. Entdo, sinto muito,
por mais que esperneiem ou digam que é aberragao, isso € um traco cultural
brasileiro (BORGES, 2011).

Portanto, Wisnik vé essas criticas produzidas pela imprensa como defesa da

impossibilidade de se fazer mais de uma coisa ao mesmo tempo e com a qualidade de

realizacdo de uma coisa ndo realizada por mim em 1968. Eu reatava um elo, e 0 meu hiato. Hiato que
tinha a ver também com o impacto do tropicalismo musical, que ressoou durante esses anos de siléncio.
(WISNIK, 2004, p.506). Para completar sua passagem pelas linguagens artisticas, Wisnik fez a trilha
sonora do filme de Jodo Jardim e Walter Carvalho, Janela da alma, em 2001 e participou de Terra
estrangeira, de Walter Salles e Daniela Thomas. Vale ainda citar que a cantora carioca, em 2003, Eveline
Hecker langou 0 CD Ponte Aérea todo com cangdes compostas pelo critico e que em 2004 foi lancado o
Livro de Partituras (Editora Gryphus), com as cancfes dos seus trés primeiros CDs (nessa ocasido,
Wisnik observou que o tom hibrido de suas cangdes é dado quando da incorporacédo do repertorio de
piano, com certas figuras chopinianas e harmonias, que ndo pertencem ao universo popular, em contato
com os modos de composi¢cdo que ndo sdo classicos. Acerca do livro de partituras de Wisnik, um
interessante veiculo de divulgagdo da obra de um mausico, Liliana Bollos (2005) faz suas consideragoes:
“Ressente-se, na obra de Wisnik, assim como na maioria das obras de musica no Brasil, da auséncia da
data de registro de publicagdo da partitura, com excec¢ao para 0s quatro belissimos volumes do songbook
de Chico Buarque, editado pela Lumiar. Devemos aqui refletir que a simples incluso da data na partitura
de uma musica € mais uma forma de resgate da nossa identidade cultural, contribuindo para que se
conhega melhor a época em que a musica foi concebida, e assim, poder retratar melhor nossa cultura”.

8 No periodo de realizacdo desta pesquisa, foram assistidas trés aulas-show, realizadas na Reitoria da
Universidade Federal da Bahia (29 de maio de 2009), no evento 4° Interculte, realizado pelo Centro
Universitario Jorge Amado (19 de outubro de 2010) e para o projeto Conversas plugadas, no Teatro
Castro Alves (21 de setembro de 2011). A partir dessa amostra, percebe-se que o fio condutor das
apresentagdes € a interface entre literatura e musica e a especificidade da musica brasileira no mundo.
Entre cancdes de sua autoria e de artistas célebres como Chico Buarque e Dorival Caymmi, comentarios
didaticos de quem conhece literatura e musica sdo tecidos. As letras das can¢des ndo sdo as Unicas que
recebem destaque, mas também a melodia é esmiucada em seus significantes e significados. Vale destacar
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quem estudou sobre o0 assunto e o conhece. Na revista Veja (15 de dezembro de 2004),
por exemplo, ele foi considerado como dublé de académico e musico, que “entre sua
suavidade bossa-nova da voz” e a “pirotecnia barroca de sua prosa” acaba nao dizendo
nada de consistente (TEIXEIRA, 2004). O jornalista Jerbnimo Teixeira observa ainda
que no livro Sem receita (2004) o que acontece ¢ o “encantamento do autor com a
propria prosa” e uma louvagdo de Chico, Caetano, Roberto Carlos ¢ Tom Jobim. Parece
que esse discurso da revista ainda recai na necessidade de especializacdo dos campos,
recriminando-se a possibilidade de se ter a habilidade para falar de varios temas e ainda
transitar por diversas linguagens. No entanto, deve-se reforcar que, até nas suas aulas-
show, as obras escolhidas para ganhar destaque giram em torno de um céanone ja
excessivamente celebrado, pelas razdes debatidas anteriormente. Caetano Veloso, por
outro lado, se mostra, desde a época aurea do tropicalismo até 0 momento atual, afinado
com as variedades musicais, inclusive as que sdo consideradas excessivamente
massivas. Um pequeno exemplo de tal desprendimento ocorreu no carnaval de 20009,
quando o cantor baiano subiu no trio elétrico para celebrar a festa de Momo com o
grupo de pagode soteropolitano Psirico. A questdo estd em Caetano — artista altamente
prestigiado pelo seu labor com a musica brasileira, cantar ao lado de um grupo que é
associado a um género musical muito depreciado por conter em suas letras, por vezes,
expressdes de baixo caldo e melodias pouco elaboradas. Ha que se destacar, no entanto,
gue mesmo que essa nNdo seja uma pratica rotineira do critico, Wisnik também produziu
um rap e um funk, o que pode ser um sinal de uma maior aproximacao, na atualidade,
com o0s produtos mais massivos. Além disso, a formacdo musical do critico paulista,
diferentemente de Caetano Veloso, foi, por muitos anos, classica, o que exigia dele um
outro tipo de performance, uma postura mais contida diante do espetaculo musical.
Diante do que foi exposto acima, no entanto, ndo ha como negar que o estudo da
cancdo empreendido por Wisnik perpassa frentes diferenciadas e suplementares ao
mesmo tempo. Desde seu trabalho sobre musica cléssica vém sendo forjadas as bases
para um estudo mais teérico de um elemento tdo caro a cultura brasileira. No entanto,
num Pais em que quase inexiste uma tradicdo de contemplagdo de musica tonal, nada
mais compreensivel que Wisnik va se afastando de estudos sobre esse territério desde
sua dissertacdo até os trabalhos mais contemporaneos. Entretanto, isso ndo quer dizer

que ele n&o reflita sobre musica classica ou ndo a execute em seus shows, mesmo que

que Wisnik surpreendeu o publico ao finalizar a dltima aula-show por mim assistida com um funk feito
em parceria com Jorge Mautner.
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estejam entremeadas com melodias populares. O foco, porém, mesmo deslizando para a
masica que tem maior alcance, ainda privilegia a producéo que é ligada a um tipo de
elite (no caso, a MPB). Todavia, a preocupacao dos estudos de Wisnik ndo estd em fazer
um balanco dos fatos relevantes (leia-se escolhidos como importantes) da histéria da
masica, nem em segregar estilos e modos de se compor. Uma antropologia do som
forja-se & medida que fatores extrinsecos e intrinsecos comegam a ser analisados dentro
de uma metodologia interdisciplinar de leitura que vem crescendo nos Gltimos tempos®.

A canc¢do é o mote e o meio atraves do qual Wisnik da o seu recado e contribui
para aumentar o repertorio de visdes sobre a cultura brasileira®, que ainda tem muito a
se expandir, fato também percebido pelo critico Arthur Nestrovski (2007, p.9) ao

afirmar que

a cancdo brasileira, em toda sua variedade, tem outras pretensdes e outro
alcance, especialmente no que diz respeito aos vinculos entre poesia e
musica, mas isso se da de modo tdo natural que chega a passar despercebido.
Quer dizer: despercebido para nés mesmos — especialmente se a medida de
reconhecimento for a reflexo escrita.

8 Muitos estudos estdo sendo elaborados sobre a msica brasileira e suas especificidades. S6 a titulo de
exemplificacdo, observa-se a seguinte lista: MATOS, Claudia Neiva; TRAVASSOS, Elizabeth;
MEDEIROS, FernandaTravassos (Orgs.) Ao encontro da palavra cantada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001;
SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A can¢do no tempo. Sdo Paulo: Editora 34, 1997,
PALUMBO, Patricia. Vozes do Brasil. Sdo Paulo: DBA, 2002; SANDRONI, Carlos. Feitico decente. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 2001; VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1995; TATIT, Luiz. O cancionista. Sdo Paulo: Edusp, 1996; O século da cangdo. Sdo Paulo: Atelié,
2004; Todos entoam. S&o Paulo: Publifolha, 2007; NESTROVSKI, Arthur. (Org.). Lendo musica: 10
ensaios sobre 10 cangdes. S&o Paulo: Publifolha, 2007, Outras notas musicais. S&o Paulo: Publifolha,
2009 e (Org.) Aquela cancao: 12 contos para 12 musicas. Sdo Paulo: Publifolha, 2005, NAVES, Santuza
Cambraia. Cancéo popular no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2010, as revistas Teresa
(Depto. De Letras da USP), nimero sobre “Literatura e Cangdo” (n°4-5, 2003) e Cultura brasileira
contemporénea (Biblioteca Nacional), sobre a misica popular brasileira (nov.2006). H& também os livros
escritos por mdsicos que transitam sem nenhuma dificuldade para o campo dos ensaios: ZE, Tom.
Tropicalista lenta luta. S8o Paulo: Publifolha, 2003; GIL, Gilberto. Todas as letras. S&o Paulo:
Companbhia das Letras, 2003; BUARQUE, Chico. Tantas letras. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006;
VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997; Letra s6. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003 e O mundo ndo é chato. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005 e
ANTUNES, Arnaldo. Como é que chama o nome disso. Sdo Paulo: Publifolha, 2006, e até um livro de
entrevistas com artistas e pesquisadores do assunto: NAVES, Santuza Cambraia; COELHO, Frederico
Oliveira; BACAL, Tatiana. A MPB em discussdo: entrevistas. Belo Horizonte: UFMG, 2006, dentre
outros.

87 Leitor do livro Balango da Bossa e outras bossas, Wisnik parece concordar com a posicao de Augusto
de Campos, que rompe com a contraposicdo instaurada por Mario de Andrade entre o populario e 0
popularesco (cultura de massa) e assume a cultura de massa de forma afirmativa, mostrando interesse pela
unido entre o erudito e popular, reconhecendo um apuro formal na mdsica popular. Santuza Cambraia
Naves (2006, p.214) acredita que, contemporaneamente, ndo existe mais espaco para tal tipo de
afirmac@es vanguardistas, pois o discurso esta cada vez mais pds-moderno ou pés-vanguardista.
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Apesar de toda essa importancia que a cancdo tem no Brasil, a bibliografia ainda é
esparsa e a universidade ainda ndo tem muitos programas dedicados ao assunto. Mas
isso ndo impede que estudos como o de Santuza Naves (2010) lancem novos olhares
sobre a cancdo e articulem o estético ao cultural, mesmo que situe um suposto
surgimento da cancdo num periodo datado (final dos anos 1950), resultante de um
contexto cultural formador de artistas atuantes. E dessa mesma autora a reflexdo sobre o
compositor como intelectual da cultura, em funcdo de sua atitude de comentar todos os
aspectos da vida realizada por compositores como Heitor Villa-Lobos. Conclui-se que a
cancdo critica foi responsavel, portanto, por preparar o campo para a formacdo de
individuos antenados com as articulagfes culturais e politicas. E mais, ela se tornou
lugar para o debate intelectual. E diante desse panorama que Wisnik se inscreve e
interpreta a linguagem musical, também como um compositor intelectual®.

Longe de querer entender a figura do intelectual como aquela que estaria ligada
ao tradicional depositario de conhecimentos, nota-se que a postura de Wisnik se desloca
para 0 que Carlo Argan (1988) entende como critico da cultura, aquele individuo
atrelado a imagem do artista moderno, que se envolve com 0s assuntos do seu tempo,
discutindo sobre eles, mas que ao mesmo tempo produz interferéncias artisticas,
colocando-se como o proprio objeto daquilo que estuda. Os CDs sdo uma oportunidade
de numa outra linguagem, Wisnik também se debrucar sobre seu objeto de pesquisa,
experimentar e a0 mesmo tempo gozar do status de musico. Acerca do compacto S&o
Paulo Rio, Wisnik (CALADO, 2000) esclarece sobre o seu desejo de fazer uma musica
que ultrapasse barreiras e que tenha maior repercussao nacional: “é a vontade de que as
coisas que fazemos em S&o Paulo ndo precisem ficar mais naquele nicho reservado,
aguelas coisas que vocé respeita, que tém um certo grau de sofisticacdo®, mas que

permanecem ali, naquele cantao que fica mais ou menos na Zona Oeste de Sdo Paulo”.

8 Ao produzir suas cancdes, Wisnik reconhece também haver ai uma atividade critica, pois nesse
momento também estd sua leitura e interpretacdo. Ja na década de 1970, ele passa “a ter uma atitude de
leitura da producdo musical insepardvel de quem faz também cang¢des, musica para cinema, para teatro ou
danca. E também uma forma de atividade critica, pois se vou fazer musica para uma peca de teatro, ali é
uma leitura que eu estou fazendo de um texto literario no qual eu intervenho com musica” (WISNIK,
2006, p.215).

8 0 grau de elaboragdo da producdo musical de José Miguel Wisnik pode ser avaliado quando se tem o
conhecimento da dificuldade de traduzi-la em forma de partitura: “Wisnik traz alguns esclarecimentos em
seu livro e menciona o fato de algumas musicas terem pulsagdes oscilantes e a dificuldade de escrevé-las
na partitura, como Tempo sem tempo, A olhos nus, Sem receita e Se meu mundo cair. No caso das trés
Ultimas, houve mudanga de formula de compasso durante toda a partitura, trazendo algum desconforto a
escrita, porém Krystoff, copista e editor das partituras, fez a op¢do por colocar as diversas formulas de
compasso por toda a partitura, seguindo qualquer nuance ritmica que estd na gravagdo do autor”
(BOLLOS, 2005).
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Esse refinamento na elaboragdo da cancdo de Wisnik deriva do que Liliana Bollos
(2005), atentamente, observa:

a sua relagao afetiva com o piano, trocado pela literatura durante décadas,
consegue dimensionar as duas artes, musica e literatura, integradas, para
dentro de suas cangdes, na fronteira da “alta” musica popular. Poderiamos
dizer que a sua forma de entender a masica popular se remete, em alguma
medida, a classica, com arpejos romanticos de Chopin e Liszt e acordes
impressionistas de Debussy, como na bela cancdo “Pérolas aos poucos”, em
que efeitos de notas arpejadas na regido aguda do piano soam como
sussurros.

90 o s
” onde ele se sente tdo a

Mas ¢ nesse lugar intitulado de “alta musica popular
vontade, que se percebe, apesar da tentativa de ser eclético na execucédo de varios estilos
musicais, uma ligacdo forte com o erudito e todos os valores simbodlicos que dele
irradiam. O canodnico, inexoravelmente, instala uma divisdo entre os modos de se
produzir cultura, envolvendo a poucos pelo manto auratico. Ndao ha como naturalizar
essas escolhas, se elas representam um lugar de prestigio e de afastamento em meio a
defasagem socio-educacional brasileira. Tudo passa pelo filtro da selecdo, que também
exclui. N&o é a toa que o critico vé a masica como espaco de memdria dos momentos
guardados pelos individuos, os quais sdo acionados ao se escutar uma melodia
(WISNIK, 2009). Depositando também suas lembrangas de musico cléssico, curioso
pelo tropicalismo e com formacdo universitaria, em suas musicas e reflexdes opera-se a
dupla face da memoria: a de lembrar (da sua histéria ligada a musica, dos artistas que
supostamente mais representam a cultura brasileira) e também de esquecer (a produgédo
da cultura popular em certa medida relegada as margens, 0 momento contemporaneo).

Contraditoriamente, mesmo fazendo leituras detalhadas de poemas e de musicas
em suas analises, Wisnik ndo elimina instancias importantes na interpretacdo e
construcdo de produtos culturais. A recepgdo, bem como o contexto, estdo gravitando,
ainda que em orbitas de importancia diferente, para dar conta ndo de um entendimento
totalizante, mas articulado e complexo. Isso pressupde a inexisténcia de valores
intrinsecos ao texto e imunes a qualquer interferéncia de seus produtores e receptores.

Indo desse ponto mais restrito do estudo do texto até o dialogo com outros campos do

% Vale observar que classificar um tipo de musica como “alta”, pressupde a existéncia de outra
considerada inferior. Portanto, até os intérpretes da produgdo musical de Wisnik (nesse caso, Liliana
Bollos) o colocam do lado privilegiado da dicotomia entre a manifestacdo superior e a outra com menos
valor, afirmacéo que ndo cabe quando o assunto tratado € cultura.
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saber como a antropologia, a psicanalise e a sociologia, o critico passeia pela vertente
dos estudos formalistas, mas também interage com os pressupostos dos Estudos
Culturais e com os teoricos da desconstrucdo. Trata-se, pois, de um intelectual ligado a
varias frentes, ndo s6 no mundo académico como também no jornal e nas producdes
artisticas. Os palcos séo diversos para que possam caber as atuacdes e ambiguidades de
José Miguel Wisnik. O seu conhecimento na &rea musical faz com que a critica seja
mais elaborada, pois permite a analise da especificidade da linguagem. Isso o coloca

num lugar de destaque no &mbito da critica cultural, pois, como afirma Liliana Bollos,

na pratica, raros sao os criticos que conhecem mdsica suficientemente bem
para analisa-la; a grande maioria acaba usando o espaco para consideracdes
ideoldgicas, fora do contexto musical, criando, assim, um obstaculo para o
entendimento da mdsica analisada. O que um livro de partituras como o de
Wisnik pode cooperar para que se melhore o nivel musical do brasileiro, ou
até mesmo dos criticos de musica do pais? Aprofundar seus conhecimentos
musicais para que consiga melhorar suas interpretacBes sobre um objeto
musical em questdo. Tal preocupacdo podemos notar claramente na andlise
de Wisnik sobre o conto “Um homem célebre” (BOLLOS, 2005).

O trabalho de Wisnik, portanto, amplia a analise musical e ainda colabora para que
outros vejam, no método empregado por ele, uma forma de interpretacdo mais
consistente, que dé conta de entender a complexidade da nossa cancéo (titulo desse
capitulo). Todavia, as leituras do critico ndo se restringem ao campo musical e, assim
como sinalizou Bollos (2005), sua experiéncia com musica, juntamente com seu
conhecimento literario o ajudaram, por exemplo, a fazer um estudo diferenciado de
contos machadianos. Essa interpretacéo e outras que tiveram como objeto a produgéo
literaria e a cultura brasileira, bem como o entendimento sobre o ambiente que o
formou, a Universidade de Sdo Paulo, serdo os topicos abordados no proximo

capitulo.
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3. TRIO DE EFEITOS
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“Eu sou tdo bom

Tenho uns defeitos

Quero matar

0 primeiro sujeito

Médio méa bom

Um trio de efeitos

Juntos seremos eleitos
Sou o0 melhor

Sou a pior

Sou um mediocre perfeito
Quero sucesso

Quero fracasso

Sei que pra mim

regular ja é o maximo”
(Trio de efeitos, José Miguel Wisnik e Luiz Tatit)
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S3o Paulo Rio*

Antonio Candido e José Miguel Wisnik fazem homenagem a Oswald de
Andrade em abertura da FLIP

Fonte: Revista Epo‘ca, 06 de julho de 2011, Reportagem de André Sollitto

A abertura da 9* edicdo da Festa Literaria de Paraty®®, com a conferéncia

“Oswald de Andrade: devoragdo e mobilidade” foi o palco da celebragdo do fundador

% Msica- titulo do segundo CD de sua carreira, langado em 2000, pela Maianga, S&o Paulo Rio associou
em uma mesma cangdo dois espagos geograficos que normalmente se rivalizam e possuem caracteristicas,
ao mesmo tempo, tdo dispares e fascinantes. Metaforicamente, o lado paulista de Wisnik acaba
interagindo com a abertura tedrica e tematica carioca nas leituras de seus objetos de estudo.

% A FLIP 2011 — a mais reconhecida festa literaria do Pais — foi realizada entre os dias 6 e 10 de julho de
2011, tendo como autor homenageado Oswald de Andrade. Ainda na noite de abertura, Wisnik,
juntamente com Elza Soares e Celso Sim, promoveu uma aula-show, recitando textos de Oswald de
Andrade entre uma cancéo e outra. Essa, contudo, ndo foi a primeira vez que Wisnik participou desse
encontro. Em 2004, por exemplo, o critico organizou também o espetaculo de abertura da FLIP, reunindo
leituras de Guimardes Rosa e cangdes que, de algum modo, envolviam ou aludiam ao autor, interpretadas
por Arnaldo Antunes, Caetano Veloso, M6nica Salmaso e Uakti, além dele mesmo. Wisnik também
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do Movimento Antropofagico, pela critica consagrada no Brasil. De um lado Antonio
Candido de Mello e Souza, um dos responsaveis pela fundagéo da critica académica no
Brasil e por leituras alinhadas a tradicdo dos intérpretes nacionalistas da literatura
brasileira. Na outra ponta, José Miguel Wisnik com sua interpretacao otimista da cultura
do Pais e de objetos ndo literdrios. Naquele dia da abertura, os dois estavam lado a lado,
partilhando do mesmo tema, mas em perspectivas diversas, pois a diferenca de 30 anos
entre o critico e seu ex-aluno e orientando 0s enquadra em geracdes diferentes.
Entretanto, ao considera-lo como filho, Candido deixa explicito que legou sua heranca
critica ao seguidor de seus passos. E ndo s6 Wisnik teve esse privilégio, como também
outros orientandos seus, 0s quais recebem do mestre o predicado de “bons criticos™®.

A oportunidade rara de falar em publico teve um especial motivo: dar
testemunho de sua convivéncia com o modernista Oswald de Andrade, de quem ele
conta um pouco da vida pessoal, do forte temperamento e das anedotas diarias®*. O
discurso do critico deu visibilidade ndo s6 a um Oswald temido pela critica, antes da sua
consagracdo final, mas também a um Candido apegado ao passado literario e a seus
classicos. O critico afirma que ha cerca de 20 anos ndo se ocupa com literatura nova,
nem do Brasil nem do estrangeiro, restringindo-se a reler Dostoievski, Tolstoi, Proust,
Machado de Assis e Eca de Queiroz — seus escritores prediletos. Dai ja se compreende o
padréo erudito que formou o autor de Recortes, pois, segundo ele, “a cultura de um
homem se evidencia nos livros que leu. Através dessa cultura é possivel esclarecer a

historia intelectual de um periodo, pois a formacdo de uma biblioteca equivale

participou do show de Eveline Hecker, s6 de can¢des de sua autoria. (Informac@es retiradas de uma nota
de rodapé inserida na entrevista publicada no livro Sem receita, de 2004, p.460). Além desse evento,
Wisnik também participou, como curador, da exposicdo Oswald de Andrade: o culpado de tudo,
apresentada no Museu da Lingua Portuguesa, no periodo de 27 de setembro de 2011 a 30 de janeiro de
2012,

% Em entrevista aos jornalistas Fabio Victor e Gabriela Longman do Jornal Folha de S&o Paulo (cujo
titulo foi “Sou um homem do passado, diz Antonio Candido em Paraty” em 06 de julho de 2011),
Antonio Candido comentou sobre a prole critica que criou na Universidade de Sdo Paulo: “Tive a sorte
extraordinaria, a pura sorte, de reunir em volta de mim um grupo dos melhores criticos do Brasil. Eu
tenho a impressdo que isso acontece. Eu tenho amigos que ndo tém. Em volta deles ndo se juntou. Eu tive
a sorte. Os senhores vao ver hoje a noite um deles que é o Zé Miguel Wisnik, sdo os meus filhos. Eu
costumo dizer sempre com muita sinceridade que a coisa mais importante que eu fiz na vida foi ter em
volta de mim o grupo de jovens que eu tive. Isso foi minha maior contribuicdo feita para a cultura
brasileira e para a Universidade de S&o Paulo. Roberto Schwarz, José Miguel Wisnik, Jodo Lafetd,
Walnice Nogueira Galvao, Telé Ancona Lopes. Grandes estudiosos de primeira categoria, fizeram tese
comigo de mestrado, de doutorado. Questio de sorte”.

% A respeito da importancia das memérias na producéo critica de Antonio Candido, Rodrigo Soares
Cerqueira produziu a dissertacdo Critica, memdria e narragdo: um estudo dos textos memorialisticos de
Antonio Candido, defendida em 2008.
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geralmente a superposicdo progressiva de camadas de interesse, que refletem a época
através da pessoa” (CANDIDO, 1993, p.217). Ao declarar ter a vida intelectual
encerrada, Candido observa que, diferentemente do tempo em que atuava como critico,
quando essa atividade era um perigo, pois se tratava de avaliar obras de escritores vivos
(e qualquer avaliacdo “errada” poderia lhe custar o emprego ¢ até o insucesso do autor),
hoje os estudos sdo mais direcionados para artistas consagrados e mortos, que nédo tém
mais o que provar. Por isso, Candido se sente privilegiado por ter participado de uma
critica em tempos de “gloria” da literatura, com publicagdes de escritores como Mario
de Andrade, Clarice Lispector, José Lins do Régo, dentre outros. Ainda num tom
valorativo, o autor de Literatura e sociedade dispara:

eu brinco com alunos meus que sdo bons criticos: tenho pena de vocés,
porque vocés tém que escrever artigos sobre os autores atuais, por melhores
que sejam ndo sdo Mario de Andrade, ndo sdo Guimardes Rosa, ndo sdo
Carlos Drummond de Andrade. Eu tinha que fazer para o jornal um artigo por
semana sobre as novidades. “Acaba de publicar um livro Sr. Graciliano
Ramos”. Eu tive a sorte de viver num tempo de esplendor da literatura
brasileira, foi mais ou menos até mil novecentos e cinquenta e poucos. N&o
quer dizer que [hoje] seja m4, mas ndo tem mais aquele esplendor (VICTOR,;
LONGAMAN, 2011).

E um pouco contraditério dizer que atualmente ndo se tem producdo literaria
com 0 mesmo vigor do passado se o critico ndo a tem acompanhado®. Vale salientar
também que a configuracdo cultural contemporanea deslocou e pulverizou a
importancia do literdrio em outras frentes, como, por exemplo, a citada FLIP.
Interessante é constatar que os autores citados por Candido sdo 0s mesmos estudados
por Wisnik, ou seja, o critico também ndo tem como prioridade de suas pesquisas a
producdo atual. E importante, pois, entender como esses e outros depoimentos estio

ligados a um lugar de pertenca e a pressupostos construidos desde a época da

% As afirmacdes de Candido causaram reacdes as mais variadas nos criticos que participaram da FLIP
2011. Essas opinides foram reunidas numa reportagem de Paulo Werneck, cujo titulo foi “Candido, ou o
pessimismo”, publicada no jornal Folha de Sdo Paulo, em 10 de julho de 2011, mas que também foi
divulgada através do site Observatdrio da Imprensa em 11 de julho de 2011, contudo com a manchete
diferente (“Antonio Candido, ou o pessimismo”). Eduardo Sterzi, por exemplo, afirma que a visdo de
Candido ndo procede: “Até por estar afastado do trabalho, é uma visdo que vem de fora. Quem est4
trabalhando na universidade percebe que h& uma tendéncia cada vez maior de atencdo ao
contemporaneo”. Ja para o jornalista Flavio Moura a avaliagdo de Candido faz sentido, “mas o medo de
correr riscos (de ndo serem engracados, de ndo serem venenosos, e de parecerem chatos) tambhém existe
nos jornalistas, ndo s6 na academia”. Paulo Roberto Pires, editor da revista Serrote, do Instituto Moreira
Salles, reconhece que “ha uma dificuldade muito grande em apostar. Esse senhor de 92 anos foi ao jornal
dizer que uma moca de 17 anos chamada Clarice Lispector valia a pena. Digamos que ha nisso um risco
que ninguém corre hoje”.
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consolidacdo dos cursos de pos-graduacdo no Pais. Na mesma universidade em que
Candido foi professor, Wisnik se formou e também lecionou constituiu-se uma tradigao
de critica literaria, a qual serviu de base para a formacédo da postura intelectual do autor
de O som e o sentido. Com todo o entusiasmo de participar dos festivais de musica da
Record sendo abafado pela ditadura militar, entrar na universidade e poder concretizar o
desejo de estudar literatura foi a opcdo encontrada para focalizar as energias da

juventude e conhecer mais sobre uma arte que ele tanto admirava. Aquela época,

a Faculdade de Filosofia da USP saiu 4 da rua Maria Antdnia e veio para a
Cidade Universitaria, onde ganhou um aspecto mais asséptico, agora com 0s
cursos da faculdade mais separados, e tudo distante duma producédo
contemporanea polemicamente entremeada, que ja ndo havia mais. O que fez
que eu me tornasse, em primeira instancia, mestre e doutor em teoria literaria
e ndo propriamente escritor ou misico, como eu imaginava quando vim para
Séo Paulo (WISNIK, 2006, p.201).

Para o critico, haviam sido fechadas as portas dos festivais, mas tinham sido
abertas a da pds-graduacéo, sob a orientacdo de Candido. Muito do que se observa nas
analises de Wisnik é produto das orientacdes recebidas de seu principal mestre.
Respeitado critico brasileiro, o autor de Formacdo da literatura brasileira antes de
ocupar um lugar de prestigio na critica nacional rompeu de certa forma com uma
tradicdo de critica diletante realizada no Pais. Tendo como espaco de divulgacdo o
jornal, a critica de rodapé era elaborada por amadores humanistas que adotavam uma
percepgdo impressionista para realizar uma leitura generalista da vida e do objeto
literario. Indo de encontro a esse tipo de interpretacdo, Antonio Candido (na literatura) e
outros intelectuais como Décio de Almeida Prado (teatro), Lourival Gomes Machado
(nas artes plasticas), Paulo Emilio Salles Gomes (no cinema), Ruy Coelho (alternando
entre 0s quatro dominios), Gilda de Mello e Souza (na ficcdo) dentre outros buscaram se
especializar na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP para dai realizar
leituras mais alinhadas com o rigor cientifico. Esses estudiosos criaram o grupo Clima
na década de 1940, o que preparou o terreno para uma posterior entrada na
Universidade, j& que cada um havia se concentrado numa &rea de atua¢do. Uma revista®
foi lancada, o que possibilitou que as pessoas conhecessem a leitura feita a partir de

métodos definidos, os quais permitiam compreender o fenémeno literario sem recair em

% A Revista Clima foi lancada em 1941 e teve Méario de Andrade como padrinho da primeira edicéo. O
autor de Macunaima estava preocupado a essa época com a postura intelectual descomprometida com
uma leitura detida do objeto literério, por isso defendia a competéncia profissional como a saida para se
ter um entendimento técnico da arte.
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“achismos” e simples valoracdo elogiosa. O mesmo Oswald de Andrade, que
posteriormente travou uma relacdo de amizade com Antonio Candido chegou a apelidar
essa geracao de “chato-boys”, justamente devido a rigidez e a seriedade com que os
assuntos literarios e sociais eram tratados. O diferencial desses jovens universitarios na
altura dos anos de 1940 seria, de fato, a formacdo académica algada ao posto de capital
simbdlico (CERQUEIRA, 2008).

Na década de 1950, Antonio Candido decidiu optar pelo ensino de literatura,
deixando um pouco de lado o jornalismo cultural e a critica militante. Ja nos anos de
1960, contratado pela USP, ajudou a fundar a disciplina Teoria da Literatura e a
fomentar um espacgo de discussdo teorica, ajudando a constituir, para isso, um corpo
docente qualificado. Nesse ambiente, Candido orientou teses e dissertacdes nas mais
diversificadas areas da critica. Sem contar que ainda foi responsavel pelo projeto
“Suplemento Literario” do jornal O Estado de Sdo Paulo, o que permitiu 0 seu
facilitado transito entre 0 ambiente académico e o jornalistico. Ao fazer um estudo sobre
Silvio Romero”’, destaque da geragdo de criticos de 1870, Candido discutiu sobre a
relacdo que a critica deveria ter com a literatura, a vida social e cultural do Pais, que
vivia nesse periodo conflitos resultantes da escraviddo e da luta abolicionista. Nesse
contexto do século XIX, segundo Candido (1945), os intelectuais ficavam divididos
entre a vontade de operar transformacdes na realidade desigual da sociedade e o desejo
de valorizar o espaco distintivo em que eles se enquadravam, perpetuando assim as
hierarquias. Esse estudo do contexto passou também pelos textos de Candido, que
buscava entender como as interagdes sociais participavam ndo s6 de uma imagem de
nacdo, mas também da ficcionalizacdo literaria. Observando a sua metodologia de
analise, Cerqueira (2008, p.22) sinaliza a forma pela qual Candido compreende a

interacdo entre a producao literaria e o contexto:

a obra artistica ndo copia, ponto a ponto, a realidade histérica, ela a
(re)formaliza esteticamente, a reduz estruturalmente — isso para ficarmos com
dois conceitos-chave de Antonio Candido. E é exatamente esse 0 ponto de
interesse de Antonio Candido: 0 momento em que uma forma real, tal qual
colocada pela vida pratica, é transformada pelo poder criador do artista em
objeto estético. Isso reflete a sua preferéncia por uma exposicdo mais discreta
do que por uma completa tentativa de esquematizacdo histdrica. Dessa forma,
Candido faz questdo de por de maneira clara a relacdo que estabelece entre
romance e realidade: ndo se trata de privilegiar um ou outro, mas superar uma
alternativa que é, em Gltima instancia, falaciosa.

7 \er CANDIDO, Antonio. Introducdo ao método critico de Silvio Romero. (Tese). Sdo Paulo:
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, 1945.
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A relacdo entre as ldgicas sociais e artisticas, portanto, é posta em primeiro plano, pois
ndo ha um “formalismo vazio” sem nenhuma interferéncia do referente nem um
“sociologismo vulgar”, em que o trabalho artistico acaba sendo visto somente como um
mero reflexo de uma dada realidade, isento de consideracdes acerca da sua linguagem
especifica. A partir dessa constatacdo, outras reflexfes se desenrolam como a que

considera que a

sociedade ndo é mais encarada como um elemento externo, que apenas paira
ao redor da obra literaria, mas um elemento interno, desempenhando “um
certo papel na constitui¢do da estrutura”, entdo o dinamismo literario, por sua
vez, passa a produzir conhecimento sobre a realidade externa. Noutras
palavras, a critica se torna capaz de repensar o processo social de maneira
original, pois o faz através da andlise da forma do objeto literério
(CERQUEIRA, 2008, p.23).

E interessante perceber que a critica pode fazer uma leitura da sociedade, por intermédio
da anélise literaria e, a partir disso, tracar possiveis explicacfes para as contradicdes e
problemas enfrentados pelo Pais. A historia ndo é a Unica responsavel, dessa forma, pela
construcdo de narrativas que serdo transmitidas para a posteridade, pois ha um duplo
jogo operando nas formas de contar um fato: a historia assume a sua parcela de ficcdo e
a literatura ganha liberdade para encaminhar as suas versoes dos fatos.

Dentre os muitos estudos feitos por Candido, destaca-se “Dialética da
Malandragem”, texto escrito pelo critico em 1970 em que ¢ analisado o livro Memdrias
de um sargento de milicias, de Manuel Antdnio de Almeida, em sua estrutura formal,
mas também nas suas ldgicas contextuais. O foco estd em verificar nas estruturas
internas do texto literario a interacdo entre a ordem e a desordem promovidas pelo
individuo em transito, o malandro®, elemento escolhido pelo critico para caracterizar a
sociabilidade brasileira, cujas praticas atenuariam a implantacdo rigida das leis que
deveriam impor os codigos de conduta. Para Cerqueira (2008, p.23), a critica produzida
por Candido, especialmente no que diz respeito a sua nogdo de “dialética da

malandragem” seria uma forma de “intervencdo na cena contemporanea” a partir do

% Em leitura exaltante do método critico de Antonio Candido, Roberto Schwarz (1987), contudo,
discorda da andlise feita em “Dialética da Malandragem” no que se refere ao positivismo, extraido da
informalidade e da tolerancia brasileira, observadas na sociabilidade ficcionalizada no livro Memorias de
um sargento de milicias. O critico das “ideias fora do lugar” 1€ de outra forma essa informalidade: essa
acdo seria o vetor da violéncia e do arbitrio paramilitar.
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momento, por exemplo, em que o critico “[...] faz da dialética entre ordem e desordem
ndo a experiéncia de um determinado setor da sociedade, mas um modo de ser
brasileiro”. Curiosamente, ocorre nesse ensaio de Candido uma interpretacdo positiva:
“[...] sua atmosfera produziria um encantador ‘mundo sem culpa’ de animo democratico
e tolerante, avesso a estigmatizacdes e a cagas a bruxas” (WISNIK, 2008, p.424). Essa
leitura enquadrou no paradigma uspiano, o que Wisnik (2008, p.424) chamou de
“inusual elogio das peculiaridades brasileiras natas”. O autor de Sem receita faz uma

analise da forma pela qual Candido erige sua formulacdo dialética:

se formos fundo na propria formulagao textual de Antonio Candido, porém,
vemos que ela mesma é mais complexa do que a sua conclusdo explicita e vai
mais além de uma caracteriza¢do dual do positivo e do negativo. Ao definir a
sociabilidade brasileira a partir da analise do romance, Candido apresenta-a
como uma “vasta acomodagdo que dissolve os extremos, tira o significado da
lei e da ordem, manifesta a penetracéo reciproca dos grupos, das ideias, das
atitudes mais dispares, criando uma espécie de terra-de-ninguém moral onde

a transgressdo ¢ apenas um matiz na gama que vai da norma ao crime”
(WISNIK, 2008, p.426).

Antes dessa leitura mais dialética e preocupada com a especificidade da
constituicdo da sociedade brasileira, o critico, em seu livro A formacdo da literatura
brasileira descreve um sistema o qual serve de base para ler a histdria literaria no Brasil
e, a partir disso, ¢ decretado o “sequestro do barroco”® dos movimentos literérios.
Resultado da falta de sistematizacdo literaria e de uma suposta mimetizacao das teorias
europeias, Candido (1975) afirma a submissdo da literatura nacional perante o galho de
segundo grau, que seria Portugal, o qual, por sua vez, seria “arbusto de segunda ordem
no jardim das Musas” (CANDIDO, 1975, p.9-10). Essa metéfora biol6gica pressupde a
existéncia de um continuum evolutivo em que o Brasil se enquadraria huma posicdo

inferior'®. Isso seria resultado da histéria do Pafs, que estaria presa a dicotomia entre 0s

%9 Referéncia ao livro de Haroldo de Campos (1989) O sequestro do barroco na formacéo da literatura
brasileira: o caso Greg6rio de Mattos, em que é questionada a auséncia dessa corrente literaria no livro
Formacao da literatura brasileira, de Antonio Candido. Preocupado em encaixar a literatura num sistema
onde existissem obras, artistas e recep¢do, Candido, na visdo de Haroldo de Campos, tragou
teleologicamente a trajetéria da literatura nacional em busca de uma sequéncia acabada de eventos e de
uma origem. Para Campos, o barroco seria o “comego genial” literario nas Américas. Contudo, ao se
observar a validade de questionar o sequestro do barroco, observa-se que também Haroldo de Campos
recai na necessidade de buscar um pai fundador, que no caso seria Gregorio de Mattos.

1% Eneida Maria de Souza (2002, p.48) ainda acrescenta: “A utilizagio de metaforas organicas — &rvore,
galho, arbusto — para a explicacdo de nossa dependéncia cultural, obedece a razdo critica iluminista, que
defende a ordem causalista e cronolégica das influéncias, ficando estabelecida a necessidade de, por
critérios naturalistas, 0 nosso vinculo com as literaturas europeias torna-se placentario, ndo constituindo,
portanto, uma opc¢ao”. A nocao de origem esta ligada a uma unica possibilidade de estar se relacionando
com a denominada fonte. Indo de encontro a uma pesquisa de “origem” e de teleologias, Foucault (1992)
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modos de produgdo agréario e os da industria/comércio. Essa divisdo da economia
impossibilitava o desenvolvimento nacional, que, para sair do patamar de periferia,
deveria passar por todas as etapas realizadas no continente desenvolvido. Cerqueira
(2008, p.35) sintetiza, desta forma, as intencdes de Candido ao debater sobre a falta de
didlogo entre os escritores, a seriagdo de ideias e a dependéncia da literatura local em

relacdo a portuguesa:

esses [temas] sdo recuperados por Candido e repostos noutro sentido. Em
1950, o historiador da literatura brasileira ja dispunha de um distanciamento
temporal que lhe permitia discernir os erros de seus precursores e recolocar
as questdes no eixo. Ndo se tratava mais de reclamar da auséncia de
organicidade de nossa vida cultural, mas de dissecar a dindmica de seu
processo formativo, que ja se completou. Partindo de uma formulacéo local
do problema, Candido ndo sé historiou a sequencialidade de uma tradicdo
recém-formada, como também se inseriu nela ao dar continuidade a uma
questdo nacionalmente posta.

Esse processo de verificacdo da formacdo literaria brasileira levou Candido a concluir
que dois movimentos sdo operacionalizados: o de filiacdo e o de diferenciacdo, isto €, de
continuidade e de inovagdo (CERQUEIRA, 2008, p.38). O intuito em tragcar uma
teleologia, com base numa visdo causal, demonstra a preocupacdo do autor de O
discurso e a cidade em buscar um momento em que o sistema literario brasileiro
estivesse consolidado, o que, nas palavras de Cerqueira, sé seria delineado por Candido
quando Machado de Assis é citado. Posteriormente, o autor de Formacédo da literatura
brasileira rompe com a metafora arbérea, ao trabalhar com a nocdo de super-

regionalismo'®’. Depois de alinhavar, de forma muito breve, o trajeto e as ideias de

propde o método genealdgico, o qual busca marcar as singularidades e se deter naquilo que ndo é
considerado Histdria. O genealogista, na sua procura pelos comecos, ndo quer se impor perante a histdria
tradicional, mas expor outros olhares para a proveniéncia — pertencimento dissociativo, onde se encontra
a relacdo a partir de lugares e acontecimentos perdidos. Nesse sentido, emergem interpretagdes diferentes
e, possivelmente, conflitantes entre si. Até porque “o que se encontra no comego histdrico das coisas ndo
é a identidade ainda preservada da origem — é a discordia entre as coisas, € o disparate”. (FOUCAULT,
1992, p.16). Isso impede que seja exigido um estatuto de verdade para a “origem”. Acerca do
posicionamento de Souza e Schwarz em relagdo ao método arbéreo, Cerqueira (2008, p.34) lan¢a sua
opinido: “Ali onde Eneida Maria de Souza pensava deslindar, com olhos meio desconfiados, apenas um
espirito eurocéntrico cindido entre a contemplacéo da tradicéo europeia € a caréncia de sistematicidade da
nossa, Roberto Schwarz via, ‘num paragrafo de muita beleza’, o incentivo responsavel ‘pela dedicagdo de
varios estudantes as coisas brasileiras’, uma vez que colocava com clareza e sensibilidade o problema da
falta de organicidade da nossa formagao intelectual”.

19 Termo cunhado por Antonio Candido, o super-regionalismo se refere a uma forma de pensar o
regional na literatura sem recair no pitoresco ou na exclusdo do meio rural. Explicando sobre as diversas
formas de se conduzir o regional na literatura, Candido — em entrevista a Luis Augusto Fischer incluida
num artigo de Marcelo Frizon (2004) - descreve: “A questdo tem varios aspectos, € ja escrevi sobre
alguns deles. Esquematicamente, seria possivel, forcando um pouco, identificar trés modalidades
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Antonio Candido, ainda, a partir das analises de Rodrigo Cerqueira (2008, p.60), pode-
se citar a maneira pela qual se desenhou ao longo da extensa carreira do critico seu tom

interpretativo.

Se, num primeiro momento, Candido estava preocupado em tragar um
determinado “sistema de condicionantes do meio”; e, posteriormente, a
preocupagdo se deslocou para “a pertinéncia dos tragos de um determinado
sistema”’; ndo ¢ de se estranhar que, num terceiro e aparentemente derradeiro
momento, houvesse uma espécie de sintese dialética de seu método critico, o
que direciona a sua atenc¢do para a estruturacdo da obra ou, melhor dizendo,
para “o processo por meio do qual o que era condicionante se torna elemento
pertinente”.

Esses trés momentos destacados acima ddo uma nocdo das mudancas pelas quais
passaram o discurso critico de Candido até chegar ao famoso método dialético.
Primeiramente, as analises privilegiavam a complexidade da sociedade para depois
recair na especificidade do trabalho literario. Por fim, a tensdo entre esses dois modos
foi projetada numa forma de leitura que investiga de modo mais aprofundado as

contradi¢Ges sociais em sua estruturacao textual e, “[...] para além da observagdo dos

sucessivas no regionalismo brasileiro. Primeira, a de predominio da incorporagdo; segunda, a de
predominio da exclusdo; terceira, a de predominio da sublimagdo. No tempo do Império, ele foi um
instrumento de revelacdo do Brasil aos brasileiros, incorporando & experiéncia do leitor das cidades o
espetaculo da vida nas regides afastadas. Penso em autores como José de Alencar e Bernardo Guimaraes.
O animo de integracdo por parte deles pode ser verificado na maneira de escrever: ambos praticavam uma
escrita ajustada & norma culta, com o minimo indispensavel de modismos regionais, 0 que aproximava o
homem rural do homem urbano, mostrando a unidade sob a diferenca. No tempo da Primeira Republica e
do incremento da urbanizacdo o regionalismo foi, ao contrério, fator de afastamento e mesmo
estranhamento entre ambos, como se a intengdo dos autores fosse marcar a diferenca, acentuando o
exotismo do homem rural e, assim, marcando a condicdo superior do homem urbano. Foi um processo de
folclorizagdo do regionalismo, visivel na diferenca entre o discurso civilizado do autor e o discurso
rustico, quase caricatural dos personagens, excluidos de certo modo da norma culta. Era o tempo dos
detestaveis “océ ta bao?” e da redugdo reificadora do campesino a elemento pitoresco da paisagem. Penso
em autores como o Coelho Neto de Sertdo. Depois de 1930 houve uma fecundagéo do regionalismo em
duas direcBes, que ocorreram sucessivamente. A primeira foi devida sobretudo a ficcionistas do Nordeste
e consistiu em superar a alienacdo folclérica por meio da consciéncia social, que problematizou a vida
rural e, por outro lado, procurou aproximar o homem rdstico do homem da cidade, invertendo de certo
modo a natureza do discurso da fase anterior, ao tentar uma injecéo equilibrada da simplicidade coloquial
na norma culta. A segunda dire¢do, que denominei “super-regionalismo” (pensando em “surrealismo”, ou
“super-realismo”) foi uma literatura de sublimacdo, na medida em que incorporou o experimentalismo
modernista. Um autor como Guimardes Rosa privilegiou a funcdo poética da linguagem e viu a sua tarefa
como invengdo, ndo reproducéo pitoresca. Coisa paralela se deu em outras literaturas da América Latina,
0 que levou o saudoso critico uruguaio Angel Rama a apontar a inesperada originalidade dessa solugéo
paradoxal, consistente em fundir as praticas de vanguarda (que encaram o presente e sdo esteticamente
revolucionarias) com o0s temas regionais (que tendem ao realismo e a uma preservagao conservadora do
passado). A tipologia acima é aproximativa e visa sobretudo as predominancias, mas é preciso lembrar
que as trés tendéncias podem ocorrer em grau maior ou menor. Pensemos, por exemplo, que na fase
dominada pelo pitoresco alienante Simdes Lopes Neto prenuncia a etapa posterior gracas a sua
inventividade peculiar”.
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contrarios, Candido o utiliza para dar conta de conjuntos irregulares” (CERQUEIRA,
2008, p.62). O resultado dessa alianca entre a literatura e a sociedade interferiu
crucialmente na leitura atenta ao texto empregada por Candido, que “[...] ndo abre mao
nem dos conhecimentos sociolégicos herdados de sua formacdo académica, nem da
imersdo que fez na estrutura da obra literdria, quando afinou seu discurso com a
metodologia imanentista do new criticism norte-americano” (CERQUEIRA, 2008,
p.60). Portanto, a analise cerrada do texto ndo é o centro de suas atencGes, nem,
tampouco, a imperiosa dinamica social e, sim, a interpenetracdo dessas logicas em sua
rede complexa de interferéncias. A respeito disso, Wisnik (2006, p.203) sinaliza que
para Antonio Candido

[...] pensar literatura e sociedade nunca se baseou na aplicacdo mecanica a
arte da teoria do reflexo, atitude que se estende a melhor tradicdo uspiana.
Isso enriquecia 0 pensamento e possibilitava uma abertura que nao
significava, evidentemente, que vocé iria misturar ecleticamente coisas
incompativeis. Embora se soubesse das incompatibilidades de uma posi¢éo
em relacdo a outra, isso ndo significava que vocé ndo procurasse conhecer os
pontos de choque, mas ao mesmo tempo de passagem. Antonio Candido é
sobretudo um grande leitor, e foi assim que eu procurei assimilar as suas
licdes e lidar com as posicOes divergentes.

Na proposta de leitura dialética, preocupada com os pontos nevralgicos que sao
ao mesmo tempo contradicdo e passagem, Wisnik seguiu 0s ensinamentos de seu
mestre. A diferenca do seu orientador quando o assunto € a sociedade brasileira, no
entanto, Wisnik demonstra na grande maioria dos seus discursos a vontade de sempre
colocar o Brasil em pé de igualdade com qualquer outro tipo de cultura, principalmente
a europeia. A leitura especializada, de base formalista e socioldgica, apesar disso,
parece ser ainda uma das maiores herancas deixadas por Candido aquele que ele
considera como filho. Os instrumentais oriundos das teorias de analise textual e
reformulados pelo olhar uspiano, possibilitaram a leitura atenta do texto literario, feita
varias vezes por Wisnik. Acrescido a isso, 0 tom socioldgico segue como outro
elemento sustentador das interpretacdes do critico uspianista.

Ao tracar em sua tese a constituicdo dos cursos de Letras nas principais
Universidades do Pais, Rachel Esteves Lima (1997) notou que diferentemente de outras
faculdades, a USP continua, até hoje, unindo filosofia, ciéncias humanas e letras em
uma mesma unidade, o que foi apoiado por Candido, cuja formacdo foi de cunho
humanista e interdisciplinar. A disciplina Teoria Literaria e Literatura Comparada

conduzida por Candido dava as bases de uma interpretacdo sistémica da literatura no
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Brasil a partir da avaliacdo de produgdes vinculadas as manifestaces literarias e
sociais. Corroborando com esse intuito, as obras modernistas, portanto, serviram de
objeto privilegiado, pois tendem a superar 0 embate entre o universal e o local, algcando
ao posto de producdo amadurecida a literatura brasileira (LIMA, 1997). Entende-se,
entdo, o porqué da existéncia da grande quantidade de estudos na USP, inclusive o de
Wisnik, sobre a literatura modernista da geracdo de 22, bem como dos seus sucessores
Guimarées Rosa, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector,
entre outros.

A associacdo entre uma leitura formal e os esforgos socioldgicos visava ir de
encontro a uma critica superficial e levada pelo impressionismo, bem como inserir

12" como foi descrito

numa tradicdo autbnoma e respeitavel a literatura naciona
anteriormente. H4 uma preocupacdo também com o estudo sobre o passado, num afé de
reconstituir a histéria literaria brasileira, contudo, o recorte dado, preponderantemente,
as obras modernistas, elevando-as ao patamar de consagracao, reforca a tradicional
visdo da historia dos eventos. Aparentemente, ndo ha desconfianca sobre 0 modo como
se estabelece esse lugar de prestigio e do que se seleciona para se perpetuar, “[...] em
outras palavras, as pesquisas da USP sobre o modernismo assumem também uma
perspectiva moderna” (LIMA, 1997, p.250). Isso ndo quer dizer que com o tempo outras
linhas de pesquisa como a de literatura infantil e a feminina, por exemplo, também nao
comecassem a ser estudadas la. A formacdo de um grupo de criticos e tedricos na USP
que estudavam o texto literario em interacdo com a sociedade ndo foi motivo para
excluir reflexdes acerca de correntes que ndo estavam ligadas diretamente aos seus

trabalhos, como foi observado por Wisnik (2006, p.203):

quando vocé vive isolado num grupo, tende a demonizar explicita ou
implicitamente o outro grupo, mas eu ndo tive isso. E devo frisar também
que, embora o Antonio Candido seja um critico de formagdo socioldgica,
jamais foi excludente em relacdo a outros modos de abordar a literatura, e
fazia seminarios nada dogmaticos, tanto sobre literatura e sociedade, quanto
sobre formalismo, estruturalismo, e sobre os primeiros movimentos da
desconstrugdo etc.

102 Acerca dos objetos e da metodologia empregada na USP, Eneida Maria de Souza (2002, p.39) observa
que “a tradi¢do do pensamento critico da Universidade de Sdo Paulo, por exemplo, sempre se pautou pela
valorizacdo da cultura nacional, licdo aprendida, segundo Antonio Candido, com os mestres franceses,
convidados a lecionar na entdo recém-criada Faculdade de Ciéncias Humanas, no decénio de 1930. A
necessidade de se conhecer o pais de origem ndo representava qualquer repudio a cultura estrangeira.
Estabelecia-se, pelo contrario, a ponte entre o saber nacional e o estrangeiro. [...]. Trabalhos de ordem
mais historiografica ou pesquisas ligadas a preservacdo de acervos culturais sempre tiveram, na USP,
prioridade em relacdo aos estudos de natureza tedrica”.
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Ja Rachel Esteves Lima (1997) descreve a variedade tematica dos trabalhos orientados
por Candido (indo da literatura as histérias em quadrinhos, passando pelo cinema e
musica e abrindo o campo para a cultura de massa), 0 que sinaliza, mesmo divergindo
em alguns aspectos, o respeito e a generosidade do critico em relacdo ao estudo de
diferentes objetos. Contudo, apesar dessa abertura ao outro e da tentativa de aliar bases

formalistas e socioldgicas,

no computo geral, a reproducdo do corpo docente do curso de Letras da USP
se mostrou muito mais afinada com a valorizacdo da estética da tradicdo do
que com a estética da ruptura, consolidando a oposicdo que se criou entre 0s
professores da USP e da PUC de Séo Paulo e o do Rio de Janeiro (LIMA,
1997, p.248).

Essa afirmacdo, baseada em analises dos trabalhos feitos em tais universidades,
comprova que, apesar de estudar um momento literario reconhecido pelo corte e pela
busca do novo (mesmo tendo a permanéncia da tradicdo), a USP valoriza o estético e 0
ja candnico. Isso caracteriza a universidade, diferenciando-a de outras légicas tedricas
como as empreendidas na PUC de S&o Paulo e na PUC do Rio de Janeiro. Com
consolidada formacao no exterior, professores como Luiz Costa Lima, Affonso Romano
de Sant’Anna e Silviano Santiago propdoem, na PUC do Rio, uma abordagem
interdisciplinar, ndo pautada somente em elementos textuais e anélises formais, mesmo
que no inicio da pos-graduacdo fossem elaborados, prioritariamente, trabalhos com
orientacdo estruturalista. Essa visdo da estrutura também relativizou o elitismo
preponderante dos estudos sobre literatura, pois “em termos de analise cultural, o
estruturalismo representou a possibilidade de democratizacdo das diversas
manifestagdes presentes na sociedade” (LIMA, 1997, p.255). Contudo, houve abertura
posterior a um questionamento do estruturalismo, com a entrada de abordagens
desconstrucionistas que ampliaram a noc¢do de leitura e questionaram 0s conceitos de
autoria, cépia e original. O enfoque é dado a producdo contemporanea (anos de 1960
para cd) numa interpretacdo mais afinada com a p6s-modernidade e os estudos pos-
estruturalistas, dando especial atencdo aos temas que desviam da supremacia candnica e
de objetos prioritariamente literarios (ha muitos estudos sobre musica, por exemplo)
(LIMA, 1997). Sem querer esgotar a caracterizagdo do curso de Letras da PUC-RIO, a
partir desse breve panorama ja da para se perceber como num mesmo Pais podem ser

elaboradas interpretagdes tao distintas. Enquanto a USP constroi suas leituras a partir da
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aplicacdo de instrumentais formais e sociol6gicos em busca da expressdo das
contradigBes sociais, os trabalhos da PUC-Rio contextualizam o objeto literario na
complexidade historica da ex-col6nia que interage com teorias estrangeiras. Enquanto
Sdo Paulo leva seus olhos para o passado, atraves da analise do modernismo, o Rio de
Janeiro privilegia o estudo do contemporaneo. A questdo ndo é tracar dicotomias, pois
ndo existe oposicdo completa e ao longo da historia da pds-graduacdo brasileira diversas
foram as linhas de pesquisa. Contudo, analisando o que predomina, podem-se perceber
os diferentes modos de tratamento do objeto literario e como a USP se posiciona perante
as outras universidades.

A producéo de José Miguel Wisnik, surpreendentemente, capta elementos da
universidade que o acolheu como aluno e professor, mas também possui ligacbes com
uma leitura feita com mais nuances, como a empreendida, por exemplo, pela PUC-RIio,
ou mesmo pela PUC-SP. Mesmo estudando mdsica, futebol, fazendo leituras mais
derridianas dos seus objetos e tentando superar a logica da cdpia acritica da producéao
local, o critico permanece muito atrelado aos pressupostos que o formou. Alguns indices
dessa afirmacdo podem ser elencados: a escolha por producdes literarias ligadas ao
modernismo (Guimardes Rosa, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade,
Clarice Lispector), leitura sistematica e estrutural do texto seja ele musical, futebolistico
ou literario, e valorizacdo de um canone ja consolidado, na area da literatura, ligado a

um determinado tipo de elite cultural.

Por um fio!®

Antes mesmo de se observar a analise critica de José Miguel Wisnik quando o
assunto é literatura, faz-se necessario um pequeno desvio em direcdo aos discursos
construidos em torno do afamado “pais do futuro”. Se a concretizagdo do tdo sonhado
desenvolvimento nas areas de educacdo, salde, politica e economia ainda esta por vir, o
que se tem de efetivo sdo os inimeros olhares acerca da condicdo brasileira. Esse

assunto tambeém esteve na agenda dos uspianos, mas a pratica de se discutir sobre as

103 Cancao gravada para o CD S&o Paulo Rio, produzido pela Maianga em 2000, Por um fio faz referéncia
ao caminho tragado na vida de um individuo. Assim como o tema central desse tépico — a leitura do
Brasil a partir de seus intérpretes — os vieses adotados sdo mais que dois, sdo muitos fios “que vdo se
tecendo”. Ao mesmo tempo, o fio da meada ¢ o mesmo: entender e refletir sobre narrativas possiveis
para a nago.



141

qualidades e os problemas do Brasil ha muito tempo vem sendo realizada. S6 na década
de 1930 encontram-se trés reflexdes fundadoras, que sdo destacadas por Wisnik (2008,
p.409):

pode-se dizer que as caracteristicas da “formagdo do Brasil contemporaneo”
em Caio Prado Jnior aparecem ao maior analista do nosso atraso como um
veneno contaminante; que o mesmo processo Visto por Gilberto Freyre em
Casa-grande e senzala, ganha as propriedades de um remédio — a ideia da
civilizacdo mestica e original nos tropicos; e que em Raizes do Brasil, de
Sérgio Buarque de Holanda, essa formacdo destila um implicito e
ambivalente veneno remédio — o “homem cordial” afetivo e arbitrario, afavel
e truculento, personalista e inconsequente.

O autor de Formagdo do Brasil contemporaneo, de acordo com Wisnik (2008),
vislumbra o cenério caotico resultante da escraviddo e da marginalidade dos homens
livres. Segundo Wisnik (2008, p.410), ha

[...] na visdo de Caio Prado Junior ndo s6 uma perspectiva individual, mas
também a fundacdo de um paradigma de abordagem do Brasil, com a sua
linhagem critica correspondente, na qual tem um lugar central a sociologia
paulista e uspiana. Nesta, a énfase recaird na identificacdo do atraso e do
deslocamento brasileiro na ordem mundial, sem privilégio para
originalidades culturais populares, consideradas pouco relevantes no quadro
econdmico e politico. O diagndstico produzira uma teoria da dependéncia e
uma andlise da condi¢do periférica.

Wisnik, entdo, identifica na critica de Prado Janior uma espécie de paradigma do debate
uspiano, aquele que é defensor da ideia de um Brasil situado numa posicdo de
inferioridade e atraso. Apesar de Caio Prado Junior associar, por exemplo, o indio ao
tradicional esteredtipo de preguicoso, o autor de O som e o sentido observa, nas
referéncias as agdes simbolicas do povo colonizado, mesmo que indiretamente, o
destague as vozes que o proprio autor de A revolucdo brasileira silencia.

Ja Gilberto Freyre exalta o que é recalcado, desvelando as préaticas violentas e
desumanas a que foi submetida a populacdo escrava no sistema colonial, mas, apesar
desse aspecto desagregador da constituicdo social brasileira, sinalizado pelo autor de

Sobrados e mucambos,

em Gilberto Freyre, ainda assim prevalece, como turbulenta utopia
retrospectiva da integracdo brasileira, azeitada pelo “6leo lubrico da profunda
miscigenagdo”, o “ideal de uma familia extensa, hibrida e — um pouco como
no Velho Testamento — poligdmica, na qual senhores e escravas, cercados de
herdeiros legitimos e ilegitimos, convivem sob a luz ambigua da intimidade e
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da violéncia, da disponibilidade e da confraternizagdo” (WISNIK, 2008,
p.413).

O encontro das etnias realizado aqui no Brasil acabou acirrando o desnivel social
provocado pela forma com que foram gerenciados os primeiros séculos de colonizagéo.
No miscigenado, convergiam as poténcias de cada grupo aqui instalado, numa tentativa
de superar as desigualdades através da propria sociabilidade. Infelizmente, esse desejo
ndo passou de um engodo, pois a confraternizacdo fraternal, na maioria das vezes, foi
transformada em festa da excluséo e da marginalidade, com todos os significados que
essas palavras possam ter. Apesar disso, ao tocar nesse assunto, Freyre produz “[...] o
impacto da instauracdo de um paradigma apoiado na autorizacdo para saltar ao polo
oposto e ver os estigmas da colonizagéo brasileira pelo seu proprio avesso” (WISNIK,
2008, p.416), a partir da figura do mestico.

Esses dois paradigmas acima descritos se repelem em suas defesas; entretanto
chamam a atencdo para 0os mesmos temas: a relacdo entre privado e publico, a vida
particular imbricada com a das instituicbes, a politica como local de interesses
personalistas. Esses sdo, justamente, 0s mesmos motes impulsionadores para que Sérgio
Buarque de Holanda abra as cortinas e rasure a linha ténue entre quem esté atras dos
bastidores e no palco das contradi¢cdes brasileiras. O que acaba sendo destacado é
novamente o “[..] dilema nacional, representado por Raizes do Brasil, [que]
privilegiava a contradicdo entre a originalidade brasileira e a sua problematica insercao
na moderniza¢ao” (WISNIK, 2008, p.418), emblematizada na figura do homem cordial.

Sem querer esgotar os desdobramentos que esses trés discursos propdem, Wisnik

(2008, p.420) sintetiza essas versdes do Brasil da seguinte forma:

a extraordinaria complexificacdo do pais e do mundo adensa, embaralha e
emaranha linhas que foram mais claras, embora contraditdrias e contrérias
entre si, aos olhos dos intérpretes do Brasil na década de 30. Sobre esse
imponente coro dos contrarios basta notar, por exemplo, que enquanto a
primeira pagina de Raizes do Brasil diz que “somos ainda hoje uns
desterrados em nossa terra”, a de Casa-grande e senzala diz enfaticamente
que o Brasil ¢ a “prova definitiva” da aptidao da colonizag@o portuguesa para
a vida tropical, e a de Formacéo do Brasil contemporéneo diz que “o Brasil
nao € sendo um episddio, um pequeno detalhe” no “quadro imenso” da
mundializacdo dos mercados como empreitada da Europa sobre a América, a
Africa e a Asia. Conseguimos a proeza de ser, portanto, a um so tempo aptos
e adaptados, atados e atrasados, e desencontrados de nés mesmos. Mas é
justamente, a meu ver, o desvelamento dessas linhas cruzadas que esses
intérpretes tracaram, unificando o campo do seu pensamento, que 0s atualiza
perante o conturbado quadro novo que se coloca. Pois um Brasil em
movimento irresolvido, maior do que eles, se pergunta e se diz através deles.
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A visualizagdo das afirmativas desses estudiosos da década de 1930, lado a lado,
proporciona a identificagdo de um panorama das ideias divergentes em relagdo a um
Pais que tentava se firmar como independente e modernizado. Destinar para o Brasil a
sina de ser adaptado ou atrasado, ou 0s dois predicados juntos, sdo 0s modos de
explicar, aquela altura, como as consequéncias de séculos de exploracdo puderam criar
sistemas de ilegalidade, quicd, tdo ou mais cruéis quanto os operados pelos europeus.
Por outro lado, ao afirmar que o proprio Brasil se diz através dos intérpretes, Wisnik
constréi um possivel paradoxo: os discursos reinem, ao mesmo tempo, a falta de
aptidao para avaliar a complexidade brasileira — recaindo no rebaixamento do Pais — e a
capacidade de encontrar nos absurdos dos fatos histéricos as saidas para melhor
entender e interferir nas situacdes que ainda virdo. O uspianista, entdo, ndo se contenta
com essas antiteses e exalta o Brasil em suas particularidades, o que serd visto ainda
nesse topico. Essa acdo, possivelmente, ndo representa s6 uma posi¢do otimista, mas
também a valorizacdo do seu préprio lugar de enunciacdo, pois se o Pais perder seu
mérito de espago singular, consequentemente, o seu discurso também sera
desvalorizado. Ao elevar, portanto, o ethos brasileiro, Wisnik exalta também sua propria
pratica, que seria o resultado das interferéncias dessas faltas e exageros brasileiros. Em
entrevista realizada por Francisco Bosco, Wisnik sintetiza a relacdo entre esses
intérpretes do Brasil e a insistente problematica da dependéncia. A seguir, alguns
trechos do dialogo. Bosco (2008) comeca questionando-o:

[...] até que ponto vocé acha que um olhar exclusivamente voltado para uma
“teoria da dependéncia” — que ndo leva em conta nossas “originalidades
culturais populares”, isto é, “a sobra”, “o excedente humano” da empreitada
colonial — esta capacitado a compreender o Brasil em sua complexidade e

ambivaléncia?

A resposta foi a seguinte:

[...] de fato, tomados isoladamente, os trés classicos da interpretacdo do
Brasil podem soar, hoje, datados e distantes. Para complicar mais, eles
parecem falar de trés paises diferentes e incompativeis [...]. Continua sendo
um desafio entender como esses “trés paises” puderam ser um so, € como
essas trés vertentes leem o que ele é hoje, hum movimento conturbado e
irresolvido que ultrapassa seus intérpretes sem aboli-los nem poder dispensa-
los. A meu ver, os trés classicos se encaixam em seus respectivos pontos
cegos e luminosos, através dos quais um pais complexo, maior do que todos
nos, se manifesta e nos escapa.[...] Acho que nenhum dos trés paradigmas se
basta, e tanto menos quanto mais se achar bastante. As “ideias fora do lugar”,
conceito operativo criado por Roberto Schwarz na andlise de Machado de
Assis, segundo a linhagem Caio Prado Jr, por exemplo, ndo podem passar
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sem o “lugar fora das ideias” que da a picada antropologica e psicanalitica no
sociologismo. Nem Jodo Gilberto, nem Pelé, nem o préprio Machado, nem
musica popular, nem futebol, nem literatura no Brasil se fizeram sem esse
reverso ndo-verbal, meio inconsciente, meio recalcado, meio intuitivo, meio
evidente, que resulta da sociedade escravista e mestica.

Essa tematica ndo se esgotou na década de 1930 e se estendeu até nossos dias,
assumindo caracteristicas de irresolvido. O assunto, decorrente desse debate, que cintila
como mais frequente € o requerimento de um espaco respeitavel para o Brasil na cultura
mundial. Outros discursos sobre a nacéo sdo levantados pelo seu colega de universidade
Roberto Schwarz e pelo critico que foi filiado a PUC-Rio, Silviano Santiago. A postura
de Wisnik, no entanto, ndo chega a ser tdo diversa em relacdo a de Santiago, na medida
em que o critico paulista incorpora a visdo histérica acerca da desigualdade, mas
também traz a perspectiva antropoldgica, que valoriza a cultura produzida no Pais,
apesar das injusticas sociais. Como ponto comum entre os dois criticos, quando o
assunto € interpretar o Brasil, pode-se mencionar também a defesa da antropofagia,
capaz de romper com a visdo do mal estar da dependéncia. As diferencas, talvez,
possam ser apontadas, na énfase dada por Wisnik, em alguns momentos, a textualidade,
ao contrario do que acontece com Santiago, que vai, de forma mais livre, trabalhar com
elementos extratextuais, como os relatos autobiograficos, promovendo uma leitura
politica do espaco ocupado pelos intelectuais no campo cultural.

Ja Roberto Schwarz, estudioso da obra critica de Candido, acaba seguindo, até
certo ponto, as ideias defendidas pelo seu orientador. A busca pela caracterizacdo da
cultura brasileira a partir das nocdes de atraso e de débito é recorrente em seus textos. O
critico usa a abordagem socioldgica para acentuar o reflexo da historia de
subdesenvolvimento do Pais nas producdes culturais. O autor de Ao vencedor as batatas
questiona, assim, as contradi¢cdes produzidas pela modernizacéo nos paises periféricos.
Schwarz (2000) defende também que a transposicdo de ideias estrangeiras para o
contexto brasileiro foi feita de forma inadequada, pois as configuracdes sociais
encontradas aqui divergem das postuladas na Europa, o que pode ser verificado em seu
estudo das representacdes culturais e politicas do século X1X. Nesse trabalho discute-se
a importacdo dos pressupostos do liberalismo para os paises subdesenvolvidos e as
consequéncias dessa aclimatagdo num sistema escravocrata. Enquanto no Brasil a anti-
moderna cultura do favor promove a dependéncia cultural e o desvio da lei, a
modernizacdo na Europa, supostamente, estimulava a autonomia individual, a ética no

trabalho e a universaliza¢do da lei. A partir disso, o critico verifica como o formato dos
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romances heroicos europeus ndo é adequado ao contexto brasileiro por ndo abarcar
questdes locais como o paternalismo, os entraves coloniais e a mentalidade burguesa
(SCHWARZ, 2000). A conclusdo a que o critico chega € que as ideias estao “fora de
lugar”, reduzindo o Pais a mero reprodutor das teorias externas ao seu contexto,
deixando entrever que ndo h& producdo da intelectualidade brasileira consistente e
coerente com as particularidades locais:

seguindo a linha tracada por Antonio Candido, Schwarz procura denunciar a
auséncia de uma tradicdo de reflexdo autbnoma no pais e de uma atitude
critica capaz de destrinchar — ainda que intuitivamente, como seria 0 caso da
representacdo literaria — os nexos coloniais que continuam a vigorar na
sociedade brasileira. Mas, se Candido, em sua trajetoria adaptativa aos
padrdes estéticos europeus, valoriza as experiéncias da vanguarda que
surgiram a partir do movimento modernista, 0 mesmo ndo ocorre com
Schwarz, que ndo admite um questionamento da visdo teleoldgica sobre a
qual se constrdi sua analise. O problema com o modernismo, de acordo com
a visdo de Schwarz, é que a superagdo das contradi¢Ges se daria apenas ao
nivel da linguagem, enquanto no contexto social o otimismo de um Oswald
ndo teria como persistir (LIMA, 1997, p.194).

Rachel Esteves Lima busca situar ndo apenas as semelhancas (o desejo de construcdo da
autonomia da producdo intelectual brasileira), mas também os pontos em que os dois
autores acima citados divergem. Diferentemente de Candido, o autor de Que horas sao?
ndo considera 0 modernismo como um momento de autonomia cultural, pois o0s
modernistas ainda estariam ligados a uma visdo sobre o processo de modernidade que se
adequaria mais a vanguarda europeia, logo ndo estariam afinados com os complexos
problemas enfrentados pela sociedade local. Para ele, a felicidade ndo poderia ser a
“prova dos nove”, ja que o Brasil carrega o peso e as consequéncias de um sistema
escravocrata nas costas. Além disso, entre o latifundirio e o escravo ainda existe a
figura do homem livre, que emblematicamente deslinda a logica do favor, a “media¢do
quase universal” brasileira. A consequéncia disso estd em atrelar os que t€ém aos que
nada possuem, constituindo-se assim a materialidade da dependéncia.

Para ratificar todas essas interpretaces, Schwarz (2000) analisa o periodo da
emergéncia do que seria o romance brasileiro, promovendo uma leitura dialética sobre o

contexto do século XIX a partir das obras de José de Alencar e Machado de Assis™®.

104 Além de Ao vencedor as batatas, muitos foram os estudos feitos por Schwarz sobre o autor realista
brasileiro como Um mestre na periferia do capitalismo (1990) e “Complexo, moderno, nacional e
negativo” (incluido no livro Que horas sdo?, de 1987) sobre Memdrias pdstumas de Bras Cubas; “Duas
notas sobre Machado de Assis” (incluido no livro Que horas sdo?, de 1987) sobre Quincas Borba; “A
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Sobre esse Ultimo autor, algumas reflexdes foram feitas levando-se em consideracao os
primeiros romances publicados. Helena, laid Garcia e A méo e a luva retratam um
Brasil catélico e centrado na familia. Isso deu a possibilidade de o critico perceber os
entraves do paternalismo difundidos na sociedade, tema recorrente nos romances de
Machado. As caracterizagdes de suas personagens principais sempre querem corroborar
com a ideia de desigualdade social. Outro ponto colocado em destaque € o fato de que
as familias ricas sdo depositarias do sentido da vida e da ordem social. Essa
configuracdo entra em dissenso com a ideologia do individualismo burgués
desenvolvido na Europa, mas que no Brasil ndo encontrou espaco em virtude dos
costumes tradicionais ligados aos interesses e as crencas das classes dominantes. A
partir dessa caracterizacdo, Schwarz (2000) desenvolve a tese de que a obra machadiana
consegue realizar, no nivel formal, a exposicdo e a critica das contradi¢bes sociais do
Brasil do século XIX.

Essas leituras deixam entrever ndao s6 uma tradicdo tedrica filiada aos
pressupostos langados por Antonio Candido, mas também por autores marxistas como
Lukacs, Benjamin, além de Brecht e Adorno. No entanto, o modelo de leitura pautado
na nocgdo de luta de classes o deixa atrelado a visdo de um possivel progresso que nunca
chega e ao consequente pessimismo, por ndo encontrar, a exce¢cdo de Machado,
reflexdes “originais”, segundo parametros que se encaixem no contexto brasileiro. O
enfoque dado a ideia de cdpia sé faz desvalorizar a especificidade da producédo local,
seja ela critica ou literaria. Esse posicionamento ainda coloca nas médos do escritor a
responsabilidade de decodificar de forma mais fiel possivel as configuragdes sociais.
Segundo Rachel Esteves Lima (1997, p.199),

0 pensamento de Schwarz ainda se atém ao dogma da objetividade critica e a
tradicional ideia romantica de que a verdadeira obra de arte se apresenta
como o Unico reduto no qual o escritor pode exercitar, ainda que
inconscientemente, uma subjetividade ndo corroida pelas forgas capitalistas.

O valor literario estaria, portanto, preso a torre de marfim, protegido dos interesses do
capital e de qualquer outra interferéncia que desvirtuasse sua funcdo de transmitir
através da forma as contradi¢des sociais. Essa configuracdo limita a capacidade

ficcional da literatura, conferindo-lhe apenas a incumbéncia de se apresentar como um

poesia envenenada de Dom Casmurro” (texto publicado no livro Duas meninas, de 1997); “A viravolta
machadiana” (2004) e “Leituras em competicdo” (2006).
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documento historico de nosso subdesenvolvimento. Contraditoriamente, apesar de ser
colocado em interagcdo com o contexto, o texto literario ainda se quer autbnomo em suas
formas, na visdo de Schwarz. E mesmo criticando o valor da cOpia, o critico paulista a
todo tempo toma como parametro as ideias e producles estrangeiras, 0 que o leva a
recair na desvalorizagao das produgdes brasileiras.

Diferentemente da percepcdo de um torcicolo cultural, empreendida por
Schwarz, Silviano Santiago da um giro de 360° para melhor visualizar a diversidade de
enfoques que encontraram no Brasil um local de complexa interacdo. Enquanto o critico
uspiano conjuga em seus estudos a literatura e a historia focada no século XIX, Santiago
prefere aliar o texto literario aos acontecimentos recentes, bem como a historia

memorialistica (biografias, correspondéncias, autobiografias etc.'%

). Esses momentos ja
receberam grande importancia na época em que se buscava, num impulso detetivesco,
achar correspondéncias entre a vida e a obra do autor. Logo depois, 0 texto com a sua
estrutura e, somente ele, tornou-se destaque. Contemporaneamente, as histérias de vida
retornam, mas permeadas pela nocdo de ficcdo e de fragmento. Silviano, portanto, busca
nessa leitura, tentar opor-se a pratica vigente nos estudos estruturalistas (LIMA, 1997).
A experiéncia do critico como estudante de pds-graduacdo no exterior lhe deu
recursos para investir nas reflexdes acerca da dependéncia cultural em paises
periféricos. A nocdo de intertextualidade abriu 0 campo para a identificacdo da trama
textual como local de cruzamento de textos, embaralhando assim o estatuto da autoria.
Ja que os textos sdo produtos das interagdes de outras ideias, perceber a “originalidade”
era trabalhar no entendimento do suplemento (que mobiliza, reavivando o texto
primeiro, mas que ao mesmo tempo, produz novas leituras) e de différance (o modo de
produzir diferenca dentro dos universos de repetitivos temas). Estudando o discurso
latino-americano em meio a essas novas perspectivas, Silviano Santiago (2000) discute
como desde o contato com 0 Novo Mundo, o europeu imp0s a sua ideologia na tentativa
de apagar as culturas locais, com base na filosofia francesa e no exemplo de Jorge Luis
Borges (1972) com seu Pierre Menard. Tudo o que se faria nas coldnias era lido como
copia, ou melhor, simulacro do que se fazia la fora. Ao observar a importancia da
etnologia no deslocamento da cultura europeia diante das producdes autoctones,
Santiago vé emergir a possibilidade de aparecer o que ha tanto tempo foi silenciado. No

195 Dessa reflexdo de Silviano Santiago, surgiram livros como Em liberdade (misto entre ficgéo e fatos da
vida de Graciliano Ramos) e O falso mentiroso (emprego da ficcionaliza¢do da prépria vida), entre outros
ensaios. Esse trabalho com a memoria, valorizado pela critica contemporanea, também observa a posi¢édo
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entanto, o neocolonialismo, que acontece no século XX, tenta impor novamente valores,
principalmente de mercado, produzidos pela metropole, para ser reforcada uma nova
forma de dependéncia.

O que ndo se enfatiza é que desse contato opressor também foi destruido
sistematicamente os conceitos de pureza e unidade, ja que aqui se operou de forma
eficaz a mesticagem. Diante desses fatos, a posicdo do intelectual como analista da

producdo artistica de um pais somente como copia € revista:

Se o0s etnélogos sdo os verdadeiros responsaveis pela desmistificagdo do
discurso da histdria, se contribuem de maneira decisiva para a recuperagao
cultural dos povos colonizados, dissipando o véu do imperialismo cultural, —
qual seria pois o papel do intelectual hoje em face das relacfes entre duas
nacles que participam de uma mesma cultura, a ocidental, mas na situacéo
em que uma mantém o poder econdmico sobre a outra? Se os etnélogos
ressuscitaram pelos seus escritos a riqueza e a beleza do objeto artistico da
cultura desmantelada pelo colonizador, — como o critico deve apresentar hoje
0 complexo sistema de obras explicado até o presente por um método
tradicional e reacionario cuja Unica originalidade é o estudo das fontes e das
influéncias? (SANTIAGO, 2000, p. 14).

Conhecida a beleza da producéo local, portanto, ndo cabe procurar uma suposta fonte ou
influéncias absorvidas. A cultura mestica embaralha num sé local as diferentes formas
de articulagdo com o objeto. O parasitismo € substituido pela nocdo de antropofagia,
pois € dindmica e impele a criatividade. E com isso, a diferenca sera instaurada como
unico valor critico, o qual sera detectado pelo leitor, “transformado em autor”, ndo mais
passivo diante de um objeto que precisa dele para existir e se ressignificar. O olhar
tradutdrio, segundo Santiago (2000) ndo busca ser literal, mas opera o pastiche e a
parddia.

Escrito originalmente em 1971, esse texto (“O entre-lugar do discurso latino-
americano”) foi feito num contexto de extrema especializacdo da critica, dentro das
universidades, em movimento contrario a critica de rodapé, como foi mencionado
acima. Contudo, esse exagero cientifico, recaindo quase num hermetismo textual, que
busca, prioritariamente, identificar a repeticdo acritica de postulados ja existentes, fez
Santiago afirmar que:

0 campo tedrico contradiz os principios de certa critica universitaria que so se
interessa pela parte invisivel do texto, pelas dividas contraidas pelo escritor,

metodolégica tomada diante dos acervos literarios para que seja lancado um novo olhar ao texto
memorialistico.
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ao mesmo tempo que ele rejeita o discurso de uma critica pseudo-marxista
que prega uma pratica primaria do texto, observando que sua eficacia seria
consequéncia de uma leitura facil (SANTIAGO, 2000, p. 19).

O “ritual antropéfago da literatura latino-americana” impede, portanto, que sé se veja o
que se repete, ja que ndo ¢ so6 disso que o texto segundo se constitui. A “traicdo da
memoria” marioandradina ¢ a antropofagia de Oswald de Andrade refletem como o
subdesenvolvimento e o atraso da nacdo podem se transformar em resposta positiva e
euférica, mas ndo sem conflitos. A cria¢do, pois “[...] define-se pelo esquecimento de
modelos herdados da tradigdo, pelo jogo astucioso da memoria e pela atitude anarquista
frente ao arquivo cultural” (SOUZA, 2002, p.56). E isso era o que, possivelmente,
Schwarz ndo deu énfase em seus estudos. Seus esforcos sO recaiam na observacdo da
copia mal feita e das desigualdades sociais que ndo eram representadas. O estudo
literdrio produzido por esse critico quer aliar a sociologia a aspectos formais do texto,
no entanto, essa interacdo entre teorias visa mostrar perspectivas de interpretacdo
plausiveis e ndo a reducdo do texto ao esquecimento das potencialidades do jogo e da
prisdo. Quer mostrar como em detrimento dos valores das culturas dominadas se operou
a super valorizacdo da cultura europeia. O intelectual, portanto, para Santiago, estaria
nesse “‘entre-lugar”, nessa terceira margem do rio, aproveitando as correntes vindas de
todos os lados possiveis, assumindo as suas ambivaléncias e detonando a ideia

tradicional de universalidade'®

. O intuito também ndo é de ser o porta-voz da
sociedade, mas um formulador de uma interpretacdo, dentre as varias possiveis, das
condigdes brasileiras, operando a descentralizacdo do poder diante da fala das minorias
historicamente silenciadas, pois “o intelectual, tal qual se encontra nos melhores
romances e memorias recentes, € aquele que, depois de saber o que sabe, deve saber o
que o seu saber recalca” (SANTIAGO, 1989, p.35).

Novos critérios para se fazer critica cultural estdo sendo forjados, pois ndo €
mais possivel reconhecer o texto literario somente em sua estrutura, na medida em que
sempre serdo recalcadas as formas que ndo estiverem dentro dos padrdes tidos como
exemplares. Por outro lado, 0 excesso de preocupacdo com 0 que estd em torno do

objeto (por exemplo, os autores e 0 contexto) pode estar desviando tanto o olhar dos

106 Ainda se debateu muito sobre a dependéncia cultural no Brasil. No texto “Apesar de dependente,
universal”, Santiago (1980) ratifica a sua opinido diante da reflexdo marxista de Schwarz. Numa posicéo
antropoldgica, o critico do entre-lugar buscou evidenciar o sentido diferenciado de cada cultura. Sete anos
depois, Schwarz (1987) escreve “Nacional por subtragdo” e volta a reacender a discussdo entre o seu
pensamento tedrico e o de Santiago. Ainda nessa polémica, Haroldo de Campos (1983) no seu “Da razdo
antropofagica: dialogo e diferenca na cultura brasileira” usa a antropofagia como conceito operatério.



150

intérpretes que o texto em si fica marginalizado. A busca pela integracdo de métodos na
interpretacdo amplia a leitura. E curioso observar como o que estava em voga na década
de 1960 — o formalismo acirrado — negava macigcamente o contexto, pois 0 que
importava era a especificidade interna. Atualmente, o que se coloca em xeque € um
estudo puramente documental, no qual o interesse recai, somente, nos aspectos
circunstanciais ligados a producdo das artes. O que deve ser relativizado, portanto, séo
as oposicOes estanques entre sociologismo e formalismos. Deve-se levar em
consideragdo também como a interagdo entre varios fatores faz emergir a dindmica de
campo. Verificando toda a carga semantica ligada ao termo, como batalha e tatica, o
socidlogo Pierre Bourdieu estudou a reconstituicdo do campo literario do século XIX na
Franca. A ocupacgdo de um espaco, seja acionada pelo escritor ou pelo critico, sofre a
interferéncia de diversos poderes, como o mercadoldgico e o simbdlico. Muitas das

representacdes dos artistas

[...] ndo se deixam explicar sendo por referéncia ao campo do poder, no
interior do qual o préprio campo literario ocupa uma posicdo dominada. O
campo do poder € o espaco das relacbes de forca entre agentes ou instituicdes
que ttm em comum possuir o capital necessario para ocupar posicGes
dominantes nos diferentes campos (econémico ou cultural, especialmente).
Ele é o lugar de lutas entre detentores de poderes (ou de especies de capital)
diferentes que, como as lutas simbolicas entre os artistas e os “burgueses” do
século XIX, tém por aposta a transformagdo ou a conservagdo do valor
relativo das diferentes espécies de capital que determina, ele proprio, a cada
momento, as forcas suscetiveis de ser lancadas nessas lutas (BOURDIEU,
1996, p.244).

Assim como na Franca do século XIX, outros campos se formam na danca das
instituicBes e valores se revezam frente ao poder legitimado. Da mesma forma que nesse
contexto, a cordialidade, a gratiddo e a culpabilidade sdo moedas vigentes nas trocas
simbdlicas. Portanto, atitudes sdo renovadas como, por exemplo, a énfase nas leituras
formalistas, para que se possa manter sempre ocupada a cadeira da especializacao.
Contudo, como em todo campo, ha conflitos de ideias e defesas apaixonadas de pontos
de vista.

107
IO

O debate sobre a dependéncia cultural™", a abertura politica pos-ditadura, bem

como as pesquisas ligadas as minorias deslizaram os estudos sobre literatura para um

107" A reflexdo sobre os estudos da dependéncia cultural brasileira é realizada de forma sistematica nos
ensaios da estudiosa Eneida Maria de Souza (2002). Ela identifica, por exemplo, que esse assunto teve,
nos anos de 1950, uma maior sistematicidade através dos estudos empreendidos por intelectuais
brasileiros. Para o debate, ela convida a definicdo de transculturagdo, produzida pelo critico uruguaio
Angel Rama na década de 1970, para discutir sobre a transitividade cultural a partir das narrativas de
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enfoque mais detido na cultura. A hegemonia do mercado promove reviravoltas na
intervencdo cultural, antes agenciada pelo governo. E assumida uma perspectiva
horizontal e de superficie, indo de encontro a um valor de profundidade da anélise,
permitindo-se assim a ampliacdo da leitura textual. Verificam-se mudancas em relacao
ao olhar langado a respeito da dependéncia resultante da “quebra do conceito de
linearidade temporal da historia universal, e a sua substituicdo pela ideia de
‘simultaneidade espacial das histérias locais’” (SOUZA, 2002, p.47). Procura-se
construir elos entre as manifestacfes internas e externas, numa metodologia que ajude a
desfazer a dicotomia entre as categorias exterior e interior. Nesse movimento, o desejo
de incorporacédo da producdo artistica ao contexto internacional fez com que se operasse
um reconhecimento da divida dos paises colonizados para com as culturas dominantes,
mas, a0 mesmo tempo, uma reviravolta dessa situacdo através da antropofagia e de sua
devoracdo dos produtos estrangeiros. Nessa acdo, “procura-Se repensar a propria
tradicdo cultural brasileira de forma a coloca-la em posicdo particularizada frente a
tradi¢do estrangeira: nem narcisica, nem edipiana” (SOUZA, 2002, p.40).

A leitura de José Miguel Wisnik, afinada com os novos rumos da critica
contemporanea, busca colocar uma lente de aumento no que a cultura brasileira tem de
especial e significativo. E mais: o intuito ndo é s6 que o brasileiro se reconheca,
valorizando assim as suas producdes, mas que também o estrangeiro identifique no Pais
qualidades que véo além da mulata e das belezas naturais. O método escolhido para tal
empreitada passa pela leitura detida de cada objeto sem esquecer-se da ambivaléncia
constitutiva da histéria nacional diante das belezas e agruras de ser brasileiro.

A assimilagdo do método de Antonio Candido de abordagem da literatura, em
que o literdrio e o social ndo sdo instancias estanques, e desafiam o achado
das mediag0es, estd na base do meu aprendizado. Devo dizer que as aulas e
seminarios do professor Antonio Candido, centradas nessa atitude critica, e
respaldadas por um imenso saber, respiravam uma grande abertura e ndo se
fechavam em doutrina. O rigor emanava de uma verdadeira disposicéo para a
leitura, e exigia, a0 mesmo tempo, apurado desconfidmetro. Esse recado
também passa pelo rigor da anélise estilistica em Davi Arrigucci Jr. e pelo
porte da visdo humanista de Alfredo Bosi, meus professores no curso de
Letras. Num roteiro sinuoso e acidentado, penso ter tentado, sempre, e a meu
modo, superar a oposicdo entre “formalismo” e “sociologismo”, com base
numa formacao musical de fundo que tende a pensar as ondas histdricas e o0s
processos de linguagem como contraponto: dois elementos postos em
presenca ndo produzem uma reducdo de um ao outro, mas uma
simultaneidade de outra ordem (WISNIK, 2004, p.526).

escritores como Arquedas, Guimardes Rosa e Garcia Marques. Para melhor explicar essa intensa troca
cultural, Souza identifica nas interpretacdes sobre o assunto o uso de metaforas como a espacial, a
temporal, a econdmica, a organica e a alimentar/ritualistica nas reflexdes dos tedricos.
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Essa dobradinha entre as logicas formalista e socioldgica de Wisnik tomou
caracteristicas singulares a partir do momento que se deixou permear pela musica e pela
teoria que dela pode ser extraida. Essas logicas, tradicionalmente, ndo estdo juntas, mas
encontram em suas interpretagdes um lugar onde ndo se anulam, pois aumentam a zona
de contato analitico. Alem disso, o que tornou a critica de Wisnik também marcada pela
diferenca em relagdo aos pressupostos uspianos foi o de relativizar as interpretagoes
baseadas numa teoria mimética. Mesmo considerando a critica sociolégica de Roberto
Schwarz, que privilegia a mimese, de alto nivel, o autor de O coro dos contrarios ndo

deixa de pontuar que segue outro caminho.

Entdo, como se fosse um uspianista tem que, de algum modo, rebater
dialeticamente uma critica sociolégica uspiana de grande densidade,
levantando questbes que ndo estdo ali, que ndo foram consideradas
completamente. Um recorte, entdo, a experiéncia da escravidao no Brasil tem
ndo sé produzido uma espécie de congruéncia entre ideias que ndo descrevem
a realidade, que é uma sacada que se tornou incontorndvel vinda do Roberto
Schwarz, mas essa realidade escravista e mesti¢ca engendrou, por sua vez,
uma outra coisa que ¢ o “lugar fora das ideias” que se expressam com
musica, futebol, mas Machado de Assis também captou, como se fosse outros
instrumentos criticos que véo lidar com o texto, com os quais de certo modo,
Roberto Schwarz ndo contou (LIMA, 2009).

O outro lado da moeda da escraviddo e das consequentes mazelas sociais decorrentes
desse fato historico vai ser ressaltado por Wisnik. O mesti¢o é visto como o simbolo de
poténcia, cheio de criatividade e o texto literario ndo se restringe a s6 funcionar como
reflexo das contradigdes sociais, mas como criador de efeitos de realidade.

Em entrevista a Rachel Esteves Lima (2009) a referéncia ao termo uspianista e
ao que ele tem de mais potente é logo de inicio mencionado:

Entdo queriamos comecar conversando sobre essa sua definicdo, vocé se
auto-define como uspianista, que é um neologismo bastante interessante e
que num certo sentido demarca tanto uma continuidade com uma certa
tradicdo de pensamento, mas ao mesmo tempo, marca uma diferenca pelo
final, por esse pertencimento a um outro dominio também que é o dominio
da musica, [...] essa diferenca acaba fazendo com que vocé se distancie um
pouco de uma certa tradicdo de pensamento, de uma tradicdo de
interpretacdo, e faz com que vocé se posicione, digamos assim, entre as
“ideias fora do lugar” e, como vocé mesmo diz, “o lugar fora das ideias”,
talvez no entre-lugar (a gente também quer fazer essa provocacgdo, puxando
para a mineiridade.com) e entdo gostariamos de saber em que medida a
musica colaborou para que vocé conseguisse captar esse entre-lugar.
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Depois de fazer um arrazoado sobre a escola uspiana a qual ele pertence,
representada por nomes como Antonio Candido, Davi Arrigucci e Roberto Schwarz,
que, a0 mesmo tempo em que se detém numa leitura concentrada do texto literario
analisa as relacbes entre literatura e sociedade ja anteriormente debatida, Wisnik

responde ao questionamento:

Entdo, de algum modo eu venho dessa tradi¢cdo, mas como vocé viu bem, tem
um piano, ou tem uma coisa, tem musica ali, tem uma questao do significante
que ndo é comum nessa tradicdo, que entra e a minha perspectiva faz com
que as “ideias fora do lugar” sejam insuficientes se ndo se pensar em “lugar
fora de ideias”, o que esta no proprio Machado de Assis, quando vé a musica
em um “Homem Célebre”. E ai vocé falou no entre-lugar e esta certamente se
referindo a uma outra tradicdo critica, que é o Silviano Santiago e, vamos
dizer assim, para o lado de Derrida ou o campo dos Estudos Culturais e tudo
mais. E no fundo a provocacao é interessante, isso que vocé estd perguntando
(como é que eu me situo) porque, de fato, trabalhar com a cancéo, com o
“entre-lugar”, o “lugar fora das ideias” ¢ abrir uma inesperada conexao da
tradicdo uspiana com uma outra vertente (LIMA, 2009).

A percepcéo a que Wisnik chega em relagéo a sua posigéo diferenciada dentro da USP
vem acompanhada da sua identificagdo com os Estudos Culturais. No entanto, a
adequacao do seu trabalho a ideia de entre-lugar ndo foi automaticamente aceita, sendo
logo substituida pelo “lugar fora das ideias”. Ao que parece, surge um desconforto em
associar a sua forma de interpretar a cultura brasileira com o trabalho promovido por
Silviano Santiago, como se esse fato o afastasse do paradigma uspiano, que Wisnik
tanto preza, e o firmasse na linhagem dos Estudos Culturais, condicdo essa, como foi
visto no primeiro capitulo, “Indivisivel”, ndo tdo abertamente abracada. Ha, portanto, a
defesa de um pertencimento a escola uspiana, numa tomada de posicdo contréria a de
Silviano Santiago que representaria, para a USP, um opositor, em virtude do debate
acirrado ocorrido entre o critico mineiro e Roberto Schwarz.

Ao fazer essas ressalvas em relacdo a sua formagdo depreende-se, portanto, que
ndo s6 o Brasil é lido em sua ambivaléncia, mas a prdpria postura critica de Wisnik
também se envolve por essa natureza dubia. O que o impele a reforcar nessa dupla
valéncia a particularidade brasileira. Ndo é a toa que, para uma mesma questdo, a
dependéncia cultural, tenha surgido uma posicdo mais pessimista, promovida por
Schwarz, e outra mais positiva, desenvolvida por Santiago. Como a querer participar de
uma geografia que colocou as “ideias fora do lugar” e depois as acomodou no “entre-
lugar”, o critico uspianista sugeriu um “lugar fora das ideias”, colocando a énfase

prioritaria no que se tem feito em territdrio brasileiro e a0 mesmo tempo destacando a
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singularidade da nagfo perante o contexto internacional. E o “lugar”, ou seja, o Brasil
que estd em destaque na sua expressdo e nao as ideias, referéncia a producgdo tedrica
estrangeira. Sem negar nenhuma das interpretacdes anteriores, Wishik reconhece no
Brasil as falhas da politica com suas leis truncadas, a constituicdo da cidadania cheia de
brechas, com a letalidade da corrupcéo e da impunidade, com os conflitos entre ordem e
contravengdo e com a exagerada concentracdo de renda, mas também esté atrelado a
valorizacdo da versatilidade, da maleabilidade e da capacidade brasileira de desviar dos
obstaculos encontrados, singularmente, na musica popular, no futebol e em obras
literarias. Tudo isso permitiu o surgimento de “possibilidades inéditas” (WISNIK,
2004). Nao é simplesmente localizar a questdo brasileira entre o otimismo e o
pessimismo, mas descobrir no improviso a concomitancia partilhada entre a criatividade
e o desajuste. O que para alguns faz da experiéncia brasileira uma ruina, para Wisnik
(2004, p.530) néo se aplica, pois o critico afirma que “sem nostalgia, e com a paixao da
realidade, acho que é em confronto incontornavel com ela (a ruina) que se continuam a
colocar as questdes”. As desigualdades constitutivas ensinaram o Brasil a conviver com
suas proprias diferencas, e essa habilidade de saber lidar com a diversidade cultural,
para Wisnik, se tornou importante e “literalmente explosiva” na ordem mundial.

Para olhar o Brasil em perspectiva, faz-se necessario ativar os suportes tedricos
0s mais variados e também aproximar a lente interpretativa para os proprios produtores
dos discursos sobre a nacdo: os intelectuais. Além das suas lembrangas servirem de
félego para as suas pesquisas, as memdrias do modernismo (através, por exemplo, da
sua dissertacdo sobre a Semana de 22), para o critico uspianista, tornaram-se exemplo
de uma producdo artistica representante do que o Brasil tem de melhor na sua literatura.
Wisnik, no entanto, na sua dissertacdo, debruca-se sobre o acervo de literatura brasileira
da USP, buscando imprimir a perspectiva do presente nesse passado fugidio e formado
de vestigios eleitos para ficarem na posteridade. O que ndo aparece é essa critica a
selecdo dos objetos guardados como representantes dessa época. A singularidade dessas
obras esta, principalmente, segundo Wisnik, na capacidade de ser potente e de continuar
se ressignificando com o tempo. Também para Candido, s6 se operou o “desrecalque
localista” através da participacdo das vanguardas na descoloniza¢do nacional. No
entanto, Schwarz ja considera que esse momento s6 produz uma conciliagdo néo-
dialética, incapaz de operar efetivamente uma critica a desigualdade social do Pais.
Silviano Santiago, por outro lado, prefere estudar as relagbes entre os intelectuais

modernistas e o poder, constatando que essa relacdo os levou a contradi¢ao de seguirem



155

no seu projeto nacionalista (com elementos de fora também) ou servirem aos projetos de
modernizacdo conservadora do governo. S&o perspectivas diferentes para a leitura de
um mesmo objeto: o Brasil.

A sua busca excessiva pela valorizacao do Pais fez Wisnik ndo sé interpretar as
ambiguidades brasileiras, como analisar, de forma sistemética, um dos elementos mais
representativos da nagéo: o futebol. A paixao de longa data pelo esporte se transformou
em um livro'® que ndo busca ser somente histérico, mas focado no préprio jogo e no
campo de forcas que dele é irradiado. Uma atracdo considerada massiva como o futebol
foi objeto de analise de Wisnik, que conseguiu articular os contetdos historicos,
socioldgicos, musicais, filoséficos, psicoldgicos e até biograficos a um conhecimento
com o qual tinha bastante familiaridade: a literatura. Através do ensaista e cineasta Pier
Paolo Pasolini, o critico (2008, p.13) encontrou a chave para entender o que se passa

dentro das quatro linhas do gramado verde:

Pasolini dizia que o futebol é uma linguagem, e comparava jogadores
italianos com escritores seus contemporaneos, vendo analogias entre o0s
estilos e as atitudes inerentes aos seus “discursos”. Mais do que isso, falava,
escrevendo em 1971, de um futebol jogado como prosa, predominante na
Europa, e de um futebol jogado como poesia, referindo-se ao futebol sul-
americano, e, em particular, ao brasileiro.

Em contraposicdo ao futebol linear e articulado europeu, existia a arte dos dribles e das
firulas conhecidas como futebol-arte. Os artistas desse esporte como Ronaldinho,
Romaério e Robinho levam o nome do Pais para 0 mundo e inspiram geragdes futuras a
seguirem esse mesmo caminho. Como é o caso de Neymar, que, segundo Wisnik,
(BORGES, 2011), “[...] é um poeta, um Baudelaire”. Admirar, no entanto, a habilidade
com os pés dos jogadores brasileiros acaba deslocando a questdo para uma triade bem
conhecida pelos estrangeiros: samba, carnaval e futebol (e seus acompanhamentos como
a mulher, a bebida, a malandragem e a eterna festa brasileira). Ndo ha como esquecer

que essas imagens de Brasil participam do que é recorrentemente chamado de l6gica do

1% O livro Veneno remédio: o futebol e o Brasil, de 2008, segue um roteiro definido por seu autor da
seguinte forma: “O estudo [...] esta organizado em trés tempos: ‘A quadratura do circo: a invengdo do
futebol’, uma consideragdo sobre a formagdo dos jogos de bola e a constitui¢do do futebol inglés, pondo
énfase naquilo que o distingue dos demais esportes; ‘A elipse: o futebol brasileiro’, uma consideragado
sobre 0 modo com que se desdobrou a adocdo do futebol no Brasil, focalizando a questdo da sua
originalidade e as ambivaléncias implicadas nele, que podem ser reconhecidas em outros campos da vida
brasileira; finalmente, ‘Bola ao alto: interpretagdes do Brasil’, uma discussdo, em registro mais geral,
sobre as visdes de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior e seu possivel alcance
atual, quando postas em contraponto comparativo e quando confrontadas com as questdes suscitadas pelo
futebol brasileiro” (WISNIK, 2008, p.40).
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pdo e circo que alimentam, temporariamente, de esperanca e amenizam a dor da
desigualdade social. E, contraditoriamente, o futebol que acaba servindo, para Wisnik,
como metafora para uma possivel “promessa de conciliacdo” do Pais entre prazer e
realidade, que, por vezes, ndo encontra a vitéria do gol, mas o jogo de cintura para
manter por mais tempo, e com criatividade, a bola nos pés. Nesse contexto ambiguo,
Wisnik retirou da Farmécia de Platdo, de Jacques Derrida (1997) a expressdo “Veneno
remédio” para fazer deslizar sua leitura do futebol para as contradi¢cdes das
representacdes da cultura brasileira. Dessa forma, sem esquecer-se de fazer referéncia a
Nietzsche, Wisnik (2008, p.430) afirma que:

para além do bem e do mal, o futebol brasileiro insiste, desafiadora e
ironicamente, como o emplastro Bras Cubas que deu certo. Quando os sinais
legiveis do Brasil séo interpretados no mundo como levemente
inconsequentes no seu chamado ao prazer, a0 mesmo tempo em que o pais,
regido pelos frivolos e os graves — “as duas colunas maximas de opinido” —,
se torna superficial e pesado, ele testemunha ainda, ou testemunhou, junto
com a masica popular, e ndo descolado da literatura, uma das mais originais
propostas do nosso esboco de civilizagdo: a respira¢do fora do produtivismo
sem trégua, a capacidade de comunicagdo entre l6gicas multiplas, e a leveza
profunda.

A lembranca de Machado de Assis com o seu inventor Bras Cubas remete menos a sua
incessante vontade de fazer associacbes e mais a necessidade de capturar as
ambiguidades que pendem mais para o lado da positividade brasileira. Tanto o futebol,
como o Brasil sdo lidos, portanto, pela Otica do veneno e do remédio, devido a
contradicdo de serem um esporte e um Pais que convivem com diversos problemas, mas
que, a todo momento, encontram saidas para se firmar como exemplos criativos para o

mundo.

Ilusdo real®

Ao longo de sua formagéo académica, José Miguel Wisnik aprendeu a associar a

leitura detida no texto ao apuro sociologico, como foi acima descrito. Além disso, o

199 Faixa do CD duplo Indivisivel, a cangéo Ilusdo real brinca com as palavras para desloca-las dos seus
significados automatizados. Esse é o0 mesmo processo pelo qual as produgdes literarias — tema abordado
nesse topico, pelo viés critico —, transformam suas realidades em ilusGes e vice versa.
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critico conseguiu aliar os seus conhecimentos tedricos e praticos em musica para
suplementar a sua interpretacdo literaria. Instrumentalizado com esses aportes, Wishik
observou, assim como Roberto Schwarz, na obra de Machado de Assis a expressdo da
condensacdo dos conflitos brasileiros. S6 que o uspianista ndo se restringiu em sua
interpretagdo a detectar as crises sociais, mas buscou identificar no texto machadiano as
pistas para se reconhecer um Brasil mestico e criativo. Para se fazer tal leitura, Wisnik
(2004)° escolheu um corpus que dialogasse com a tematica musical. O viés ressaltado
conduz a trés frentes: o mercado, a masica e a mesticagem. O primeiro objeto é o conto

, 111
“O homem célebre”

, publicado em 1896. Nesse texto, Machado de Assis conta a
historia de Pestana, um mdsico popular que busca, incessantemente, sem sucesso,

produzir uma obra-prima classica. Contudo, como o préprio titulo do conto ja antecipa,

100 ensaio “Machado Maxixe: o caso Pestana” foi escrito, primeiramente, para a revista da area de
Literatura Brasileira da USP, Teresa n°4-5, numero tematico sobre “Literatura e Cangdo”, em 2004.
Posteriormente, foi publicado no livro de ensaios e can¢des intitulado Sem receita, langcado também em
2004 e tambem pela editora Publlifolha, em 2008. Algumas criticas a respeito do ensaio foram feitas e a
seguir sdo destacados os principais comentarios: “as relagdes entre musica erudita e popular, a nascente
indUstria de musica para consumo (ainda no tempo das partituras), o tema da criatividade do mdsico,
questbes de valor estético, etc. Tudo pode ser muito esclarecedor quando o conto é lido por alguém como
Wisnik, que sabe achar as relagbes mais inusitadas [...]. O texto j& nasce cléssico. O analista é digno do
porte da obra estudada. E ganha a mdsica brasileira, que conta com mais um fator a auxiliar na sua
compreensdo (EGG, 2008). Ja Luis Augusto Fischer ressalta que “o ensaio ¢ encantador, no bom sentido,
por levar o leitor para zonas de pensamento ndo-cartesiano mediante passagens charmosas, mas também
no mau, por obriga-lo a acompanhar o fluxo da reflexdo sem poder medi-lo em relagdo a um propdsito
claro, que ndo ha; assim, sem oferecer clareza quanto ao destino desejado, em parte ele mina as
possibilidades de debate, por ndo expor seus interesses de conhecimento; e, essa omissao, que, repito, tem
la seus encantos, sO se vé quando se pergunta, por exemplo, pelas escolhas tedricas mais fundas, mais
radicais. Quais sdo elas? Salvo engano, ha apenas uma excluséo e ndo mais que um par de afirmacées no
centro dessa resposta (FISCHER, 2008). J4 Heloisa Starling (2004) observa sobre o trabalho de Wisnik
que “[...] nasce nessa fronteira um modo de sinalizar a cultura brasileira que, além de ser o lugar poético
de producdo de uma forma de expressdo sobre o pais, vem a ser também uma maneira original de pensar
o Brasil: a cangdo popular”. John Gledson (2005) ainda engrossa o coro afirmando que “[...] Machado
Maxixe é um ensaio brilhante, dos melhores escritos sobre os contos do autor, e que nos fara ler este texto
e outros dele com novo insight e prazer [...] Em resumo, neste longo artigo hd um uso criativo da
bibliografia mais importante sobre o assunto; ha também novidade, abertura e sintonia com a obra
machadiana para dar e vender. Para mim, o traco mais fascinante e encorajador do ensaio € a sua
capacidade de combinar erudi¢do e conhecimento histérico com um tato notavel. Embora haja ousadias,
nunca vao além da conta, ou vdo acompanhadas com as necessarias ressalvas. Cada detalhe, porém, é
examinado pelo que nos pode revelar — o que é necessario, num mundo em que ha tanto segredo [...]. A
sensibilidade de Wisnik em relacdo a historia cultural estd acompanhada por um desejo inquieto de
empurrar 0S Seus argumentos aos seus limites possiveis, e de ver esta historia despretensiosa como
emblematica de certos aspectos da cultura brasileira em geral”.

11 Antes mesmo de escrever o ensaio a respeito desse conto machadiano, Wisnik havia produzido uma
trilha para o Grupo Corpo que ja focalizava 0 mesmo tema do cantor erudito as voltas com a cultura
popular. Em relagdo a esse fato, Wisnik pontua o seguinte: “Quando criei Nazareth, uma das trilhas que
fiz para o Grupo Corpo, usei como base o conto “Um Homem Célebre”, onde um compositor de polcas
queria fazer musica classica, de Machado de Assis. Depois, inclusive, eu escrevi um ensaio longo sobre
esse conto, chamado “Machado Maxixe”, que esta no livro Sem receita. Nazareth ja era um ensaio sobre
0 conto, mas em forma de musica. Quando fiz Parabelo com Tom Zé, eu reli o livro Sertdes. Entdo, acho
a cangdo uma forma de poesia cantada, ou seja, ao fazer a letra vocé lida com alguma coisa que se leu nos
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mesmo a contragosto, o personagem principal é celebrado pelo mercado musical por
produzir um tipo de musica que estava no gosto do povo: a polca amaxixada, género,
que por si so, é a sintese entre erudito e popular e de proveniéncias diferentes, ja que a
polca surgiu na Europa e o maxixe na Africa. Wisnik identifica em Machado uma
critica pioneira da cultura de massas, a qual desvela uma suposta submissao do artista a
l6gica do lucro. Essa sina, deixa entrever o conto, é hereditaria, pois o tema da
paternidade ligada a figura do padre reacende a questdo da tradicdo de uma formacao

musical consistente no Brasil:

Ao focalizar o balango aparentemente insoltvel do fracasso-sucesso que se
constitul para a personagem num doloroso “imbréglio” e, por vezes, num
lancinante pesadelo, Machado fez [...] uma curiosa e penetrante andlise da
vida musical brasileira em fins do século 19, armando uma equagdo nada
simples, em cujas incognitas se desenham precocemente linhas do destino da
musica popular urbana no Brasil, para dizer pouco (WISNIK, 2004, p.21).

Através da literatura do autor de Dom casmurro, Wisnik consegue perceber a formacéo
do que seria no futuro o simbolo da cultura brasileira: a musica popular urbana. Além
disso, a capacidade de expandir interpretacdes mais gerais partindo de um objeto,
também fez o critico observar um Machado mestico, isto €, mulato. Esse era um
assunto-tabu aquela época, sendo novamente expresso, de forma mais incisiva, s6 no
pré-modernismo, com Lima Barreto.

A tematica musical nos contos machadianos ndo fica so restrita ao texto “O
homem célebre” e comparece também em produgdes anteriores como “O Machete”
(1878) “Cantigas dos esponsais” (de 1884), “Terpsicore” (1886), “Trio em la menor”
(1896), “Esau e Jaco” (1904), que, em graus variados de enfoque, destacam a interagdo
entre erudito e popular e as implicacdes de um tipo musical sobrepujar o outro. O
destaque recai também na auséncia de um sistema integrado de autores, obras e
intérpretes (em alusdo ao sistema literario de Candido) em torno da mdsica erudita, o
que contribui para promover a emergéncia de uma musica popular urbana, a qual tem
grande repercussdo com o publico e apoio de uma industria cultural nascente. Isso ndo
deixa de ser uma alusdo, como identifica Wisnik (2004, p.24), ao quase inexistente
espaco alcangado pela literatura no Pais:

poetas, além de ouvir outros cancionistas. Para mim, existe uma ligacdo forte da literatura com a atividade
musical” (SAYAD, 2010).
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esse abismo entre a cultura escrita e a ndo-escrita (“entre a arte e o
passatempo”, nos termos do conto), que a musica exibe com sacudido
estrépito, ndo deixa de dizer algo sintomatico, também, sobre a posicdo da
literatura e de seu reduzido publico, no Brasil, 0 que interessa certamente ao
desdobramento do assunto em Machado.

E a musica acaba sendo o motivo para discutir sobre a condicdo da literatura em tempos
de império. E incrivel constatar que em pleno século XX, mesmo com a democratizago
da educacéo e a ampliacdo do acesso a cultura, a interferéncia do literario de forma mais
incisiva ainda se faz de modo restrito.

Ao perceber a insisténcia de Machado de Assis em trabalhar com triangulagdes,
sejam elas amorosas, politicas ou entre o erudito e o popular e a interface entre ambos,
Wisnik (2004, p.29) alinhava a literatura, a musica e o resultado dessa interacdo,
convocando a teoria musical para ler a estrutura do conto, pois “[...] Machado faz ver a
gravidade dos primeiros uma oitava acima e a frivolidade dos segundos uma oitava
abaixo, produzindo o efeito cruzado, e inesperado, de seriedade e humor, de ‘galhofa’ ¢
‘melancolia’”. Para o critico, a estrutura da narrativa machadiana se desenvolve entre
quatro modos de expressdo musical: a polca, a sonata, 0 maxixe e o réquiem. Tudo isso
sem deixar de sinalizar o contexto de produgdo dos contos, num Rio de Janeiro que
assiste a abertura de um mercado de musica dancavel através da polca, estilo esse
comparavel a crénica por Wisnik. E mais: a polca se torna indice da modernizagédo
brasileira, j& que é um tipo musical importado dos sal6es europeus, cujo instrumento
principal é o piano. Contudo, esse tipo de musica, ao entrar em contato com o batuque

perde um pouco a sisudez, encontrando no Brasil certa malicia.

Como se V&, ainda que em tom jocoso, consonante com o universo proprio da
polca, mas com um horizonte critico a verificar, afirma-se a musa-guia da
versatilidade brasileira como sendo ndo a imitacdo mas a originalidade —
poderiamos usar novamente aqui a palavra congenialidade —, a “original
porfia” a imprimir um cunho proprio a cada coisa importada e tornada “mui
nossa” — fenbmeno negado por alguns mas a ser confirmado no
desenvolvimento da crénica (WISNIK, 2004, p.44).

O critico I€ na polca, através da escritura de Machado, um exemplo, dentre as inUmeras
demonstragdes, de potencialidade criativa brasileira. E uma oportunidade para mostrar
que a musica erudita importada e ressignificada no Brasil vai além da “ideia fora do
lugar” para se transformar num “lugar fora das ideias”. Essa criatividade singular nao
vive s0 na ficcdo, mas também nas pegas de um Ernesto Nazareth, que acaba se

tornando espelho do personagem Pestana, por também fazer convergir o erudito e o
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popular em suas produgdes (WISNIK, 2004). Esse tipo de masica é uma manifestagcdo
cultural que passa do século XIX para o seculo XX, produzindo um desrecalque a partir
do maxixe transformado em samba — o paradigma de um Brasil mestigo. Exemplos
como Villa-Lobos, Tom Jobim, Caetano Veloso e Jodo Gilberto estdo ai para atestar
isso. Para Wisnik, o lugar privilegiado alcancado pela musica popular, através de suas
mediagdes, recalques e limitagdes e impulsionado pelo crescimento do mercado musical
ja estava presente como “[...] particulas litigantes e altamente concentradas, nos textos
machadianos que dancam em volta, se precipitam e convergem em ‘um homem
célebre’” (WISNIK, 2004, p.104).

Para dar suporte tedrico as suas analises, Wisnik utilizou como referéncias
alguns estudiosos da obra machadiana — John Gledson, Davi Arrigucci Jr., Alfredo Bosi
— e um pesquisador renomado quando o assunto tratado sdo os antecedentes do samba,

Carlos Sandroni. Além desses, ndo poderia faltar Mario de Andrade®?

, por sua vasta
pesquisa no campo musical brasileiro, e Luiz Felipe Alencastro, por situar a entrada no
Brasil do piano, visto como “mercadoria fetiche” em meio ao desejo de modernizacao.
Observando a permeabilidade entre diferentes estilos de musica na formacédo musical
brasileira, o critico italiano Lorenzo Mammi também dialoga com as afirmacgdes sobre a
cultura do Pais. Sem falar em Gilberto Freyre, que ndo poderia faltar, quando se pensa
em mesticagem e histéria colonial. Para fazer suas leituras de ordem musical, Wisnik
acredita ser apropriado usar o quadrado semidtico de Greimas. Dentre outros tedricos
estdo Hegel, com sua dialética e Adorno pontuando a regressao da audicdo. Observa-se
nessa diversidade de estudiosos a tentativa de se cercar o assunto nas mais variadas
formas de leituras, que vao das mais estruturais as mais historicistas.

Estudar um escritor tdo analisado como Machado de Assis é um grande desafio.
Identificar que a leitura da sociedade feita pelo autor de tantas obras célebres como Dom
casmurro é critica e mordaz €é recair no discurso que ja foi incansavelmente repetido.
Contudo, encontrar no texto machadiano um indice de elogio e de elevacdo da
singularidade brasileira, possivelmente, foi a mais significativa contribuicdo da leitura
de Wisnik. Além disso, tomar a perspectiva musical para ler os contos, possibilitou o

cruzamento entre a linguagem musical e o panorama social da época. 1sso expande a

12 A respeito da utilizagio das teorias marioandradinas, Fischer (2008) sinaliza o seguinte: “as razdes de
Wisnik s8o substantivas e bem apresentadas, o que ndo impede alguma arguicdo — por exemplo, sobre
esta evocacdo de Mario de Andrade como chancelando a saudagdo de Wisnik a sintese da polca
amaxixada, quando se sabe que o précer modernista rejeitou um desdobramento decisivo dessa sintese, o
samba carioca, como representativo”.
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leitura para além dos limites da imanéncia do texto para recair no ambito mais amplo da
interpretagdo no momento critico da virada de um Pais escravagista para uma republica
em principio de modernizacdo. Esses momentos pingados carregam as nuances das
concomitancias de estagios diferentes de desenvolvimento. E isso aparece também na
cultura, sendo que no caso do ensaio de Wisnik o enfoque recai na musica popular
urbana, caracterizada através do olhar de Machado.

Além do escritor realista, o critico continuou estudando autores canbnicos para
fazer andlises literarias. A escolha recaiu no escritor modernista Guimardes Rosa e na

sua ficcdo regionalista - universal**

. O texto agora selecionado tem como foco principal
da interpretagdo “Famigerado”, que, assim como outros contos rosianos, esté recolhido
na obra Primeiras estorias (1962). O imbroglio se passa numa conversa entre um
jagunco e um doutor em torno do significado da palavra “famigerado”, conhecimento
que poderia trazer consequéncias desagradaveis se do termo fosse extraido algo

114 ndo se detém muito na ambivaléncia da

negativo. Curiosamente, Wisnik (2004)
palavra (que significa, paradoxalmente, o mal-afamado e o homem notavel), nem no
poder da linguagem em oposicdo a forca bruta. O destaque vai mesmo para a leitura do
social através dos escritos literarios, que desvela um indicativo que “[...] se o Brasil se
moderniza sem se modernizar, ou, em outros termos, se muda sem mudar as bases sobre
as quais se constitui, € ele mesmo que estd em jogo na famigerada palavra que se
notabiliza por dizer o contrario do que diz” (WISNIK, 2004, p.123). Essa convivéncia
de opostos, tendo como elo emblematico Brasilia, também foi observada por Clarice
Lispector, em “Visdo do Esplendor”, por Caetano Veloso, em “Tropicalia” e pelo
proprio Guimardes Rosa no conto “As margens da Alegria” (WISNIK, 2004). O que é
posto em xeque, entdo, pelo critico ndo é a constatacdo das mudancas trazidas pela

modernizagdo encontrando repouso em aspectos positivos ou negativos, “[...] mas a

persisténcia de um no outro, que obriga, como veremos, ao mergulho, em outros termos,

113 Além desses dois ensaios que analisam as obras literarias de Machado de Assis e de Guimardes Rosa,
Wisnik produziu, em 1976, o livro Gregorio de Matos- poemas escolhidos, no qual pode selecionar
poemas em suas diversas modalidades, e ainda produzir numerosas notas de esclarecimento do texto, uma
biografia suméria do poeta e uma analise critica de sua obra. J4 em 2005, foi publicado no livro Poetas
que pensaram o mundo, sob organizacdo de Adauto Novaes, um ensaio sobre Carlos Drummond de
Andrade: “Drummond e o mundo”.

140 ensaio “O famigerado” foi apresentado, em linhas gerais, na mesa-redonda realizada no 11 Seminario
Internacional Guimardes Rosa, em 29 de agosto de 2001. Posteriormente, esse texto foi publicado na
Scripta (PUC/MG), vol.5, n°10, 2002 e no livro Sem receita, em 2004. Quatro anos antes dessa
publicagdo, Wisnik ja havia langado outro texto, “Recado da viagem”, em que se concentrava nesse termo
tao significativo na obra de Rosa, “o recado” (In: Lélia Duarte. (Org.). Scripta / literatura. Belo Horizonte:
PUC / Minas, 1998, vol. 2).
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num ‘lugar fora das ideias’ em que moderno e arcaico ndo sdo exatamente norma nem
desvio” (WISNIK, 2004, p.125). Novamente, Wisnik evoca esse outro lugar para alojar
a singularidade historica do Pais em meio ao que tradicionalmente € visto como atraso e
defeito.

Assim como as contradi¢des historicas, as “palavras-farmacon” se desdobram,
comprovando a arbitrariedade dos sentidos, bem como a oscilacdo das polaridades
sempre suspensas na dependéncia do contexto. Num lance metaférico, Wisnik identifica
a transformacao em totem daquelas zonas-tabu, levadas ao extremo de vacilarem entre a
vida e a morte. A arma-palavra se colocou em foco numa metéfora potente de acdo. A
leitura de Wisnik sugere uma observacdo da capacidade de Guimardes Rosa em ser
inventivo na linguagem e ao mesmo tempo falar do sertdo sem ter um apelo pitoresco.
Isso seria uma forma de concordar com a ideia de super-regionalismo formulada por
Candido. O que se deixa entrever também sdo as lacunas existentes numa sociedade
permeada de ndo-letrados e hiperletrados, que lutam utilizando como arma o que lhes
foi legado. O doutor se torna autoridade por deter a palavra que salva, ndo so a ele,
como a um possivel agente do Estado. A cena descrita por Rosa é muito tipica da
realidade sertaneja, onde a lei € determinada e executada conforme o desejo dos mais
influentes, pois “[...] a lei ndo faz sentido na formacgao ancestral brasileira, e, sob pena
de continuar a ndo fazé-lo ‘ad aeternum’, nio estabelece e estabiliza o simbolico — €
regra ambivalente e arbitraria oscilando insidiosamente entre a violéncia e a retdrica”
(WISNIK, 2004, p.134).

Os poderes variam de acordo com a sua evocac¢do. O dominio da palavra pode,
muitas vezes, impor sua vontade e seus desmandos, bem como o facdo e a forga bruta
podem silenciar os desejos e direcionar decisdes. Isso faz o critico afirmar que o
“sertdao-Brasil” rosiano nao se construiu sobre a base dos direitos universais da
cidadania. De fato, a auséncia de lei notada em Grande sertdo: veredas é gerada através
do deslocamento operado pelo autor modernista para um local de legislacdo propria.
Essa ambivaléncia conduz a uma consideragdo: “aqui, onde a lei falta, reinam as ‘ideias
fora do lugar’ aglutinadas pelas relacBes paternalistas. L4, onde falta a lei, suprimida
pela regra patriarcal, cava-se a mina de um ‘lugar fora das ideias’, de onde Guimaraes
Rosa extraiu parte decisiva do seu ouro” (WISNIK, 2004, p.143).

O uspianista, portanto, consegue perceber que no mesmo local onde ndo ha
respeito as leis externas que tentam organizar minimamente a sociedade (ou seja, onde

ndo se dad a acomodacdo de uma ideia externa), existe também outra logica de



163

negociacdo adaptada a hostilidade do espaco. Essas balizas proprias sdo perpetuadas de
geragdo em geragdo, tecidas na rede de “recados”, seja através do mando ou da

oralidade, com intuito de estabilizar uma (des)ordem.

[...] O recado rosiano contempla a emergéncia da pura graca em condicBes
hostis e carentes, e torna-se, a0 mesmo tempo, o veiculo privilegiado da
criacdo singular de uma escritura-recado, regime transitivo de significacéo
que suporta a originalidade da cultura (WISNIK, 2004, p.145).

Em meio a um contexto degradante, a violéncia, identificada por Wisnik, se torna
festiva por abarcar numa mesma coalizdo o mandonismo e a malandragem, figurando
como uma espécie de “karma” por ser transmitida e re-transmitida através dos recados.
Isso acaba se instalando no inconsciente social, que a todo tempo clama pela sua
superacdo. Observando os varios contos de Guimardes Rosa, Wisnik ndo recai na
conclusdo facil de pensar negativamente a auséncia de lei, comandada prioritariamente
pelos jogos de poderes da violéncia e da linguagem. O critico prefere constatar que essa
leitura seria muito genérica diante da forte ligacdo dos textos com a histdria social

brasileira:

Em suma, Guimardes Rosa precisou sondar a escraviddo pela outra ponta:
ndo sé os espasmos socioideolégicos do discurso liberal contraditado pela
realidade da escraviddo — as “ideias fora do lugar” tdo agudamente captadas
por Roberto Schwarz —, mas o “lugar fora das ideias” contido na experiéncia
antropoldgica profunda da mesma escraviddo como outro, que reside como
enigma no coracéo do Brasil (WISNIK, 2004, p.154).

Assim como Wisnik dialogou com Roberto Schwarz para mostrar a outra
posicdo possivel para se pensar as contradi¢cGes brasileiras, outros tedricos como
Roberto da Matta sdo acionados para explicar um pouco mais do universo da violéncia e
do vingador. Além desses, Antonio Candido é lembrado pelos seus estudos (como o
ensaio “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”, de 2004) sobre Guimaraes
Rosa, que definiram o lugar do jagunco entre a ordem e a desordem do sertdo, além da
caracterizacdo do “homem dos avessos”. Para dar conta da interpretacdo da dubiedade
das palavras, os estudos de Sigmund Freud s@o consultados e referenciados. Wisnik
acrescenta sua perspectiva a uma vasta fortuna critica do autor modernista. Os aspectos
histéricos de um Brasil fragmentado entre mundo rural e modernizado alinhavam as
contradicbGes de projetos desenvolvimentistas instaurados na déecada de 1960, mesmo

periodo em que Brasilia estava sendo inaugurada e transformada em centro do poder
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constitucional do Pais. Ao mesmo tempo, outros poderes estavam sendo disseminados
em locais onde sO a violéncia era 0 guia. Essa concomitancia de fatores foi percebida
por Wisnik ndo s na esfera histdérica, como também nos termos que sdo usados para se
entender as relagdes sociais. O trabalho com as ambiguidades permeia 0 ensaio,
partindo da palavra “famigerado”, a qual acaba sendo conceito operatdrio para se ler as
maltiplas acdes normativas do Brasil. A literatura, portanto, se torna uma maneira
potente de se interpretar as contradi¢cGes brasileiras, sem recair na necessidade de
comprovacgOes de verdades, tradicionalmente reconhecidas pelo documento historico.
Assim como na andlise da obra de Machado de Assis, também nesse ensaio a
interpretacdo do texto literario somou-se a leituras dos complexos e contraditorios
entraves brasileiros. Como a dar prosseguimento ao que comecou com O texto
machadiano, que em pleno século XIX critica sintomaticamente o sistema escravocrata,
Wisnik analisa em Rosa as consequéncias de uma abolicdo somente realizada no papel,
porque na pratica a miséria, a violéncia e a desigualdade ainda hoje se fazem presentes.
Tanto no texto machadiano, quanto no rosiano sdo identificados os momentos de
transicdo e de convivéncia entre o arcaico e 0 moderno em seus diferentes graus.
Entretanto, essa dialética ndo acaba sendo motivo para reforcar a presenca dos
obstaculos para o desenvolvimento do Pais, mas para fazer emergir outro tipo de
resolucdo, que é paradoxalmente o mesmo e um diferente tipo de resposta para a
convivéncia com os seus seculares problemas. O recurso utilizado é, pois, desviar para o
indecidivel, para a terceira margem da criatividade. A polca amaxixada e a lei
controversa do sertdo acabam sendo as formas de defesa e de resposta possiveis para as
imposicdes das historias e micro-histdrias construidas em torno das mesticagens e das
relacBes de exploracao.

Ao superar a estreita dicotomia instalada na auséncia e presenca de
desenvolvimento no Pais, Wisnik acaba rasurando a relagdo de débito secular com o
outro, no caso o europeu, tdo incessantemente evocada. O respeito ao pai (Portugal) que
ajudou a formar o Brasil deveria ser tomado como simbolo de gratiddo por uma possivel
contribuicdo positiva que ele veio a trazer para 0 Novo Mundo. Isso recai também na
literatura, a qual reproduziria modelos, mas que deveriam dar o crédito dessa utilizag&o,
pois sendo o ato seria caracterizado como copia. Ao invés disso, a metafora da amizade
literaria supde uma relacdo horizontal, permeada pelas trocas (SOUZA, 2002). As
escolhas dos parceiros no didlogo ficcional ndo sdo impostas e surgem através da

construcdo e das intencdes que o contexto convoca. A contextualizagdo, por sua vez,
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pode ser mero adendo figurativo para guem escreve, ou assumir uma responsabilidade
em denunciar problemas sociais, numa faceta engajada. Para o critico, identificar essas
nuances acaba sendo um forma de ndo ficar atrelado as formas intrinsecas do texto. E
isso foi o que acabou predominando nas interpretacdes de Wisnhik desses dois autores
canodnicos da literatura nacional. Mesmo fazendo incursdes imanentistas no texto, em
alguns momentos, buscando pistas nas construcdes literarias e valorizando a forma de
escrever de ambos, o critico aproveitou o que seria o fundo histérico para destacar as
saidas positivas para o Brasil. Em nenhum momento se observa a falta de cuidado com a
especificidade do literario — problema percebido na critica positivista, naturalista e no
marxismo vulgar, nem um formalismo que confina o literario num contexto socialmente
irrelevante e etéreo.

A dialética interpretativa, identificada na obra de Wisnik, aliada ao seu
conhecimento de teoria musical e a um posicionamento mais positivo perante a historia
brasileira, portanto, configura uma perspectiva interpretativa em diferencial. O

uspianista acrescenta a esse seu repertdrio o contato com as obras de dois Andrades:

com relacdo & questdo Oswald e Mario, eu estudei o trabalho de Maério
durante anos e anos, a0 mesmo tempo em que o Teatro Oficina, com o Rei da
Vela, que é oswaldiano, também foi fundamental para a minha formagéo. E a
USP e 0 movimento tropicalista (WISNIK, 2006, p.203).

Enguanto Mério de Andrade se voltava para o estudo do popular ligado ao
ambiente prioritariamente rural, pois existia a crenca de que nesse espacgo existiria a
cultura, de fato, auténtica, Oswald se foca no urbano e no industrial como balizas da
construcdo da nagdo. Essa oposi¢do, segundo Wisnik (2006, p.204), “[...] se repos de
certa forma na MPB da década de 60, na polémica entre a musica de raizes e o
tropicalismo”, esse ultimo visto pelo critico como um movimento altamente criativo,
que redescobriu o Brasil através da l6gica antropofagica. E de Roberto Schwarz, critico
da aclimatacdo de ideias estrangeiras nos paises colonizados, a opinido diversa em
relagdo ao tropicalismo. No texto “Cultura e politica, 1964-1969”, o critico delineia uma
correlagdo entre as articulagdes do governo e as manifestacdes culturais em 5 anos de
ditadura. A certa altura, ele aponta que aquele momento histérico de “cotidiana
fantasmagoria” e de ‘“anacronismo social” preparou a base para o movimento
tropicalista. O autor de Ao vencedor as batatas ainda salienta que “para obter o seu
efeito artistico e critico o tropicalismo trabalha com a conjuncéo esdrixula de arcaico e

moderno que a contra-revolugdo cristalizou, ou por outra ainda, com o resultado da
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anterior tentativa fracassada de modernizagcdo nacional” (SCHWARZ, 2000, p.76).
Além de enfatizar o uso de nossa situacdo de Pais atrasado e agrario em relacdo ao que
se vinha produzindo no primeiro mundo, o tropicalismo se utilizava de modelos
estrangeiros que, segundo Schwarz, muito provavelmente, so seriam decodificados por
um grupo privilegiado socialmente — formado por aqueles que tivessem acesso as novas
tendéncias. E conclui: “o efeito tropicalista tem um fundamento historico profundo e
interessante; mas ¢ também indicativo de uma posi¢do de classe” (SCHWARZ, 2000,
p.76). Isto €, 0 que o tropicalismo fazia dentro dos grandes festivais ndo correspondia,
segundo o critico paulista, a0 mundo |4 fora, das desigualdades sociais brasileiras.

Seria justamente esse momento de tenséo entre o social e as manifestaces
artisticas, tendendo até, de certa forma, para o lado mais oswaldiano, por trabalhar com
a cancdo urbana, o assunto privilegiado nos estudos de Wisnik. Ao longo desse capitulo,
foram discutidas as principais interferéncias a que o trabalho do autor de Sem receita foi
submetido. O trio de efeitos (referéncia ao titulo da cancéo de Wisnik, e, também, desse
capitulo) representa os trés principais fatores que estdo presentes nas leituras de José
Miguel Wisnik, que seriam os ensinamentos de Antonio Candido, a criatividade da

masica nacional e a valorizacao da literatura brasileira.
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“E importante dizer que o enigma brasileiro néo cabe na mera contraposicéo
otimismo/pessimismo, porque, como havemos todos de concordar, o Brasil € uma
droga, e a mais ambivalente delas”

(José Miguel Wisnik, no livro Sem receita, p.529)

“O Brasil é uma espécie de lugar do sem lugar que é o lugar” (José Miguel Wisnik, no
livro Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p.417)

Construir um perfil intelectual € um grande desafio quando se tem como alvo

tracar um breve panorama da produgdo de um critico contemporaneo. A aparente

estabilidade de autores que ja deram por encerrada sua producdo parece ser mais
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convidativa, pois a fortuna critica ja existente sobre tal escritor ajuda a delinear limites e
a sugerir novos caminhos. Por outro lado, a efervescéncia das reflexdes em tempo real,
aliada a presenca imperiosa do intelectual, convida o intérprete a aprender a lidar com o
inesperado e o surpreendente. Ainda mais quando se trata de um individuo
multifacetado: musico, académico da &rea de Letras, ensaista, professor, pensador da
cultura e jogador, eventual, de futebol. Essa ultima habilidade, juntamente com o
privilégio de poder, na infancia, assistir de camarote aos jogos na Vila Belmiro
(localizada no municipio de Santos, vizinho da sua cidade natal, Sdo Vicente) de um
time que via Pelé ascender como craque nacional, acabou por interferir no modo pelo
qual o critico busca entender a cultura, fato que foi identificado pelo artista plastico

Nuno Ramos:

um amigo dez anos mais novo, e também torcedor do Santos, ao ver filmes
do auge da era Pelé, afirmou sem hesitar que o fato de eu ter sido exposto, em
tenra idade, & forca daqueles fatos, como se isso fosse normal, produziu
danos irreversiveis a minha personalidade. Ele ndo foi mais explicito do que
isso, mas a frase me atinge. Na melhor das hipoteses, ela se refere a minha
incuravel tendéncia a ver sentido em tudo (WISNIK, 2008, p.39).

A necessidade de fazer associacOes, encontrar coincidéncias e articular tudo isso a uma
densa camada de teoria fez de Wisnik um detetive perspicaz que ndo usa lupa, mas
caneta e caderno (ou computador), e que ¢é atento aos fatos do passado que acabaram
sendo significativos na sua vida. Trés dessas vivéncias foram cruciais para que 0 jovem
José Miguel Wisnik se tornasse um adulto com variadas habilidades para entender a
arte: seu envolvimento com o jogo de futebol''®, sua experiéncia como musico e seu
encantamento pela literatura.

Diante disso, pode-se afirmar que a producdo de Wisnik, em linhas gerais, é
dividida em trés vertentes: a classica, com estudos voltados para 0 modernismo e as
obras literarias ja canonizadas que sucederam a esse movimento, assim como a masica
erudita; a popular, com trabalhos sobre os consagrados artistas da MPB; e a massiva, ao
analisar o fendBmeno Roberto Carlos e o futebol. A proposta de trabalho do critico tende
a ser conciliatoria e diferencial, pois ele acredita na poténcia da acdo de se “pensar

com”, e ndo contra (WISNIK, 2008). A intencdo é sempre de construir leituras que

115 Apesar desta dissertagdo se concentrar na analise dos trabalhos sobre musica e literatura (que sdo, em
nimero, 0s de maior quantidade), foi inevitdvel ndo mencionar o seu Gltimo livro publicado sobre o
futebol, que acaba por condensar suas ideias sobre o esporte — que tanto 0 encanta e o inquieta — e as
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tentem explicar as manifestacOes culturais brasileiras, agregando outros olhares sem que
para isso seja necessario negar as analises precedentes. Ha também uma tendéncia em
mesclar essas interpretacdes num discurso que €, a0 mesmo tempo, historico e
antropologico. Nao existe, em seus trabalhos, o apagamento dos complexos problemas
brasileiros, como a desigualdade social, mas é destacado que esse mesmo povo que
sofre ainda com as consequéncias da colonizacdo consegue formular respostas criativas
para resolver suas dificuldades. E ndo ¢ o famoso “jeitinho brasileiro” a que Wisnik se
refere, mas a literatura de um Guimarées Rosa, ao futebol de um Neymar e a musica de
um Caetano Veloso que, mesmo em condi¢Oes adversas, surgem para explicar o
potencial do brasileiro. Wisnik, além de produzir criticas, é professor e conhece bem de
perto as dificuldades vivenciadas pelo sistema educacional no Pais. Mas, nem mesmo
essa situacdo de pendria num setor primordial para o desenvolvimento brasileiro, seria
um dos empecilhos para que aqui existisse uma producdo critica e criativa capaz de
alcancar reconhecimento mundial.

As suas interpretacdes dao destaque ao texto, seja ele literario, musical ou
futebolistico, mas isso sempre se faz levando em consideracdo o contexto de producao
dessas manifestacfes. Sua préatica intelectual ndo se restringe ao ato de interpretar e
produzir livros e ensaios e chega até aos palcos, onde séo realizadas suas aulas-show, e
também ao jornal e a internet, espaco de veiculacdo de suas crénicas semanais. Ha,
portanto, uma exposicdo, mesmo que discreta, e uma tentativa ainda timida de fomentar
debates com outros criticos. Nesses ambientes por onde circulam as ideias do critico um
tema é sempre mencionado: a masica. Esse objeto cultural fez Wisnik relativizar, em
alguns momentos, a posi¢do canoénica da literatura, pois levou-o a colocar ambas as
linguagens em interacdo. Esse € um dos motivos pelos quais Wisnik pode ser
mencionado como filiado aos Estudos Culturais do Pais, ainda que o critico tenha
ressalvas quanto a questdo do relativismo e do canone. Valorizar algumas obras que
ainda permanecem significativas ao longo do tempo é também, para Wisnik, tecer um
elogio a producéo literaria brasileira. Com isso, ele tenta superar a l6gica do mal-estar
produzida pelo discurso da dependéncia cultural, substituindo-a pela forca da alegria ou,
como o critico nietzschianamente costuma dizer, pela alternativa da gaia ciéncia.

A ambiguidade da producéo critica de Wisnik perpassa 0 modo particular com

que promove suas leituras, a partir de uma rara erudi¢do, tanto no campo da mdusica

ambiguidades do Brasil. Além disso, é importante citar que, juntamente com Roberto Carlos, o futebol é
um dos poucos temas basicamente massivos que Wisnik prioriza em suas reflexdes.
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quanto no da literatura. Como foi visto nos capitulos anteriores, a associa¢do entre as
bases formalistas e socioldgicas uspianas a vivéncia no campo da mdsica e a absor¢édo
dos pressupostos tedricos do pds-estruturalismo levam-no a ocupar um espaco singular
no campo intelectual brasileiro. Ao refletir sobre isso num adendo ao seu texto de 1979,
0 critico traz a posic¢do do colega uspiano Paulo Arantes. O filésofo considerou que no
texto “O minuto e o milénio, ou, Por favor, professor, uma década de cada vez” havia
uma analise condizente com os pressupostos uspianos de um “bom aluno de Antonio
Candido”, mesmo que fosse também perceptivel um desvio para a ideologia francesa.
Ainda que isso seja apresentado por Arantes como uma critica negativa, Wisnik (2004,
p.192) concorda que ela diz muito de sua posigéo intelectual: nem estritamente uspiana,
nem “desconstrutivista correto”. A leitura da musica — em seus aspectos melddicos,
composicionais e contextuais — e dos objetos literarios o coloca dentro da tradicdo de
estudos que se preocupam com os diversos fatores que estdo em jogo na construcao dos
elementos culturais. No entanto, ndo ha como atrelar o trabalho do critico somente aos
pressupostos dos Estudos Culturais, pois a sua formacéo tradicional surge imperiosa nas
suas interpretacdes, especialmente no que diz respeito ao seu anti-relativismo e a
incessante defesa do canone.

A prética critica de José Miguel Wisnik, prioritariamente, quer ser dialogica e
respeitosa. A ambivaléncia, por vezes, de suas leituras sdo indices tanto de sua formacao
académica, quanto de suas experiéncias como musico. A propria aula-show é uma acéao
que tenta unir a concentracdo de um recurso didatico e a dispersdo de um espetaculo
musical. E a dualidade é transposta, por exemplo, no modo de ler o Brasil em suas
disparidades e complexidades. O veneno da corrupc¢do, da desigualdade social, da falta
de educacdo e da violéncia acaba por mitigar o potencial remédio fermentado pela
imensa criatividade brasileira. Esse jogo entre negativo e positivo, que esta em
constante constituicdo, €, por fim, o alvo critico de Wisnik, que fez do seu trabalho com
literatura, musica e futebol um projeto para exaltar as qualidades brasileiras. Dois
exemplos interessantes dessa vontade de valorizar a cultura brasileira sdo
recorrentemente mencionados: o primeiro fato, aqui apresentado de forma sintética, foi
narrado na aula-show e se refere a sua leitura da autobiografia do atual presidente norte-
americano, Barack Obama. Ao ler tal documento, Wisnik acaba descobrindo que a mae
de Obama havia assistido ao filme Orfeu da Concei¢do, uma adaptacdo da peca teatral
de Vinicius de Moraes, e ficou maravilhada com a energia negra do filme e muito

provavelmente por isso, acabou se casando com um negro, 0 que resultou no
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nascimento do primeiro presidente afrodescendente da histdria dos Estados Unidos. Ou
seja, o Brasil participou, mesmo que indiretamente, desse acontecimento. O outro
exemplo, curiosamente, se refere também a poténcia norte-americana. Para Wisnik
(2008), o unico campo em que o pais de Obama ndo conseguiu soberania foi 0 esporte
(no caso, o futebol, ja que o basquete ndo emplacou como jogo de forte apelo mundial),
justamente, o espaco em que o Brasil conquistou sua fama internacional. Essa poténcia
percebida na esfera da cultura, nas interpretacfes do uspianista Wisnik, seria o antidoto
para curar 0 excesso das ideias pessimistas de um Pais que se mostra agora em

desenvolvimento.
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ANEXO A - CANCOES

Se meu mundo cair
Composigao: José Miguel Wisnik

Se meu mundo cair
entdo caia devagar

ndo que eu queira assistir
sem saber evitar

cai por cima de mim:
quem vai se machucar
ou surfar sobre a dor
até o fim?

cola em mim até ouvir
coracao no coragao

0 umbigo tem frio

e arrepio de sentir

0 que fica pra trés

até perder o chédo

ter o mundo na méo
sem ter mais

onde se segurar

se meu mundo cair
eu que aprenda a levitar.

Sou baiano também
Composicao: José Miguel Wisnik

foi Gilberto Gil que viu
0 sertdo de Luiz Gonzaga

virar praia e mar dentro de Caymmi
sambaido no violao de Jodo Gilberto

canto azul de agua e sal
e ema no juremal

barroca barroca a cidade se banhou
num clardo pedra roncou no carnaval

entre a praia e a serra eu nasci

das ondas e montanhas melodias aprendi

mas foi no seio da Bahia
meu primeiro eterno bem
na Bahia eu conheci

na Bahia eu disse amém
sou baiano também.
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Indivisivel
Composigao: José Miguel Wisnik e André Stolarski

sei que eu ja ndo presto
mais nenhuma atencao

e a vida passa

ultrapassa

os limites da razéo

e tudo ja era

é incrivel

mas 0 mundo é uma fera
indivisivel

eu sei que estou louco

por vOCcé, e como nao?

SO vocé apaga

com suas luzes

minha grande escuriddo
mas Se VOCé some

é impossivel

eu ndo passo de um homem
invisivel

eu sei que estou morto

de saudade e solidao

mas se no meu canto

0UuCo seu canto

que me leva ao coragao

e toda distancia

é possivel

é pra dentro que ela avanca
indivisivel.

Sem receita
Composigdo: José Miguel Wisnik e Alice Ruiz

Primeiro, lenta e precisamente,
arranca-se a pele

esse limite com a matéria.
Mas a das asas melhor deixar
pois se agarra a carne

como se ainda fossem voar.
As coxas, soltas e firmes,
devem ser abertas

e abertas vao estar

e 0 peito nu

com sua carne branca

nem deve lembrar

a proximidade do coragao.



Esse néo.
Quem pode saber
COmo Se tempera um coragao?

Limpa-se as visceras,
reserva-se 0s miudos
para acompanhar.
Escolhe-se as ervas,
espalha-se o sal,
acende-se o fogo,
marca-se o tempo

e, por fim, de recheio,
a inocente maca,

que tdo doce, Umida e eleita
nos tirou do paraiso

e nos fez assim:

sem receita.

A mulher do atirador de facas

Composigdo: José Miguel Wisnik

Mira em mim
olha em mim
e me vé

mira em mim
mora em mim
e vocé

Olha bem
depois vem
erra em volta de mim
mira dentro
onde o centro
e ninguém
ouve em mim
nao e sim

noS meus ais
faz de mim
manequim

de punhais.

Morre em mim

nasce em mim

nao tem erro nem fim
fere s

onde o no

se desfaz

meu cetim

camarim, cabaré

teu querer e poder
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meu mister
arlequim de festim
cai na dor do prazer
e enfim

mira em mim

sem tremer.

Pérolas aos poucos
Composigao: José Miguel Wisnik

Eu jogo pérolas aos poucos ao mar
eu quero ver as ondas se quebrar
eu jogo perolas pro céu

pra quem pra vocé pra ninguém
que vao cair na lama de onde vém

Eu jogo ao fogo todo o meu sonhar
e 0 cego amor entrego ao deus dara
solto nas notas da cancéo

aberta a qualquer coracédo

eu jogo pérolas ao céu e ao chao

Gréo de areia

o sol se desfaz na concha escura
lua cheia

0 tempo se apura

maré cheia

a doenca traz a dor e a cura

e semeia

grdos de resplendor

na loucura

[eu jogo ao fogo todo 0 meu sonhar
eu quero ver o fogo se queimar

e até no breu reconhecer

a flor que o acaso nos da

eu jogo pérolas ao deus dard].

Nossa cangao
Composigao: José Miguel Wisnik e Mauro Aguiar

Nossa cancdo guarda cangdes diversas.
Minha iluséo, tua emocao

mil dimensGes imersas.

Outras virdo buscando a luz,

de cais em cais,

naus sobre naus: espessas.

Pois as cangdes sO sdo cangles
quando nédo sdo promessas.

194



Nessa cangdo cabem cangdes dispersas.

Minha razdo, teu coragéo,

mil sensagOes avessas.

Outras virao de encontro a nés,
de voz em voz,

de par em par: esparsas.

Pois as cancdes s6 sdo cangbes
guando ndo sdo mais nossas.

Cancéo necessaria
Composicdo: Guinga e José Miguel Wisnik

Ja sei que vacilei
mil vezes relutei
em te dizer o quanto

Cantarolei baixinho
frases sibilinas
quase irreais

Lancei meias palavras
em que eu evitava
0 que queria tanto

Mas no que eu sussurrava
havia fogo e lava
prometendo mais
querendo muito mais

Querendo o teu regaco

gue num minuto sem igual
VOCEé me lesse

ndo me esquecesse
adivinhasse enfim

nao desistisse mais de mim
€ OUViSSe N0 meu canto

as tontas entrelinhas

que silenciei

por ti

N&o pense que gastei
as horas que levei
a costurar o vento

Queimei tantos rastilhos
que so explodiam
la no nunca mais

Arrepiei caminhos
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que me levariam
mais que o0 pensamento

Fiquei vendo navios
ViVOS e esquivos
num imenso cais

0 mMais imenso cais

Querendo o teu regaco

que num minuto virtual
VOCEé me lesse

ndo me esquecesse
adivinhasse enfim

nao desistisse mais de mim
€ 0UViSSe N0 meu canto

as tontas entrelinhas

que silenciei

por ti

Prometo rios de leite
com seus afluentes
uma foz e 0 mar

Aceno com presentes
que sb o proprio tempo
pode adivinhar

Se acaso eu te sentir
a ponto de fugir
definitivamente

No ultimo segundo

eu grito: para o mundo
que eu sO sei te amar

Baido de quatro toques

Composicao: José Miguel Wisnik e Luis Tatit

Quando bater no coracao

quatro pancadas e depois um bis

pode escrever, ndo falha ndo

é tentacdo de ser muito feliz (2x)

Por isso é bom esse baido de quatro toques

carregadinho de premonicéo

ele ndo deixa que a batida se deslogue

e que se afaste do seu coragéo

pra quem compds, pra quem cantou e pra quem ouve
€ 0 destino que sempre se quis

é uma 52 sinfonia de Bethoven
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que decantou e s0 ficou raiz

D4 pra sentir a exatidao

0 tique-taque do seu coracédo

da pra entender que esse baido

de quatro tons

tanto tentou, tanto tentou

que se tornou a tentacdo desse pais
de ser assim feliz.

Suburbio

Composicdo: Chico Buarque

L4 ndo tem brisa

Nao tem verde-azuis

Nao tem frescura nem atrevimento
L4 ndo figura no mapa

No avesso da montanha, é labirinto
E contra-senha, é cara a tapa

Fala, Penha

Fala, Iraja

Fala, Olaria

Fala, Acari, Vigéario Geral

Fala, Piedade

Casas sem cor

Ruas de pd, cidade

Que n&o se pinta

Que é sem vaidade

Vai, faz ouvir os acordes do choro-cancao

Traz as cabrochas e a roda de samba

Danca teu funk, o rock, forrd, pagode, reggae

Teu hip-hop

Fala na lingua do rap
Desbanca a outra

A tal que abusa

De ser tdo maravilhosa

La ndo tem mocas douradas
Expostas, andam nus
Pelas quebradas teus exus
Nao tem turistas

Nao sai foto nas revistas
L& tem Jesus

E esta de costas

Fala, Maré

Fala, Madureira

Fala, Pavuna

Fala, Inhaima

Cordovil, Pilares
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Espalha a tua voz
Nos arredores
Carrega a tua cruz
E os teus tambores

Vai, faz ouvir os acordes do choro-cangao
Traz as cabrochas e a roda de samba
Danca teu funk, o rock, forrd, pagode
Teu hip-hop

Fala na lingua do rap

Fala no pé

D& uma idéia

Naquela que te sombreia

La ndo tem claro-escuro
A luz é dura

A chapa é quente

Que futuro tem

Aguela gente toda
Perdido em ti

Eu ando em roda

E pau, é pedra

E fim de linha

E lenha, ¢ fogo, é foda

Fala, Penha

Fala, Iraja

Fala, Encantado, Bangu
Fala, Realengo...

Fala, Maré

Fala, Madureira

Fala, Meriti, Nova Iguacu
Fala, Paciéncia...

Mestres cantores
Composicao: José Miguel Wisnik

Noés aqui mestres cantores
aprendizes felizes
modestos e muito dignos
da prosa da prosodia

da prosapia da poesia

da musica popular

da cancdo enquanto tal

da musica total

da voz que fala

pela fala e pela voz

Nos aqui livres docentes
docemente livres
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entra o rap e o repente
a cancao dolente

a cancdo e seu matizes
a musica total

da voz que fala

pela fala e pela voz

E se a baiana escondeu no tabuleiro
0 xadrez de estrelas de Vieira

e vai pondo em cada acarajé

a pimenta da fé

e o discurso engenhoso no tempero?

NOs aqui mestres cantores
aprendizes felizes
modestos e muito dignos
da prosa da prosodia

da prosépia da poesia

da musica popular

da cancdo enquanto tal
da musica total

da voz que fala

pela fala e pela voz

da mdsica total

da voz que fala

pela fala e pela voz

E se no gozo perfeito

das préprias faculdades

de musicas letras ciéncias
artes exatas

nos aqui de escola em escola
de escala em escala
deixamos em Sao Paulo

as misturas intactas?

No6s aqui livres docentes
docemente livres

entre o rap e o repente

a cancao dolente

a cancao e seu matizes
a musica total

da voz que fala

pela fala e pela voz

E se a cangdo € o chéo de estrelas
em gue se mira e considera

tanto o céu do pensamento

quanto 0 momento em que alguém
pisa e danca sobre a terra?



NOs aqui mestres cantores
aprendizes felizes
modestos e muito dignos
da prosa da prosddia

da prosapia da poesia

Trio de efeitos
Composicao: José Miguel Wisnik e Luiz Tatit

Sempre fui bom
Nunca fui bad
Posso ser mau

Se eu quiser
Nada impede
Mas é um dom
Quase profético
Nasci assim sou assim
E genético

Nunca fui bom
Sempre fui médio
Nasci assim

Que fazer

Que remédio
Vou melhorar

E 0 que veremos
Sou todo assim
Mais ou menos

Sempre fui bom
Sempre fui médio
E 0 meu dom

E 0 meu tédio

Eu ja sou ma

Ma espontanea

Oh nunca vi
Crueldade tamanha
Odio mortal

Do fundo do peito
N&o sei porque
Que eu nasci

Desse jeito

Eu sou tdo bom
Tenho uns defeitos
Quero matar

O primeiro sujeito
Médio ma bom

Um trio de efeitos
Juntos seremos eleitos
Sou o melhor
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Sou a pior

Sou um mediocre perfeito
Quero sucesso

Quero fracasso

Sei que pra mim

Regular ja é 0 maximo

Sao Paulo Rio
Composigao: José Miguel Wisnik

Sonhei que deu no jornal
que S&o Séao Paulo estava
coberta de agua e sal

pela mais branca das ondas
de um mar de safira

nédo era mentira

e nem carnaval

Também ndo era milagre
desastre ecoldgico

nem nada igual

e quando a onda baixou
a cidade ficou

normal

sO que do chao vinha a calma
da lama do mangue

da alga e da estrela do mar

e a maresia acendia

uma coisa alegria

gue a espuma da onda
espalhou pelo ar

Tamanho banho era um beijo
de cheiro e desejo
em cada pessoa daquele lugar

e nesse dia saiu na primeira edigéo

de todos os jornais do Brasil:
Séo Paulo Rio.

Por um fio
Composicao: José Miguel Wisnik

Por um fio eu me parto em dois

aceito o que a sorte dispds
no meu caminho

vejo a vida, a morte e o depois

ndo vou viver jamais sozinho
porgue sou dois

sou mais que dois

sou muitos fios
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que vao se tecendo

com a voz do outro em mim
e quem canta nao sabe o fim
com medo e alegria

ele anda por um fio

lluséo real
Composicdo: José Miguel Wisnik e Guinga

Vem, me diz

se a lua atras daquela nuvem quis
riscar um circulo de chumbo e giz
pra me maltratar

e se 0 mar

batendo assim no breu

se trai querendo copular com o céu
fantasmagorica iluséo cruel

a debochar de mim

Sera entao

que vou sem paz e sem perdéo
no labirinto de tormentos vao
onde sobramos eu

e deus?

Vem, diz mais

se a noite esconde o estrago que me faz
no préprio peito a martelar tenaz

por um mal maior

e se 0 amor

se dando a mim total

sO quer morder meu coragao mortal
fantasmagorica ilusédo real

a debochar de mim

Sera entdo

gue sou sem paz e sem perdao
no labirinto de tormentos vao
onde sobramos eu

e deus?

Vem, me diz

vem, me diz
vem.

ANEXO B - TABELA DOS ARTIGOS DO JORNAL O GLOBO
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TEMAS, ARTIGOS E DATAS DE PUBLICACAO

FUTEBOL (8) MUSICA (16) LITERATURA [ EDUCACAO (3) | FATOS COTIDIANOS
(6) (22)
Futebol totalitario Musica barata Ler poesia Analfabetismo Feito pra acabar (31/12/11)
(24/12/11) (17/12/11) (24/09/11) funcional
(28/05/11)
Sécrates brasileiro Extremos A luta é desigual | Dona Norma Wisnik in Rio. A bolsa ou a
(10/12/11) musicais (17/09/11) (21/05/11) vida (05/11/11)
(03/12/11)
O dia do fico (12/11/11) Leveza profunda | Antonio e Jodo | Analfomegabetis- | A pata da gazela (10/09/11)
(26/11/11) (16/07/11) mo (18/12/10)
Sinalizadores (01/10/11) Curitiba Pao de aclcar Aviso de despertar
(19/11/11) (18/06/11) (03/09/11)
Diério de noticias Jogo das cangdes | Espelhos Melancolias (27/08/11)
(15/06/11) (22/10/11) (23/04/11)
O homem comum Corpo bonito Categorias Crises em penca (13/08/11)
(11/06/11) (20/08/11) mentais
(12/02/11)
Cacoetes (02/04/11) Segredo Zizek (04/06/11)
(06/08/11)
Génio genioso (02/10/10) Afrossamba Obama e Osama (07/05/11)
assombroso
(23/07/11)

As bacantes e a
cagula (09/07/11)

Direitos e avessos
(14/05/11)

Nobel para Noel

Casamentos (16/04/11)

(02/07/11)

Desejo e amor Quinta-feira (09/04/11)
(30/04/11)

Né&o tem traducgdo O herdi e o0 santo
(12/03/11) (26/03/11)

Nova (01/01/11) Enigma (19/03/11)
Achamaeo De graca (05/05/11)
chamado

(13/11/10)

Alta ajuda A ‘la’ Tarantino (26/02/11)
(06/11/10)

Ministério é cultura
(19/02/11)

Wikileaks (04/12/10)

DNA das linguas
(11/12/10)

‘Catatau’ (30/10/10)

O debate ndo sustentavel
(23/10/10)

Nuno Ramos é cruel
(16/10/10)

Jogo do desassossego
(25/09/10)
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ANEXO C - CRONICAS

1. José Miguel Wisnik
Pao de Acucar — 18 de junho de 2011

“O Pao de Acucar era um teorema geométrico.” Hoje estou diante dele, por uma dessas
janelas panoramicas espetaculares do Rio, e posso saborear ao vivo a beleza aguda da
frase de Oswald de Andrade, que se encontra no “Serafim Ponte Grande”. O fato ¢ que
ndo consigo ter nenhum outro assunto que ndo esse: Oswald de Andrade € o escritor
homenageado da Festa Literaria de Paraty, que acontece em julho, e também da nova
exposicdo do Museu da Lingua Portuguesa em S&o Paulo, que abrird depois da Flip.
Coincidéncias curiosas fizeram com que os dois eventos apontassem para ele, e calhou
de eu estar envolvido nos dois: vou participar com Antonio Candido da conferéncia de
abertura da Flip, também do show em homenagem a Oswald, ainda em Paraty, e estou
fazendo a curadoria da exposi¢do do Museu da Lingua.

Era melhor eu ndo falar sobre isso agora, de coisas em prepara¢do, que ainda vao
acontecer. Mas por isso mesmo, por estar completamente envolvido com elas, é que nédo
tenho, no momento, nenhuma outra coisa a dizer. Estava nessa duvida cruel quando me
deparei com ele, o “6bvio ululante” epifanico, o Pao de Agucar em pessoa. Pode ser
exagerado, mas a coluna permite, e o fato é que me dou conta de que o P&o de Acucar é
para Oswald de Andrade o motivo recorrente, o0 gabarito poético com que ele 1€ o
Brasil, um carimbo luxuoso na paisagem, uma marca de patente, de fabrica fractal, um
enigma carnavalesco, um signo cosmico, um emplastro Bras Cubas (de Machado) e um
recado do morro (de Rosa), lidos por um paulista no Rio.

“No Pao de Agucar / De cada dia / Dai-nos senhor / A poesia de cada dia”. Néo é por
acaso que esse torrdo natal de pura pedra, que aparece em muitos poemas e romances
dele, exibindo sempre outras faces, € erigido em escapulério, em amuleto, em estrela-
guia, como a muiraquitd do Macunaima. A gente tem que ter algo muito concreto em
que se mirar, para poder re-existir. Um lugar para poder cifrar o destino, para se achar e
se perder. O mais acabado dos cartdes postais, que, no entanto, nunca se acaba de
entender. E assim que o Pdo de Agucar aparece também, alids, no “Estrangeiro” de
Caetano Veloso, que fez musica para o “Escapulario”, e com capa do cenario de Hélio
Eichbauer para “O Rei da Vela”, tudo de Oswald.

Acho muito oportuna a convergéncia da Flip e do Museu da Lingua sobre Oswald. Na
minha opinido, estamos precisando de Oswald de Andrade na veia. Nenhum escritor
brasileiro “consagrado” sacode mais escancaradamente que ele 0s habitos mentais de
superficie, a estereotipacdo com que se vem reduzindo os acontecimentos criativos a
explicacBes secundarias, as questdes-problema postas todas em gavetas esquematicas,
0s xeque-mates convertidos em clichés ralos.

Oswald € provocacdo no mais alto sentido. N&o precisamos cair na discussdo
equivocada sobre se ele é melhor poeta que Drummond, Bandeira ou Cabral. E evidente
gue ndo. Mas, mais que isso, deve ficar evidente que essa nao é a questdo. Nenhum
escritor de seu tempo, no Brasil, enfrentou de maneira t&o original e contemporanea um
conjunto vertiginoso de questBes poéticas, antropoldgicas em amplo espectro, de uma
perspectiva “selvagem”, ndo académica, critica, inquieta e generosa.
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Tendo morrido no ostracismo, Oswald renasceu nos anos 1960 através das leituras que
fizeram dele a poesia concreta, o Teatro Oficina, 0 movimento tropicalista. E que nele ja
estavam, a seu modo, a poesia construtiva, o racionalismo anarquico, os temas da nova
esquerda, da cultura pop, o matriarcado e a revolugdo sexual de Wilhelm Reich, o
sentimento oOrfico de Marcuse, a “aldeia global” de McLuhan, tudo isso do ponto de
vista da mais original formulacdo, na América Latina, de uma resposta ao processo de
colonizagéo.

A ideia de “antropofagia” foi muito desgastada e banalizada pelos usos, caindo muitas
vezes no elogio indiscriminado da mistura de tudo com tudo, da absorcédo ilimitada e
depois “vomitada” das influéncias. Essa metafora é péssima e inadequada. Nada a ver
com o rigor heterodoxo com que a ideia da antropofagia como poténcia da alteridade
aparece formulada e praticada em Oswald, em prosa e verso, em manifesto, romance,
teatro e dissertacdo filosofica. Nada a ver com o modo como ele distingue a alta
antropofagia, como critério criador, da “baixa antropofagia” da devoragdo pela
devoracdo, ética e politicamente nefasta.

Por isso mesmo € que 0 momento agora pode ser o de um novo salto na compreensao de
Oswald de Andrade, pelo proprio modo como sua obra contracena e responde a um
mundo de intensos cruzamentos e ao mesmo tempo de explosivos impasses politicos de
base cultural, no mundo. Uma recepcdo diluida acabou por cerca-la de conotagdes
festivas, carnavalizantes e algo inconsequentes. O problema ai ndo € nem o carnaval
nem a festa, que sdo instancias fortes da alegria como “prova dos nove”, mas a
concepcao estreita de que o pensamento de Oswald de Andrade se esgota ai. O cerne da
antropofagia como metéfora é o destino da agressividade humana, que ela a0 mesmo
tempo contempla e desloca, ao aceitar a cultura do outro como matéria primeira das
transformagoes.

Para ir mais longe, s6 mesmo lendo, por exemplo, as surpreendentes e pouco conhecidas
entrevistas de Oswald reunidas no livro “Os dentes do dragdo”, destacando- Se, entre
todas, a concedida a Paulo Mendes Campos em 1947.

Para terminar, um verso que ficou na minha cabeca, mas que eu néo sei se li ou sonhei:
“O Pao de Agucar ¢ um seio que o céu quer sugar.”

Enigma — 19 de margo de 2011

Hermano Vianna assinalou a feliz coincidéncia de ter saido a minha coluna sobre a
gratuidade da arte no mesmo dia da entrevista de Lewis Hyde no Prosa & Verso sobre a
dupla pertinéncia dos bens culturais a economia de mercado e a esfera da dadiva. Esse é
0 ponto central da nossa empatia. Talvez por ser professor e ndo esperar muito de
direitos autorais artisticos, como formula alids o proprio Hyde, eu esteja mais
empenhado em que nos livremos dos entraves colocados ao amplo acesso aos bens
culturais do que a fazer coro a ladainha de artistas quando estes so falarem em nome de
sua inser¢do no mercado. Fora isso, encaro com realismo todas as mediagdes envolvidas
no problema, como espero ja ter ficado claro aqui.

Mas o ponto da discussdo, por outro lado, é que eu tinha bancado o chatinho com
Hermano, provocando-o a se estender sobre a ideia da complexidade estética dos games,
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da sua comparagdo provocativa com modelos da “grande arte”, da sua visdo dos jogos
digitais como uma possivel épica do futuro (acho que eu ouvi isso dele faz tempo, e
guardei). N@o € que eu ache impensavel que games possam ser arte, ou parte de um
grande processo de mutacédo da arte. Inclusive porque arte € coisa fugidia a definicdo —
por definicdo. Mas € que eu queria que ele dissesse “como” essa rela¢do se sustenta, que
nomeasse a complexidade de pensamento associada a sensibilidade contemporéanea que
v€ neles, em suma, que Hermano fizesse para nos a “critica de arte” dos games.
Provocagdo minha, evidentemente, mas que me deixou feliz por suscitar de fato uma
conversa.

Nela, veio a baila um outro problema: rebatendo a duvida sobre o alcance artistico dos
games , Hermano p6s em duvida por outro lado a durabilidade das obras classicas como
garantia de sua qualidade. Em suma, relativizou a suposta consagracdo universal, 0s
valores estéticos tidos como absolutos, mesmo que sem se colocar na posi¢do do
relativista radical que afirmasse a total impossibilidade da identificacdo de valores
estéticos. Meu amigo ldélber Avelar, afirmando-se claramente, por sua vez, um
“pragmatista radical”, também me escreveu sobre esse ponto, me enviando o seu
estimulante ensaio sobre “Cénone literario e valor estético”, contestando a validade de
qualquer valor essencial atribuido a uma obra artistica, mesmo que tenha ela a
amplitude e os sete félegos de Homero ou de Shakespeare.

Concordo com os dois que a institucionalizacdo de obras e de autores canénicos € um
processo conflitivo e instavel, sujeito as projecBes nada neutras de interesses e
motivacgdes epocais, as énfases suspeitas e aos esquecimentos forgados, as ilusdes e as
rasuras. N&o podemos nem precisamos invocar instancias supremas e garantias
transcendentais. Numa defini¢cdo deliciosa, Jorge Luis Borges diz que um “cléssico é
aquele livro que uma nagdo ou um grupo de nagdes ou o largo tempo decidiram ler
como se em suas paginas tudo fosse deliberado, fatal, profundo como o cosmos e capaz
de interpretacdes sem fim”. A definicdo irbnica sugere, entre outras coisas, que
queremos ver nas obras classicas algo além daquelas mesmas contingéncias que nos
fazem elegé-las como obras classicas.

Assim também os gregos ndo foram os gregos que a Europa cléssica reinventou como
modelo, ver Shakespeare no Globe Theater significava conviver com a ‘“jaqueta
espumosa de um cervejeiro” e o ambiente das Operas de Rossini, tal como descrito por
Stendhal, se parece muito mais com o Canecdo do que com o Teatro Municipal. Na vida
real das artes, como em tudo, ndo se respira o perfume etéreo da eternidade.

O cénone, isto €, o conjunto das obras eleitas, ensinadas, citadas, tornadas classicas, que
atravessam tempos, envolve sim uma negociacao litigiosa e surda, embora passe por ser
uma selecdo tacita e pacifica. Acho que todos concordamos, no entanto, que a
emergéncia da discussao sobre o canone, o desvelamento de seu carater ndo pacifico, o
fato de dever estar sempre em obras (e de suscitar por exemplo a discussdo sobre o
caréater artistico dos games), favorece a saude do canone, e fortalece a sua necessidade.

Em que se baseia esta? Aqui entra minha convicgdo posta a prova. Voltando a Borges:
“Aquele livro que uma na¢do ou um grupo de nacdes decidiram ler como se em suas
paginas tudo fosse deliberado, fatal, profundo como o cosmos e capaz de interpretacdes
sem fim”. Quem decidiu que as nagdes se decidissem por esses livros? Quem teria tido
esse poder? Nao me digam que foi uma classe social que manteve a tragédia grega em
cartaz, Marx estara ai para desmenti-los.
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H& um poder que emana desses objetos de linguagem que atravessam tempos — em
muitos deles — e que reside ndo na nossa possibilidade de defini-los, mas na
possibilidade continuada de redefini-los. Eles pedem e suportam leituras e releituras,
fechados no seu enigma e abertos as perguntas irrespondiveis, sempre refeitas.

A constituicdo do canone é também um trabalho de acumulacgéo critica que se adensa.
Cem anos de leituras ampliaram extraordinariamente o universo de Machado de Assis.
Somos um pais semianalfabeto onde uma elite letrada soube sair de Humberto de
Campos para Drummond, e entender bem ou mal que Bandeira, Rosa, Clarice e Cabral,
cada um dificil a seu modo, eram grandes.

Até quando? Diante das imagens da televisdo ninguém precisa nos ensinar que tudo é
contingente. N&o duraremos para sempre. Curiosamente, essas obras que duram s&o
guem melhor o sabe.

Antonio e Jodo — 16 de julho de 2011
A fala de Antonio Candido era s6 aparentemente anedotica

O impacto da presenca de Antonio Candido na Flip foi comparado ao de uma espécie de
Frank Sinatra da nossa critica literaria. Acho mais pertinente compara-lo a Jodo
Gilberto. As personalidades sdo muito diferentes, evidentemente, além do estilo, da
matéria e das linguagens de cada um. Mas estou pensando no dominio absoluto da
expressao, comum aos dois, na capacidade de superar a oposicdo entre o simples e 0
complexo, e no fato de ambos ocuparem esse lugar algo fora do alcance e como que
fora das turbuléncias contemporaneas, de onde raramente saem a publico.

O que trouxe excepcionalmente Antonio Candido a Flip ndo foi nada a mais nem a
menos do que uma divida de amizade com Oswald de Andrade, que morreu ha quase
sessenta anos. Digamos que ele, Candido, habita um tempo distinto do imediatismo
contemporaneo. Num artigo recente (publicado na “Ilustrissima” da “Folha de S.
Paulo”), Lorenzo Mammi diz que Jodo Gilberto, por sua vez, habita o tempo suspenso
que se entreabriu no meio dos anos 1950, quando a cultura industrial da primeira
metade do século 20 ja ndo vigorava propriamente, mas ainda ndo tinha virado o circo
midiatico do consumo. Com suas repeticdes irrepetiveis, seu isolamento intocavel, Jodo
Gilberto testemunha silenciosamente as imensas possibilidades de criacdo e de
desprendimento que se entreabriram naquele periodo (o tempo sem tempo que permitiu
Miles Davis e Godard, diz Mammi, e Fellini e Antonioni, poderiamos dizer por ele).

Antonio Candido, que veio da critica militante de jornal para a critica universitaria, e
que supera amplamente as limitacGes das duas, acaba por dizer silenciosamente algo
parecido, com o seu recolhimento. Eles s&o a realizagdo, guardada no tempo, de
promessas historicas que ndo foram continuadas, e pairam com justica, por essa e outras
mil razdes, como verdadeiras entidades, acima de tudo o mais.

A Flip, por sua vez, que é 0 mais bem-sucedido evento literario brasileiro de todos os
tempos, da lugar ao aparecimento de contradi¢Bes sintomaticas interessantes, nao
desligadas disso. N&o é facil falar dela na dupla condicdo de observador e de
participante. Mas ha cingquenta e cinco semanas que eu falo aqui dos assuntos mais
envolventes que vivi na semana, e ndo ha como ser diferente hoje. E esperavel que, num
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pais pouco letrado na média, um acontecimento literario com essa visibilidade interesse
também como um substituto da leitura, uma ocasido para se ter com essas aves raras, 0S
escritores, o tipo de contato que se tem com celebridades de outras areas. Dai que uma
parcela do publico, uma parcela de nds, espere presenciar tiradas de efeito, revelagGes
confidenciais, declaracbes provocativas, expansfes emocionais, sem supor a
concentracéo da leitura.

Nada contra tiradas, revelagdes, provocacoes e emogdes. O momento considerado mais
comovente da Flip, quando o escritor portugués Valter Hugo Mée leu seu texto sobre o
Brasil visto de sua pequena cidade no Norte de Portugal, durante sua infancia e
adolescéncia, foi um show de inteligéncia e sensibilidade, inseparaveis. Tudo o que ele
dizia ao longo da sessdo tinha agilidade, concisdo, humor temperado de autoironia e
lucidez sobre literatura e vida, sem deixar de provocar lagrimas, como em mim. Aquilo
era literatura. A argentina Pola Oloixarac, que contracenou com ele, e cuja mente
anarquica era também interessante, acusou-o, poOs-Flip, de apelacdo sentimental,
envolvendo- se 0s dois numa polémica que contava certamente com o deleite e a
instigacdo de jornalistas.

O ponto a que me refiro é a tentacdo de opor automaticamente performances capazes de
entreter o publico a performances tidas como excessivamente intelectualistas e
académicas. Em primeiro lugar, esse € um falso problema quando supde que a atengédo
do publico seja necessariamente oposta a reflexdo. Nao € isso que se vé de uma maneira
geral. Em segundo lugar, a diferenca entre entretenimento e critica tem que ser afirmada
contra a tendéncia, também existente, a conversdio do mundo num talk-show
generalizado — no limite extremo, numa espécie de compulséria j6-soarizacdo da
cultura.

Dando um depoimento precioso em cada filigrana sobre a percep¢do do personagem
Oswald de Andrade em seu tempo, a fala de Antonio Candido era s6 aparentemente
anedotica. Ela meditava sobre as condi¢des que dificultavam a leitura do escritor por
seus contemporaneos, a0 mesmo tempo em que faziam dele uma poderosa e
controvertida lenda cercada de anedotéario por todos os lados. Tecia reflexdo sobre
diferentes formas de sobreposicao entre biografia e obra, e acabou por ilustrar o talento
verbal de Oswald com a anélise concentrada de um chiste. Em suma, mobilizou todos os
fundamentos da critica literaria, quase como se ndo o percebéssemos. Porque a limpidez
da fala, além de tudo, falava por si mesma.

E deixava aberta a pergunta sobre o destino da obra de Oswald para as geracbes
seguintes, sobre as novas versdes do mito que se produziram em torno dele e sobre as
dimens0es trazidas pelas novas leituras e releituras. Foi Marilia de Andrade, filha de
Oswald, que sugeriu ao professor que eu 0 acompanhasse na aventura, para que ele ndo
arcasse com a tarefa excessiva de falar uma hora (embora tenha esbanjado energia, do
alto dos seus quase 93 anos, nesse dia de Flip). O curador me avisou ainda que o tempo
total disponivel seria ndo de 60, mas de 90 minutos. Alguns jornalistas de Sdo Paulo
falaram de uma tramada e falhada cerimonia de passagem de bastdo. Tudo é mais
simples que isso. E Joédo Gilberto ndo passa bastéo.

Analfabetismo funcional — 28 de maio de 2011
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N&o resisto a voltar a discussdo sobre o livro de Heloisa Ramos, "Para uma vida
melhor", oficializado pela chancela do MEC. Falei dele e da polémica que ele
despertou, na semana passada, mas os efeitos sintomaticos que o livro desencadeou
ainda ficam ressoando demais. Talvez porque eu tenha sabido da noticia, revoltante em
sua miudeza obscurantista, de que o deputado Atila Nunes, do PSL do Rio, apresentou
projeto de lei para que se proiba a distribui¢do do livro nas escolas do estado. Suponho
que esse Atila ndo vai conseguir esterilizar os caminhos por onde passa, como o rei dos
hunos que lhe d& nome, mas a sua proposta € cheia de sinais reveladores. O artigo de
José Sarney na "Folha de S. Paulo”, invocando Fernando Pessoa em nome da unidade
linguistica da patria, também ndo me fez bem.

O que da as reacBes 0 seu carater de sintoma de alguma outra coisa € a desproporgdo
entre o que se I1é em "Para uma vida melhor”, dentro do seu contexto préprio, e as
afirmacdes de que ele convida perigosamente ao abandono da concordéncia gramatical
em nome de uma permissiva e perversa norma inculta a ser adotada generalizadamente.
Como eu ja disse aqui, o capitulo expde com elegancia procedimentos para se escrever
com limpidez, justificando-os pela necessidade de fazé-lo em certos contextos. Extrai
esses principios de coesdo, clareza e propriedade das necessidades do préprio texto que
se escreve, balizados pela norma culta, sem toma-la como a verdade universal que ela
ndo €. Faz isso tdo bem que acaba demonstrando na préatica, em bom portugués, que a
escrita segundo padrBes decantados pela tradicdo, em seu estado atual e vivo, ndo
deveria ter vergonha de se apresentar aos estudantes e professores como um instrumento
modelar a ser adotado como tal. Afinal, ha de ser por algum motivo forte, maior do que
aqueles que ele mesmo apresenta, que o livro pratica o padrdo linguistico que ele
relativiza.

Este é o meu reparo filosofico e pedagodgico, a meu ver de grandes consequéncias, a ser
considerado pela autora e pelo MEC: aceitar-se a multiplicidade das falas como um
substrato cultural democratico, sem preconceitos, sim, mas afirmar também a ampla
validade, ndo meramente circunstancial, dos padrGes decantados pela lingua escrita
como um repertorio a ser atingido, praticado e renovado, pelo seu longo alcance.

Tudo isso que acabo de dizer faz parte de uma conversa esclarecida, sobre um trabalho
pedagdgico honesto, que teve 0 mérito, mesmo que ndo buscado, de tocar numa questéo
tabu. Ja a extensdo das reacOes escandalizadas adquire a dimensdo do sintoma, a
merecer uma psicandlise coletiva. Por que sera que € tdo insuportavel que se admita
com naturalidade as variantes linguisticas dos falares, e por que se teme com tanta
énfase que a mencdo desse fato nas escolas va nos arrastar irremediavelmente para o
pantano do caos linguistico?

Porgue esse pantano patina sob os proprios pés de quem fala. Nesse sentido, o projeto
de lei do deputado do PSL é um indice hilariante. O projeto pretende proibir "qualquer
livro, didatico, paradidatico ou literario com contetdo contrério & norma culta ou que
viole de alguma forma o ensino correto da gramatica de nosso idioma nacional”. Querer
que a literatura obedecga aos gramaticos oficiais, sob pena de retirada do mercado, s
pode ser o delirio de quem tropeca na lingua portuguesa a cada frase. E o que acontece
no projeto de lei do deputado, que estende a sua justificativa a outros tipos de livro que
"acabam fazendo apologia a quest6es criminais ou despertam precocemente o libido dos
jovens, incentivando conceitos distorcidos da verdade social”.
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"Apologia a questdes criminais"? O deputado ndo € forte em regéncia nem no apuro
semantico dos termos. "O libido dos jovens"? Sera que é isso mesmo que estou lendo?
Se for, entdo esse Atila € um perigoso devastador da lingua portuguesa.

O exemplo folclérico tem valor de sintoma, na sua caricatura. José Sarney, ao afirmar
erradamente que se resolveu no Brasil "criminalizar quem fala corretamente”, diz que
"defender a lingua é defender a patria”, acrescentando: "eis a origem da famosa frase de
Fernando Pessoa: "A minha patria é a lingua portuguesa™. Mas Fernando Pessoa ndo
estd dizendo nessa frase do "Livro do desassossego™, em tom sentencioso, que a lingua
estd a servico da defesa da pétria ("a lingua portuguesa é a minha pétria”). Esta
invertendo esse raciocinio e dizendo que o seu compromisso de escritor € com a lingua
livre e criadora ("minha patria € a lingua portuguesa™).

E 0 que se V& nos textos de Pessoa reunidos no livro "A lingua portuguesa”, onde
comeca dizendo abertamente que a palavra falada é democrética e segue 0s usos. "Se a
maioria pronuncia mal uma palavra, temos que a pronunciar mal. Se a maioria usa de
uma construcdo errada, da mesma construcdo teremos que usar." O maior poeta do
século ndo esta preconizando o erro, estd constatando que a lingua falada é um
fendmeno de massa que segue suas proprias leis, independente de qualquer norma, e
arrasta os falantes para os seus usos coletivos. Ndo muito diferente do livro distribuido
pelo MEC. A palavra escrita, por outro lado, dizia Pessoa, impde suas necessidades e
tem as suas regras como lastro. O escritor esta livre delas, porque faz com a lingua o
que quiser. O povo também esta livre delas. O Estado, no entanto, através da escola,
deve ensina-las como algo que nos serve de baliza e adianto.

N&o como uma priséo as regras. Para podermos estar mais livres delas.

'Alta ajuda’ — 06 de novembro de 2010

A poesia do ocidente faz do poema o lugar de uma auséncia, e dessa auséncia a sua
autoridade.

Esta semana Francisco Bosco escreveu aqui sobre a cangdo como “um género absurdo”.
Ele se referia a situacdo estranha de escrever um tipo de poema, a letra de cancdo, que
ndo se basta como tal mas que tem que virar masica, que se destina a outra coisa e que,
por isso mesmo, deixa a sensacdo (em quem a escreve?) de ndo lugar, de incompletude.

No final, ele chega a falar de um “mal-estar incontornavel”, de uma impossibilidade do
gozo, de ejaculacdo precoce, de coito interrompido, do absurdo de um gozo que se
consuma como exterior ao corpo, em sua auséncia.

Acostumado a acompanhar os argumentos construidos e equilibrados do colega de
coluna, sempre voltados ao esclarecimento da experiéncia compartilhada e ao
estabelecimento de principios de valor geral (Francisco Bosco esta criando um género
proprio que poderiamos chamar de “alta ajuda”, que eu admiro e invejo), estranhei com
interesse a sua énfase meio deslocada no absurdo do género cangdo como um
impossivel de gozo. O exagero néo ficava caracterizado se era tedrico ou confessional,
embora ficasse claro que estava ligado a sua experiéncia de letrista, de quem escreve
letras para que outro musique, pondo-se necessariamente na condi¢do de uma espécie de
poeta incompleto que ndo chega a ser musico.


http://sergyovitro.blogspot.com/2010/11/jose-miguel-wisnik-alta-ajuda.html

211

Né&o acho que os cancionistas que fazem mdusica e letra, isto €, ndo o poema para uma
musica que ainda ndo existe mas a letra para uma musica que existe enquanto esta sendo
feita, partilhem o mesmo sentimento de algo que nunca se completa.O momento em que
a cancao ¢ finalizada é bem comparavel, me parece, ao instantaneo luminoso a que
Bosco se refere a propdsito da conclusdo de um poema . Bosco nédo se estendeu também
sobre a experiéncia de fazer letra para uma mausica ja existente, que é a tendéncia mais
comum na masica popular.

Mas o tema da cisdo entre poesia e mdsica tem sim a ver com um antigo mal-estar
associado a cang¢do, ou suscitado por ela, indissociavel do fascinio universal que ela
provoca. No conhecido texto sobre “Os compositores e a lingua nacional”, Mario de
Andrade diz, contrariando o senso comum, que “¢ coisa bem sabida que em todos os
tempos o canto viveu em luta com a poesia”. Tendo como base comum o ritmo e a voz,
presentes no canto ¢ na palavra, as duas “artes gémeas” sdo repuxadas para direcdes
opostas uma vez que, no canto, o ritmo tende ao “puro dinamismo fisiopsiquico” e, na
poesia, aos “processos de pensar por meio de palavras”. Pode-se dizer o mesmo do
siléncio da pégina e dos volteios da entoacdo. Mério invoca o arco primitivo, arcaico, da
tradicdo védica, que é arma de combate capaz de atirar setas e a0 mesmo tempo
instrumento musical capaz de produzir sons afinados.

A voz, diz Mario de Andrade, é arco e lira, instrumento de fala e de canto, que emite
tanto significacdes como puras sonoridades, obedecendo cada polo, segundo ele, a
“exigéncias e destinos diferentes” e irreconcilidveis.

Essa visao conflituada e agonica da relagdo entre a palavra e a mdsica, em Mario de
Andrade, talvez esteja ligada ao fato de ele ter renunciado a masica, isto é, ao gozo de
“tocar um instrumento”, quando se tornou escritor. Certamente também ao seu desejo de
superar programaticamente, na época, a distancia entre a empostacao do canto lirico e a
naturalidade da voz que fala, problema que a cangdo popular, e Jodo Gilberto,
resolveram depois para todo o sempre. Mas liga-se ainda a tematica da fratura
metafisica da presenga no sentimento e no pensamento ocidentais, isto €, da néo
coincidéncia da expressao com o contetdo, do significante com o significado, da
palavra com o0 som que a sustenta e do desejo com o0 seu objeto, nunca alcangado.

Giorgio Agamben diz que “a Unica tentativa coerente do pensamento ocidental para
superar a fratura metafisica da presenca” foi dada pela lirica amorosa do século XIII.
Nesta, o destino melancélico do desejo, fadado a nunca encontrar plenamente seu
objeto, ¢ revirado pelo “pneuma”, o sopro, a voz que vem do coragdo, que mobiliza o
“fantasma”, isto €, as imagens da fantasia, que desembocam nas palavras que, por sua
vez, voltam a voz que vem do coracao.

E nesse movimento circular que se produz a “estincia”, a estrofe da can¢do — 0 abrigo
em que se contempla e gratifica a falta do objeto impossivel.

No “pneuma” o arco e a lira divergem e convergem, como em Her4clito: ele desfaz a
dualidade entre o canto e a palavra. Nesse jogo alegre (“joi d’amor”) o desejo, o
fantasma e a palavra (isto é, o real, o imaginario e o simbolico) se entrelagam na musica
da lingua. “Assim vou entrelacando as palavras e compondo o som: lingua entrelagada
no beijo”, diz o poeta musico medieval, nos lembrando do nosso bem conhecido “deixa
eu rogar a lingua na lingua de Luis de Camdes”.
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De Petrarca a Mallarmé a poesia do ocidente faz do poema o lugar de uma auséncia, e
dessa auséncia a sua autoridade. Agamben diz que a questdo pendula entre o Edipo, que
quer superar a barreira entre 0 som e o0 sentido, e a esfinge, que porta 0 enigma da sua
intransponibilidade.

Quem hoje poderia, pergunta ele sem esperanca de resposta, dar o passo capaz de
“voltar a medir-se” com aquela poesia do amor inspirante, do sopro do coragdo que
insufla as palavras e a musica, para tras e para alem da melancolia? Dorival Caymmi e 0
vento, eu diria. Muitas das canc¢des que dele se irradiam.

“Doce sereia”, de Jodao Bosco e Francisco Bosco.

Nova - 01 de janeiro de 2011

Eu sinto uma efervescéncia nova na masica brasileira, que este ano de 2010 parece ter
reforcado.

N&o tenho disso uma visdo abrangente, percebo sinais. J& se comparou a cultura
contemporanea a uma esfera lisa em cuja superficie qualquer ponto desliza para
qualquer outro, sem centro, hierarquias ou paradigmas. Vejo com 0s meus colegas
professores do curso de Letras, por exemplo, que ndo hd um consenso minimo entre nds
sobre quem séo os poetas brasileiros mais importantes no momento, descontados 0s
poucos candnicos, nem eles assim tdo 6bvios. As referéncias de cada um soam
idiossincraticas, pela auséncia de um campo comum em que se compararem. Outro dia
alguém me mandou uma lista de canc¢des populares mais tocadas ano por ano ao longo
das décadas, desde que isso é possivel contar. Vim seguindo desde a minha mais remota
infancia e reconhecendo a cada vez aqueles sucessos anuais que fizeram a agenda
afetiva das geragdes. Até que o quadro vai se borrando e os hits ndo tém mais valor de
reconhecimento nacional, porque se segmentaram, descentralizaram e pulverizaram.

Nem pesquisador académico ou jornalistico do campo da cancdo contemporanea, nem
colecionador obsessivo de nada, nem estritamente profissionalizado nem
suficientemente amador, presto aquela atencdo flutuante de quem estd envolvido na
medida em que se deixa surpreender. E claro que aquilo que me chega, dessa forma,
passa por todos os filtros e vicios da minha condicdo e do meu lugar, dos meus lacos
pessoais e dos acasos. Ndo estou negando, evidentemente, que estou ligado as cancdes
como compositor, intérprete e como alguém que pensa e escreve sobre elas. Mas estou
longe de ser um mapeador sistematico. E assim que quero dizer de algumas coisas que
me tocaram. A perspectiva é obviamente paulista.

Finalmente vi a “Macunadpera” de lara Rennd, o ambicioso espetaculo com percussoes,
teclados, naipe de metais, quarteto de cordas, bailarinos, tendo ao centro a compositora,
cantora, instrumentista, atriz e dancarina. Eu ja conhecia o CD “Macunaima Opera
Tupi”, que me parecia potencialmente poderoso, mas menos coeso do que pediria um
projeto cerrado como este sobre um livro classico.

Mas o espetaculo me convenceu justamente pela coesdo. lara ndo quer narrar nada, nao
quer contar mais uma vez a famigerada histéria do herdi sem nenhum carater.
Ela extrai de “Macunaima” aqueles fragmentos de cantilenas mantricas, aqueles
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vestigios de musica que estdo no livro de Mario de Andrade por toda parte, e nos
envolve num banho hipnético que é pura atmosfera de palavras-sons. Entra no livro por
uma orla menos consciente dele, mas que é a chave de tudo, no caso desse escritor
mdasico.

Assim vai indo quando chegamos a0 momento mais surpreendente. Thalma de Freitas,
que dormia até ali em cena, numa rede, no papel de Macunaima, se levanta para a cena
crucial em que o herdi se defronta com a Uiara mortifera que o aguarda tentadoramente
no fundo de uma lagoa, enquanto ele é chicoteado imaginariamente pelo calordo da
vingativa Vei, a Sol. Segue-se um dueto vertiginoso entre Thalma e lara, em que ambas
cantam alternadamente as “Bachianas Brasileiras” no-5, de Villa-Lobos, na integra,
enquanto alternam as falas do episddio das sereias em “Ulisses” e o episédio do
mergulho e do estracalhamento de Macunaima.

Conhecemos as “Bachianas” por Bidu Sayao, da época de Villa-Lobos, lembramos do
momento em que Elizeth Cardoso ousou canta-la, nos anos 60, instigada pelo irrequieto
maestro Diogo Pacheco, tendo sido impedida de continuar a fazé-lo, lembramos da cena
em redemoinho de Corisco € Rosa em “Deus e o diabo na terra do sol”, todas as
vicissitudes que essa melodia atravessou entre o erudito e o popular, a musica
e 0 cinema, até vé-la se cruzar com a cena capital do Modernismo, a ambivalente morte
e renascimento do her6i de nossa gente. Que isso seja feito com uma beleza
inacreditavel, hoje, por uma jovem negra linda, de cabelo moleque, cantora da
Orquestra Imperial e atriz de telenovelas, diante de uma outra que faz renascer o
livro porque o tem todo em si, e que se chama justamente lara, provocou em mim um
efeito cascata de emocgdes profundas.

E que, por menos que sejamos capazes de percebé-lo de uma maneira concentrada, uma
coisa assim ndo acontece sozinha, e sé acontece como sinal de outras.

“Religar”, o CD de estreia de Leo Cavalcanti, deita e rola sobre o género que eu e o
Arthur Nestrovski tentamos definir como “cangdo expandida” (ver “O fim da cangdo”
na Radio Batuta do Instituto Moreira Salles). A cancdo expandida é aquela que passeia
por temas mais ou menos fortuitos, difusos, nem sempre definiveis com clareza, e traz
com eles uma massa sonora de fundo que se expande e as vezes abre lagoas musicais
autébnomas, ou que levam a cancao para lugares inesperados.

A matriz brasileira é Los Hermanos, e 0s rastros sdo fortes na nova cancdo carioca e
paulista. Em Leo Cavalcanti, no entanto, esse campo liberado e as vezes ténue vem
imantado por uma postura existencial e espiritual ostensiva, sustentada pelo talento
multivocal e multi-instrumental.

Com todas as diferencas, sdo musicos na faixa dos 30 anos, guiados por uma ambicao
auténtica e capazes de sustenta-la solidamente. Tropicalismo, Arrigo, Itamar, ja
assimilados e transcendidos desde o berco. Ali onde estdo também Tulipa Ruiz, Karina
Buhr e Marcelo Jeneci. Vida nova.

A chama e o chamado — 13 de novembro de 2010
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“A poesia ¢ um chamado, a musica ¢ uma chama.” Estas palavras do poeta e letrista
Paulo Neves sédo o que me ocorre de melhor para continuar a conversa com Francisco
Bosco sobre a poesia, a letra de musica e a cangdo. A propdsito, este € um género
delicioso de se praticar num jornal, a conversacdo sobre temas infindaveis, contra a
polémica cricritica (sem evitar, é claro, a polémica, em casos em que a necessidade
impde).

A critica jornalistica ndo costuma reconhecer a conversacdo da amizade como um
género superior de esclarecimento.

Quando falava do “género absurdo” que decorre da posicdo daquele que escreve
palavras para uma musica que ainda ndo existe, por ser obrigado em certa medida a
simula-la na sua auséncia, Bosco estava tratando como “género” um dos meandros mais
particulares da composicdo de cancgdes: a escrita prévia de um texto poético que néo
deve se confundir com o poema de livro, por se destinar aos torneios da entoacdo e da
melodia. Nesse caso, o letrista padeceria, segundo Bosco, da necessidade de antecipar
nas palavras exigéncias ritmicas, sintaticas, prosddicas de uma musica que ainda falta.
Trata-se de um trabalho pouco visivel (porque nesse caso € o musico performatico que
rouba a cena e 0 gozo da concluséo), ao qual Francisco Bosco esta procurando dar um
estatuto tedrico, acompanhado, a0 mesmo tempo, de um intenso desabafo confessional.
Como a distribuicdo das énfases é justamente o que ha de mais sintomatico e de mais
“musical” num texto, me chamou a atengédo que ele estivesse falando antes de mais nada
da sua experiéncia pessoal de letrista, mas que ndo dissesse isso com todas as letras.

Em que sentido podemos dizer que uma letra ainda ndo existe, quando a melodia da
cancdo se faz primeiro e ela ainda néo foi escrita? Em que sentido podemos dizer que
uma masica ainda ndo existe, quando uma letra esta sendo escrita para uma cangao a ser
composta? Gosto de um esquema que li no livro “O virtual”, de Pierre Lévy, ¢ que é
para mim de altissima ajuda. Trata-se de distinguir as dimens6es do real, do possivel, do
virtual e do atual. Vou chamar o “real”, aqui, de “realidade”, para que ndo se confunda
com o “real” lacaniano. A realidade subsiste: ela estd dada e se replica em tudo que
conhecemos. O possivel insiste: forca a realidade a ir ao seu limite, a esgotar as suas
possibilidades, sem que ela se altere substancialmente.

O virtual, surpreendentemente, existe: um objeto quer entrar na realidade e
redimensiona-la gracas a sua presenca. O atual acontece, quando o virtual salta para
dentro da realidade e ela ndo é mais a mesma.

O processo poético, como todo processo criativo, convoca 0 objeto virtual a entrar na
realidade — ele chama a chama, beijo na lingua da lingua.

Esse objeto ja existe, mesmo quando ainda ndo se atualizou inteiramente. Quando
Guinga cantarola a cancdo que comp0s para ser letrada, a gente escuta na voz dele
gestos verbais inaudiveis, restos de palavras insinuadas, fonemas que querem dizer algo
que ndo sabem. Aquilo ndo é musica instrumental, ja é cangdo. E como um sonho do
qual, ao acordar, ndo lembramos sendo as sensacfes. Dar voz a esse sonho é colocar
letra na melodia. As palavras sdo inventadas, silaba a silaba, para ocupar o lugar dessa
falta, desse objeto ausente que no entanto existe, embora inacessivel.

H& um mistério gozozo nesse lugar que esta entre o virtual que se apresenta e o atual
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que ainda ndo se deu: quando a cancdo ja existe virtualmente sem estar terminada
(porque atualizd-la e termind-la custa um preco em determinagdo, embora
evidentemente um ganho, no jato de luz da entrada do objeto novo na realidade). Ndo é
por acaso que Dorival Caymmi, mestre da joi d’amor, gostava de prolongar a0 maximo
esse estado de flutuacdo virtual da cancdo, deixando-a longo tempo em banho-maria,
“quase” concluida, até que ela se decantasse como absolutamente necessaria. Confesso
que gosto desse estado inconcluso, mesmo sabendo que, como dizem 0s versos de
Mauro Aguiar para uma cangdo que musiquei, “as cangdes so sdo can¢des quando nao
sao promessas” (desembocando finalmente no atual) ao mesmo tempo em que “sé sao
cangdes quando nao sdo mais nossas” (ganhando uma realidade prépria).

Mas entdo, quando se escreve uma letra para ser musicada, e as palavras chamam, nédo
ha ali, ja, a chama da cancdo? E verdade que suas duracdes continuas, seus desenhos,
seu modo de ocupar o tempo e o siléncio fazem da musica a propria presentificacdo da
auséncia — a chama. Todo e qualquer poema pode ser musicado, mas alguns pedem
isso, outros ndo. Chico Buarque musicou Jodo Cabral da diccdo oralizante, das
cadéncias ritmadas e toantes de “Morte ¢ vida Severina”, o lado mais “musical” do
poeta deliberadamente antimusical. Tentar musicar “A educagdo pela pedra” como
cancdo popular seria uma luta ardua e talvez va com as palavras.

A letra de cancdo tem que estar pedindo a masica que, de certa maneira, ja existe nela.

E ai que eu me lembro, nada gratuitamente, da “Doce sereia” de Francisco Bosco e Jodo
Bosco. Convido todos a ouvi-la: ela fala da eterna apari¢cdo da mulher sempre presente e
ausente, nesse entrelugar virtual e atual, em que chega e foge, e a qual a cancdo da,
como poucas, 0 sopro da palavra-masica. Dividir a parceria com o pai musico pode ser
um problema, dado que a questdo oscila, como dizia Agamben, no meu comentario de
sabado passado, entre o Edipo e a Esfinge.

Mas ndo é também uma espécie de solu¢do? Aqui termina a minha alta ajuda.

Categorias mentais — 12 de fevereiro de 2011

Todos sabemos que a poesia ndo faz sucesso de massas. Walter Benjamin diz que o
ultimo caso, indissocidvel do escandalo que provocou, ¢ o de “As flores do mal” de
Baudelaire, que data de 1857.

Desde muito, o publico de poesia tornou-se talvez o mais reduzido e esotérico entre
todos os géneros literarios. Alguns fatos atestam, no entanto, a presenga que a palavra
poética chegou a ter no Brasil, e os efeitos inesperados e controvertidos que ela foi
capaz de provocar. Nenhum se compara aos rastros mirabolantes deixados pelo
famigerado poema de Carlos Drummond de Andrade, o da “pedra no meio do
caminho”, publicado no seu livro de estreia, em 1930. Como pdde um poemeto
obsessivo, circular, falando aparentemente de quase nada, ter mostrado essa poténcia de
“bomba atdmica”, no dizer de Mario Quintana?

O fato € que desde a sua publicacdo, e através das décadas seguintes, 0 poema virou
pedra de escandalo, objeto de chacota e de achincalhe para uns e exemplo maior da
poesia modernista para outros. Oscilando entre a “obra de génio” € o “monumento de
estupidez”, a recepc¢ao tumultuada de “No meio do caminho” faz parte do processo
entremeado de recusa e de consagracao do movimento modernista, do qual ele se tornou
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a peca a0 mesmo tempo expiatoria e exultoria. Como um divisor de aguas no transe da
modernizacdo do pais, separou “o Brasil em duas categorias mentais” (a defini¢do ¢ do
poeta).

O mais intrigante ¢ que a coisa ndo para ai: a “pedra no meio do caminho” entra
aos poucos para o folclore urbano, assimila-se ao vocabulério cotidiano, comparece no
discurso politico, no religioso, na intriga publica, faz parte da querela gramatical, da
miscelanea diaria, da inspiracdo de outros artistas, sem deixar de ser objeto de
sucessivas interpretacdes e exegeses as voltas com o seu enigma.

Citado por comunistas e por catolicos, por Tristdo de Athayde e por Gilberto Freyre,
por Luiz Carlos Prestes e por Roberto Marinho, entrando nos meandros da politica
mineira (Benedito Valadares e Bias Fortes), recebe a consagracdo tacita dos fatos
consumados, sem perder a aura ambivalente do estigma. Com uma obstinacdo de
notario e de esfinge, o0 poeta colecionou ao longo de quase 40 anos os efeitos do seu
artefato poético, e os devolveu a publico em 1967, no livro “Uma pedra no meio do
caminho — Biografia de um poema”, com uma introdugéo do critico portugués Arnaldo
Saraiva.

Uma bela edicdo ampliada, feita agora por Eucanad Ferraz, contendo desdobramentos
atualizados das repercussoes da “pedra”, bem como uma “Biografia da biografia”, acaba
de sair pelo Instituto Moreira Salles. Esse inventario das mais disparatadas citacdes
sobre “a pedra no meio do caminho”, a um tempo neutro e irdnico, sério e
“divertidissimo”, comprova a forga represada, explosiva, cheia de litigio e
possibilidades, que esta compactada intrigantemente nas poucas e esquivas palavras do
poema.

Se reduzido a sua formulacdo minima, despido das repeticbes e posto semanticamente a
nu, ele todo ndo diria mais do que isto: “No meio do caminho tinha uma pedra. / Nunca
me esquecerei desse acontecimento / na vida das minhas retinas tdo fatigadas.” Como
sabemos, no entanto, e como repisam os professores de literatura, a poesia ndo se reduz
a seus conteddos, que sé sdo fortes quando inseparaveis do modo como séo ditos. No
poema real a frase bate e rebate no objeto inexplicado que barra seu caminho, e da
voltas sobre si mesma sem sair do lugar: “No meio do caminho tinha uma pedra / tinha
uma pedra no meio do caminho/ tinha uma pedra / no meio do caminho tinha uma
pedra.” O “acontecimento” ganha entdo a for¢a de uma ideia fixa, a rememoragdo
inapelavel de um trauma, a experiéncia inominavel, da qual ndo se pode fugir. Tanto
mais que, ao final, as mesmas frases retornam invertidas, em espelho, fechando o poema
em si, como um fetiche, dotado de uma autossuficiéncia estranha (Freud diz que a
repeticdo obsessiva ha memdria é o Gltimo mecanismo de defesa contra os choques
psiquicos insuportaveis).

As boas consciéncias, por sua vez, s6 se acalmam quando podem explicar o
inexplicavel, nomear o inominavel, reduzindo o real a um sistema secundario de
significados que o substitui e 0 apaga.

“No meio do caminho” desativava essa possibilidade: um poema sobre o puro limite,
excessivamente literal, ndo se deixando metaforizar, e prendendo o leitor no mesmo
circuito implacavel em que estdo presos, dentro dele, o0 sujeito e o objeto. Pegos de
surpresa nessa arapuca poética, os leitores tradicionalistas (numa época em que se dava,
diga-se de passagem, importancia a poesia) reagiram com irritacdo e deboche: o poema
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ndo fala de nada. O mais curioso é que, numa fase posterior, consagrada pelo uso
comum ¢ adotada a “pedra no meio do caminho” quase como sinéonimo de qualquer
impasse, principalmente os triviais, inverteu-se o sinal: o poema fala de tudo. Penso
nisso quando vejo a estatua do poeta maior no banco de Copacabana, exposta ao “rumor
do mar junto a linha de espuma”. E raro que um poeta tdo denso tenha sido um hit
maker de tantos borddes populares: “E agora, José?”, “Mundo, mundo, vasto mundo”,
“Jodo amava Teresa...”, “Trouxeste a chave?”. Penso nisso quando leio a “Biografia de
um poema”. “As palavras rolam num rio dificil e se transformam em desprezo” e
equivoco (ver a “Procura da poesia’), mas continuam |4, limpidas e opacas.

A luta é desigual — 17 de setembro de 2011

A Coisa resiste indomavel, mais viva do que nds, mesmo quando morta para 0 nosso
repasto.

A quinta-feira chega implacavel, e ndo pergunta se vocé tera tempo ou nao de escrever a
sua coluna, em meio a outras empreitadas urgentes, se pdde pensar no assunto, se ja
escolheu ou foi escolhido por algo para dizer. Hoje cheguei de viagem no meio da tarde
e resolvi adotar um estratagema arriscado. Perguntei para uma jovem amiga nossa, que
estava aqui em casa fazendo um trabalho conjunto, sobre que tema eu deveria escrever.
H& muitos assuntos que ficam sugeridos na cabeca da gente como possibilidade, e que
precisam as vezes de um empurrdo factual para nos levar a sair atras deles. Eu estava
precisando pelo menos de um toque associativo, casual que fosse. Ela levou o pedido
mais a sério do que eu supunha, respirou fundo, escondeu o rosto entre as maos por um
momento intenso, e depois disse, como uma inesperada pitonisa: “Clarice Lispector e
Deus”.

Tremi na base. Bem feito. Nada se pede nem se pergunta impunemente. Quando posso,
passo devagarinho diante do prédio no Leme onde Clarice morou, e me espanto de que
ele esteja 14, de pé, entre outros, apesar dos abismos que o habitaram. Os livros de
Clarice na minha biblioteca sdo os Unicos literalmente desmantelados, descosturados
pela paixdo com que foram lidos e relidos. N&o bastasse isso, tento sempre esconder de
mim mesmo o fato de que Clarice escreveu durante sete anos, aos sabados, no “Jornal
do Brasil” (as cronicas estdo reunidas em “A descoberta do mundo”). Unica maneira de
tornar suportavel escrever estas aqui. A jovem pitonisa estava lendo, certamente, a
biografia de Clarice por Benjamin Moser, o que ela me confirmou. Moser levanta uma
grande massa de dados sobre a vida da escritora judia ucraniana pernambucana e
carioca, brasileira profundamente assumida. Como se levantasse o substrato do romance
“real” que corre por baixo da obra dela, e nos fizesse localizar melhor o campo
existencial e social de onde ela desentranhou tudo. Um dos méritos do livro € que ele
nos leva a fazer mentalmente, comendo pela borda, uma espécie de releitura geral da
obra de Clarice, cotejando a vida e sua transfiguracdo. Ao mesmo tempo, ndo deixa de
ser um livro de tipo biogréafico-jornalistico norte-americano, querendo saltar as vezes de
maneira facil demais dos fatos para a interpretacao literaria.

Nos anos 1970, alunos do curso de Letras onde eu dava aula, em Sdo Paulo, criaram
uma revista e decidiram entrevistar Clarice Lispector. Conseguiram ir ao Rio e ser
recebidos por ela. Um deles me contou depois que, jA& em seu apartamento, nao
conseguiam aborda-la para dar inicio a enquete. N&o sO porque eram jornalistas
calouros arremetidos a uma aventura literaria juvenil. E que nada no comportamento de
Clarice sugeria uma escritora ja de perfil para a historia literaria, dispondo-se em efigie
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para o rito académico e para 0 pasmo da curiosidade estudantil. Desceram para jantar
num restaurante proximo. A sopa que ela pediu ficou incomodamente intacta. Enquanto
isso, uma estudante escolhe, inadvertidamente, um frango, como se ndo estivesse diante
da autora de “Um jantar” e de “Uma galinha”. Ou como Se estivesse: nervosa talvez
pela situacdo ja travada, e pega de surpresa pela armadilha que criou para si mesma, ao
ter que destrinchar a ave assada perante aquele olhar de lince na alma, ela girava
desastradamente a presa que lhe escapava tanto do garfo como da faca. Imperturbavel,
Clarice desferiu-lhe este conselho: — Desista, a luta é desigual. Ndo conheco parabola
melhor da vida e obra da vertiginosa escritora do que essa desnorteante inversao,
medularmente irbnica e absolutamente sintética. A Coisa resiste indomavel, mais viva
do que nds, mesmo quando morta para 0 nosso repasto.

Ano passado dei no ciclo de Adauto Novaes, “A invencdo das crengas”, uma palestra
sobre “O espelho” de Machado em confronto com “O espelho” de Rosa. Uma amiga me
mandou depois um pequeno texto de Clarice que resumia e, em certo sentido,
ultrapassava os dois, por mais duvidoso que isso possa parecer, tirado de uma das tais
cronicas de quando ela serviu sete anos no “Jornal do Brasil”. Chama-se “A surpresa”,
e comeca assim: “Olhar-se no espelho e dizer-se deslumbrada. Como sou misteriosa.
Sou tao delicada e forte. E a curva dos labios manteve a inocéncia”.

Feita essa, digamos, primeira constatacdo congratulatoria, vem uma reflexdo sobre o
olhar-se: “Nédo ha homem ou mulher que por acaso ndo se tenha olhado ao espelho e se
surpreendido consigo préprio. Por uma fracdo de segundo a gente se vé como um objeto
a ser olhado. A isto se chamaria de narcisismo, mas eu chamaria: alegria de ser”.

De certo modo, diria eu, “narcisismo” ¢ como 0S homens chamam isso que ela chama
de “alegria de ser”. A disputa sobre os despojos da implacavel analise do narcisismo ¢ o
que fazem esses dois gigantes literarios, Machado e Rosa, nos seus respectivos
“Espelhos”. Mas ela conclui: “Alegria de encontrar na figura exterior os ecos da figura
interna: ah, entdo ¢ verdade que eu nao me imaginei, eu existo”.

A complexa andlise critica, deles, das ilusbes do narcisismo e do espelho, que Machado
acusa, que Rosa acusa e busca superar, e que ela esta longe de desconhecer, Clarice
contrapde de repente a grata aceitacdo dessa correspondéncia: algo me diz que eu existo,
e ai esta.

Quanto Descartes incorporado ao avesso, quanto Spinoza, o Unico filésofo que ela
mostra amar. Que dissolveu Deus em tudo. E ela também, sobretudo no espanto da
falha.

Feito pra acabar — 31 de dezembro de 2011

N&o quero ser obrigado a sentir o tempo como um inimigo ao qual eu entrego o
presente.

A partir de agosto ja comegam 0s primeiros sinais da ladainha, que vira coro em outubro
e novembro e frenesi em dezembro: “O tempo estd passando rapido demais”, “o fim do
ano esta ai”, “2011 ja era”. Costumo reagir com irritagdo e incomodo a esse tipo de
antecipacdo. Acho nédo sé que o ano foi longuissimo como gosto de sentir que para a
meia-noite de hoje (qualquer hoje) ainda falta uma eternidade. Outro dia, quando ouvi

pela enésima vez a mesma cantilena, convidei uma pessoa enérgica, hiperativa e ansiosa
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a fazer um minuto de siléncio. Foi quase um suplicio e um assombro atravessar aquele
momento vazio e infindavel, quando ela se permitiu experimentar uma simples fracdo
de duracdo sem fazer e sem falar nada. Pois entdo era o tempo, virado do avesso, que
ndo acabava nunca, para nosso espanto e para a minha etérea vinganca.

Né&o quero ser obrigado a sentir o tempo como um inimigo ao qual eu entrego de gracga o
presente, sO para poder virar logo a pagina do calendario e esquecer (por pouco tempo)
que ele é devorador. Quero que ele dure, para trazer e para levar, para fazer e para
acontecer, para desfazer e para refazer, para virar ou para ir simplesmente sendo e
estando no curso movel das coisas. Insisto que me recuso a apressar imaginariamente o
final do ano para extrair disso um precario conforto em forma de lamento, o de que a
minha consciéncia ndo se deixa enganar pelas aparéncias. E que sabe que, ndo bastasse
a tradicional fugacidade de tudo e a efemeridade da existéncia, o tempo agora deu para
trapacear, insacidvel, e anda roubando no varejo daquele mesmo jogo em que a
vantagem no atacado sempre foi dele.

E evidente que o sentimento da aceleracdo generalizada é um sintoma do estado real do
mundo. A sensa¢do do tempo esté intimamente ligada ao sistema das prioridades dadas
as coisas, e estamos engatados e engatilhados todos numa rede cuja prioridade é o giro
rapido da producdo tecnologicamente turbinada. Mas dar o ano como previamente
consumado é uma maneira fatalista de redobrar esse fato e de naturalizar a velocidade
exterior das mercadorias, introjetando-a como uma cansada metafisica. A gente tem que
se reservar a capacidade de desativar essa armadilha interna e de se dar o presente como
presente.

As artes, em especial as do tempo, como a poesia € a musica, sempre foram um
instrumento para isso. A musica talvez ndo seja mais do que a possibilidade de
experimentar sem panico, no seu mais fundo ou no seu mais superficial, o tempo que
nos consome (bebo essa definicdo no blog de Paulo Neves, que ja citei aqui).

Me permito usar agora alguns conceitos de sabedoria astrologica (Walter Benjamin via
neles uma antropologia fecunda, capaz de lancar luzes inéditas sobre o contemporaneo).
Puxar esse assunto a essa altura, além de uma temeridade e um pequeno delirio, € uma
prova de que para mim o ano ainda ndo acabou. Mas fica a sensacdo de tanto por dizer,
no final de cada coluna. E que o mundo em que vivemos é de uma mercurialidade
intensiva. Proximo do sol, Mercdrio é um astro que desenha ziguezagues rapidos no
céu, sendo associado tradicionalmente, por analogia, ao deus das intermediacdes, a todo
tipo de intercambios, ao comércio, as trocas e as operacdes, no limite herméticas, da
linguagem. O mundo que globalizou os mercados e p6s as linguagens em rede é um
mundo mercurial elevado ao cumulo.

O mundo de Mercurio é o mundo da midia, mas com um detalhe relevante. “Midia” é a
pronuncia inglesa do plural neutro latino “media”, significando os “meios”, elementos
que, estando em posicdo intermedidria, isto é, no meio, sdo capazes de colocar em
contato e em comunicacao coisas que estdo distantes. As linguagens e seus suportes séo
portanto mediadores, capazes de fazer mediagdes. “Imediato”, ao contrério, ¢ o contato
direto, que se faz sem mediacbes. A midia contemporanea € instantanea e
paradoxalmente imediatista: os meios querem abolir as media¢Ges, como se fizessem
um contato imediato de ndo sei que grau com a realidade que se torna ela mesma
mididtica.
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No lado oposto esta Saturno, o mais lento dos planetas visiveis, associado ao chumbo,
aos obstaculos, aos limites e as demoradas elabora¢fes que sdo estruturantes, mas
demandam tempo. Se a midia € mercurial, a universidade é originalmente saturnina, e
desde ha muito os seus tempos se descolaram, sobretudo no Brasil, entre a imediatez de
uma, queimando as mediacdes, e as lentas mediacdes da outra, girando muitas vezes em
falso numa frequéncia inaudivel.

Esse espaco que se abriu aqui foi e tem sido um convite ao equilibrismo entre a
agilidade do jornal e os torneios do pensamento universitario, nem sempre bem
resolvido. Talvez nunca resolvido, pelo que sempre resta do essencial que néo foi dito.

Mas continuo com toda a vontade de continuar, depois das férias de janeiro.

“A gente ¢ feito pra acabar / a gente ¢é feito pra dizer / que sim / a gente é feito pra caber
no mar / e 1sso nunca vai ter fim.”

2.Francisco Bosco

Um género absurdo — 03 de novembro de 2010
Letra e musica s&o os fios com que se tece o corpo final da cancéo.

Como erigir o precario? Como produzir deliberadamente o inacabado e, a0 mesmo
tempo, da-lo em algum momento por acabado? Que critério pode presidir a decisdo
sobre o acabamento do inacabado? Como determinar o indeterminado, definir o
indefinido, concluir aquilo que entretanto tem como horizonte um estado final de
incompletude? Sdo esses paradoxos que conferem a letra de mdsica escrita previamente
a musica um estatuto de género absurdo — cuja frequente realizacdo em nada dissolve
seu impasse estrutural.

O que diferencia, da perspectiva tebrica, a letra de mdsica e 0 poema é que aquela
possui carater heterotélico, ao passo que este, autotélico: a letra de musica é sempre e
necessariamente letra para musica, tem como finalidade as reciprocidades estruturais de
sentido que perfazem a totalidade estética da cancao, enquanto o poema tem a si mesmo
como finalidade. Ndo importa em que ordem cronolégica foram feitas letra e muasica —
se antes a letra, se antes a masica, ou se a0 mesmo tempo —, pois no tempo estético da
cancdo elas sdo sempre simultaneas. Quando o letrista escreve a partir da melodia, leva
em conta sua estrutura prévia, a fim de fazer uma letra para essa melodia; do mesmo
modo o compositor, quando faz a musica a partir de uma letra, compde a muUsica para
essa letra: no momento em que a letra é feita para a musica, a musica torna-se para a
letra— e vice-versa.

Esse para, em que reside o nucleo estrutural da cancdo, designa uma finalidade
compartilhada: o objetivo da letra de musica é p6r de pé a cancdo, letra e masica sdo o0s
fios com que se tece o corpo final da cancao.

Ja com o poema é diferente: ele tem por objetivo pbr-se de pé sozinho, através de seus
préprios recursos. Todo poeta sabe que um poema esta pronto quando ele finalmente se
pde de pé sobre a pagina. H& um momento em que 0 poeta sente que pode larga-lo e ele
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ndo desabard. As vezes tiram-se-lhe as m&os e contempla-se-0 ereto, incontornavel;
outras vezes, quando largado, ele titubeia como um jodo-bobo, e entdo, trabalho de
rasuras e emendas, é preciso colocar-lhe calgos, descobrir suas zonas de desequilibrio,
de fragilidade. O poema dirige-se a sua propria completude, a seu acabamento, a sua
determinacdo. Do poema sO se pode dizer que seja 0 avesso de tudo isso — aberto,
incompleto, indeterminado — da perspectiva de seu sentido, de sua producdo de
enigma, ndo de uma perspectiva estrutural: a estrutura deve ser acabada, fechada em si,
definida. E essa combinagéo, em niveis diversos, do precario e do sélido, do aberto e do
fechado que faz com que o poema almeje ser enfim um “claro enigma”.

Mas a letra de mdsica feita previamente a musica uma vez que se dirige ao acabamento,
ndo de si, mas da cancdo, e entretanto ndo conta ainda com a parte (a musica) junto a
qual, através das operacOGes do para reciproco, formaria a totalidade da cancdo, nédo
possui em seu processo de escrita nenhum critério confiavel que possa assegurar o seu
estar-pronta.

Como escrever uma letra para algo que todavia ndo ha (ainda)? Ai comegam as agruras:
tenta-se adivinhar o que pode ser “musicavel”, recusa-se 0 acabamento estrutural (isso
seria escrever um poema), procura-se manter um certo estado de indefinicdo estrutural
(pois cabera a musica completar essa estrutura), sem contudo saber em que medida, pois
0 que daria a medida ndo ha.

Em geral o que acaba operando como critério de orientacdo para a escrita desse género
absurdo que é a letra de mdsica antes da musica é algo da ordem de uma economia
restritiva: julga-se estar escrevendo uma letra quando se utiliza de maior redundancia,
sintaxe mais direta, menor densidade seméantica, tomando essas caracteristicas como
propiciadoras daquela indeterminacdo estrutural que visa a sua locupletacdo pela
masica. Se tal estratégia tem 14 a sua pertinéncia tedrica e historica (funda-se numa
compreensdo correta da heterotelia da can¢do e num conhecimento das formas mais
habituais da tradicdo cancional brasileira), incorre entretanto no impasse efetivo de
escrever mirando num ponto que ndo existe. Talvez seja nesse contexto que se deva
compreender a declaragdo de método de Chico Buarque: “Eu fago a letra para a musica
que ja existe. Entdo muitas vezes eu faco isso comigo mesmo. Quer dizer, a musica fica
pronta, ndo aparece nada, ndo aparece nenhuma ideia de letra num primeiro momento;
mais tarde eu vou preencher aquelas notas. De qualquer forma, a letra nunca é anterior a
musica”.

Pois tdo logo alguém se lanca nesse estrambdtico género, ou desiste rapidamente, ou
chega a um fim que n&o termina, que n&o se declara, que ndo nos liberta da escrita, que
paradoxalmente se adia: um fim que, findo, contudo se prolonga, votando-se a masica
que pode ou ndo efetivar seu fim como fim estético: acabamento, defini¢do, por-se de
pé. Se, como escreve 0 poeta Armando Freitas Filho, “um poema termina com um corte
brusco de luz”, uma “letra” sem musica ¢ escrita sob um céu cinza palido que nao
admite contrastes.

Dai 0 mal-estar incontornavel desse género: sente-se que afinal escreveu-se pouco, em
sentido obviamente ndo gquantitativo — algo como uma ejaculacdo precoce ou um coito
interrompido: trata-se de um género que proibe o gozo.

Ou que pelo menos o situa num lugar incerto e longinquo: a cang¢do, uma vez surgida
através da musica que se sobrepds a letra.
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Mas ai 0 absurdo se estende e se agrava: € Como um gozo exterior a seu corpo, que se
consumou in absentia.

‘Joi d'amor’ — 10 de novembro de 2010

A excepcionalidade de se escrever uma "letra de musica" sem musica é que se mira num
alvo que néo existe.

Em sua coluna do sébado passado, José Miguel Wisnik comentou minha coluna
anterior, intitulada “Um género absurdo”. Antes de passar ao comentario, propriamente,
ele se diz “acostumado a acompanhar os argumentos construidos e equilibrados do
colega de coluna”, e define o que venho fazendo aqui neste espago como “a criagdo de
um género proprio que poderiamos chamar de ‘alta ajuda’, que eu admiro e invejo”.
Wisnik é um de meus mestres, e saber que um mestre estd me lendo assim, atento ao
sentido geral do que venho escrevendo, é um contentamento que eu ndo poderia, nem
desejaria, disfarcar. I1sso é o mais importante para mim, pessoalmente, no que ele
escreveu. Entretanto, a coluna dele, bela e exata no tocante a seus proprios argumentos,
revela que o argumento central do meu texto ndo lhe ficou claro. Vou retomar o
problema para tentar dirimir o0 mal-entendido.

Logo em seu primeiro paragrafo, Wisnik escreve: “Esta semana Francisco Bosco
escreveu aqui sobre a cangdo como género absurdo. Ele se referia a situagdo estranha de
escrever um tipo de poema, a letra de cancdo, que ndo se basta como tal mas que tem
que virar musica, que se destina a outra coisa e que, por isso mesmo, deixa a sensacao
(em quem a escreve?) de ndo lugar, de incompletude.” Um pouco adiante, Wisnik
escreve: “(...) Estranhei com interesse a sua énfase meio deslocada no absurdo do
género cancdo como um impossivel de gozo.” Reli minha coluna apds ler o comentario
de Wisnik. Em nenhum momento falo da cangdo como género absurdo.

O que procuro delimitar e definir é a prética, cuja repeticdo me permitiu chaméa-la de
género, que consiste em os letristas escreverem um texto e oferecerem-no a um masico
cancionista, dizendo-lhe “Fiz uma letra para vocé musicar”, ¢ esperando que lhe
devolvam uma cancdo. Portanto, o que chamei de género absurdo designava
especificamente essa situacao: a escrita de um texto, chamado pelos letristas de “letra”,
sem que haja mausica, isto €, na auséncia desta, antecipando-a, convocando-a,
imaginando-a. O absurdo é, em primeiro lugar, teérico. Na situacdo especifica de que
estou tratando, os letristas escrevem um texto que chamam de letra.

Ora, 0 que define 0 género letra de musica € o seu copertencimento, junto a mdsica,
numa totalidade, que é a cancdo. Esse copertencimento sO passa a existir quando existe
a cancdo. Antes disso, sem isso, ndo se pode chamar um texto de letra de musica.
(Depois disso, pode-se: se lemos, num livro, a letra de “Vai passar”, dizemos, com
razdo, tratar-se de uma letra de mdsica, pois a musica existe, ainda que, naquele
momento, apenas ha memdria.) O absurdo é também pratico.

Como se pode escrever algo que sé se realiza plenamente fora de si, junto a um outro, a
mausica, que contudo néo existe (ainda)? O que normalmente acontece é que os letristas
escrevem um texto que acreditam ter caracteristicas de letra de musica: maior
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redundancia semantica e estrutural, sintaxe direta, registro coloquial. Isso € pertinente
da perspectiva da experiéncia, pois a maior parte do cancioneiro popular é assim.

Mas ndo o ¢ do ponto de vista tedrico, pois “O estrangeiro”, de Caetano Veloso, ndo ¢é
assim, “Quilombo”, de Jodo Bosco e Aldir Blanc, também ndo, e tantas outras.
Teoricamente falando, qualquer texto pode ser musicado e tornar-se cangdo. O proprio
Wisnik transformou em (espléndida) cancdo um denso poema de Drummond. A
definicdo tedrica de cancdo é o copertencimento de palavras e sons. Copertencimento
ndo designa apenas coabitacdo. Declamar um texto sobre uma base musical ndo faz
cancdo. Para haver cancdo, é preciso haver uma relacdo de reciproca transformacgéo
entre palavras e sons, que viram uma coisa so.

Wisnik comenta: “Nao acho que os cancionistas que fazem musica e letra, isto €, ndo o
poema para uma musica que ainda ndo existe mas a letra para uma mausica que existe
enquanto estd sendo feita, partilhem o sentimento de algo que nunca se completa”.
Concordo totalmente. Mas, repito, a experiéncia incompleta a que me referi é a da
situacdo especifica de se escrever uma “letra de musica” sem musica, sendo que a tnica
coisa que torna um texto, qualquer que seja ele, uma letra de musica é a mdsica.

Isso é o absurdo da situacdo: escreve-se tendo em mente tragos positivos — tanto
usando uma linguagem mais redundante, quanto supostamente mais “ritmica”, mais
“musical” —, sendo que s6 a musica pode tornar aquele texto uma letra de musica, a
despeito de quaisquer tracos positivos. Como se sabe, Chico Buarque transformou em
cancdo o0 poema mais famoso do poeta mais famoso por sua antimusicalidade.

Wisnik diz ainda que ndo me estendi “sobre a experiéncia de fazer letra para uma
musica j& existente, que ¢ a tendéncia mais comum na musica popular”. Ora, ¢ a mais
comum justamente porque é a mais pertinente (junto, claro, com fazer letra e musica ao
mesmo tempo).

Quando se faz letra para uma melodia, ou letra e melodia juntos, ou mesmo quando se
faz masica para um texto, transformando-o em cangdo — em todos esses casos 0S
elementos estruturais necessarios a cancao estdo presentes. Cria-se com a referéncia da
totalidade final. Pode-se, por isso, chegar a algum lugar. A excepcionalidade de se
escrever uma “letra de muisica” sem musica € que se mira num alvo que nao existe.

Por falta de espaco ndo poderei desenvolver uma questdo decisiva que ressai disso tudo:
por que fazer uma melodia sem letra, antes da letra, mas para ela, ndo parece uma
pratica absurda?



