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INTRODUÇÃO 

 

A nossa pesquisa sobre o tema das relações existentes entre o teatro 

pirandelliano e aquele rodriguesano foi desenvolvida segundo uma perspectiva 

específica, bem determinada e não-genérica. O presente trabalho não pretende de 

nenhum modo esgotar o argumento das intersecções textuais que ligam a dramaturgia 

rodrigueana àquela pirandelliana. Na verdade, nos propusemos realizar, desde o início, 

uma análise que tivesse por objetivo revelar algumas problemáticas bem definidas e, a 

nosso modo de ver, cruciais. Em primeiro lugar, urgia dar vida a uma indagação que 

não fosse de caráter estritamente teatral. É óbvio que analisamos textos compostos pelos 

dois autores. Em momento algum, esteja claro, deixamos faltar – conforme afirmado 

acima em nível especulativo – correspondências textuais, testemunhos concretos. Não 

foram, todavia, os textos o nosso único campo de investigação. O que mormente nos 

interessou foi o diálogo entre a textualidade, a ideologia e a sociedade na qual viveram 

os autores estudados. 

Orienta, portanto, este trabalho a vontade de não sacrificar os nossos esforços 

exegéticos tão-somente ao comparatismo entre dramaturgias. Desejamos ampliar a 

perspectiva estritamente dramatúrgica, combinando as ferramentas de estudo postas à 

disposição pela disciplina de literatura teatral com instrumentos de pesquisa 

provenientes de setores disciplinares diversos: sociologia da cultura, crítica da 

ideologia, filosofia da história. Se, por um lado, ampliamos a abordagem (de outra 

forma relegada ao âmbito apenas dos estudos teatrais), impelidos por uma tensão 

multidisciplinar, por outro, providenciamos um estreitamento paralelo dessa mesma 

abordagem. 

E então, em vez de analisar todo o teatro de Rodrigues e confrontá-lo com a 

inteira produção de Pirandello, consideramos apenas três obras de um e de outro artista. 

Referimo-nos às três primeiras pièces rodrigueanas e aos três textos pirandellianos, dos 

quais Rodrigues, na época em que produziu A mulher sem pecado, Vestido de noiva e 

Álbum de família, não podia deixar de conhecer ao menos a poética1. Estamos nos 

                                                
1 Com o termo “poética” nos referimos às intenções estéticas explicitamente manifestadas pelos 
artistas em ensaios, manifestos, artigos etc.: como, por exemplo, por Pirandello no tratado 
L’umorismo. A poética é “quanto dos tratados, e das codificações explícitas ou do uso age como 
estímulo à prática literária; quanto, expresso como intencionalidade em prefácios e manifestos, 
dispõe ou pode dispor de meios expressivos” (tradução nossa) (SEGRE, 1985, p. 384). 
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referindo aos seguintes textos de Pirandello: Enrico IV, Sei personaggi in cerca 

d’autore e Il  giuoco delle parti. Primeiro, é interessante destacar que Manuel Bandeira 

compara o texto de estréia rodriguesano (A mulher sem pecado) com Enrico IV, quando, 

no final de 1942, é convidado pelo próprio Rodrigues para assistir a composição deste.  

Bandeira não deixará, logo em seguida, em um artigo escrito a propósito de A mulher 

sem pecado, de manifestar a sua valoração, informando assim Rodrigues, se porventura 

este não tivesse conhecimento, da existência de Enrico IV (CASTRO, p. 159). Ademais, 

destaque-se também que Rodrigues conhecia a obra Sei personaggi in cerca d’autore, 

por causa de uma evocação intertextual – sem contar as tantas remissões de tipo, ao 

invés, interdiscursivo – da personagem Madama Pace, presente em Vestido de noiva, 

que constitui uma remissão direta à obra prima pirandelliana efetuada por Rodrigues, o 

qual, portanto, não podia ignorar o mais famoso texto pirandelliano. Por fim, o autor 

brasileiro, ao que tudo indica, tinha ciência de Il giuoco delle parti, pelo fato de ser 

mencionado pelo próprio Pirandello em Sei personaggi in cerca d’autore, e não por 

acaso justamente em nível de poética. 

Neste trabalho, trataremos de clarear a trama interdiscursiva e intertextual que 

estreita Rodrigues e Pirandello em uma relação de cumplicidade secreta. Faremos isso 

analisando as três primeiras peças rodrigueanas, uma vez que, cada uma delas, se nos 

apresenta como exemplo de diferentes posturas que Rodrigues assumiu em relação a 

Pirandello, e que serão repropostas, alternando-se, no decorrer da inteira produção 

dramatúrgica rodrigueana. A mulher sem pecado, Vestido de noiva e Álbum de família 

se delineiam, portanto, como as primeiras expressões de um entendimento intelectual e 

lingüístico com Pirandello, tão complexo quanto fascinante, que o dramaturgo brasileiro 

vivenciará – ainda que com nuances diversas –, no decorrer de toda a sua carreira. 

Mas as reduções que efetuamos, por razões de método, não se limitam a um 

fato quantitativo, a uma limitação do número das obras estudadas. De fato, uma 

limitação de abrangência investe também contra uma outra faceta: a estética concebida 

como critério de valor. Em nenhuma página deste trabalho está presente uma valoração 

declinada em termos deste tipo: tal obra de Pirandello é superior ou inferior em relação 

a uma outra, ou o primeiro texto de Rodrigues é melhor que o segundo. Não nos 

interessava responder à pergunta: os diálogos entabulados por Rodrigues com 

Pirandello melhoram a arte rodriguesiana ou a pioram? Outras foram as questões que 

nos intrigaram no âmbito das práticas discursivas e intertextuais de Rodrigues para com 
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Pirandello. Interrogações como: por que Rodrigues usa sugestões pirandellianas?  Qual 

é o significado da nova elaboração de elementos estilísticos do dramaturgo italiano no 

teatro de Rodrigues? A postura de Rodrigues em relação a Pirandello se modifica na 

passagem de A mulher sem pecado a Álbum de família? E, se sim, por quê? 

Todas essas perguntas relativas, em suma, não ao critério estético, mas 

pertinentes às facetas da sociedade e de sua ideologia. Em outros termos, não nos 

importava muito entender se, recorrendo a Pirandello, Rodrigues tinha aprimorado ou 

embrutecido o próprio trabalho, mas nos interessava compreender o porquê das 

inserções pirandellianas. Entender o porquê de Rodrigues ter escolhido justamente 

Pirandello como um dos seus interlocutores privilegiados para entabular os próprios 

diálogos intercursivos. Desejamos indagar, isto é, as causas de tais escolhas 

rodrigueanas; avaliar os seus efeitos não nos interessou, ao menos nesta ocasião. 

Era inevitável que tudo isso nos levasse a definir de maneira clara o que 

pretendíamos ao empregar um termo tão polissêmico como ideologia. Ao termo 

ideologia demos, durante a nossa pesquisa, um significado bem preciso: concebemos 

ideologia como algo positivo, e não negativo. Não consideramos, em suma, a ideologia 

nos termos de Marx e Engels em Ideologia alemã, vale dizer, como uma “falsa 

consciência”. Não nos persuade o conceito da ideologia como a visão de mundo 

imposta pelas classes dominantes. O nosso ponto de vista é de caráter oposto: a 

ideologia é, sim, difundida pelos grupos sociais dirigentes, mas aceita – aceita e não 

simplesmente suportada – por uma parte mais ou menos consistente – mais ou menos a 

depender das relações de força existentes na sociedade em um determinado momento 

histórico – dos subalternos. A nossa visão de ideologia implica, portanto, o conceito de 

consenso, e não mais aquele de força, o conceito de acolhimento, e não aquele de 

imposição. 

Mas não só. Sustentar que um dos pilares da ideologia é o consenso quer 

dizer também outra coisa: significa introduzir o princípio da opção, e não mais o da 

obrigação. Não sendo forçados a abraçar os valores e as idéias dos dominantes, os 

dominados as acolhem voluntariamente. Mas, assim como os subalternos 

voluntariamente aderem à ideologia dominante, eles, do mesmo modo, dispondo de 

liberdade de opção e não agindo na base da coação, podem mudar de idéia e dar vida a 

uma outra ideologia que não àquela hegemônica, dar vida a uma ideologia não mais 

hegemônica, mas contra-hegemônica. E é justamente neste mecanismo que se inserem 
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tanto Rodrigues quanto Pirandello – nesta chave de difusores de consenso a favor do 

projeto ideológico – assim como econômico e político – dominante ou de projetos 

alternativos a este. 

Pirandello e Rodrigues não nos interessaram, em suma, enquanto criadores de 

beleza: interessaram-nos mais como veículos de ideologia. A vontade de dar vida a esta 

pesquisa brotou justamente das trocas ideológicas de perspectiva, atuadas tanto por 

Rodrigues quanto por Pirandello: verdadeiras e próprias inversões conceituais, sobre as 

quais se deteve a nossa atenção durante os três capítulos nos quais o nosso trabalho foi 

articulado. 

No primeiro capítulo, dedicado à análise de A mulher sem pecado, utilizamos 

uma abordagem tanto textual, fenomenológica, como histórico-crítica da produção 

rodrigueana. Depois de indicar no texto de Rodrigues ecos e evocações não só 

pirandellianas, mas atribuíveis à produção dos expressionistas ou à de Eugene O’Neill, 

colocamos A mulher sem pecado em relação com a atmosfera estilística e cultural do 

teatro burguês. Explicamos a razão pela qual pareceu-nos oportuno avaliar a forma 

dramatúrgica que estrutura a pièce rodrigueana como devedora da dramaturgia 

burguesa. Iniciamos então, abordando motivos, temas e estilos de A mulher sem pecado, 

a perlustração das primeiras coincidências textuais e ideológicas entre Rodrigues e 

Pirandello. 

O segundo capítulo, ocupado pela análise de Vestido de noiva, viu 

intensificar-se o trabalho de comparatismo textual. Não obstante, muito espaço foi 

dedicado – fora de vínculos imediatos de literariedade – à análise das relações entre os 

dois dramaturgos e a sociedade do seu tempo, a brasileira e a italiana. Encetamos, 

portanto, uma abordagem não só estética, mas ideológica. Só que, desta vez, a nossa 

atenção não recaiu sobre o teatro burguês, mas sobre a vanguarda, analisada em 

coincidência – mas também e sobretudo em oposição – ao conceito de 

experimentalismo. 

O terceiro e último capítulo trata de Álbum de família. Após ter discorrido nos 

dois capítulos anteriores sobre os estilos herdados da tradição, explorados esteticamente 

tanto por Rodrigues quanto por Pirandello – vale dizer o teatro burguês e a vanguarda –, 

nos concentramos no vaudeville. Esta última modalidade expressiva se configura para 

Rodrigues como a opção estética que – igualmente ao que aconteceu com Pirandello -, 

marca um ponto de virada: o background popular que tal escolha traz consigo 



 5  

empreende uma revolução não só formal no teatro rodriguesano. 
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CAPÍTULO I  

 

1. GÊNESE DE UMA INSPIRAÇÃO: O CASO DE A MULHER SEM PECADO 

 

“Era ainda a época de Pirandello. Qualquer autor, que não fosse um débil 

mental de babar na gravata, tinha que ser ‘pirandelliano’. Pirandello estava por aí, 

difuso, volatilizado, atmosférico. Todos nós o respirávamos” (RODRIGUES, 1977, p. 

146). Assim Nelson Rodrigues se refere à dramaturgia brasileira dos anos 40 do século 

passado. Considerando bem, trata-se de uma declaração que abre perspectivas 

profundas ao se explorar a oficina criativa de um dos maiores autores do século XX – e 

por várias razões. Em primeiro lugar, porque Rodrigues confessa a existência de uma 

ligação da própria arte com a poética pirandelliana (“Todos nós o respirávamos”). E 

depois, pelo fato de admitir que na cena carioca da época de suas três primeiras criações 

dramáticas – ou seja, A mulher sem pecado, encenada em 1941, Vestido de noiva, em 

1943, e Álbum de família, composta em 1945 e censurada até 1967 –, as concepções 

artísticas de Pirandello eram culturalmente, entre os cultores do teatro “artisticamente 

elevado”, hegemônicas. 

Pirandello não é certamente o único autor de quem Rodrigues derivou, 

elaborando de forma diversa e tornando próprias, suas idéias e sugestões. A crítica não 

deixou, e bem oportunamente, de revelar analogias com os dramaturgos do 

expressionismo alemão, com autores norte-americanos – antes de todos Eugene O’Neill 

–, como também com o veio da chanchada brasileira, que fazia sucesso no Rio, dando 

vida a uma verdadeira e própria moda entre os espectadores culturalmente menos 

exigentes, em virtude das atividades de atores como Dercy Gonçalves, Alda Garrido, 

Cazarré, que naquele período animavam aquela que é recordada como a época de ouro 

da Praça Tiradentes, a zona onde os espetáculos de revista, os mais famosos, eram 

realizados. Tratam-se de chamarizes estilísticos evidentes e mais do que plausíveis, 

considerando-se os gostos do público brasileiro da primeira metade dos anos 40. 

Consoantes à voz de Bakhtin, o que Rodrigues efetua com alguns dos grandes 

nomes da cena internacional da época é um diálogo ora interdiscursivo ora intertextual2, 

                                                
2 José Luiz Fiorin deu uma ótima contribuição inteiramente voltada a ilustrar a articulação 
conceitual do dialogismo que Bakhtin teorizou e pesquisou, à qual remetemos (2006). Fiorin 
explica: “Pode-se fazer uma diferença entre interdiscursividade e intertextualidade. Aquela é 
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entendendo-se por diálogo o mecanismo criativo de reação da palavra do autor à palavra 

do outro, ou seja, uma interpretação do corpus literário e teatral anterior, uma absorção 

e uma réplica a outros discursos e textos: entre os quais devem estar, e com razão, 

muitas das obras dramáticas de Pirandello. 

A mulher sem pecado – excetuando-se a paternidade de um esquete cômico 

de pouca importância que se perdeu e foi encenado em um pequeno teatro carioca em 

1935 – é o texto com o qual Nelson Rodrigues inaugura a própria atividade de autor 

teatral. Em 9 de dezembro de 1942 – quando a pièce debuta no teatro Carlos Gomes do 

Rio de Janeiro graças à montagem da companhia Comédia Brasileira, dirigida por 

Rodolfo Mayer – o autor já completara trinta anos. Rodrigues trabalha como jornalista 

em um dos mais importantes e autorizados quotidianos da capital: O Globo. Todavia, o 

salário que percebe é bem modesto, e para ganhar mais, decide empreender a carreira de 

dramaturgo3. 

Por ocasião da encenação da primeira obra dramatúrgica rodrigueana, muitos 

tinham falado de pirandellismo. Nelson Rodrigues conta em um escrito autobiográfico o 

que aconteceu logo depois da estréia de A mulher sem pecado, em 1942, dentro do 

teatro Carlos Gomes: 

 
Do caixa do teatro até a porta dos fundos, não dei um passo sem 
esbarrar, sem tropeçar numa admiração patética. Uma senhora, 
enchapelada, me atropelou: – “Parece Pirandello”. Quis saber se eu 
gostava de Pirandello e eu, que jamais o lera, assumi um ar de 
pirandelliano nato e hereditário. Passo a passo, ouvi a mesma 
pergunta: – “É a sua primeira peça?”. Só então percebi que A mulher 
sem Pecado era solidamente ignorada. Naquela época, acontecia o 
seguinte: – qualquer peça de um nível mínimo, que não fosse débil 
mental, tinha de ser pirandelliana (RODRIGUES, 1993, p. 170, 171). 

 

A mulher sem pecado conta a história de uma mulher: Lídia. Olegário, seu 

marido, paralisado em uma cadeira de rodas, passa a maior parte do tempo testando a 

fidelidade dela. Quando se convence de que a esposa não é adúltera, Olegário revela 

não ser paralítico, mas que simulara a paralisia com o objetivo de verificar a devoção de 

                                                                                                                                          
qualquer relação dialógica entre enunciados; esta é um tipo particular de interdiscursividade, 
aquela em que se encontram num texto duas materialidades textuais distintas” (Op. cit., 2006, p. 
191). 
3 Ruy Castro, autor da biografia de Nelson Rodrigues O anjo pornográfico (2004), conta como à 
porta do teatro Rival, no bairro da Cinelândia, Rodrigues teve a idéia de escrever para o teatro 
(Op. cit., 2004, p.151). 
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Lídia. Esta, já em exasperação por causa dos contínuos e incessantes episódios de 

ciúmes obsessivos que o marido havia arquitetado, foge com outro homem. E é assim 

que Olegário, no final da obra, se suicida. Um fim paradoxal na verdade: no momento 

em que o protagonista descobre ter em mãos o real, ter compreendido e decifrado a 

fundo quanto o circundava e atormentava, descobre ter errado. A situação na qual se 

colocara foge-lhe das mãos, e ele se encontra só e desesperado, a ponto de tirar a 

própria vida. 

Até aqui a trama. Já se observou que entre os autores aos quais o estilo de 

Rodrigues possa acostar-se não está só Pirandello. A influência de O’Neill sobre A 

mulher sem pecado, por exemplo, é particularmente evidente: basta considerar o 

mecanismo de levar ao palco, além do que os personagens dizem, o que os personagens 

pensam, como uma arquitetura expressiva inspirada no stream of consciousness de 

Joyce, a que Rodrigues chega através do strange interlude. Não só. Ao lado da matriz 

O’Neill, a qual se fará sentir também na produção sucessiva do dramaturgo brasileiro – 

como no caso de Senhora dos afogados, claramente modelada em Mourning becomes 

Electra, acrescente-se a influência da lição expressionista. Eudinyr Fraga dedicou um 

livro assaz pontual às relações que ligam Rodrigues ao expressionismo, Nelson 

Rodrigues expressionista no qual, a propósito de A mulher sem pecado, lê-se que, 

perfeitamente em linha com a poética dos expressionistas alemães, tudo aquilo que na 

pièce 

 
acontece é uma projeção da mente de Olegário. Ele diz: “Eu tenho um 
inferno dentro de mim. Um inferno particular”. É este inferno que se 
projeta no palco. O mundo perde suas características representativas e 
torna-se expressão das alucinações do protagonista (FRAGA, 1998, 
p.54). 

 

Não se pode, todavia, deixar de notar que A mulher sem pecado, embora 

possa ser lida em parte – em parte, e não totalmente, como opina ao invés Fraga – como 

um retrato de fortes tintas subjetivas, coloca-se dentro dos limites da dramaturgia 

burguesa. 

Mas o que é o teatro burguês? Quais são as suas características? O teatro 

burguês, como o adjetivo indica, nasce na época em que se afirma a burguesia como 

classe que domina institucionalmente e dirige culturalmente a sociedade. O que 

caracteriza o modo de produção capitalista e o diferencia do modo de produção feudal 
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são principalmente a propriedade particular dos meios produtivos e a acumulação de 

mais-valia. Muito oportunamente Meghnad Desai define o capitalismo como o “modo 

de produção em que o capital, sob suas diferentes formas, é o principal meio de 

produção” (2001, p. 51). Elemento central desse mecanismo é a competição de um 

indivíduo contra o outro indivíduo. Marx e Engels analisam muito bem como, em lugar 

das relações de produção feudal, no capitalismo, “implantou-se a livre concorrência, 

com uma constituição social e política própria, com a supremacia econômica e política 

da classe burguesa” (MARX; ENGELS, 2006, p. 39). Atrás dessa dinâmica econômica 

e social existe uma visão de mundo baseada nos valores da defesa e da incrementação 

da propriedade. 

Oscar Wilde, um artista e socialista não-ortodoxo, que, como dramaturgo na 

segunda metade do século XIX, dedicou-se em grande parte a uma crítica sarcástica e 

amarga da literatura teatral produzida sob o capitalismo, descreve muito bem a ligação 

existente entre a lógica da propriedade e a lógica do conflito, entre capital e capital, ou 

seja, entre capitalista e capitalista, e do conflito entre capital e trabalho: 

 
A posse da propriedade privada é amiúde desmoralizante ao extremo, 
e esta é, evidentemente, uma das razões por que o socialismo quer se 
ver livre dessa instituição. De fato, a propriedade é um estorvo. 
Alguns anos atrás, saiu-se pelo país dizendo que a propriedade tem 
obrigações. Disseram-no tantas vezes e tão fastidiosamente que, por 
fim, a Igreja começou a repeti-lo. Falam-no agora em cada púlpito. É 
a pura verdade. A propriedade não apenas tem obrigações, mas tantas 
que sua posse em grande dimensões torna-se um fardo. Exige 
dedicação sem fim aos negócios, um sem-fim de deveres e 
aborrecimentos. Se a propriedade proporcionasse somente prazeres, 
poderíamos suportá-la, mas suas obrigações a tornam intolerável 
(WILDE, 2003, p. 20, 21). 
 

Segundo o ponto de vista burguês e liberal, a sociedade ideal apresenta-se 

como um lugar em que cada indivíduo tem a possibilidade de realizar as suas aspirações 

através de uma criatividade individualista e fundamentada na exploração dos outros. A 

perspectiva que a arte dominante na sociedade burguesa considera é, portanto, a visão 

da propriedade individual, limitada, fechada, restrita, e não é mais o ponto de vista 

amplo da arte antiga, medieval, renascentista, que eram voltadas a abranger a sociedade 

concebida como um todo e, em muitos casos, um todo relacionado com uma realidade 

transcendente. 
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A atenção do dramaturgo está agora mais concentrada nos problemas do 

indivíduo e nas questões ligadas às suas propriedades. Por isso o teatro burguês tem 

características específicas que fazem dele um gênero com elementos bem peculiares. 

Patrice Pavis o define como uma tendência estética em que “representam-se os 

pequenos dramas da burguesia: a família desunida, o adultério e o conflito entre as 

gerações, a elegância ‘natural’ das pessoas de bem” (tradução nossa) (PAVIS, 2002, p. 

451). Para ter uma percepção mais clara da estrutura fundamental do teatro burguês – 

que se diferencia dos outros fenômenos teatrais surgidos ao longo da historia do teatro 

mundial – é preciso ressaltar algumas propriedade que determinam a natureza desse 

gênero. 

O que caracteriza o teatro burguês é o espaço muito grande que o autor 

confere às questões que pertencem ao indivíduo: problemas interiores, questões ligadas 

aos sentimentos individuais, às paixões. Não é por acaso que Hegel, falando do 

personagem no teatro da modernidade, escreva que a sensibilidade moderna tem “uma 

mais subjetiva profundidade da interioridade e amplidão da característica particular” 

(tradução nossa) (HEGEL, 1967, p. 1316, 1317). O conflito é agora todo interior: a ação 

dramatúrgica apresenta-se como uma luta entre o protagonista e as suas virtudes 

burguesas de homem eficiente, astucioso e inteligente. A psicologia do personagem, o 

qual no teatro burguês tem um papel significativo, adquire uma dimensão extremamente 

grande. A psicologia das dramatis personae configura-se como algo de coerente, 

verossímil, linear. 

O espaço privilegiado para os acontecimentos da cena burguesa é o salão de 

visitas, onde a família se reúne para se relacionar com a sociedade. Sociedade, família e 

indivíduo, de fato, constituem as pedras angulares do teatro burguês: todos esses 

elementos existem ao redor do conceito de propriedade. Como Habermas afirma, a 

família, na qualidade de laços genealógicos, “garante a continuidade pessoal, na medida 

em que está ancorada juridicamente na livre transmissão hereditária da propriedade” 

(apud CANEVACCI, 1981, p. 230). Os filhos e a esposa são produtos da atividade do 

indivíduo burguês: os filhos, no específico, são próteses dele. Sendo uma criação, como 

qualquer parte do patrimônio acumulado, a família apresenta-se como produto que 

pertence a alguém, neste caso ao chefe da família. Marcuse, citando Hegel, coloca em 

relevo 
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a união especifica de família e propriedade. A família tem, na 
propriedade, não apenas sua “realidade externa” mas também a 
existência de sua “personalidade substancial”. Tão-somente na família 
e através dela é que a propriedade, enquanto “momentos arbitrários 
dos carecimentos particulares”, transforma-se em patrimônio estável e 
seguro (apud Op. cit., 1981, p. 161) 

  

Depois da família, o outro elemento dessa tensão entre o protagonista da obra 

de arte burguesa e os perigos a ele externos é a sociedade, a qual pode colocar em 

perigo as conquistas patrimoniais realizadas pelo personagem principal do drama, 

sobretudo o ambiente familiar. A sociedade de fato é o espaço da concorrência dentro 

do modo de produção capitalista, da luta, dos conflitos, enquanto a família está em uma 

dimensão pacificada. Segundo as palavras de Jean-Jacques Roubine 

 
Na prática, o drama, como aliás indica o qualificativo a ele aplicado 
(‘burguês’), se concentra na célula familiar burguesa. Este é 
claramente o microcosmo mais familiar para os autores e para o 
público. O drama deve representar o(s) infortúnio(s) que ameaça(m) 
fraturar essa célula. Esta é a concepção de Diderot, que define o 
drama como ‘tragédia doméstica e burguesa’, e a Beaumarchais, que 
lhe pede para esboçar a ‘pintura comovente de uma infelicidade 
doméstica’. Até Mercier, que quer introduzir no palco todas as 
categorias sociais, considera que o pólo natural do drama é o “seio de 
uma família” (ROUBINE, 2000, p. 67) 

 

O lugar onde a ação cênica se desenvolve, então, é a casa do protagonista: 

não é mais a praça, não é mais um espaço público. É a sua habitação e mais 

especificadamente, como já vimos antes, a sala de visitas. Nesse espaço o personagem 

principal lida com questões relacionadas à situação econômica e familiar que ele 

conseguiu construir. Esse lugar doméstico, sendo o ambiente em que a família recebe 

pessoas que não pertencem a ela e sim à sociedade, configura-se como o lugar ideal 

para o desenvolvimento da dialética entre individuo, família e sociedade. 

Além da grande atenção conferida ao indivíduo na existência de um 

personagem que tem uma psicologia coerente, além da forte presença da família – e 

além do conflito entre singularidade, realidade familiar e sociedade –, o último e mais 

importante traço que identifica o teatro burguês é a presença do estilo médio. A 

dramaturgia burguesa encontra na forma do drama a configuração estética mais 

pertinente. O sujeito social dominante, de fato, não é mais a aristocracia, mas a 

burguesia das profissões. 
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No espaço entre os dois extremos da tragédia e da comédia, 
sedimentação de modelos de referência das duas classes não 
relacionadas uma com a outra, de nobreza e povo, tem então que 
encontrar uma colocação, um gênero teatral intermédio, espelho e ao 
mesmo tempo intérprete dos valores da classe média emergente  
(tradução nossa) (ALLEGRI, 1993, p. 7). 

   

A escolha de um estilo médio, que não é cômico, mas, muito pelo contrário, 

tem uma postura fortemente literária, demonstra como a existência de um espetáculo de 

estilo elevado em que os protagonistas eram burgueses expressava as ambições das 

classes médias de serem tomadas a sério como os nobres. “Desde o começo o drama 

burguês, tirando as virtudes aristocráticas e heróicas do seu caráter absoluto, 

desvalorizou-as e foi arauto de uma nova moral e da paridade dos direitos” (tradução 

nossa) (HAUSER, 2001, p. 82). É assim que a tragédia deixa o lugar ao drama. O ideal 

humano buscado pelos precursores da nova literatura burguesa não era conciliável com 

a idéia tradicional da tragédia e do herói. Por isso eles sublinhavam que o tempo da 

tragédia clássica passara e a considerava como os seus mestres. 

Descobre-se agora o valor da verdade artística como arma na luta social.  Dá-

se conta que a fiel reprodução dos fatos traz consigo a destruição dos preconceitos 

sociais e o fim dos abusos; que, lutando pela justiça, não é preciso ter medo da verdade 

em nenhuma forma; que, de fato, entre a idéia da verdade artística e aquela da justiça 

social existe uma harmonia. 

Descende disso a idéia de Diderot: do teatro como lugar em que precisa 

colocar entre a platéia e a cena uma quarta parede. Descende disso também a concepção 

da dramaturgia como criação artística aceita pelo público como realística e 

fundamentada na solução literária da pièce bien feite. Nesse espaço, o protagonista lida 

com questões relacionadas a uma situação econômica e familiar que ele conseguiu 

construir. Uma das finalidades mais marcantes dentro do modo de produção capitalista 

é a acumulação da propriedade. A dramaturgia, querendo celebrar a classe agora 

dominante, se propõe representar a atividade do criador da própria riqueza como algo 

idealizado.  

 
Renasce a idéia, ou o mito, do drama como espelho, como lugar da 
ilustração de atitudes psicológicas e sociais as mais aderentes 
possíveis aos comportamentos em vigor nas camadas significativas da 
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sociedade (então sobretudo a burguesia das profissões e dos laços 
familiares) mas ao mesmo tempo de forma caprichada (tradução 
nossa) (ALLEGRI, 1993, p. 63). 

 

E qual foi a estrutura dramática que mais se afirmou? Do ponto de vista 

formal, uma das características mais evidentes da dramaturgia criada no seio da 

burguesia é a ordem formal segundo as regras da pièce bien feite. Essa tendência 

encontra em Diderot, no século XVIII, e Dumas Filho, no século XIX, as duas 

personalidades que criaram e estabeleceram os princípios desse estilo teatral. 

 
Na segunda metade do século XIX, é mesmo a categoria da pièce bien 
feite que, embora mantendo as diferenças de gênero, servirá então 
como elemento unificador, como paradigma para a constituição de 
uma estrutura média, longe da fragmentariedade de gêneros de origens 
não literárias, mas também longe da semanticidade não-teatral dos 
dramas dos poetas (tradução nossa) (Op. cit., 1993, p. 62). 

 

Essa idealização encontra-se intimamente relacionada com um fato de 

natureza também econômica: a representação de uma parte da propriedade 

individualmente acumulada tem que ser realizada através de meios expressivos capazes 

de conferir-lhe uma dimensão compacta, coerente, dotada de uma robusteza, de uma 

solidez bem grande. A propriedade tem que ser um produto em que a força dos espíritos 

animais do capitalismo mostre caracteres eternos e imutáveis. Sendo uma extensão do 

indivíduo burguês, a criação dele tem que aparecer como um fenômeno em grau de 

perpetuar, de eternizar a pessoa que o produziu. Como Adorno e Horkheimer escrevem: 

 
O desequilíbrio entre individuo e as potências totalitárias da sociedade 
se aguça de tal modo que o primeiro é induzido a buscar 
freqüentemente uma espécie de repouso, retraindo-se em 
microassociações, como é precisamente o caso da família, cuja  
persistência autônoma revela-se inconciliável com o desenvolvimento 
geral (apud CANEVACCI, 1981, p. 213). 

 

Parece, portanto, inevitável que através dos modos de representações 

dramatúrgicas dos ideais burgueses a estrutura familiar encontre as mesmas instâncias 

que embasam os objetos representados: as instâncias de ordem; ordem em que o leitor 

ou o espectador podem se identificar, atribuindo-lhe um consenso de valor, 

principalmente ideológico. O indivíduo que participa da vida dentro do modo de 

produção capitalista tem a possibilidade, criando ao redor dele uma família, de 
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encontrar nas suas realizações produtivas aquela tranqüilidade, aquela paz, aquela 

segurança que o âmbito da sociedade extrafamiliar não garante, já que se trata de um 

contexto caracterizado pela luta do homem contra o homem.  

Nessa chave insere-se a preferência do teatro burguês por uma dramaturgia 

de espessura moral. Não é por acaso que Marvin Carlson, no seu estudo sobre as teorias 

do teatro, lembra que a produção de um dos maiores representantes da dramaturgia 

burguesa, Dumas Filho, “contém extensas discussões de assuntos como prostituição, 

maternidade e preservação da família” (1993, p. 268). A defesa da moral burguesa, 

todavia, conjuga-se com a representação da realidade do jeito mais verdadeiro possível:  

 
Temos somente de observar, lembrar, sentir, coordenar e restaurar, 
numa forma particular, o que cada espectador deve recordar 
imediatamente, depois de ter visto ou sentido sem havê-lo observado 
antes. A realidade como base, a possibilidade nos fatos, a ingenuidade 
nos meios, isso é tudo o que se deve exigir de nós (tradução nossa) 
(DUMAS, 1896, p. 211, 212). 

 

Resulta óbvio que o realismo do drama burguês pouco tem a ver com o 

naturalismo cru do naturalismo francês de inspiração socialista. O realismo da 

dramaturgia burguesa, assim como a atenção pela realidade típica da pièce bien feite, 

aparece na sua substância profunda como uma construção literária mais do que como 

um efetivo reflexo da realidade objetiva. A raiz da inspiração formal da dramaturgia 

burguesa permanece a visão estética de marca diderotiana. Diderot defende o recurso às 

unidades aristotélicas de lugar, de ação e de tempo, “pelo menos na medida em que elas 

favorecem a verossimilhança” (CARLSON, 1993, p. 148), e afirma a necessidade de “um 

arranjo dos personagens no palco tão natural e verdadeiro que, se fosse finalmente 

executado por um pintor, agradaria na tela” (tradução nossa) (DIDEROT, 1970, p. 127, 

128). Essa anotação a respeito da pintura revela a natureza não radicalmente realista da 

estética dramatúrgica diderotiana, porém, voltada para a verossimilhança, e não para o 

naturalismo cronicístico. A escolha de um estilo médio, da pièce bien feite, responde a 

regras e convenções de tipo artificial: a arte imaginada e sustentada por Diderot então 

aparece próxima à pintura. 

Após explanar o conceito de teatro burguês, vale a pena retomar a análise de 

A mulher sem pecado, situando-a dentro do contexto do teatro burguês praticado 

também por Pirandello.  
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A mulher sem pecado constitui uma síntese da tradição do teatro burguês, 

corrigida em parte com inserções provenientes dos territórios da vanguarda e do 

experimentalismo, principalmente o alemão e o americano. O quê é, no fundo, A mulher 

sem pecado? Trata-se, na verdade, de uma obra ambientada no salão de uma casa 

elegante. E ainda mais: os temas tratados em cena – como na tradição dos vários 

Dumas, Sardou e Augier – são os dos ciúmes, do adultério e da família desagregada no 

íntimo. A estrutura dramática é densa, incisiva, de um compacto quase aristotélico: a 

ambientação não muda em todo o curso do texto, a sucessão dos fatos não supera às 24 

horas, a ação é uma só. 

Nada de vanguardístico, em suma. Aliás, nisso a rejeição da dramaturgia da 

vanguarda alemã dos anos 20 – que ao invés se situa, em boa parte, pelo menos em 

nível de poética explícita, decididamente além da estrutura dramatúrgica burguesa, em 

uma dinâmica de choque frontal com a pièce bien feite, de ruptura aberta e sistemática 

em relação às formas herdadas através de convenções e modas, tanto na sintaxe como 

na semântica –, é profunda e essencial. Em A mulher sem pecado, os elementos 

perturbadores provenientes do equilíbrio do experimentalismo alemão e norte-

americano, se inscrevem dentro de coordenadas ainda tradicionais. Se Rodrigues, em 

suma, realiza ações de terrorista, o faz desde a rive droite, não da rive gauche.  

O Rodrigues de A mulher sem pecado fala à mente mais do que, ao contrário 

dos expressionistas, ao estômago, às entranhas. Quando Olegário revela ter fingido uma 

paralisia durante meses, o protagonista de A mulher sem pecado e o enredo em que está 

inserido se enquadram dentro de uma perspectiva inédita, segundo um ponto de vista 

novo e diverso daquele ao qual estávamos habituados até então: o efeito de alienação do 

qual Olegário é artífice não exprime tanto um envolvimento emotivo, determinado pela 

inconciliabilidade entre ideal e real, entre a percepção interior de uma pureza 

irremediavelmente perdida e a degradação do mundo de fora da consciência, entre a 

subjetividade e uma exterioridade angustiosa, como no caso do universo criativo 

expressionista: o envolvimento é jogado para o nível conceitual. O final de A mulher 

sem pecado apresenta um desfecho todo construído sobre o entender mais do que o 

sentir. E é num plano, por assim dizer, filosófico que a mola da inquietude dispara: ou 

seja, declarando mediante a figura de Olegário, uma incompreensibilidade inexorável, 

uma fatal incomunicabilidade entre a verdade profunda do íntimo ser do protagonista e 

o concretizar-se desta em uma realidade incapaz de colher as necessidades mais 
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autênticas daqueles que a vivem. Mas Olegário é um personagem que respeita os 

padrões do personagem do teatro burguês. A personalidade dele é construída para dar-

lhe uma fisionomia coerente. Olegário é caracterizado como um homem ciumento: seu 

ciúme não tem contradições, a psicologia dele é retratada duma forma verossímil. 

Além do fato de ser constante – para plasmar uma subjetividade bem definida 

e nítida –, o recurso, e à parte, até mesmo a expedientes – como aquele derivado da 

vanguarda, mas instrumentalizado pelas formas da tradição dramatúrgica da 

modernidade, presentes em A mulher sem pecado, para reforçar ainda mais a estrutura 

do teatro burguês – da expressão dos pensamentos interiores por meio de um microfone 

de fundo, o ponto de vista, a visão de mundo do personagem principal não é 

simplesmente deduzível dos comportamentos, das ações que ele pratica: é o caso do 

denso reticulado de aforismos pronunciados por Olegário. Os aforismos pontuam aos 

poucos, compactando um sistema amplo e articulado – o pensamento do protagonista – 

que se torna deste modo coerente e não contraditório. O ciúme, o sentimento de 

insegurança em relação à infidelidade da esposa se espalha como uma mancha de óleo 

por todo o texto, também graças a aforismos como: “Conhecer o amor, mesmo do 

próprio marido, é uma maldição. E aquela que tem a experiência do amor devia ser 

arrastada pelo cabelos” (RODRIGUES, 1981a, p. 71) ou metafísico, como em 

Pirandello. “Figuremos uma mulher que deixou de gostar do marido. O simples fato de 

não gostar implica um direito ou, mesmo, o dever – veja bem! – dever de adultério” 

(Op. cit., 1981a, p. 73). 

Do mesmo modo em Pirandello é freqüente nos depararmos com uma 

estratégia aforística. É semelhante o procedimento que o dramaturgo italiano emprega 

com freqüência, sobretudo no caso do personagem do raisonneur, do qual a figura de 

Leone Gala em Il giuoco delle parti representa um testemunho icônico e o personagem 

de Enrico IV constitui uma versão refinada e sofisticada. Em Il giuoco delle parti Leone 

Gala encara – falando com a esposa Silia, que há tempo é amante de Guido Venanzi –, 

com o mesmo fôlego sucinto, aforisticamente conciso do último trecho rodriguesano 

acima transcrito, o tema – comum também à citação de A mulher sem pecado – da 

traição e do direito por parte da mulher de cometer adultério: 

 

LEONE (Pausa , depois, baixo) De te matar. Não achas que mais de 
uma vez já me deste motivo para isso? Sim, adiante! Mas era um 
motivo que partia armado com um sentimento, antes de amor, depois 
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de rancor. Era preciso desarmar estes dois sentimentos. E eu me 
esvaziei para deixar passar aquele motivo, e deixar-te viver, não como 
queres, porque tu mesma não o sabes, como podes, como deves, dado 
que não te é possível fazer como eu (tradução nossa) (PIRANDELLO, 
1993a, p. 192, 193). 

                  

Tanto no caso de Rodrigues quanto no de Pirandello se trata de aforismos de 

espessura filosófica, de declarações com sabor de sentenças. Dois exemplos tirados de 

Enrico IV: o protagonista define a vida como “uma mascarada contínua, de cada 

minuto, de que somos os palhaços involuntários” (tradução nossa) (PIRANDELLO, 

1993b, p. 862), e mais adiante, a propósito da linguagem, assim exclama: “toda a vida é 

esmagada assim pelo peso das palavras! O peso dos mortos!” (tradução nossa) 

(PIRANDELLO, 1993b, p. 884). Um análogo tom sentencioso tornamos a encontrar em 

A mulher sem pecado, a propósito de questões não de tipo metafísico – como em 

Pirandello, a cujas últimas citações não deixa de faltar um eco shakespeariano, “A vida 

não é senão uma sombra que caminha, um pobre ator / que se exibe e se agita pela sua 

hora em cena / e do qual depois não se ouve mais nada” (tradução nossa) 

(SHAKESPEARE, 1976, p. 1023) –, mas existencial: o adultério, a infidelidade: 

“Ninguém é fiel a ninguém. Cada mulher esconde uma infidelidade passada, presente 

ou futura” (RODRIGUES, 1981a, p. 76). E ainda: “Eu tenho um inferno dentro de mim. 

Um inferno particular. E se tivesse também um céu particular, uma eternidade minha, só 

minha, com tabuleta na porta proibindo a entrada de pessoas estranhas ao serviço?” 

(Op. cit., 1981a, p. 76). Referências como essas, a mundos, a universos interiores, 

evocadas assim em tal caso em forma aforística, sentenciosa, também não estão 

ausentes em Pirandello: 

 
Ai! Se vos afundastes como eu a considerar esta coisa horrível que 
realmente faz enlouquecer: que se estais ao lado de um outro e olhai-o 
nos olhos – como eu fitava um dia certos olhos – vos podeis imaginar 
como um mendigo diante de uma porta pela qual nunca poderá  entrar: 
quem lá entra, não sereis nunca vós, com o vosso mundo dentro, como 
o vedes e o tocais (tradução nossa) (PIRANDELLO, 1993b, p.848). 

 

Mas há uma outra analogia com o teatro de Pirandello, relacionada a motivos 

bem precisos: a opção pelo artifício traduzida na aceitação de um papel, de uma função 

– a do paralítico – para se representar no palco da vida em direção conflitante com as 

insídias do real; um real manifestamente separado, dividido, que vê alinhados “de um 
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lado o coro”, isto é, o conjunto dos indivíduos que circundam o protagonista e pelos 

quais ele se sente ameaçado ou estranho aos mesmos, “e do outro o homem só”4 

(tradução nossa). A estes traços formais acrescente-se a postura ambígua da mulher 

amada por Olegário, que aparentemente se mostra fiel, mas que as circunstâncias 

revelam pronta a deixar-se seduzir e envolver em uma relação adúltera. Todos estes 

elementos estilísticos: diante dos quais a memória de um leitor de Pirandello não pode 

ficar insensível e o pensamento de um conhecedor dos textos pirandellianos não pode 

deixar de correr direto ao Henrique IV, com sua elaborada rede de nós entre ficção e 

realidade; nem pode deixar de retornar entre os diversos personagens da tragédia (é 

assim mesmo que o dramaturgo de Agrigento chama a própria obra: tragédia em três 

atos) – do pseudo imperador alemão à figura de Matilde, amada por Henrique IV mas 

que acabou casando com outro homem. Tanto que a recordação de Pirandello torna-se 

viva em particulares até aparentemente laterais, como nos episódios dos quais se aviam 

os respectivos conflitos dramáticos: uma queda de cavalo, simulada, enlouquece Enrico 

IV e um acidente, este também simulado, torna Olegário paralítico. 

Em confirmação de que a elite carioca dos anos 40 era composta, justamente, 

de conhecedores genuínos do dramaturgo siciliano, reportamos o seguinte testemunho – 

tirado da volumosa e detalhadíssima biografia rodrigueana de Ruy Castro, e relativa à 

reação, ao final da estréia de A mulher sem pecado, o poeta Manuel Bandeira: “Pode-se 

fingir uma loucura, como o ‘Henrique IV’ de Pirandello, mas uma paralisia!” 

(CASTRO, 2004, 159) Todavia foi o mesmo Manuel Bandeira a proclamar Nelson 

Rodrigues – a propósito da sucessiva obra dramática do autor, carioca de adoção, 

Vestido de Noiva – como uma verdadeira e própria revelação no âmbito do teatro 

brasileiro do século XX. 

                                                
4 Retomamos a fórmula de Alonge (1997, p. 36). 
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CAPÍTULO II  

 

2. VESTIDO DE NOIVA, UM SUCCESSO DE “VANGUARDA” 

 

 

2.1 ARTE DE REGIME? 

Com Vestido de Noiva Rodrigues tenta mesmo ultrapassar as formas do teatro 

burguês em grande estilo. E o Pirandello a quem se volta não é mais o Pirandello de Il 

giuoco delle parti, o Pirandello que ainda opera dentro dos esquemas do teatro 

produzido para uso e consumo da burguesia, para miná-los de dentro; que, pois, é 

também – ainda que incluído no gênero do drama histórico – o Pirandello de Enrico IV, 

um dos textos-ponte entre a fase humorístico-alegórica e a temporada do misticismo 

leigo-mundano, ligada ao experimentalismo formal5. O Pirandello com quem Rodrigues 

dialoga agora é o descamisado, radical, frontal, destrutivo dos Sei personaggi in cerca 

d'autore: e é assim que Rodrigues, da rive droite acaba lançado no coração palpitante e 

inconformado da rive gauche. 

Penso que seja útil, antes das anotações sobre as convergências entre as 

pièces que estamos considerando, introduzir algumas páginas sobre a idéia de 

vanguarda, de modo a definir precisamente, no plano conceitual, o que pretendemos ao 

recorrermos a esta última categoria estética. 

O termo vanguarda, de origem militar, foi já empregado nas primeiras 

décadas do século XIX em referência aos movimentos político-social-revolucionários. 

                                                
5 Romano Luperini indica entre os textos de Pirandello, nos quais começa a amadurecer uma 
mudança em relação à poética anterior, Sei personaggi in cerca d’autore, que já Livio tinha 
identificado como o trabalho depois do qual o teatro de Pirandello não tem mais história: ora o 
escárnio grotesco [...] deixa o campo ao pranto metafísico sobre a eterna condição humana” 
(tradução nossa) (1976, p. 156). Luperini, além disso, define, na mesma parte do seu livro, o 
primeiro tempo da produção pirandelliana como aquele do negativismo relativo, crítico e 
polemico, e o segundo tempo como aquele do relativismo “otimístico” (tradução nossa) (1999, 
p. 127). Roberto Alonge delineia, ao traçar um quadro da parábola criativa de Pirandello, uma 
articulação cronologicamente bem nítida: “uma primeira temporada dialetal nos anos 1915-
1916, e uma segunda temporada centrada no salão burguês nos anos 1917-1924” (tradução 
nossa) (1997a, p.75); e depois aquela que “se estende de 1924 até a morte em 1936” (tradução 
nossa) (Op. cit., 1997a, p. 89), caracterizada esta última fase – como o próprio Alonge assinala 
pelo “multiplicar-se e adensar-se dos grandes temas-tabu da escritura pirandelliana: o eros, o 
sexo, a noite, o insconciente, a morte” (tradução nossa) (1997b, p. 135). Nós, mesmo sem 
confiarmos nas rígidas divisões cronológicas, identificamos na passagem de 1921 a 1922, e 
portanto, de Enrico IV a Vestire gli ignudi, uma articulação cardinal no contexto da produção 
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Já na metade do século XIX começa a ser usado também em relação às tendências 

artísticas que, como aqueles, se propõem a ruptura com o passado e a transformação da 

sociedade. Mas é só pelo fim deste século (XIX) que o seu emprego em campo 

artístico-literário torna-se mais freqüente, e é só o século XX que ele passa a designar 

habitualmente aquelas tendências artísticas que agem como movimentos de inovação e 

ruptura, rejeitando a arte que os precede e propondo-se como pesquisa de novas formas 

e de uma diferente função social da arte. 

São muitos os que reconhecem ser só no século XX a conhecer uma arte que 

possa ser definida de vanguarda, e que o próprio conceito de vanguarda resulte central 

para definição do moderno6. Não por acaso este século (XX) é o século dos triunfos, 

mas também dos insucessos revolucionários. O que revela a profunda ligação existente 

entre o conceito de vanguarda e o de ideologia. 

Em estética, a vanguarda não é simplesmente um fato de estilo. Se assim 

fosse, a vanguarda se reduziria ao experimentalismo insípido. A experimentação formal 

é, sim, uma das características da vanguarda, mas não é a única. É uma sua condição 

necessária, mesmo que insuficiente para indicar a sua essência. É, sem dúvida, certo que 

a arte de vanguarda concentra a própria atenção e os próprios esforços nas formas. O 

artista que opera no âmbito das diretrizes vanguardistas está interessado em confrontar-

se com todo o patrimônio de estilos pertinente à tradição artística, dentro da qual ele 

opera. Este olhar sobre as estruturas estéticas do passado tem por objetivo o querer 

manipular as formas elaboradas no decorrer da tradição, plasmando-as e replasmando-

as na base de novos módulos: estas são decompostas e recompostas, deformadas, 

carregadas, e tão contaminadas entre si, como em formas inéditas; e, às vezes, tais 

                                                                                                                                          
teatral pirandelliana, que investe, além do estilo, também a ideologia. 
6 Todavia há também aqueles, como o poeta e teórico da literatura Edoardo Sanguineti, que 
fazem remontar o conceito de vanguarda – corretamente ao nosso ver – até mesmo ao 
romantismo oitocentesco, justamente com base na lógica pela qual a vanguarda constitui uma 
ruptura tanto nas formas como na ideologia: “provavelmente é com a cultura romântica que se 
pode inaugurar a poética das vanguardas [...]. Os românticos são os primeiros a organizar, 
justamente, um movimento cultural em ruptura consciente com as tradições. O romantismo é o 
primeiro a dizer “bem, o que foi, se foi.” Não só todo o mundo (é uma posição tipicamente 
burguesa) do ancien régime cai. Isso é, o mundo viveu através de imagens de uma sociedade 
hierarquizada, dividida em castas, em destinos marcados por ter nascido nobre ou plebeu. Ao 
contrário, o advento da burguesia cria uma idéia diversa de nação: liberdade, igualdade e 
fraternidade. No mundo da arte isso comporta uma cisão igualmente forte, em relação ao mundo 
pré-burguês, como aquela que ocorre na vida social e na ideologia” (tradução nossa) (2005, p. 
24). 
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formas são até anuladas. No caso em que, todavia, a arte de vanguarda consistisse 

unicamente nestas últimas dinâmicas, não seria nada mais que um processo 

experimental. O fazer criativo se reduziria a uma atividade de laboratório e decairia a 

formalismo vazio. 

A experimentação, a fim de que se a delineie como uma operação 

autenticamente de vanguarda, deve encontrar-se com a ideologia. A fratura que se 

produz com a tradição, de tal modo, não se limita só à materialidade. O operar artístico 

não se esgota dentro da faceta do tangível. O pintor vanguardista, só para dar um 

exemplo, é algo mais que um mero executor de obras, que constrói as próprias criações 

espalhando as cores de modo inusitado, cortando de modo provocador as próprias telas 

ou combinando tintas com materiais pobres, de reciclagem. Não se trata somente de 

cores, de telas, de mármore, de bronze, de sons, de imagens. O que permite a passagem 

da experimentação à vanguarda é a concepção subentendida em cada obra. Ao lado do 

desenvolvimento das técnicas expressivas é necessário o fenômeno do progresso, ou do 

regresso, ideológico. A rachadura que a arte de vanguarda produz, na verdade, tem 

lugar em nível de ideologia: além de rejeitar as formas da tradição, se rejeita também a 

visão de mundo desta última, para afirmar uma outra nova e diferente, para contribuir a 

impor uma outra ideologia ou a reforçar aquela já existente. 

Ao utilizarmos o termo ideologia, referimo-nos a este lema no seu mais alto 

significado: ideologia, justamente como concepção do mundo, que se manifesta 

implicitamente em todas as expressões de vida individuais e coletivas, que permeia, por 

assim dizer, todo o ser social, desde a linguagem até a arte, à cultura em sentido 

antropológico – a cultura entendida como modo de vida de uma comunidade – ao 

sistema filosófico mais sutil e complexo, pois este também, às vezes implicitamente, 

exprime uma concepção do mundo, manifesta uma filosofia com o objetivo de cimentar 

um bloco histórico7, vale dizer, de agregar grupos sociais diferentes em torno de um 

projeto comum de sociedade, que difere do precedente e constitui uma subjetividade, 

senão porque ele é unificado justamente por tal ideologia. 

São duas as principais tendências subentendidas nas dinâmicas expressivas da 

vanguarda. Existe uma linha que podemos definir hegemônica e outra que pode ser 

                                                
7 Bloco histórico e bloco social são duas definições elaboradas por Antonio Gramsci, em 
Quaderni del Carcere: se entende por elas a aliança entre grupos sociais diferentes em vista da 
conquista ou da manutenção da supremacia econômica, ideológica e política dentro de uma 
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definida contra-hegemônica. Da primeira fazem parte as obras artísticas, experimentais, 

alinhadas também do ponto de vista estilístico com a tradição, e que se inscrevem 

dentro de uma ideologia que já se afirmou. Exemplo disso é a poesia pós-revolucionária 

de Maiakovski. As obras maiakovskijanas sucessivas à Revolução de Outubro 

manifestam em nível estético, através do emprego do verso livre futurista, as idéias do 

novo bloco social dominante e dirigente na Rússia de Lenin, vale dizer, a aliança entre 

camponeses, soldados e operários guiada pelos últimos. A adoção de uma forma 

baseada na rejeição da ordem gramatical herdada do classicismo, e de períodos e ritmos 

simétricos e geometricamente articulados, como também na opção por uma sintaxe 

elíptica, rápida, interrompida contribuía a exaltar o princípio da velocidade e do 

progresso, aquele princípio que a Rússia bolchevista de Lênin – em perfeita sintonia 

com os ideais marxistas, na sua versão dogmática e ortodoxa do comunismo, como 

novo modo de produção a ser construído e alimentado mediante o desenvolvimento 

sempre maior e acelerado das forças produtivas, através de um processo de progressiva 

e crescente industrialização do país –, estava tentando pôr em prática. Maiakovski 

dialoga com a cultura dominante, mas não se confronta com ela mediante os 

instrumentos da dialética. 

Existe, porém, ao lado desta linha que temos definido hegemônica, no sentido 

que contribui a reforçar o bloco histórico que domina a sociedade na qual a arte de 

vanguarda é produzida, uma outra tendência, à qual demos o nome, no rastro da 

hermenêutica gramsciana8, de contra-hegemônica. Estamos nos referindo àqueles 

artistas que com o seu operar exprimem, além de formas incompatíveis com aquelas até 

então contempladas pela tradição artística, uma ideologia em contra-tendência quanto à 

visão de mundo que compacta os grupos sociais hegemônicos na sociedade em que eles 

vivem. É o caso, só para dar um exemplo, do expressionismo alemão, que opõe à 

ideologia sobre a qual fundava o próprio poder da burguesia guilhermina, como escreve 

oportunamente Luigi Forte, um confronto “cerrado, grotesco, satírico” (tradução nossa) 

                                                                                                                                          
sociedade. 
8 Evitando adentrar em nuances convencionais que alimentaram e continuam a alimentar os 
estudos gramscianos e deixando de reassumir a evolução que tal conceito conheceu no curso da 
atividade de Gramsci teórico, podemos dizer que, em linha de máxima, a hegemonia é, para 
Gramsci, a capacidade mostrada por um grupo social de dirigir outros deles sob o aspecto 
ideológico. De fato, uma classe é dominante em dois modos: é por assim dizer “dirigente” e 
“dominante”. É dirigente das classes aliadas, é dominante das classes adversárias. Por isso uma 
classe já antes de assumir o poder pode ser “dirigente”: quando está no poder torna-se 



 23  

(FORTE, 2001, p. 489). Não é insignificante que o mesmo Forte observe que atrás do 

grito e da geometria expressionistas 

 
se projeta a história do capitalismo alemão. Em todos os níveis, seja 
em poesia que em prosa e no teatro, a vanguarda entre Munique e 
Berlim nada é senão a defesa do espírito contra a alienação da 
sociedade moderna e a sua arrebatadora máquina de progresso. O 
páthos teatral é uma forma de impotência diante do extrapoder dos 
demônios da civilização mecânica (tradução nossa) (Op. cit, p. 489). 

 

Dito isso, não podemos deixar de aproveitar as referências feitas à vanguarda 

hegemônica e àquela contra-hegemônica para, servindo-nos das categorias usadas pelo 

cientista político brasileiro Carlos Nelson Coutinho, enquadrar a atividade de Rodrigues 

na sociedade da sua época. Rodrigues opera dentro do “Estado varguista” que como 

Coutinho indica é “o Estado que, construído a partir da chamada Revolução de 30, 

conservou seus traços principais pelo menos até o governo Geisel” (2000, p. 119). 

Quais são essas características? Coutinho assim as resume:  

            

Em 1930, repetiu-se um movimento que nos caracteriza desde a 
Independência: buscando evitar que as camadas populares 
tivessem um papel ativo nas transformações sociais que se 
faziam necessárias, as classes dominantes se valeram do Estado 
para promover mudanças que lhes permitissem perder o mínimo 
de anéis e conservar o máximo de dedos. Justificando o que ia 
ser feito, numa frase que resume a essência da atuação das 
“elites” no Brasil, o outro Antonio Carlos disse: “Façamos a 
revolução antes que o povo a faça”. O Estado pós-30 assumiu, 
assim, a tarefa de criar “pelo alto” os pressupostos da 
industrialização e da diversificação do setor agrário, fazendo 
com que o capitalismo se generalizasse no país [...]. Por outro 
lado, reconhecendo que a sociedade civil se tornara mais 
complexa e começava a se organizar, o “Estado varguista” 
buscou impedir que essa organização se desse autonomamente, 
de baixo para cima. (2000, p. 119, 120) 

 

Coutinho então lê a Revolução de 30 como um exemplo de “Revolução 

passiva”, conceito gramsciano que indica, sucessivamente a um período de crise 

econômica, política e ideológica, a reconfiguração do bloco social que era hegemônico 

na fase anterior à crise, acolhendo na nova estratégia de alianças – orientada, observe-se 

                                                                                                                                          
dominante, mas continua a ser também “dirigente”. 
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bem, pelos próprios grupos dirigentes – que inclua não mais as mesmas formações 

sociais de antes, mas também grupos sociais anteriormente subalternos. Isso acontece 

quando os grupos dominantes se mostram sensíveis – por motivos estritamente táticos e 

sem renunciar à substância da sua visão de mundo – a algumas instâncias dos 

dominados, obtendo assim o consentimento deles. Trata-se, todavia, de uma mudança 

concedida pelas classes dirigentes, e não conquistada “de baixo”, por parte dos 

subalternos9. 

Mas Coutinho recorda como não só o Estado interveio na indústria e na 

economia, mas como também os sindicatos “foram submetidos ao controle do Estado 

por intermédio do Ministério do Trabalho” (Op. cit., 2000, p. 120) e, a propósito do 

Estado varguista, como “a intervenção econômica serviu sobretudo aos interesses de 

acumulação capitalista privada, o controle ‘pelo alto’ da sociedade civil revelou-se 

poderoso instrumento para obstaculizar o efetivo protagonismo das camadas populares 

na vida nacional” (Op. cit., 2000, p. 121). Responde a esta lógica também o 

intervencionismo público no campo do teatro, efetuado por um Estado que, como 

observa Marilena Chaui, estava se tornando expressão da burguesia industrial em 

crescimento aliada à oligarquia agrária.  

    
Entre 1920 e 1930, se processa o primeiro momento da 
industrialização, em São Paulo, e se prepara o rearranjo da 
composição de forças das classes dominantes, com a entrada em cena 
da burguesia industrial. No entanto, não se pode também deixar de 
lembrar que, significativamente, um grupo modernista criará o 
verdeamarelismo como movimento cultural e político e dele sairá 
tanto o apoio ao nacionalismo da ditadura Vargas (é o caso da obra do 
poeta prosador Cassiano Ricardo) como a versão brasileira do 
fascismo, a Ação Integralista Brasileira, cujo expoente é o romancista 
Plínio Salgado (2000, p. 35). 

 

A crescente modernização industrial – racionalizada pela intervenção pública 

– que estava investindo em setores diferentes da cultura e da sociedade carioca envolve 

também a cena teatral. A ideologia do bloco social capitalista que dirige o país é 

                                                
9 Utilizando mais uma vez as palavras de Coutinho: “Não se trata, essas transições, de meras 
contra-revoluções, mas são precisamente aquilo que Gramsci chamou de ‘Revoluções-
restaurações’, ou ‘Revoluções passivas’, que, ao mesmo tempo em que introduzem novidades, 
conservam muitos elementos da velha ordem” (2006, p. 143, 144). Gramsci define “revolução 
passiva” a “reação das classes dominantes à subversividade esporádica, elementar, desorgânica 
das massas populares” (tradução nossa) (1975, p 1324, 1325). 
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sustentada por uma vanguarda intelectual, “um setor da intelectualidade ávido por 

detectar no Brasil sintomas de modernização cultural” (ADLER PEREIRA, 1998, p. 

20), que vê no desenvolvimento econômico uma etapa fundamental para aquilo que 

muitos consideram o progresso cultural do país. Fazendo parte dessa elite, estão 

também numerosos daqueles que julgam Vestido de noiva uma obra prima absoluta. 

Não passe desapercebido um particular de fundamental importância: Vestido 

de noiva recebe subvenções do Estado para sua encenação. O Estado varguista apoiará 

economicamente a representação, dirigida por Ziembinski, da pièce rodriguesiana. E 

será sempre o Estado burguês, privado ora da presença de Vargas e organizado segundo 

as modalidades de uma outra “revolução passiva” – aquela “nacional 

desenvolvimentista”10 –, a impedir a realização cênica de Álbum de família. O Estado 

varguista pensou, organicamente e de maneira articulada, em um “projeto modernizador 

que muitos consideravam elitista e, por outro, somente poderiam continuar a ser 

representadas com o apoio dos organismos oficiais, já que não faziam concessões ao 

gosto do grande público” (ADLER PEREIRA, 1998, p. 21). Vestido de noiva faz parte 

dessa lógica. Rodrigues mesmo contará nas suas memórias: 

 
Meu nome estava em todos os jornais. Por essa época, Getulio, 
impressionado, perguntou ao então ministro Capanema: – “O que é 
que há com o teatro, que os jornais só falam em teatro?” Radiante, 
porque subvencionará a nossa temporada, Capanema respondeu: – 
São Os comediantes e é Vestido de noiva'. (RODRIGUES, 1977, p. 
143). 

 

Vestido de noiva, portanto, se configura como uma obra que se inscreve, 

mesmo que no âmbito da produção teatral, dentro das coordenadas da ideologia 

dominante. Tal ideologia é a mesma dos grupos sociais em expansão graças ao 

desenvolvimento da economia industrial, e dialoga com aquele conjunto de idéias e 

interesses de formações sociais que vêem na burguesia urbana carioca a casta que 

domina e dirige o bloco histórico hegemônico. Do ponto de vista da concepção política, 

social e cultural, e naquele contexto que Rodrigues, conscientemente ou não, se situa: 

Vestido de noiva é uma obra, de vanguarda sim, mas se trata de uma vanguarda 

                                                
10 Com o desenvolvimentismo nacional “a burguesia tentou obter uma ‘hegemonia seletiva’ 
sobre alguns segmentos das classes subalternas, ou seja, os trabalhadores urbanos de carteira 
assinada, que foram envolvidos no projeto nacional desenvolvimentista” (COUTINHO, 2000, p. 
121). 
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conciliada com a realidade da qual nasce. É esta uma das razões de tantas aprovações 

obtidas. 

É talvez uma coincidência o fato que Rodrigues dará o próprio apoio 

ideológico à ditadura militar que, a partir de 64, e por um longo e dramático vicênio, 

oprimirá o Brasil? Reconhece-se uma ambigüidade obscura no pensamento político do 

dramaturgo recifense. Por toda a vida, Rodrigues oscilará como um pêndulo entre 

tensões reacionárias e ímpetos revolucionários. Nisso ele se assemelha a muitos de seus 

personagens, os quais dizem uma coisa e sentem outra, a mente ordena-lhes de 

comportar-se em uma determinada maneira e eis que os sentidos, as vísceras e o sangue 

gritam para fazer o exato contrário. E, de fato, depois de Vestido de noiva, eis que 

desponta Álbum de família, obra contra-hegemônica e violentamente dialética. 

Antes de fazer algumas, necessárias considerações quanto ao nexo que 

estreita tensão contra-hegemônica e impulso dialético, não se pode deixar de notar um 

singular traço comum entre Rodrigues e Pirandello. Em termos de impulso ao 

desenvolvimento industrial, o Brasil do século passado é comparável à Itália do início 

do século XX: não tanto em termos percentuais e numéricos – os dois países tinham um 

interior econômico completamente diferente, e recursos, matérias primas, como também 

uma realidade de investimentos que os diferenciavam notavelmente – quanto pelo fato 

de terem sido ambos os países que, depois de ter fundado a própria economia em 

prevalência na agricultura, ora se viram em direção ao crescimento industrial. Nas 

primeiras décadas do século passado, a nação em que nasceu Pirandello estava 

conhecendo, sobretudo nas áreas urbanas setentrionais da Itália, um desenvolvimento da 

indústria sem precedentes. No final da primeira guerra mundial – e também graças a 

essa guerra que deu um impulso fortíssimo ao aumento da produtividade industrial com 

a maciça produção de armas – se delineou na Itália, com urgência sempre maior, uma 

questão industrial que se encaminhava do conflito aberto entre capital e trabalho. Nas 

eleições de 1919, os socialistas beiraram os dois milhões de votos. No ano seguinte teve 

lugar a ocupação de muitas fábricas, sobretudo no Norte da Itália, por parte de uma 

grande parcela da classe operária italiana. Dentre as fábricas ocupadas estava também a 

FIAT, que, tendo permanecido por algumas semanas nas mãos dos operários, conseguiu 

até mesmo aumentar a produção, testemunhando assim a inutilidade da burguesia no 

campo econômico, e conseqüentemente, naquele político e ideológico. 

A resposta que uma parte dos italianos considerou mais adequada a um tal 
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momento de crise política, econômica e social foi a de um ajustamento, e não de uma 

superação, do capitalismo, adequando este último aos problemas nacionais e dando-lhe 

uma dimensão mais sólida sobretudo no plano das relações entre a economia e a 

sociedade política. Foi o partido fascista que concretizou tal resposta. Mussolini 

teorizava “o bloco dos produtores”, ou seja, uma aliança entre capital e trabalho, 

baseada na concessão à classe trabalhadora e assalariada de alguns direitos em troca da 

paz social: a proposta causou impressão sobre uma parte do mundo produtor italiano, 

encontrando também o favor das classes médias, as quais não só entraram na área do 

poder, mas puderam até iludir-se de ser o poder. Os valores tradicionais dos quais estas 

categorias se sentiam os puros detentores – enquanto a burguesia, segundo eles, os tinha 

traído – tornavam-se a moral do governo fascista. 

A modernidade implícita no desenvolvimento industrial e no novo 

relacionamento entre capital e trabalho coexistiam com a descoberta de uma Itália 

camponesa, cujo conservadorismo, por um lado, era garantia da cautela com a qual o 

regime procederia nas reformas, e por outro, tornava a propor na sociedade em paz a 

superioridade hierárquica das categorias médias sobre as massas, experimentada pela 

pequena burguesia durante a guerra. 

Entre os italianos que consideravam o programa do partido fascista a melhor 

solução praticável, naquele momento, para sanar os males que afligiam o país, e aplacar 

as agitações sindicais e políticas – os conflitos dramáticos que laceravam o corpo social 

italiano – estava também Luigi Pirandello. A sua obra refletia uma crise do Estado 

liberal: um Estado acusado pela esquerda e pela direita de ter atraiçoado todos os ideais 

do Ressurgimento, e de viver inúteis conflitos entre partidos políticos diferentes; um 

Estado no qual a política parecia feita pelos ministros e pelos deputados, que repetiam 

os mesmos enganos. Pirandello ao comparar os representantes da administração 

estadual, corruptos e na maioria incompetentes, com a aparição de Mussolini, julgou 

encontrar neste último aquela mão forte que poderia finalmente movimentar a sociedade 

italiana. Em tal chave é possivel ler o interesse de Pirandello pelo movimento fascista. 

Um interesse que se intensificou a partir de 23 de outubro de 23 no Palazzo Chigi, 

quando o dramaturgo encontrou o chefe do governo italiano: governo que na época 

tinha ainda feições democráticas, antes da virada ditatorial impressa por Mussolini dois 

anos mais tarde com as assim chamadas “leis fascistíssimas”.  

Mas, há mais. Em 17 de setembro de 1924 Pirandello pediu filiação ao 
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partido fascista, três meses apos o assassinato do parlamentar socialista Giacomo 

Matteotti. E não foi um fato de menor importância. Tratou-se de uma tomada de 

posição clamorosa, inesperada e absolutamente contracorrente. Era o período em que 

pesavam sobre Mussolini as acusações de ser o mandante do delito Matteotti. O chefe 

da polícia, Emilio De Bono, era formalmente acusado junto com Giovanni Marinelli, 

administrador do partido fascista e organizador da marcha sobre Roma, do levante das 

“camisas negras” que dois anos antes tinha levado Mussolini ao poder. Por franco 

desdém, muitos fascistas rasgaram publicamente a carteira do próprio partido. O 

fascismo estava vacilando e parecia iminente o seu fim. Num momento tão delicado, 

quando o protesto de um intelectual italiano de calibre europeu, como era Pirandello, 

poderia ter contribuído contribuir a acelerar a queda política de Mussolini, Pirandello 

não tomou partido, indignado, contra o poder fascista. Bem ao contrário, Pirandello ao 

invés, pedia a admissão no partido fascista. Sobre o porquê da adesão de Pirandello ao 

fascismo muito se escreveu. Por enquanto o que nos interessa observar é um dado 

sintomático. O momento da tomada de posição em favor do fascismo é justamente o 

momento em que, em torno da primeira metade dos anos 20 do século XIX, tem lugar a 

mudança de perspectiva no plano da ideologia e da poética da arte pirandelliana.  

Excelente para ilustrar uma tal reviravolta em nível de idéias e valores é o 

confronto entre o Sei personaggi in cerca d'autore, composta entre 1920 e 1921, e uma 

obra como Questa sera si recita a soggetto, cuja redação se pode datar ao final de 28. 

Poderia assumir-se como testemunho da fase pós-1921 outras composições 

dramatúrgicas pirandellianas, como Vestire gli ignudi de 1922, mas a comparação entre 

Sei personaggi in cerca d'autore e Questa sera si recita a soggetto torna-se bem 

pertinente pelo fato que ambos os textos são exemplos de teatro no teatro. Sei 

personaggi in cerca d'autore se desenrola, de fato, no teatro, enquanto uma companhia 

dramática ensaia Il giuoco delle parti do mesmo Pirandello, e na cena aparecem 

misteriosamente seis personagens: O Pai, a Mãe, a Enteada, o Filho, duas crianças. Eles 

nascem, explica o Pai, da fantasia de um autor que, porém, não soube ou não quis fazê-

los viver em uma obra de arte; mas os seis personagens anseiam por exprimir o seu 

drama e querem que os atores o representem. O drama deles é este: a Mãe, depois de ter 

dado à luz o Filho, se apaixonou pelo secretário do Pai. O Pai se afastou e da nova 

união nasceram três filhos. Depois de muitos anos, o Pai, sem saber, encontra a Filha 

em um bordel: evita-se uma relação incestuosa só porque aparece a Mãe. O Pai, todo 
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envergonhado, acolhe em casa toda a família, mas cria-se uma situação insustentável. O 

Filho se fecha em um mutismo hostil, a menina cai no tanque e o rapaz, que a espreitava 

ao morrer sem intervir, se mata com um tiro de revólver. O Diretor é, a contragosto, 

fascinado pela matéria teatral que lhe é proposta – mas aqui se cria o segundo drama 

dos personagens. Eles não se reconhecem na interpretação dos atores: só eles podem 

representar, ou melhor, viver a tragédia que é, pois, a sua única realidade. 

Em Questa sera si recita a soggetto se está de novo em um teatro e, como em 

Sei personaggi in cerca d'autore, se realizam os ensaios da encenação de um texto: o 

diretor Hinkfuss propõe uma representação “de improviso” sobre a trama de uma 

novela pirandelliana, com divisão em “quadros” em vez de atos, intervalados por 

intermezzos interpretados. Esta é a historia: Rico Verri faz a corte a Mommina, uma das 

quatro filhas de uma senhora provinciana, propensa demais a ignorar as convenções do 

local e a admitir em casa os oficiais do presídio local. Mas depois de ter-se casado com 

Mommina, Verri é tomado por um ciúme retrospectivo e reduz a esposa à larva da moça 

fútil que foi um tempo atrás. Um dia, chega à cidadezinha uma irmã de Mommina que 

se tornou cantora: Mommina, narrando às filhas a trama de Forza del destino, revive os 

dias alegres da juventude. E a dor do contraste daqueles tempos felizes com a cinzenta 

pena de hoje é tão veemente a ponto de ser-lhe fatal. O final de Questa sera si recita a 

soggetto tem um valor tudo menos que irrelevante: quando a personagem representada, 

abatida por um colapso, morre com as notas de “Addio, Leonora addio” é um momento 

de forte comoção em todo o teatro, os atores se aproximam da atriz principal para 

felicitá-la pela intensa representação, mas ela não se levanta. Chega também o diretor, 

que por detrás dos bastidores, discretamente, tinha continuado a dirigir os efeitos de luz, 

e se dá esta troca de falas: 

 
A ATRIZ CARACTERISTÍCA (mostrando a Primeira Atriz ainda no 
chão) – Mas por que não se levanta, a senhorita? Ainda está ali... 
O PRIMEIRO CÔMICO – Ué,  não terá morrido de verdade? 
Todos inclinam-se preocupados sobre a Primeira Atriz. 
O PRIMEIRO ATOR (chamando-a e sacudindo-a) – Senhorita... 
Senhorita... 
A ATRIZ CARACTERISTÍCA – Está se sentindo mal de verdade? 
NENÊ – Oh meu Deus, desmaiou! Vamos levantá-la! 
A PRIMEIRA ATRIZ (erguendo-se sozinha) – Não... obrigada... É o 
coração, verdade... Deixem-me, deixem-me respirar... 
O PRIMEIRO CÔMICO – Claro! Querem que se viva... Eis as 
conseqüências! (PIRANDELLO, 1999b, p. 315) 
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Questa sera si recita a soggetto termina, em suma, com uma identificação 

intensíssima entre a atriz e a personagem que interpreta. A atriz principal arrisca morrer 

em cena, por causa da força com a qual consegue viver, encarnando-as, as angústias e as 

dores previstas pela parte interpretada. 

Sei personaggi in cerca d'autore procede, ao invés, em sentido contrário. Os 

atores não conseguem exprimir a tragicidade do enredo que os personagens gostariam 

de vê-los representar. Por este motivo, a encenação tentada não tem sucesso e o Diretor, 

libertado enfim da pièce dos seis personagens, exclama “Ah, nunca tinha me acontecido 

uma coisa semelhante! Fizeram-me perder um dia inteiro!” (PIRANDELLO, 1999c, p. 

238, 239). Da declaração da total impotência da arte em Sei personaggi in cerca 

d'autore se passa em Questa sera si recita a soggetto à celebração da potência absoluta 

do meio artístico. Entre 1920 e 1921, o período da redação de Sei personaggi in cerca 

d'autore e de Enrico IV, o fascismo era, no plano político,  pouco mais de uma 

caricatura quase extra-parlamentar: Mussolini não tinha ainda assumido o poder. A 

marcha sobre Roma – efetuada por 50 mil militantes fascistas provenientes de toda a 

Itália, em grande parte pertencentes à mais criminosa tropa do país, por meio da qual 

em 29 de outubro de 1922, Mussolini obteve a sua primeira nomeação a chefe do 

Estado – ainda não tinha acontecido. O governo italiano estava nas mãos dos liberais, 

primeiro Giolitti, depois Bonomi, e enfim Facta. 

A atitude de Pirandello a respeito da realidade italiana, na época, era de 

rejeição em face do ordenamento político e da ideologia burguesa, e do liberalismo que 

era a expressão da cultura burguesa em campo econômico. Na ascensão do fascismo ao 

poder, Pirandello viu uma mudança radical quanto à situação político-social de pouco 

tempo antes. Declarou-o explicitamente ao final do colóquio que teve com Mussolini, 

em outubro de 23, em um breve aparte à revista “L'Idea creata”: 

 
Mussolini não pode deixar de ser abençoado, por alguém que sempre 
sentiu esta tragédia imanente da vida, a qual para concretizar-se de 
qualquer modo precisa de uma forma; mas, logo, na forma em que 
consiste. Sente a morte; porque devendo e querendo continuamente 
mover-se e mudar, em toda forma se vê como aprisionada, e se 
insurge dentro e tumultua e a desgasta e afinal se evade: Mussolini 
que tão claramente mostra sentir esta dupla e trágica necessidade da 
forma e do movimento, e que com tanta potência quer que o 
movimento encontre numa forma ordenada o próprio freio, e que a 
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forma nunca seja vazia, um ídolo vão, mas acolha dentro de si a vida 
pulsante e fremente, de modo que ela seja de momento em momento 
recreada e pronta sempre ao ato que a afirme a si mesma e a imponha 
aos outros. O impulso revolucionário por ele iniciado com a marcha 
sobre Roma e, agora, todos os modos do seu novo governo me 
parecem, em política, a atuação própria e necessária deste conceito da 
vida (tradução nossa) (PIRANDELLO, 2006, p. 1249). 

 

Se é verdade que Pirandello, nos últimos anos da própria vida, mesmo não 

chegando a polemizar publicamente com o regime, modificará a própria opinião em 

relação à ditadura fascista11, a tal ponto de deixar escrito no próprio testamento a clara 

rejeição de um funeral oficial, é também verdade que, na época de Questa sera si recita 

a soggetto, a admiração por Mussolini era ainda determinada e nítida. Data de fato de 

1929 a definição do líder do fascismo qual homem que “vê tudo, sabe de tudo” 

(tradução nossa) (Op. cit., 2006, p. 1359). Mas voltemos por um momento ao texto 

pirandelliano passado a “L'Idea creata” que acabamos de transcrever. A crítica não se 

deteve suficientemente, a nosso modo de ver, nesse trecho. E se o fez, foi para deplorar 

Pirandello. Poucos deram a justa importância àquilo que foi escrito pelo dramaturgo 

italiano em termos de poética e de estética. E isso aconteceu porque a relação de 

Pirandello com o fascismo foi sempre um escândalo para a cultura italiana do Pós-

guerra. Com o fascismo superado e num país como a Itália – no qual ainda hoje o 

Código Penal prevê, e é justo, como delito a reconstituição do partido fascista – admitir 

que um dos maiores escritores italianos do século XIX tenha sido fascista, mesmo por 

um só período, foi sempre considerada uma infâmia a esconder-se e esquecer. E, ao 

invés, investigar até as escabrosas opções políticas de Pirandello pode ser útil para 

melhor entender as opções literárias, teatrais e artísticas deste controverso personagem. 

O Pirandello das composições entre 1918 e 1921, até Enrico IV, freqüenta 

uma poética voltada a desvelar toda a inconsistência e a desagregação do personagem, 

entendido como a função primária e o vetor de sentido da estética teatral da burguesia. 

Pirandello afirma o relativismo e a impossibilidade de colher a verdade através das 

                                                
11 A atitude de desapego dos ideais e das políticas do regime por parte de Pirandello nos últimos 
anos de sua vida é recordada e indagada por Arcangelo Leone de Castris (1992). De Castris 
menciona, entre os episódios de frieza em relação ao fascismo, o discurso feito por Pirandello 
(mas estamos já em 34, a dois anos da morte por pneumonia, ocorrida em 1936) por ocasião do 
congresso Volta sobre o teatro dramático, no qual Pirandello defendeu explicitamente a 
liberdade e a independência da arte em face da política atuante e da indiferença do Estado em 
relação aos problemas do teatro e da cultura. 
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formas herdadas da tradição do teatro burguês. O modo em que esta particular visão do 

teatro se explicita prevê num primeiro tempo – a fase que inclui Il giuoco delle parti – a 

revelação do personagem como eu fragmentado e dividido. A revelação é voltada a 

exprimir, junto com o desmascaramento, o ímpeto à recompor tal íntima laceração, na 

dialética entre a complexidade e a riqueza do ânimo humano que anela à completa 

expressão de si em uma forma modelada no senso comum triunfante na época do 

capitalismo em expansão. A tensão subversiva da interioridade anela realizar-se de 

dentro do arcabouço do teatro burguês. Em uma fase sucessiva, todavia, a de Sei 

personaggi in cerca d'autore, há total desagregação de tão desgastada estrutura 

dramatúrgica, do teatro burguês. 

Houve críticos e estudiosos que não interpretaram a divisão do sujeito entre 

pulsões inconscientes, racionalidade e senso comum como um fato devido a precisas 

contingências históricas, políticas e culturais, mas como uma dinâmica anistórica, como 

a eterna luta entre a forma e a vida. Esta tradição exegética foi inaugurada por um 

crítico muito influente nos anos Vinte, Adriano Tilgher, que num ensaio escrito poucos 

anos depois da estréia de Enrico IV, a propósito mesmo desta última produção, notou 

que ao protagonista, no final da pièce, os visitantes 

 

arrancam a máscara do rosto, querem reconduzi-lo consigo, em uma 
vida que não pode mais ser a sua, mas só a deles. E entanto ei-la ali 
aquela vida debaixo dos seus olhos: a mulher que ele amou, com os 
seus cabelos tingidos e seus quarenta anos: a filha dela, retrato vivo da 
mãe, enfeitada como ela naquela famosa noite de carnaval; e entre 
uma e outra os vinte anos do seu exílio. É o tempo que para ele não 
passou, tornando-se visível debaixo de seus olhos. E ele se joga sobre 
a jovem para agarrá-la e trazê-la para si: daí somente pode 
verdadeiramente começar a viver, pois, por 20 anos ele ficou parado 
ali, onde vinte anos antes estava Matilde e onde está agora sua filha 
Frida. Seguram-no e ele, enfurecido, mata quem, depois de ter-lhe 
roubado a mãe, queria agora tirar-lhe a filha. Então nada mais lhe 
resta senão imobilizar-se para sempre na máscara de Enrico IV. 
Tendo saído do seu papel, regressado por um momento na vida 
verdadeira e real, dela é imediatamente expulso. A luta entre vida e 
forma se encerra com a derrota decisiva da vida (tradução nossa) 
(TILGHER, 1997, p. 147). 

 

A longa citação de Tilgher, respeitado como o primeiro grande exegeta da 

dramaturgia pirandelliana, tornou-se necessária para colocar bem em foco aquilo que 

deu início a este lugar comum crítico sobre Pirandello, que consiste em conferir à 
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estética do dramaturgo italiano um alcance metafísico, que reduza os dissídios interiores 

e artísticos do autor de Sei personaggi in cerca d'autore ao contraste eterno entre vida e 

forma, ao contraste filosófico e inato na natureza humana entre forma e matéria. Ao ler 

atentamente as conclusões que Pirandello tirou no final do colóquio com Mussolini, ao 

invés, nada há de abstrato quanto à historicidade, nada há de eterno e imutável na 

concepção pirandelliana da existência. O que Sei personaggi in cerca d'autore afirma 

não é que a vida – no caso específico aquela do Pai, da Mãe, da Enteada, do Filho e das 

duas crianças – não possa ter expressão em una forma: Sei personaggi in cerca d'autore 

sugere, ao contrário, que a estória que os seis personagens queriam fixar artisticamente 

através de uma experiência teatral não pode ser manifestada segundo as formas e os 

cânones do teatro burguês. Pirandello, de fato, opõe a esta tradição teatral uma 

nitidíssima rejeição. 

A negação pirandelliana não consiste em um “não” perene e sem tempo: se 

trata de uma negação historicamente determinada. E na entrevista sobre Mussolini isso 

transparece muito bem. Pirandello, bendizendo Mussolini, transfere também para o 

campo político a sua rejeição da cultura burguesa, a qual, na economia e nas opções em 

matéria de políticas sociais, ele identificava com o liberalismo italiano da época, ao qual 

ele – desprovido de qualquer perspicácia na compreensão da política italiana e 

internacional – preferia a política fascista, considerando-a revolucionária: 

revolucionária tanto quanto a vanguarda teatral, que como autor de textos dramáticos 

estava praticando. Realmente, vimos que, se o fascismo foi uma revolução, o foi 

enquanto, para citar mais uma vez Gramsci, “revolução passiva”. Mas destas sutilezas 

de teoria da política Pirandello era completamente abstêmio, faminto como era de arte, 

arte e só de arte, semelhante nisso a maior parte dos literatos italianos ativos entre as 

duas guerras, os quais – se não eram doentes de idealismo e avessos ao fascismo em 

virtude de posições liberais, como o filósofo Benedetto Croce – professavam, dizendo-

se revolucionários e não-liberais, uma arte marcada pelo mais grosseiro e provinciano 

irracionalismo e conservadorismo, como os vários literatos de pseudo-vanguarda 

Giuseppe Prezzolini, Ardengo Soffici ou Giovanni Papini: inimigos do sistema burguês 

em palavras, mas no fundo, alguns até inconscientemente, prontos logo a chamar 

alarmados polícia e camisas pretas – e isso em uníssono com a pequena e grande 

burguesia da península –, quando se anunciava a possibilidade mesmo remota da 

hipótese de um propagar-se também na Itália da única, autêntica – na substância e na 
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forma – revolução “não-passiva” européia do início do século XX: aquela bolchevista. 

No seu escrito publicado por “L’Idea Creata” Pirandello exalta Mussolini, o 

qual “tão claramente mostra sentir esta dupla e trágica necessidade da forma e do 

movimento”. Para depois acrescentar que o líder do fascismo quer que “o movimento 

encontre numa forma ordenada o seu freio, e que a forma nunca seja vazia”, mas acolha 

“pulsante e fremente a vida”. A concepção da vida e da arte em Pirandello contém 

marcas do idealismo e abstrata metafísica? Nada disso. A revolta pirandelliana nada tem 

de metafísico: existe uma forma adequada para capturar e exprimir a vida em todas as 

suas facetas. Só que não é aquela tradicional. Deve ser uma forma nova, plasmada em 

base a parâmetros inéditos. Seja em arte, como em política. 

No âmbito da linguagem da cena, a estrutura estilística capaz de capturar tal 

“movimento” irá coincidir com “uma nova ótica deflagrante, de respiro europeu, que 

enquanto desintegra os estatutos do teatro tradicional desnudando seus limites e 

desmistificando seus códices, os recupera depois tão sugados e deformados, como 

elementos de um inédito devir teatral” (tradução nossa) (CORSINOVI, 1986, p. 105, 

106), materializando-se na intensidade “dos efeitos expressivos organizados em torno 

de um cruzamento vertiginoso de planos e de uma calibradíssima mescla de gêneros 

artísticos (ensaio-narrativa-lírica-música-filme)” (tradução nossa) (Op, cit., 1986, p. 

106), ou seja, na “nova credibilidade atribuída ao palco e aos seus elementos mais 

específicos” (tradução nossa) (Op. cit., 1986, p. 107). Será na base destes novos 

princípios estéticos, e só graças a eles – e não estamos nos referindo agora às 

problemáticas estritamente teatrais, todavia mais amplamente a questões relativas à 

estética pirandelliana –, que se dará a conciliação entre vida e forma, entre matéria e 

substância, entre o íntimo sentir e a manifestação objetiva dos mais recônditos motos do 

profundo. 

O que de novo se verifica na ideologia de Pirandello em torno de 1921 è, 

assim, bastante claro: a tensão à revolta deixa espaço à percepção de que uma saída do 

mal de viver é possível, pode ser enveredada; aliás, que esta saída já foi enveredada. E 

aqui entra em jogo Questa sera si recita a soggetto. Mas tentemos enfocar melhor o 

problema. Questa sera si recita a soggetto pertence a um estágio sucessivo em relação a 

Sei personaggi in cerca d’autore. A pièce se inscreve em um quadro que, em relação ao 

precedente, apresenta delineamentos novos, correspondentes à renovada concepção da 

vida e da arte pirandelliana: não há mais (através do abismo de reviravolta do teatro 
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burguês ou o apocalipse descentrado da anti-tradição) a assunção, por um lado, de uma 

condenação à ruína da reificação capitalista, e por outro lado, o impulso para a 

libertação que, às vezes, como em Sei personaggi in cerca d’autore, assume aparência 

rebelde e contra-hegemônica quanto a formas e valores dominantes na civilização 

burguesa; desponta, ao invés, a possibilidade de evitar a catabasi graças à arte e o seu 

corresponder ao fluir imperceptível da alma das coisas. Qual arte? A resposta que a 

produção pirandelliana fornece é de um reacionarismo desconfortante: os estilos 

tradicionais contaminados e atualizados através do recurso aos meios do 

experimentalismo vanguardista. 

De uma posição, em suma, de subversão revolucionária se passa a um ponto 

de vista que coloca as conquistas da vanguarda teatral a serviço de uma poética colorida 

de misticismo, por causa da ânsia sempre mais marcada pelas sensações espirituais e 

líricas, presente na maior parte dos textos de Pirandello posteriores ao Enrico IV. Como 

Pirandello adapta e subordina à estética idealista – um idealismo usado pela ideologia 

burguesa em função estetizante e de exaltação dos próprios valores econômicos, tais 

como a racionalização e valorização do patrimônio e da propriedade, e espirituais, como 

a sacralidade e a indissolubilidade da família; a estética que era hegemônica na cultura 

teatral italiana sua contemporânea – as invenções da vanguarda teatral européia, 

também o fascismo adequa, combina e assim consegue submeter aspectos das 

conquistas revolucionárias comunistas (experiências de planejamento público da 

economia) à lógica capitalista (a propriedade privada dos meios de produção, a 

conservação das hierarquias sociais tradicionais). Questa sera si recita a soggetto se 

configura como um texto-ponte rumo àquela celebração dos valores absolutos da arte, 

da poesia, que constituirá o núcleo da extrema produção teatral pirandelliana – a da 

última década de atividade do dramaturgo italiano – e que já em 1922 em Vestire gli 

ignudi tinha encontrado a sua pièce pioneira. 

Aproximando a última temporada de arte de Pirandello à adesão do 

dramaturgo ao fascismo, não pretendemos instituir entre os dois eventos uma relação de 

causa e efeito. A mudança substancial na ideologia de Pirandello não se deve 

certamente ao fascismo. Pirandello não abandona a subversividade estética anti-

burguesa porque Mussolini isso lhe ordene: assim como ninguém obriga Rodrigues, ao 

passar de Vestido de noiva a Álbum de família, a mudar seu ponto de vista sobre a 

realidade e sobre a arte. Indagar sobre os motivos das alterações de rota efetuadas por 
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Pirandello e por Rodrigues não é, além disso, nem a nossa intenção. O que podemos 

afirmar sem receio de sermos desmentidos é que a visão de mundo presente no teatro de 

Pirandello depois de 192112, concilia-se perfeitamente com a concepção da realidade 

própria do fascismo, do mesmo modo que a tensão estilisticamente modernizadora de 

Vestido de noiva desposa-se de modo maravilhoso com valores e ideais de 

modernização do Estado Novo de Vargas13. O teatro de Pirandello – seja no plano das 

formas resolvidas nos modos da expressividade experimentalista, seja naquele das 

idéias, indicando soluções estetizantes para a precedente poética pirandelliana da crise 

(o poder e a força libertadora e mágica, da arte) – se delineia como um exemplo de 

vanguarda hegemônica: uma vanguarda que despedaça a tradição, dispondo, porém, os 

seus fragmentos segundo um desenho que reforça a arquitetura ideológica difundida 

pelo bloco histórico dominante, neste caso aquele que se reconhecia no fascismo já 

                                                
12Aos anos 1922 remonta a redação de Vestire gli ignudi, um texto escrito por Pirandello para 
repropor o tema da dialética entre vida e forma. A trama é esta: o escritor Ludovico Nota ficou 
bastante perturbado por uma história que leu entre as noticias da crônica de um jornal; sentia 
que naquele caso humano se continha o germe de um magnífico romance. Por isso se dirigira ao 
hospital e tinha proposto à infeliz moça que o ajudasse, com as suas recordações, a imaginar 
aquele caso patético. Depois de ter escapado milagrosamente a uma tentativa de suicídio, ela 
tinha contado a sua estória a um jornalista: a sua atividade de coordenadora junto ao consulado 
italiano de Smirna, o engano que sofrera por parte de um tenente naval que tinha desaparecido 
depois da promessa de casamento, a morte desgraçada da menina de que devia cuidar, a fúria da 
mãe da menina que a tinha demitido, o retorno a casa sem um tostão, o desespero. Uma estória 
triste mas bela que, porém, tinha que tocar não só o interesse de Nota, mas também a 
sensibilidade de quantos estavam diretamente envolvidos. E, de fato, Ersilia não tem quase 
tempo de chegar à casa do escritor que chega também Franco Laspiga, o tenente do barco, 
arrependido ao ponto de renunciar a um vantajoso casamento para reparar o mal que tinha 
provocado. Ela não quer mais saber dele. Mas não é só Laspiga: o cônsul Grotti chega ao 
apartamento de Nota, já cheio de gente, e pede que o deixem a sós com Ersilia. E assim se vem 
a saber que a moça era amante do cônsul e que a menina tinha sim morrido acidentalmente, 
caindo do terraço, mas porque mal vigiada pelos dois que a mãe colheu em flagrante. Ersilia não 
tinha desejado tudo isso: ela esperava morrer e morrendo, deixar de si não a imagem de uma 
mulher desnudada, mas ornada com uma roupa decente; não tendo morrido, queria só ser aquela 
que a fantasia de Nota tinha imaginado que pudesse ser. Ora, diante daquele passado que 
reemerge  decide atuar a primeira resolução, desta vez até o fim: pede para ir ao hotel retirar as 
suas coisas e engolir de novo as pastilhas mortais de veneno. Morrerá nua. Há neste final, 
depois da constatação que na arte, como afirma o escritor Nota, “há sempre modo de imaginar 
um final conclusivo, mesmo se um fato na vida não se conclui” (tradução nossa) 
(PIRANDELLO, 2004, p. 213), está presente a tentativa – bem sucedida – por parte da vida de 
alcançar a plenitude da arte. E, enquanto em Sei personaggi in cerca d’autore, tragédia da 
existência, encontrando o meio estético, é representável, em Vestire  gli ignudi   o drama da vida 
consegue conjugar-se com o trágico artístico. A vida pode copiar a arte: entre os dois pólos da 
vida e da forma – diversamente do que acontecia –, além de em Sei personaggi in cerca 
d’autore, também em Enrico IV , há  correspondência, e como! 
13 Wladimir Pomar definiu, corretamente, a política de Vargas como “modernização 
conservadora” (POMAR, 1999). 
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então no poder. A virada de Pirandello em campo estético acompanha a virada 

autoritária – a marcha sobre Roma, o prepotente e arrogante discurso de investidura no 

Parlamento, em 1922, recordado como o “discurso dos bivaques”14 – impressa pelo 

fundador do fascismo à política nacional. Não é, claro, uma sua conseqüência mas 

caminha na mesma direção. Mussolini disso sabe muito bem. Tanto que em 25 deseja 

oferecer ao dramaturgo um auxílio concreto quando este funda, naquele mesmo ano, 

com outros escritores e homens de teatro, o Teatro d’Arte em Roma15. E quando 

Pirandello, para solicitar uma subvenção do Estado se dirige ao chefe do fascismo, é 

recebido amigavelmente. Mussolini o escuta, aprova o projeto e quando sabe que o 

orçamento financeiro prevê uma despesa de trezentas mil liras, não só aceita arcar com 

as despesas, mas libera logo cinqüenta mil liras para o início imediato dos trabalhos. É 

pois tão surpreendente que Mussolini chegue a declarar em 32 que – parecer dado ao 

jornalista alemão Emil Ludwig, por ocasião de uma entrevista que depois se tornará um 

livro – Pirandello faça, “em substância, sem querer, um teatro fascista?” (tradução 

nossa) (LUDWIG, 1932, p. 205, 206). A partir de 1925, então, o teatro de Pirandello 

recebe financiamentos públicos, assim como, em 1943, a estréia teatral de Vestido de 

noiva. 

Rodrigues executa um trajeto inverso no decorrer das suas três primeiras 

produções: A mulher sem pecado e, sobretudo, Vestido de noiva alimentam e 

contribuem a consolidar o gosto dominante entre os grupos sociais dirigentes da então 

capital do Brasil. Rodrigues se alinhava, escrevendo para o teatro, a uma estética 

refinada, europeizante, no sentido que olhava para a Europa buscando, em competição 

                                                
14 Sem recorrer nem a eleições livres nem a uma consulta parlamentar, o Rei da Itália – na época 
a Itália era uma monarquia – designou Mussolini, em seguida à marcha sobre Roma, chefe do 
governo, o qual assim começou – com a arrogância que sempre o caracterizou –, o próprio 
discurso de posse: “Agora aconteceu pela segunda vez, no breve desenrolar-se de uma década, 
que o povo italiano, na sua melhor parte, passou por cima de um ministério e se deu um governo 
de fora, acima e contra qualquer designação do parlamento. Eu podia fazer deste salão surdo e 
cinzento um bivaque de pelotões, podia trancar o parlamento e constituir um governo 
exclusivamente de fascistas. Podia: mas não quis, ao menos neste primeiro tempo” (tradução 
nossa). Parte do discurso mussoliniano consta em ORTOLEVA; REVELLI, 1998, p. 119. 
15 O Teatro d’Arte foi inaugurado em 2 de abril de 1925 em Roma na sala Odescalchi. O Teatro 
d’Arte tinha uma companhia própria dirigida pelo próprio Pirandello. Não conseguindo arcar 
com as despesas necessárias para adiantar as atividades de representação, o grupo teatral se 
dissolveu em Udine aos 15 de agosto de 28. No decorrer dos seus três anos de vida, a 
companhia abandonou logo o teatro Odescalchi para tornar-se de um grupo estável, um grupo 
nômade: nunca conseguiu ser reconhecida como companhia oficial, condição que Pirandello 
ambicionava desde a fundação do Teatro d’Arte. 
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mesmo com o velho continente, uma “via carioca” ao experimentalismo modernizante. 

Com Álbum de família o jogo muda. O teatro de Rodrigues adquire as colorações da 

contra- hegemonia. 

Se nos limitássemos a empregar esta repartição, ou seja, a subdivisão das 

obras de Pirandello e Rodrigues que estamos examinando em hegemônicas e contra-

hegemônicas, sem melhor precisar a questão, correríamos sem dúvida o risco de cair na 

esquematização. E, para evitar semelhante perigo, parece-nos necessário pôr ao lado da 

referência a Gramsci a de um outro grande pensador, Walter Benjamin. 

 

 

2.2 EXPERIMENTAÇÃO E IDEOLOGIA 

Anteriormente nos referimos às duas categorias de linguagem e ideologia. 

Vimos como elas são distintas, mas também entrelaçadas entre si. As observações sobre 

estes pontos de contato entre linguagem e ideologia merecem um aprofundamento, para 

poder aclarar aquilo que, tanto por parte de Rodrigues como de Pirandello, em 

momentos diversos da produção deles, representou um modo diferente de operar em 

nível de técnicas lingüísticas. 

Aqui é preciso integrar aquilo que dissemos antes com algumas reflexões 

sobre a linguagem na arte. É mesmo Benjamin em dos seus escritos menos conhecidos 

– mas não por isso secundários (1973) – a acentuar a questão da técnica. A tese de 

partida do seu raciocínio é clara. A técnica, na arte, está em contínuo progresso: tal 

progresso técnico-estilístico é assimilável àquele das forças produtivas no âmbito da 

sociedade na qual o artista opera. O título do escrito benjaminiano é, justamente, 

L’autore come produttore, no qual ele teoriza, entre outros, que o artista é um produtor, 

e o meio com que produz é constituído também – não só, obviamente, mas também – 

das técnicas de criação artísticas por ele empregadas. Um dos meios para se realizarem 

poesias, dando um exemplo banal, é o modo em que as palavras são dispostas na 

página, e não somente a caneta ou a tinta. Cada época tem as próprias maneiras de 

colocar pensamentos e palavras no papel. E o estilo, como a tinta e a caneta, é um 

veículo – do mesmo modo em que o tear e as técnicas para manobrá-lo o eram há dois 

séculos no âmbito da produção têxtil – para produzir arte lírica. Ao fazer essa 

constatação Benjamin se demonstra um marxista rigoroso. 

Foi Marx, com extrema lucidez, a definir as forças produtivas como o 
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conjunto das correlações existentes entre trabalho humano e meios de produção. 

Façamos um exemplo concreto que servirá a esclarecer mais as coisas. Em O capital 

Marx relaciona o progresso das técnicas da produção mecânica com o evoluir das 

formas produzidas. “A primeira locomotiva realizada”, recorda Marx, “possuía na 

realidade dois pedais que se levantavam um depois do outro, à guisa de um cavalo” e a 

atual locomotiva foi inventada “só em seguida a um desenvolvimento posterior da 

mecânica e à aquisição de uma certa experiência prática” (tradução nossa) (1996, p. 

285). Para que venham à luz produtos novos, em suma, é oportuna uma inovação nas 

técnicas de produção. E produto é tanto uma locomotiva – para empregar de novo uma 

imagem marxiana, ausente em Benjamin – quanto uma poesia ou um texto teatral. O 

intento de Benjamim é, portanto demonstrar que a obra de arte não pertence só ao reino 

da estética mas também àquele da produção teatral. Daí o papel determinante atribuído 

ao experimentalismo e à evolução das técnicas artísticas16. Benjamim intuiu 

perfeitamente que “por mais revolucionária que uma tendência possa aparecer, ela 

todavia tem uma função contra-revolucionária enquanto o escritor se limita a ser 

solidário com o proletário no plano da fé política, mas não como produtor” (tradução 

nossa) (BENJAMIN, 1973, p. 205). Desponta aqui o motivo da impossibilidade de 

contribuir para a edificação de uma sociedade que tenha bases novas, recorrendo – por 

mais que se lancem mensagens revolucionárias – a formas velhas. 

Também compreendeu isso perfeitamente, com o intuito excepcional que o 

caracterizava, Ernesto “Che” Guevara, quando escreveu, a propósito do realismo 

socialista imposto por Zdanov aos artistas soviéticos durante o stalinismo, quer dizer 

um estilo que se baseava nos pressupostos expressivos da “velha” arte burguesa e que 

portanto testemunhava como a “velha”civilização pudesse ainda – com o consenso de 

um Estado que com palavras se dizia socialista – dirigir ainda culturalmente a nova:   

 
Procura-se então simplificar; buscar o que todos possam 
compreender, que é pois aquilo que compreendem os funcionários. 

                                                
16 No pensamento de Marx a idéia que o progredir das forças produtivas tenha uma 
potencialidade revolucionária se delineia como uma constante. Tome-se por exemplo um escrito 
como a introdução a Per la critica dell'economia politica, datada 1859: “A um certo ponto do 
seu desenvolvimento, as forças produtivas materiais da sociedade entram em contradição com 
as relações de produção existentes, isto é, com as relações de propriedade (que são somente sua 
expressão jurídica) dentro dos quais tais forças no passado se tinham movimentado. Estas 
relações, de formas de desenvolvimento das forças produtivas, se convertem em cadeias destas. 
E então segue-se uma época de revolução social” (tradução nossa) (MARX, 1998, p. 130). 
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Anula-se a autêntica pesquisa artística e se reduz o problema da 
cultura geral a uma pura e simples aquisição do presente e do passado 
morto (e portanto não mais perigoso). Assim nasce o realismo 
socialista, sobre as bases da arte do século passado (tradução nossa) 
(GUEVARA, 1996, p. 20). 

 

As mesmas problemáticas se encontram, de forma esteticamente mais 

imponente e incisiva, nas palavras de um outro teórico da literatura, como também 

poeta, Vladimir Maiakovski, que – desta vez, em maneira contra-hegemônica como 

bolchevista ainda fora do poder – três anos antes da Revolução de Outubro, se 

questionava:  

 
Mas quem erigirá novamente das cinzas as cidades, quem cumulará 
novamente de alegria a alma árida do mundo, quem será este homem 
novo? Talvez o homem de ontem, com a coluna vertebral curvada 
pelo tango em voga há uns dois anos? Talvez aquele mesmo que, 
bocejando ia ver Gelosia ou ouvir uma conferência sobre o aborto, 
para depois cochilar até o novo, insípido dia em tabernas de todo tipo, 
com um resto de repolho grudado na barba e o bigode molhado de 
vodka? (tradução nossa) (MAIAKOVSKI, 1998a, p. 17). 

 

As formas com que a sensibilidade, o gosto e os comportamentos do “homem 

de ontem” se formaram não podem conviver com o homem novo; o qual necessita, ao 

invés, de uma nova cultura tanto quanto os pulmões têm necessidade de oxigênio. 

Voltando ao exemplo marxista da locomotiva e detendo-nos por um instante só em 

Maiakovski, desta vez o pós-revolucionário, mais uma citação rápida, datada de 1921, 

ano em que Sei personaggi in cerca d’autore estréiam no teatro:    

 
Todo este vulcão, esta explosão que a Revolução de Outubro arrastou 
consigo, exige novas formas na arte. A cada instante da nossa 
propaganda devemos dizer-nos: onde estão então as formas artísticas? 
Vemos palavras de ordem, segundo as quais todos os cento e 
cinqüenta milhões de habitantes da Rússia devem proceder à 
eletrificação. Temos necessidade de dar impulso ao trabalho, não por 
medo mais em nome do futuro que está às portas. Tudo isso se possa 
talvez obter com a Foresta de Ostrovskij ou com Zio Vania? Nada 
disso: pode obter-se com a instrumentação de toda a multidão no 
sentido pregado por nós futuristas. Viva o Outubro na arte, que 
iniciou o seu caminho sob a bandeira do futurismo e o prosseguirá sob 
a do comunismo! (tradução nossa) (MAIAKOVSKI, 1998b, p. 38) 

 

São duas as coisas a se relevarem nesse trecho, dois elementos que vão na 
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direção indicada por Marx, na passagem de Il capitale citada,17 e na direção que 

indicará sucessivamente Benjamin (L’autore come produttore é o texto de uma 

conferência proferida em Paris em 1934). 

A primeira: se as modernas locomotivas não são mais comboios a vapor, mas 

são maquinários elétricos é o desenvolvimento das forças produtivas (entre cujas etapas 

está também o processo de “eletrificação” da Rússia leninista) que o permite, assim 

como as novas formas na arte são o fruto da experimentação estilística. E eis – nos aqui 

ao segundo elemento significativo do fragmento maiakovskiano referido acima, mais 

estreitamente vinculado à questão da ideologia. O comunismo é uma estrutura social, 

sustentada e atravessada por um modo de produção radicalmente diferente daquele 

capitalista. E, como Maiakovski, também Benjamin augura que a aceleração técnica 

conduza diretamente ao modo de produção comunista e que o escritor, em vez de 

“suprir o aparato de produção”, torne-se um engenheiro “que considera como tarefa 

própria a de adaptar este aparato aos objetivos da revolução proletária” (tradução nossa) 

(1973, p. 216). 

A expressão “suprir o aparato de produção” sinaliza um risco. O perigo que 

do desenvolvimento técnico-artístico assuma forma um experimentalismo assimilável 

pela ideologia capitalista, ideologia hegemônica e dominante, tanto na sociedade de 

Benjamin quanto naquela de Pirandello de Sei personaggi in cerca d’autore, assim 

como, enfim, naquela de Rodrigues de Vestido de noiva; aliás, um experimentalismo 

que seja até promovido pela ideologia capitalista, fazendo de tal modo que esta última 

consiga renovar-se na forma e permanecer na substância aquela que sempre foi, ou seja, 

a expressão de um sistema político caracterizado pela competição selvagem e 

desenfreada – em lugar da cooperação que distingue, ao invés o comunismo – e 

portanto da exploração do homem pelo homem: “suprir um aparato produtivo sem 

transformá-lo (na medida do possível) representa um procedimento extremamente 

impugnável até quando os conteúdos com os quais é suprido  este aparato parecem de 

natureza revolucionária” (tradução nossa) (Op. cit, 1973, p. 207). 

É, ao contrário, a inovação técnica, com a sua unicidade e originalidade, a 

oferecer as bases materiais, os instrumentos necessários ao concretizar-se de uma 

                                                
17 O fato, pois, que Marx e Engels tenham elaborado, durante a sua atividade de especulação 
teórica, idéias às vezes também contraditórias em relação à estética, é um tema que este não nos 
parece o lugar mais propício para tratarmos. 
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cultura igualmente inédita. Pode criar-se um gosto novo, um novo senso comum, 

terreno fértil para a construção de uma outra mentalidade, de uma visão de mundo 

inconciliável com a precedente. Todavia, também pode ter lugar a dinâmica oposta, 

como já acenamos: que a ideologia dominante se aproprie da inovação, dobrando-a aos 

próprios objetivos e tirando das novas estruturas estéticas e culturais, nova linfa para 

regenerar-se. E eis que uma inovação oferecida ao nascimento e crescimento de um 

“homem renovado”, renovado também ideologicamente, dá lugar a um simples e 

superficial mudar de pele do “homem de ontem”. É a este ponto que Benjamin dá um 

exemplo que assenta perfeitamente tanto ao Pirandello de Questa sera si recita a 

soggetto, com a sua rutilante pirotecnia de invenções cenográficas, musicais e 

dramatúrgicas quanto ao Rodrigues de Vestido de noiva, pièce baseada em um roteiro 

para o teatro com sofisticadas aberturas a soluções cênicas surpreendentes e singulares:  

 

Este teatro caracterizado por complicado maquinário, por uma enorme 
profusão de figurantes, com efeitos refinados tornou-se um meio 
contra os produtores não como último, pelo fato que ele procura 
granjear o seu favor na luta sem esperança em que o envolveu a 
concorrência do cinema e do rádio (tradução nossa) (Op. cit., 1973, p. 
212, 213) 

 

Um teatro perfeitamente inserido no mercado, portanto, competitivo ao 

desafiar o cinema e o rádio quanto a “efeitos especiais”, e por estar artisticamente em 

consonância com os tempos: um teatro que, ao final das contas, o mercado não 

transforma de jeito nenhum, mas acaba  por alimentá-lo. 

Detenhamo-nos, porém, um instante a desocupar o campo de possíveis 

equívocos. Não teria nenhum sentido reprovar a Vestido de noiva, assim como as obras 

pirandellianas posteriores a 1922, não ter contribuído à transformação em sentido 

socialista da sociedade. Nem Pirandello, como vimos, nem Rodrigues eram comunistas. 

Rodrigues, ao contrário, sempre se declarou visceralmente anticomunista, até chegar a 

apoiar publicamente a ditadura militar no Brasil em função bem anticomunista.18 

                                                
18 Stella Rodrigues irmã de Nelson, relata a seguinte declaração de Rodrigues, a propósito do 
golpe de 64: “Veja o Brasil. Isso estava caminhando para uma fulminante cubanização. E, então 
os militares tiveram uma função histórica. Evidentemente, não vai ser toda a vida. Um dia, será 
tudo normalizado. Isso aqui ia virar o caos, ia ser um mar de sangue” (1986, p. 221). Stella narra 
também a amizade que ligava o irmão ao presidente Medici: “Após o Brasil haver conquistado o 
campeonato mundial em 1970, o Presidente Médici apressou-se a telefonar para Nelson: – 
Nelson, linda a nossa vitória. Exatamente como eu previ. – Presidente, seu palpite foi 
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Entretanto, nem sempre as tomadas de posição, as opções políticas dos artistas refletem 

fielmente o significado profundo das obras por eles criadas. São muitíssimos os 

exemplos encontráveis na história da modernidade de artistas reacionários que 

acabaram por tornar-se, inconscientemente, autores de obras politicamente 

revolucionárias, ou seja que, ainda que idealizadores de realizações estéticas 

frontalmente hostis  à cultura, à arte e à ideologia dominantes, simpatizavam com ou 

apoiavam os governos que eram sustentados pelas classes dirigentes tradicionais. Basta 

pensar no poeta americano Ezra Pound, que se transferiu para a Itália porque atraído 

pelo fascismo, no romancista francês Louis-Ferdinand Céline, próximo aos 

colaboracionistas franceses. Pensar uma coisa mas sobre a mesma ter, às vezes 

inconscientemente, no mais profundo da alma, sentimentos ambíguos e contrastantes 

faz parte das contradições próprias de todo ser humano. E também daquelas que 

afligiram seja Pirandello que Rodrigues. Em 17, Pirandello não tomou posição 

publicamente sobre a Revolução de Outubro. A tomar partido foi, ao invés, o então 

militante e jornalista do Partido Socialista Italiano – o Partido Comunista da Itália não 

existia ainda – Antonio Gramsci, que das páginas do diário do seu movimento político, 

L’Avanti, em muitas ocasiões exaltou a revolução conduzida por Lênin ao sucesso. Já 

então o marxismo de Gramsci era um marxismo em que a subjetividade desempenhava 

um papel decisivo, diferentemente do socialismo tercinternacionalista, então dominante 

nos movimentos e nos partidos que se declaravam seguidores da doutrina de Marx e que 

identificava na economia a causa primeira de toda revolução do modo de produção 

vigente em uma determinada civilização. E é na chave de um despertar da vontade da 

classe operária e camponesa – a qual agia autonomamente, guiada pela própria e 

consciente subjetividade e não por abstratas dinâmicas materiais – que Gramsci 

interpretava a tomada do Palácio de Inverno. 

Em 1917, Gramsci, que desempenhava também a atividade de crítico teatral, 

fez a resenha de um espetáculo tirado de Il piacere dell’onestà, texto pirandelliano 

anterior a Il giuoco delle parti, istoé, a comédia que a companhia de Sei personaggi in 

cerca d’autore está ensaiando no palco antes da chegada dos seis personagens. Il giuoco 

                                                                                                                                          
espetacular. Para o povo tem a grandeza de uma profecia” (Op. cit., 1986, p. 93). Esta amizade é 
confirmada também por Ruy Castro, o qual conta que Nelson “era um dos poucos a declarar a 
sua amizade pelo militar que iria representar a pior fase do endurecimento do regime: o 
presidente Médici. Desde a posse deste, os dois namoravam a distância no Maracanã (Médici na 
tribuna de honra; Nelson na da imprensa)” (CASTRO, 1992, p. 389).  
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delle parti que – como o próprio Pirandello declara em Sei personaggi in cerca 

d’autore – aquela linha de revolta em face do teatro burguês prossegue e aprofunda, “é 

feita de propósito para que nem atores nem críticos nem público jamais fiquem 

satisfeitos”. Gigi Livio explica as razões da infeliz acolhida de Il giuoco delle parti 

junto ao público e critica, por causa da carga inquietante que detinha a obra, e que 

consistia na liquidação do teatro burguês e dos mitos que aquele teatro propugnava; a 

qual liquidação “não podia ser mais radical nesta reviravolta conturbada e paródica do 

que aquela que, com a linguagem de Propp, poderemos definir a estrutura da comédia 

burguesa” (tradução nossa) (LIVIO, 1976, p. 112). O caso de Il piacere dell’onestà era 

análogo. O próprio Livio atribui a Il piacere dell’onestà as mesmas características de Il 

giuoco delle parti, sustentando que: 

 
Em Il piacere dell’onestà, através da paródia da comédia burguesa 
que aqui é decalcada na sua essência triangular, achamos o elemento 
essencial do grotesco: uma risada contida e amarga, não da condição 
humana entendida em sentido metafísico e absoluto (como tinha 
acontecido em Cosi è (se vi pare)), mas sim de uma particular 
condição humana gotejando, justamente através da referência à 
comédia burguesa, história e tipicidade (tradução nossa) (Op. cit., 
1976, p. 103) 

        

No mesmo ano de 1917, ano da Revolução de Outubro, Gramsci assiste a Il 

piacere dell’onestà e escreve também a recensão da mesma, que nestes termos define o 

Pirandello da fase grotesca, aquela imediatamente anterior a Sei personaggi in cerca 

d’autore – em que o dramaturgo procura corroer as estruturas do teatro burguês de 

dentro: “Luigi Pirandello è um ‘ousado’ do teatro. As suas comédias são como tantas 

granadas que explodem nos cérebros dos espectadores e produzem desabamentos de 

banalidade, ruínas de sentimentos, de pensamento” (tradução nossa) (GRAMSCI, 1952, 

p. 307). A metáfora dos desabamentos e das ruínas, usada para descrever a produção 

dramática de Pirandello no seu período contra-hegemônico, adquire um significado 

forte. Mas ganha um valor ainda mais decisivo, se compararmos a opinião gramsciana 

com aquela que o mesmo Gramsci, em 1921, o período de Sei personaggi in cerca 

d’autore, dá sobre a arte futurista, em particular a de Filippo Tommaso Marinetti. Vale 

a pena transcrever um amplo excerto do texto de Gramsci, nunca traduzido até agora em 

português, pela sua tangência, por assim dizer, que clarifica as temáticas até agora 

afrontadas. Gramsci trata da questão do nascimento e do desenvolvimento de uma 
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sociedade socialista, econômico, político e cultural, logo depois da revolução: 

 
É relativamente fácil delinear, já desde hoje, a configuração do novo 
Estado e da nova estrutura econômica. Estamos persuadidos que neste 
campo, absolutamente prático, por um certo período de tempo não se 
poderá fazer outra coisa senão exercitar um poder férreo sobre a 
organização existente, sobre a organização construída pela burguesia: 
desta persuasão nasce o estímulo à luta para a conquista do poder e 
nasce a fórmula com a qual Lênin caracterizou o Estado operário: ‘O 
Estado operário não pode ser, por um certo tempo outro senão o 
Estado burguês sem a burguesia’. O campo da luta para a criação de 
uma nova civilização é, ao invés, absolutamente misterioso, 
absolutamente caracterizado pelo imprevisível e pelo impensado. 
Uma fábrica, passada do poder capitalista ao poder operário, 
continuará a produzir as mesmas coisas materiais que hoje produz. 
Mas em qual modo e em quais formas nascerão as obras de poesia, do 
drama, do romance,da música da pintura do figurino, da linguagem? 
Não é uma fábrica material a que produz estas obras: ela não pode ser 
reorganizada por um poder operário segundo um plano, a sua 
produção não pode ser fixada para a satisfação de necessidades 
imediatas, controláveis e fixáveis pela estatística. Neste campo nada é 
previsível a não ser esta hipótese geral: existirá uma cultura (uma 
civilização proletária) totalmente diversa daquela burguesa,; também 
neste campo serão despedaçadas as distinções de classe, será 
despedaçado o carreirismo burguês; existirá uma poesia, um romance, 
um teatro, um figurino, uma língua, uma pintura, uma música 
característicos da civilização proletária, florescência e ornamento da 
organização social proletária. O quê resta a fazer? Nada mais senão 
destruir a forma presente de civilização. Neste campo destruir não tem 
o mesmo significado que no campo econômico: destruir não significa 
privar a humanidade de produtos materiais necessários à sua 
subsistência e ao seu desenvolvimento; significa destruir hierarquias 
espirituais, preconceitos, ídolos, tradições enrijecidas, significa não 
ter medo das novidades e das audácias, não ter medo dos monstros 
não acreditar que o mundo desmorone se um operário faz erros de 
gramática, se uma poesia coxeia, se um quadro parece um pôster, se a 
juventude deixa frustrada a senilidade acadêmica e caduca. Os 
futuristas desempenharam esta função no campo da cultura burguesa: 
destruíram, destruíram, destruíram, sem preocupar-se se as novas 
criações, produzidas pela sua atividade, fossem no conjunto uma obra 
superior àquela destruída: tiveram confiança em si mesmos, no ímpeto 
das energias jovens, tiveram a concepção nítida e clara de que a 
época nossa, a época da grande indústria, da grande cidade 
operária, da vida intensa e tumultuosa, devia ter novas formas de 
arte, de filosofia, de figurino, de linguagem: tiveram esta concepção 
nitidamente revolucionária, absolutamente marxista, quando os 
socialistas não se ocupavam nem de longe de tal questão, quando os 
socialistas certamente não tinham uma concepção assim tão precisa 
no campo da política e da economia, quando os socialistas se teriam 
espantado (e se vê do espanto atual de muitos desses) com a idéia de 
que era preciso despedaçar a máquina do poder burguês no Estado e 
na fábrica. Os futuristas, no próprio campo – no campo da cultura –, 
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são revolucionários; neste campo, como obra criativa, é provável que 
a classe operária não conseguirá por muito tempo fazer mais de 
quanto fizeram os futuristas: quando apoiavam os futuristas, os grupos 
de operários demonstravam não espantar-se com a destruição, seguros 
de poderem, eles operários, fazer poesia, pintura, drama, como os 
futuristas; esses operários sustentavam a historicidade, a possibilidade 
de uma cultura proletária, criada pelos próprios operários (tradução 
nossa) (GRAMSCI, 1966, p. 21, 22). 

 

Nessa leitura do movimento marinettiano que Gramsci fornece tornam a 

ecoar elementos que já se encontravam no juízo por este emitido sobre Il piacere 

dell’onestà. As imagens das bombas de mão, das ruínas e dos desabamentos são 

justamente emblemas de destruição. E Il piacere dell’onestà é um texto que mina, desde 

os fundamentos e respeitando os seus cânones, o teatro burguês, fazendo saltar em mil 

pedaços as suas estruturas. Impostado assim o problema, Marinetti pareceria aderir à 

civilização dominante em época capitalista, como Pirandello adere ao teatro burguês. E, 

ao invés, a realidade das coisas é mais complexa. 

Se é verdade que Gramsci sustenta a imprevisibilidade das manifestações 

artísticas, assumidas do ponto de vista da estética e do estilo, dentro de um novo modo 

de produção, é também verdade que uma tal afirmação Gramsci a faz seja referindo-se à 

ideologia burguesa – e não nos podemos eximir de observar que nos encontramos em 

uma época de consolidação sempre mais autoritária do capitalismo, quando, a saber, a 

era mussoliniana está quase às portas – seja, indício ainda mais sintomático, a propósito 

de Marinetti. 

Detenhamos-nos um momento a considerar este último aspecto da questão, 

vale dizer, o futurismo marinettiano e a sua natureza. Gramsci acredita de verdade que o 

plano ideológico, cultural e estético não se reflita naquele econômico e político do real e 

por ele não seja refletido? Sim, acredita. Mas em relação ao futurismo, não em relação a 

todos os fenômenos estéticos e a todas as correntes artísticas, as quais, ao invés – o mais 

das vezes – participam criativamente na constituição daquilo que o próprio Gramsci, 

alguns anos depois, em Quaderni, chamará de bloco social. É lógico que através do 

futurismo não seja possível entrever “de qual modo e em quais formas nascerão as 

obras de poesia, do drama, do romance, da música, da pintura, do figurino, da 

linguagem”: nunca se relevará bastante quanto o futurismo de Marinetti seja um 

fenômeno não dialético. Afirmando isso, estamos bem cientes de adentrar em um 

terreno cheio de insídias. 
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A palavra dialética se presta de fato a numerosos mal-entendidos. Dialética, 

no âmbito da história do pensamento, é um dos termos mormente inflacionados e 

controversos. Convém precisar desde agora que não existe um só significado de 

dialética, mas a história da lógica formal fornece múltiplos deles, dos quais tomaremos 

três em consideração. O primeiro é a dialética na sua versão não-antagônicas, concebida 

como simples oposição entre tese e antítese. A segunda versão da dialética que 

examinaremos é “a inversão da dominância.” A última será aquele tipo particular de 

dialética que vê a tese absorver a antítese na síntese. 

O futurismo marinettiano faz parte da primeira dessas três categorias. A arte 

futurista constitui uma antítese oposta à tese, mas ainda não envolvida no conflito 

dialético, ou melhor, que ainda não superou – no sentido da Aufhebung hegeliana – o 

desencontro com a antítese.  Por isso nos referimos anteriormente à idéia de uma 

dialética não-antagônica. A tensão do futurista – assim como concebia Marinetti – 

estava voltada, como escreve Gramsci, a destruir, destruir, destruir, “sem preocupar-se 

se as novas criações produzidas [...] fossem no conjunto uma obra superior àquela 

destruída”; o futurista tinha confiança em si mesmo, “no ímpeto das energias juvenis”, 

com a concepção nítida e clara que “a época nossa, a época da grande indústria, da 

grande cidade operária, da vida intensa e tumultuosa, devia ter novas formas de arte, de 

filosofia, de costume, de linguagem”. 

O futurismo marinettiano era, no plano estético, auto-referencial. Ser futurista 

significava deixar-se impelir pelo impulso das próprias energias juvenis: era uma 

condição principalmente emotiva, de dobrar-se sobre si mesmo, que não acolhia nada 

da alteridade, mas – de maneira a-histórica, fechando-se em uma subjetividade marcada 

pela eternidade e pela imutabilidade – não deixava contaminar, de nenhum modo, pelo 

próprio ingresso dialético na historia, uma pureza originária de características salvíficas 

e emancipadoras. O marinettismo é, portanto, revolucionário sim, mas segundo os 

parâmetros do mais férreo autoritarismo. O futurista só pode e só sabe submeter, 

submeter e submeter, mudando do outro corpo, cabeça e alma e transformando-o em um 

ser humano idêntico a ele em tudo e por tudo. 

Do futurismo pré-fascista dos jovens que aos olhos de Gramsci mostravam-se 

enérgicos e despreocupados “se as novas criações produzidas pela sua atividade fossem 

no conjunto uma obra superior àquela destruída” queremos passar a fenômenos de arte 

como Il piacere dell’onestà, Il giuoco delle parti ou Sei personaggi in cerca d’autore. 
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As coisas estão, como perceberemos imediatamente, de modo bem diverso. O destruir, 

destruir e destruir de Pirandello é permeado de historicidade, o dramaturgo italiano está 

dentro do presente até o pescoço. Discurso análogo para Álbum de família, que de Sei 

personaggi in cerca d’autore compartilha a mesma visão de fundo. Sei personaggi in 

cerca d’autore termina, na sua versão definitiva, com uma rubrica – situada logo depois 

que o Diretor desistiu de encenar o drama dos personagens – na qual vale a pena 

concentrarmos, por um momento, a nossa atenção: 

 
De pronto, por trás do pano de fundo branco, como por erro de 
ligação, acender-se-á um refletor verde, que projetará, grandes e 
destacadas, as sombras das personagens, menos a do Rapazinho e da 
Menina. O Diretor, ao vê-las, saltará fora do palco, aterrorizado. Ao 
mesmo tempo, apagar-se-á o refletor atrás do fundo, e no palco 
voltará o azul noturno de antes. Lentamente, do lado direito do pano 
adiantar-se-ão no meio do palco, permanecendo aí como formas 
desvairadas. Sairá, por ultimo, da esquerda, a Enteada, que correrá 
em direção de uma das escadinhas; no primeiro degrau estacará por 
um instante para olhar os outros três e explodirá numa risada 
estridula, precipitando-se pela escadinha abaixo; correrá através do 
corredor, entre as poltronas, parará mais uma vez e rirá novamente, 
olhando para os três que ficaram lá em cima; desaparecerá pela sala, 
e ainda, do foyer, ouvir-se-á sua risada. Pouco depois descerá o pano 
(PIRANDELLO, 1999c, p. 239). 

 

Nas repetidas risadas achamos o explodir do remorso, o afirmar-se dos 

impulsos profundos que se desvinculam da gaiola do senso comum, do qual formas e 

estilos da arte burguesa acham-se permeados. Neste gesto sem preconceitos e 

impertinente, como sucedia com a arte futurista de Marinetti alguns anos antes, está 

toda a violência sem rédeas da antítese. A Enteada desafia a ficção hipócrita da cena da 

modernidade capitalista, desafia o Diretor, guardião noturno e diurno do senso comum. 

Mas são risadas, faz questão de precisar Pirandello, estridulas, das quais o Diretor foge 

cheio de terror. A fúria devastadora da antítese não possui o impulso liberatório, em 

sentido pleno e definitivo, da catarse. E isso porque a antítese aparece implacavelmente 

cerrada no círculo dialético: não pode estar fora dele, como sucedia, ao invés, no caso 

de Marinetti. A antítese não vive de uma autonomia desrelacionada, mas conjugada 

com a tese. 

Trocamos agora por um momento as cartas na mesa. Experimentamos 

substituir provisoriamente a terminologia filosófica usada até agora por um léxico mais 

pertinente ao específico dramatúrgico. Assim falamos não de tese, mas de situação de 
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partida, não de antítese, mas de conflito, não de síntese, mas de solução dos contrastes. 

Sei personaggi in cerca d’autore não conhece uma subdivisão em atos. São, porém, três 

as partes em que se articula a obra. A primeira parte vai desde a troca inicial de falas 

entre o diretor de cena e o operador, no momento em que os atores discutem entre si o 

absurdo da decisão assumida pelo Diretor de querer representar a estória dos seis 

personagens; a segunda parte, desde quando os atores começam a ensaiar a chegada 

imprevisata da Mãe nos fundos do ateliê de Madama Pace; a terceira parte, desde o 

começo dos ensaios no segundo ato até as descaradas risadas da Enteada. No inicio da 

pièce, uma companhia italiana à antiga, cujo repertório era constituído por dramas 

burgueses e vaudeville provenientes da França, e que portanto se achava em dificuldade 

de entender um texto – se relacionado aos próprios cânones estéticos – de tão difícil 

decifração também cênica como Il giuoco delle parti, se propõe a montar a pièce 

pirandelliana, na falta de produções melhores. 

De um momento a outro se apresentam no teatro os seis personagens, 

explicando que o seu autor não pode dar forma completa à estória que eles tinham 

vivido, e pedindo que tal drama seja encenado no palco. Daqui se vai desenvolvendo o 

conflito dramatúrgico que faz progredir a ação. E é o embate entre duas realidades 

inconciliáveis. Por um lado temos uma estória de todo inaceitável segundo qualquer 

ética de derivação, mesmo timidamente, burguesa: uma família que se desagrega 

consensualmente; um pai que ciente, com o beneplácito da esposa além do mais, leva o 

seu filho recém nascido para o campo, entregando-o a uma camponesa para que cresça 

longe da casa na qual moram os legítimos pais, e justifica a escolha sustentando que 

assim o filho será educado na base de princípios de “sólida sanidade moral” (como se a 

vida dentro de uma família burguesa patriarcal não tivesse nada a partilhar, 

parafraseando Pirandello, com a higiene moral); um chefe de família que à sacralidade 

do matrimônio prefere a liberdade de poder satisfazer os próprios impulsos eróticos em 

âmbito extra conjugal e com  mulheres duvidosas; uma filha que para remediar as 

dificuldades econômicas por que ela e os seus parentes estão passando vende o próprio 

corpo nos fundos de um ateliê de costura. O quadro, em suma, é marcadamente 

subversivo quanto à ordem moral em que se funda a cultura burguesa.  

Do outro lado há uma companhia que tenta adaptar às próprias exigências 

estéticas e ideológicas – exigências intimamente burguesas, tendo por fulcro a 

compreensibilidade e o sucesso comercial da encenação – a visão de mundo e da arte 
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expressa pelo roteiro que o Diretor está tentando traduzir cenicamente. E eis que este 

recomenda ao primeiro Ator: “E veja lá, fique sempre de três quartos, porque senão, 

entre o diálogo abstruso e o senhor, que não se fará ouvir pelo público, adeus a tudo” 

(Op. cit., 1999c, p. 187). O confronto entre estes dois, opostos e contrastantes, pontos 

de vista se resolverá a vantagem do primeiro dos dois pólos: aquele dos personagens. 

São eles que, representando os fatos acontecidos, emocionam o Diretor com a dor 

provada pela Mãe ao irromper nos fundos do ateliê, são eles que farão os atores 

exclamar que, desta vez, e com gosto, eles de protagonistas se transformaram em 

espectadores. 

Os profissionais da cena burguesa, ao invés são, no seu agir no tablado do 

palco, simplesmente ridículos. Serão estes últimos a serem expulsos pela risada da 

enteada. Resolvendo-se deste modo o conflito dramático, a dominância inicial das 

formas expressivas burguesas se inverte. Desembocar do embate dialético é a síntese . E 

“a inversão da dominância” vê a antítese absorver na síntese elementos da tese, 

submetendo-os ao próprio desenho. Em Sei personaggi in cerca d’autore a civilização 

burguesa não é simplesmente destruída, como acontecia com os futuristas. Traços desta, 

dialeticamente, permanecem: mas reviradas, ridicularizadas e tornando-se funcionais, 

com a sua comicidade plástica e aleatória., no explodir final da vida contra a forma 

expressa pelo modo de produção dominante. Uma vida que, por sua vez, é 

historicamente determinada. De fato, a risada da Enteada não pode ser conciliada 

consigo mesma e com os outros, não pode ser resolvida e plena até o fundo: a tensão de 

que é portadora a zombeteira personagem feminina deve atravessar a estória, entrar em 

conflito com as idéias e os valores do presente em que se acha lutando. O grotesco de 

Sei personaggi in cerca d’autore não tem uma valência negativa, mas positiva: baixada 

a cortina, se transforma em uma nova tese à procura de uma síntese diversa, desprovida 

esta vez de todo resíduo burguês. 

Uma síntese que não mais o teatro e a arte devem fornecer, mas o agir 

político de homens capazes de inserir a ideologia de uma obra capital como Sei 

personaggi in cerca d’autore dentro de uma concepção do real voltada a edificar uma 

civilização desprovida das contradições do mundo burguês e libertada uma vez por 

todas da exploração do homem pelo homem. Se depois esta síntese calçará as botas e 

usará o na cabeça o fez, é um problema que não diz respeito à historiografia teatral, mas 

às contradições dramáticas da história. 
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2.3 “PIRANDELLIANO NATO E HEREDITÁRIO” 

Rodrigues, com Vestido de Noiva, continua a dar-se um tom de “pirandelliano 

nato e hereditário”, mesmo se em um tom muito mais “desgrenhado”. A peça apresenta 

uma quantidade maciça de elementos que se encontram também na comédia 

sistematizada pelo autor siciliano em 1921. Quais? Considere-se a construção e a 

articulação da ação. A peça, centrada nas últimas horas de vida de Alaíde – atropelada 

por um automóvel e moribunda, entre delírios alucinações e recordações, num leito de 

hospital – se desenvolve através da representação simultânea de acontecimentos que 

remontam a momentos e tempos diferentes. 

Estórias todas essas que serão depois decompostas em planos heterogêneos: 

plano da realidade, plano da memória e plano da alucinação. O que não é de 

surpreender. Se na obra de Pirandello não existe o plano da alucinação – e existe, ao 

contrário, o plano da representação –, não estão menos presentes o plano da realidade e 

da memória. Mencionou-se a dimensão da recordação, nem se pode deixar de notar em 

Rodrigues a presença de um outro recurso estilístico partilhado com Pirandello: o 

flashback, ou seja, a interrupção da sucessão linear e sucessiva de uma ação devido ao 

evocar de acontecimentos ocorridos em precedência. Em suma, trata-se de soluções 

técnicas que dizem respeito muito mais a particulares ligados à organização da ação 

dramática, do que a temas e motivos da ação teatral mesma. E na primeira metade dos 

anos Quarenta do século passado, entre os intelectuais e os artistas da cidade do Rio 

culturalmente sofisticada, quando se falava de inovações na engenharia dramatúrgica, 

de revolução na mecânica do léxico e sintaxe teatrais, era automático e implícito 

remeter-se a Pirandello. Tanto que – recorda-o a estudiosa Adriana Facina, no seu artigo 

no Correio da Manhã de 9 de janeiro de 1944 – “Álvaro Lins compara Vestido de noiva 

a Sei personaggi in cerca d’autore, paradigma da dramaturgia moderna para a crítica de 

então” (FACINA, 2004, p. 38). 

Claro, o diálogo entre Vestido de noiva e Sei personaggi in cerca d'autore se 

desenrola também em outros planos: a ambientação de parte da obra em um prostíbulo 

associa os dois textos, assim como a personagem da cafetina, que Rodrigues chama de 

Madame Clessi, enquanto em Sei personaggi in cerca d'autore tem o nome de Madama 

Pace. E ambas as meretrizes, durante a ação dramática de Vestido de noiva e de Sei 
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personaggi in cerca d'autore, estão no centro de um processo de evocação. Com uma 

diferença: em um caso a evocação é efetuada por meio de uma alucinação (Rodrigues), 

no outro brota de uma representação (Pirandello). Ainda, o plano da representação é 

entendido como inconciliável com a alucinação rodriguesiana. Ambos são fruto da 

fantasia criadora: 

 
Assim nasce Madama Pace entre os seis personagens, e parece um 
milagre, aliás, um truque naquele palco realizado realisticamente. Mas 
não é um truque. O nascimento é real, e o novo personagem está vivo, 
não porque estivesse já vivo, mas porque felizmente nascido [...]. 
Aconteceu, porém, um corte, uma imprevista mudança da realidade da 
cena, porque um personagem pode nascer daquele modo só na 
fantasia do poeta, não certamente no tablado de um palco. [...] 
Quando eu concebi Madama Pace ali mesmo naquele palco, senti que 
podia fazê-lo e o fiz; se tivesse advertido que este nascimento 
desmantelava e reconstruía, silenciosamente e quase 
inadvertidamente, em um momento, o plano de realidade da cena, não 
o teria feito certamente, abismado pela sua aparente ilogicidade. E 
teria cometido uma infausta mortificação da beleza da minha obra 
(tradução nossa) (PIRANDELLO, 1993c, p. 664-665). 

 

É Pirandello quem fala. A referência à ilogicidade requer, porém, um 

esclarecimento. Não se confunda a falta de logicidade aqui evocada por Pirandello – 

aliás por este Pirandello que, embora a premissa acima transcrita tenha sido publicada 

em janeiro de 1925 na revista Comoedia, está comentando um texto seu de 1921, isto é, 

da fase humorístico–revolucionária – com o irracionalismo expressionista. Uma das 

diversidades mais significativas em relação aos expressionistas do Pirandello de Sei 

personaggi in cerca d’autore, de Enrico IV e das produções de salão burguês está nisto: 

o expressionismo, como deixou bem claro Paolo Chiarini, é sempre atravessado por um 

sopro místico, do momento que para os expressionistas a secura formal, a tensão para a 

essência: 

 

aparecia como algo de metafísico e transcendente que era 
possível colher só mediante um  tipo de ‘Wesensschau’ (“o 
homem, afirmava Carl Sternheim em 1914, renova continuamente a 
posse deste mundo contemporâneo e momentâneo de modo novo e 
independente da  razão, por meio da visão’), de modo que Kasimir 
Edshmid, no seu ensaio fundamental Über den dichterischen 
Expressionismus (1919) poderá dizer que os fatos têm valor só 
enquanto através deles a mão do artista procura aferrar o que está por 
trás deles”: e está bem claro o que ele entendesse por tal meta-
realidade ou metempiria, que para ele a arte era soma etapa no 
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caminho para Deus” [...] Esta atitude é comum indistintamente a 
todos os expressionistas, e foi bem compendiada por Lothar Schreyer, 
quando notava que a arte do ‘Sturm’ é sempre animada por espírito 
religioso, 'mesmo quando ela [...] é atéia (tradução nossa) 
(CHIARINI, 1983, p. 116, 117). 

 

Do lado dos expressionistas, a rejeição da razão é peremptória e as suas 

premissas de partida manifestam-se claramente nesta passagem de Felix Emel: 

 
O novo teatro, se quiser viver, deverá subtrair-se ao domínio do 
intelecto despótico e omnidestruidor. Isso, por outro lado, só é 
possível através da eliminação da psicologia, cujo jogo científico-
intelectual pesa gravemente em qualquer criação cênica. O presente 
livro combate, portanto, o teatro da aparência psicológica. Este quer 
dar à arte dramática um novo fundamento superintelectual: o êxtase 
do sangue (tradução nossa) (Op. cit., 1983, p. 116, 117) 

 

Chiarini conclui relevando a tensão metafísica e religiosa que substancializa a 

arte expressionista, desdobramento que se mostra ligado à utopia: a ideologia 

expressionista nasce “entregue ao mito do homem ‘novo’ e de uma nova comunidade 

social, ao esforço violento de declinar no plural o seu sempre reemergente e exasperado 

subjetivismo [...], confiada enfim à vontade de fundar uma nova religião” (tradução 

nossa) (Op. cit., 1983, p. 128, 129). Uma religião mesmo leiga, mas sempre uma 

religião: no sentido etimológico de religio, vale dizer, a exigência de encontrar uma 

ligação autêntica entre os indivíduos. No escrito de Chiarini, para confirmar o que foi 

afirmado, se recordam os dramas de Ernst Toller  Die Maschinenstürmer e Masse-

Mensch com a sua elaborada dialética entre Eu, Tu e Nós, “o misticismo nietzcheano de 

Heym, passando pelo evangelismo franciscano de Sorge, até a inserção da linguagem 

cristológica na tensão anárquico-revolucionária de Becher” (tradução nossa) (Op. cit., 

1983, p. 128, 129). A produção teatral pirandelliana anterior a 1924 se mostra orientada 

na direção oposta: a do ceticismo utópico, sim, mas dentro duma visão terrestre e não 

místico-espiritual. A ilogicidade do primeiro Pirandello se manifesta, então, dentro de 

uma materialidade castradora e castrada, enquanto os expressionistas remetem a um 

alhures metafísico. 

Rodrigues de dentro para fora do teatro burguês, dizia-se. Mas por que o 

autor de A mulher sem pecado muda tão energicamente os meios usados até há pouco 

para dialogar com o teatro e a tradição dramática? É o autor brasileiro a declarar, em um 
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texto autobiográfico, que compusera o Vestido de noiva com o objetivo de agredir o 

público. Como negar a amarga irritação que está na origem da peça? Depois da estréia 

de A Mulher sem Pecado, Rodrigues revela 

 
ao tomar o bonde, eu já pensava em Vestido de Noiva. Mais dois ou 
três dias, e tinha tudo na cabeça. Ressentido com o público, estava 
disposto a agredi-lo [...] Escrevera Vestido de Noiva com uma 
coragem desesperada, suicida. Mas sonhava com o elogio 
(RODRIGUES, 1977, p. 128, 129). 

 

Aquele elogio que – como revela a opinião de Manuel Bandeira sobre A 

mulher sem pecado, em grande parte positiva mas com as reservas que antes analisamos 

– a crítica e os espectadores não lhe tinham tributado. A agressão que Rodrigues almeja, 

não obstante, è voltada não a inquietar o espectador; a agressão de Vestido de Noiva é 

do tipo intelectual. Com o atrevimento de um fogo de artifício multicolorido, a obra é 

concebida para surpreender o público, para chamar sua atenção e ganhar o elogio dos 

críticos: a apreciação dos expoentes da elite cultural carioca é o que mais importa ao 

autor. Sobre a reação positiva de Manuel Bandeira, escreve Rodrigues num artigo 

dedicado a Vestido de noiva:  

 
E fiquei assim, até a alta madrugada, ou relendo a peça, ou relendo o 
artigo. Antes de mais nada, o poeta influiu na minha auto-estima. Ah, 
se eu morresse naqueles dias, alguém poderia gravar no meu túmulo: - 
“aqui jaz Nelson Rodrigues, elogiado por Manuel Bandeira”. Não sei 
se me entendem. Mas o artigo do poeta passava a ser mais importante 
e vital do que Vestido de Noiva (Op. cit., 1977, p. 131). 

 

Palavras essas que dizem muitíssimo. Palavras que traem a atitude ideológica 

e artística assumida por Rodrigues àquela altura cronológica. No livro de memórias A 

menina sem estrela, é o próprio Rodrigues a esclarecer o seu ponto de vista de então: 

 
Eis a amarga verdade: – durante algum tempo, eu só escrevia para o 
Bandeira, o Drummond, o Pompeu, o Santa Rosa, o Prudente, o 
Tristão, o Gilberto Freyre, o Schmidt. Não fazia uma linha sem pensar 
neles. Eu, a minha obra, o meu sofrimento, a minha visão do amor e 
da morte. Tudo, tudo passou para um plano secundário ou nulo. Só os 
admiradores existiam. Só me interessava o elogio; e o elogio era o 
tóxico, o vício muito doce e muito vil. Pouco a pouco, os que me 
admiravam se tornaram meus irresistíveis co-autores (RODRIGUES, 
1993, p. 151). 
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Com Vestido de noiva Rodrigues se apropria de alguns dos elementos 

formalmente mais inovadores do estilo pirandelliano – as novidades de estrutura 

referentes à construção dramatúrgica –, e procura dar vida a uma obra de movimentos 

sofisticados, elaborados: uma pièce que se mostre bem acima do gosto do público 

médio que freqüenta os teatros brasileiros dos anos Quarenta; uma obra capaz de 

deliciar o paladar do espectador habituado ao refinamento do teatro europeu e norte-

americano. Rodrigues quer ser admirado pelo connaisseur da aristocracia intelectual, 

deixá-lo de boca aberta diante das surpreendentes acrobacias estilísticas de cunho 

vanguardista. Só que desta vez a pirotecnia é toda verde-ouro. E isso constitui um outro 

fator de surpresa para o senso comum do círculo de intelectuais eurocêntricos. O Brasil 

tem finalmente uma vanguarda também teatral, visto que o Modernismo – que se 

constituiu em movimento em São Paulo, em 1922, no curso de uma série de 

manifestações ‘arquivadas’ como Semana de Arte Moderna – até então não havia ainda 

achado a própria expressão adequada à produção dramática. Não por acaso o crítico e 

literato Álvaro Lins, como recorda Ruy Castro, acolheu a representação de Vestido de 

noiva afirmando que 

 
a  Semana de Arte Moderna de 22 chegara ao palco e que Nelson 
estava para o teatro como Carlos Drummond de Andrade para a 
poesia, Villa Lobos para a música, Portinari para a pintura e Niemeyer 
para a arquitetura” (CASTRO, 2004, p. 176). 

 

Entretanto, nem todos os intelectuais e artistas brasileiros de ponta pensavam 

do mesmo modo. De fato, um dos protagonistas da Semana de Arte Moderna, Oswald 

de Andrade, denunciou a presença de um versante reacionário na produção 

pirandelliana, ou seja, o experimentalismo por si mesmo; o que frisava, entre outros, a 

ênfase indireta – e Andrade na época era um militante comunista – da acolhida 

reformista, e não revolucionária de Pirandello, que estava acontecendo no Brasil. E 

quem no Brasil, com maior autoridade que Andrade, podia examinar o argumento 

Pirandello? Quem melhor do que aquele Andrade que – com uma resenha publicada em 

29 de junho de 1923 no Correio Paulistano das representações parisienses de Sei 

personaggi19 – esteve entre aqueles que fez conhecer o autor italiano aos brasileiros20. 

                                                
19 Um excerto da crônica teatral de Andrade se acha em PIRANDELLO, 1999a, p. 386. 
20 Também Antonio de Alcântara Machado em 1923 escreveu sobre Sei personaggi in cerca 
d'autore de Pirandello, como também sobre Cosi è (se vi pare) (LARA, 1987, p. 78-80). 
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Andrade, em 1943, ano do Vestido de noiva, falou nestes termos do 

vanguardismo dramatúrgico pirandelliano: 

 
Não vou negar, nem ao próprio Bragaglia e nem ao próprio 
Pirandello, o valor dessas pesquisas nos dois campos, da plástica 
cênica e da ótica psíquica... Mas, isso não corresponde mais aos 
anseios do povo, que quer saber, que tem direito de conhecer e de 
ver... Essas experiências intelectualistas são uma degenerescência da 
própria arte teatral, da própria finalidade do teatro que tem a sua 
grande linha dos gregos a Goldoni, à Commedia dell’Arte, e ao teatro 
de Molière e Shakespeare (DE ANDRADE, 1971, p. 87). 

 

O teatro de Pirandello, portanto, “não corresponde mais à ânsia do povo”. 

Vinte anos depois da embriaguez parisiense, dezesseis anos depois da chegada de 

Pirandello ao Brasil – para algumas etapas de uma turnê sul-americana com a 

Compagnia del Teatro d’Arte di Roma21 –, o impacto da arte pirandelliana não era mais 

aquele de um tempo, a força da tensão experimental de Sei personaggi, aos olhos de 

Andrade, estava esgotada: o teatro de Pirandello já se tinha tornado moda, jogo refinado 

para espectadores de profunda cultura, incapaz de abrir-se ao povo, de envolver e 

cimentar na ideologia, no querer, no imaginário, no agir político as classes subalternas. 

As jogadas de Pirandello aparecem como as superfinas de alguém superior: só que com 

efeito fora da partida. Como os golpes de surpresa disparados por Rodrigues: todos com 

efeito, sem dúvida, mas o revólver tem balas de festim. 

Já vimos como entre Sei personaggi in cerca d’autore e Vestido de noiva há 

mais de uma convergência. Todavia não faltam também analogias entre a composição 

rodrigueana e o Enrico IV, evocação que já vimos operante – como agudamente 

observou Manuel Bandeira – dentro de A mulher sem pecado. Os pontos de contato, 

desta vez, mais que relacionar-se com as soluções técnico-expressivas, se concentram 

mormente naquilo que na retórica antiga era chamado inventio, vale dizer, na parte da 

projetação conteudística, das imagens, dos temas e dos motivos tratados, mais que na 

sua distribuição e ordenamento dentro da obra. Observemos estas dinâmicas 

detalhadamente. 

Seja em Enrico IV seja em Vestido de noiva a ação se inicia por causa de um 

infortúnio: no texto de Pirandello é uma queda do cavalo, no de Rodrigues é um 

                                                
21 Sobre a etapa brasileira (São Paulo e Rio de Janeiro) da viagem sul-americana realizada por 
Pirandello em 1927, confrontar PIRANDELLO, 1999a, p. 395 e JACOBBI, 1967, p. 215-222. 
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acidente de carro. Em ambas as pièces o desnodo dramatúrgico que consegue manter a 

atenção do leitor ou do público é aquele recolhido em torno das tentativas de salvar os 

personagens no centro dos respectivos efeitos da desgraça que lhes ocorreu: no caso de 

Enrico IV, a loucura, no de Alaíde, a iminência da morte. Tentativas operadas em 

ambos os casos por médicos, um médico do profundo em Enrico IV e por cirurgiões em 

Vestido de noiva.  Não faltam em Enrico IV referências que remetem a Álbum de 

família, como Jonas, mediante a servidão de tia Rute, desabafa os próprios impulsos 

incestuosos em relação à filha tendo relações eróticas a pagamento com menores, assim, 

também Enrico IV por sua vez, recorre à ajuda daqueles que ele pensa serem os seus 

súditos, para conseguir encontros com prostitutas. É Landolfo que relata: 

 
LANDOLFO Segundo. Muitas vezes manda que lhe apresentem este 
ou aquele personagem. E então é preciso procurar alguém que se 
preste. Também mulheres... 
DONNA MATILDE (ferida, e querendo escondê-lo) Ah! Também 
mulheres? 
LANDOLFO Eh, antes, sim... Muitas. 
BELCREDI (rindo) Oh que lindo! Com que roupas? 
Indicando a Marquesa: 
Assim? 
LANDOLFO Mas, sabe: mulheres, daquelas que ... 
BELCREDI Que se prestam, entendi! 
(tradução nossa) (PIRANDELLO, 1993b, p. 140) 

 

Ocupando-se de Enrico IV, Alonge avança uma hipótese sobre o protagonista 

da pièce que aproxima ainda mais a obra de Pirandello a Álbum de família.  Escreve o 

estudioso italiano a propósito de Matilde, a mulher desejada por Enrico IV: “uma 

variante degradada nas muitas prostitutas de profissão que vêm alegrar Enrico IV nas 

roupas de Berta de Susa” (tradução nossa) (ALONGE, 1997, p. 61). Que é pois o mesmo 

mecanismo de transferência que Jonas aplica em relação à filha desejada: arranjar 

menores, imaginando de si para consigo, no momento em que as possui carnalmente, 

que sejam Glorinha. 
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3. O GROTESCO EM CENA: ÁLBUM DE FAMÍLIA 

 

3.1 RODRIGUES, 1946: A INCURSÃO DO VAUDEVILLE 

 

Álbum de família, texto proibido pela censura em março de 1946, representa 

uma considerável novidade no âmbito da evolução da dramaturgia rodrigueana. Em 

relação a Vestido de noiva, se produz uma cisão muito nítida, sob todos os pontos de 

vista: formas, temas, motivos, ideologia. É um elemento novo que se impõe. Se com A 

mulher sem pecado as inquietudes da vanguarda se insinuam dentro dos estilemas do 

teatro burguês, se em Vestido de noiva tal vanguardismo torna-se a estrutura 

dramatúrgica que domina integralmente o texto teatral, Álbum de família se sustenta em 

uma forma fechada que remete ao teatro burguês, distanciando-se, todavia, do mesmo 

desde o momento que representa uma sua evolução em sentido francamente comercial. 

E esta forma fechada, o elemento novo a que se acenava, tem o nome de vaudeville. É o 

próprio Rodrigues a sublinhar a decisiva relevância que constituiu o ingresso de um tal 

gênero dramatúrgico na sua produção: 

 
Vamos imaginar uma missa cômica. Todos os fiéis de joelhos. E, de 
repente, o padre começa a virar cambalhotas; o coroinha começa a 
equilibrar laranja no focinho como focas amestradas; e os santos 
engoliriam espadas. […] O vaudeville deu-me, exatamente, a 
sensação de tal missa de gafieira. Saí do Feydeau com todo um novo 
projeto dramático (digo “novo” para mim). O que teria eu de fazer, até 
o fim da vida, era o “teatro desagradável” (RODRIGUES, 1977, p. 
147). 

 

É significativo que Rodrigues, que no início da própria carreira de 

dramaturgo havia explorado as possibilidades oferecidas pela dramaturgia burguesa, 

enfatize no trecho acima, com tanta insistência, a natureza radicalmente diversa do 

vaudeville, em relação a tudo quanto ele tinha praticado até então – incluído mesmo o 

teatro burguês – e se delongue sobre a incompatibilidade dos dois gêneros. A 

diversidade entre vaudeville e teatro burguês oferece a Rodrigues a oportunidade de 

efetuar um jogo livre de criação, combinando motivos e sugestões provenientes, 

alternativamente, da primeira e da segunda destas duas categorias dramatúrgicas. 

Embora entre vaudeville e teatro burguês haja uma relação muito estreita – e 

o primeiro se configure como uma vertente do teatro burguês –, a constante e 
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progressiva proliferação de inovações quanto ao modelo de origem, acabou produzindo 

uma mudança substancial, tornando o vaudeville algo marcadamente distinto e 

autônomo. Pode-se afirmar que o vaudeville se alimenta da transposição do teatro 

burguês para os territórios da comicidade abertamente comercial. 

O primeiro aspecto distintivo do vaudeville é, portanto, o fato de apresentar-

se como um prolongamento, um protrair-se do teatro burguês. No vaudeville 

permanece, de fato, o interesse pelos homens considerados exclusivamente do ponto de 

vista da sua vida privada – interesse típico do teatro burguês, concentrado que era sobre 

cada indivíduo e quanto este soubera produzir e criar. Conserva-se ainda um outro 

particular: a ambientação familiar concebida como espaço privilegiado para a 

ocorrência dos fatos representados. Os acontecimentos – citando só dois exemplos 

ilustres, imaginados por Labiche e Feydeau, os dois maiores protagonistas da temporada 

do vaudeville –, se desenrolam principalmente entre as paredes domésticas, em grande 

parte dentro das quatro paredes da sala da casa. Os argumentos tratados não mudam: 

adultérios, dívidas de jogo, as novidades do grande mundo, a escalada para o sucesso e 

assim por diante. O mesmo repertório, em suma, de eventos e acontecimentos ligados 

com duplo fio à esfera da propriedade. O que muda é um fato mais quantitativo que 

qualitativo: mais marcada é a freqüência de situações prosaicas, como a miséria moral, 

a mesquinharia, a vilania – solucionadas, porém, em chave cômica –, e mais raros se 

tornam os casos idealizadores, as provas de nobreza ética de que se revela capaz o 

membro da classe dirigente, no quadro do modo de produção que se estava expandindo 

na França oitocentista, o capitalismo industrial. 

Como foi dito, seria todavia um erro considerar o vaudeville uma simples 

continuação do teatro burguês, nem teria sentido senão considerá-lo uma categoria em 

si, com uma estrutura própria, com as suas especificidades. O vaudeville é, sim, uma 

continuação, mas é também uma metamorfose da dramaturgia florescida com o impulso 

do capitalismo iniciante. Observemos o caso da pièce bien faite, que representa uma das 

constantes do teatro burguês. No vaudeville esta forma dramatúrgica, este artifício 

estilístico persiste. Pavis define a pièce bien faite como um protótipo de dramaturgia 

pós-aristotélica, que recorda o drama de estrutura fechada, isto é, uma pièce na qual 

“domina o desenvolvimento contínuo, cerrado e progressivo dos motivos da ação [...]. 

O suspense deve ser mantido sempre vivo. A curva da ação tem altos e baixos, 

apresenta uma série de equívocos, de efeitos a golpes de cena” (1998, p. 296). Tem 
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articulação formal, linear, coerente e organizada em torno a uma exposição da situação, 

ou seja, um conto ou uma troca de informações necessárias para se conhecer e entender 

em qual contexto a ação teatral está para ter início e qual tipo de ação está para 

acontecer. Segue, então, o conflito entre duas ou mais tensões opostas, que se constitui 

pouco a pouco no curso da composição em um crescente de tensões. O momento 

seguinte, que se encontra na pièce bien faite, é o desenlace de tal conflito, que se 

verifica usualmente no final de um episódio crucial, caracterizado por um evento 

significativo, de efeito, como pode ser a virada de cena. 

Em que coisa a pièce bien faite se modifica na passagem do âmbito da 

dramaturgia burguesa para aquela do vaudeville? O que muda é o fato que a pièce bien 

faite se conjuga com o virtuosismo. O que significa que os equívocos, os efeitos teatrais 

e os golpes de cena se multiplicam. O historiador de teatro Marco Consolini, falando de 

Labiche e Feydeau – este último explicitamente citado por Rodrigues nas suas 

memórias pessoais –, observa que: “Se Labiche tinha construído o seu sucesso, 

sobretudo a partir do Chapeau de paille d’Italie [...], forçando o esquema entrelaçado de 

complicações, qüiproquós e desenlaces, levando-o à exasperação, Feydeau completou a 

obra” (tradução nossa) (2001, p. 339). 

Consolini acrescenta, então, uma outra observação, extremamente útil para se 

elaborarem sucessivas considerações. Escreve: 

 
Feydeau conseguiu concentrar todo o seu gênio no movimento, 
empurrando-o até a hipérbole. Os seus personagens nunca têm 
réquiem: não só devem correr (literalmente) de uma situação a outra, 
mas são submetidos a um tipo de ginástica das emoções que os faz 
passar continuamente do terror pânico ao alívio, num corre-corre 
sempre mais frenético (tradução nossa) (Op. cit., 2001, p. 339). 

 

O relevo dado ao enredo constitui, assim, um dos marcos da dramaturgia 

vaudeville. Parece, portanto, bem óbvio que à atenção focada na mecânica textual 

corresponda uma certa negligência quanto ao aprofundamento psicológico e à 

verossimilhança, dois dos pilares da arquitetura do teatro burguês. 

Para a maior parte dos autores relacionados com a órbita do vaudeville não 

interessa nem a verossimilhança nem a interioridade dos protagonistas das suas obras: 

eles parecem mais atraídos pelas exasperações em sentido cômico, obtidas com recursos 

à caricatura e à paródia. Não há mais espaço para o estilo médio. O vaudeville, escreve 
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Roubine, se apresenta como “uma dramaturgia lúdica e irônica que se converte em 

caricaturas à la Monnier” (2003, p. 100). E a caricatura, solução que brota da predileção 

por uma estratégia de tipo paródico, não pode inserir-se dentro de um estilo 

caracterizado pela moderação. Caricaturar a realidade quer dizer distorcê-la, deformá-la. 

O caricaturista é aquele que tira inspiração do semblante do real para conduzi-lo, 

alterando e exagerando suas dimensões. Se as dramatis personae do vaudeville não têm 

psicologia, é porque os seus sentimentos não se reportam à esfera afetiva, mas são 

funções dramáticas. 

E eis que se apresenta o problema da identificação, componente constante no 

teatro burguês. É talvez possível que o espectador, diante de um texto de Feydeau, se 

encontre a si mesmo em personagens tão pouco plausíveis, neles se espelhe, 

compartilhe a sua visão de mundo, a ideologia, a postura em face do real? Obviamente 

não. Mas a questão, no tempo do vaudeville, não é mais aquela de idealizar os valores 

da burguesia, de conferir-lhes uma dimensão esteticamente autorizada, mediante o 

recurso à forma fechada e harmônica, a um estilo modelado no cotidiano, mas 

equilibrado como se fosse uma composição pictórica. Trata-se, ao invés, de zombar de 

quem faz referência a ideais diferentes. A burguesia não é mais uma classe emergente, 

mas um grupo social que há tempo se encontra solidamente no poder, capaz de exercitar 

uma hegemonia cultural sobre boa parte da sociedade; e os ideais da burguesia já se 

tornaram senso comum na França, assim como em outros países europeus em expansão. 

A operação ideológica que permeia a produção teatral do vaudeville é agora a 

de denegrir quem pensa de modo diferente a respeito do burguês, que dirige e domina a 

sociedade, de ridicularizar comportamentos, atitudes referentes à cultura dos 

subalternos ou daqueles burgueses que, involuntariamente, escolhem uma conduta e 

seguem escolhas não-alinhadas com aquela que deveria ser a própria cultura de origem, 

vale dizer, a do capitalismo triunfante. Considere-se um dos motivos recorrentes do 

vaudeville, o adultério. Aquilo de que se ri não é o fato que o adultério faça rir: dá-se 

risada porque parece ridículo quem sofre o adultério. Nasce o tipo do marido ridículo, 

que é tal porque não sabe proteger o que é seu. 

Sai de cabeça alta quem se conforma de maneira integral com a cultura 

dominante, quem abraça a ética capitalista, é a moral daquele que é bastante astuto para 

acrescentar, no decorrer da própria vida, rendas e lucros e colocá-los seguros na família. 

E tudo isso com aquela fleuma e elegante distinção ora perdida por uma aristocracia 
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irrevogavelmente ferida de morte. É esse que, com o maior prazer, paga o bilhete para 

morrer de rir de quem é menos esperto, e para gozar intimamente da própria 

superioridade, enquanto é parte de uma elite – a de quem domina. O leitor modelo das 

pièces do vaudeville é o paladino farto do senso comum. 

O caso de Álbum de família se insere em outra moldura. O mercado teatral do 

Rio dos anos 40 tem características bem diferentes das de Paris na segunda metade do 

século XVIII. Os grupos sociais, econômica e culturalmente dominantes, os que 

constituíam a elite parisiense do século XIX, dispunham de indiscutível autoridade 

intelectual sobre o resto da Europa, e é óbvio, dentro da própria França. Quanto à elite 

econômica carioca, as coisas eram diferentes. As classes econômica e politicamente 

dominantes no Brasil da época tinham que operar em um país descolonizado há pouco 

mais de um século, o que, no âmbito do progredir universal da história, significa quase 

nada. O domínio político e econômico estava garantido, mas a ele não se acompanhava 

um prestígio cultural, moral, intelectual igualmente forte. Sob este último aspecto, 

apesar da descolonização, a hegemonia continuava ainda nas mãos da Europa. Isso quer 

dizer que, se a exaltação dos valores burgueses ocorria nos teatros do Rio, isto acontecia 

sobretudo através de obras provenientes da Europa ou de inspiração européia. 

Traduzindo em termos ideológicos: idealizavam-se em cena os valores, sim, da 

burguesia, mas da burguesia européia. 

A entrada de Vestido de noiva na cena brasileira teve justamente a função de 

revirar este quadro. O alcance vanguardista da obra rodrigueana, com seu 

experimentalismo formal, demonstrou como os progressos, mesmo técnicos, efetuados 

pelas classes dominantes cariocas, pudessem ser idealizados também por meio da 

dramaturgia. Uma escritura para o teatro de matriz autóctona, que com seu tom de 

tragédia doméstica defende os valores da família, é o melhor modo para celebrar a visão 

de mundo da burguesia. E desta vez, não da burguesia européia, mas – tratando-se de 

uma obra original e tão profundamente enraizada, tanto na forma quanto no conteúdo, 

na realidade brasileira e, especificamente, do Rio de Janeiro – daquela ativa no Brasil. 

Vestido de noiva contribuiu para vencer o senso de insuficiência de que era vítima a 

burguesia brasileira na primeira metade do século passado. O que obcecava os grupos 

sociais dominantes na então capital era o seguinte paradoxo: ao controle político e 

econômico não correspondia uma hegemonia cultural plena. Para resolver tal 

contradição, no sentido de criar uma identidade cultural dotada de uma adequada 
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respeitabilidade para conseguir a necessária independência da Europa, também cultural, 

concorreram fenômenos como o modernismo, que todavia não interessou ao teatro. 

Se a elite cultural parisiense, diante de Labiche e Feydeau, podia comprazer-

se em zombar dos burgueses que não estivessem à altura dos ideais nobres da burguesia, 

a elite carioca, das primeiras décadas do século XX, considerava o vaudeville, como os 

outros fenômenos de teatro popular – a brasileiríssima chanchada, por exemplo – com 

horror: era um dos fenômenos artísticos que remarcava a impossibilidade por parte dos 

grupos dirigentes e dominantes de serem plenamente hegemônicos. O vaudeville 

ridicularizava, quando ao invés a necessidade da burguesia carioca era de refletir os 

próprios fastos, também no fazer artístico. Tripudiar sobre os burgueses desajeitados, ou 

sobre os não-burgueses que povoavam a sociedade carioca do tempo, poderia ser feito 

no futuro: o que interessava a elite cultural do Rio era justamente o contrário: convencer 

a si mesma e os outros, principalmente no além mar, da própria independência e 

distinção cultural. A burguesia brasileira queria, em suma, mostrar-se respeitável 

também do ponto de vista intelectual e moral, e se podia pensar em tudo no campo 

teatral para alcançar tal propósito, menos que realizar espetáculos de vaudeville. Estes, 

na verdade, desmistificavam justamente quando havia necessidade de mitos, 

vulgarizavam quando era necessário enobrecer, de certo modo obrigavam todos a pôr os 

pés no chão, quando era preciso mostrar que se sabia levitar. Na França, para os grupos 

sociais no poder o vaudeville era um recurso: do ponto de vista do consumo, 

provocando hilaridade e bom humor no público burguês, assim como do ponto de vista 

da produção e da distribuição, enquanto fonte de lucro e ganho para o mercado teatral e 

para a burguesia empresarial, que se enriquecia também com as trocas de produtos para 

espetáculos. No Rio da primeira metade do século XX, o vaudeville era considerado 

inconveniente, configurando-se como uma atividade baixamente mercantil, como um 

modo um pouco sujo de ganhar dinheiro. Para se relacionar sem mais preconceitos ao 

vaudeville, a elite teria que libertar-se de modo definitivo e convicto de todos os seus 

complexos de inferioridade, senão o vaudeville teria sido destinado a permanecer uma 

ferida aberta. 

Entende-se então porque Álbum de família foi um escândalo. Não se tratou 

unicamente de uma questão de conteúdo, não foram só os incestos, as perversões em 

cena a deixar incrédulos os refinados literatos. No fundo, também Vestido de noiva deu 

espaço a uma temática incestuosa, ainda que se tratasse de um incesto um pouco 
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heterodoxo, ao qual faltava o laço de sangue direto, esgotando-se a temática no desejo 

que duas irmãs provavam pelo mesmo homem, e na mútua atração sexual entre um 

homem casado e a cunhada. O que suscitou celeuma em Álbum de família foi sobretudo 

o modo com que estes argumentos são tratados no texto: o tom parodístico difuso, a 

presença maciça de um registro grotesco, o uso abundante da estratégia do 

estranhamento. E a originar um tal curto circuito estilístico foi a cintila do vaudeville, 

que para a elite cultural carioca assume conotações escandalosas. Para a intelectualidade 

da então capital do Brasil, se apresenta o paradoxo de um autor consagrado – há poucos 

meses, graças a Vestido de noiva – como o artista capaz de imprimir um novo curso à 

dramaturgia, subtraindo-a ao predomínio das chanchadas, do teatro de boulevard, das 

composições de comicidade vulgar e populares, o qual artista na sua nova obra 

contamina a refinada experimentalidade do trabalho anterior com o tão detestado estilo 

de vaudeville, que ele mesmo parecia ter conseguido ultrapassar de uma vez por todas22. 

A elite eurocêntrica do Rio – depois de ter reconhecido em Rodrigues a 

pessoa capaz de conduzir a cultura carioca, por meio do teatro, a níveis tais que não 

estaria em condição de invejar nada a Berlim, Roma ou a Paris – aponta-o agora como 

indivíduo que, em uma espécie de raptus irracional, quis estragar conquistas tão 

preciosas, indo buscar baús e máscaras, trazendo-os todos de uma vez, novamente para 

o lado de cá do Oceano; diretamente para a Praça Tiradentes. No fundo, o conhecimento 

direto que tinha Rodrigues do teatro de boulevard e do teatro de variedade é 

amplamente demonstrado: basta pensar que em diferentes entrevistas ele se gabava de 

ter avizinhado a escritura teatral, respaldado apenas pelo conhecimento de experiências 

que gravitavam na órbita da chanchada. Rodrigues declarava que, antes de começar a 

escrever teatro, sua única experiência com o assunto fora assistir a burletas de Freire Jr. 

e ter lido Maria Cachuca de Joracy Camargo (CASTRO, 2004, p. 142). Só isso e nada 

mais23. 

                                                
22 Guilherme Figueiredo comentou a estréia de Vestido de noiva contrapondo o teatro 
rodriguesano justamente à vulgaridade das chanchadas (apud FACINA, 2004, p. 38). 
23 Quanto à veracidade de algumas declarações feitas por Rodrigues acerca do próprio trabalho 
existem razoáveis dúvidas. Contando os próprios exórdios dramatúrgicos, Rodrigues amava 
construir e dar uma imagem de si como artista inculto, mas de gênio. Eis como Ruy Castro 
examina a questão: “De concreto mesmo, sabe-se que, entre ‘A mulher sem pecado’ e ‘Vestido 
de noiva’, Nelson leu peças como ‘Ricardo III’ (1592), de Shakespeare; ‘O inimigo do povo’ 
(1882), de Ibsen; e ‘O luto assenta a Electra’, de O’ Neill. […] E como se sabe disso? Porque 
Nelson, certamente cansado de brincar de ‘Maria Cachuca’ e de passar por inculto, deixou 
escapar essa revelação numa entrevista. É claro que leu Pirandello: seu irmão Milton, que em 



 65  

Álbum de família – que recupera a linearidade da ação e utiliza só o plano da 

realidade, abandonando a estrutura formal radicalmente vanguardista de Vestido de 

noiva – trata, entre muitas outras coisas, de uma relação lésbica entre Glória, uma 

adolescente de quinze anos, e uma colega de escola, como também do desejo do pai da 

jovem pela filha, sublimado mediante a obsessiva repetição de atos sexuais com 

menores; trata ainda da relação incestuosa da mãe de Glória com o filho Nonô, da 

atração irracional que prova Guilherme, irmão de Nonô, pela própria mãe, e 

transformada em desejo pela irmã Glória. Um dilúvio de fatos, situações, 

acontecimentos, de dispositivos de encaixe dignos do melhor Feydeau, resolvidos em 

chave obscena: os personagens são desprovidos de uma psicologia compacta 

tridimensional, verossímil, são caricaturas dos personagens da tradição teatral burguesa. 

O texto foi proibido, acusado de obscenidade pela Censura Federal, posto em circulação 

por Nelson Rodrigues entre artistas e intelectuais da elite carioca24 – muitos dos quais 

tinham exaltado Vestido de noiva – e em grande parte duramente criticado. Formas e 

conteúdos tornaram-se irritantes, seja pela sua morbidez seja pela sua excentricidade. 

Estas, pelo menos, foram as motivações na base da maioria das críticas hostis. O 

próprio Rodrigues não hesitou em revelar quanto a busca anterior de consenso entre 

poetas, artistas e intelectuais do tipo caviar e champanhe não o interessasse mais: 

 
Sim, a partir de Álbum de família, a minha vida teatral tem sido uma 
batalha entre um autor e seus admiradores. É uma fúria recíproca e 
total. Os admiradores querem me destruir, com a sua incompreensão 
apoteótica e homicida; e eu reagindo, como um possesso […] Se 
quisesse, faria com os nomes dos meus ex-admiradores uma lista 
telefônica. E eu não movia uma palha para reconquistá-los. Pelo 
contrário: – antes, delirara com o sucesso; e, agora, agia e reagia, 
como se preferisse, inversamente, o fracasso (RODRIGUES, 1993, p. 
216). 

 

Ao confrontar-se Álbum de família com A mulher sem pecado, a influência do 

vaudeville na dramaturgia rodrigueana torna-se evidente. Comparando o modo com que 

a ação se desenrola nos dois textos, as diferenças saltam logo aos olhos. A mulher sem 

pecado é construída em torno de uma situação bastante simples, o foco da ação é 

                                                                                                                                          
certa época exerceu influência em suas leituras, era perito no dramaturgo italiano desde 1926, 
quando publicou um enorme artigo sobre ele em ‘A Manhã” (2004, p. 178). 
24 A intenção de Rodrigues era de obter a solidariedade de artistas e intelectuais, a fim de 
conseguir que a censura liberasse a obra. 
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concentrado em três personagens: Olegário o protagonista, Lídia sua mulher e Umberto, 

motorista da família, e também amante, no final, de Lídia. O clássico triângulo 

amoroso: a típica estrutura do teatro burguês e o tema habitual do adultério. A troca de 

falas das duas cenas iniciais, aquela entre Olegário e a doméstica Inézia, e aquela entre 

o protagonista e Humberto, antes da entrada de Lídia, expõem as premissas da situação: 

Olegário, que vive numa cadeira de rodas por causa de uma paralisia nas pernas, padece 

de violentíssimo ciúme em relação à esposa. A ação se inicia com os pedidos obsessivos 

feitos pelo protagonista a Inézia e Umberto: Olegário quer que eles sigam a esposa e lhe 

tragam provas da infidelidade desta. Um tal contraste entre marido e mulher, que 

mantém viva a situação em todo o decorrer da obra, é articulada através das repetidas e 

insistentes perguntas feitas por Olegário a Lídia sobre a sinceridade dos seus 

sentimentos, das brigas entre os dois cônjuges, das revelações de um dependente do 

protagonista, o qual se declara seguro de que Lídia trai o esposo, e daquelas de Umberto 

que confessa ser impotente e não poder assim assediar Lídia. O desenlace do conflito é 

antecipado por uma virada de cena: Olegário revela não ser paralítico e ter simulado a 

deficiência com a única finalidade de pôr à prova a fidelidade da esposa. Tal desfecho 

adquire, no final, tintas trágicas: Lídia foge com Umberto, o qual por sua vez tinha 

mentido em relação à própria impotência, e o protagonista acaba com sua vida dando 

um golpe de pistola na fronte. 

Os nós dramatúrgicos que animam Álbum de família, articulados, ao invés, de 

modo muito mais complicado e, ainda que calibrados na dicotomia matrimônio versus 

adultério, mostram-se desequilibrados e assimétricos. E é também por isso que Álbum 

de família representa uma agressão, assim como o precedente texto, Vestido de noiva 

que constituiu, por sua vez, uma agressão. Uma agressão, todavia, de um gênero um 

pouco diferente. Álbum de família não é Vestido de noiva, não se limita a comprazer ao 

ego dos espectadores que se consideram culturalmente eleitos, não se limita a fornecer, 

aperfeiçoar e reforçar uma visão do mundo já existente – a da elite cultural carioca. 

Álbum de família apresenta uma concepção da vida e da arte contrastante com o gosto 

hegemônico no ambiente do teatro brasileiro dos anos 40. Ouçamos o que diz o autor: 

 
Álbum de família, a tragédia que se seguiu a Vestido de Noiva, inicia 
meu ciclo do “teatro desagradável”. Quando escrevi a última linha, 
percebi uma outra verdade. As peças se dividem em “interessantes” e 
“vitais”. Giraudoux faz, justamente, textos “interessantes”. A melodia 
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de sua prosa é um luminoso disfarce de sua impotência criadora. Ao 
passo que todas as peças “vitais” pertencem ao teatro “desagradável”. 
A partir de Álbum de família, tornei-me um abominável autor 
(RODRIGUES, 1977, p. 148) 

 

As analogias com o teatro pirandelliano surgem agora de um outro tipo. 

Álbum de família converge com Sei personaggi in cerca d'autore (mas também com 

outros textos como Enrico IV) em temas fortemente perturbadores, como o do incesto. 

E, do ponto de vista da construção formal, Rodrigues compartilha com Pirandello, não 

mais as ações simultâneas em tempos diferentes ou a divisão em planos, mas um outro 

elemento, vale dizer, a paródia. 

 

 

3. 2 O TEATRO E SUA PARÓDIA 

A paródia, recorda o semiólogo Gérard Genette, remete etimologicamente a 

dois termos, e a dois conceitos: “ode é o canto; para significa ‘longo’, ‘a alto’; 

parodein, de que deriva paródia, seria (em conseqüência?) o fato de cantar ao lado, 

portanto de cantar destoando, ou em uma outra voz, em contracanto – em contraponto – 

ou também em um outro tom” (tradução nossa) (1997, p. 14). Genette identifica na 

dissociação entre conteúdo e forma uma das soluções empregadas com mais freqüência 

pela paródia no curso da sua história e no seu desenvolvimento. Distingue assim três 

modalidades na cisão parodística entre letra e espírito: a primeira forma deriva da 

aplicação de um texto nobre, modificado ou não, a um outro tema; a segunda da 

transposição de um texto nobre para um estilo vulgar e a terceira da aplicação de um 

estilo alto [...] a um tema baixo ou não-heróico (tradução nossa) (Op. cit., 1997, p. 16). Se 

bem que em todos os três casos se possa continuar a falar de paródia (como 

continuaremos também nós a fazê-lo nas páginas seguintes deste trabalho), Genette 

reconduz à primeira dessas categorias a paródia no sentido pleno do termo, à segunda 

uma operação que ele chama de “travestimento” (tradução nossa) (Op. cit., 1997, p. 29) 

e à terceira “o pastiche” (tradução nossa) (Op. cit., 1997, p. 29). Álbum de família na sua 

tensão subversiva contra o teatro burguês, insere-se sem dificuldade na segunda dessas 

tipologias classificatórias; que não por acaso o mesmo Genette qualifica como a versão 

mais agressiva da paródia, pois assume o texto de partida como objeto de “um 

tratamento estilístico comprometedor” (tradução nossa) (Op. cit, 1997, p. 32). A 
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particularidade do trabalho realizado por Rodrigues com Álbum de família é que o 

ímpeto profanador não é dirigido contra um texto da dramaturgia burguesa, mas à 

inteira tradição do teatro burguês, da qual são alvos dois elementos fundamentais: a 

coerência do personagem e a linearidade da ação. 

Nada disso acontecia no caso de A mulher sem pecado, em que Rodrigues 

tinha recorrido até mesmo à solução do monólogo interior para conferir maior 

densidade à subjetividade do protagonista. Em uma estrutura análoga de perlustração do 

Eu – análoga ainda que bem mais insistente – se sustentava também Vestido de noiva. 

Nestas duas composições o material dramatúrgico era organizado de modo que aos 

poucos a obra permitisse ao usuário reconstruir uma personalidade na sua profundeza. 

De tal trajeto no coração da interioridade A mulher sem pecado se configura como um 

exemplo emblemático.  

Em A mulher sem pecado – assim como, mesmo se de uma perspectiva 

estilisticamente modernista, em Vestido de noiva – sentimentos como o ciúme, o 

enamoramento e o desespero servem para dar corpo a uma individualidade. A 

psicologia de Olegário tem traços de coerência: é compacta e verossímil. Para melhor 

desenvolver o nosso raciocínio, podem servir de ajuda as distinções teóricas feitas no 

âmbito formalista. Tomasevskij quando define o texto dramático como um sistema de 

acontecimentos que derivam um do outro, faz referência a dois elementos, 

principalmente à situação e à colisão. O primeiro vocábulo diz respeito às “relações 

mútuas entre personagens” (tradução nossa) (TOMASEVSKIJ, 2003, p. 312), enquanto o 

segundo, aos contrastes que brotam do entrelaçar-se dessas relações: a presença de um 

obstáculo que gera a colisão. 

Se nos detivermos a analisar a natureza do desencontro do qual se desprende 

a ação dramática de A mulher sem pecado, torna-se evidente que o obstáculo que, 

produzindo o conflito, desencadeia a ação é todo interno ao protagonista: a dúvida a 

respeito da fidelidade da mulher. A primeira situação – no sentido atribuído por 

Tomasevskij a este termo – que se vem a criar, vê Olegário e Lídia contrapostos. E eis 

que, através de intrigas25 que o protagonista põe em prática, se passa a uma situação 

                                                
25 Tomasevskij define de maneira bastante precisa a intriga, colocando-a ao lado da situação, do 
conflito e da solução deste último – entre os elementos de apoio do enredo – e reconhecendo-lhe 
o papel de motor do contraste dialético que conduz a uma nova situação. “Ao contraste dos 
interesses e à luta entre os personagens corresponde a repartição destes em grupos, cada um dos 
quais leva adiante contra os outros uma própria tática particular. A colisão assim conduzida 
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nova. 

As estratégias que Olegário – desde a primeira fala, imobilizado em uma 

cadeira de rodas – pratica para testar a honestidade da esposa são diversas. Começam 

quando Olegário pede à doméstica Inézia e ao motorista Umberto para seguirem a 

esposa. Sucede a investigação direta realizada com uma série de perguntas, quase um 

interrogatório feito a Lídia. Passa-se depois pela acusação do dependente de Olegário, 

Joel, que refere ao seu patrão as numerosas vozes que circulam a respeito da 

infidelidade de Lídia. Chega-se então ao momento da armadilha preparada por 

Olegário, que informa à esposa a chegada de um telegrama, na realidade inexistente, o 

qual comunicaria que o suposto amante dela teria sido vítima de um acidente. De tal 

modo, Olegário pretende observar o tipo de reação suscitado pela notícia.. E é com este 

episódio que se encerra o primeiro ato e se abre a primeira cena do segundo ato, em cuja 

segunda cena o protagonista discute com Maurício, irmão de Lídia, para descobrir sua 

índole secreta e entender se existem nele estímulos à luxúria, e sobretudo se prova 

atração pela irmã. Mas há mais. Uma vez revelado que Umberto é impotente (pelo 

próprio Umberto, o qual todavia está mentindo), pretende aproveitar-se da inocuidade 

sexual deste último para ele vigiar a esposa também nos momentos mais íntimos. 

Olegário revela então a Maurício que é vítima de alucinações: a ex-esposa lhe aparece, 

durante uma delas, pondo-o em guarda sobre a conduta de Lídia. O ato se conclui com 

Umberto que, ficando a sós com a esposa de Olegário, beija-a com paixão. 

Até aqui a situação de partida que se prolonga por uns dois atos. Uma medida 

bastante ampla, mas que Rodrigues desfruta para traçar e depois consolidar o perfil 

psicológico de Olegário. O que implica um uso insistente do mecanismo de repetição. 

Cada nova intriga não conduz a uma volta na ação, a uma inversão da situação, e as 

relações entre os personagens ficam quase que as mesmas em relação à partida: 

Olegário tem ciúme de Lídia e essa não suporta as suspeitas obsessivas do marido. Os 

acontecimentos que têm lugar nos dois primeiros atos não mudam as relações entre os 

personagens, não criam novas situações: o sistema dentro do qual estes se movem 

diverge aos poucos em quantidade mas não em qualidade. Isso permite que o ciúme de 

Olegário consiga uma espessura sempre maior, uma consistência sempre mais concreta. 

                                                                                                                                          
chama-se intriga, e é típica do gênero dramático. O desenvolvimento da intriga (ou das intrigas 
paralelas, no caso de uma complexa distribuição dos personagens em grupos) leva a eliminar a 
contradição ou a criar outras novas” (tradução nossa) (2003, p. 312). 
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O obstáculo ao desatamento do nó dramático permanece, porém, sempre o mesmo: a 

suspeita que a esposa o traia. A colisão dramatúrgica portanto, dando-se dentro da 

consciência do protagonista, confere à personalidade deste uma dimensão 

progressivamente mais compacta. O que Olegário faz conscientemente e o que sente 

inconscientemente chegam a coincidir. Os fatos que se verificam em nível racional (as 

intrigas urdidas pelo protagonista), e em nível inconsciente (como nos casos das 

alucinações que sofre) conduzem na mesma direção: a resolução da dúvida que o aflige. 

O sentir e o compreender não prosseguem em dois binários paralelos e distintos, mas 

vão de braços dados. Olegário adverte um conflito e pretende, conscientemente, 

eliminar as razões objetivas deste conflito. O protagonista transcorre os dois primeiros 

atos organizando racionalmente o próprio ciúme: administra, ordena, assim que a sua 

consciência não chega mais a extrapolar os limites de um Eu plausível. 

O beijo entre Lídia e Umberto, que conclui o segundo ato, abre o terceiro. 

Nas relações entre os personagens se produzem alterações significativas. Trata-se de 

mudanças que acontecem em dois planos não-ligados por recíproca determinação, em 

dois planos independentes. Umberto deseja Lídia e esta descobre que retribui tal 

sentimento, provando ora repugnância pelo marido obcecado. Como a primeira situação 

termina com uma virada de cena, o beijo do motorista, assim a segunda situação tem 

como saída uma nova virada de cena, vale dizer, Olegário que admite, durante uma 

troca de falas com Mauricio, ter fingido até então a paralisia para poder averiguar de 

maneira mais eficaz a índole real da esposa. 

Se a primeira virada de cena tinha como efeito alimentar a tensão, em um 

contexto que, no plano dramático já se tornara estático, atarraxado como estava no Eu 

do protagonista, esta segunda virada de cena afrouxa a tensão, configurando-se como 

um falso final, depois do qual o nó da colisão dramatúrgica deve extinguir-se. Mas ao 

invés, com uma inversão posterior das relações entre personagens e com o configurar-se 

da última situação, eis que chegam as notícias da fuga de Lídia e Umberto, à qual 

Olegário reage com o suicídio, verdadeira conclusão da obra que – ao propor-se como 

uma surpresa aos olhos do espectador cujas expectativas estavam todas centradas no 

outro final, aquele fictício – torna ainda mais incisivo o surgimento da catarse. A 

decisão desesperada por parte do protagonista resolve as contradições emersas ao longo 

do texto com o impor-se da antítese (a infidelidade de Lídia) sobre a tese (a sua 

inocência) e o harmonizar-se dos interesses de Umberto e Lídia. Na segunda e na 
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terceira situação, introduzidas pelas duas respectivas viradas de cena – o beijo de 

Umberto e a falsa paralisia do protagonista –, se repropõe a dinâmica do irromper de 

uma paixão em nível interior e da sua racionalização: o ânimo de Olegário deixa espaço 

a dois sentimentos diversos, um por situação. Quando Lídia está se apaixonando por 

Umberto e Olegário se convence da inocência da esposa, este – uma vez resolvido o 

conflito que lhe tinha envenenado o ânimo até aquele momento – pode dar livre vazão a 

um encantado amor por Lídia; quando esta foge de casa com Umberto, surge um 

desespero fatal. A explosão do amor antes e depois do desespero ocorre de maneira bem 

mais elíptica, em um espaço bem mais restrito do que os dois atos de que pode dispor o 

ciúme inicial: os contextos nos quais as novas relações entre os personagens se 

articulam, desenvolvendo-se dentro de um único ato, são bem mais restritos: ocupam 

meio ato cada um: meio para o amor e meio para o desespero. 

Observando a pièce no seu conjunto, podemos dizer que Rodrigues, no seu 

percurso de escavação na interioridade do personagem principal, traça o Eu do 

protagonista segundo as normas geometricamente ordenadas da pièce bien faite, típica 

do teatro burguês. Referindo-se ao teatro antigo, mas também ao moderno, Hegel na sua 

Estética, ao ocupar-se da divisão da composição dramática em atos, segundo uma 

disposição o mais racional possível, ilustra o modelo em que A mulher sem pecado se 

insere perfeitamente: 
 
Quanto ao número, cada drama possui muito apropriadamente três 
destes atos, dos quais o primeiro expõe o aparecimento da colisão 
que, no segundo, apresenta de modo vivo como choque dos interesses, 
como diferença, luta e trama, até que afinal, alcançando no terceiro o 
cume da contradição, tem a necessária conclusão (tradução nossa) 
(HEGEL, 1997, p. 1308). 

 

Os sentimentos que dominam o ânimo do protagonista se sucedem em 

perfeita ordem, um depois do outro: ciúme, amor, desespero. Cada um tem o próprio 

espaço, simetricamente retalhado dentro da pièce: dois atos, o primeiro, e meio ato, os 

últimos dois. O seu alternar-se é rigoroso, ordenado, preciso como um desfile militar. A 

atenção meticulosa dada à construção de uma obra que se sustenta em uma sólida 

racionalidade formal é o contexto mais oportuno para a presença de um personagem 

diferenciado por uma íntima unidade entre o que vive, o que pensa e o que 

inconscientemente sente: de um personagem para o qual até uma paralisia é o fruto de 
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um cálculo frio. 

Em Álbum de família as coisas tomam um rumo totalmente diverso. Superado 

o parêntese estilisticamente experimental de Vestido de noiva, a volta à forma fechada 

se dá pelas portas do vaudeville, o qual assume uma valência parodística que percorre 

todo o texto. Todavia, não se trata da retomada de um estilo finalizada a dar um tom 

mais sofisticado e literário à própria obra. Não, a estratégia de Rodrigues consiste em 

inverter o teatro burguês e a sua visão de mundo. 

Reflitamos um pouco sobre a construção do enredo. Em Álbum de família o 

mecanismo de exposição, conflito e desenlace ainda está presente, como acontecia em A 

mulher sem pecado. Observe-se a situação de partida: Jonas é casado com Dona 

Senhorina e é um marido fiel. Um dia descobre que a mulher o trai. As relações em que 

se estrutura a situação inicial são simples: entre os cônjuges, o ódio é recíproco. Jonas, 

para satisfazer as próprias necessidades eróticas, costuma convidar em casa meninas 

menores. Uma destas fica grávida, o que desencadeia o conflito dramático. O desenlace 

coincide com o homicídio de Jonas perpetrado por Dona Senhorina.  

Continuando com a análise do texto, apresenta-se todavia uma questão. A 

essa primeira seqüência de exposição do problema, colisão do conflito e desenlace se 

sobrepõe uma outra seqüência bem semelhante do ponto de vista da estrutura, ou seja, o 

caso de Dona Senhorina. A mulher é acusada de infidelidade pelo marido, as discussões 

se multiplicam. O desenlace chega com a virada de cena final, quando se descobre que 

Dona Senhorina era mesmo infiel e traía Jonas incestuosamente com o filho Nonô, em 

companhia do qual, então, depois de ter matado o marido, foge. Dois fatos, em suma, 

que considerados do ponto de vista da fábula podem ser sobrepostos, merecendo ambos 

uma obra por si só. 

Mas há ainda outros acontecimentos. Para outros quatro episódios é bem 

válido o mesmo discurso: cada um destes poderia ter lugar, sozinho, dentro de três ou 

de cinco atos de um drama. As peripécias de Glória não são delineadas em modo tal a 

fornecer as bases para uma composição independente? Glória tem uma relação lésbica 

com uma colega de escola e é eliminada do instituto. O irmão Guilherme, diante da 

rejeição feita por Glória a sua proposta de fugir com ele, mata-a. E a estória de 

Guilherme? O qual entra no convento porque sente atração pela irmã e para fugir desta 

tentação mórbida, terminando por castrar-se de modo a não poder cometer atos 

incestuosos. E ao saber que Glória foi expulsa do colégio, quer salvá-la das insídias do 
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pai: quando, ‘todavia,’ se dá conta que Glória ‘por sua vez’ sente atração por Jonas, 

mata-a. 

O mesmo vale para Edmundo, que se casa mas sem ter relações eróticas com 

a esposa porque, com ímpetos secretos, deseja a mãe. Quando descobre que Dona 

Senhorina, que tinha idealizado qual emblema da pureza, não era tão virtuosa como 

acreditava, se suicida. E ainda para o caso de tia Rute. Esta sempre sofreu por causa da 

própria feiúra, e o esplendor físico de Dona Senhorina causa-lhe tanta inveja. O único 

homem que teve coragem de amá-la, ainda que por uma só noite e porque inebriado 

pelo álcool, foi Jonas. Daquele momento em diante, tia Rute se mostrou devotamente 

fiel ao cunhado, satisfazendo-o em tudo, apoiando-o em qualquer circunstância e 

arranjando menores para satisfazerem os desejos de Jonas. Quando uma dessas meninas 

morre de parto, tia Rute decide abandonar a casa. Há, enfim, a estória da jovem 

parturiente: procurada por tia Rute, aceita passar uma noite de prazer com Jonas e acaba 

engravidando. No final da pièce, sem ter tido a assistência de um médico, morre de 

parto.  

As estórias não são sempre articuladas nesses termos, isto é, conforme uma 

seqüência linear, mas são de vez em quando construídas no plano dramatúrgico de 

modo contorcido: é ao espectador que, quando necessário, cumpre a tarefa de recompô-

las. Não nos encontramos, portanto, diante de um acontecimento unitário, que progride 

linearmente até alcançar uma conclusão. A trama não se sustenta em uma só ação, mas 

em ações diferentes que se entrelaçam reciprocamente. 

O espaço dos três atos que em a Mulher sem pecado permitia o desenvolver-

se harmônico da trama, favorecendo o estender-se linear dos diferentes momentos da 

exposição do problema, da colisão e do desenlace, no caso de Albúm de fámilia 

constitui uma medida bastante limitativa para aquilo que não é mais um único enredo, 

mas o combinar-se de bem seis enredos diferentes. E cada um destes seis episódios tem 

como resultado comprimir o outro, dentro da tradicional forma fechada dos três atos, 

mostrando-se elíptico, inverossímil e caricatural. 

Não surpreenderá certamente, a partir de tais premissas, que em Álbum de 

família os personagens não tenham profundidade psicológica. Se em A mulher sem 

pecado – para não falar de Vestido de noiva, todo dobrado sobre as dinâmicas internas 

do Eu da protagonista – o processo de perlustração da interioridade tinha um peso na 

verdade não-secundário, no terceiro drama rodriguesano, ao invés, a psicologia das 
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dramatis personae é tratada de modo insólito e bizarro. Enquanto em A mulher sem 

pecado – para conferir compacidade e profundidade à consciência atormentada do 

protagonista –, chegava-se, em alguns momentos da pièce, a usar a articulação da 

interioridade nos dois planos de voz do dito e do pensado, em Álbum de família não só 

não se acha vestígio disso, mas está sempre ausente, por toda a duração do texto, a 

solução compositora que, na escritura teatral, tradicionalmente e com eficácia maior, dá 

consistência às mais íntimas dobras da subjetividade: o monólogo. A escavação interior 

não acha espaço algum em Álbum de família.  

O Olegário de A mulher sem pecado tem uma identidade. E é uma identidade 

coerente: a sua racionalidade, o seu senso comum – impondo que as esposas sejam fiéis 

– e o inconsciente coincidem. Ele sabe que é ciumento e quer ser ciumento. Dona 

Senhorina, Jonas, Glória, Edmundo, tia Rute e Guilherme, ao invés, não são 

verossímeis como personagens, não gozam de uma identidade compacta: em Álbum de 

família razão, senso comum e inconsciente não coincidem. Guilherme escolhe a via do 

cristianismo e da abstinência sexual, mesmo continuando a provar uma fortíssima 

atração erótica, uma verdadeira e própria obsessão pela irmã. Uma dissociação do 

íntimo que afeta a própria irmã, Glória. 

Glória, de fato, no início do primeiro ato, jura à colega de escola Teresa 

fidelidade eterna. Repete, várias vezes, conscientemente: 

 
TERESA – Você jura? 
GLÓRIA – Juro. 
TERESA – Por Deus? 
GLÓRIA – Claro! 
[...] 
TERESA –  Então, quero ver. Mas, depressa, que a irmã pode vir. 
GLÓRIA –  (erguendo a cabeça) – Juro que... 
TERESA –  (retificando) – Juro por Deus... 
GLÓRIA –  Juro por Deus... 
TERESA –  ...que não me casarei nunca... 
GLÓRIA –  ...que não me casarei nunca... 
TERESA –  ...que serei fiel a você até à morte...  
GLÓRIA –  ...que serei fiel a você até à morte... (RODRIGUES, 2004, 
p. 34) 
 

Todavia, no final do segundo ato se descobre que Glória, pouco antes de 

morrer pela mão do irmão, atrás deste sentimento aparentemente tão puro e sincero, 

essas declarações de exclusividade quanto à paixão provada por Teresa, esconde outra 
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coisa: um interesse mórbido pelo pai. Antes de ser ferida a morte, Glória declara com 

alusiva malícia: “Papai não tem nenhum cabelo no peito, nenhum!”. E em seguida, 

agonizante: 

 
GLÓRIA (contorcendo-se de dor) – Quando eu era menina... pensava 
que mamãe podia morrer... Ou então que papai podia fugir comigo... 
QUE DOR AQUI! (Op. cit., 2004, p. 65) 

 

Glória, mesmo tendo jurado fidelidade eterna e ter sido eliminada do colégio 

onde estudava por causa dessa relação lésbica, no momento mesmo em que declara a 

imortalidade do próprio amor à companheira, tem o coração atravessado por outro: o 

que a percorre em profundidade, em meio a tantas promessas, é o germe de um amor 

incestuoso: aquele por Jonas. Vê-se este sentimento secreto e racional irromper 

apaixonadamente em ponto de morte, nas palavras que a jovem pronuncia, despedindo-

se do mundo. 

Edmundo é um outro exemplo de laceração do Eu, de subjetividade ferida 

pela divisão entre opções individuais e pulsões recônditas. Quando Edmundo se casa 

com Heloísa, faz isso para fugir de uma mulher, “uma fulana aí”. E escolhe não ter 

experiências sexuais com a esposa, porque atraído no íntimo por essa “fulana”, que é 

pois a mãe. E é assim que a sua mente age numa direção: o casamento, a convivência 

com uma pessoa que lhe garanta, pelo menos na superfície, aquele mínimo limiar de 

segurança que advém quando se é inserido num contexto burguês patriarcal. 

Contemporaneamente, porém, o seu ânimo impele em sentido todo contrário e, quando 

diz: “Eu sou homem de uma só mulher! Até hoje, só gostei de uma mulher” Não pensa 

em Heloísa, mas na mãe. 

É o que sucede também com tia Rute, que por todo o tempo da peça só faz 

atender a todos desejos de Jonas e defender este dos ataques e das acusações da esposa e 

dos filhos, com a motivação que: “para mim, é um santo, está acabado!” O amor que tia 

Rute mostra por este “santo” nasce, todavia, como ela mesma confessou, do fato que ele 

a possuiu sexualmente quando embriagado. 

Não é, pois, difícil argüir que aquilo que tia Rute qualifica como amor é na 

realidade gratidão, um sentimento bem mais fraco que o amor (outra defasagem entre o 

que se diz e o que se sente) e assim não brota de uma dinâmica de atração, admiração e 

afeto pelo amado, mas de ter se sentido mulher por meio de Jonas. O objeto amado por 
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tia Rute, em suma, não é Jonas, mas ela mesma. Jonas foi simplesmente um meio para 

alimentar a auto-estima de tia Rute. Basta o simples repúdio daquele episódio por parte 

de Jonas, e o que tia Rute chama de amor se transforma em ódio: 

 
TIA RUTE – Você uma vez também me quis! 
JONAS (implacável) – Eu estava bêbado, completamente bêbado! 
TIA RUTE (recuando) – Eu sei o que vocês querem – que eu me 
mate! Que eu me atire na lagoinha. (histérica) Mas se eu morrer, vou 
lançar uma maldição para vocês todos, para toda a família!(Op. cit., 
2004, p. 56) 
 

A devoção, como tudo neste Álbum de família, esconde outra coisa: cobre um 

hiato profundo entre a percepção de si que ela tem ao lado de Jonas – isto é, perceber-se 

uma mulher completa – e a impressão que tem longe de Jonas: ser um indivíduo 

completamente indesejável por parte dos homens. Tia Rute carrega dentro uma carência 

que Jonas preenche, enquanto é possível. Se tia Rute se declara resolutamente devotada 

a Jonas, que ela define “o santo” Jonas, na realidade, na profundeza do seu ânimo, o 

único objeto de devoção é ela mesma. 

O caso de Jonas e de Dona Senhorinha pode recordar o de Guilherme. A 

desafinação aqui não é somente – dizendo em termos psicanalíticos –, entre o Es e o Eu, 

entre os instintos mais recônditos e a parte racional. Entra em jogo um elemento que é 

tudo menos que secundário: o senso comum. Com esta expressão nos referimos a uma 

elaboração racional que não tem um alcance unicamente individual. A submissão, 

consciente e intencional, de tia Rute às vontades de Jonas responde a motivações 

estritamente pessoais, responde, por assim dizer, a necessidades de natureza privada e 

não social. A do senso comum é, ao invés, uma esfera intersubjetiva, ligada às 

necessidades dos grupos sociais dominantes de reproduzir as relações de força que 

permitiram a estes últimos de condicionar e decidir sobre o destino da comunidade. O 

senso comum é, portanto, a visão de mundo que ocupa uma posição de supremacia 

dentro do panorama social: é o ponto de vista socialmente dominante que as classes 

dirigentes conseguiram difundir e manter hegemônico. Guilherme adere ao senso 

comum quando acolhe a ideologia da Igreja e escolhe tornar-se padre. O seu dissídio é 

assim jogado em três planos, e não mais em dois: é dividido entre o que considera justo 

(fugir da família e portanto de Glória, para não correr o risco de praticar atos 

incestuosos), o que sente (o desejo de Glória), e o que a ideologia dominante indica 
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como escolha eticamente nobre (o refúgio na espiritualidade). 

Assim também Dona Senhorinha: a qual se vê dividida entre instintos 

inconscientes (a atração pelo filho Nonô) e a satisfação consciente da própria beleza e 

da própria dignidade de mulher26: que, porém, ao lado destas duas tensões percebe uma 

terceira, ligada à visão de mundo dominante, outrossim, a unidade da família em torno 

da rígida hierarquia patriarcal. É dentro desta visão de mundo que se inscreve parte do 

seu operar, como num momento em que pede a Edmundo de tomar a bênção paterna: 

 
D. SENHORINHA (doce) – Edmundo, atende a um pedido meu? 
EDMUNDO – Estão fazendo com você o que não se faz com a última 
das mulheres 
(D. Senhorinha abraça-se com Edmundo, sacode-o, como para 
despertá-lo.) 
D. SENHORINHA – Faz o que eu lhe pedir? Diga – faz? 
(Pausa de Edmundo, que parece desorientado) 
EDMUNDO (num súbito transporte) – Faço! 
D: SENHORINHA (doce,, olhando-o bem nos olhos) Lembre-se de 
quando era criança: vá tomar a bênção do seu pai! (RODRIGUES, 
2004, p. 46) 
 

O olhar burguês sobre a realidade é aquele que experimenta, nas palavras e 

no comportamento de Dona Senhorinha, mascarar os contrastes obtendo, porém, como 

resultado uma situação que sinaliza certamente o contrário, ou seja, a fragmentação do 

sujeito. É o que se vê, por exemplo, quando no início do drama a mulher, conversando 

com a irmã tia Rute, tenta justificar o próprio apego ao filho não como um interesse 

erótico mas com uma motivação ética – ética seguramente no âmbito da concepção 

moral característica do capitalismo, que reconhece nos pilares de Deus, da Pátria e da 

família a própria tríade axiológica –, vale dizer, a coesão da família: “O meu consolo é 

que ele não se esquece da família” (Op. cit., 2004, p. 36).  

O episódio da bênção que Jonas concede a Edmundo, no fim do primeiro ato, 

é indicativo também da postura do marido de Dona Senhorinha. Jonas reproduz, com 

alguns dos seus gestos, a ideologia patriarcal. Uma ideologia que encontra, porém, um 

                                                
26 Na frente da parturiente, Dona Senhorinha afirma: “não tem bacia – quase não tem bacia”. E 
o texto assim continua: “JONAS: (Olhando na direção do quarto) – Como é que com você 
nunca houve nada? / D. SENHORINHA (com espécie de vaidade) – Graças a Deus sempre fui 
feliz nos meus partos... / JONAS (agitado) - Pois é! / D. SENHORINHA (transportando-se ao 
passado) - Muitas rasgam, levam pontos. Eu, nunca! / (Novo grito.) / D. SENHORINHA (para 
si mesma, com orgulho, acariciando o próprio ventre) – O medico disse que as minhas medidas 
eram formidáveis... Que eu tinha bacia ótima...” (RODRIGUES, 2004, p. 66, 67). 
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empecilho na prática aberta e consciente da libertinagem. Também Jonas é um homem 

dividido no íntimo. Ele é, justamente, arrastado pelos valores na base da visão do 

mundo burguês. Não se faz referência à pátria, mas as remissões a Deus são numerosas, 

além do fato que até da parte do autor se chega à ostentação – ainda que em chave 

parodística –, da semelhança entre Jonas e o Eterno Pai. Um exemplo: irritado com 

Guilherme e Edmundo, Jonas explode:  

 
JONAS (gritando) Mas ELES estão enganados comigo. Eu sou o 
PAI! O pai é sagrado, o pai é o SENHOR! (fora de si) Agora eu vou 
ler a Bíblia, todos os dias, antes de jantar, principalmente os 
versículos que falam da família! (Op. cit., 2004, p. 41) 

 

Ao lado da encarnação dos valores patriarcais burgueses, Jonas é expressão 

de uma forte tensão à licenciosidade, mesmo se a libertinagem serve a cobri-la; e assim 

se chega ao terceiro elemento presente nesta dinâmica, centrífuga, de desmantelamento 

e desarticulação do Eu – o interesse mórbido pela filha Glória. 

Há só um componente desta obra em grau de conferir unidade a uma 

construção formalmente tão desagregada: o tema do incesto. É constante a presença 

deste motivo: Jonas é atraído por Glória, assim como o é Guilherme, enquanto tia Rute 

experimenta o desejo por Jonas, do mesmo modo que Glória. Dona Senhorinha é 

seduzida por Nonô e vice-versa; Guilherme, por seu lado, não resiste ao fascínio de 

Glória. Pode-se dizer que o verdadeiro protagonista seja uma pulsão inconsciente, a 

perturbação do incesto que fala através de corpos diversos. Os personagens se reduzem 

a funções desta pulsão. 

Além disso, todavia, o que tira a profundidade das dramatis personae é o 

cômico, que deforma em chave caricatural os seus caracteres e faz deles um esboço de 

personagem, mais que um personagem de verdade. Álbum de família é uma rutilante 

seqüela de ações, personagens descentrados e destituídos de uma identidade fixa e 

coerente: o texto não dispõe de uma estrutura estável e no decorrer do tempo a sua 

configuração muda, pedaço a pedaço. A forma dramática herdada do teatro burguês é 

assim esvaziada do seu conteúdo e a sua arquitetura estilística é deformada em sentido 

caricatural. E é impossível para o espectador espelhar-se em uma criação artística tão 

lacerada, não é assim praticável a identificação em personagens com o Eu tão 

dissociado. Na raiz desta subversão da forma está a passagem do esquema formal do 
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teatro burguês ao do vaudeville. 

Até se poderia ser induzido a pensar que ao efeito metástase produzido pelo 

vaudeville no tecido do teatro burguês corresponda uma contaminação do cômico, 

gênero em que tal forma de teatro se insere plenamente. E ao invés, a risada liberatória e 

os efeitos da catarse cômica não têm espaço em Álbum de família. Talvez se possam 

achar os vestígios do trágico. Rodrigues não pisca para a elite cultural do Rio e nem 

para o público popular da chanchada. Álbum de família é uma obra que se torna 

desagradável ao paladar de todos, também e sobretudo porque não é possível 

identificar-se com nenhum dos personagens que povoam o texto. Além disso, Álbum de 

família, no plano da visão de mundo expressa, renega quanto foi afirmado em Vestido 

de noiva. Os respectivos finais dos dois textos se apresentam como outros tantos 

indícios ideológicos. Vestido de noiva termina com a celebração da família e dos 

valores burgueses vistos como conciliadores e não dialéticos: o conflito entre as duas 

irmãs tem como síntese o casamento de Pedro e Lúcia e a conciliação, de Alaíde, à 

morte, com si mesma, que num outro mundo, num além consegue dar consistência ao 

próprio desejo de sentir-se como Madame Clessi: sexualmente realizada, 

ideologicamente livre dos vínculos impostos pela moral comum. 

Álbum de família inverte a mensagem veiculada por Vestido de noiva. A 

trama apresenta pontos de contato, principalmente na parte conclusiva: Dona 

Senhorinha e Nonô, mãe e filho, escolhem viver juntos. Para alcançar tal objetivo, Dona 

Senhorinha comete um crime, atirando e matando o marido. O quadro não é análogo ao 

de Vestido de noiva, em que Lúcia e Pedro preparam um plano para eliminar 

fisicamente Alaíde, e quando a morte desta última – que é mulher de Pedro, como Dona 

Senhorinha é de Jonas – acontece, resolvem viver unidos para sempre? Mesmo assim, 

algo separa Álbum de família e Vestido de noiva: e é exatamente o panorama ideológico 

no qual acontecimentos tão semelhantes se retalham. Se Vestido de noiva exalta uma 

sociedade burguesa harmônica – harmônica enquanto a sua pureza ficar incontaminada 

por fatores perturbadores como a lascívia subversiva de Alaíde –, Álbum de família 

mostra todo o alcance destoante do universo familiar: Dona Senhorinha unindo-se a um 

indivíduo mentalmente perturbado, não vai ao encontro da própria felicidade, mas 

satisfaz unicamente a própria libido. Jonas, por seu lado, morrendo não se desvincula da 

alienação que o impedia de ser o que a sua mais íntima natureza o impelia a ser, o 

amante da filha: aliás, ao morrer, grita o nome de Glória, de modo a invocá-la 
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desesperadamente uma última vez, antes de ser anulado pelo abismo do nada, e como 

acontecia em Vestido de noiva, antes de ser acolhido em uma dimensão extraterrena 

caracterizada pela plenitude e pela liberdade. 

Um último particular: tanto Vestido de noiva como Álbum de família 

terminam com um funeral. As exéquias de Alaíde se concluem com duas referências à 

arte, a marcha fúnebre e a imagem plástica e escultural do sepulcro. As de Jonas, não. A 

oração fúnebre não tem forma acabada, é interrompida ao cair da cortina. As palavras 

que constituem a oração têm por objeto a súplica a Deus a fim de que liberte o defunto 

das penas e dos perigos do inferno. Morrendo, Jonas leva consigo os sigilos do pecado e 

o seu subtrair-se ao mundo não ocorre, como a morte de Alaíde, no sulco da plenitude, 

mas no surdo e não-conciliado vazio. O falecimento não libera Jonas, não há catarse 

alguma: Jonas viveu prisioneiro das próprias contradições, e assim morre. 

No teatro de Pirandello, a obra que mediante o expediente do teatro no teatro 

incorpora o vaudeville, declinando-o em modo tal até privá-lo da catarse libertadora, é 

Sei personaggi in cerca d’autore. A visão de mundo que está na base de Sei personaggi 

in cerca d’autore e Álbum de família é semelhante em muitos aspectos. Tem a mesma 

tensão crítica em relação à estética burguesa, a mesma agressividade demolidora para as 

formas (teatro do personagem, comédia e drama “domésticos”, vaudeville) que 

subentendem aquela estética. 

Sei personaggi in cerca d’autore trata do tema da relação entre ficção e 

realidade. A realidade é aquela do encontro semi-incestuoso entre o Pai e a Enteada, ou 

seja, a estória que os seis personagens propõem ao Diretor para encenação. A ficção é 

constituída pelos meios com os quais a estória deve ser narrada. Sintetizada assim a 

questão, até se poderia pensar que Pirandello coloque o conflito entre essas duas tensões 

em um plano metafísico: há a vida, que a forma não é capaz de capturar enquanto a 

essência do primeiro desses dois elementos, a vida, é o eterno e contínuo devir e a 

substancia do segundo, a forma, é a imutabilidade. Êxtase e movimento são duas 

dimensões inconciliáveis de um ponto de vista ontológico, e portanto a primeira exclui 

a segunda. A perspectiva pareceria tão anistórica: qual tratar-se de um problema que se 

esgota na esfera das essências. 

Realmente, em Sei personaggi in cerca d’autore o contraste entre vida e 

forma é jogado em um plano que não é nem um pouco metafísico, mas histórico. Não é, 

na verdade, a forma que se demonstra incapaz de reproduzir em termos de consistência 
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e de materialidade toda a complexidade da vida. É, ao contrário, uma forma bem precisa 

e historicamente determinada: o teatro burguês. É a dramaturgia burguesa, e mais 

amplamente, a cena burguesa – dado que a polêmica de Pirandello não mira só a 

textualidade, ataca o espetáculo burguês entendido em seu todo, num conjunto de 

palavras, certamente, mas também de representação, músicas de cena, cenografia 

iluminação etc. – que se revela incapaz de traduzir por meio de seus cânones e das suas 

convenções, as contradições e a dialética a respeito da vida no âmago da civilização 

burguesa. 

É oportuno deter-se sobre alguns detalhes aparentes, cujo significado todavia, 

em termos de poética, se mostram muito mais que marginal. Quando, na pièce, o Pai e a 

Enteada se desentendem diante do Diretor ao expor as suas razões, a um certo ponto, a 

uma fala do Pai que pede ao Diretor de impor “um pouco de ordem” para dar-lhe “as 

devidas explicações”, a Enteada prorromperá gritando: “Aqui não se conta nada! Não se 

conta nada!”, recebendo do pai a resposta: “Mas eu não estou contando! Quero explicar-

lhe” (PIRANDELLO, 1999c, p. 197). Não é portanto verdade que a exigência dos 

personagens de viver a sua estória não possa ter satisfação, porque não existe uma 

forma adequada para exprimir o seu drama. A seqüência de fatos, comentários e 

situações psicológicas que constituem o núcleo da estória não pode achar espaço dentro 

da cena burguesa: as convenções, as configurações estilísticas as organizações formais 

desse tipo de dramaturgia, como também a ideologia que a percorre, não se adaptam a 

uma vivência tão densa e perturbadora, como a da família dos seis personagens. A 

dimensão narrativa, todavia, aparece mais congruente. Não é por acaso que dali a pouco 

o próprio Diretor, em uma enésima retomada da exposição dos fatos, interromperá 

dizendo: “Mas tudo isso é história, meus senhores” (Op. cit., 1999c, p. 201) e, apesar 

das falas sucessivas do Pai e do Filho que reportam a discussão ao tema entre realidade 

e ficção, o Diretor queria mesmo significar que a matéria do drama deles era narrativa e 

não entrava nos esquemas da dramaturgia burguesa. 

É o Diretor mesmo a manifestar a própria orientação estilística. As 

conotações que contempla a escritura para o teatro por ele praticada são aquelas da 

pièce bien faite. Às pretensões avançadas pela Enteada, o Diretor reprova uma 

excessiva desarmonia, quando a ação, segundo ele, deve proceder de maneira 

equilibrada, para não deformar a curva desta e não perturbar a identificação do 

expectador: 
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Não é possível que uma personagem se coloque, assim, tão na frente, 
e se sobreponha às outras, tomando conta da cena. É preciso conter 
todas num quadro harmônico, e representar aquilo que é 
representável! Eu também sei muito bem que cada um  tem toda uma 
vida própria, por dentro de si, e que gostaria de pô-la pra fora. Mas o 
difícil é justamente isto – fazer vir para fora só aquele tanto que é 
necessário, em relação aos outros; e mesmo naquele pouco dar a 
entender toda a outra vida que permanece dentro! (em tom bonachão, 
conciliatório) – Precisa conter-se, senhorita. E creia-me, em seu 
próprio interesse; porque pode mesmo causar uma má impressão, 
estou lhe avisando, toda essa fúria dilacerante, esse desgosto 
exasperado (Op. cit., 1999c, p. 224). 
 

Em uma outra troca de frases entre a Enteada e o Diretor, este último reafirma 

a necessidade do caráter unitário e da linearidade da ação, outras duas características 

essenciais da pièce bien faite. A Enteada observa que fatos “tem até demais, com a 

nossa entrada na casa dele! (Apontará o Pai) O senhor dizia que não podia pendurar 

letreiros ou trocar de cenário a cada 5 min!” (Op. cit., 1999c, p. 231). E o Diretor assim 

comenta: “Pois é justamente! Combiná-los, agrupá-los numa ação simultânea e cerrada; 

e não como a senhora pretende, querendo ver primeiro o seu irmãozinho que volta da 

escola e vagueia feito sombra pelos cômodos” (Op. cit., 1999c, p. 231). 

Há ainda um outro particular. Uma das primeiras cenas de Sei personaggi in 

cerca d’autore se desenrola em um palco no qual se está ensaiando um texto do próprio 

Pirandello chamado Il giuoco delle parti. São muito interessantes as falas iniciais que 

Pirandello compõe para esta sua última obra. O Diretor assim replica ao Primeiro ator, o 

qual avalia algumas soluções de Il giuoco delle parti como incompreensíveis e até 

ridículas: 

 
O PRIMEIRO ATOR: Mas é ridiculo, desculpe-me! 
O DIRETOR (erguendo-se de um salto, furioso) – “Ridículo! 
ridículo!” O que o senhor quer que eu faça, se da França não nos 
chega mais uma boa peça, e nós somos obrigados a encenar peças de 
Pirandello – que quem as entender, salve ele! – feitas de propósito 
para que nem atores nem críticos nem público jamais fiquem 
satisfeitos? (Op. cit., 1999c, p. 186) 
 

Il Giuoco delle parti é um texto de 1918, o ano que assinala o fim do primeiro 

conflito mundial, evento dramático com o qual se conclui a belle époque, isso é, a época 

em que o vaudeville conheceu os seus fastos seja na cena francesa seja na italiana. A 
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companhia teatral encarregada de encenar Il giuoco delle parti é uma daquelas 

“empresas” que animavam a cena italiana do início do século XX: um daqueles grupos, 

cujo  repertório era composto na maior parte por textos franceses, de moda também na 

Itália, firmados pelos vários Victorien Sardou, Eugene Labiche, Georges Feydeau, 

Sacha Guitry, Henry Bernstein, e assim por diante. O tipo de companhia imaginado por 

Pirandello para a encenação de Il giuoco delle parti, era aquele efetivamente operante 

na época no teatro da Itália pré-fascista: o sistema assim chamado de capocomicale. O 

Capocomico (que era diretor, mas também ator) era o proprietário da companhia, 

administrada como uma verdadeira empresa comercial, do mesmo modo em que era o 

ator principal no espetáculo e o responsável das escolhas estéticas e teatrais da 

representação. Este tipo de companhia era fundada na divisão em papéis, o que queria 

dizer que os atores eram contratados em base às partes que deveriam representar e na 

companhia teriam operado em papéis pertencentes às mesmas tipologias. As quais não 

eram pois tão numerosas, se reduziam a algumas dezenas de papéis fixos. Os mais 

importantes eram o primeiro ator e a primeira atriz, aos quais correspondiam as partes 

mais importantes de qualquer peça encenada; os menos trabalhosos eram constituídos 

pelos genéricos, aos quais eram confiadas só poucas falas. Entre os outros papéis, em 

uma posição hierarquicamente intermediária, se colocavam o ator jovem e a atriz 

jovem, assim como a segunda mulher, que encarnava geralmente uma figura feminina 

sedutora, muitas vezes uma amante, que tinha a função de rivalizar com a Prima 

Donna. 

Não passará desapercebido como uma companhia assim estruturada se mostre 

funcional à dramaturgia burguesa, fundada sobre o triângulo marido-mulher-amante – 

que se reflete na estrutura de atores: primeiro ator, primeira atriz, segunda mulher, e 

vice-versa –, consiga alimentar efetivamente este tipo de mercado teatral. Como a 

estória proposta pelos seis personagens, assim Il Giuoco delle parti – avaliado como 

ridículo incompreensível seja para o público que para a crítica, como também 

incompreendido pelos próprios artistas que deveriam encená-lo – torna-se incompatível 

tanto com as formas da dramaturgia burguesa quanto com o mercado teatral italiano do 

início do século XX. A particularidade de Il giuoco delle parti é de ser uma obra que, 

embora respeitando muitos dos cânones típicos do vaudeville e da pièce bien faite, 

funde os estereótipos da comédia de boulevard com o trágico – segundo a fórmula do 
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humorismo tão cara a Pirandello – e gera uma mistura grotesca27. 

Mesmo inscrevendo-se também dentro das formas do teatro burguês e do 

vaudeville, Álbum de família se avizinha mais a Sei personaggi in cerca d’autore que a 

Il giuoco delle parti, em que é somente a dimensão do personagem a ser subvertida, 

enquanto Álbum de família, além de ter em mira os personagens, agride a forma inteira 

da piéce bien faite. O que não significa não haver diferenças, e até grandes, entre Álbum 

de família e Sei personaggi in cerca d’autore. O que distingue a obra de Pirandello da 

de Rodrigues são os modos da contestação, a qual nos Sei personaggi in cerca d’autore 

adquire os lineamentos de um novo gênero, a alegoria metateatral de vanguarda, 

enquanto em Álbum de família percorre as vias da dissonância e da deformação 

cacofônica dos estilemas do teatro burguês, tanto em nível de personagens quanto em 

um plano mais geral, de estrutura formal. 

Se nos detemos a analisar Sei personaggi in cerca d’autore e Álbum de 

família, é possível se encontrarem interessantíssimas pontes interdiscursivas. Um 

primeiro elemento que associa as duas obras é a centralidade do incesto. Em ambos os 

textos, o que não é decifrável com os instrumentos da cena burguesa, são as dinâmicas 

profundas do Es. De fato, olhando bem, o modo com que os seis personagens se 

propõem ao Diretor deveria até favorecer a criação de uma pièce nos sulcos da 

dramaturgia burguesa. Basta pensar aos próprios nomes dos personagens. Chamam-se 

                                                
27 Este é o enredo de Il Giuoco delle parti: Silia Gala, senhora burguesa separada do marido 
Leone, recebe em visita noturna o amante Guido Venanzi. Irrompem sucessivamente quatro 
jovens, um pouco bêbados, que confundem a casa de Silia com a de uma prostituta espanhola. 
Silia fecha Guido à chave, no seu quarto para tirar vantagem da ofensa fatal. Pretende, na 
verdade, obrigar o marido, que detesta, a desafiar em duelo um dos quatro, o Marquês 
Miglioriti, que lhe deu o seu cartão de visita. Recusa portanto aceitar as desculpas dos jovens, 
que afinal se dão conta do equívoco. Na cena final Guido, finalmente libertado, tenta 
inutilmente fazer Silia desistir do seu projeto homicida. Leone recebe em casa antes Guido, que 
é também seu amigo, e depois Silia. Aceita desafiar em duelo Miglioriti, mesmo não sabendo 
manejar nem uma espada nem uma pistola, mas pretende que Guido seja o primeiro padrinho. 
Silia fica surpresa com a docilidade do marido e parece fascinada, quase comovida, pelo seu 
espírito cavalheiresco Na manhã seguinte, Guido, o segundo padrinho e o médico vêm para 
conduzir Leone ao duelo, mas este recusa a bater-se. Segundo o jogo das partes, mandou o 
desafio enquanto marido formal; mas deverá ser Guido a bater-se, enquanto marido substancial. 
O drama se encerra com um áspero confronto dialógico entre Leone e Silia, selado pela morte 
de Guido durante o duelo. Quando Silia fica sabendo que Guido morreu, deixa o marido 
sozinho, o qual – Pirandello o expressa em uma didascália – avisado de que o almoço está 
pronto, “como se não ouvisse, não se move”. O final que assinala a inversão total de uma estória 
que poderia ter sido uma graciosa comédia de fundo sobre-humano – com o homem acima das 
partes – mas que se torna ao invés a própria paródia do modo burguês de escrever para o teatro, 
ao mostrar-nos os pedaços e os fragmentos de uma subjetividade, a de Leone Gala, que se 
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simplesmente o Pai, a Mãe, o Filho, a Enteada, o Rapaz, a Menina: são, por assim dizer, 

indicações de relações familiares. É a típica família burguesa, o Pai tem uma posição 

indefinida de trabalho, mas todavia gerencial, tendo como dependente um secretário; e 

reproduz esta posição de predomínio dentro da família, que se caracteriza assim 

segundo os módulos típicos do patriarcalismo: a esposa é uma pobre, humilde mulher, 

sem direitos sobre o filho, que, portanto, é arrancado ao seu peito e criado na base das 

convicções pedagógicas do Pai. Não é certamente uma sutileza que também a de Jonas 

seja uma família patriarcal: o marido, uma esposa e quatro filhos. Bem como nos Sei 

personaggi in cerca d’autore: marido, mulher e quatro filhos. 

No texto pirandelliano, desde o princípio, as dinâmicas perturbadoras do 

profundo entram em contradição com as formas em que elas poderiam exprimir-se, 

assim como ocorre na composição de Rodrigues. O personagem pirandelliano do Pai e 

o rodriguesano Jonas são atraídos sexualmente por suas filhas. O pai de Sei personaggi 

in cerca d’autore está interessado em espiar a filha à saída da escola: “ia ver aquela 

menina à saída da escola”, conta no primeiro ato. Réplica da Enteada: 

 
A ENTEADA – Pois é! Seguia-me pela rua – sorria para mim, e 
quando eu chegava a casa, cumprimentava-me assim, com a mão. 
Olhava espantada para ele, arisca. Não sabia quem era! Contei para 
mamãe. E ela deve ter logo compreendido que era ele (a Mãe fará um 
sinal de assentimento com a cabeça). De início não quis mais que eu 
fosse à escola, por vários dias. Quando voltei, tornei a vê-lo 
novamente à saída – engraçado! - com um grande embrulho nas mãos. 
Aproximou-se de mim, afagou-me; e tirou daquele embrulho um belo 
e enorme chapéu, de palha de Florença, com uma guirlandazinha de 
pequenas rosas de maio – para mim! (Op. cit., 1999c, p. 200, 201) 

 

Vagamente fala, a respeito de “fantasia voyeurística” (tradução nossa) 

(ALONGE, 1993, p. XI) do Pai. O interesse do Pai pela Enteada, no local em que esta 

freqüentava a escola, não era simplesmente devido a um sentimento “de ternura 

inacreditável pela nova família que crescia” (tradução nossa) (PIRANDELLO, 1999c, p. 

200), citando o argumento aduzido pelo próprio Pai a fim de justificar o estranho apego 

a uma filha que não era sua. E a própria Enteada a perceber e revê-lo com sarcasmo, 

respondendo ao Pai que afirmava 

 

                                                                                                                                          
descobre lacerada no intimo. 
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Como vê, de fato, ela (apontando a Enteada) não é mais aquela 
garotinha de trancinhas pelos ombros... 
A ENTEADA ...e as calcinhas fora da saia! (Op. cit., 1999c, p. 201) 

 

E depois o fato do chapéu. Na saída da escola, o Pai lhe dá “um belo e 

enorme chapéu de palha de Florença, com uma guirlandazinha de pequenas rosas de 

maio”. Que presente dará o pai depois de anos, nos fundos do estabelecimento de 

Madama Pace, a Enteada que não o tinha reconhecido? Prestemos atenção às falas com 

as quais a Enteada e o Pai revocam o quase-incesto.  

 
O PAI – [...] Permite que lhe tire este chapeuzinho? 
A ENTEADA (de pronto, para antecipar-se, não contendo a repulsa) 
– Não, senhor, vou tirá-lo eu mesma! [...] 
O PAI - [...] Pronto, me dê, eu vou colocá-lo ali. (Tirar-lhe-á o chapéu 
das mãos.) Mas numa linda, adorável cabecinha como a sua, gostaria 
que houvesse um chapéu mais digno. Vai querer me ajudar a escolher 
algum, depois, entres estes aqui da Madame, não? 
[...] 
A ENTEADA (retomando) – Não, obrigada, senhor. 
O PAI – Vamos lá, não me diga de não! Vai me dar o prazer de 
aceitar. Ficarei sentido... Há alguns bem bonitos, veja! E depois 
deixaremos Madame contente. Ela os põe à mostra de propósito! (Op. 
cit., 1999c, p. 218) 

 

Como em Sei personaggi in cerca d’autore também em Álbum de família está 

presente o tema do incesto. Especular àquela entre o Pai e a Filha, é também uma 

atração incestuosa a que liga Jonas e Glória. E poderia ainda não ser por acaso, que 

falando do próprio impulso ao incesto, Jonas cite a escola e o faça para admitir de ter 

sido vítima de uma tentação semelhante à do Pai, quer dizer, reentrar em contato com 

Glória: “JONAS – Eu podia mandar buscar Gloria no colégio, mas ia adiando, tinha 

medo” (RODRIGUES, 2004, p. 85). Só que na piéce pirandelliana, a Enteada não é 

seduzida pelo fascínio do Pai, enquanto em Álbum de família existe uma 

correspondência perfeita entre os desejos eróticos de Jonas e os de Glória. Mas justo 

quando os caminhos seguidos por Sei personaggi in cerca d’autore e Álbum de família 

parecem divergir, pouco depois se cruzam novamente. Os dois textos revelam ainda a 

afinidade num daqueles momentos no qual um evento imprevisto, conforme diz 

Tomasevskij, modifica as relações existentes entre os personagens, dando vida a uma 

nova situação. O crítico russo atribuía esta função de transformação no proceder da ação 

à entrada de um personagem em cena. O que se verifica pontualmente seja na pièce 
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rodrigueana seja na pirandelliana. Quando o Pai está para consumar uma relação erótica 

com a Enteada, é a mãe que intervém, impedindo-o; quando Glória decidiu retribuir o 

interesse sexual que Jonas tem por ela, é Guilherme que a mata, evitando que pai e filha 

se unam carnalmente. Nos dois casos, tanto em Álbum de família como em Sei 

personaggi in cerca d’autore, a inesperada intervenção é de alguém que pertence à 

família: em Álbum de família, o filho de Jonas, em Sei personaggi in cerca d’autore, a 

Mãe, já ex-esposa do Pai. Trata-se de uma convergência importante, que tem reflexos 

na poética das duas obras: Pirandello e Rodrigues nos dizem quanto seja castradora e 

limitativa a instituição fundamental da sociedade burguesa. 

É ainda de Alonge uma intuição determinante ao acertar as relações mais ou 

menos escondidas que ligam Álbum de família a Sei personaggi in cerca d’autore. Na 

pièce pirandelliana existe um outro vínculo incestuoso, não menos significativo que o 

primeiro, ou seja aquele que une a Mãe ao Filho: 

 
O tema incestuoso é então reduplicado pela ligação que une a mãe ao 
filho, ainda que velada, enlanguescida, resolvida em forma de amor-
remorso por parte da Mãe por ter abandonado o Filho, que ora não 
pode em modo nenhum retribuir o seu afeto (tradução nossa) 
(ALONGE, 1997, p. 77). 

 

O texto parece confirmar tal intuição crítica28. A ambientação é de um jardim, 

reconstruído no palco, à imitação do jardim autêntico no qual a Mãe, toda empenhada 

nas atenções que costumava dedicar ao Filho, se esqueceu de cuidar da Menina, que se 

afoga na água de um tanque ao ar livre. Depois da representação deste episódio, o 

Diretor, imaginando que também a cena sucessiva se deveria desenvolver no mesmo 

espaço, o jardim, afirma: 

 
O DIRETOR – Ótimo! (Dirigindo-se ao filho) – e ao mesmo tempo... 
O FILHO (com desdém) – Que ao mesmo tempo, o quê? Não é 
verdade, senhor! Não houve cena alguma entre mim e ela (Indicará a 
mãe.) Faça que ela mesma lhe conte como foi!  
[...] 

                                                
28 Sem esquecer que atrás da insistência por parte de Pirandello sobre o tema do incesto há um 
episódio de natureza privada. No fim da década, a esposa de Pirandello acusou várias vezes o 
escritor de ímpetos incestuosos em relação à filha, a qual, por seu lado, chegou a tentar o 
suicídio. Em 1919, Pirandello viu-se obrigado a internar a esposa em um sanatório. Sobre o 
internamento de Antonietta Portolano, este é o nome da esposa de Pirandello, sugere-se a leitura 
de Album Pirandello (D'AMICO, 1992, p. 162-168). 
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A MÃE – Sim, é verdade, senhor! Eu tinha entrado no quarto dele. 
O FILHO – No meu quarto, ouviu? Não no jardim! 
[...] 
O DIRETOR [...] (Para a mãe) Então? Tinha entrado? 
A MÃE – Sim, senhor, no quarto dele, pois não agüentava mais. Para 
esvaziar o meu coração de toda a angústia que me oprime. Mas assim 
que ele me viu entrando... 
O FILHO – Nada de cenas! Fui-me embora; fui-me embora para não 
fazer uma cena. Por que eu nunca fiz cenas, compreendeu? 
A MÃE – É verdade! É assim! É assim! 
O DIRETOR – Mas agora precisamos fazer de algum modo esta cena 
entre a senhora e ele! É indispensável!      
A MÃE – Por mim, senhor, eu estou aqui! Oxalá o senhor me desse o 
modo de poder falar-lhe um instante, de poder lhe dizer tudo o que 
está no meu coração. 
O PAI (aproximando-se do Filho, muito violento) – Você vai fazê-lo! 
Por sua mãe, por sua mãe! 
[...] 
O FILHO [...] – Mas o que foi, que frenesi é este que lhe deu? Não 
tem discrição de trazer diante de todos a sua vergonha e a nossa? 
(PIRANDELLO, 1999c, p. 235, 236) 
 

A referência à vergonha, como juízo moral a ser atribuído a “tudo aquilo que 

está no coração” da Mãe torna possível como hipótese de leitura aquela de um interesse 

incestuoso da Mãe, conforme nota Alonge, mesmo que não seja uma circunstância 

incontroversa, como a relação entre o Pai e a Enteada. “Vergonha” é por outro lado o 

que a Mãe exclama, quando a filha invoca o quase-incesto acontecido com o Pai: 
 
A FILHA – Eh, mas nós estivemos mesmo por um triz, viu? 
A MÃE (insurgindo-se) – Que vergonha, minha filha, uma vergonha! 
(PIRANDELLO, 1999c, p. 196-197) 
 

O que suscita interesse é que a definição que tia Rute – que se diz ao corrente 

dos segredos de família (“EU CONHEÇO OS SEGREDOS DA FAMILIA! SEI por que 

Guilherme e Edmundo voltarão – SEI! Sei por que Nonô enlouqueceu – porque 

mandaram Glória para o colégio interno”, RODRIGUES, 2004, p. 55), utiliza para 

definir os instintos e as paixões de Dona Senhorinha, a qual deveria sentir vergonha do 

próprio afeto por Nonô e ainda, sentindo-se atraída por Nonô, é oportuno que seja 

definida “sem vergonha” (Op. cit., 2004, p. 43), sempre por tia Rute. 

Não só: há um outro elemento mediante o qual Álbum de família, e Sei 

personaggi in cerca d’autore redescobrem analogias recíprocas. Não é sem significado 

que tanto a Mãe quanto Dona Senhorinha sejam reconhecidas frígidas, por causa da 

cisão da sua personalidade, que impede a Dona Senhorinha, submissa – como já se viu 
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– às regras da sociedade burguesa patriarcal, de deixar campo livre aos próprios 

instintos eróticos, sem ter que ocultar uma parte de si. Dirigindo-se a Edmundo, durante 

uma discussão com Dona Senhorinha, Jonas confessa a frigidez da esposa: “JONAS – 

O que mais me admira é que ela sempre foi FRIA! Nunca teve uma reação, nada. 

Parecia morta!” (Op. cit., 2004, p. 74). Que é pois o que faz também o Pai em Sei  

personaggi in cerca d’autore, ou seja, confessar – o que acontece durante uma conversa 

com o Diretor –, que a esposa era frígida:  

 
O PAI – [...] O seu drama não poderia consistir no amor de dois 
homens, pelos quais ela, incapaz, nada podia sentir – a não ser talvez 
um pouco de gratidão (não por mim – pelo outro) Não é uma mulher; 
é uma mãe! (PIRANDELLO, 1999c, p. 195) 

 

Ser mãe dentro de uma sociedade de modelo patriarcal tem como 

conseqüência sufocar a articulada complexidade do Eu, reduzindo-a dentro dos 

parâmetros de um papel, aquele materno, socialmente estabelecido. O ponto de contato 

entre esses dois personagens femininos não se enquadra, portanto, só dentro das 

margens de analogias esporádicas e vagas entre os dois caracteres, mas revela 

semelhanças entre Álbum de família e Sei personaggi in cerca d’autore no plano da 

percepção e da concepção do real. A maioria dos nexos entre os dois textos tem 

recaídas, até bem relevantes, como neste último caso, em nível de poética. 

Não é, todavia, sempre assim. Existem convergências de natureza até 

simplesmente lexical. Quando o Pai, no início da peça, reprova o filho por tê-lo 

interrompido com o comentário depreciativo, apostrofa-o deste modo: “O PAI – Você é 

um cínico imbecil e já lhe isso disse mais de cem vezes” (Op. cit., 1999c, p. 196). E 

Jonas no primeiro ato, interrompido por Edmundo assim se dirige ao filho: 

 
JONAS (berrando) – Eu estou falando. (novo tom) Considero falta de 
caráter, de vergonha, que um sujeito expulso de uma casa, CORRIDO, 
apareça, de novo, e com O AR MAIS CÍNICO DO MUNDO! 
(RODRIGUES, 2004, p. 46) 

 

Entretanto merecem realce as correspondências situadas no plano do 

significado profundo. Como a predileção pelas mulheres da vida. Tanto o Pai era um 

cliente habitual do ateliê de Madama Pace quanto Jonas compra o próprio prazer 

pagando menores submissas e chegando a freqüentar, no terceiro ato, até o prostíbulo de 
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Marianinha Bexiga. Os seus desejos incestuosos se debatem com o senso comum 

dominante e os dois não acham nada melhor que manifestar às escondidas os próprios 

impulsos mais recônditos ou na privacidade dos fundos de um ateliê ou comprando o 

segredo com o dinheiro. 

Não de pouca conta é, pois, a correspondência de um motivo como o suicídio. 

O Jovem de Sei personaggi in cerca d’autore tira a própria vida. Assim também 

Edmundo. Mas voltemos por um momento a Pirandello. A estratégia parodística dos Sei 

personaggi in cerca d'autore se reencontra, a cada passo, como vimos, em obras como 

Il giuoco delle parti ou Cosi è (se vi pare), também L’uomo, la bestia e la virtù, ou seja, 

nas composições dramatúrgicas em que Pirandello faz uma mescla de teatro burguês e 

vaudeville. A propósito da mistura destes dois gêneros, Rodrigues, tratando do próprio 

teatro, assim comenta com o seu habitual estilo expressivo e vívido: 

 

Brecht inventou a distância crítica entre o espectador e a peça. Era 
uma maneira de isolar a emoção. [...] Eu, na minha infinita modéstia, 
queria anular qualquer distância. A platéia sofreria tanto quanto o 
personagem e como se fosse também personagem. A partir do 
momento em que a platéia deixa de existir como platéia – está 
realizado o mistério teatral (RODRIGUES, 1977, p. 147) 

 

Não por acaso o vaudeville, expresso em forma parodística, é associado ao 

“desagradável”. A paródia, representação cômica de algo trágico, em Rodrigues como 

em Pirandello, possui uma forte carga de estranhamento. 

 

 

3.3 O ESTRANHAMENTO (OU: ALÉM DO VALOR DE TROCA)  

Na arte rodrigueana, o estranhamento forma uma constante. As soluções 

formais de Vestido de noiva podem ser classificadas como exemplos de estranhamento 

voltado a intensificar o trágico; podem, isso é, ser colocadas na diretriz sklovskiana. 

Era, realmente, este o significado que ao estranhamento, a ostranenie, conferia 

Sklovskij, que foi seu primeiro teórico coerente e sistemático. O crítico russo afirmava 

que o fim “da atividade imaginativa é a transposição do objeto da sua percepção 

habitual para a esfera de uma nova percepção” (tradução nossa) (SKLOVSKIJ, 2003, p. 

91), afirmava que o signo da artisticidade é criado intencionalmente para uma 

“percepção abstrata do automatismo” (Op. cit., 2003, p. 91), e que a sua visão é o 
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objetivo mesmo do autor, e é criada artificiosamente, de modo que nela se demore e 

alcance a sua força e duração “a mais alta possível” (tradução nossa) (Op. cit., 2001, p. 

92). Na concepção de Sklovskij, a ostranenie (o estranhamento) se configura como uma 

ruptura do automatismo da percepção, através de um elemento insólito, cuja estranheza 

intensifica o sentimento na acolhida por parte do destinatário da mensagem artística: a 

percepção obtém assim a força e duração mais alta possível29. 

Vestido de Noiva é uma obra com um tom predominantemente trágico e a 

ostranenie confere à tragédia uma intensidade maior. Constatação que pode ser 

convalidada pelas palavras de um dos mais prestigiosos críticos e históricos do teatro 

brasileiro, Sabato Magaldi, ao escrever sobre alguns momentos da passagem do plano 

da memória ao plano da alucinação em Vestido de noiva, isto é, a propósito de um 

fenômeno de estranhamento: representar uma situação conhecida segundo uma 

perspectiva desconhecida, neste caso a subjetividade de Alaíde, inesperada provoca uma 

intensificação lírica, poética 

 
Acidentada, na alucinação; Alaíde vai à procura, em primeiro lugar, 
da meretriz. Percorre estradas imaginárias até finalmente encontrá-la. 
Os diálogos alcançam alguns dos mais belos momentos da mitologia 
personalíssima do dramaturgo (MAGALDI, 2004, p. 20)30. 
 

Em Álbum de família não se acha a ostranenie sklovskiana, mas a ostranenie 

que Pirandello chama de humorismo31, que é um fenômeno bem diferente. A direção do 

estranhamento teorizado e praticado por Pirandello em muitas de suas obras é contrário 

à de Sklovski, assim como não está perfeitamente em linha nem com o tipo de 

ostranenie adotado por muitos expressionistas, os quais também recorriam à paródia. Só 

que, em linha de máxima, a poética expressionista postulava – mesmo com recurso ao 

parodístico, ao grotesco – a empatia. Se movia, assim, em direção nem sempre simétrica 

                                                
29 Gillo Dorfles, com fineza exegética, institui um paralelo entre a teoria da ostranenie e a teoria 
da informação: “Assim se poderá afirmar que o emprego de um fenômeno de ostranenie, em 
definitivo, mira a obter aquele acréscimo de informação (estética, neste caso) por parte da 
mensagem, que pode ser realizada em modos diversíssimos, mas que com este artifício [...] 
certamente se alcança, o mais das vezes, com a máxima eficácia” (tradução nossa) (DORFLES, 
2006, p. 7). 
30 Magaldi faz referência à alucinatória aparição, na imaginação delirante de Alaíde, da 
prostituta Madame Clessi. 
31 Também A mulher sem pecado apresenta traços do tema do incesto, além de traços paródicos. 
O mesmo vale para Vestido de noiva: mas se trata de simples manchas estilísticas; em Álbum de 
família há, entretanto, muito mais: estes elementos formais se mostram dominantes, 
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em relação a Pirandello. Assaz corretamente Graziella Corsinovi, quando remonta o 

expressionismo à raízes românticas. Esta autora releva uma disposição particular e 

exclusiva dos termos empatia e abstração por parte de Pirandello e por parte do 

expressionismo, desde o momento que 

 
O Sentimento del contrario na concepção pirandelliana deriva de um 
ato de reflexão; o grito expressionista brota de um pathos que traduz 
em termos filosóficos e fisionômicos uma descoberta, que é 
essencialmente gnosiológica (tradução nossa) (CORSINOVI, 1984, p. 
403, 404). 

 

Mesmo partindo de posições que se aproximam ao expressionismo, também o 

estranhamento brechtiano – sucessivo de alguns anos tanto em relação àquele de 

Sklovskij quanto ao de Pirandello – relaciona-se mais à órbita da abstração do que à da 

empatia. Observa-o bem sutilmente Umberto Eco 

 
O humorismo pode reintroduzir o distanciamento e o senso de 
superioridade, fazendo com que, de um fato presente, que suportamos 
como trágico, se possa falar como se tivesse já acontecido ou devesse 
ainda acontecer – e de qualquer maneira como se não nos envolvesse. 
Isso Pirandello – no ensaio – não o diz. Mas é curioso que na sua obra 
o faça. O teórico deste processo pirandelliano não foi Pirandello, mas 
Brecht: é um problema de estranhamento ou de Verfremdung 
(tradução nossa) (ECO, 2001, p. 266). 

 

O ensaio pirandelliano evocado por Eco neste trecho é obviamente 

L’umorismo, no qual todavia comparecem referências explícitas ao “não-envolvimento” 

pelo menos emotivo: baste somente mencionar a referência de Pirandello ao efeito de 

estranhamento, isto é, ao efeito humorístico enquanto fenômeno vivido como um 

desapaixonar-se32. 

O grotesco de Álbum de família – retomado de A mulher sem pecado e 

ampliado, que já apresentava traços parodísticos – não se propõe mais como uma 

intensificação das paixões, mas como um sentir todo permeado de reflexão, voltado e 

tenso a compreender33. Se quiséssemos dizer, com a linguagem de Roman Jakobson, e 

                                                                                                                                          
principalmente a paródia, a qual confere o tom e caráter prevalente ao texto inteiro. 
32 Ao dizer isso, não são obviamente omitidas as diferenças entre o estranhamento brechtiano e 
aquele pirandelliano, para cujo exame remetemos a CHIARINI, 1967, p. 317-341. 
33 Pirandello explica a diferença entre a advertência do contrário e o sentimento do contrário 
através de um texto do poeta Giusti; nesta lírica, uma prece que recorda um lamento “determina 
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quiséssemos, portanto, ludicamente improvisar-nos estruturalistas, observaríamos que a 

linguagem dominante em Álbum de família não é aquela poética, mas a metalingüística. 

Como acontece às vezes em Pirandello e como ocorre muitas vezes em Brecht34. 

A intromissão da tragédia na comédia e do cômico – representado sobretudo 

pelo gênero vaudeville – no trágico cria um choque no público, um mecanismo de 

ostraneneie: em Vestido de noiva, o estranhamento estava – no mais das vezes – dentro 

dos limites de um só gênero teatral, o dramático, intensificando assim a sua força 

trágica, evocativa, poética e favorecendo a identificação do público com os fatos 

representados; o estranhamento de Álbum de família é, ao contrário, a incursão de um 

gênero em um outro gênero, dinâmica que rompe o sentimento de identificação 

emotiva, inquietando o espectador. Neste mesmo sentido, se situa a confluência do 

trágico, “o sentimento do contrário”, na cômica “advertência do contrário” descrita por 

Pirandello. 

A ridicularização de fatos da psicologia do profundo – como a morte, a 

religiosidade, o incesto e o eros – a sua redução a caricatura, a atração de teatro de 

revista, assim como a deformação paroxística, às vezes irrespirável, sufocante, impede 

que o espectador se espelhe naquilo que a ação cênica representa. O locutor que 

acompanha o desenrolar dos fatos – épica voz de fundo retomada de A mulher sem 

pecado mas esvaziada de toda conotação de monólogo interior –, desempenha a mesma 

função do raisonneur no teatro burguês do século XIX, porém, em chave paródica. As 

declarações sentenciosas do locutor, em Álbum de família, são, na verdade, lidas em 

negativo. A visão negativa daquilo que acontece sobre o tablado do palco mostra como 

o moralismo do locutor deva ser decifrado em senso oposto: como, isto é, seja revirado, 

invertido. Tanto quanto o “contrário” pirandelliano. O que já implica, da parte do 

espectador, o esforço de reconstruir uma visão de mundo, decompondo e recompondo 

as pedras de um mosaico conceitual: um deter-se mais na reflexão que na emotividade, 

um refletir gerado pela dificuldade de compreensão automática e imediata por parte do 

                                                                                                                                          
de repente uma disposição insólita no poeta […]: determina nele a disposição propriamente 
humorística: isto é, o dispõe àquela particular reflexão que, desapaixonando-se do primeiro 
sentimento […] gera precisamente o sentimento do contrário” (PIRANDELLO, 1999d, p. 148). 
34 A semióloga Lucrecia d’Alessio Ferrara distingue entre a alienação de Sklovskij e a de Brecht 
justamente em base à função dominante: “Entre Sklovskij e Brecht temos uma hierarquia entre a 
função estética e a função metalingüística; é claro que, em muitos momentos, se sobrepõem ou 
até se confundem, todavia, em Sklovski, a função estética se comporta como a função decisiva 
da obra, tudo é plasmado por esta dominante. Em Brecht, emerge a função metalingüística” 
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público. 

E justamente na dificuldade se encontra o alcance revolucionário de Álbum de 

família; no seu complicar a compreensão com o estranhamento, ou seja, desnorteando o 

público e forçando-o ao afastamento da emotividade imediata: para dizer com 

Benjamin, o modo com que se colocava defronte da arte o Rodrigues de Álbum de 

família subtrai à arte “ao desgaste da moda e lhe confere um valor de uso 

revolucionário” (tradução nossa) (BENJAMIN, 1973, p. 209). A troca não é mais a 

dinâmica predominante na abordagem ao destinatário da mensagem estética, falar a uma 

elite literária não é mais, aos olhos de Rodrigues, um valor. O valor não é trocar 

emoções com o público de Vestido de noiva, reconhecer-se reciprocamente, mas sim 

transformar aquele público, propondo uma arte ainda não-desgastada pela lógica do 

valor de troca. 

E o próprio distanciamento crítico, porquanto nas declarações de poética 

feitas por Rodrigues em mérito – mas sabemos como, muitas vezes, o autor não seja o 

melhor crítico de si mesmo (RODRIGUES, 1977, p. 147) – o quadro traçado parece 

diferente, impele o autor de Álbum de família a dialogar de modo estreito com alguns 

protagonistas da vanguarda teatral do século XX, embora a sua distância dos mesmos, a 

um primeiro olhar superficial, possa parecer considerável. Um deles tinha o nome de 

Luigi Pirandello. 

                                                                                                                                          
(D'ALESSIO FERRARA,  1981, p. 40). 
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CONCLUSÃO 

 

Nosso estudo quis indagar a originalidade de Nelson Rodrigues. Não se 

pretendeu afirmar ao longo da pesquisa, no entanto, que Rodrigues foi influenciado por 

Pirandello, caso, por influência, se entenda a recepção passiva de uma sugestão artística. 

Examinando os três primeiros textos rodriguesanos, em momento algum, foi possível 

perceber a existência de plágio ou réplicas estéreis das obras de Pirandello. O autor 

italiano foi para Rodrigues uma – e não a única – das fontes de inspiração, da qual tira 

estímulos e sugestões. Conforme buscamos demonstrar várias vezes, Rodrigues 

recorreu, diretamente e indiretamente, tanto à dramaturgia de Pirandello quanto à 

atmosferas estéticas e culturais, das quais a arte pirandelliana é impregnada. A operação 

que Rodrigues realizou em relação à arte de Pirandello foi, de fato, a nova elaboração 

original e autônoma das coisas tiradas do dramaturgo italiano. 

O que capturou a nossa atenção foi o modo em que tal nova elaboração 

aconteceu. Parece-nos evidente a postura dialética de Rodrigues em relação a 

Pirandello. No seu primeiro texto, A mulher sem pecado, que em muitos momentos 

observa os cânones da dramaturgia burguesa, Rodrigues aproveita as sugestões de obras 

pirandellianas pertencentes aos esquemas da dramaturgia burguesa, como Il giuoco 

delle parti e Enrico IV. Quando Rodrigues, ao invés, em Vestido de noiva, busca mudar 

de estilo e se aproximar do experimentalismo, se faz mais densa a rede de referências à 

Sei personaggi in cerca d’autore, o primeiro texto de vanguarda composto por 

Pirandello. 

A relação entre a dramaturgia rodrigueana da primeira metade da década de 

40 do século passado e Sei personaggi in cerca d’autore é aquela que nos apareceu mais 

fecunda. Vestido de noiva é rica de referências pirandellianas. Também o texto seguinte 

o é, mas de forma diferente. Uma diversidade que tentamos explicar através das análise 

comparativa tanto de Vestido de noiva como de Álbum de família com os textos 

pirandellianos que nós examinamos no curso do presente estudo.  

Nós avaliamos ser extremamente interessante o fato de – para realizar com 

Vestido de noiva, como ele mesmo declarou, um texto que conquistasse o consenso dos 

representantes da elite intelectual carioca – Rodrigues ter captado as inovações de Sei 

personaggi in cerca d’autore num nível principalmente formal, elaborando-as 

diferentemente e incluindo-as dentro do projeto estético e ideológico de Vestido de 
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noiva, desnaturando-as assim dum jeito extremamente criativo. 

Vestido de noiva, de fato, do ponto de vista da visão do mundo e da arte, não 

coincide com Sei personaggi in cerca d’autore, cuja ruptura no âmbito de poética e de 

ideologia têm caracteres fortemente revolucionários, ou seja, virados à criação de uma 

nova estética e de uma outra sociedade, contrastante com a cultura dominante e das 

classes dominantes na Itália de 1921. É diferente o caso de Vestido de noiva: o texto 

rodriguesano contribui para a consolidação da cultura difundida pelas classes 

dominantes no Brasil de 1943. 

A diversidade de Álbum de família consiste no fato que esta peça se distancia 

do círculo hegemônico da cultura da elite da então capital do Brasil. Nisso, Álbum de 

família se diferencia profundamente de Vestido de noiva. O uso que Rodrigues faz das 

sugestões de Pirandello representa uma confirmação dessa diversidade. Desta vez, 

Rodrigues não retira mais da obra Sei personaggi in cerca d’autore elementos 

conceituais, idéias, atmosferas, num nível simplesmente estilístico. Em Álbum de 

família, Rodrigues reutiliza e elabora diferentemente elementos da peça Sei personaggi 

in cerca d’autore, que têm forte conotação de conteúdo, de idéias, de valores: elementos 

ligados a uma visão de sociedade. 

É muito importante ressaltar na parábola artística dos dois autores a direção 

oposta seguida por cada um. Ao longo dos seis anos que separam o primeiro texto 

dramatúrgico relevante de Pirandello, Pensaci, Giacomino, de 1916, da obra Vestire gli 

ignudi, de 1922, o dramaturgo italiano passou da posição de crítica radical ao 

pensamento dominante a uma postura de conivência com a ideologia das classes 

hegemônicas. Rodrigues, pelo contrário, de 1941 a 1946, percorre o caminho oposto: da 

tentativa das primeiras duas obras de obter o prestígio e crédito entre intelectuais 

burgueses cariocas, o artista brasileiro muda de rota. Sua arte transforma-se em 

revolucionária.  
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