Universidade Federal da Bahia
Instituto de Letras
Programa de Pés-Graduacao em Letras e Lingtistica

Rua Bardo de Jeremoabo, n°147 - CEP: 40170-290 - Campus Universitario Ondina Salvador-BA
Tel.: (71)3283 - 6256 — Site: http://www.ppgll.ufba.br - E-mail: pgletba@ufba.br

AS VARIAS FACES DE RIPLEY: ENTRE A LITERATURA E AS ADAPTACOES
CINEMATOGRAFICAS

por

SERGIO RICARDO LIMA DE SANTANA

SALVADOR
2009



Universidade Federal da Bahia
Instituto de Letras _
Programa de Pés-Graduacao em Letras e Linguistica past A

Rua Baréao de Jeremoabo, n®147 - CEP: 40170-290 - Campus Universitario Ondina Salvador-BA e
Tel.: (71)3263 - 6256 — Site: http://www.ppgll.ufba.br - E-mail: pgletba@ufba.br

AS VARIAS FACES DE RIPLEY: ENTRE A LITERATURA E AS ADAPTACOES
CINEMATOGRAFICAS

por

SERGIO RICARDO LIMA DE SANTANA

Orientador: Prof. Dr. Décio Torres Cruz

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Letras e Lingiiistica do
Instituto de Letras da Universidade Federal
da Bahia como parte dos requisitos para
obtenc¢do do grau de Doutor em Letras.

SALVADOR
2009



AGRADECIMENTOS

Em primeiro lugar, e de forma muito especial, gostaria de agradecer ao meu
orientador, Prof. Dr. Décio Torres Cruz, pelo constante profissionalismo, cuidado e
amizade ao longo do desenvolvimento deste trabalho. O compromisso de Décio com a
ética, o humanismo e o conhecimento € inquestiondvel e inegociavel, fazendo dele uma
das pessoas que mais admiro.

Gostaria de agradecer a todos os colegas, professores e funciondrios do
Programa de Pés-Graduacdo em Letras e Linguistica da UFBA, uma vez que cada um
deles, de alguma forma, teve participacdo na elaboracdo deste trabalho. Em especial,
gostaria de expressar minha gratiddo pela Prof* Dr* Silvia Anasticio, com quem este
projeto teve seu inicio.

Nao poderia deixar de citar os nomes das professoras Ligia Telles, Antonia
Herrera, Teresa Leal, Eneida Leal Cunha, Rachel Lima, Célia Telles, com as quais tive
contato direto como aluno ou em alguma outra atividade académica e que, sem duivida,
tiveram influéncia no andamento e no resultado da pesquisa.

Finalmente, todos aqueles que fizeram e fazem parte da minha trajetéria, em
especial minha familia e amigos, que ndo deixaram de expressar seu amor mesmo diante
da minha auséncia, tém minha mais profunda gratidao e reconhecimento.



RESUMO

Esta tese discute a temética da adaptac@o cinematografica de obras literdrias, a partir da
perspectiva das teorias da traducdo e, em especial, da semidtica de Charles Sanders
Peirce. Inicialmente, é feita uma revisao da literatura principal sobre o tema, buscando-
se historicizar a relacdo entre literatura e cinema. Em seguida, apresenta-se o construto
tedrico que servird como base para a andlise da adaptacdo. Para isso, utilizam-se
conceitos de teoria da traducdo e da semidtica peirciana, em especial as no¢des de icone,
indice e simbolo, na sua relacdo com as no¢des de tradugdo iconica, tradugdo indexical e
tradu¢do simbdlica; bem como conceitos pertinentes relacionados a cada um dos
sistemas de signo em questdo — literatura e cinema. S3o analisadas as adaptacdes dos
romances O talentoso Ripley (1955) e O jogo de Ripley (1972), da escritora norte-
americana Patricia Highsmith. A partir da analise dos filmes O sol por testemunha
(1959), do francés René Clément; O talentoso Ripley (1999), do inglés Anthony
Minghella; O amigo americano (1977), do alemao Wim Wenders; e, finalmente, O
retorno do talentoso Ripley (2002), da italiana Liliana Cavani, a temadtica da traducado
entre romance e filme é debatida e atualizada. Os resultados comprovam que os trés
niveis de andlise estabelecidos — a tradugdo icOnica, a traducdo indexical e a tradugdo
simbdlica — sdo interdependentes e devem ser observados para que se possa
compreender as relagdes entre romance adaptado e filme. Além disso, percebe-se que
existe uma imbricacdo entre o conteido dos romances e as escolhas feitas pelos
realizadores, por um lado, e as relacdes entre literatura e cinema, por outro.



ABSTRACT

This dissertation discusses the subject of film adaptation of literary works from the
point of view of Charles Sanders Peirce’s semiotics or logic. At first, a revision of the
main literature on the subject is made, aiming at the historicization of the relation
between cinema and literature. The theoretical construct which will support the analisys
of the adaptation is then presented. For this purpose, conceptions of the Peircian
semiotics are applied, especially the notions of icon, index and symbol, and their
relation to the concepts of iconic, indexical and symbolic translation; as well as
concepts related to the literary and filmic sign systems. The adaptations of the novels
The talented Mr. Ripley (1955) and Ripley’s game (1972), both written by American
writer Patricia Highsmith, are analysed. According to the analyses of the films Plein
soleil (1959), by French filmmaker René Clément; The talented Mr. Ripley (1999), by
English filmmaker Anthony Minghella; The American friend (1977), by German
filmmaker Wim Wenders; and, finally, Ripley’s game (2002), by Italian filmmaker
Liliana Cavani, the subject of film adaptation is debated and updated. The results prove
that the three established levels of analysis — iconic, indexical and symbolic translation
— are interdependent and must be considered so that one can understand the relations
between film and adapted novel. Besides that, there is a connection between the
contents of the novels and the choices made by the filmmakers, on the one hand, and the
relations between literature and cinema, on the other hand.
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INTRODUCAO

Por mais diversos que sejam os conceitos que a definem, a adaptacdo de
obras literdrias € uma atividade que vem se desenvolvendo desde o inicio do cinema
(LEITE, 1984, p. 11; ANDREW, 1992, p. 421; MCFARLANE, 1996, p. 6-7; CRUZ,
1997, p. 24). Alguns dos primeiros filmes narrativos da histéria do cinema foram
inspirados em obras literdrias, como o conto de fadas Cendrillon (1899) e Viagem a lua
(1902), inspirado em livros de Jalio Verne (LEITE, 1984, p. 11). Em sua fase inicial,
pode-se afirmar que as adaptacOes de obras literdrias ja4 conhecidas e reconhecidas
teriam duas grandes vantagens: transmitiriam a “massa iletrada” ou “semiletrada” as
no¢des de como se comportarem, além de chamarem a aten¢do das elites para o

potencial do cinema.

De qualquer sorte, o assunto continua atual, j4 que a atividade de adaptar ou
de traduzir literatura para o cinema nunca deixou de estar presente. Na verdade, pode-se
perceber que muitas obras literdrias sdo escritas exatamente com este objetivo, isto €, de
terem os direitos vendidos a industria cinematografica, assim como os grandes estidios
esperam ansiosamente o lancamento de novos livros para os adaptarem (CRUZ, 1997,
p. 275). E possivel constatar que a relagio entre o cinema e a literatura é um caminho de
mao dupla. Desde o advento do cinema ou, como defendem alguns, at€é mesmo antes, as
narrativas literdrias apresentam marcas do meio cinematogréfico, independentemente de
que isto seja feito de forma deliberada ou que ja faca parte da logica, das referéncias

intelectuais e do mundo sensorial do escritor.

Para Ray (2000), os estudos sobre adaptacdo nao ganharam um impeto
correspondente a quantidade de filmes adaptados de livros, provavelmente porque as

abordagens, com freqiiéncia ligadas a noc¢do de fidelidade, de certa forma tivessem



desacreditado essa drea de estudo (RAY, 2000, p. 38)". Por isso, a questdo da adaptacio
permaneceu por muito tempo em um estdgio pré-paradigmdtico, sem que houvesse,
portanto, uma teorizacdo consistente a seu respeito, especialmente em virtude de
preconceitos e de contingéncias proprias dos meios académicos. Ao menos em parte, 0s
avancos foram, durante um bom tempo, menos perceptiveis que os de outras dreas da
teoria, ainda que a relagcdo entre literatura e cinema ndo tenha sido deixada de lado (p.
38-49).

Com a mudanca de lugar da literatura na sociedade e o questionamento de
no¢des metafisicas, ligadas a superioridade do original artistico, o cinema também foi
deslocado e, com ele, o estudo da adaptacdo. Podemos notar que uma diversidade de
pesquisas tem sido realizada, em especial a partir da década de 1990, quando a
problemadtica da fidelidade passou a ser veementemente criticada por autores como
McFarlane (1996), Cartmell ¢ Whelehan (1999), bem como Naremore (2000).

Para Ray, caberia aos pesquisadores da drea repensar a finalidade dos media
e imaginar novas formas como a palavra e a imagem podem ser adaptadas e
combinadas, bem como novos propdsitos para esta combina¢do (RAY, 2000, p. 49).
Outras possibilidades passaram entdo a ser incorporadas, tais como as abordagens
socioldgicas, feministas, identitdrias, os estudos culturais, entre outras.

Entretanto, ainda que, do ponto de vista tedrico, possamos perceber que a
reivindicagdo de fidelidade do filme ao livro praticamente foi abolida, grande parte das
teorias e estudos continua a se utilizar de uma ldgica habituada a separar e defender

territorios, tratando a adaptacdo a partir da perspectiva ou da literatura ou do cinema

U¢[...] as if the sensed inadequacies of the field’s principal books [...] had somehow discredited the
subject itself” (RAY, 2000, p. 38).
Obs.: Salvo indicado em contrdrio, sdo nossas as tradugdes encontradas ao longo desta tese.



(RAUMA, 2004, p. 6). Algumas das principais questdes ensejadas por estudos na drea
serdo abordadas no primeiro capitulo.

Apesar das suas diferencas materiais, a literatura e o cinema constituem-se
meios de construir e propagar imagens, narrativas e ideologias. Por isso, parece-nos
razodvel propor um aparato tedrico que, levando em conta as diferencas materiais,
permita que se entre na légica dos sistemas de signo em questdo para promover uma
leitura da adaptacdo. Tendo em vista a constru¢do de tal aparato, o primeiro capitulo
prossegue com a descricdo de uma abordagem tedrica, baseada na semidtica de Charles
Sanders Peirce, que busca se aproximar dos signos do romance e do filme para
relaciond-los produtivamente, considerando-os na sua diferenga, porém sem que isso
represente uma segmentacao aleatdria.

Isso significa que a teoria construida se constituird em uma légica a partir da
qual serdo feitas as andlises. Definimos as leituras complementares e interdependentes
que serdo feitas das adaptacdes, as quais terdo como base a materialidade dos sistemas
de signo, a traducdo da narrativa e as idéias inferidas a partir das obras a serem
analisadas. Como serd demonstrado, essas leituras apresentam uma correlacdo com
conceitos da fenomenologia de Peirce, mais especificamente a sua classificacdo dos
signos e a logica do processo de significacdo. Poderemos relacionar o signo icOnico
com o0s elementos materiais dos sistemas de signo, os quais parecem estar diretamente
ligados aos sentidos e as sensacdes e que se afastam da racionalidade, com aqueles que
ditam ou sugerem a atmosfera do romance e do filme.

A partir dessa primeira analise, buscaremos analisar os indices do filme que
apontam para a narrativa do romance, bem como para textos outros que ndo o texto-
fonte. Poderemos atestar que a adaptacdo se afasta da obra literdria, tanto porque se

sustenta em um suporte material distinto, como também em virtude das referéncias



inevitavelmente feitas pelo cineasta, sejam estas conscientes ou ndo. Entram em jogo as
modificacOes da narrativa que se coadunam com a visdo de mundo dos realizadores,
além das reconfiguracdes do enredo, personagens, focalizacdo, bem como referéncias
intertextuais e outras relativas a géneros filmicos e padrdes adotados pelo mercado
cinematografico.

Segundo o ponto de vista aqui exposto, as andlises icOnicas e indexicais
podem contribuir para a percep¢ao das idéias ou formas de pensar que sdao defendidas e
propagadas pelos produtos culturais investigados. Além disso, alguns critérios de
andlise de romance e filme sdo também descritos no primeiro capitulo, com o cuidado,
porém, de ndo nos utilizarmos de regras definidas a priori e aplicadas de forma
estanque. O nosso objetivo € sugerir uma posposta tedrico-metodoldgica que possa ser
usada na andlise das adaptagdes. Entretanto, comprovaremos também que existe um
entrelacamento entre as obras analisadas e a prOpria teoria, a qual precisa ser
constantemente repensada e atualizada ao longo das anélises.

Uma vez delineada a base tedrica sobre a qual nos alicercaremos, sio
apresentadas, no segundo capitulo, as anédlises das adapta¢des do romance O talentoso
Ripley, de Patricia Highsmith. Publicado pela primeira vez em 1955, o romance foi
adaptado para o cinema em 1959, por René Clément, e em 1999, por Anthony
Minghella. Como apontado anteriormente, buscaremos demonstrar que a base tedrica
utilizada € atualizada de acordo com as temadticas ensejadas pelas proprias obras
analisadas, ou seja, existe uma imbricacio entre teoria e objeto de andlise. A partir dai,
poderemos compreender as possiveis implicacdes das adaptacdes e discutir as relagdes
entre os sistemas de signo em questao.

O terceiro capitulo, por sua vez, estabelece uma discussdo sobre as

adaptacdes do romance O jogo de Ripley, também de Patricia Highsmith, publicado em
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1974 e adaptado por Wim Wenders, em 1977, e por Liliana Cavani, em 2002. Nossa
preocupacdo serd ampliar o debate sobre a questdo da adaptacdo, mais uma vez
relacionando-a com as temadticas surgidas a partir da discussdo sobre as obras
analisadas.

Entendemos que os textos que compdem o corpus deste trabalho parecem ser
particularmente relevantes para a discussao que se estabelece. Os romances de Patricia
Highsmith tém como protagonista Tom Ripley, um her6i amoral, talentoso imitador e
falsario. Algumas das principais tematicas trazidas pelos romances relacionam-se com
as no¢des de original e copia, de bem e mal, entre outras dicotomias ja tdo discutidas.
Além disso, nocOes relativas a autoria e valor artistico sdo colocadas em jogo,
permitindo um aprofundamento do debate sobre a adaptagdo. As narrativas acabam,
entdo, colaborando para que questionemos essas dicotomias e conceitos também no
ambito da discussdo sobre as relacOes entre literatura e cinema. No quarto capitulo,
retomamos as relagdes entre os filmes e os romances discutidos, buscando uma reflexao
sobre a adaptagdo e a sua andlise enquanto processos de significacdo.

Considerando-se a relevancia do cinema e da literatura na disseminacdo de
idéias, bem como de formas de sentir e pensar o mundo, e que a adaptacdo funciona
como uma interpretacdo ou leitura do romance que amplia o seu alcance, podemos
afirmar que a andlise do processo de adaptacdo pode lancar luz sobre as possiveis visdes
de mundo que, devido a difusdo do cinema, serdao levadas a um nimero maior de
pessoas. Assim, espera-se que a discussdo aqui realizada possa contribuir para uma
sistematizacdo metodoldgica da leitura das adaptacdes, sem, contudo, constituir uma

teoria estanque ou pretensiosamente totalizante.
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1 A ADAPTACAO CINEMATOGRAFICA

1.1 A discussao tedrica sobre a adaptacao cinematografica

A adaptacdo cinematografica de obras literarias continua sendo, na
contemporaneidade, um objeto de discussdo critica e tedrica. No campo da critica, é
suficiente observar o teor e a constante publicacio de resenhas em periddicos,
especializados ou ndo em cinema, literatura e cultura, para notar a existéncia de uma
atencdo para a questdo da adaptacdo, especialmente quando o original literario ja goza
de reconhecimento do publico e da critica. Nesses casos, a andlise critica
freqiientemente faz um paralelo com o romance ou conto adaptado, buscando chamar a
atencdo para tracos de descontinuidade entre a obra literdria e a filmica. Ainda que por
vezes as resenhas ressaltem o descompromisso entre uma e outra, € possivel notar uma
certa recorréncia da valorac¢do do filme a partir da capacidade que teve o realizador de
reconstituir a histéria ou a atmosfera presente no romance.

As primeiras discussdes tedricas sobre as relacdes entre cinema e literatura
ora combatiam a adaptagdo, por considerarem que o filme seria uma copia imperfeita e
distorcida do original literario, ora a defendiam como uma forma de prover o cinema de
um maior prestigio ou de divulgar o romance. Um caso cldssico e freqiientemente citado
€ o da escritora inglesa Virginia Woolf, a qual denunciava a influéncia negativa do
cinema sobre a literatura (CRUZ, 1997, p. 25). Woolf, que classificava o cinema como
uma arte visual, considerava-o uma atividade de menor valor, uma vez que, para ela, os
espectadores seriam selvagens cujos olhos se fixavam na tela enquanto seu cérebro

estava adormecido. Contrapondo olho e cérebro, a escritora considerava a ligagao entre
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literatura e cinema por meio da adaptacdo como algo “antinatural” (ELLIOTT, 2003, p.
53).

Teoéricos como o cineasta Sergei Eisenstein, por outro lado, viam uma
imbricacao entre as duas artes anterior mesmo ao advento do cinema. Em seu ensaio “A
forma do filme”, por exemplo, Eisenstein defende que Charles Dickens teria antecipado,
em seus romances, técnicas cinematograficas como o close-up e a construcao do
enquadramento (EISENSTEIN, 1990, p. 175). Na mesma direcdo do cineasta russo,
outros tedricos, como George Bluestone e Keith Cohen, enfatizaram a influéncia das
técnicas literdrias de Dickens nos filmes de D. W. Griffith, bem como a apropriacio de
temas do romance burgués do século XIX pelo cinema (MCFARLANE, 1996, p. 6). A
adaptacdo, segundo esse ponto de vista, parece ser uma conseqiiéncia imediata do
desenvolvimento do cinema em relacdo a literatura. Ao fornecer matéria-prima para as
narrativas filmicas, a literatura ajudaria a difundir e aumentaria o prestigio do cinema,
uma vez que o reconhecimento desfrutado pelos romances e seus autores seriam em
parte transmitidos para os filmes.

Como os exemplos podem indicar, as posi¢des antagdnicas dependiam, em
geral, do lado em que se encontravam os autores. No exemplo de Woolf, sua defesa da
literatura frente ao cinema reflete uma valoracdo da primeira sobre o segundo € um
preconceito que associa o valor cultural a dificuldade de compreensdo. Como o cinema
promoveria uma popularizacido e simplificacdo de romances tidos como complexos e
ricos, ele representaria uma espécie de ameaca a tradi¢cdo cultural (BAZIN, 2000, p. 22-
23). Essa noc¢do estd também refletida nos conceitos do New Criticism, cuja veneragao
da arte e hostilidade em relacdo a tradu¢@o eram usadas como argumentos para a recusa
da adaptacdo de cléssicos da literatura (RAY, 2000, p. 45). De fato, muitas obras

literarias tém sido tornadas mais acessiveis ao grande publico por meio da adaptacdo
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(OLIVEIRA, 2004, p. 33). Com freqiiéncia, o filme serve como uma introdu¢do ao
romance, além de alavancar suas vendas (BAZIN, 2000, p. 22; CRUZ, 1996; CRUZ,
2004b).

Além disso, de um modo geral ji se reconhece que a linguagem
cinematografica e suas caracteristicas tém influenciado os escritores tanto diretamente,
com o uso deliberado de técnicas tidas como cinematogréficas e aprendidas a partir da
discussdo sobre cinema, como de forma indireta, em virtude da modifica¢do das formas
de percepg¢do pela qual as sociedades passam com a dissemina¢do de um novo sistema
de signos. Considerando-se que o romance, juntamente com a pintura, tinha como uma
de suas principais fungdes a representacdo de lugares e pessoas, funcdo que foi
enfraquecida com o advento da fotografia e do cinema, pode-se compreender que
muitas mudancas na literatura sd@o decorrentes também da simples existéncia desses
novos meios (MONACO, 2000, p. 47-48). Somente para citar um ir6nico exemplo,
diversos criticos notaram que muito da légica do cinema jd se encontrava presente nos
romances de Woolf (MCFARLANE, 1996, p. 5).

No caso dos defensores do cinema, que freqlientemente eram também
cineastas, a no¢do da adaptacdo como um desenvolvimento natural do cinema na sua
relacdo com a literatura esconde uma espécie de aprisionamento do cinema a narragao,
uma vez que naturaliza o uso do cinema como suporte para a constru¢do de narrativas.
Na maior parte dos casos, fica implicita uma visdo da literatura como a arte original e de
valor garantido, mesmo que a inten¢do seja utilizd-la como trampolim para a
valorizagdo do cinema.

Além disso, vérias preconcep¢des estavam implicitas na discussdo tedrica,
como a idéia do cinema como arte meramente visual, em contraposicao a literatura, que

teria como matéria o verbal. Entra em campo a questio da especificidade —
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cinematografica ou literdria — e da insisténcia em se demarcarem campos de saber,
garantindo ou elevando o status social de cada sistema de signos. Ainda hoje, esses
preconceitos ecoam nas linhas ou entrelinhas de muitos textos tedricos e criticos.

Robert Stam (2005) destaca uma série de provdveis fontes de hostilidade em
relacdo a adaptacdo cinematografica: primeiramente, aponta a questao da anterioridade
e suposto maior valor histérico da literatura em relagdo ao cinema, como se aquilo que
aparecesse antes fosse necessariamente superior. Em segundo lugar, Stam critica um
pensamento dicotdmico que coloca a literatura € o cinema como artes ou atividades
rivais, em constante luta para se sobrepor uma sobre a outra. O autor assinala uma
terceira fonte de hostilidade, a saber, o preconceito contra as imagens, profundamente
enraizado na cultura ocidental, seja na sua forma religiosa, como na proibicdo biblica da
adoracdo de imagens, seja na visdo platonica, segundo a qual a fascinagdo do espeticulo
domina a razdo. A quarta forma de hostilidade se daria em virtude da tradicional
valorizagdo e da nostalgia em relagdo a linguagem verbal. Stam aponta também a
aversdo a corporificacdo, na medida em que aquilo que € visto € tido como obsceno,
enquanto aquilo que € lido é considerado superior, por ndo apelar para os sentidos e por
ser mais cerebral. O “mito da facilidade™?, preconceito segundo o qual o filme seria
mais fécil e, portanto, de menor valor; o preconceito de classe, que pejorativamente
associa o filme as grandes massas; bem como a acusag¢do de parasitismo — 0 cinema
sendo parasita da literatura — sd@o as outras formas de hostilidade apontadas pelo autor
(STAM, 2005, p. 4-7).

A critica e a teoria da adaptacdo cinematografica talvez sejam as atividades
em que as relacdes, conflitos e paradoxos entre literatura e cinema mais se evidenciam,

refletindo o quanto os campos do saber constituem-se em locais de disputas de poder

2 “myth of facility” (STAM, 2005, p. 7).
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(ELLIOT, 2003, p. 2). Por exemplo, a no¢do de fidelidade a obra original remete a
necessidade de organizacdo do novo a partir de conceitos ja conhecidos, uma vez que,
para ser valida, torna necessdrio que haja um consenso em relacdo a interpretacdo do
romance (MCFARLANE, 1996, p. 8; STAM, 2000, p. 57). Entretanto, deve-se observar
que um mesmo texto-fonte pode dar origem a infinitas leituras, que dependerdo de
aspectos subjetivos e interesses objetivos do leitor, seus pontos de vista e valores, o
momento da leitura, entre outros fatores. O realizador do filme, enquanto leitor do livro,
faz sua propria interpretacio, podendo inclusive buscar inverter efeitos e a hierarquia de
valores que identifica na obra literdria (XAVIER, 2003a, p. 61).

Além disso, parece ter se tornado um consenso o fato de que mudancgas siao
inevitdveis a partir do momento em que se abandona certo “conjunto de convengodes
fluidas e relativamente homogéneas”, se assim quisermos considerar a literatura, para
um outro sistema de signos, como o cinema; afinal, trata-se de géneros estéticos tao
diferentes quanto balé e arquitetura (BLUESTONE, 1970, p. 100-101). Basta considerar
as peculiaridades de cada um dos meios para que se tornem evidentes as diferencas em
forma, contetido e impacto das versdes filmicas e literdrias das mesmas narrativas
(CHATMAN, 1992, p. 404). Como afirma Andrew (2002), a partir das idéias de Jean
Mitry, a ‘“verdadeira adaptacdo” (sic) € impossivel, uma vez que “pode-se tentar
preservar num filme a estutura de um romance, mas se deve fazer isso por meios muito
estranhos ao romance e a experiéncia da leitura (p. 167). Para Robert Ray (2000), a
desconstru¢do derridiana da hierarquia entre “original” e “cépia” torna inadequado o
conceito de fidelidade em uma adaptacdo. Em vez de uma imitacdo de um original, a
adaptacdo poderia ser melhor vista como uma citacdo transplantada para um novo

contexto que, ao contrdrio de destruir, disseminaria a obra literaria (p. 45).
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Também especificamente nos estudos de traducdo, a no¢ao de fidelidade tem
sido veementemente criticada, especialmente por se inspirar com frequéncia uma
ideologia conservadora (LEFEVERE, 1992, p. 51), ainda que nem sempre haja uma
vinculacdo entre fidelidade e conservadorismo (AMORIM, 2005, p. 31). A avaliacdo
sobre o que significa ser fiel em uma traducdo muda de acordo com as condicdes
histdricas, ou seja, é-se fiel segundo determinadas pré-concepcoes. Isto significa que a
no¢do de fidelidade estd carregada de preconceitos e normalmente se vincula a uma
ideologia dominante. Além disso, a pretensdo de totalidade, de se traduzir um todo
organico, ao invés de se assumir que toda leitura é parcial e provisdria, contribui para o
questionamento da noc¢do de fidelidade.

Sendo assim, a idéia de fidelidade do filme ao livro € refutada aqui ndo
somente em razdo de sua impossibilidade material, mas também porque reflete
determinados preconceitos referentes a essencialidade e originalidade da obra artistica.
Mais do que isso, ainda que o realizador do filme busque conscientemente ser “fiel” ao
livro, deve-se reconhecer que este estad aberto a interpretacdes infinddveis e nao tem um
significado unico e transcendental, mesmo que o seu autor tenha tido algo em mente ao
escrevé-lo.

Em conseqiiéncia, as relacdes entre cinema e literatura e as adaptagdes
cinematograficas de romances podem ser analisadas de forma menos moralizante e
valorativa, mas tendo por base o contexto, as relagdes intertextuais e as respostas
dialogicas (MCFARLANE, 1996, p. 10; STAM, 2000, p. 75). Para isso, € necessdrio
levar em conta que o filme ja se constitui em uma citacdo, uma interpretacdo € uma
critica do romance, com o qual dialoga e, portanto, estabelece uma relacdo dialética

(STAM, 2000, p. 75-76).
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De fato, como considera Dudley Andrew no artigo “Adaptation” (1992),
independentemente do julgamento que se faca da adaptacdo filmica, sua propria
existéncia deve algo a obra literdria adaptada (p. 420). Admitindo que todo filme ja
constitui uma adaptacdo de alguma concepg¢do anterior e, portanto, baseia-se em algum
tipo de modelo, a questdo da adaptacdo € delimitada por Andrew pela existéncia de um
modelo que desfruta de certo valor cultural, que € a literatura. Ademais, este autor
sugere trés modos de andlise de adaptacdes de textos literdrios tidos como fontes
valiosas: o empréstimo; o interseccionamento e a fidelidade de transformacdo. No
primeiro caso, a andlise deveria buscar compreender como a poténcia do texto-fonte foi
utilizada no filme, o qual supostamente faria parte de um empreendimento cultural,
como uma forma de dar continuidade a uma obra de valor. A preocupacdo se
concentraria na fertilidade em contraposicdo a fidelidade. No caso do
interseccionamento, o analista buscaria precisamente o contrdrio, ou seja, a forma
propria como o filme se diferenciou de uma obra literdria que se recusa a ser adaptada.
Tenta-se perceber o jogo dialético entre formas estéticas distintas, em periodos
diferenciados e como a especificidade do original encontrou lugar dentro da
especificidade filmica. Finalmente, a fidelidade de transformacdo considera que o filme
deve reproduzir uma esséncia, um significado intrinseco ao texto-fonte. Assim como
Stam, Andrew demonstra como esta concep¢ao estd superada do ponto de vista tedrico,
destacando que tanto a suposta fidelidade a forma quanto ao “espirito” ja sdo vistas
como faldcias dentro da discussdo sobre adaptacdo (p. 424).

No artigo supracitado, Andrew também critica aqueles que reforcam a
especificidade dos sistemas de signo e usam uma suposta ligacdo entre significante e
significado para alegar a impossibilidade da adaptacdo. Cético em relacdo a idéia de

inseparabilidade entre significado global e significante textual, o autor argumenta que
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ambos os sistemas podem construir cenas e narrativas mensuraveis (p. 424). Andrew
lembra, citando Keith Cohen e Christian Metz, que, apesar das diferencas materiais, 0s
signos verbais € cinematograficos ttm em comum o fato de estarem ‘“condenados a
conotacdo” (p. 425), o que implica que os cddigos narrativos sdo potencialmente
comparaveis no romance e no filme (p. 426).

Nessa direcdo, alguns autores, como McFarlane (1996) e Whelehan (1999),
propdem um enfoque narratolégico das adaptacdes, de forma que se busque analisar as
escolhas feitas pelo realizador, as condi¢des em que as escolhas foram feitas, o contexto
em que se fez a adaptacdo, bem como outras op¢des possiveis. Para o primeiro, a
andlise da transmutacao dos diversos elementos da narrativa permite que se entenda que
tipo de adaptagdo o realizador pretendeu fazer. McFarlane demarca os elementos que
podem ser transferidos de uma narrativa para outra, como histéria, personagens, fatos,
lugares, entre outros; e aqueles que requerem adaptacdo devido a mudanca de sistemas
de signo, como a utilizagdao dos codigos verbal, visual, sonoros e cultural, a oposi¢ao
entre linearidade do texto literdrio e espacialidade do filme e a modificacio de uma
histéria contada para uma historia apresentada (MCFARLANE, 1996, p. 22-30).

Para Whelehan, a valorizacdo do texto literdrio em relagdo ao filme estd
incorporada e, portanto, influencia assumidamente a abordagem (WHELEHAN, 1999,
p. 17). Ainda que persiga uma andlise produtiva da adaptacdo, o engessamento de
conceitos estéticos e de valor cultural por parte da autora, bem como do antagonismo
entre alta e baixa cultura, ndo parecem contribuir para a superacdo de preconceitos.
Ademais, por se tratar de sistemas de signos diversos, provavelmente ndo se pode
simplesmente transpor os métodos de andlise de um para o outro.

Badiou (2005) também aborda o enfoque narratolégico, ao opinar que aquilo

que caracteriza a relacdo do filme com o livro € um relato, ou a sombra de um relato.
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Por exemplo, em seu comentério sobre o filme Falso movimento, de Wim Wenders
(adaptacdo de Wilhelm Meister, de Goethe), o autor afirma haver algo no filme que
funciona como um eco do personagem Mignon. Além disso, Badiou dé atencdo também
as diferencas entre os sistemas de signo, como a liberdade que a literatura tem de ndo
apresentar os corpos, enquanto o cinema materializa o personagem no corpo de uma
atriz, palavra que, lembra o autor, tem origem no teatro. Assim, além do aspecto
narratoldgico implicito a sua abordagem, Badiou leva em consideracdo a materialidade
dos sistemas de signo e a conexdo for¢osa do cinema com as diversas artes (BADIOU,
2005, p. 20-21).

Para Sergio Wolf (2004), ocorre com freqii€éncia que o valor da andlise ja
exista de antemdo, em virtude do valor do escritor, especialmente quando feita por
escritores ou criticos literdrios, que muitas vezes se interessam mais em prestar uma
homenagem ao autor e sua obra que analisar o filme em si ou enquanto adaptacdo
(WOLF, 2004, p. 21). Porém, um outro tipo de andlise busca descrever as diferencas
entre o filme e o texto-fonte. Wolf sugere que, neste caso, mais importante que um
trabalho investigativo para encontrar diferengas, o analista se interrogue sobre os
motivos das mudancas e persisténcias, bem como sobre os efeitos destas advindos. O
autor defende que, ao colocar em didlogo, dessa forma, a obra do escritor e a obra do
diretor, o analista pode evitar que seu trabalho se limite ao cédlculo da porcentagem de
diferengas entre filme e livro (p. 22-23). Wolf critica também a suposta cientificidade e
a pretensdo de observacdo técnica das andlises “microscOpicas”’, que examinam
detidamente um plano do filme e um capitulo de texto-fonte, de forma a tentar
identificar as relacdes intertextuais. Para o autor, tais andlises parecem ter mais relacdo
com as preocupacdes do ensaista ou com as exigéncias de pontuacdes académicas que

com os aspectos pertinentes ao tema. Além disso, deixam encoberto o processo de
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transformacgdo entre os suportes, ao darem atencdo somente aos resultados (p. 27).
Ainda que ndo invalide outras abordagens, Wolf parece ndo perceber que a perspectiva
que critica pode resultar tdao elucidativa quanto a andlise do processo de transformacdo
pode ser in6cua, a depender, principalmente, da competéncia e dos propdsitos do
analista.

Seguindo um enfoque mais socioldgico, Andrew aponta também para o fato
de que a adaptacdo tem exercido diferentes funcdes ao longo da histéria do cinema. Se,
por um lado, adaptacdes de romances, desde o cinema mudo, estabeleceram ou
influenciaram as bases estilisticas para o cinema, por outro, os estilos cinematograficos
afetaram a escrita literdria. Em diferentes periodos e em resposta a necessidades
politicas diversas, o tratamento do texto fonte na adaptacdo € “marcado pelas pressoes e
aspiracoes do momento” (ANDREW, 1992, p. 427-428). A questdo da adaptacdo, ao
invés de promover a disputa das especificidades dos sistemas de signo, pode contribuir
para a compreensdo do mundo e dos seus diversos intercambios entre periodos, estilos,
paises e temas (p. 428). Um exemplo disso € o estudo de Marynize Prates de Oliveira
(2004) a respeito de adaptacdes de cldssicos literdrios brasileiros. A autora observa que
as adaptacOes filmicas de obras literdrias nacionais tém sido feitas, em grande parte,
com o financiamento do Estado, supostamente com o intuito de formar uma consciéncia
nacional (p. 22; p. 28). A tese que a autora defende € de que os pontos de vista
predominantes nas adaptagdes constituem “reproducdes do discurso hegemonico sobre a
nacionalidade” (p. 33).

Ainda que grande parte das escolhas de romances a adaptar seja feita com
base no suposto valor cultural e no potencial de vendagem, deve-se atentar para o fato
de que a adaptacdo ndo se restringe a utilizacdo de textos literdrios de valor

reconhecido. Ao contrario, ocorre também em sentido inverso, tornando famosos e
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muitas vezes contribuindo para o reconhecimento de livros antes pouco conhecidos ou
discutidos (WOLF, 2004, p. 18-20).

Sendo assim, € possivel sugerir que a percep¢do da convergéncia e da
interacdo entre as artes e linguagens pode ser mais produtiva que a defesa de territérios
e de especificidades. Kamilla Elliott (2003) questiona paradoxos presentes na maior
parte das discussdes sobre literatura e cinema, especialmente no que se refere a oposi¢ao
entre palavra e imagem. A autora demonstra que muitas das pré-concepcdes na drea sao
reflexo da separagdo entre as artes, a partir do debate entre a poesia e a pintura do século
XVII (p. 9). A mesma logica que, ao passo que considerava que as duas eram artes
irmas, recusava a ilustragdo de livros com gravuras, parece ter permanecido no campo
da discussdo entre cinema e literatura. Protestos contundentes apareceram quando o
cinema passou a ser falado, como se a arte das imagens estivesse sendo contaminada
pela linguagem verbal. Semelhantemente, como ja citado, para alguns o cinema seria
nocivo a literatura, uma vez que mostraria aquilo que deveria ser imaginado e refletido.

No que concerne ao tema da adaptacdo e da relac@o entre cinema e literatura
em geral, a autora vé como fundamental superar a oposicao entre palavra e imagem e a
imbricacdo entre forma e conteido, tdo comuns em quase todas as abordagens. A
linguagem verbal faz parte do sistema de signos do cinema tanto quanto linguagem
visual, e a literatura estd presente nas imagens e nas palavras do cinema. Para Elliott, o
que explica a separacdo sdo as antigas rivalidades entre palavra e imagem (p. 14). Do
mesmo modo, a conexd@o entre forma e conteudo deve ser relativizada, o que significa
romper um dogma das principais teorias do século XX (p. 134).

Assim, parece ser importante perceber que as artes somente sdo separadas
por uma questdo de dominio do saber ou de especialidade, mas que de fato se retro-

alimentam e se utilizam umas das outras. A literatura freqiientemente procura reproduzir
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efeitos visuais, assim como o teatro se utiliza da pintura. De forma andloga, o cinema,
desde os seus primoérdios, tem se utilizado da linguagem verbal e pictérica, como nos
intertitulos dos filmes mudos (CRUZ, 2004b; ELLIOTT, 2003, p. 87). Desse modo,
parece insuficiente buscar, na andlise da adaptacdo, equivalentes visuais para as
expressoes verbais, sem admitir nenhum tipo de imbricacao entre imagens e palavras ou
nenhum tipo de separa¢do entre forma e conteido.

A partir dessa discussdo, podemos partir da nocdo de que um filme que é
criado a partir de uma obra literaria freqiientemente a utiliza como referéncia estética,
narrativa e ideoldgica. Entretanto, isso ndo deve ser confundido com uma reprodugdo ou
transposi¢cdo do romance para o filme. Ao contrdrio, uma série de transformacgdes
ocorre, tanto deliberadamente, de acordo com os objetivos e visdo de mundo dos
realizadores, quanto em conseqii€éncia das diferengas entre os sistemas de signos.

Adicionalmente, deve-se observar que carece de sentido, a partir do ponto de
vista deste trabalho, considerar que a adaptacdo cinematogrifica de textos literdrios
signifique somente a tradu¢do de um meio verbal para o visual. Como serd discutido
adiante, a materialidade do sistema de signos tem importancia decisiva na adaptacao,
mas parece ser um pré-juizo querer congelar formas e linguagens artisticas, que podem
ser tdo dinamicas e diversificadas quanto queiram os seus autores. Isso significa que
livros e filmes podem se utilizar de recursos verbais, visuais, imagéticos € mesmo
sonoros, o que depende principalmente da criatividade e dos recursos disponiveis. De
qualquer maneira, ndo se pode ignorar o modo como foram construidos o romance € o
filme especificos, nem a forma de sua fruigdo.

Igualmente, a problemdtica terminoldgica concernente aos termos adaptacio
e traducdo ndo constitui centro da discussao aqui empreendida. Ha autores, como Wolf

(2004), que nao consideram a adaptacdo cinematografica uma traducdo, uma vez que a
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esta, segundo ele, estd implicita a idéia de que existem equivaléncias entre as duas
linguagens (p. 29-30). Para esse autor, que, ao que tudo indica, ndo acompanha as
discussdes contemporaneas sobre tradugdo, “o ato de traduzir € possivel quando se esté
em uma mesma disciplina, trabalhando sobre um mesmo c6digo: o da lingua escrita” (p.
30). Wolf prefere utilizar o termo transposi¢do, o qual, na sua opinido, deixa claro que
se trata de colocar em outro lugar pensando em outro registro ou sistema.

Outros autores avaliam a adaptagdo exatamente do ponto de vista das teorias
da traducgdo, como Silva (2006), que analisa as reescrituras de Mrs. Dalloway, romance
de Virginia Woolf, na literatura e no cinema. E digno de mengio o estudo de Amorim
(2005), que, embora ndo trate da adaptacdo cinematografica, discute as pré-concepcoes
inerentes a temdtica da traducao e adaptagdo de livros, cujos limites dificilmente podem
ser definidos e cuja valoracdo € questionada pelo autor.

Obviamente, os termos ndo sdo inocentes, e refletem a ideologia e a visao
de mundo em que surgiram. O termo ‘adaptacdo’ parece carregar implicitamente ou
resumir uma diversidade de nog¢des e valoragdes, como, por exemplo, a idéia de que o
livro tem originalidade, enquanto o filme € uma cépia deformada, em um meio popular,
criada para tornd-lo mais facil e palativel para a massa. Mesmo levando em conta e
respeitando esse tipo de discussdo, consideramos que a adaptacdo € uma traducdo, se o
conceito de tradugcdo englobar os procedimentos e resultados da adaptacdo. Por isso,
intercambiamos aqui os termos adaptagcdo e tradugdo, sem que isso represente algum
tipo de filiagdo a qualquer teoria em especial.

As préximas secOes deste capitulo sdo dedicadas a definir uma teoria,
estratégia ou metodologia de andlise das adaptacdes, tendo como base a logica ou
semidtica de Charles Sanders Peirce. Como podera ser visto, o embasamento tedrico

que propomos considera os niveis de percep¢do que atuam no processo de significacdo,

24



partindo do mais abstrato, material aberto a infinitas possibilidades, passando pelo
embate entre aquilo que se conhece e aquilo que se apresenta como novo, até chegar a
conclusdo provisdria, implicada pelos niveis anteriores.

Partindo do pressuposto bésico de que o processo de significacdo € infinito e
inesgotavel, a proposta tedrico-metodoldgica aqui apresentada pretende colaborar com a
compreensdo das relacdes entre literatura e cinema. Para isso, é necessario ter em
mente, como veremos em seguida, que a incompletude € requisito para o processo de
significacdo, além de que a teoria deve respeitar aquilo que os signos tém a dizer.
Conforme lembra Santaella (2005b, p. 43):

Nao ha nenhum critério aprioristico que possa infalivelmente decidir
como uma dada semiose funciona, pois tudo depende do contexto de
sua atualizacdo e do aspecto pelo qual ela é observada e analisada.
Enfim, ndo h4 receitas prontas para a andlise semidtica. Ha conceitos,
uma ldégica para sua possivel aplicagdo. Mas isso ndo dispensa a
necessidade de uma heuristica por parte de quem analisa e, sobretudo,
da paciéncia do conceito e da disponibilidade para auscultar os signos
e para ouvir o que eles tém a dizer.

O que pretendemos apresentar aqui € precisamente uma teoria € uma
abordagem que tenham como funcdo auscultar os signos dos sistemas em questdo,
penetrando na sua légica particular. Para isso, nossa proposta corrobora o fato de que a
adaptacdo € uma das leituras possiveis do romance, assim como a sua andlise é uma das
leituras possiveis desse processo. Obviamente, portanto, esperamos confirmar que as
respostas encontradas em um processo de significacdo dependem tanto daquilo que os

signos apresentam, como do seu contexto e da perspectiva e situagdo da leitura.

1.2 A adaptacio como traducio entre sistemas de signos

O fil6sofo norte-americano Charles Sanders Peirce desenvolveu uma teoria

semidtica com um cardter bastante geral e abstrato. Dessa forma, como ja observou
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Lucia Santaella (2005a, p. XI; XII), sua teoria ndo visa a uma aplicagcdo pratica; antes,
Peirce buscou desenvolver uma semidtica que ele mesmo chamava de légica, a qual
procurava, entre outras coisas, investigar o modo como apreendemos algo com que nos
deparamos. Isso significa que a sua proposta se voltava a compreensao do processo de
pensamento mais que a compreensdo de um sistema de signos em particular.

Ainda assim, é possivel perceber que a teoria de Peirce envolve conceitos
que, mesmo que complexos e abstratos, podem ajudar a constituir uma abordagem que
permita a andlise de processos particulares de determinado sistema de signos ou
concernentes a relacdo entre diferentes sistemas de sign0s3. Ja se constitui um lugar-
comum afirmar que, no mundo atual, os sistemas de signos se multiplicam, e ¢é
necessdrio criar ferramentas para compreender e lidar com os signos em constante
producdo. O instrumental possibilitado pela semidtica de Peirce, como sera
demonstrado a seguir, pretende colaborar para a reflexdo e entendimento da relagdo
entre sistemas de signos, em particular o romance literdrio e o cinema narrativo.

De acordo com Santaella, “a fenomenologia peirciana fornece as bases para
uma semidtica anti-racionalista, antiverbalista e radicalmente original” (SANTAELLA,
2005b, p. 11). A teoria peirciana possibilita a suspensdo de uma certa tendéncia
metonimica e sintagmatica da légica verbal, para que analisemos os signos da maneira
como se relacionam uns com os outros. De certo modo, permite que o analista reflita
sobre os signos a partir da perspectiva do sistema de signos em questdo, em vez de o
fazer do ponto de vista dos signos verbais (PIGNATARI, 1979, p. 19-20).

Nesse ponto, torna-se necessdrio esclarecer o que se quer dizer quando se
fala em signos e em sistemas de signos. De inicio, a nocao mais comumente repetida €

que um signo € tudo aquilo que representa alguma coisa para alguém, sob certo aspecto

3 A proposta teérico-metodoldgica baseada na teoria peirciana e que é aqui utilizada foi em parte
desenvolvida e utilizada na dissertacdo de mestrado “Olhares sobre a adaptagdo cinematogréfica de O
jogo de Ripley em O amigo americano” (SANTANA, 2005).
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e de algum modo (PEIRCE, 1975, p. 94; SANTAELLA; 2004, p. 11). Nesse sentido,
qualquer coisa pode ser um signo, desde que esteja, em alguma circunstincia,
representando alguma outra coisa. Sendo assim, uma palavra, como ‘mesa’, € um signo,
pois representa 0 objeto mesa. Uma fotografia de uma mesa, da mesma forma, é um
signo, pois representa o objeto. Assim como a cor de madeira pode, para alguém,
remeter ao objeto citado, sendo, nessa circunstancia, signo de mesa.

Entretanto, essa definicdo deixa a sombra o fato de que, para Peirce, o signo
estabelece uma relacao triddica com o objeto e com um novo signo criado, que é o seu
interpretante (PEIRCE apud SANTAELLA, 2004, p. 12). Os trés elementos — signo,
objeto, interpretante — compdem uma relagcdo signica ou triddica, a qual determina a
“forma ordenada de um processo 16gico” (SANTAELLA, 2004, p. 14-15). Sendo assim,
os termos ndo devem ser confundidos com o significado que assumiriam pelo senso
comum, pois t€ém um sentido preciso dentro do contexto extensamente desenvolvido por
Peirce. Tampouco o conceito saussuriano de signo como a unido entre significante e
significado encontra correspondéncia na semidtica peirciana, para a qual o signo
funciona como triade, indiferentemente a existéncia ou ndo de um sujeito que o
interprete. Para Peirce (apud SANTAELLA, 2004, p. 12), o signo é

qualquer coisa que, de um lado, é assim determinada por um Objeto
e, de outro, assim determina uma idéia na mente de uma pessoa, esta
dltima determinac¢do, que denomino o Interpretante do signo, €, desse
modo, mediatamente determinada por aquele Objeto.

Desse modo, o objeto, a0 mesmo tempo em que determina o signo, é
representado ou tornado manifesto por meio deste. O interpretante, por sua vez, nao se
trata de uma interpretacao particular, mas da imagem mental do objeto da forma como é
veiculada pelo signo (SANTAELLA, 2004, p. 15). Um personagem de um romance, por
exemplo, € um signo, na medida em que € determinado pela personalidade que, na

histéria contada, ele representa, gerando como resultado a percep¢do do leitor sobre
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quem aquele personagem €. O nome dado ao personagem também € um signo, uma vez
que € a forma como o personagem se torna manifesto e, além disso, determina uma
idéia na mente do leitor. Podemos afirmar também que a figura de um ator, em um
filme, € um signo que representa o personagem da histéria (seu objeto) e que tem como
interpretante a idéia referente a esse personagem. Deve-se acrescentar que, para Peirce,
o que faz um signo funcionar como tal é uma propriedade 16gica que prescinde de um
sujeito do discurso. “O eu que fala € o lugar da comunica¢do dos interpretantes em
situacgdo, e toda situacdo € social” (SOUZA, 2006, p. 2).

Além disso, pode-se perceber, por meio desses exemplos, que o objeto s
existe enquanto tal quando representado por um signo e gerando uma imagem mental.
Do mesmo modo, um signo s6 pode ser considerado signo se houver um objeto que seja
por ele manifestado segundo alguma concepg¢do. Assim como sé existe um interpretante
se for veiculado por um signo, ao denotar um objeto.

De acordo com a semiética peirciana, ha trés propriedades formais que
tornam possivel o funcionamento do signo. A primeira delas € sua qualidade, a qual
existe independentemente do proprio signo. Por exemplo, a cor, o material de que é
feito, a temperatura, o som, sdo qualidades que existem em si mesmas e que podem ser
utilizadas na constitui¢do, ou no reconhecimento, de um signo. A cor da madeira de
uma mesa € uma qualidade, mas que ndo existe somente porque a mesa existe, uma vez
que pode ser reconhecida ou utilizada para compor outros objetos. Ainda que ndo
encontre nenhuma aplicacgdo, ela existe em si mesma.

A segunda propriedade € a existéncia real e singular do signo. A fotografia
de uma mesa existe na sua singularidade, aponta para a mesa e, a0 mesmo tempo, para
si mesma, para o seu préprio material. Uma vez que existe, a fotografia € capaz de

significar algo, de representar alguma coisa. A existéncia singular permite que ela se
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conecte com outras coisas e aponte para uma série de outros existentes (SANTAELLA,
2005a, p. 12-13).

Por fim, o cardter de lei € a terceira propriedade que permite que os signos
atuem como tal. O signo depende de que haja algum tipo de conveng¢do aprendida pelo
observador e compartilhada socialmente, para que represente algo e seja, portanto, tido
como signo. Uma palavra escrita é uma lei porque somente a compreensao de sua regra
de formacdo permite que ela signifique algo.

Deve-se  observar que essas propriedades formais encontram
correspondéncia nas “categorias universais” desenvolvidas por Peirce. A qualidade do
signo corresponde a categoria universal que Peirce denomina primeiridade, a qual se
relaciona a percepgdo ou sensacao, a possibilidade de significacdo. A existéncia singular
remete a secundidade, que € a categoria associada ao campo da experiéncia e da acdo,
ou seja, a realidade. Por ultimo, ao cariter de lei corresponde a terceiridade, categoria
que estd ligada ao pensamento, a conven¢do, a apreensdo racional e a necessidade
(WALTHER-BENSE, 2000, p. 3).

Tomando como base as propriedades acima citadas, podemos avancar na
classificacdo peirciana dos signos, definindo-os mais precisamente em relagdo ao objeto
ao qual se referem. De acordo com Peirce, um signo pode representar algo devido a sua
qualidade, a sua existéncia singular, ou ao seu cardter de lei. Pode, assim, ser
classificado, respectivamente, como icone, indice ou simbolo, como segue na citacdao
abaixo:

O icone ndao tem conexdo dindmica alguma com o objeto que
representa; simplesmente acontece que suas qualidades se
assemelham as do objeto e excitam sensagcdes andlogas na mente para
a qual é uma semelhanga [...]. O indice estd fisicamente conectado
com seu objeto; formam, ambos, um par orgdnico, porém a mente
interpretante nada tem a ver com essa conexdo, exceto o fato de
registra-la, depois de ser estabelecida. O simbolo estd conectado a seu
objeto por forca da idéia da mente-que-usa-o-simbolo, sem a qual
essa conexdo ndo existiria (PEIRCE, 1999, p. 73).
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Assim sendo, um signo € um icone quando se refere ao seu objeto
principalmente por uma relacdo de semelhanca, ou seja, imita-o na sua forma ou na
qualidade material. O icone, portanto, € metaférico, e o que o faz funcionar como signo
€ a sua qualidade. Sendo qualidade, o icone pode ser associado em sua forma e em sua
aparéncia a uma infinidade de objetos. Walther-Bense observa que, de acordo com
Peirce, “[u]lm auténtico e genuino icone € [...] uma propriedade do objeto a ser
designado” (WALTHER-BENSE, 2000, p. 14).

Por outro lado, um signo € um indice quando estabelece com o objeto uma
relacdo de contigiiidade, de referéncia. Assim, um indice se constitui em uma espécie de
rastro ou marca do objeto, indicando a existéncia concreta do objeto ao qual se refere.
Nao se trata, diferentemente do icone, de uma relacdo de semelhanga, pois ele tem
qualidades proprias que o distinguem do objeto; ao contrario, € o fato de existir em uma
relagdo metonimica com o objeto, como uma testemunha da sua existéncia, que o indice
funciona como tal.

Finalmente, o signo € um simbolo quando € necessdrio que se aprenda uma
regra ou convencao para que se perceba a sua ligacdo com o objeto referido. Desse
modo, o simbolo € um outro nome para o objeto, o qual se liga a este por uma
convengdo ou lei. Trata-se de um signo que independe de “semelhancas ou vinculacdes
diretas com seu objeto”; ao contrdrio, s6 depende do intérprete, uma vez que € na sua
apreensdo racional que o cardter de lei ou convencdo € construido (WALTHER-
BENSE, 2000, p. 18).

Podemos tomar um exemplo de um filme para ilustrar tais conceitos. O filme
O talentoso Ripley, o qual € retomado no proximo capitulo, a respeito das adaptagdes do
romance homonimo, logo no seu inicio, apresenta o titulo da seguinte forma: Vé-se na

tela a imagem abaixo (Figura 1):
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Figura 1 — Exemplo de icone, indice e simbolo.

A palavra troubled (perturbado), na verdade, ¢ um dos varios adjetivos que
vao rapidamente se sucedendo na tela durante essa apresentacdo, até que seja mostrado
o titulo The talented Mr. Ripley. A primeira vista, a cor escura e o ator na penumbra
devem passar a impressdo de obscuridade, a qual ndo pode ser definida, uma vez que
ndo existem, no principio, elementos suficientes para se chegar a alguma conclusdo. A
rapidez com que os vdrios adjetivos sdao mostrados pode ensejar uma idéia de
versatilidade, mas também de complexidade. Pode-se dizer, a grosso modo, que a
velocidade com que os adjetivos mudam € uma qualidade que funciona como signo
iconico em relacdo a tais idéias. Por outro lado, vemos uma pessoa, um ator, que é
filmado, e sabemos que se trata de uma histéria, ou seja, de um filme de fic¢do. Assim,
a figura que € filmada provavelmente representa um personagem da historia, que é por
ela indicado, sendo, portanto, um indice seu. Finalmente, com referéncia ao aspecto
simbolico, o fato de que o ator € apresentado nessa abertura, enquanto os créditos do
filme passam, até que seja mostrado o titulo, faz com que se associe o ator ao
personagem principal que, também por uma conclusdo 16gica, deve ser Mr. Ripley.

Apesar desse exemplo ilustrativo, € necessdrio ressaltar que a semidtica de

Peirce certamente ndo se destina a interpretagdes ou aplicacdes simplistas e diretas, o
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que implica a necessidade de se atentar para a complexidade do processo de
significacdo. De fato, oferece-se uma quantidade inumerdvel de signos diversos e
simultaneos a um ndmero ilimitado de intérpretes, cada um dos quais terd impressoes,
referéncias e idéias proprias a respeito dos signos apresentados. O que se procura
esclarecer aqui € a logica desse processo de significagdo, mas ndo podemos nos
esquecer de que ele ¢ muito mais complexo e envolve um conjunto imprevisivel de
varidveis. Deve-se entender também que os diferentes aspectos do signo sdo
simultaneos, havendo, com freqiiéncia, a predomindncia de um deles dentro do contexto
especifico em que aparecem.

Eco (2002) critica a no¢do de icone e, por extensdo, a tricotomia icone-
indice-simbolo, por considerar que a associagdo de um icone a um referente é
culturalmente convencionada (p. 169). De fato, para que os aspectos materiais da
imagem acima referida, como as cores e os adjetivos mostrados em uma rapida
seqliencia, sejam tomados como icOnicos, € provdvel que seja necessdrio um
conhecimento cultural e convencional a respeito das relagdes que os signos geralmente
estabelecem nas artes citadas. Isso, porém, ndo entra em contradi¢do com a teoria dos
signos de Peirce, pois sua classificagdo ndo é estdtica nem aprioristica. Em outras
palavras, um determinado signo ndo é um icone de forma absoluta e inica. Um mesmo
signo pode ser um icone, um indice e um simbolo, de acordo com as relacdes que se
estabelecem, e é a énfase em certas propriedades, dentro de um dado contexto, o qual,
naturalmente, depende da cultura, que permite uma determina¢do. Porém, o que importa
€ que j4 estd no signo a sua capacidade de, para alguém, ensejar sensacdes, imitar algo
na sua materialidade, na sua forma ou na sua utilidade. Semelhantemente, um signo

pode se constituir em um traco de um determinado objeto, desde que alguém assim o
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perceba, ou pode estar ligado a um referente por meio de uma convengdo que precisa ser
aprendida.

Quando se trata de linguagens humanas e artes, torna-se ainda mais clara a
vinculagdo com a cultura, uma vez que € necessdrio um conhecimento de suas
convengdes para que se possa compreender ou construir as relagdes que potencialmente
se estabelecem. Por isso mesmo, ao analisarmos produtos culturais com base nessas
categorias, devemos entender que se trata principalmente de uma analogia, e que ndo
podemos definir de forma deterministica e absoluta aquilo que € iconico, indexical ou
simbélico. E necessario, antes disso, estudar a forma como cada uma dessas categorias
geralmente acontece dentro de certo sistema de signos, como o cinema ou a literatura.
Alias, deve-se observar que, em parte, a propria separacdo entre sistemas de signos
como a literatura e o cinema € uma conveng¢do cultural, ligada a uma tradicdo que
estabelece territérios segundo critérios nem sempre tao claros.

Além disso, deve ser ressaltado que, no momento em que se faz a
interpretacdo, definindo-se que um signo € iconico, o aspecto cultural se coloca com
toda a sua forca. Perde-se a iconicidade quando a tentamos definir, pois precisamos de
um constructo intelectual para demonstrd-la, o que é necessariamente cultural. Ainda
assim, ndo € devido a impossibilidade de apreensdo do fendmeno — que o préprio Peirce
j4 compreendia como uma limita¢do dos nossos métodos, o que se associa ao conceito
de falibilismo — que vamos deixar de estuda-lo.

A partir do exposto acima, propomos uma analogia entre as categorias de
Peirce e a leitura das adaptagdes cinematograficas de obras literdrias. Essa analogia se
baseia nos conceitos de icone, indice e simbolo, para definir trés modos de leitura da

adaptacgdo, de acordo com a énfase em cada um desses elementos. Dessa forma, espera-

33



se lancar luz sobre o processo de adaptacdo, mas também compreender ou
problematizar as relagdes contemporaneas entre esses sistemas de signo.

Ainda que haja controvérsias relacionadas a nomenclaturas e conceitos,
como mencionamos anteriormente, a adaptacdo cinematografica pode ser considerada
uma traducdo intersemidtica. Roman Jakobson definiu a traducdo intersemidtica como
consistindo na interpretacdo de signos verbais por meio de sistemas de signos nao-
verbais, ou de um sistema de signos para outro, como, por exemplo, da arte verbal para
a danga, a musica, o cinema ou a pintura (JAKOBSON, 1999, p. 65).

De forma mais geral, a tradu¢do intersemidtica pode ser definida como a
passagem de um texto de um sistema de signos para algum outro. E o processo de
transformacdo, recriacio, conformacio e deformag¢do de uma mensagem inscrita em um
sistema de signos para um outro, com outras convenc¢des € outro meio material. Nesse
processo, uma série de procedimentos € levada a cabo, os quais provavelmente também
seguem algum tipo de l6gica, de forma que se tenha um produto final que possa ser
considerado ou denominado tradugao.

Seguindo a semidtica peirciana, Julio Plaza (2001) trata da traducgdo
intersemidtica segundo os trés niveis, em equivaléncia a triade peirciana dos signos: A
transcriacdo estaria relacionada a traducdo de icones, ou seja, como na passagem de um
sistema de signos para outro, determinados elementos icOnicos do sistema fonte sdo
traduzidos, por quais elementos e de que forma, para o sistema alvo. De acordo com
Plaza (2001, p. 89-90), esse tipo de traducdo enfrenta o intraduzivel do objeto imediato,
que € o objeto na forma como é apresentado, para produzir significados sob a forma de
qualidades e de aparéncias. Afinal, os elementos aqui traduzidos estdo ligados as
sensagdes abstratas e subjetivas, as emocgdes € a tudo aquilo que é menos apreensivel do

ponto de vista racional.
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Assim, consideramos que a adaptac@o envolve uma transcriagio, pois existe
no texto literdrio algo de inapreensivel e pouco definido racionalmente que, de alguma
ou de vdérias maneiras, € recriado ou transcriado no filme, por meio de uma traducdo
icOnica. A andlise da adaptacdo pode, entdo, identificar os signos iconicos do romance,
aqueles que fazem uma analogia ao objeto referido, e quais usos ou transformagdes sdao
realizados no filme. Ainda que esses signos ndo possam ser dados a priori, mas, sim, na
relacdo com outros, € possivel procurd-los em determinados lugares, os quais serdo
definidos posteriormente.

Plaza define ainda a tradugdo indexical, que ele denomina também de
transposicdo, como aquela que “se pauta no contato entre original e traducido” e na qual
“lo] objeto imediato do original € apropriado e transladado para um outro meio”
(PLAZA, 2001, p. 91). Mais uma vez, podemos reconhecer ai um dos aspectos da
adaptacdo cinematografica, pois existe um contato entre o texto literdrio e o filme, este
se apropriando da narrativa daquele. A andlise da adaptacdo como tradugdo indexical
pode ir a busca das marcas do texto literdrio no filme, bem como ao exame da maneira
como a narrativa — incluindo ai a histéria, o enredo, a focalizacdo, os personagens,
lugares e relacOes temporais — foi reescrita no filme. Além disso, essa investigacdo
inevitavelmente se defrontard com a atualizacdo do texto literdrio, uma vez que o filme
o transporta para uma outra época, assim como com diversas referéncias que apontam
para outros textos, para os proprios interesses e interpretagdes do realizador do filme.

De fato, certamente € provdvel que, cada vez que um texto € tomado como
fonte para adaptacdo, modificacdes sejam feitas, muitas das quais fazem parte das
concepgoes vigentes ou possiveis na época da realizacdo da adaptacdo. A andlise da
tradugdo indexical envolveria a busca de marcas diversas, do texto-fonte e de outros

textos que, de alguma maneira e em algum nivel, se relacionam com o filme realizado.
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O trabalho de andlise passa a ser uma espécie de exploracdo do filme, em busca das
“relacdes hiper, hipo, inter ou transtextuais” (WOLF, 2004, p. 27).

Finalmente, Plaza se refere a tradu¢do simbdlica como uma transcodificacao,
uma vez que existem convengdes que determinam a conexdo entre a tradugdo e o seu
objeto. De acordo com essa concepg¢do, a traducdo define a priori significados 16gicos,
mais abstratos e intelectuais (PLAZA, 2001, p. 93-94). Dentro do contexto da adaptacdo
cinematografica, pode-se afirmar que o filme apresenta uma interpretacio ou uma
apreensdo intelectual do romance, ainda que ndo se trate de estabelecer convengdes de
transcodificacdo. O que interessa aqui € a concretizacdo, no filme, da interpretacdo do
texto literdrio, da forma como foi feita pelo realizador. Em qualquer caso, a proposta de
andlise da traducdo simbdlica, terminologia que manteremos ainda que ndo corresponda
ao conceito de Plaza, consiste na investigacao da tese do realizador do filme em relagcdao
ao romance, isto é, o que se pode inferir das transformagdes realizadas e,
conseqiientemente, da possivel interpretacdo realizada do romance, no que concerne aos
aspectos ideoldgicos e a visao de mundo veiculados pelo filme.

Pode-se perceber que é parte constituinte das perspectivas aqui langadas o
reconhecimento de que a adaptacdo envolve uma transformacgdo, a qual se deve ndo
apenas a diferenga material entre os sistemas de signos. Além desse fator, concorrem,
entre outros, os fatos de que a adaptacdo envolve necessariamente signos distintos
aqueles apresentados no romance, mas relativos as experiéncias e leituras dos
realizadores; € resultado de um embate entre o texto literario, uma infinidade de outros
textos e o cinema; promove uma leitura critica e uma interpretacdo do romance sob o
ponto de vista dos realizadores do filme. Além disso, o processo de leitura e andlise de
uma adaptacdo, tanto quanto a leitura de um romance, € necessariamente tomado como

algo que nunca se conclui, 0 que se deve a propria natureza dos signos, na forma como
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delineada por Peirce. Do mesmo modo que o interpretante também € um signo e,
portanto, aberto a novas significagdes, o resultado de uma andlise ndo pode ser tido
como algo conclusivo, mas como um novo signo a compor um processo infindéavel.

Partindo desses conceitos, empreenderemos a andlise das adaptacgdes,
buscando os caracteres ditos iconicos, em primeiro lugar; os indexicais, em segundo; e,
por tultimo, os simbdlicos. Esperamos aprofundar uma abordagem multiperspectivica,
multidisciplinar e multifacetada do filme no que concerne, de inicio, ao romance do
qual se diz ser uma adaptacdo; em seguida, a elementos que aparecerdo em relacdo com
outros, internos ou externos a narrativa literdria; e, por fim, a questdes mais gerais e
exteriores, principalmente relativas ao contexto subjacente as obras. E necessario
destacar a interdependéncia entre cada uma das andlises no contexto da adaptacio, uma
vez que a tradugdo simbdlica somente € obtida por intermediagdo da tradugdo indexical,
a qual s6 pode se materializar por meio da tradugdo iconica.

Para isso, na se¢do que segue € definida a forma de anélise a ser utilizada nos
proximos capitulos, ou seja, que critérios sdo utilizados para determinar aquilo que se
relaciona primordialmente com a tradug¢do icOnica, indexical ou simbdlica. Deve-se
advertir que essas categorias somente podem ser mais precisamente determinadas no
contexto especifico em que se apresentam, da mesma forma que um signo € um icone,
indice ou simbolo a partir da relacio estabelecida com o objeto na sua veiculagdo de um
interpretante. Além disso, as caracteristicas icOnica, indexical e simbdlica apresentam-se
simultaneamente, € € ao predominio de uma delas que nos referimos quando as
abordamos. Isso significa que se deve sempre ter o cuidado de evitar uma leitura
determinista, bem como a aplicacio pura e simples de uma teoria.

A aplicagdo das categorias peircianas e, por extensao, dos niveis de traducao

aqui definidos ndo prescinde do conhecimento do sistema ou sistemas de signo que
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estdo em questdo (SANTAELLA, 2005b, p. 6). E dentro de cada um desses sistemas
que as relacdes icoOnicas, indexicais e simbodlicas sdo tipicamente estabelecidas. Dessa
forma, propomos aqui um exame que procure perceber o que os signos filmicos e
literarios tém a dizer, como eles se relacionam e o que se pode inferir disso.

Deve-se perceber que a teoria que aqui estabelecemos se coaduna com
algumas das discussdes contemporaneas sobre a cultura e, em particular, sobre a
adaptacdo. De acordo com Lotman (apud TOROP, 2002, p. 601-602), dois diferentes
processos culturais podem ser identificados como acontecendo simultaneamente: a
autonomia e especializagdo de cada linguagem, por um lado; e a integracdo das
linguagens, seja por meio das metadescricdes promovidas pela critica e pela teoria, por
exemplo, seja pela crioliza¢do ou fusdo, como acontece entre o cinema e literatura, por
outro lado. A dissolugdo e as constantes mudancgas nas fronteiras culturais, inclusive
entre as linguagens, tornam necessario que o pesquisador seja capaz de analisar tanto os
fendmenos autdbnomos de cada sistema de signos quanto a crioulizagdo e as misturas
(TOROP, 2002, p. 601-602).

No que se refere a adaptacdo, podemos citar como exemplo a proposta de
Robert Stam (2000; 2005). O autor toma como base as noc¢des de dialogismo de
Bakhtin, assim como de transtextualidade de Gennette, para defender que, na andlise
das adaptacOes, seja dada mais atencao as respostas dialdgicas, visto que o filme cita,
interpreta, critica e dialoga com o texto-fonte (STAM, 2000, p. 75-76); bem como ao
carater hipertextual, que envolve o texto (em relacdo ao hipotexto, que seria o texto-
fonte), o contexto (por exemplo, a conjuntura politica, a circunstancia de produgdo, a
natureza do publico, a critica social, a censura etc) e o intertexto (inclusive outras obras

e géneros que se fazem presentes) (STAM, 2005, p. 26-32).
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Além disso, considerando que novas formas de relagdes podem ser criadas,
mesmo esse conhecimento deve ser relativizado e nunca tomado a priori como algo
garantido e certo. A explicacdo de um signo € ainda um signo, o qual, por sua vez, pode
ser explicado, e assim sucessivamente, em uma semiose que nunca chega a um fim. E
necessario constantemente lembrar que:

2

[...] todo signo é um elemento de um repertério de signos, isto &,
pressupde uma multiddao de outros signos, a qual ele pertence. Essa
dependéncia em relacdo a um repertério € [...] um pressuposto para
toda andlise signica de qualquer signo dado. Dai o fato de ndo haver
apenas uma s6 informacao, uma sé noticia, um sé conhecimento, uma
sé verdade, e sim [...] inimeras verdades, inimeros conhecimentos,
intimeras informac¢des (WALTHER-BENZE, 2000, p. 6-7).

O processo de significacdo, da forma como estudado por Peirce, ndo ¢é

compativel com o positivismo cientifico.

1.3 A analise das adaptacoes

Pode-se dizer que a adaptacdo é um processo de re-elaboracdo de um texto
originalmente escrito para o publico leitor para um outro texto escrito, gravado e
filmado para o publico espectador. Sendo assim, os atos de ler e de assistir, bem como a
palavra escrita, por um lado, e a imagem/som/palavra falada e escrita hibridizados, por
outro, sdo decorrentemente confrontados, quando se fala em adaptacdo. Isso porque a
linguagem cinematogréfica envolve a justaposicdo de varios meios, € € no uso conjunto
das imagens filmadas — inclusive imagens de palavras escritas —; dos sons gravados —
entre eles, a palavra falada —, que o cinema significa (STAM, 2000, p. 56).

A palavra pode ser associada mais diretamente ao campo da convencao e do
simbolo, uma vez que € necessdrio aprender suas regras para que se entenda de que

forma ela significa. Ainda que a literatura e as artes em geral promovam freqilientemente
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uma subversdo, a palavra exige a formacdo de um raciocinio linear, de uma
concatenagdo de idéias, a obediéncia a uma ordem, a uma ldgica. No caso da linguagem
escrita, o carater de lei e de imposicao de uma ordem € levado ao seu extremo. O mito
hebraico dos Dez Mandamentos pode ser visto como um simbolo ancestral da
importancia da lingua escrita no Ocidente. Os mandamentos tinham sido gravados em
duas tdbuas, para que Moisés os transmitisse ao seu povo. Ao voltar do Monte Sinai
com os mandamentos, apds quarenta dias e quarenta noites, Moisés encontra o povo, ja
desesperancado com a sua demora, adorando um bezerro de ouro. Indignado, Moisés
quebra as tabuas, destinadas a infiéis que ndo as mereciam. Somente depois de subir
mais uma vez ao Sinai e ter novamente os mandamentos impressos € que Moisés 0s
mostra definitivamente para seus seguidores. SO entdo a Lei Mosaica entra
definitivamente em vigor (BfBLIA, 1967, p. 90-109).

Ao mesmo tempo em que destaca o valor da lingua escrita, o exemplo acima
refor¢a a aversdo em relacdo a imagem, cuja adoragdo € expressamente proibida. Moisés
adverte o seu povo a respeito da proibi¢dao divina da representacdo de qualquer ser ou
coisa, tendo em vista o poder de seducdo da imagem, o qual levaria as pessoas a
perdicdo. J& as “Dez Palavras”, o texto escrito, deveriam ser irrecusavelmente
respeitadas e cumpridas (BfBLIA, 1967, p. 210; SHOHAT, 2004, p. 24-25).

Entretanto, o cardter de lei da lingua escrita pode ser desobedecido, e isso € o
que faz a literatura, em especial no texto poético (PIGNATARI, 1979, p. 21). Podemos
pensar na poesia concreta, por exemplo, como um esfor¢o para romper a linearidade e
pictorizar a escrita. De certa forma, a prosa modernista pode ser tomada como uma
tentativa de desobediéncia a norma imposta pela escrita. Margareth Cohen (2004)
chama a atenc¢do para a justaposicao de micronarrativas na literatura panoramica, como

uma forma de transgressdo para capturar as descontinuidades proprias da percepgao
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pelos sentidos na metropole urbana (p. 269-274). Porém, as idéias de esforco,
transgressdo e tentativa contribuem para a demonstracdo do cardter mais marcante da
palavra escrita. Do ponto de vista semidtico, a palavra escrita é principalmente um
simbolo do objeto ao qual se refere, pois constitui com ele uma relacdo arbitrdria e
necessita que uma convencao seja assumida para que possa significar algo.

Por outro lado, a palavra remete a outras palavras e imagens, a outros
discursos, a uma infinidade de significacdes. Nesse sentido, ndo hd ordem possivel. No
que concerne ao universo de significacdes que a palavra veicula, talvez se possa dizer
que, de certo modo, palavra e imagem se confundem. Mesmo assim, ndo é dificil
averiguar, especialmente na sociedade ocidental, que os usos mais precisos da palavra
sdo tidos como confidveis como fonte de informagdo e de verdade, quando
supostamente ndo ddo margem a muitas interpretacdes, quando seus significados sdo
compartilhados socialmente, a0 menos tanto quanto se supde.

Ja o uso predominantemente imagético da palavra escrita — ou que assim o é
deliberadamente — funciona como uma licenga, a qual tem menor valor de verdade. A
literatura pode ser vista como um delirio socialmente aceito, exatamente por ndo ter o
compromisso de ter valor de verdade. Tendo como matéria-prima a linguagem verbal, o
romance, ainda que assumidamente ficcional, encontra-se impregnado de uma ordem e
de uma concatenacdo linear, da qual dificilmente pode escapar. Existe uma convengao
que rege a ordem de leitura e de entendimento, e € através daquilo que o leitor vai
decifrando, daquilo que estd impresso, que se pode perceber do que se trata e do que ndao
¢ dito. Em um romance, aquilo que nio € dito, o espaco em branco, as entrelinhas, assim
como em qualquer narrativa, sdo decisivos no processo de significacao.

De qualquer sorte, a concatenacdo do que é dito é o que norteia a

significacdo. A partir da apresentacdo dos personagens, das suas falas, do enredo, na
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ordem e no modo como isso € feito, o leitor decifra e forma juizo a respeito da historia.
Uma caracteristica normalmente presente no romance € a pluralidade de vozes, que nao
somente a do autor. Tons e opinides diversos, freqiientemente antagdnicos, estdo
presentes. Existe um plurilingiiismo social e, a depender da temdtica, a presenca de
vozes de culturas diversas. As diversas vozes presentes na materialidade do texto
indicam um determinado contexto social e histérico ao qual o discurso estd associado.
De acordo com Bakhtin,

[o] prosador ndo purifica seus discursos das intengdes e tons de
outrem, nao destréi os germes do plurilingliismo social que estdo
encerrados neles, ndo elimina aquelas figuras lingiiisticas e aquelas
maneiras de falar, aqueles personagens narradores virtuais que
transparecem por trds das palavras e formas da linguagem, porém,
dispde todos esses discursos e formas a diferentes distincias do
nicleo semantico decisivo de sua obra, do centro de suas intencdes
pessoais (BAKHTIN, 1998, p. 104).

Sendo assim, pode-se dizer que o romance carrega, na sua propria qualidade
material, as diferentes vozes sociais e inten¢des alheias as do autor. Porém, o autor
acentua de uma maneira particular, humoristica, irbnica, parddica etc, os discursos
refratarios ao seu (BAKHTIN, 1998, p. 105). Assim, mesmo dando voz a discursos
distintos e até mesmo adversarios, pode-se concluir que ha uma idéia por trds daquilo
que € dito. Em outras palavras, a leitura de um romance pode levar a constatacao de que

existe alguma idéia ou ponto de vista sendo defendido por meio da narrativa.

Alguns elementos do romance podem ser colocados em relacio com a
iconicidade, por propiciarem, dentro da materialidade do romance, uma analogia com o
objeto referido. A estrutura do enredo pode ser responsdvel, em grande parte, pela
atmosfera que se estabelece, exercendo uma fun¢do primordialmente icOnica. A
utilizacdo de retrovisdes dd um cardter qualitativo a prdépria narrativa, no sentido
apresentado por Lucia Santaella no artigo “Por uma classificagdo da linguagem escrita”

(1980). Para a autora, o cardter qualitativo ou espacial € tipico das narrativas literdrias,
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que rompem com a linearidade dos eventos com suas organizacdes paralelisticas, as
quais tétm como efeito uma multiplicidade de visdes sobre um mesmo evento. Nesse
caso, € explorado o nivel qualitativo das a¢des, o que aproxima o texto do iconico, uma
vez que “o que acaba sendo representado ndo € o evento, mas as varias dimensdes das
acoes de um evento” (SANTAELLA, 1980, p. 155). Santaella define narrativa espacial
como:

[...] aquela em que a linearidade — comego, meio e fim — da histéria

narrada é rompida, isto é, os eventos ndo se encadeiam
seqliencialmente, uns apds os outros, em direcdo a um fim [...]. Em
vez de relacdes de contigiiidade entre as seqiiéncias do
acontecimento, estabelecem-se relagdes mais complexas, ou seja,
organizacoes paralelisticas [...] responsdveis por uma multiplicidade
simultanea de visoes de um mesmo evento. Desse modo, a narrativa
espacial pde em relevo o aspecto mais puramente qualitativo [...]
(SANTAELLA, 2005a, p. 326).

Embora o discurso narrativo caracterize-se, em geral, pela existéncia de um
conflito, de um embate, de movimentos de a¢do e reagdo, ele pode assumir um teor mais
iconico em relacdo ao seu objeto, como acontece freqiientemente com os textos
literarios (SANTAELLA, 2005a, p. 326-327).

Além disso, a iconicidade pode ser reforcada também pelas descri¢des, que
constituem uma tentativa de tradu¢do verbal do mundo das qualidades aparentes das
coisas e as descri¢des fisicas de personagens ou de ambientes nos romances dirigem a
retina mental do leitor para o objeto em questio (SANTAELLA, 1980, p. 151).
Santaella faz uma analogia entre a descricdo e o icone, sugerindo que no discurso
descritivo ocorre uma tentativa de remeter ao objeto por uma relacdo de semelhanca
(SANTAELLA, 1980, p. 151). Embora ndo se possa generalizar essa no¢do, uma vez
que, em diferentes contextos, uma descricdo pode estabelecer diferentes relacdes, a
aproximacdo feita por Santaella pode ajudar a um direcionamento da discussdo a

respeito da prosa do romance.
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No que concerne aos elementos indexicais, aqueles que funcionam como
tracos de outros, podemos colocar os sinais de intertextualidade, bem como algumas
outras referéncias que apontam tanto para a narrativa quanto para o que € exterior a ela.
Além disso, marcas como a focalizagﬁo4, a narracdo seqiiencial, os nomes e as
referéncias intertextuais parecem apontar tanto para a propria narrativa do romance
quanto para objetos exteriores, atuando na interface entre o estético e a realidade
sensorial e intelectual. A focalizacdo permite jogar com o conhecimento do leitor, com

aquilo que ele sabe e o que fica a sombra.

O que se pode perceber € que ndo sdo necessariamente uma linearidade e
uma racionalidade que dao respostas ou, se respostas sdo obtidas por meio da razdo, elas
sdo provisOrias e necessitam de pressupostos que as embasem. O significado que é
resultado desse processo mostra-se provisorio e € sempre postergado, € o processo de
significacdo € infinito. Um romance pode certamente ter tantas interpretacdes quantos
forem os leitores e até mais, pois a interpretacdo dependera do olhar langado pelo leitor,
dentro de um certo contexto de leitura. Ainda assim, € possivel discutir, por meio das
observacoes feitas anteriormente, 0os possiveis pressupostos ou idéias que estdo por trds
ou podem ser inferidas a partir da histdria contada e do enredo desenvolvido. Trata-se,
nesse caso, de compreender como os aspectos icOnicos e indexicais atuam na constru¢ao

de uma imagem mental, ou seja, o elemento simbdlico do romance.

A imagem, por sua vez, é esquizofrénica em si mesma. Nao somente porque

o olhar engana, mas especialmente porque € aleatdria, satura o observador com

* “Focalizacdo’ é um termo mais geral para descrever pontos de vista, de escuta e percepgdo psicoldgica,
visual e ideoldgica. De acordo com Rimmon-Kenan (1983), este termo, cunhado por Gérard Genette, é
normalmente preferivel quando for desejavel se referir de um modo mais geral a percepcdo do
personagem, embora tampouco esteja livre da conotagdo 6ptico-fotografica (RIMMON-KENAN, 1983, p.
71). A focalizagdo ndo se restringe ao sentido visual. H4 outros aspectos relevantes que a determinam: o
perceptual, que se refere ao sensorial, o qual se relaciona ao espago e ao tempo; o psicolégico, que se
refere a mente e as emocdes; e o ideoldgico, que diz respeito a visdo de mundo conceitual (RIMMON-
KENAN, 1983, p. 71-85).
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informacdes sem que uma ordem ou uma seqiiéncia lhe seja fornecida. Ainda que se
admita que ela depende, para existir, de um aparelho especifico, o qual possivelmente ja
se habituou a dar ordem as coisas, € necessdrio que se lhe imprima um sentido, é
necessario domesticd-la, porque, por si mesma, ndo tem ordem nem nexo. Nesse
sentido, o cinema, como criacdo de uma realidade pictérica, porém utilizando-se
adicionalmente de outros meios, pode ser visto como uma tentativa de ordenar o mundo
cadtico das imagens, provendo-lhe uma razdo ou uma ordem. O uso da palavra falada e
da escrita pelo cinema tornou ainda mais possivel que se imprimisse uma logica, que as
imagens do mundo ndo obedecem por si mesmas. Os modelos de representacio
tornados padrdes mercadolégicos podem ser vistos como um passo a mais para se
alcancar a ordem das imagens, livrando-as, tanto quanto possivel, do caos e da
indefini¢do, em um processo de domesticacdo (COSTA, 1995).

Nesse sentido, a adaptacdo pode ser considerada como um recurso para
inserir o cinema no campo da logica, ou de uma certa l6gica dominante. Ao mesmo
tempo, como jd4 mencionado, a adaptacdo buscava fornecer ao cinema um maior
prestigio, especialmente nos seus primdrdios. Afinal de contas, ao aproxima-lo de uma
arte consagrada como a literatura, tomando de empréstimos autores e obras renomados,
os produtores e realizadores aumentavam o status do cinema diante da elite intelectual e
dos formadores de opinido. Dessa maneira, a adaptacdo ¢ também uma forma de
aumentar a viabilidade financeira e a probabilidade de lucros mais altos, uma vez que o
uso de um romance conhecido pode elevar consideravelmente a bilheteria. Com isso,
podemos entender a adaptacdo também como uma forma de domesticar o cinema.

Como ja comentado, atualmente a relagdo entre literatura e cinema, no que
concerne a questdo financeira e a publicidade, € reciproca, uma vez que o filme,

especialmente no contexto do cinema comercial, também ajuda a incrementar
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consideravelmente a venda de romances adaptados (CRUZ, 1996; CRUZ, 2004b).
Depois de mais de cem anos de histéria, o cinema ja € visto como uma arte
independente, freqiientemente glamourizada e fetichizada, que tem o seu lugar de
prestigio na sociedade. Além disso, um filme € capaz de atingir um grande nimero de
pessoas e se utilizar de formas desenvolvidas de veiculacao e distribui¢cdo, funcionando
como uma grande propaganda para diversos produtos (CRUZ, 2004a), inclusive o
romance que lhe emprestou, a0 menos, 0 nome.

O que se tem, portanto, € um conjunto complexo de fatores a se considerar
quando se pretende discutir a questdo da adaptacdo. Trata-se de um processo que
envolve uma multiplicidade de varidveis, as quais podemos analisar sob a Otica das
categorias semidticas definidas. De acordo com a perspectiva que se queira enfatizar,
isto é, a depender do aspecto a ser colocado em foco, é plausivel admitir uma
predominancia de determinada categoria de tradugdo intersemiotica.

Dessa forma, a tradugdo iconica remonta aqueles aspectos mais comumente
associados a criacdo artistica, como a veiculacdo de sensagdes e emocdes, por meio da
materialidade do meio. Na adaptacdo, os signos literdrios que remetem a analogia e a
qualidade dos objetos do romance sdo recriados no filme, ou seja, sdo traduzidos em
signos filmicos. Deve-se chamar a aten¢@o para o fato de que o reconhecimento dessa
transformac¢do nao deve ser confundido com uma idealizacdo da criacdo artistica, o que
ficard mais claro posteriormente. Porém, buscamos compreender aqui de que modo sdo
reconstruidos, nos filmes, determinados elementos do romance adaptado que atuam
como portadores de propriedades anédlogas ao objeto ao qual se referem. Veremos mais
adiante quais sdo esses elementos.

A traducdo indexical, por sua vez, representa a transformagdo da narrativa

literaria na cinematografica. Isso envolve os diversos elementos da narrativa, a re-
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configuracdo dada aos personagens, lugares, tempo, focalizacdo, eventos narrados. Por
outro lado, para além dos rastros do romance e da sua reformulagdo pelos signos
filmicos, a traducdo indexical abrange também outras marcas e referéncias, nao
necessariamente contidas no romance. Pode-se observar a presenca de leituras e
experiéncias do realizador, da tradicdo cinematogréfica, do histérico dos atores e sua
conseqiiente percep¢do no imagindrio popular, bem como de outros textos que se
relacionam com o filme e atuam direta ou indiretamente no processo tradutdrio.

A transmuta¢do de um romance para um filme é também um processo de
deformacdo, fato que pode ser evidenciado mais claramente na andlise da tradugdo
indexical, uma vez que esta se trata predominantemente de uma série de modificacoes
deliberadas no texto de origem. Um romance adaptado fornece a fonte de informagdes e
de conteido narrativo, que sdo decididamente resumidos, reordenados, estendidos,
transformados, desfigurados, de acordo com as decisdes dos realizadores e com as
peculiaridades e exigéncias do cinema. Modificagdes podem ser empreendidas, por
exemplo, com o intuito de aumentar o ritmo da narrativa, dar um desfecho que
supostamente agrade mais ao grande publico, evitar questdes presumivelmente
controversas, entre outras razdes. Outras sdo feitas em nome de uma tradi¢do, da
fidelidade a uma escola cinematogréifica, por influéncia do pertencimento dos
realizadores a determinado meio artistico. H4 ainda alteragdes na narrativa que
concernem as experiéncias dos realizadores, a influéncia da sua prépria biografia,
leituras e vivéncias. Inclui-se aqui a propria escolha das atrizes e dos atores, que por si
sO ja constitui uma transformagdo, mesmo pela 6bvia razdo de que os personagens de
um romance sdo criados no discurso e ndo materializados em uma figura humana.

A traducgdo simbolica reflete os pressupostos e a ideologia dos realizadores,

sua posicao diante do mundo e das questdes levantadas pelo romance, bem como sua
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relagdo com o mercado. Podemos supor que, quando o cineasta ressalta a arbitrariedade
da imagem, ele esteja se contrapondo as regras, inclusive mercadolégicas, mas, acima
de tudo, de disciplina do pensamento. Por outro lado, podemos sugerir também que,
quando ocorre, no filme, uma adequagdo aos padrdes narrativos mais lineares, o
resultado seja um alinhamento com o poder financeiro, favorecendo-se a manutencdo de
uma certa ordem. Obviamente, preconceber essas idéias representa um risco, ji que
talvez seja possivel subverter a ordem para servir a interesses financeiros € mesmo
totalitarios, ao passo que pode ser ainda plausivel a utilizacdo dos padrdes tradicionais
para sugerir alternativas de pensar o mundo. Ainda assim, essas suposicdes ora
levantadas serdo retomadas posteriormente na analise das adaptacoes.

Ademais, lembrando-se que cada um dos niveis de tradu¢do abordados faz
parte de um Unico e multifacetado processo, deve-se atentar para o fato de que a criagdo
no sistema alvo se da a partir e por meio dos diversos fatores citados. Isso significa que
ndo cabe, segundo nossa posicdo, separar aquilo que seria considerado como uma
criacdo genuina, por exemplo, das interferéncias que o senso comum tende a entender
como externas ao exercicio artistico. Ao contrdrio, os diversos aspectos fazem parte de
um mesmo Processo.

Em uma analogia com a arte em geral, a qual pode ser considerada uma
adaptacdo de idéias, sentimentos e sensagdes em um determinado sistema de signos,
supomos que facam parte da criacdo artistica os diferentes niveis — icOnico, indexical e
simbolico. Sendo assim, a materialidade do sistema de signos utilizado, mas também as
experiéncias e vivéncias do(a) artista, a tradicdo no seu campo artistico, suas proprias
leituras, e, por fim, a ideologia subjacente e os compromissos assumidos por ele(a), sdo
fatores que igualmente constituem a arte e contribuem para a criagdo. Em outras

palavras, todas as “negociagcdes” citadas fazem igualmente parte da arte; levando esse
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fato em consideracdo, buscamos dar um passo a mais na direcdo contrdria a sua
idealizacdo.

A classificagdo que estabelecemos aqui lanca luz sobre as vdrias facetas da
adaptacdo cinematogréifica, provocando uma reflexdo sobre o préprio conceito de
adaptacdo. Normalmente, o filme € considerado uma adaptacdo de um romance quando
os seus realizadores assim o expressam, ou seja, quando declaram que se trata de um
filme adaptado de dado romance. Em outras palavras, quando o realizador filmico
declara que o seu filme é uma adaptacdo, nesse momento ele estd fazendo a adaptacdo.
Trata-se de uma sentenga performativa, no sentido colocado por Austin (1990, p. 25),
assim como o sdo “Aceito esta mulher como minha legitima esposa”, “Batizo este navio
com o nome de Rainha Elizabeth”, ou “Lego a meu irmao este rel6gio”, para mencionar
exemplos citados pelo proprio Austin (p. 24). Uma vez que isso € declarado,
freqiilentemente o leitor/espectador tende a identificar e julgar a conformacdo do
conteddo narrativo do livro para o filme. Segundo a nossa proposta, o conteudo
narrativo, que identificamos como primordialmente indexicais, representa um dos niveis
da adaptac@o, mas ndo necessariamente a referéncia principal. Por exemplo, a adaptacdo
pode reforcar a tradugdo icOnica, caso o realizador busque levar ao cinema, por meio da
materialidade do filme, os elementos do romance mais relacionados a atmosfera, ainda
que construa uma narrativa que tenha poucos pontos de contato com a do romance. Ou
pode reforcar a tradugdo simbdlica, procurando traduzir uma apreensdo racional ou a
ideologia inerente ao romance. No estudo que aqui realizamos, a passagem do conteudo
narrativo do livro para o filme corresponde a uma parcela de uma das traducdes
realizadas, que € a indexical.

Tendo isso em vista, a andlise das adaptacOes levard em conta os seguintes

aspectos: 1) a transmissdo de sensacdes e analogias a estados de espirito, constituindo

49



assim uma determinada atmosfera; 2) as marcas ou sinais impressos pelo cinema, 0s
quais remetem tanto a algum objeto quanto ao fazer cinematografico; 3) as idéias ou

apreensoes racionais a partir do que € apresentado pelo filme.

Uma avaliacdo preliminar em relacdo aos elementos do cinema permite que
se faca uma divisdo entre trilha sonora, imagem e palavras, as quais podem ser
colocadas em analogia, respectivamente, a predominancia do carater iconico, indicial ou
simbolico. Santaella (1989) sugere que a linguagem musical estd predominantemente
associada a estruturas ndo-representativas, funcionando como mera qualidade e
possibilidade. A linguagem visual, por outro lado, estd relacionada com as formas de
representacao ou, mais precisamente, com o embate entre o objeto € 0 meio material que
o representa. Por outro lado, a linguagem verbal, pelos motivos expostos na secdao

anterior, estaria associada principalmente ao simbolo (p. 46).

Entretanto, uma vez que o cinema se constitui desses meios — a musica € 0s
ruidos, por um lado, bem como a imagem cinematogréfica e, finalmente, a palavra,
tanto falada quanto escrita —, percebemos que se trata de um complexo sistema de
signos, que potencialmente utiliza, devido a sua propria materialidade, uma diversidade
de possibilidades signicas. Desse modo, seria uma simplificacdo exagerada ignorar que
os diversos elementos mencionados se justapdoem e atuam de forma conjunta, nem

sempre obedecendo a uma classificagdo simplificadora.

A linguagem falada ou escrita, se utilizada poeticamente em conjun¢do com
a imagem e/ou a musica, pode intensificar a iconicidade, j4 que tem o potencial de
incrementar a capacidade de ressaltar a qualidade e as sensagdes. Por outro lado, a
imagem pode, dependendo da maneira como € usada, utilizar-se de convengdes que
enfatizem o cardter simbdlico, assim como a musica pode propiciar ao espectador um

esclarecimento racional sobre alguma questio. Por exemplo, a letra de uma miusica pode
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direcionar a apreensdao do espectador em relacdo a idéia que o cineasta pretende

transmitir.

Portanto, ainda que eventualmente nos refiramos a algum elemento do
cinema em particular, partiremos da idéia de que € na conjuncio dos diversos meios e
elementos que o cinema expressa o0 seu carater iconico, indexical ou simbdlico. Tendo
isto em mente, é possivel compreender de que forma a énfase em cada um desses trés
aspectos pode ser modificada. E claro que ndo se pretende aqui alcancar uma lei geral,
mas definir os conceitos em jogo, de forma que a discussdo realizada ulteriormente
sobre a adaptacdo possa ser produtiva. Assim, serdo abordadas as possibilidades da
linguagem e da arte cinematogrificas que nos interessem mais diretamente para tal

discussio.

Inicialmente, podemos tomar como elemento de andlise o plano. Podemos
defini-lo como um segmento continuo de filme, ou seja, o intervalo entre dois cortes
consecutivos, sendo com freqiiéncia considerado a unidade bdsica perceptivel de um
filme (HARRINGTON, 1973. p. 9). O plano pode ser abordado em relacdo a analogia
que ele permite com o objeto representado, mesmo se admitindo que a similaridade com
o referente seja culturalmente ensinada. Além disso, o plano podera ser um indice do
referente, uma vez que € a impressao cinematografica deste na materialidade do cinema.
Finalmente, um determinado tipo de plano pode ser considerado um simbolo, caso, no
desenvolvimento do cinema, ele tenha estabelecido um certo sentido convencional, o

qual naturalmente pode variar com o contexto em que se apresenta.

O plano é comumente classificado de acordo com a distincia entre a cimera
e o objeto filmado. Assim, entre o plano geral (aquele que mostra os personagens

afogados no cendrio) e o primeirissimo plano (que mostra o rosto ou uma parte dele
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ocupando todo o enquadramento), temos, por exemplo, o plano de conjunto e o plano

americano (AUMONT; MARIE, 2003, p. 101).

Em termos de significados em potencial, um plano geral € distinto de um
primeirissimo plano. Ou, a depender do contexto, os close-ups podem freqiientemente
ser vistos como revelacdes dramdticas do que estd realmente acontecendo por trds das
aparéncias (BALAZS, 1992, p. 261; CRUZ, 1997, p. 31). Seymour Chatman considera
que os close-ups funcionam como um elemento extremamente poderoso na estrutura do
suspense (CHATMAN, 1992, p. 408). Para Marcel Martin, a tomada em plongée (de
cima para baixo) “tende [...] a apequenar o individuo, a esmagd-lo moralmente,
rebaixando-o ao nivel do chdo, fazendo dele um objeto preso a um determinismo
insuperdvel, um joguete da fatalidade” (MARTIN, 1990, p. 41). Epstein afirma que
“seja para melhor ou para pior, o cinema, em seu registro e reproducdo de seres, sempre
os transforma, os recria numa segunda personalidade [...]”. O primeiro plano, por
exemplo, prové de autonomia elementos que normalmente sdo secundarios ou sé

existem como partes de um todo (EPSTEIN, 1983, p. 284).

Com freqiiéncia, sdo feitas comparacdes entre o plano e o pardgrafo, visto
que, de uma forma geral, ambos fornecem uma idéia e oferecem as evidéncias e
argumentos que a apéiam (HARRINGTON, 1973, p. 10). No entanto, deve-se observar
uma diferenca bdsica entre a linguagem verbal e o cinema: enquanto aquela fornece as
informacdes contiguamente, uma a uma, o plano simplesmente as mostra
simultaneamente.

Além disso, o cinema nao se limita ao plano, o qual adquire seu significado a
partir do contexto (HARRINGTON, 1973, p. 10). A relacao de um plano com os planos
contiguos ou de uma imagem com a anterior € a posterior ndo pode ser ignorada

(DELEUZE, 1985, p. 55), nem tampouco outras convengdes, como o género do filme.
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Freqiientemente, a montagem — que consiste justamente na operacdo de ligacdo dos
planos — € tida como o mais importante meio de expressdo do cinema e, de acordo com
o uso que se faz dela, os significados podem variar indefinidamente (MAY, 1967, p. 58-

59).

Levando-se isso em conta, ndo se pode dizer de antemao o significado que
determinada imagem assumird, o que fica ainda mais claro quando consideramos a sua
utilizacdo em conjunto com um ruido ou uma miusica. A imagem de um caixdo, por
exemplo, pode provocar uma sensacdo de medo ou tensdo, como pode simplesmente
denotar uma instancia particular do referido objeto. Isso significa que o filme mostra o
objeto ao qual se refere, juntamente com todos os efeitos que a imagem do objeto pode
causar. Freqiientemente é mencionado o excesso de realidade do cinema, o qual o
cineasta esforca-se para frear ou dosar, de forma a dar outros sentidos as suas imagens
que ndo necessariamente aqueles trazidos da realidade. Portanto, a imagem
cinematografica pode ser posta em relacdo ao icone, uma vez que se refere ao seu objeto
por assemelhar-se a ele, mas também ao indice, sendo o registro de algo existente.

O chamado efeito de real do cinema € muitas vezes colocado em relacdo a
inclusdo do espectador no sistema representativo, como se fizesse parte do mesmo
espaco. Essa inclusdo do espectador seria capaz de fazé-lo tomar os elementos da
representacdo como sendo as proprias coisas. Um exemplo mitico deste efeito e da
impressdo de realidade do cinema é o pavor que teriam sentido os primeiros
espectadores do filme A chegada do trem na estacdo de Ciotat (1895), os quais, de
acordo com os relatos, teriam fugido desesperadamente temendo ser atropelados pelo
trem mostrado na tela (AUMONT, 1995, p. 148-152; CRUZ, 2004b).

Além da iconicidade que a impressdo de realidade pode invocar, existe

também aquela relacionada as possibilidades e a qualidade do objeto representado.
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Assim como Cruz (1997), Brakhage compara o olho, capaz de qualquer imaginacgdo, e a
camera-olho, que seria limitadora e mentirosa, uma vez que transmite uma determinada
perspectiva, dirige a luz, limita o enquadramento da imagem, modifica a velocidade
(BRAKHAGE, 1992, p. 73). Quando Balazs, por exemplo, refere-se ao close-up como
“revelagdes dramdticas do que estd realmente acontecendo por trds da superficie das
aparéncias”, ou “fotos que expressam a sensibilidade poética do diretor” (BALAZS,
1992, p. 261)°, talvez possamos dizer que ele estd enfatizando a iconicidade da imagem
figurativa que esse recurso prové, o que implica na criagdo de uma nova qualidade
puramente plastica. Arnheim, por sua vez, refuta a nocdo de que o cinema executaria
uma mera reproducdo mecanica da realidade (ARNHEIM, 1989, p. 18), recomendando
normativamente a utilizacdo das peculiaridades do meio cinematogréifico para atingir
efeitos artisticos (p. 108)°. Independentemente do que para ele significa arte, podemos
perceber que Arnheim admite e critica a €nfase na indexicalidade da imagem e
simultaneamente defende o refor¢o da sua iconicidade ao afirmar, por exemplo, que

[...] mesmo aqueles que consideram a cdmera cinematogréfica como
uma mdaquina de gravar automdtica devem compreender que até na
mais vulgar reproducao fotografica de um simples objeto € necessédrio
sentir a sua natureza, o que estd para além de qualquer operacio
mecédnica (ARNHEIM, 1989, p. 19).

No mesmo sentido, Leo Charney (2004), remetendo-se ao pensamento de
Epstein, destaca que a reproducdo mecanica promovida pelo cinema nao se limita a
representacdo de um objeto, mas sempre o transforma em um novo objeto: “Ao tornar-
se parte do fotogé€nico, o objeto na tela difere do que era antes. [...] A fotogenia
incorpora a repeti¢do, no entanto, a repeticdo € inefavelmene diferente” (CHARNEY,

2004, p. 327). De fato, o cardter iconico da imagem cinematografica € destacado por

3 “[...] dramatic revelations of what is really happening under the surface of appearances”. [...] pictures

expressing the poetic sensibility of the director (BALAZS, 1992, p. 261).

% O ensaio de Arnheim, escrito nos anos 1930, procurava defender o direito do cinema de poder,
dependendo do uso dos seus componentes, ser considerado arte (ARNHEIM, 1989, p. 18).
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Epstein, para quem a pelicula inscreve uma idéia sem consciéncia, latente, secreta e
maravilhosa (EPSTEIN, 1983, p. 277), o que podemos associar ao icone, no sentido

peirciano.

Entretanto, como ja observamos, sendo um registro fotoquimico do “real”, a
imagem fotografica — e, por extensdo, a cinematografica — aponta metonimicamente
para o objeto, € um rastro dele, ou seja, um indice ou uma marca deixada na pelicula por
um processo que registra algum objeto em um momento particular. Pode-se afirmar que,
em relacdo ao objeto referido, o cardter de indice é o que predomina, ja4 que a imagem
materializa uma singularidade, isto €, imprime sobre um meio material — a pelicula — um
instante do objeto ao qual remete (XAVIER, 1984, p. 11). Bazin e Kracauer, que
defendiam a objetividade do filme e viam uma ligacao ontolégica entre a fotografia e o
que ela representa, enfatizariam, de acordo com Robert Stam, o cardter representativo,

indexical, da imagem (STAM et al, 1992, p. 186).

Além disso, a ilusdo da iconicidade da imagem fotografica e cinematogréifica
pode ser percebida se atentarmos para o fato de que ela é codificada culturalmente, é
ideoldgica e seu carater representativo € fruto de determinadas convencdes como, por
exemplo, o cddigo da perspectiva renascentista (STAM et al, 1992, p. 186). Em outras
palavras, ndo se pode negligenciar o cardter simbdlico e convencional da imagem
cinematografica, ja que o que se véem sdo fotografias — representacdes bidimensionais —
em movimento, causando, assim, a ilusdo de movimento real.

Isso significa que, mesmo que admitamos que a imagem fotografica contém
um alto grau de realidade em relacdio a outras formas de representacdo, podemos
perceber que ela € caracterizada pela iluminacdo, pela cor, pelo angulo em que foi

tomada, enfatizando determinados elementos e diminuindo a presenca de outros. Em A

arte do cinema, livro cujos textos foram publicados pela primeira vez nos anos 30,
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Arnheim realiza uma descri¢do dos efeitos causados pelos processos cinematograficos,
j4 demonstrando a consciéncia de que o cinema se utiliza de convengdes e de c6digos.
Como exemplo, podemos destacar o movimento de camera que, para este tedrico,
implicaria a representacdo de estados e atitudes subjetivos, como a queda, vacilacdo ou
vertigem, entre outros (ARNHEIM, 1989, p. 106).

E em parte por uma convengdo, portanto, que aceitamos que as imagens
representam alguma coisa e que o universo da ficcdo ganha coeréncia e
verossimilhanga, pois a consisténcia do filme é construida em funcdo da colaboragdo do
espectador, da suspensdo na sua vigilancia, e da experiéncia e educacdo
cinematograficas (AUMONT, 1995, p. 150). Além disso, na utilizacdo de seus diversos

elementos e, principalmente, na sua conjugacio, o filme adquire e intensifica seu carater

simbodlico.

Ainda assim, a conjugacdo da imagem e do som propiciada pelo cinema
fornece uma considerdvel riqueza perceptiva. Para Aumont, “o filme bombardeia o
espectador com impressodes visuais e sonoras [...] por meio de uma torrente continua e
apressada [...]” (AUMONT, 1995, p. 150). As imagens atravessam o espectador como
uma flechada, exigindo-lhe uma elaboracdo imagindria e uma reacdo para que se
construa sentido (SAMPAIO, 2000, p. 54). A conjugacdo das imagens com a trilha
sonora freqiientemente prové uma maior quantidade de informagdes e contribui na
constru¢do da atmosfera do filme (CRUZ, 1996).

A trilha sonora de um filme consiste nas musicas, nos ruidos e nas falas. A
musica, considerada na sua generalidade, tem um papel significativo na disposi¢do ou
atmosfera do filme, ou de uma cena, uma vez que fornece a qualidade e a sensacdo ao
espectador, de acordo com o que o realizador queira transmitir (CRUZ, 2004b). Para

comprové-lo, € suficiente lembrar alguns usos tornados cldssicos, como nos filmes
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Psicose (Psycho, 1960), de Alfred Hitchcock, em que o potencial iconico da misica,
especialmente em virtude do volume e do tom, propicia um dos momentos de terror que
mais marcaram o cinema, a saber, a cena em que Marion Crane, interpretada por Janet
Leigh, € morta durante o banho; ou em Tubardo (Jaws, 1975), de Steven Spielberg, cuja
miusica tema parece representar, por si mesma, a aproximacgdo ameagadora do tubarao.
Em geral, talvez seja possivel afirmar que a musica tem um cardter
qualitativo, especialmente devido ao fato de que se relaciona com as sensagdes e as
emocgdes. Além disso, ela é freqlientemente utilizada de forma a imitar a aparéncia das
coisas, sejam estas concretas ou ndo. De fato, a musica inscreve-se de forma primordial
na categoria das impressdes, por meio de imagens mentais, € se apresenta de forma
efémera, imediata, presente. E uma linguagem fundada na iconicidade, uma vez que

trabalha com o signo da semelhanca e, sendo pura evolugdo temporal, fugaz,

evanescente, nunca se fixa e carece de referenciais (PLAZA, 2001, p. 60).

Por outro lado, a musica pode também ser usada em um cariter
especialmente referencial, ou mesmo simbdlico, o que indica que o seu carater
analégico deve ser relativizado. Mais uma vez € necessario ressaltar que € o contexto
especifico e a relacdo entre os vdarios elementos que permitem uma compreensdao do

papel desempenhado por cada signo.

Por exemplo, os ruidos geralmente fornecem o que ha de intermedidrio entre
o objeto referido e o que refere a ele, uma vez que criam, dentro da materialidade do
cinema, sons analogos a outros existentes fora da ficcdo. Além disso, sua criacdo tem o
carater de singularidade, ja que eles imprimem, na trilha sonora do filme, uma passagem
particular da ficcdo filmica. O ruido dos passos de uma pessoa em um filme, por
exemplo, materializa no cinema, por meio dos seus proprios recursos, sons que indicam

a existéncia do meio, assim como aponta para sons da realidade a qual se refere. De uma
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maneira geral, ndo € o som de passos reais que € gravado, mas sim a recriacdo, por
outros meios e materiais, de sons que a ele se assemelhem. Apontando para os dois
lados, isto €, para o material que de fato os produz e, simultaneamente, para o objeto
que representam ou ao qual remetem dentro da ficcdo, os ruidos do filme podem ser

vistos como predominantemente indiciais.

Entretanto, é possivel observar que o ruido pode tender para a analogia,
reforcgar a referencialidade ou atingir um nivel simbdlico. O ruido pode ser considerado
mais proximo ao analdgico quando a sua qualidade € utilizada de forma a transmitir
alguma sensagdo, sentimento ou emocao. Harrington afirma que sons ambientes tém
funcdo semelhante a musica de fundo na intensificacdo da tensdo. Para o autor, sons
ambientes provocam um incremento da sensacdo de realidade criada pelas imagens
visuais, fazendo o espectador ultrapassar mentalmente os limites do enquadramento
(HARRINGTON, 1973, p. 39). Pode-se notar que € ao carater iconico do ruido que este
autor estd dando atencdo. Nitidamente, Harrington valoriza alguns usos do som em
detrimento de outros, refletindo alguns conceitos datados relacionados ao valor artistico.
O que aproveitamos aqui € a sua observacdo sobre o uso dos ruidos para aumentar a
carga dramdtica ou alguma sensacdo particular. Devemos destacar, porém, que a
identificacdo do sentimento veiculado pelo filme por meio do ruido é, em grande parte,
um trabalho de interpretagcdo. O aspecto iconico do ruido, portanto, estd relacionado aos
sentimentos, a atmosfera — seja de tensdo, de soliddo, de angustia etc — mas uma
avaliacdo positivista do efeito que serd obtido, como Harrington por vezes da a
entender, pode tender ao impressionismo ou a generalizacdo. Ademais, considerar que
alguma utilizagdo do ruido tenha um valor superior a outra € definitivamente

questiondvel.
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A referencialidade do ruido, por outro lado, é refor¢cada devido ao fato de
representar uma instancia particular do objeto referenciado. Por exemplo, o som dos
passos de uma pessoa, ou uma batida numa porta, ou o ronco de um motor sao
referéncias a acontecimentos singulares de cada um desses sons. O ruido conecta, nesses
casos, o material filmico aquilo a que este se refere dentro de um evento particular da
narrativa. Freqiientemente, um ruido desse tipo se associa a narrativa, contribuindo
diretamente para a sua constru¢do. Assim, um som de uma trovoada € um sinal de que
uma tempestade comecard, assim como o som de um apito pode indicar que um
determinado personagem foi avistado pela policia. E dessa forma que o som

antecipatorio de uma acio em geral enfatiza o cardter referencial.

O terceiro caso € o uso simbdlico do ruido, que € fruto de uma convengao
que tanto pode se estabelecer dentro de um filme especifico — quer dizer, um filme pode
criar suas préprias convencdes — quanto pode fazer parte da prépria instituicio
cinematografica. O tique-taque de um relogio pode ser utilizado como simbolo da
passagem do tempo (EISENSTEIN, 2002, p. 18-19). Além disso, ao tentar criar
imagens mentais, o ruido estd sendo utilizado no seu cardter simboélico. Por exemplo, se
€ mostrada uma mulher em primeiro plano e, em seguida, ouve-se o som de uma escada
rangendo, é bastante provavel que o espectador conclua que um intruso estd presente
(HARRINGTON, 1973, p. 40). O fato de o uso do som, conjugado ou ndo com a
imagem, levar a uma conclusdo racional por parte do espectador mostra que uma

convencao estd sendo utilizada.

Neste caso, estamos falando do ponto de escuta, expressdo cunhada por
Michel Chion em analogia ao ponto de vista (STAM et al, 1992, p. 62). Do mesmo
modo que o manuseio do ponto de vista define o personagem cuja percepcao visual estd

sendo veiculada, o ponto de escuta determina aquele cuja percep¢do auditiva estd sendo
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transmitida. Um termo mais geral para descrever pontos de vista, de escuta e percep¢ao
psicoldgica, visual e ideoldgica € a focalizacdo. Este termo, cunhado por Gérard
Genette, embora tampouco esteja livre da conotacdo Optico-fotografica, é, segundo
Rimmon-Kenan (1983, p. 71), mais indicado para designar a percep¢cdo de um

personagem, e serd predominantemente utilizado neste trabalho.

Os usos do ruido no cinema citados aqui, vale sempre lembrar, normalmente
ocorrem concomitantemente, € o que pode ser observada é a predominancia de um
deles. O exemplo anterior do rel6gio demonstra-o de forma bastante clara: o tique-taque
pode ser simbolo da passagem do tempo, como ressaltou Eisenstein, mas ao mesmo
tempo pode aumentar a tensdo e o suspense (se o seu volume € aumentado, por

exemplo), assim como ser uma referéncia a existéncia de um relédgio.

Finalmente, as palavras faladas sdo a parte da trilha sonora que apresenta um
maior cardter simbdlico, uma vez que sdo signos arbitrarios que nos aproximam mais da
razdo e da convencdo. E claro que a gama de possibilidades é infinddvel, e um filme
pode utilizar o que a linguagem verbal possui de mais ambiguo, ou pode reforcar o
cardter poético, afastando-se do automatismo verbal. De qualquer modo, a imagem
recebe a complementacdo dos elementos sonoros, dentre eles as palavras, as quais
passam a interferir na leitura, quando ndo a determinam (MANZANO, 2003, p. 108).

Entretanto, em geral pode-se afirmar que as palavras faladas muitas vezes
sdo utilizadas de forma a direcionar as imagens — as quais podem sempre levar a outros
significados possiveis — a um raciocinio mais linear, reduzindo a polissemia. No sentido
em que limita as significacdes das imagens e remete a um conceito mental, a um juizo
racional, ou seja, a algum nivel de conclusdo ou de restricdo das possibilidades

imagéticas, além de possuir um cardter em que prevalece a convencdo arbitrdria, a

palavra falada € principalmente simbdlica.
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Como ja abordamos, a palavra escrita ¢ matriz do simbdlico, uma vez que se
utiliza de um cdédigo convencional. Ela desempenha um papel muito relevante no que
concerne a significacdo. Afinal, pode prover o espectador de uma nog¢ao ou idéia; pode
fazer parte da propria cena, como nos letreiros, assim como pode estar fora da cena,
quando explica algo que estd acontecendo ou vai acontecer, ou contextualiza a situagcdo
para localizar o espectador; além disso, a escrita € utilizada nas legendas de filmes
estrangeiros, fato que ndo pode ser negligenciado, uma vez que afeta a significacao.

De um modo geral, a palavra escrita tem sido negligenciada, como se nao
fosse parte auténtica do cinema (ELLIOTT, 2003, p. 79; ELLIOTT, 2004, p. 11-12).
Kamilla Elliott (2003) julga esta concep¢do como uma reminiscéncia das defesas de
territérios artisticos do século XIX, em que as ilustragdes normalmente eram
submetidas as palavras e o seu uso sé era recomendado quando as palavras ndo fossem
capazes de se expressar por si mesmas. De modo semelhante, compara Elliott, os
cineastas e criticos recomendam constantemente que as palavras s6 sejam usadas
quando as imagens ndo forem capazes de se expressarem completamente (p. 79)’. Mais
uma vez, vé€-se nessa no¢do um preconceito que € fruto de uma necessidade de
separacdo e de segmentacdo das artes e das linguagens (p. 79), dentro da légica do
dividir para conquistar, ou seja, os objetos sdo segmentados para que possam Ser
compreendidos e, por fim, dominados. De fato, a palavra escrita € tdo propria do cinema
quanto os sons e as imagens, merecendo ser levada em consideracdo se quisermos

compreender o fendmeno da construgdo de sentido pelo cinema.

Como sabemos, o cinema pode ser visto como um sistema hibrido, visto que

as suas diversas trilhas atuam conjuntamente. Alguns comentérios sobre o uso conjunto

7 Esta concepgio é ironizada em uma cena do filme Adaptacdo (Adaptation, 2002), de Spike Jonze: um
professor de roteiro cinematografico ensina que o recurso da narracdo voice-over nunca deveria ser usado,
pois representaria um fracasso para o roteirista, incompetente para expressar suas idéias por imagens; na
mesma cena, o filme se utiliza exatamente deste recurso, uma vez que o pensamento do personagem
central, um roteirista cheio de conflitos, é passado dessa forma ao espectador.
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dos diversos elementos do cinema poderdo possibilitar uma melhor compreensdao da
andlise da adaptacgdo, a qual € discutida no terceiro capitulo.

Diversos autores observam que o cinema clédssico tende a estabelecer um
vinculo de redundancia entre a imagem e o som, ou seja, espacializa o som, o qual ndo
teria que necessariamente acompanhar a imagem de forma biunivoca (XAVIER, 1984,
p. 27). Esse vinculo, que aumenta a iconicidade do sistema de representa¢do do cinema,
€, neste caso, conjugado com a coeréncia do universo ficcional, de forma a construir
uma narrativa linear e aumentar o efeito de realidade (AUMONT, 1995, p. 150).

Naturalmente, isso ndo equivale a uma neutralidade de uma camera que se
limita a registrar a cena de fora. De fato, a cAmera pode ocupar vérios lugares e oferecer
perspectivas diversas. Entretanto, o espaco e o tempo da narrativa filmica cléssica
conservam-se claros e homogéneos, concatenando-se dentro de uma légica linear. As
cenas e as seqiiéncias sdo interligadas de forma nitida, e o seu encadeamento
desenvolve-se conforme uma relacdo de causa e efeito clara e progressiva (VANOYE;
GOLIOT-LETE, 1994, p. 27). Ainda que haja descontinuidades na transi¢io de um
plano ao outro, é reestabelecida a continuidade no nivel da narragdo. Tenta-se também
obter o0 méximo de rendimento dos efeitos da montagem, tornando-a a0 mesmo tempo
invisivel (XAVIER, 1984, p. 24). Isso quer dizer que a continuidade espaco-temporal, a
qual € construida por meio do modo como os planos sdo conectados, formando as cenas,
e do modo como as cenas s@o conectadas, formando as seqiiéncias, prové de coesido o
conjunto, estabelecendo uma unidade que naturaliza a montagem (p. 24). Além disso,
no cinema cldssico os personagens sdo em geral bem definidos, sendo um deles
normalmente central para a narrativa, que se desenvolve a partir dos conflitos que ele
atravessa (VANOYE; GOLIOT—LETE, 1994, p. 27). Assim, o cinema cldssico torna o

plano e a imagem indices da narrativa, partes constituintes suas, € transforma a
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montagem em uma operagdo légica que busca fornecer coeréncia e unidade a narrativa.
Para Xavier (2003b), o cinema cldssico é o dpice do olhar melodramatico. O autor
defende que € no cinema cléssico,

[...] mais do que em qualquer outra proposta, que vemos realizado o
projeto de intensificar ao extremo nossa relagdo com o mundo-objeto,
fazer tal mundo parecer autdbnomo, existente em seu préprio direito
[...]. Somos ai convidados a tomar o olhar sem corpo como dado
natural (XAVIER, 2003b, p. 45).

Dessa forma, a narrativa filmica ganha uma vida independente e o
espectador atua como um voyer de um mundo que lhe € externo.

Para empreender uma andlise filmica, podemos nos utilizar dos conceitos de
fabula e enredo, da forma como estabelecidos por David Bordwell (1985), a partir de
nog¢des provenientes do formalismo russo. De acordo com o autor, a fabula ou histéria
corresponde ao construto imagético que criamos progressiva e retroativamente. Trata-se
da acdo obedecendo a ordem cronoldgica e a uma relacdo de causa e efeito. Sua
constru¢do nao € arbitrdria, uma vez que tem por base uma logica que leva em
consideragdo os personagens, lugares e acdes, bem como uma busca das motivagdes e
relacdoes de causalidade, temporalidade e espaco, entre outros dados (BORDWELL,
1985, p. 49). Ja o enredo consiste nos eventos da forma como sdo ordenados e narrados
em uma narrativa particular, podendo ser definido, no caso do cinema, como a
arquitetura de acordo com a qual a fabula € apresentada no filme (p. 50). Tanto a fabula
quanto o enredo, para Bordwell, sdo independentes do meio, o que equivale a afirmar
que um romance e um filme, por exemplo, poderiam ter em comum uma determinada
fabula e um determinado enredo.

Um outro elemento que Bordwell define € o estilo. Este corresponde ao uso
sistematico de dispositivos cinematogréficos, sendo, dessa forma, dependente do meio.
Uma mesma fabula, com um mesmo enredo, pode se apresentar de formas diferentes,

conforme o estilo escolhido (BORDWELL, 1985, p. 50). Além disso, o estilo relaciona-

63



se as técnicas cinematograficas escolhidas. O caso mais comum € que ele seja
controlado pelo enredo, ou seja, a técnica filmica é utilizada para realizar o enredo.
Entretanto, freqlientemente as marcas estilisticas sdo utilizadas de um modo que ndo
esteja necessariamente justificado pelo uso de informagdo pelo enredo. Isso pode ser
interpretado como uma estratégia do enredo, tendo em vista esconder alguma relacdo de
causa e efeito. No entanto, quando isso acontece sistematicamente, sem que haja uma
ligacdo com o enredo e a fabula, é possivel que se esteja chamando atencdo para as
marcas estilisticas (p. 55).

Ainda de acordo com Bordwell, a relacdo entre a fabula e o enredo é
mediada pela 16gica narrativa, uma vez que o enredo pode tornar mais facil ou mais
dificil a constru¢do das relacdes de causa e efeito entre os eventos, bem como das
relagdes de paralelismo; pelo tempo, pois a constru¢do do tempo da fidbula pode ser
ajudada ou perturbada pelo enredo; pelo espaco, considerando-se que o enredo pode
facilitar ou dificultar a construcio do espago da narrativa pelo fruidor.

Vanoye e Goliot-Lété (1994) observam que certas tendéncias atuaram na
direcdo contrdria ao cinema cldssico, como o cinema soviético dos anos 20, o qual ndo
desejava simplesmente contar histérias, mas principalmente marcar o significado
histérico dos acontecimentos. A montagem assume um papel preponderante, no sentido
de interpretar e construir significados; o impressionismo francés, que desejava libertar o
cinema da submissdo ao teatro e ao romance e para o qual o cinema estaria desobrigado
da tarefa de contar histdrias, e estaria sustentado em suas riquezas formais; o Dadaismo
e o surrealismo, centrados em formas abstratas, sem obedecer a logica cléssica,
cultivando o onirismo, as imagens mentais, a provocagdo; € o expressionismo alemao,

oposto ao realismo e a verossimilhanga, com a sua tipica criagdo de universos ficcionais
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alucinatérios e ao trabalho de composicdo de imagens (VANOYE; GOLIOT-LETE,
1994, p. 25-33).

De fato, esses diversos movimentos ou tendéncias estéticas procuraram se
contrapor a reprodu¢do mimética do mundo, sendo, por isso, considerados anti-realistas.
A énfase se desloca das formas e imagens figurativas para formas ndo-representativas,
como € o caso do cinema impressionista, ou também para as formas simbdlicas, como
ocorre no cinema soviético. J4 no surrealismo, a montagem ¢é utilizada de maneira a
romper a ilusdo da continuidade, com freqiiéncia frustrando a expectativa de quem
espera uma linearidade narrativa, ao se contrapor a construcao de um espaco marcado
pela verossimilhanga e quebrar as regras e convengdes do olhar cinematografico

(XAVIER, 1984, p. 95).

Tais movimentos exerceram uma influéncia marcante sobre a cinematografia
posterior em diferentes aspectos, como a montagem, a iluminagdo, os planos, entre
outros (VANOYE; GOLIOT—LETE, 1994, p. 33). De acordo com a concep¢do adotada
por Vanoye e Goliot-Lété (1994), no contexto do chamado cinema moderno podemos
destacar como caracteristicas as narrativas menos ligadas organicamente, contendo
ambigiiidades e lacunas; personagens menos nitidos; confusdao das fronteiras entre
subjetividade e objetividade; forte presenca do autor e de suas marcas estilisticas; e a

tendéncia a reflexividade.

Em parte, tais caracteristicas sd@o funcdo do enredo, que pode ocultar
informacdes do(a) espectador(a) a respeito da fdbula. Para isso, manipula-se a
informacao causal, das relagdes de causa e efeito entre os eventos (BORDWELL, 1985,
p. 53). Por outro lado, a construcdo dos didlogos e sua ambigiiidade também podem
contribuir para gerar alguma confusdo e uma perda de orientagdo, por parte do

espectador, a respeito da trajetéria da narrativa e das motivacdes dos personagens, bem
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como fazer referéncias diretas ou indiretas a outras obras. Essas referéncias também
podem estar presentes na escolha dos cendrios, dos atores e das musicas, somente para
citar alguns itens.

Além disso, elementos cinematograficos, tais como a montagem, O
movimento de camera, a fotografia ou a iluminag¢do, tanto podem determinar o estilo do
realizador quanto tornar o enredo menos ou mais linear, a depender da sua conjugacao.
Como exemplo, podemos citar o uso da camera subjetiva, a qual assume o ponto de
vista de algum personagem, observando os acontecimentos da sua posi¢do, como se
enxergasse com os seus olhos (XAVIER, 1984, p. 26); tal recurso pode confundir ou
confirmar as expectativas do espectador.

Os movimentos de camera também podem enganar o espectador. Em sua
andlise de Blade Runner, Décio Cruz destaca que o movimento de camera nesse filme
ocasiona uma dissolucdo dos pontos de referéncia, como o desaparecimento das
fronteiras entre o horizontal e o vertical (CRUZ, 1997, p. 103). Ismail Xavier defende
como uma das principais caracteristicas do cinema moderno o fato de que, nele, o
aparelho cinematografico ndo mais se esconde, mas faz parte da prépria estrutura dos
filmes. O filme chama a atencdo do espectador por mostrar que se trata da construgcdo
cinematografica de uma narrativa. Porém, como admite Xavier a partir das idéias de
Christian Metz, este cinema continua sendo narrativo (XAVIER, 1984, p. 121-122).

De fato, Metz (1972) desconstréi alguns mitos que contrapdem o cinema
moderno ao “antigo cinema”, mostrando que muitas caracteristicas vistas como tipicas
do cinema moderno estdo presentes em filmes de periodos anteriores. Da mesma forma,
diversos filmes do cinema moderno apresentam qualidades criticadas por alguns
tedricos ao enaltecerem-no, como a narratividade (METZ, 1972, p. 190). Para Metz,

uma das peculiaridades mais acentuadas dos filmes modernos € o fato de serem, com
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freqiiéncia, compreensiveis, o que significa que os cineastas continuariam fazendo um
cinema o qual buscaria a comunicagdo com o publico, embora com outros recursos que
ndo necessariamente aqueles da narrativa cldssica (p. 214).

Para a nossa discussdo, o que interessa principalmente é compreender que
tanto o romance quanto o cinema se utilizam de elementos que podem ressaltar o carater
icoOnico, indexical ou simbdlico. A separacdo entre cinema cldssico € moderno pode nos
ser util na medida em que nos ajuda a perceber diferencas entre a utilizacio mais
convencional ou mais inovadora dos recursos, bem como referentes a reconfiguracao da
narrativa. No romance, o enredo, as descricdes e metdforas, as narrativas espaciais sao
alguns dos elementos que potencialmente enfatizam a iconicidade; a histéria, a
focalizacao e os intertextos podem dar destaque a indexicalidade; as idéias dai obtidas, a
apreensdo racional, estariam ligadas ao cardter simbdlico. No caso do filme, e da
adaptacdo em particular, a conjun¢do de elementos como os ruidos, a musica, mas
também as cores, o enredo, a montagem, a iluminagdo, enfatizam com freqiiéncia a
iconicidade; a narrativa, a focalizagdo, intertextos, como o romance adaptado sdao alguns
dos elementos indexicais em potencial; e as conclusdes veiculadas pelos elementos
icOnicos e indexicais constituem o aspecto simbdlico.

Entretanto, embora tenhamos esbo¢ado algumas idéias norteadoras, somente
no contexto especifico e na inter-relacdo entre os signos podemos perceber esse
funcionamento. Propostas inovadoras ou um uso pouco comum de um certo recurso
podem deslocar completamente essas relagdes, desestabilizando qualquer tentativa de
classificacdo.

Sendo assim, nas andlises que fazemos nos préximos capitulos, ainda que
utilizemos esses conceitos como base, deve estar claro que a preocupagdo € com o

entendimento das relagdes de significacdo do objeto de andlise. Além disso, veremos
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que o processo e os resultados das anélises sdo parte constituinte da teoria que aqui se
desenvolve. E a partir de cada caso que podemos ampliar o nosso campo de visdo e

continuamente voar mais alto.
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2 AS ADAPTACOES DE O TALENTOSO RIPLEY

A despeito da aversdo que sentia por Hollywood na época, Patricia
Highsmith considera que teve sorte quando Alfred Hitchcock se interessou por
Strangers on a train (Pacto sinistro, 1951). Ainda que ela ndo tenha recebido royalties,
uma vez que o cineasta adquiriu direitos perpétuos sobre o romance, foi essa adaptacio
o ponto decisivo para que a escritora passasse a ser reconhecida e cultuada (CINEMA,
1988).

Nas narrativas policiais de Highsmith, a maior parte das acdes se dd na
mente dos seus principais personagens. Sao os sentimentos, os reflexos, a intuicdo, os
pensamentos mais secretos dos personagens centrais que conferem as suas narrativas a
atmosfera de suspense e tensdo. O leitor, em virtude disso, freqiientemente se identifica
com as suas razdes e acdes, mesmo quando ndo as aprova eticamente.

Exemplo disso € a cumplicidade do leitor com o personagem principal da
série Ripley, composta por cinco romances. Em Nova York, o jovem Ripley do
primeiro romance leva uma vida apertada e sem perspectiva, sem emprego fixo, fazendo
pequenos trabalhos e dando alguns golpes, quando recebe uma proposta do empresario
Herbert Greenleaf. Ele deve ir a Europa para tentar convencer o filho de Herbert, Dickie
Greenleaf, a voltar para os Estados Unidos e reassumir suas obrigacdes, dando
continuidade aos negdcios do pai. A oferta € vista por Ripley como uma possivel saida
para sua situacdo, uma vez que ja pensava em deixar Nova York, onde estava
provisoriamente vivendo em um apartamento sujo e decadente. Na Europa, Ripley
conquista a confianga e a amizade de Dickie, contando os planos do seu pai. Ripley se
fascina com Dickie e sua forma de viver. Faz planos para continuar desfrutando dos
prazeres da vida na Europa. Porém, em um momento de rejei¢cdo, em que Dickie deixa

claro que a brincadeira terminou, a reacdo de Ripley € matar o rapaz e assumir a sua
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identidade. Com seu talento para imitar assinaturas, bem como sua inteligéncia para se
esquivar das desconfiancas, Ripley — mesmo depois de cometer mais um assassinato,
desta vez do desconfiado amigo de Dickie, Freddie Miles —, ndo somente sai impune,
como ainda forja uma carta, supostamente escrita por Dickie, deixando-lhe uma
significativa heranca, em agradecimento pela sua fiel amizade.

O Ripley do segundo romance — Ripley subterraneo — é mais maduro,
casado, e vive perto de Paris, ndo somente da heranca de Dickie Greenleaf e da mesada
fornecida pelos pais da esposa, como também de uma sociedade que comercializa
pinturas falsificadas do pintor Derwatt. De fato, o pintor estd morto, embora se acredite
que ele viva oculto no México. Seus novos quadros sdo pinturas falsificadas por
Bernard Tufts, que tinha sido discipulo de Derwatt. Dois problemas se apresentam na
trama: Tufts, sofrendo de problemas de consciéncia, ameaca denunciar sua fraude; além
disso, os novos “Derwatt” despertam a desconfianca de um especialista, que percebe
que as pinturas mais recentes usam um tom de azul que j4 havia sido abandonado pelo
pintor. Tentando remediar a situacdo, Ripley se disfarca de Derwatt para dar uma
entrevista coletiva. Depois disso, convida o insistente especialista, Murchison, para ir a
sua casa verificar a autenticidade de uma das pinturas. Apds se utilizar de diversos
recursos para convencer Murchison, Ripley ndo tem outra saida a ndo ser maté-lo e
ocultar o seu corpo. Depois do suicidio de Tufts, Ripley volta a sua vida pacata,
escapando, mais uma vez, somente com leves desconfiancas a seu respeito.

O fato € que, nas narrativas, percebemos claramente quais sdo as motivagdes
de Ripley. Constatamos também a recorréncia de alguns temas, como a fragilidade das
dicotomias bem/mal, original/cépia, verdadeiro/falso, e a questdo do duplo, a qual ja
estava presente no primeiro romance de Highsmith, Strangers on a train (Pacto

sinistro). Nesse romance, dois estranhos fazem um sinistro pacto de matar a pessoa que,
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para o outro, constitui um problema, de forma a se livrarem, a0 mesmo tempo, das
respectivas pessoas e de possiveis suspeitas.

O romance O talentoso Ripley foi adaptado para o cinema duas vezes. Este
capitulo analisa as adaptacoes feitas por René Clément em 1959 e por Anthony
Minghella quarenta anos depois. O referencial metodolégico e tedrico utilizado para
essa andlise € a exposicdo sobre traducao intersemiotica realizada no primeiro capitulo.
Consideramos que, embora nio se espere que o filme seja uma cépia do romance, o que
se torna improvavel pelo simples fato de que se trata de sistema de signos distintos, em
uma adaptacdo, as obras literdrias sdo usadas como uma referéncia estética, narrativa e
ideoldgica. A abordagem aqui desenvolvida busca, em vez de se centrar em uma teoria
para analisar o processo de adaptacdo, langar diversos olhares sobre a questdo estudada.
Trata-se, portanto, de uma proposta de estudo multiperspectivica, se entendermos esse
termo como o define Douglas Kellner, baseando-se em Nietzsche: “[...] um estudo
cultural multiperspectivico utiliza uma ampla gama de estratégias textuais e criticas para
interpretar, criticar e desconstruir as produgdes culturais em exame” (KELLNER, 2001,
p.- 129). A base semidtica que utilizamos permite a aplicacdo de diferentes campos
tedricos a favor do conhecimento e funciona mais como uma légica que como uma
teoria, evitando, assim, que a defesa de uma determinada teoria passe a pesar mais que a
elucidacdo do objeto de estudo.

Levando isso em consideragdo, o que podemos sugerir € que outros fatores,
além da diferenca entre os sistemas de signos, atuam para a constru¢do de novos

significados para o texto-fonte. Tais fatores sdo tratados a seguir.
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2.1 O sol por testemunha — a justica de Clément

Como analisado no primeiro capitulo, a adaptagdo cinematografica de um
romance, bem como a relagdo entre o cinema e a literatura em geral, tem sido teorizada
de varias formas. A proposta de Dudley Andrew, por exemplo, de utilizar a adaptagcao
para compreender o mundo no qual ela surge e para o qual ela aponta, em vez de
promover uma disputa sobre a esséncia dos meios ou sobre a inviolabilidade de obras de
arte, parece caminhar numa direcao contraria aquela de tedricos que tentam promover o
cinema ao afasta-lo da literatura. A utilizagdo de um outro sistema de signos, como o
cinema, com seus recursos € inovacdes, constitui-se em uma realidade. Sendo assim, a
proposta de Andrew é que nos afastemos de uma religido ou de uma metafisica e
recebamos o que é oferecido como uma realidade a ser percebida e analisada
(ANDREW, 1992, p. 428).

Também de acordo com o que vimos, a exigéncia de fidelidade parece ter
sido superada no campo tedrico, uma vez que meios diferentes produzem,
necessariamente, idéias, conceitos e figuras distintas (STAM, 2000, p. 56). Além disso,
os propositos apresentados por uma época sdo, muito provavelmente, diferentes
daqueles de uma outra. Assim, o apogeu da literatura, 0 momento da histéria do
ocidente em que a literatura teve um lugar central como mediadora da realidade e
diferenciadora de classes, parece ter dado lugar a formas diferentes de mediacdo, a
novos meios e a emergéncia de outros conceitos e valores (SOUZA, 2003, p. 81). Sendo
uma realidade, a adaptacdo € um objeto sobre o qual podem ser langados diversos
olhares, seja no sentido de questionar determinados conceitos dentro da relagdo entre
cinema e literatura, seja para estabelecermos continuidades que podem passar

despercebidas.
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Em Plein soleil (O sol por testemunha, 1959), de René Clément, o Ripley
incorporado por Alain Delon é quem fascina Philippe Greenleaf (Maurice Ronet), ao
imitar com perfeicdo sua assinatura, arremedd-lo na forma como se dirige a sua
namorada Marge (Marie Laforet), e contar antecipadamente o seu plano de assassina-lo.
Depois da farra usufruida por Philippe — este € o nome que Dickie recebe no filme — e
Ripley, ao som de jazz, extradiegeticamente, sobre as cenas iniciais, sd0 mostradas as
pinturas religiosas do renascentista Fra Angélico, antes de ser apresentada a personagem
Marge, no momento em que ela toca ao violdo e cantarola uma melodia de carater
também religioso. Ao aparecer Marge, em seguida, vemos somente a parte superior da
sua face, ressaltando-se os seus olhos. Ripley faz o que pode para causar o
desentendimento do casal e seguir vivendo na Europa com Greenleaf. Mais tarde,
depois de assassind-lo e assumir provisoriamente a sua identidade, se apossar de todo o
dinheiro em sua conta, escrever uma carta deixando a heranca para Marge, e,
posteriormente, matar o desconfiado amigo de Greenleaf, Freddy Miles, Ripley seduz a
ingénua Marge. Seu plano estd entdo consumado, uma vez que estd livre de qualquer
suspeita e vai recuperar o dinheiro que ficard com ela. Porém, ainda que somente o sol
tenha sido testemunha do crime, o corpo de Greenleaf, que tinha ficado preso ao barco,
€ revelado na ocasido da venda deste. Desenha-se, entdo, um novo final para Ripley.

Analisamos, nas proximas subsecdes, 0s aspectos da adaptacdo relacionados
a traducdo dos signos iconicos, indexicais e simbdlicos do romance para o filme. Para
qualquer um dos casos, porém, devem-se perceber também os aspectos em que o filme
se afasta do romance, isto é, a diferenca e o desvio implementados pelo filme, bem
como a produtividade que pode estar ai implicada. Isto nos ajuda a evitar uma l6gica
que busca somente a semelhanca, uma vez que o olhar que lancamos certamente

determina grande parte dos resultados. Assim, se procurarmos simplesmente ver a
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similaridade, € certo que a encontraremos, mas talvez deixemos de atentar para aspectos
relevantes, somente pelo fato de estarem em divergéncia.

Como ja vimos anteriormente, deve-se atentar para o fato de que os
diferentes aspectos da adaptacio ocorrem simultaneamente, embora haja
freqlientemente a predominancia de algum deles. O que visamos aqui ndo é a uma
classificacdo indcua, mas a uma ferramenta de anélise que nao ignore as questdes mais
relevantes da relacdo entre os dois sistemas de signos envolvidos na adaptacdo. Uma
vez feita essa ressalva, o que nos importa é perceber que potencialidades e
conseqiiéncias esses supostos usos representam em relacio a adaptacao do romance. Em
outras palavras, como se traduz iconica, indicial ou simbolicamente o texto-fonte, e que

inferéncias podem ser feitas a partir dessa atividade de tradugao?

2.1.1 A construcao da atmosfera por meio dos sons, imagens e palavras

Em uma adaptagdo cinematografica, algumas caracteristicas do romance
podem ser potencializadas ou recriadas por meio dos recursos filmicos. Nao se trata
aqui da busca de equivaléncias entre romance e filme, mas de questionamentos que
conduzem a uma problematizacio das relagdes entre romance e filme enquanto signos, e
entre literatura e cinema enquanto sistemas de signos. Para significar, o romance, tal
como o delimitaremos aqui, utiliza-se da linguagem escrita como c6digo ou sistema de
signosg. Entretanto, podemos considerar o conjunto de todos os textos classificados
como literatura para definir o sistema de signos que nos interessa, € que se utiliza da

linguagem escrita. Esse sistema de signos literdrio tem suas convengdes, suas regras,

¥ Trata-se de uma delimitagio, uma vez que nada impede que um romance, para significar, se utilize de
outros recursos que ndo a linguagem escrita, como gravuras, apresentacdo grafica e gravacdes que, assim,
passam a participar do sistema de signos em questao.
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que permitem que um texto seja reconhecido como pertencente a ele. Nao queremos
entrar em questdes tdo complexas quanto inécuas, como a defini¢cdo do que € e ndo €
literatura, sendo considerar aquilo que € reconhecidamente literatura como 0 nosso
sistema de interesse. Mais especificamente, a atencdo serd concentrada nas
caracteristicas do romance, considerado aqui um sistema de signos.

Dentro desse ambito, podemos sugerir que determinadas propriedades dos
referidos textos sdo predominatemente icOnicas, indexicais ou simbdlicas, sem esquecer
que ndo os sdo a priori, mas dentro do contexto pontual em que se apresentam. No caso
de O talentoso Ripley, romance de Patricia Highsmith, existem os signos que em
potencial sugerem algo, especialmente da ordem do sentimento, da sensacdo e da
incerteza, mas que fazem parte do processo de significagdo. Além disso, ha outros
signos que denunciam ou apontam a marca de algum objeto, indicia-o e a ele se refere.
Da mesma maneira, estdo presentes também determinadas convencdes ja estabelecidas
na técnica do romance, as quais nos permitem estabelecer algum nivel de generalizacao.
E necessdrio insistir que esses elementos se imbricam e se confundem, o que ndo nos
impede de nos empenharmos na direcdo de uma compreensdo. Do mesmo modo, a
conclusdo ou generalizacdo a que se chega deve ser vista como um novo signo que, por
defini¢do, ndo se esgota, mas que gera novas significagdes ad infinitum.

No primeiro caso, ao qual corresponde a iconicidade, € possivel sugerir que
na linguagem literdria, que tem como matriz a linguagem escrita, é com dificuldade que
o analista consegue se desprender dos aspectos racionais, 16gicos e sintagmaticos, para
identificar aquilo que foge a regra, ndo obedece a uma determinada ordem ou

conven¢do e, dessa maneira, assume potencialmente outras possibilidades. Aquilo que

ndo pode ser generalizado, que estabelece uma relacdo iconica com seu objeto, sdo

75



especialmente as questdes ligadas a forma, ao cariter qualitativo da narrativa e,
finalmente, as descri¢des e metaforas.

Uma narrativa que se imiscui e desvia a aten¢do do que estd sendo narrado
para qualificar o personagem, por exemplo, pode ser tomada como icOnica, pois
estabelece uma relacdo com o objeto da narracdo que ndo se determina de maneira
totalmente 16gica, ficando mais no nivel da sensacdo, da possibilidade. Por exemplo,
quando, no romance, Ripley estd no navio a caminho da Europa, ele escreve uma carta
para sua Tia Dottie, fato que o faz sentir-se melhor, uma vez que representa para ele
uma forma de se separar definitivamente dela. Ao relembrar momentos desagradaveis,
em que Tia Dottie o humilhava ou diminuia, a narrativa opera, a0 mesmo tempo, como
um comentdrio que dd informagdes a mais sobre o personagem e traz a tona o tema da
justica, e como um desvio que enseja novas possibilidades e sensacdes:

Ele ndo precisava contar para ela onde ele estava. Nao haveria mais
cartas maliciosamente sarcdsticas, comparacdes dissimuladas entre
ele e seu pai, os cheques de somas estranhas como seis ddlares e
quarenta e oito e doze ddlares e noventa e cinco, como se ela tivesse
ficado com um restinho da dltima vez que pagou uma conta ou
devolvido algo a uma loja e atirado o dinheiro para ele, como uma
migalha [...] Tia Dottie insistia que sua educacio tinha custado a ela
mais do que o pai dele tinha deixado de seguro, e talvez tenha, mas
elagprecisava ficar passando na cara dele? (HIGHSMITH, 1999, p.
37).

De repente ele pensou em um dia de verdo quando ele tinha doze
anos, na ocasido em que ele tinha viajado com Tia Dottie e uma
amiga dela e eles ficaram presos em algum lugar, em um lento
engarrafamento. Era um dia quente de verdo e Tia Dottie o tinha
mandado sair com uma garrafa térmica para buscar dgua gelada em
um posto de gasolina, e repentinamente o transito comecou a andar.
Ele se lembra de ter corrido entre carros enormes que se deslocavam
aos poucos, sempre perto de tocar na porta do carro de Tia Dottie e
nunca conseguindo, porque ela continuava deslocando o carro o mais

° He needn’t ever tell her where he was. No more of the snidely digging letters, the sly comparisons of
him to his father, the poddling checks for the strange sums of six dollars and forty-eight cents and twelve
dollars and ninety-five, as if she had had a bit left over from her latest bill-paying, or taken something
back to a store and had tossed the money to him, like a crumb [...] Aunt Dottie insisted that his
upbringing had cost her more than his father had left in insurance, and maybe it had, but did she have to
keep rubbing it in his face? (HIGHSMITH, 1999, p. 37)
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rapidamente que podia, incapaz de parar por um minuto e gritando,
‘Anda, anda, sua lesma!” (p. 37—38)10.

Ele lembrava a promessa que fez, mesmo aos oito anos de idade, de
fugir de Tia Dottie, as cenas violentas que ele imaginava — Tia Dottie
tentando segurd-lo na casa e ele batendo nela com os punhos,
jogando-a no chdo e estrangulando-a, e finalmente arrancando um
grande broche do vestido dela e cravando-o um milhdo de vezes na
garganta dela (p. 39)"".

Essas narrativas espaciais (SANTAELLA, 2005a, p. 326) atuam na estrutura
do romance, na sua materialidade, dando lugar a impressdes subjetivas e afastando o
romance do dominio da l6gica da linguagem escrita. O cardter qualitativo € responséavel
pela quebra da linearidade dos eventos por meio do uso de organizagdes paralelisticas
que provocam uma multiplicidade de visdes sobre um mesmo evento.

Tomemos algumas passagens da premeditacdo do assassinato de Dickie para

discutirmos a questao da iconicidade no romance:

A agua. Mas Dickie era tdo bom nadador. Os penhascos. Seria facil
empurrar Dickie de algum penhasco enquanto eles caminhassem, mas
ele imaginou Dickie se agarrando a ele e puxando-o consigo, e ele
enrijeceu na cadeira até que seus musculos doessem e suas unhas
formassem conchas vermelhas nos seus polegares. Ele teria que tirar
o outro anel também. Mas ele ndo viveria em um lugarm claro, onde
morasse alguém que conhecesse Dickie. Ele sé tinha que parecer com
Dickie o suficiente para usar o seu passaporte (HIGHSMITH, 1999,
p. 100-101)",

' He thought suddenly of one summer day when he had been about twelve, when he had been on a cross-
country trip with Aunt Dottie and a woman friend of hers, and they had got stuck in a bumper-to-bumper
traffic jam somewhere. It had been a hot summer day, and Aunt Dottie had sent him out with the thermos
to get some ice water at a filling station, and suddenly the traffic had started moving. He remembers
running between huge, inching cars, always about to touch the door of Aunt Dottie’s car and never being
quite able to, because she had kept inching along as fast as she could go, not willing to wait for a minute,
and yelling, ‘Come on, come on, slowpoke!” (p. 37-38).

" He remembered the vows he had made, even at the age of eight, to run away from Aunt Dottie, the
violent scenes he had imagined — Aunt Dottie trying to hold him in the house, and he hitting her with his
fists, flinging her to the ground and throttling her, and finally tearing the big brooch off her dress and
stabbing her a million times in the throat with it (p. 39).

'2 The water. But Dickie was such a good swimmer. The cliffs. It would be easy to push Dickie off some
cliff when they took a walk, but he imagined Dickie grabbing at him and pulling him off with him, and he
tensed in his seat until his thighs ached and his nails cut red scallops in his thumbs. He would have to get
the other ring off, too. But he wouldn’t live in a place, of course, where anybody who knew Dickie lived.
He has only to look enough like Dickie to be able to use his passport. Well, he did. If he — (HIGHSMITH,
1999, p. 100-101).
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Nesse trecho, o narrador revela o que se deduz ser o pensamento e o
sentimento de Ripley enquanto cogita e planeja o assassinato de Dickie. A a¢do ndo se
converte em fato na narrativa, mas no pensamento do personagem, revelado pelo
narrador. A narrativa assume um cardter qualitativo, aproximando o leitor do
personagem. Assim, o leitor se torna o Unico a saber o que se passa na mente de Ripley
e, portanto, estabelece com ele uma relagdo de cumplicidade. Nao pode denunciar — e
talvez nem mesmo o desejasse fazer, impedido mesmo pelo seu voyerismo —, mas
somente compreender e esperar o que a narrativa apresentard como fato concreto.

San Remo. Flores. Uma caminhada ao longo da praia outra vez, lojas
e turistas franceses, ingleses e italianos. Um outro hotel com flores
nas varandas. Onde? Em uma dessas ruas pequenas hoje a noite? A
cidade estaria escura e silenciosa uma da manhd, se ele pudesse
manter Dickie acordado tanto tempo. Na dgua? Estava ligeiramente
nublado, embora ndo frioo Tom queimava as pestanas
[...J(HIGHSMITH, 1999, p. 101)".

Aqui se observa como Ripley continua o seu esfor¢co mental para encontrar
uma solucdo. A focalizagdo, tendo Ripley como referéncia, torna acessivel ao leitor, de
forma fragmentada, como ele raciocina, como e o que ele vé, como se sente. Em ambos
os trechos, a formatacdo do discurso, ao imitar o processo de pensamento, extrai da
linguagem convencional um certo cardter iconico, que se apresenta tanto como incerteza
quanto poténcia, possibilidade de significacdo. Além disso, as descricdes e metiforas
podem incrementar tal teor qualitativo, como se v€ no trecho seguinte, que expde o
momento em que Ripley definitivamente se dd conta de que Dickie ndo o quer mais por
perto:

Ele olhou fixamente nos olhos azuis de Dickie que ainda estavam
franzidos, o branco das sobrancelhas decoradas pelo sol e os olhos
brilhantes e vazios, nada mais que pedagos pequenos de geléia azul
com um ponto preto dentro, sem significado, sem nenhuma relagdo
com ele. Devia-se ver amor através dos olhos, o tnico lugar onde

'3 San Remo. Flowers. A main drag along the beach again, shops and stores and French and English and
Italian tourists. Another hotel, with flowers in the balconies. Where? In one of these little streets tonight?
The town would be dark and silent by one in the morning, if he could keep Dickie up that long. In the
water? It was slightly cloudy, though not cold. Tom racked his brain [...] (HIGHSMITH, 1999, p. 101).
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vocé poderia olhar outro ser humano e ver o que realmente estava la
dentro, e nos olhos de Dickie Tom ndo viu nada mais do que ele veria
se olhasse a face dura e sem sangue de um espelho (HIGHSMITH,
1999, p. 91)™.

A metéfora feita na descricdo do olhar de Dickie como vazio, bem como a
comparacao entre os olhos dele e a face dura e sem sangue de um espelho, reforcam, ao
menos potencialmente, a sensac¢do de perigo que ronda, de ameaca, de risco de perda da
vida. N@o é amor que Ripley encontra nos olhos de Dickie, mas o seu préprio reflexo,
rigido, uma auto-imagem sem vida. As metaforas e descricdoes freqiientemente
funcionam, em conjunto com os elementos icOnicos citados e com o proprio conteudo
narrativo, como possibilidade de significacdo. Isso quer dizer que o contexto em que
esses elementos aparecem faz com que eles ganhem tal qualidade e atuem no sentido
aqui atribuido.

Para além dos aspectos formais, como acabamos de sugerir, o proprio
contetido narrativo pode trazer um determinado grau de iconicidade. A narrativa do
romance comeca com Ripley fugindo de Herbert Greenleaf, a quem ndo conhecia e que
desconfiava ser um agente da policia que descobrira seus pequenos golpes. Antes, ha a
fuga de Tia Dottie, que tratava Ripley com um misto de sadismo e indiferenca
(HIGHSMITH, 1999, p. 37), os esconderijos e freqiientes trocas de casa (p. 11; p. 26),
as fraudes que tornam necessdrias constantes dissimulagdes e a propria capacidade que
o personagem tem de forjar e fingir. A fuga parece apresentar um potencial icOnico,
uma vez que sua recorréncia atua sobre a atmosfera da narrativa.

Em qualquer dos casos em que a iconicidade ou o cardter de possibilidade

sobressai, € preciso lembrar que, ao colocarmos isso em palavras, como aqui o fazemos,

' He stared at Dickie’s blue eyes that were still frowning., the sun-bleached eyebrows white and the eyes
themselves shining and empty, nothing but little pieces of blue jelly with a black dot in them,
meaningless, without relation to him. You were supposed to see love through the eyes, the one place you
could look at another human being and see what really went on inside, and in Dickie’s eyes Tom saw
nothing more than he would have seen if he had looked at the hard bloodless face of a mirror
(HIGHSMITH, 1999, p. 91).
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estamos necessariamente nos afastando dessa caracteristica em direcdo ao simbdlico
(aqui utilizado no sentido peirciano). Isso quer dizer que, ao trazermos iSso para o texto
escrito, estabelecemos em certa medida uma interpretacdo, por menos que seja esse o
nosso propdsito e por mais que isso entre em conflito com o iconico. Como sabemos, a
explicacdo de um signo € ainda um signo.

Na tradugao desses signos para o filme, o que percebemos é que ocorre uma
transformacg@o que busca, por meio dos signos tipicos do cinema, refletir certos aspectos
que determinam a atmosfera do romance, por um lado, e ensejar uma constelacdo de
sensagdes diversas, por outro, de acordo com a ‘vontade’ impressa pelo tradutor-
realizador. Inserido nessa ‘vontade’ podemos sugerir que existem diversos aspectos,
além da pretensdo consciente de causar determinadas impressdes e manipular estados de
animo do espectador. Entre esses aspectos, estdo aqueles ligados ao estilo e a poética
que se comprometem com o mercado capitalista de cinema. Além desses, contam
também o favorecimento dos elementos icOnicos que concorrerdo para a inser¢do de
tematicas de interesse do realizador, bem como a preferéncia por materiais que reflitam
suas concepgoes, pré-concepgdes e visdo de mundo.

O filme O sol por testemunha apresenta, por meio das imagens e da musica,
uma série de analogias com o contetido da histdria contada. Se € ao som do jazz que se
assiste ao divertimento de Ripley e Philippe em Roma no inicio do filme, a transicdao
para a pequena e inocente Mongibello é marcada pela miusica suave, seguida pelo
género classico e pela musica religiosa. Percebe-se, desde o principio, por um lado, uma
correlagdo entre as imagens e a musica € uma oposi¢do entre o inocente e bucdlico e,
por outro, o perigo que se esconde por trds dessa atmosfera.

O filme comeca ao som de um avido, o qual € visto em seguida, decolando

da 4gua. Entram os créditos ao som da mdusica de Nino Rotta que se repetird,
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principalmente nos momentos de suspense, ao longo de todo o filme. A medida que os
créditos sdo mostrados, ocorre uma varia¢ao no ritmo da musica, que, apos ser mostrado
o titulo do filme em um forte vermelho sobre um fundo negro, passa a ficar mais lenta.
Véem-se fotografias de Roma em tons de vermelho, enquanto a musica varia,
primeiramente repetindo a tensdo inicial, para depois se tornar mais rapida e festiva. As
fotografias, sobre as quais a camera passeia, continuam sendo mostradas, mas agora em
tons esverdeados. Ao final dos créditos, vemos fotos coloridas e a produgdo do filme, de
Robert e Raymond Hakim, sendo assinada, quando se concluem os créditos.

Tem inicio, entdo, a narrativa, quando hd um corte para uma mesa em que
sdo vistos postais de Roma, copos e papéis sobre os quais alguém escreve e assina.
Vamos saber que se trata de Tom Ripley (Alain Delon) e Philippe Greenleaf (Maurice
Ronet), que tinham ido a Roma no avido que havia aparecido anteriormente, e estio em
um café esperando Freddy. Philippe se impressiona e se diverte com as imitagdes que
Ripley faz de sua assinatura. Ficamos sabendo, no didlogo entre Philippe e Freddy, que
Ripley estd na Europa a servico do pai de Philippe. Ripley deve convencer Philippe a
voltar para San Francisco.

Na cena posterior, a noite, Ripley e Philippe encontram um senhor cego, de
quem Philippe compra a bengala, pagando um prego alto para o que realmente o objeto
vale. Se considerarmos que a metafora pode ser vista como um icone, podemos entender
aqui que a cegueira freqiientemente referida parece ir6nica, uma vez que Ripley explica
com antecedéncia a Philippe o seu plano de mata-lo e falsificar sua assinatura. A
cegueira de Philippe estaria, entdo, no fato de tudo saber, sem, no entanto, poder evitar o
seu fim tragico.

H4 uma cena na qual sdo mostradas imagens de Ripley refletidas no espelho

e as pernas de Philippe, ao fundo, indicando que este o surpreende, instantes depois de
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Ripley té-lo imitado, ao som de uma musica no minimo desconcertante. O jogo de
imagens refletidas na seqiiéncia pode denotar uma confusdo de identidades, a qual é
marcada pela surpresa, ou quase pavor, por parte de Philippe. A laconicidade e sons
ambientes da cena, bem como os rdpidos cortes que mostram as imagens de Philippe e
de Ripley, além dos reflexos no espelho, conferem a cena uma certa tensdo, refletida
também na expressdo de Philippe. Trata-se da primeira aproximacao direta ao romance
de Highsmith, uma vez que as cenas anteriores, ainda que remetam a histéria adaptada
por meio dos didlogos que a explicam, ndo reproduzem os acontecimentos do romance.
No caso desta cena, trata-se de uma transposi¢do de uma passagem do romance em que
Ripley experimenta roupas e sapatos de Dickie, além de imitd-lo na forma como
supostamente diria a Marge que ndo a ama e como ele a afastaria. Nessa passagem,
Ripley € surpreendido por Dickie, que, no didlogo que segue entre os dois, faz questao
de deixar claro que ndo € gay e indica que Marge desconfia da homossexualidade de
Ripley (HIGHSMITH, 1999, p. 78-80). A reconstituicdo no filme, por outro lado,
parece buscar reforcar o misto de curiosidade, atracao e pavor que Philippe sente por ser
imitado por Ripley e por este demonstrar que quer substitui-lo, mas claramente evita a
tematica que se desenvolve no romance.

Antes disso, tinhamos sido apresentados a personagem Marge (Marie
Laforet), namorada de Philippe, ao som da musica religiosa que ela cantarola enquanto
toca ao violdo. Sao mostradas detidamente pinturas do renascentista Fra Angélico
retratando anjos, santos e trombetas, sobre as quais a camera passeia suavemente,
passando por papéis manuscritos, até chegar ao violdo que estd sendo tocado. H4 entdo
um corte para os olhos de Marge.

Em um outro momento, depois de pedir a Ripley para retornar ao assunto do

seu plano sinistro, Philippe observa a imitacdo que ele pede para Ripley repetir.
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Philippe, em primeiro plano, dd um destaque especial a esse sentimento. Nessa ocasido,
Ripley diz “destruirei tudo o que se meter entre nds”, repetindo o que Greenleaf
supostamente teria dito em outro momento a Marge. Pode-se entender que as imagens —
tanto os reflexos de Ripley surpreendidos quanto o close-up de Greenleaf — remetem a
uma fascinacdo pelo perigo e uma atracdo pela morte, além de transmitirem um certo
narcisismo de Philippe.

No filme, hd um uso proeminente dos sons ambiente; da énfase a
interpretacdo e expressdao dos atores; assim como dos didlogos, para estabelecer a sua
atmosfera. Ainda que a miusica em diversos momentos colabore e reforce as sensagoes
correspondentes, metaforizando determinadas tensdes, esses elementos aparecem com
um relevante destaque. Os sons ambientes — intradiegéticos — acarretam uma sensacgao
de presenca e de participacdo do espectador. Em uma cena na qual Ripley, Philippe e
Marge fazem juntos um passeio de barco, o barulho do mar, bem como dos objetos
caindo da mesa, além dos gritos de Philippe e posteriormente do préprio Ripley, parece
fazer com que o espectador testemunhe o acontecimento. Ha um efeito sinestésico que,
de certa forma, traduz determinadas caracteristicas do romance, recriando uma
atmosfera.

As tomadas e a direcdo parecem procurar enfatizar, dentre outros aspectos,
as sensacoes dos personagens. Isso se reflete nos close-ups, que dao a entender qual € o
sentimento dominante, amplificando a expressdo do ator ou da atriz, mas também em
planos americanos, especialmente na sua conjuncdo com os didlogos. As figuras 2 e 3

mostram exemplos disso.

83



Figura 2 — Close-up enfatizando o desapontamento de Ripley

Na cena em que essa imagem aparece, Ripley deixa transparecer o seu
desapontamento face a indiferenca de Philippe, que ndo demonstra interesse em visitar
sua familia em San Francisco. Antes, ja se podia ver a expressdo de aflicdo de Ripley ao
longo do caminho, apds ter recebido a carta do pai de Philippe, indicando que a missao
de Ripley tinha fracassado. Percebe-se varias vezes que os planos utilizados valorizam a
expressdo do ator, de forma que a tensio do momento seja traduzida em imagens,

colaborando para construir as relagdes e os sentidos.
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Figura 3 — Tensdo de Marge diante da humilhag¢do imposta a Ripley por Philippe

Na cena representada pela figura acima, Marge demonstra seu
constrangimento com a humilhacdo e subjugo que Philippe impde a Ripley. O
desconcerto transmitido pela personagem por meio da interpretacdo, bem como do
plano que a coloca em relacdo com os outros participantes na agdo, concorre para a
configuracdo das relacdes de sentido e das sensacdes que compdem a histéria. Cria-se
uma certa apreensdo em virtude de ndo se saber que conseqii€ncias isso pode ter, o que
parece constituir uma transcriacao produtiva do suspense que caracteriza o romance.

Além disso, os didlogos do filme condensam de forma contundente a
problemdtica suscitada pela narrativa. Diversos acontecimentos da narrativa de
Highmsith que sdo suprimidos na traducdo filmica sdo trazidos aos didlogos de forma
que a histéria passe a refletir em grande parte a narrativa do romance, apesar de o
enredo ser nitidamente reformulado. E possivel afirmar, assim, que a condensagdo
impetrada pelos didlogos efetua, até certo ponto, uma tradug@o das narrativas espaciais

do romance. A comecar pela proposta feita por Herbert Greenleaf a Ripley, mas
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incluindo também a vida pregressa de Ripley, contada em narrativas espaciais a partir
da narracdo focalizada neste personagem, vdrios eventos do romance aparecem no
tempo presente da narrativa filmica, por meio dos didlogos. Como muitos desses
eventos sdo significativos para esse nivel de significacdo — relacionado as sensacdes € a
atmosfera, mais afastados do juizo racional — os didlogos freqiientemente recebem, no
filme de Clément, uma carga considerdvel de iconicidade. No passeio de barco, por
exemplo, Marge e Philippe conversam sobre Ripley:

Philippe: — N@o sinta pena, ele s6 pensa em dinheiro.

Marge: — Se acha isso, por que foi com ele para Roma? ... Vocé se

chateia sozinho comigo?

Philippe: — Mamie, ndo seja boba.

[...]
Philippe: — Olha, vamos mandé-lo embora. Imediatamente... Vocé
quer?... Depois ficaremos sozinhos, como antes (CLEMENT, 1959).

O diédlogo concretiza, no filme, o que no romance sdo as suspeitas de Ripley
em relacdo ao que Marge e Dickie provavelmente falam sobre ele. No romance, a
narragdo € feita a partir da focalizacdo em Ripley, o que faz com que o leitor sé saiba
aquilo que ele sabe, e as suspeitas do personagem sao deixadas como suspense para o
leitor, como mostra o trecho abaixo:

A relagdo Dickie-Marge era evidentemente o que parecia a primeira
vista, Tom pensou. Marge gostava muito mais de Dickie do que
Dickie gostava dela (HIGHSMITH, 1999, p. 71)".

O que Marge disse sobre ele, Tom tentava imaginar. O subito peso da
culpa fez Tom suar na testa, como se Marge tivesse dito a Dickie
especificamente que ele tinha roubado algo ou tivesse feito algo
vergonhoso (p. 76)"°.

Tom parou quando a janela de Marge ficou visivel: O brago de
Dickie estava em torno de sua cintura. Dickie a beijava, pequenos
beijinhos na bochecha, sorrindo para ela [... ] O rosto de Marge
estava inclinado diretamente para o de Dickie, como se ela estivesse
perdida em éxtase, e o que repugnou Tom era que ele sabia que

' The Dickie-Marge relationship was evidently just what he had supposed it to be at first, Tom thought.
Marge was much fonder of Dickie than Dickie was of her (HIGHSMITH, 1999, p. 71).

'® What had Marge said about him, Tom wondered. The sudden weight of guilt made sweat come out on

Tom’s forehead, as if Marge had told Dickie specifically that he had stolen something or had done some
other shameful thing (p. 76).
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Dickie nao queria aquilo, que Dickie estava somente se utilizando
dessa maneira barata, dbvia, facil de manter a amizade dela (p. 77)17.

No filme, que ndo se utiliza de voice-over para informar o pensamento de
Ripley, ha uma espécie de concretizagao de certas suspeitas e sensagdes do personagem,
se compararmos com a narrativa do romance. A escrita de Highsmith, com suas idas e
vindas, suas historias intercaladas ou subentendidas, as retrovisdes, as narrativas
espaciais e qualitativas, tem um forte poder de criar uma certa atmosfera de suspense e
tensdo. Freqlientemente, diz-se que o horror de suas narrativas se relaciona com a
ignorancia dos personagens sobre a proximidade do perigo. Porém, nao é isso que
parece acontecer nos romances da série Ripley, uma vez que ndo se estabelece
necessariamente uma identificacio com os outros personagens. E o ponto de vista de
Ripley que dita a narragdo, ainda que o narrador seja impessoal. Parece que o horror se
estabelece aos poucos, nos detalhes, em parte devido a essas narrativas espaciais, as
suspeitas e sensagoes de Ripley que podem ou ndo se confirmar, aos seus pensamentos
que talvez sejam tdo comuns e aparentemente inofensivos, que chegam a assustar. O
horror parece estar na dificuldade de separar Ripley de qualquer outra pessoa.

De certo modo, o filme faz a tradu¢do desse horror na aparéncia de
brincadeira que a premeditacio de Ripley inspira, bem como na curiosidade e
divertimento de Philippe diante da imita¢do que Ripley faz dele e da revelacao dos seus
planos de mata-lo. Nao se sabe se a confissdo dos planos feita por Ripley representa no
fim das contas uma brincadeira ou se realmente se consumard. Isso significa que, na

propria histéria narrada, na forma como se estabelece a relagdo entre os personagens, se

constroem as sensacoes e o filme se abre a significagdes menos baseadas na razao.

' Tom stopped as Marge’s window came into view: Dickie’s arm was around her waist. Dickie was
kissing her, little pecks on her cheek, smiling at her [...] Now Marge’s face was tipped straight up to
Dickie’s, as if she was (sic) fairly lost in ecstasy, and what disgusted Tom was that he knew Dickie didn’t
mean it, that Dickie was only using this cheap, obvious, easy way to hold on to her friendship (p. 77).
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Quando Ripley consuma o seu plano e assassina Philippe, mais uma vez o
som ambiente potencializa a emog¢do da cena, uma vez que se ouve apenas o grito de
Philippe ecoando no siléncio. No momento em que Philippe é apunhalado, ha um corte
para a imagem do barco em que os dois personagens se encontram, a distancia. Logo em
seguida, entra a musica que marca a tensdo do momento, reforcando a expressdao
nervosa de Ripley. Na seqiiéncia, quando Ripley trata de ocultar o corpo de Philippe, o
mar revolto, a confus@o dos sons do mar e do vento, o sino que toca fortemente devido
ao vento e ao movimento do barco, a queda de Ripley na dgua ao ser atingido pelo
mastro, ddo a impressdo de que algo se desarrumou, como se a propria natureza
estivesse agitadalg.

O olhar de soslaio de Ripley, na cena em que ele leva para Marge uma carta
que escreveu como se fosse Philippe, parece resumir a sua caracterizacdo como
talentoso simulador. No momento em que Marge, magoada com o desaparecimento sem
explicacdo de Philippe, queixa-se que “é chato, insipido, pior que se ele estivesse
morto” (CLEMENT, 1959), Ripley olha sorrateiramente para Marge, como se tentasse
perceber se ela desconfiava de algo.

Em uma cena posterior, Ripley passeia com Marge pelas ruas da velha
Népole. Enquanto ela fica a uma mesa escrevendo uma carta para Philippe, sem saber
que este estd morto, Ripley anda por um mercado de peixes (Figura 4). Ao longo da
feira, observa, com um misto de curiosidade e indiferenca, os peixes mortos, enquanto

uma musica estridente toca ao piano.

'8 Para Cruz (2004b), a relacio natureza vs. sentimentos e sensacdes dos personagens é um recurso
explorado pelo cinema com base em técnicas literdrias que ja apareciam nas pegas shakespearianas.
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Figura 4 — Ripley no mercado de peixes

A cena tem um efeito desconcertante e macabro, ao focalizar, aparentemente
sem um propdsito pratico para o desenvolvimento da narrativa, os peixes mortos
expostos, observados com certa curiosidade e descaso por Ripley, ao som extradiegético
da musica. Considerando que o acontecimento se dd em paralelo com a escrita da carta
de Marge, que imagina que Philippe vai recebé-la, a cena ganha um valor significativo
do ponto de vista da caracterizag@o da vilania do indiferente Ripley.

Assim como no romance, Ripley ainda mata Freddy, que consegue achar o
apartamento no qual Philippe supostamente estaria hospedado em Roma. Na verdade, o
proprio Ripley se hospedara no apartamento, fazendo-se passar por Philippe. Diante da
presenca e das perguntas desconfiadas de Freddy, vé-se Ripley nervoso e
desconcertado. Depois de matar Freddy, pode-se perceber o alivio, ou uma leve
satisfacdo, no semblante de Ripley. No apartamento, vé-se um frango morto, o corpo de
Freddy e as verduras espalhadas sobre o chdo, enquanto do lado de fora, a vida parece
transcorrer normalmente, com ruas calmas e criangas brincando. A musica calma e

suave reforga a tranqiiilidade aparente.
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Um fato relevante a se observar, dentro do contexto aqui tratado, é que o
valor dado a misica, a iconicidade de certos didlogos, a direcdo dos atores e suas
expressoes € gestos, aos sons ambiente e metdforas, bem como a outros elementos
filmicos, depende em grande parte ndo somente do contexto em que tais elementos sdo
utilizados, mas do préprio espectador ou analista. Isto porque, de acordo com o seu
conhecimento, experiéncia, observacao e grau de aprofundamento na frui¢cao ou andlise,
um signo pode ter suas caracteristicas iconicos destacadas, ou pode ser tomado como
portador de tracos da narrativa e de outros aspectos externos a ela, ou ainda pode ser
visto como assumindo um cardter convencional. De certa forma, como sabemos, todos
0s aspectos estdo presentes concomitantemente. Porém, em primeiro lugar, nem sempre
sdo tdo nitidos ou tornados conscientes sem uma maior aten¢do e pesquisa. Além disso,
a énfase em um deles € freqiientemente criada pelo observador. O que acontece € que,
com freqiiéncia, somente na fruicio as relagdes sdo estabelecidas e os significados sdo
atribuidos.

Partindo desse principio, na préxima subsecdo trataremos da traducdo
indexical entre o romance e o filme, de maneira a tornar possivel uma andlise dos

significados potenciais para a adaptacdo em questao.

2.1.2 Confissao e traicao na narrativa de Clément

A traducdo indexical concerne aos elementos transpostos ou modificados
que representem de algum modo os tracos ou marcas do romance no filme. Na
adaptacdo, a narrativa em constitui, com todos os seus componentes, um traco do
romance, uma vez que este lhe serve como referéncia para a constru¢do da histéria do

filme. Sendo assim, a histéria contada e o enredo, do modo como sdo transpostos; 0s
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personagens e sua reconfiguragdo filmica; a focalizacio ou perspectiva a partir da qual a
histéria é veiculada sdo alguns dos aspectos que podem ser abordados para que se
compreenda o uso do romance que foi feito no filme. Além disso, a intertextualidade e
as referéncias externas ao romance sdo partes constituintes da adaptacdo, uma vez que
inevitavelmente a traducdo cinematografica, por envolver outra materialidade, bem
como por se constituir em uma interpretacdo do romance, carregard em si tragos que
remetem mais a quem a realizou, e as suas leituras, do que a histdria, icones e idéias da
obra literéria.

No filme O sol por testemunha € feita a tradug@o da narrativa do romance O
talentoso Ripley, sendo realizadas modificacdes nos acontecimentos da histéria — a
serem tratadas adiante — assim como reconfiguracdes no enredo. Ha passagens do
romance reconstituidas de forma bastante semelhante no que se refere ao conteido
abordado, como a visita que Freddy desavisadamente faz a Ripley e que culmina no
assassinato do primeiro. O que ocorre de fato € que Freddy estd a procura de Philippe,
que ja estd morto. Outras passagens sdao reconstruidas com a utilizacdo de artificios
diversos, como os didlogos, que condensam acontecimentos anteriores. Um exemplo
direto seria o evento do romance no qual o pai de Dickie, Herbert Greenleaf, faz a
proposic¢ado inicial a Ripley. Em O sol por testemunha essa passagem € omitida, mas
emerge, por exemplo, na conversa entre Philippe e Freddy, em uma das primeiras cenas
do filme. Os acontecimentos vao se sucedendo, em geral, sem que se perca a conexao
com os eventos do romance. Ripley falsifica a assinatura de Philippe, hospeda-se com o
nome da sua vitima e utiliza-se de artificios para ndo levantar suspeitas e para se
beneficiar da situacdo. Por exemplo, depois de assassinar Freddy, Ripley imita a voz de
Philippe ao falar com Marge ao telefone, de forma que ela seja testemunha de que seu

namorado continua vivo e, provavelmente, tenha de fato matado Freddy, como acredita
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a policia. Aqui se nota uma pequena diferenca em relacdo ao romance, no qual Ripley
imita a escrita de Dickie, e ndo a sua voz, para fazer a dissimulacdo e se livrar de
possiveis suspeitas. E interessante notar que o romance faz referéncia a escrita,
enquanto o filme destaca a voz, para veicular a mesma informacao.

Ha diferengas que podem ser tomadas como fundamentais para a
ressignificacdo da trajetdria do falsario Ripley. Em primeiro lugar, o Ripley de Clément
forja uma carta de suicidio de Philippe, na qual este deixa sua heranca para Marge. No
romance, porém, Ripley ndo se utiliza de intermedidrios, recebendo diretamente parte da
heranca que Dickie lhe teria deixado como simbolo de sua gratiddo pela amizade
oferecida. A modificacdo empreendida no filme torna necessdrio que Ripley seduza
Marge para, indiretamente, ser beneficiado com a fortuna.

E possivel que Clément tenha tentado fornecer mais verossimilhanca 2
histéria, uma vez que pode parecer absurdo que Herbert Greenleaf tenha respeitado o
suposto desejo do seu filho e premiado Ripley. Porém, talvez fosse conveniente criar
um romance para Ripley, afastando qualquer desconfianca quanto a sua sexualidade.
Afinal, embora no romance seja estabelecido um debate a respeito dessa questdo, com a
desconfianca que Marge teria, de acordo com Dickie, de que talvez Ripley fosse gay
(HIGHSMITH, 1999, p. 80), além das referéncias a Tia Dottie, que freqiientemente
chamava Ripley de Sissy (p. 38), bem como aos amigos gays de Ripley (p. 81); no
filme, essa questdo desaparece quase completamente, estando talvez implicitamente
apresentada na frase de Ripley a Philippe: “Eu iria até o inferno por vocé” (CLEMENT,
1959).

Apesar da ambigiiidade da frase, a forma como Ripley olha para Philippe
enquanto fala pode ser tomada como uma referéncia ticita a questdo homossexual.

Trata-se de um tema interdito e patrulhado pelos censores da época, como afirma
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Bremond (1973), referindo-se a censura da Centrale Catholique du Cinéma, de la Radio
et de la Télévision: “[...] certos assuntos “contra a natureza” (o homossexualismo, o
incesto) sdo afetados pela proibi¢cdo” e, mesmo quando ndo constituem a discussio
principal, ndo poderiam ser abordados, a ndo que se respeitassem as precaugdes
prescritas. Para a censura, seria “inadmissivel apresentar-se o homossexualismo
masculino [...] sem nenhum julgamento de valor sobre o drama que isto representa”
(BREMOND, 1973, p. 51).

De certa maneira, o filme obedece a um cédigo que também procura manter
determinados esteredtipos: Marge é mostrada como frigil e insegura, enquanto os
homens — tanto Philippe quanto Ripley — demonstram, cada um a sua vez, uma nitida
capacidade de controlé-la e subjugd-la. Do mesmo modo, em uma das cenas iniciais, 0
tratamento dispensado por Freddy as mulheres que o acompanham reflete uma atitude
machista e autoritdria. Parece clara a opcdo do diretor em respeitar o cddigo
cinematografico da época19, ao menos em relacdo as questdes citadas. Ainda assim, uma
outra possibilidade de leitura € que o romance entre Marge e Ripley tornaria este
personagem ainda mais vil e falso, traduzindo e até mesmo acentuando o seu carater
psicotico, freqiientemente citado nas criticas a seu respeito.

Uma outra mudanca notdvel € a confissdo feita por Ripley a Philippe a
respeito dos seus planos assassinos. No romance, € indicado que Ripley premedita e
planeja o crime, ao perceber que Dickie o rejeita € ndo o quer mais por perto.
Entretanto, essa informag¢do ndo € transmitida a Dickie, que ignora completamente os
planos de Ripley. A passagem abaixo assim o demonstra:

‘O que vocé diz de tomarmos um barco Dickie?', Tom perguntou,
tentando ndo soar ansioso, embora soasse, e Dickie olhou-o, porque

' A respeito da questdo dos c6digos de censura no cinema, é esclarecedora a discussdo estabelecida por
Cruz (2004a).
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ndo tinha estado ansioso sobre qualquer coisa desde que tinham
chegado aqui (HIGHSMITH, 1999, p. 101)*.

‘Bem, estd certo. Uma hora em volta do porto’, Dickie disse, quase
imediatamente pulando no barco, e Tom poderia ver a partir do seu
sorriso que ele tinha feito isso antes, que ele ndo via a hora de
recordar, sentimentalmente, outras manhds ou alguma outra manha
aqui, talvez com Freddie, ou Marge (p. 102)*".

Tom estava suando, quente sob sua roupa, frio em sua testa. Sentiu
medo, mas ndo era da dgua, era de Dickie. Sabia que ia fazé-lo, que
ndo pararia agora, talvez ndo pudesse parar, e que poderia ndo ter
sucesso (p. 103)%.

Isso acontece no ultimo passeio, ocasido em que Ripley comete o primeiro
homicidio. Percebe-se que as sensagdes e pensamentos de Ripley sdo transmitidos pelo
narrador, mas Ripley esconde de Dickie grande parte dos seus passos. Por outro lado, o
jogo que o filme cria parece remeter a um acerto com a morte. Nao é por acaso que
ocorre, de fato, uma aposta envolvendo um jogo de cartas, na qual Philippe propde a
Ripley que, se este vencer, recebera 2.500 ddlares. Philippe provoca sua prépria derrota,
mas Ripley, percebendo a farsa e sabendo que pode ganhar muito mais, ndo a aceita.
Logo em seguida, ele mata Philippe. Assim como em O sétimo selo, de Ingmar
Bergman (1957), Antonius joga xadrez com a morte, a quem tenta enganar, mas acaba
sendo enganado por ela, Philippe encontra a morte em um jogo no qual tenta trapacear
Ripley.

Uma terceira diferenca salta aos olhos como a mais gritante para quem

considera a narrativa do romance. Antes de sua andlise, porém, citaremos algumas

20 “What do you say we take a boat Dickie?” Tom asked, trying not to sound eager, though he did, and
Dickie looked at him, because he had not been eager about anything since they had arrived here
(HIGHSMITH, 1999, p. 101).

1 “Well, all right. For an hour around the port, ¢ Dickie said, almost immediately jumping into the boat,
and Tom could see from his little smile that he had done it before, that he was looking forward to
remembering, sentimentally, other mornings or some other morning here, perhaps with Freddie, or Marge
(p. 102).

22 Tom was sweating, hot under his clothes, cold on his forehead. He felt afraid, but it was not of the

water, it was of Dickie. He knew that he was going to do it, that he would not stop himself now, maybe
couldn’t stop himself, and that he might not succeed (p. 103).
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transformagdes ocorridas na tradugdo, entre as quais destacamos a alteracdo de alguns
dos personagens da trama como um dos aspectos relevantes da reescritura do romance
na tela. Por exemplo, Philippe, que corresponde ao Dickie Greenleaf de Highsmith,
recebe um ar agressivo e intempestivo, o que se percebe ao longo de diversas cenas, nas
quais humilha Ripley e o trata como um servo ou um bobo ao seu dispor. Em uma outra
cena, Philippe, irritado com o ciime e as cobrancas de Marge, lanca ao mar os
manuscritos dela. Além disso, ndo se mostra nenhuma ocupacdo de Philippe, o que
parece representar uma amplificacdo do seu descompromisso com os negdcios, que era
uma das queixas de seu pai no romance.

A Marge do filme, por sua vez, com sua caréncia exacerbada, aparentemente
potencializa uma caracteristica da Marge do romance, a qual, segundo o que Ripley
observa, gosta de Dickie muito mais do que este gosta dela (HIGHSMITH, 1999, p. 71).
Como sabemos, ela acaba se envolvendo com o préprio Ripley no filme, o que pareceria
absurdo no romance, devido ao julgamento que Ripley faz dela.

Quanto a realizacdo cinematogréfica de Ripley, que ganha forma fisica em
uma vigorosa interpretacdo de Alain Delon, potencializa o cardter de sociopata do
personagem, de alguém que ndo mede esforcos em prol do seu beneficio. O ator, de
acordo com a direcdo que foi feita, na qual estd envolvida a escolha dos planos e
angulos, apresenta um misto de dogura e completa vilania, o que parece representar uma
tentativa de traducdo das caracteristicas do Ripley do romance, que na pratica é uma
personalidade individualista, mas capaz de despertar simpatia € humor.

Entretanto, deve-se notar que a questdo da focalizacdo tem significante
relevancia na identificacdo do espectador com o personagem. No romance, a narracao
privilegia o foco no personagem Ripley, por meio do qual o leitor conhece o que é

visivel, audivel e cognoscivel. Dificilmente se poderia notar, na narragdo, um
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julgamento a respeito de suas acdes, uma vez que ele dirige a focalizacio, ainda que por
meio de um narrador em terceira pessoa. Entretanto, no cinema em geral o olhar
subjetivo de um personagem € dificilmente obtido, uma vez que passaria por um
controle do olhar do espectador a partir do que a cdmera mostra. No caso de O sol por
testemunha, parecem ser o close-up e a expressdo facial dos atores os principais
recursos para transmitir as sensacdes dos personagens. Sendo assim, a focalizacdo é
mais difusa, ndo se identifica com o olhar, a audicdo e as sensacdes de Ripley,
marcando, assim, um ponto de descontinuidade significativo com a narrativa do
romance.

O sol por testemunha dialoga com os filmes de Hitchcock, o que pode ser
notado logo de inicio, por exemplo, por meio da musica de suspense, em estilo tipico
aquelas freqiientemente usadas nos filmes desse cineasta. Além disso, apresenta
referéncias ao filme noir, género que apresentava em geral uma visdo amarga da
sociedade e abordava a corrup¢cdo moral. De acordo com Aumont e Marie (2003, p.
212-213), geralmente os filmes noir caracterizam-se pela violéncia e visdo desiludida da
sociedade. Além disso, ocorre uma ambigiiidade entre a solu¢do do enigma e uma
verdade mais profunda. Sendo assim, pode-se perceber que O sol por testemunha
estabelece um didlogo constante com esse género.

Nesse contexto, Pacto sinistro, romance de Highsmith adaptado por
Hitchcock, aparece como uma referéncia narrativa do préprio romance O talentoso
Ripley e, indiretamente, ao filme O sol por testemunha. Nesse romance, Guy Haines
conhece, em uma viagem de trem*, o perturbado Charles Anthony Bruno. A partir da
conversa que se desenvolve entre os dois, Bruno fica sabendo que a esposa de Guy esta

criando problemas para lhe conceder o divorcio de que precisa para se casar novamente.

3 0 titulo original do romance de Highsmith e do filme de Hitchcock é Strangers on a train (Estranhos
em um trem).
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Por outro lado, Bruno demonstra nutrir um forte 6édio pelo pai. Propde, entdo, que os
dois “troquem” crimes, cada um matando a pessoa que representa um problema para o
outro, de forma que nenhum tipo de suspeita recaia sobre eles. A fala de Bruno, extraida
do romance, pode esclarecer uma das relacdes que ha entre as historias:

[...] Mas eu ndo estou a fim de trabalhar. Nao preciso, percebe? Nao
sou escritor, nem pintor, nem musico. Por que uma pessoa deve ser
obrigada a trabalhar, se ndo precisa? Nao passa de uma maneira de
ter uma Ulcera. Meu pai tem dlcera. Pois €. Ele ainda tem esperancgas
de que um dia eu participe do seu negécio de ferragens. Mas eu lhe
digo que negdcios, qualquer espécie de negbcios, ndo passam de
falcatruas legalizadas, do mesmo jeito que casamento é a fornicagdo
legalizada. Nao estou certo? (HIGHSMITH, 2006b, p. 16).

O didlogo entre os romances O talentoso Ripley e Pacto sinistro parece
claro, ndo somente em virtude da visdo amarga presente em ambos, mas pelo argumento
narrativo em si. Herbert Greenleaf pede a Ripley para buscar o seu filho na Europa,
julgando que ele deveria voltar para assumir suas responsabilidades (HIGHSMITH,
1999, p. 5). Na Itdlia, Dickie Greenleaf dizia estudar pintura, mas na opinido de seu pai,
ele ndo tinha nenhum talento (p. 6), fato comprovado por Ripley, ao ver as pinturas de
Dickie (p. 60).

Em O sol por testemunha, ha referéncia ao filme Pacto sinistro, de
Hitchcock, por exemplo, na forma como Philippe se diverte, ao mesmo tempo em que
se intriga, com a confissdo que Ripley faz em relagdo aos seus planos de assassind-lo.
Da mesma forma que Guy nao leva a sério a proposta de Bruno, a qual acaba se
consumando, Philippe parece acreditar que os planos de Ripley ndo passam de uma
brincadeira.

O sol por testemunha faz também referéncia a cegueira e a relacao entre esta
e o conhecimento. Philippe compra a bengala de um cego e pede para Ripley o divertir
fingindo ser cego. Uma frase de Philippe parece esclarecedora: “[...] um cego [...]

desconhece os perigos e obsticulos” (CLEMENT, 1959). H4 também uma indicacdo de
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Ripley ao fato de o amor cegar: “O amor de Marge deixa cego” (CLEMENT, 1959).
Podemos entender que a cegueira de Philippe o leva a destruicdo, mas que também se
trata de um conhecimento maior, pleno, do seu fim, que € inclusive revelado
antecipadamente. E semelhante ao conhecimento de Edipo da verdade dltima, que
estava guardada e j4 tinha sido revelada pelo ordculo de Delfos. O personagem da
tragédia de Sofocles, intimamente, tinha conhecimento de tudo e, ao se deparar com a
verdade, perfura os seus proprios olhos (SOFOCLES, 2001, p. 87). Posteriormente,
Ripley ainda repete a frase “O amor de Marge deixa cego” quando, diante do espelho,
imita Philippe, inclusive portando suas roupas. Vé-se a imagem de Philippe enquanto
ele demonstra seu estranhamento diante da imitagdo feita por Ripley. A imagem
especular de Philippe aparece pela segunda vez ap6s um corte, depois que Ripley ja
comecga a tirar o disfarce, e pela terceira vez, quando Ripley sai. A partir da préxima
cena o comportamento de Philippe em relacdo a Ripley comeca a se modificar. Philippe
demonstra frieza e desejo de afastar Ripley. Ao mesmo tempo, porém, assim como um
cego, Philippe demonstra desconhecer os perigos.

Além disso, ha referéncias a religiosidade, as quais ficam evidenciadas na
musica, nas pinturas de Fra Angélico e no relégio sobre a mesa em que Philippe e
Ripley jogam cartas. O filme remete, assim, as freqiientes dicotomias entre bem e mal,
pureza e pecado, apontando para uma questdo que tanto € aproximada no romance
quanto faz parte de discussdes e questionamentos habituais.

O que fica claro — e esta € uma das mudancas mais destacdveis, a qual nos
referimos anteriormente — é que a moral da época do filme exigiu que o bem vencesse.
De fato, a derrota do “mal” e a vitéria do “bem” eram exigidas pelos censores da época

(BREMOND, 1973, p. 54-57). O filme termina com a inocente caminhada de Ripley

para ser preso pela policia, apds a revelagdo do corpo de Greenleaf, que tinha ficado
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preso ao casco do barco. Ripley caminha alegre e voluntariamente, enganado pelo
chamado da garconete que, a pedido da policia, diz que ha um telefonema para ele. As
implicagdes disso serdo discutidas na préxima subsecdo, na qual serd abordada a
questdo da traducdo simbdlica, ou como as traducdes icoOnica e indexical, da forma
como analisadas aqui, implicam uma forma de pensar sobre os possiveis significados da

adaptacdo e a veiculagdo de novas ou antigas idéias.

2.1.3 Crime e castigo

Em O sol por testemunha, o contraste entre a pureza de Marge, bem como de
sua musica e pinturas de interesse, por um lado, e o jogo perigoso e fatal entre Greenleaf
e Ripley, com suas farras, bebedeiras e dissimulacdes, por outro, parece traduzir a
sensacao do perigo que estd em todo lugar, do mal oculto e imperceptivel. Além desse,
ha uma série de outros contrastes que parecem querer opor os conceitos de bem e mal,
copia e verdadeiro, como podemos inferir da discussdo acima. A opg¢do do cineasta é de
refletir uma ética que, no final das contas, diferencie essencialmente os elementos da
dicotomia. Percebe-se, assim, que, enquanto o romance confunde os dois podlos, de
forma que ndo é possivel uma separacio clara, o filme estabelece uma diferenciagio,
cujo simbolo maior € a prisdo e puni¢do de Ripley como desfecho moralizante. Além
disso, o uso de figuras religiosas tende a relembrar a existéncia do bem e de uma moral
que reprima a maldade.

Obviamente que € possivel compreender que a comercializagcdo e a aceitagdo
de um filme diante de um amplo publico, em especial hd décadas atrds, ndo pode
prescindir de um julgamento sobre a adequagd@o do contetido narrativo. O romance de

Highsmith parece refletir uma modificacdo na ética que separa o bem e o mal como
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categorias essenciais. Porém, ainda que tenha sido feito na mesma década, o filme tende
a estabelecer um outro nivel de compromisso ético, provavelmente em virtude da
extensdo do publico que atinge. Sabe-se que o romance atingia e atinge um grupo mais
restrito € que sua fruicdo, pelas suas caracteristicas materiais, tornava possivel uma
reflexdo maior que um filme, que impunha sua enxurrada de informagdes sem pedir
licenca. E possivel supor que, passadas quatro décadas e com o desenvolvimento de
novas tecnologias, a frui¢do dos filmes também j4 possa se dar de forma mais dirigida
pelo espectador (CRUZ, 1997, p. 24), embora seja provédvel que, na maioria dos casos,
os recursos de DVDs e outros suportes ndo sejam utilizados da mesma forma que as
paginas de um livro. De qualquer sorte, parece interessante destacar que o cinema de
grande publico seja provavelmente mais moralizante que o livro, exatamente para ser
aceito pelos censores, aumentar a possibilidade de distribui¢do e, conseqiientemente,
angariar maior retorno financeiro.

Ainda em relagdo ao conteudo narrativo, vimos que Ripley revela os seus
planos a Philippe, ainda que este ndo o leve completamente a sério e pareca fascinado e
curioso com as supostas pretensdes de Ripley de assassind-lo e tomar o seu lugar. A
imitacdo que Ripley faz diante do espelho, assim como o jogo de espelhos na mesma
cena, remete ao tema da identidade e ao desejo de Ripley de passar a ter a vida de
Philippe. Porém, o fato de que este recebe toda a informacgdo a respeito das pretensdes
de Ripley torna-o uma espécie de cimplice no jogo. Afinal, o filme usa a propria vitima
como recurso para veicular o pensamento de Ripley, ao contrdrio do romance, cuja
narragdo € focalizada em Ripley.

A focalizagdo, da forma como se constitui em O sol por testemunha em
relagcdo ao romance O talentoso Ripley, faz com que se perca em grande parte o vinculo

com as emog¢des e motivagdes do personagem, as quais o espectador pode imaginar,
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mas das quais ndo participa. Como conseqiiéncia, o julgamento ético € mais suscetivel
de ser utilizado como defesa individual do espectador em relacdo ao personagem, ou
seja, torna mais improvavel que aquele se identifique com este. Escapa-se, em parte, do
perigo de ndo se conseguir diferencid-lo essencialmente de qualquer um. Como no
romance a narracao tem seu foco no olhar, sentimento e audi¢do de Ripley, o leitor esta
mais suscetivel de estabelecer um vinculo de identificagio com o personagem,
compreendendo-o independentemente de compartilhar do seu comportamento ético. No
filme em questdo, alguns recursos sdo usados para que se crie algum vinculo desse tipo,
mas a escolha material feita — por exemplo, sem a utilizacdo de voice-over, nem de
narragdo em off —, ainda que permita a compreensdo das motivacdes dos personagens,
ndo garante nem favorece necessariamente uma identificacao.

Como vimos, a questdo da homossexualidade ndo € tratada diretamente no
filme, que claramente evita tratar de um assunto tangenciado em algumas passagens do
livro. Além disso, a figura da mulher, principalmente representada por Marge, combina
com certos esteredtipos mais conservadores, uma vez que ha uma énfase na submissao
emocional em contraposicao a liberdade masculina.

Além da adequagdo do conteido, o enredo do filme resume a historia
pregressa de Ripley por meio dos didlogos. A forma como o pai de Philippe se
aproximou de Ripley, a proposta feita, detalhes da vida de Ripley e da forma como ele
vivia anteriormente foram ocultados e resumidos brevemente nas conversas entre
Philippe e Freddy, Ripley ou Marge. Ao passo que se tenta adequar o enredo ao tempo
comercial de exibicdo da narrativa filmica, pode-se supor que essa traducio poderia ter
tido como conseqiiéncia adicional uma menor percep¢do da histéria dos personagens,
em especial Ripley, e das suas motivacOes interiores € psicologia. Porém, a

interpretacdo de Alain Delon, bem como a direcdo, parecem ter indiretamente criado
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uma forte carga subjetiva, especialmente reforcada pelos close-ups que enfatizam os
sentimentos do personagem, mesmo que isso ndo signifique necessariamente uma
identificacio do espectador com ele. E digno de nota que o ator recebeu elogios de
Patricia Highsmith, que o considerou um perfeito Ripley (CINEMA, 1988). Ainda que a
opinido da autora reflita no¢des datadas, como a ilusdo da fidelidade, parece interessante
que, com a referida mudancga no enredo, tenham aparentemente sido traduzidos aspectos
subjetivos do personagem, demonstrando que as possibilidades de tradug¢do sdo
virtualmente ilimitadas.

Ripley, como sabemos, € um falsério. Ele falsifica assinaturas e se faz passar
por Philippe, roubando-lhe at¢ mesmo Marge. O romance entre Ripley e Marge no filme
reforca o cardter usurpador de Ripley, que simplesmente usa Marge para obter
vantagens. Ao mesmo tempo, parece haver a tentativa de buscar inserir mais romance a
histéria e uma tendéncia a enfatizar a vulnerabilidade feminina. A capacidade de
falsificar e imitar de Ripley remete a impossibilidade de se separar cpia e original, ele
e Philippe. Porém, somos lembrados, no final do filme, de que € possivel fazer a
separacdo e que o usurpador deve ser punido.

Se em Crime e castigo (1866), de Dostoievski (2007), o personagem central
tem o desejo de melhorar o mundo matando uma agiota e, sem planejar, acaba matando
também a irma da agiota, que tinha visto o corpo, no romance de Highsmith ha também
o planejamento de um homicidio e a ocorréncia de um outro ndo planejado. Uma
diferenca fundamental, porém, é que Ripley nao pensa em melhorar o mundo, a ndo ser
o seu proprio. Além disso, Ripley ndao é descoberto e passa a desfrutar de uma vida
relativamente tranqiiila, como podemos ver nos outros romances. Dificilmente se pode
encontrar um traco de julgamento em relagdo as atitudes do personagem. Suas reflexdes,

transmitidas pelo narrador, demonstram o seu sentimento em relacdo aos outros ou as
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situagdes, mas ndo veiculam nenhum juizo moral a respeito de suas proprias atitudes e
emocgdes. Por outro lado, nas suas relacdes e no seu modo de agir e pensar Ripley parece
se tratar de uma pessoa comum, que ndo se diferencia especialmente das outras.
Considerando-se que todo discurso tem uma vontade de verdade (BARTHES, 1996-7,
p. 43), a tese de Highsmith parece estar ligada a existéncia de uma ilegalidade difusa na
sociedade. Se para Bruno, de Pacto sinistro, qualquer negécio é uma falcatrua
legalizada (HIGHSMITH, 2006b, p. 16), para Ripley uma vida prazerosa seria aquela
em que ele tivesse dinheiro o suficiente para colecionar pecas de arte, ler bons livros
(HIGHSMITH, 1999, p. 250), conhecer a arte de diversos paises e ajudar jovens artistas
talentosos que precisassem de dinheiro (p. 284). O Ripley de Highsmith sai impune e
ainda fica com a heranca de Dickie. Posteriormente, no romance Ripley subterrdneo,
saberemos que o personagem passa a investir também na falsificacdo de pinturas. Sera
um sujeito comum, amante das artes, casado e vivendo em uma pequena cidade perto de
Paris.

Clément, por outro lado, parece querer lembrar que o bandido tem seu
devido lugar e querer nos alertar para que tomemos cuidado com as mis companhias e
ndo brinquemos com o perigo. H4, assim, uma separacdo implicita entre bem e mal,
certo e errado. O Ripley de O sol por testemunha recupera o julgamento e a separacdao
ausentes no romance, de forma a tornar a histéria compativel com a expectativa popular
e com a moral supostamente esperada pelo grande publico da época. Isso acontece, em
especial, no desfecho da narrativa, quando Ripley é descoberto, mas, mesmo antes
disso, os close-ups, a focalizacdo e o conteido narrativo do filme permitem que se
anteveja que Ripley é um ser estranho, um perigoso sociopata. Quando se diferencia
Ripley de uma pessoa qualquer, o efeito é provavelmente tranqiiilizador, pois a sensa¢ao

de perigo passa a ser menos difusa e localizada de forma mais precisa. Assim, sabemos
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que ndo se trata de uma pessoa qualquer, mas de um bandido, criminoso, sociopata, o
qual serd, ao que tudo indica, afastado do convivio social.

Em sua andlise da histéria do cinema alemdo, Siegfried Kracauer (1988)
procurou mostrar que o cinema, como nenhuma outra arte, teria a capacidade de refletir
a psicologia de um povo e de uma época. Para Kracauer, “[o]s filmes de uma nagdo
refletem a mentalidade desta, de uma maneira mais direta do que qualquer outro meio
artistico”, uma vez que sdo frutos de um trabalho que envolve uma grande equipe e
destinados a multiddes andnimas (p. 17). Ainda que a andlise de Kracauer tenha se dado
em um outro contexto, podemos supor que esse pensamento tenha contribuido para
estabelecer uma desconfianca em relacdo a possibilidade de o cinema delatar uma
suposta mentalidade latente na sociedade. Aparentemente, enquanto a literatura
questionava os tabus e inovava em formas de pensar, o cinema procurava conter as
massas espectadoras.

Na préoxima secao abordaremos um outro Ripley, mais recente, da adaptacao
O talentoso Ripley, de Anthony Minghella, realizada em 1999. Depois de feita a andlise

do filme nos mesmos moldes, retomamos a questdo da adaptacio do romance de

Highsmith e suas implicacdes para a relacdo entre cinema e literatura.

2.2 O talentoso Ripley de Minghella — homoerotismo e escuridao

Buscaremos demonstrar, nesta se¢do, que o filme O talentoso Ripley, do
diretor inglés Anthony Minghella, privilegia um uso tradicional da materialidade
cinematografica e, por meio de uma narrativa organica e linear, inclui tematicas e
pontos de vista proprios. Tendo como referéncia narrativa o romance O talentoso
Ripley, Minghella se alinha com uma forma cinematografica de mercado, supostamente

tornando o personagem Ripley mais palatdvel e atribuindo-lhe outras caracteristicas.
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Ainda que nao inove do ponto de vista estético e se utilize da materialidade filmica e de
uma montagem econdmica de forma convencional, o realizador consegue polemizar
com a amplificacdo da questdo da homossexualidade de Ripley e com a construcdo de
um cardter obscuro, melancdlico e angustiado.

Comecamos abordando a adaptacdo do ponto de vista da traducdo iconica,
para em seguida atentar para os aspectos indexicais €, finalmente, simbdlicos, tais como
discutidos no primeiro capitulo. A andlise que segue, como de praxe neste trabalho,
postula e pressupde que o processo de significagdo € infinddvel. Em todo caso,
entendemos que a discussdo aqui estabelecida contribui para o desvendamento dos
artificios da linguagem cinematografica, mais especificamente no que concerne aos

temas da adaptacdo e da relagdo entre cinema e literatura.

2.2.1 O material filmico e a recriacdo de O talentoso Ripley por
Minghella

Do siléncio, da noite

Vem uma distante can¢do de ninar

Alma, entregando a tua alma.

O coragdo em ti incompleto

Por amor, mas o amor se foi

Aprisionado na escuriddo

Marcado com a insignia.

Oh, vergonha de Caim.** (MINGHELLA, 1999)

Com este trecho da Cangdo de ninar para Caim (Lullaby for Cain), cuja
letra foi escrita pelo proprio diretor Anthony Minghella e cujos primeiros acordes
aparecem ainda antes dos créditos, quando estdo sendo apresentados os nomes das
empresas que produziram o filme, comeca O talentoso Ripley (MINGHELLA, 1999).

Enquanto a voz de Sinnead O’Connor acompanha os primeiros créditos, a figura de

* From the silence, from the night/Comes a distant lullaby./Soul, surrendering your soul/The heart in you
not whole/For love, but love walked on/Cast into the dark/Branded with the mark./Oh, shame of Cain
(MINGHELLA, 1999).
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Matt Damon € descortinada por trds de uma imagem negra que escorre e da lugar a
formas geométricas pontiagudas, cada vez mais finas e menos densas. Ao mesmo tempo
em que o personagem Ripley vai sendo, dessa forma, revelado nas suas diversas facetas,
quando vdrios adjetivos o qualificam até que seja apresentado o titulo do filme, a letra
da cancdo, escrita pelo proprio diretor, remete, por um lado, a temdtica do assassinato.
Afinal, o personagem biblico Caim assassina, por inveja, o seu proprio irmado, Abel,
cometendo o primeiro homicidio da humanidade. Entretanto, em virtude da sua
concepcdo religiosa e conseqiiente alusdo ao pecado, a mesma letra, com a qual o
diretor faz referéncia ao sentimento de Ripley em relacdo a Dickie Greenleaf, bem como
ao ato criminoso dai decorrente, marca, logo no inicio, a altera¢do da narrativa filmica
em relacdo ao romance de Highsmith.

Neste filme, Ripley é abordado por Herbert e Emily Greenleaf ap6s um
concerto no qual ele toca ao piano a referida can¢do. Imaginando que Ripley, que veste
o paleté da Princeton University, teria sido contemporaneo de seu filho, Dickie
Greenleaf (Jude Law), na universidade, o casal se interessa em travar um contato
posterior com o personagem interpretado por Damon. Ao longo das cenas iniciais, nas
quais continuam sendo mostrados os créditos, constatamos que Ripley finge conhecer
Dickie. Ficamos sabendo que Herbert Greenleaf nao esta satisfeito com os gostos nem
com o estilo de vida de seu filho e que ndo estd claro para Herbert Greenleaf do que seu
filho se ocupa. Greenleaf informa a Ripley que Dickie tem uma namorada americana,
Marge Sherwood (Gwynett Paltrow), que € escritora. Além disso, fica evidenciado que
Ripley, de fato, simplesmente tomara emprestado de um amigo o palet6 da Princeton e
que haverd um encontro posterior entre Herbert e Ripley. Pelo que também se infere
dessa passagem inicial, Ripley corre entre um trabalho e outro para se manter, deixando

suas aspiracoes em segundo plano.
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Ainda durante os créditos ocorre a conversa em que Herbert Greenleaf
propde a Ripley sua ida a Mongibello, na Itdlia, para tentar convencer Dickie a voltar
para os Estados Unidos, bem como o auto-treinamento que Ripley implementa em sua
decadente moradia para inteirar-se das principais obras e musicos de jazz. De fato, os
créditos s6 cessam de ser mostrados quando ja se vé o navio no qual Ripley parte para a
Europa.

Nas cenas introdutérias acima mencionadas, percebe-se que, de forma hébil
e rdpida, um sumdrio da histéria é feito até o momento da partida de Ripley de Nova
York. Apés o trecho cantado extra-diegeticamente por Sinnead O’Connor, € uma parte
instrumental, a can¢do de ninar se torna diegética na cena posterior, na voz de Francis,
vivida por Gretchen Egolf — na verdade, a atriz estd sendo dublada por Mary Ann
McCormick, como se pode ver nos créditos finais do filme (MINGHELLA, 1999).
Durante a parte instrumental, intervalo em que a can¢do passa de extra-diegética para
diegética com a mudanga de cantoras, o Ripley desvendado a partir da tela negra diz:
“Se eu conseguisse voltar atrds; se eu conseguisse apagar tudo, a comecar por mim
mesmo, a comecar pelo empréstimo de um palleté...”25 (MINGHELLA, 1999). A
canc¢do, entdo, continua:

Oh, que paraiso fugaz

Que fascinagdo inocente

Amar, ser amado

Uma cangdo de ninar

Entdo, o siléncio” (MINGHELLA, 1999)

E possivel notar que uma série de recursos € utilizada de maneira simultanea,
concorrente e/ou justaposta, de modo a caracterizar a traducdo da literatura para o

cinema. Em particular, o uso da musica, cuja primeira referéncia € a cancio de ninar,

¥ “If I could just go back; if I could rub everything out, starting with myself, starting with borrowing a
jacket...” (MINGHELLA, 1999).

%6 0Oh, such fleeting paradise/Such innocent delight/To love, be loved/A lullaby/Then silence
(MINGHELLA, 1999).
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colabora para que nido somente se introduza a temadtica do filme, como também para
enfatizar as caracteristicas e o lugar onde se encaixam os personagens. Alguns acordes
da musica-tema, a qual se repetird em diversas cenas, aparecem no momento em que
Ripley decide-se por fingir conhecer Dickie, continuando até um pouco depois da cena
em que Ripley se despede dos Greenleaf, apds o concerto. A musica erudita se faz
presente no teatro onde Ripley tem um emprego subalterno, de forma a se deixar
perceber o gosto musical do personagem: Ripley € surpreendido uma vez por uma
espectadora, que o percebe espiando por trds das cortinas, € outra vez por um
supervisor, que raivosamente o flagra praticando ao piano, apds o concerto. O jazz
aparece ainda no final da cena em que Ripley recebe a proposta de Herbert Greenleaf e
continua apds o corte para a cena seguinte, na qual € mostrada a residéncia conturbada e
improvisada em que Ripley se prepara para a viagem, arrumando as roupas enquanto se
assusta com brigas de vizinhos e treina os ouvidos para o estilo musical preferido de
Dickie. Depois, novamente o erudito, quando Ripley deixa sua residéncia, localizada
defronte a um matadouro; neste momento, extra-diegeticamente se ouve Mache dich,
mein Herze, rein, dria religiosa de Johann Sebastian Bach.

E possivel observar determinados usos da miisica em conjunto com o
desenrolar da narrativa. Ao chegar a Itdlia, Ripley conhece Meredith, representada por
Cate Blanchett. No momento em que Ripley decide se apresentar como Dickie
Greenleaf, sdo tocados acordes da musica-tema, como se marcassem o seu carater de
impostor e falsario. Semelhantemente, quando, em Mongibello, Ripley tenta conquistar
a amizade de Dickie, imitando seu pai e denunciando o plano deste, a mesma musica €
ouvida de modo similar.

Além disso, o jazz é usado para dar o tom das farras e da vida livre e

desregrada de Dickie. De modo particular, a can¢do My Funny Valentine é cantada por
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Ripley em uma atmosfera intimista, em que ele troca olhares com Dickie, parecendo
buscar, a0 mesmo tempo, seduzi-lo, obter dele sua aprovacdo e desfrutar de sua
intimidade. Pode-se observar que a cancdo € antecipada nas cenas anteriores € continua
até a cena referida: inicialmente, é ouvida sobre a cena em que Marge compra frutas de
Silvana (Stefania Rocca), com quem Dickie tem um relacionamento menos sério;
continua sobre as cenas seguintes, nas quais Dickie aparece jogando e falando com
amigos, depois cumprimentando Silvana, e em seguida saindo de Mongibello com
Ripley na garupa da motocicleta. Neste momento, a fala de Dickie indica que ele o esta
apertando demasiadamente: “Vocé estd quebrando minhas costelas””’ (MINGHELLA,
1999). A cancgdo, assim, € tocada continuamente até o final da cena da troca de olhares
entre os dois amigos, quando faz intradiegeticamente parte da narrativa.

Em outra cena, Dickie estd na banheira, a luz de velas, jogando xadrez,
conversando e bebendo com Ripley, o qual estd sentado do lado de fora. A cangdo que
se ouve, tocada ao saxofone, € outra vez um jazz, Nature boy, de Eden Ahbez. A
atmosfera enebriante de intimidade e seducdo é reforcada pela melodia. Mais tarde,
quando os dois amigos passam um dia em Roma, o jazz mais uma vez é a musica de
fundo nas cenas em que Dickie encontra o seu sarcastico amigo Freddie Miles. Apds
passar o dia sozinho em Roma, Ripley volta sozinho para Mongibello. Corta-se para
uma cena em que Ripley se diverte em uma afetada performance solo diante do espelho,
ao som da cancdo May I?, de Mack Gordon e Harry Revel. Vestindo roupas de Dickie,
Ripley ouve e canta a musica: “Que eu seja o unico a dizer/Que me apaixonei no dia/Em
que pus os olhos em voce™?®. A letra da misica aponta aqui, portanto, para o conteudo

da prépria narrativa filmica. Surpreendido por Dickie, cuja imagem no espelho indica

*7 “You’re breaking my ribs” (MINGHELLA, 1999).

2% “May I be the only one to say/ I really fell in love today/ I first set eyes on you”.
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que ele ja o observava, Ripley se desconcerta. Esta cena representa a primeira ocasido
de clara hostilidade de Dickie para Ripley:

Dickie: — O que vocé esta fazendo?

Ripley (escondendo-se atrds do espelho): — Estava s6 me divertindo...

Desculpe.

Dickie: — Gostaria que tirasse minhas roupas... Meus sapatos

também?

Ripley: — Disse que eu podia pegar um paleto....

Dickie: — Pode se trocar no seu quarto?

Ripley: — Nao perdeu o trem?

Dickie: — Freddie me trouxe de carro.

Ripley: — Freddie estd aqui?

Dickie: — Est4 14 embaixo.

Ripley: — Eu s6 estava brincando... Nao diga nada... Eu s6 estava
brincando... Desculpe” (MINGHELLA, 1999).

Vé-se que, no filme, portanto, os usos da musica sdao variados. Embora por
vezes tenha uma funcdo qualitativa, relacionada principalmente a atmosfera criada,
como a confusdo e a liberdade que podem estar associadas ao jazz, a musica colabora
para a construcdo da narrativa, apontando para seu conteido. Um exemplo disso € a
can¢do de ninar, que faz referéncia ao homicidio. Simultaneamente, pode configurar
uma convengdo, como os acordes da musica-tema que se associam ao cardter falsario de
Ripley. Nota-se também que outros exemplos ao longo da narrativa t€ém efeitos
igualmente diversos. Durante a procissdo de Maria Imaculada, festa tradicional em
Mongibello, a musica Rusariu di la ‘mmaculata aponta para as caracteristicas tipicas do
lugar, mas também torna mais dramdtico o evento que ocorre durante a procissdo: o
corpo de Silvana aparece boiando na 4gua, logo apds ter sido retirada a estitua de

Maria. O que viremos a saber, por meio de uma conversa posterior entre Ripley e

Dickie, é que Silvana, grdavida, teria procurado em vao a ajuda financeira deste e,

¥ “What are you doing?”/ “Oh. I was just amusing myself... Sorry”./ “I wish you'd get out of my
clothes.... Do you have my shoes on too?””/ “You said I could pick out a jacket...”/ “Did you get undressed
in your own room?”/ “Thought you missed the train”/ “Freddie drove me back in his car”./ “Is Freddie
here?”’/ “He's downstairs”./ “I was just fooling around... Don’t say anything... I was just fooling around...
Sorry”? (MINGHELLA, 1999).

Obs.: Tradugdo apresentada como no DVD.
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desesperada, tinha se suicidado. O fato acaba se tornando uma fonte de sutil chantagem
de Ripley para Dickie, sendo o estopim para a aversdo deste em relagdo aquele.

Um uso mais tipico e previsivel da musica se pode notar na seqiiéncia em
que Dickie e Ripley fazem o seu tltimo passeio, saindo de San Remo. A medida que a
discussdo estabelecida entre os dois se torna mais tensa, mais intensidade ganha a
musica-tema. Na conversa, Ripley insinua que existe algo entre os dois que Dickie teria
medo de reconhecer. Em resposta, Dickie acusa Ripley de ser pegajoso e enfadonho,
repete vdrias vezes a palavra boring (enfadonho, chato) enquanto Ripley fala, e comeca
a imita-lo de forma provocativa e irritada. A musica atinge o climax no momento em
que a migoa de Ripley também chega ao maximo e ele reage violentamente, golpeando
Dickie na cabeca com o remo. Nesse momento, a musica cessa € se ouvem somente 0s
sons internos a propria narrativa — os gritos durante a luta, o ruido do motor, os golpes
finais e o gorjeio de aves marinhas —, at¢ o momento em que Ripley consuma o
homicidio.

Para além da utilizagdo da musica em conjunto com as imagens, tendo em
vista a composi¢do de uma atmosfera, diversos outros elementos predominantemente
icOnicos sdo acionados. Por exemplo, o filme apresenta com freqiiéncia antecipagdes a
cena seguinte. Vdrias cenas, até chegar aquela em que Ripley mata Dickie, apresentam
antecipadamente o ruido ou a musica que se estende e se torna diegética na cena
seguinte. O mesmo ocorre por vezes entre planos consecutivos de uma mesma cena. Por
exemplo, na cena apds a chegada de Ripley em Mongibello, vé-se na parte inferior da
tela um cendrio com uma praia relativamente cheia. E possivel observar também um
barco em meio ao cendrio — com ateng¢do pode ser vista uma dupla se movimentando
sobre o barco — e, na parte superior da tela, uma rocha, a qual serd vista vérias vezes ao

longo do filme, como um marco do lugar. Enquanto se v€ esse cendrio, ouve-se uma
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voz que, logo se percebe, estd praticando o italiano; como se pode confirmar no plano
seguinte, trata-se de Ripley se apressando em aprender o idioma, ainda antes de se
apresentar a Dickie. Igualmente, depois que Ripley conhece Dickie e lhe entrega o
plano de Herbert Greenleaf, ainda enquanto Dickie é mostrado ja se ouve sua voz na
cena seguinte, bem como o som de sinos e o barulho de pessoas que diegeticamente
estdo nela presentes. Apesar de se tratar de um recurso relativamente comum no cinema
clédssico, sua repeticdo constante colabora para acelerar a narrativa (especialmente até o
momento do assassinato de Dickie) e parece funcionar como uma compulsdo para
lembrar o tempo que se esgota, o tempo de Ripley que se acaba e que exige suas agdes e
transformagdes. Cada minuto de fascinacdo por Dickie, sua beleza, seu carisma e seu
estilo de vida, € um minuto a menos em sua estada idilica na Europa.

Na utilizagdo concomitante dos diversos elementos que constituem o
material cinematografico se obtém a atmosfera e se traduzem sensac¢des. Uma cena ja
mencionada anteriormente serve de exemplo para isso. Dickie toma banho na banheira
enquanto joga xadrez com Ripley. A atmosfera de seducdo e desejo ndo se evidencia
simplesmente pelo didlogo, mas também pela musica, pela seqiiéncia dos planos e
movimento de camera e iluminacdo. Em plano americano, vé-se Ripley de frente e
Dickie, na banheira, no canto direito, na penumbra. Em virtude da iluminacdo e do
angulo, o destaque é dado a Ripley. No plano seguinte, a cimera mostra desde a dgua da
banheira, subindo pelo corpo molhado de Judie Law ao acompanhar o seu movimento
quando leva um cigarro a boca. Vé-se, entdo, Dickie aparentemente olhando para Ripley
enquanto fuma. Um novo corte introduz um close-up de Ripley, enquanto bebe, olhando
para Dickie e descendo seu olhar, aparentemente pelo seu corpo. O conjunto de
elementos da cena (que acontece ao som de Nature boy com um arranjo instrumental,

em especial o revelador close-up) coloca em relevo a atmosfera de sedugdo e desejo,
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neste momento sintetizado pelo desejo sexual expresso pelo olhar de Ripley. O conjunto
de recursos utilizados, se ndo introduz novidades em termos de estética, estabelece uma
atmosfera de sensualidade praticamente inexistente no romance.

A repeti¢cdo de indices em uma narrativa pode funcionar iconicamente, € 1SS0
€ 0 que parece ocorrer com o recurso recorrente do reflexo, da imagem especular. Ao
imitar as vozes de Dickie e Marge, Ripley aparece refletido no espelho sozinho no
quarto, enquanto experimenta as jéias do amigo. A imagem de Ripley é vista refletida
na banheira na cena referida, em que ele tenta seduzir Dickie, e € através do espelho que
Ripley observa Dickie nu, nessa mesma cena. Além disso, depois que Ripley ¢é
surpreendido por Dickie fazendo a afetada performance diante do espelho, € através
deste mesmo objeto, atrds do qual Ripley se esconde, que Dickie é mostrado pela
camera.

Em diversas outras passagens, ¢ veiculada a imagem da cena por meio de
reflexos: no barco, com Freddie Miles, Ripley observa a intimidade de Dickie e Marge
por meio do espelho. No trem para San Remo, Ripley observa sua imagem junto a
imagem de Dickie, ambas refletidas no vidro da cabine. E em um beco ladeado por
pinturas e espelhos que Ripley imagina ver a imagem de Dickie, como um fantasma, e
acaba caindo da moto; diante de um espelho quebrado, ele ainda se assusta com o
reflexo do estranho que havia confundido com Dickie e que se aproxima para ajudéd-lo a
se levantar.

Depois de desistir de se fazer passar por Dickie e falsificar a carta de suicidio
de sua vitima, Ripley € mostrado no espelho, arrumando os cabelos, para deixar de se
parecer com Dickie; logo em seguida, vemos sua imagem refletida no piano, colocando
os oOculos, de forma a evidenciar que ele voltava a ser somente Ripley. Em uma cena

posterior, Marge surpreende Ripley, ao encontrar na casa dele os anéis que Dickie tinha
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prometido nunca tirar dos dedos; é através da imagem refletida que percebemos a
perturbacao de Ripley com a ameaca que Marge representa.

Finalmente, na dltima cena vemos sua imagem no espelho enquanto esti
sozinho, apds consumar seu ultimo crime no filme. Tantos espelhos e imagens
refletidas, além de indicarem um personagem multiplo e sem identidade clara, com
freqiiéncia produzem um efeito de perturbacdo, especialmente quando ocorre a
distorcao das imagens. Funcionam, assim, como analogia que refor¢a a caracterizacdao
do personagem.

O uso da imagem especular remete ao tema da identidade, semelhantemente
ao que abordamos no capitulo anterior a respeito de O sol por testemunha. Em O
talentoso Ripley, o diretor usou produtivamente a questdo da imagem especular, de
forma a lembrar constantemente a problemdtica de Ripley relacionada a sua auto-
imagem e auto-estima. No filme, os reflexos repetidos — e por vezes distorcidos —
funcionam como uma metéfora para o problema de identidade do personagem.

De forma similar, aspectos da temdtica do filme, como o didlogo entre
classico e jazz, podem também ser tomados potencialmente como elementos iconicos,
uma vez que, estando presentes e de forma recorrente ao longo da narrativa, concorrem
para construir a atmosfera. Ripley precisa fingir que gosta de jazz, o género musical
preferido de Dickie, para assim conquisti-lo com mais facilidade. Para Dickie e
Freddie, personagens de origem tradicional, a op¢do pelo jazz € uma rebeldia, uma
celebracdo e uma reafirma¢do do descompromisso com a manuten¢do de uma historia,
dos negdbcios e valores dos pais.

Ainda que tenha facilidade de imitar, dissimular e improvisar, a preferéncia
de Ripley € pelo cléssico, e ndo pelo género que tem como marca a improvisagcdo. O

classico, aquilo que ja € consagrado e tido como profundo e candnico, supostamente
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base da cultura e dos valores da sociedade, €, portanto, adorado por um personagem que
ndo assimilou certos valores, ainda que os admire e idealize. O gosto pelo cldssico
parece reforgar a existéncia de uma sensibilidade profunda, de um sujeito melancélico
que tem um lado obscuro que ndo quer revelar. Essa parece ter sido a forma que o
realizador do filme encontrou para traduzir iconicamente a psicologia do personagem,
ou as sensacdes subjacentes as narrativas qualitativas que aparecem de forma incidental
no romance. Nessas narrativas, sdo feitas referéncias ao passado de Ripley, a forma
como era maltratado por sua Tia Dottie, que constantemente o humilhava e o diminuia.

A énfase dada no filme a melancolia de Ripley, a sua obscuridade e solidao
sofrida e sem esperanga, € veiculada de diversas formas: no céu nublado e na fotografia
mais escura que substitui o sol e a claridade apds o assassinato de Dickie; na gota de
chuva que escorre, como uma ldgrima, pela janela do trem, enquanto o olhar
melancoélico de Ripley se perde na noite; na emog¢do e €xtase que arrebatam Ripley na
encenacdo da Opera que ele e Meredith assistem; na musica e mudanca na
caracterizacdo do personagem — no tom de voz e expressdo facial — quando Ripley
inesperadamente encontra Marge na Opera.

Assim, vé-se que elementos filmicos que concorrem para a constru¢do da
atmosfera, das emogdes que o realizador quer obter do espectador, t€ém influéncia direta
na constitui¢do da narrativa. Entramos, entdo, no contexto da tradu¢do dos indices, isto
€, do processo de producdo e reproducdo de marcas do texto-fonte naquele texto
reelaborado em um outro sistema de signos, o filmico. Esse € o assunto da préxima

subsecao.
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2.2.2 A reconstrucao da narrativa

A transposicdo — ou recriagdo — da histéria do romance para o filme envolve,
como ja vimos, uma série de operacgdes, as quais, ainda que tenham como referéncia
narrativa 0 romance, servem especialmente aos propdsitos do realizador. Interessam
aqui, em primeiro lugar, a reordena¢do do enredo, a condensag¢do e amplificagdo do
material do romance, a reorganizacio logica e temporal, a distor¢do e reconstitui¢ao,
enfim, os vestigios do romance na reelaboragao pelo filme.

Entretanto, como vimos na andlise de O sol por testemunha, deve-se
ressaltar que uma série de referéncias intertextuais € introduzida no filme. As indmeras
discussdes critico-tedricas sobre nog¢des como dialogismo e intertextualidade
propiciaram uma percepcao sobre assuntos relacionados a arte, como originalidade e
autenticidade, que os tornam questiondveis e ingénuos também para o tema da
adaptacdo. Linda Hutcheon ressalta o fato de uma obra literdria ndo poder mais ser
considerada original, tendo em vista a re-elaboracdo, realizada por Julia Kristeva, de
no¢des bakhtinianas como polifonia, dialogismo e heteroglossia, que teria deslocado o
foco critico do autor para a idéia de produtividade textual, bem como a noc¢do de
intertextualidade de Barthes, para quem a histéria do discurso teria um papel
prepoderante na constitui¢do do significado do texto (HUTCHEON, 1988, p. 126). No
que concerne a adaptacdo cinematogrifica, o momento em que um filme surge, bem
como o conjunto de experiéncias e leituras dos realizadores, seus interesses € pré-
concepgdes, atuam diretamente na refeitura da trama e na organizacdo do material
filmico.

Os tracos do romance que podem ser encontrados no filme vado além

daqueles que se referem ao aspecto iconico, compreendendo também aqueles que se
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relacionam a narrativa e seus elementos, como a histéria, o enredo, os personagens, 0s
lugares e a focalizagdo. Além de tecermos alguns comentarios sobre esses elementos,
abordaremos a seguir referéncias externas que interessam ou dizem respeito ao
realizador do filme e que ndo se encontram necessariamente no texto-fonte. Nao se trata
aqui de um trabalho detetivesco para encontrar intertextos, similaridades e diferencas,
mas de uma evidenciacdo de que uma adaptacdo ndo prescinde de indices interiores e
exteriores ao romance. Tais indices t€ém conseqiiéncias e nos ajudam a desvendar a
cadeia de sentidos que se estabelece no filme — desvendamento que, por sua vez, gera
indefinidamente novos sentidos e novas necessidades de desvendamento.

Em relacdo a histéria, pode-se perceber uma série de transformacgdes
resultantes tanto das interpretacdes como das decisdes feitas pelo realizador filmico.
Consideremos que o realizador se utiliza de indices, como personagens, eventos, marcas
causais e temporais para reconstruir os signos do romance. A seguir, sdo destacados
aspectos da histéria do romance e do filme que permitam o estabelecimento de algumas
relacoes.

Os eventos principais do romance (como a proposta de ir a Europa tentar
convencer Dickie a voltar, os assassinatos de Dickie e de Freddie Miles, as falsificacdes
de assinaturas enquanto assumia o papel de Dickie, entre outros) sdo reproduzidos com
pequenas variagOes no filme. No entanto, o filme tende a condensar ou eliminar diversas
passagens da narrativa do romance, em parte devido a duracdo exigida pelo mercado
cinematografico, mas também em virtude das convencdes de apresentagdo que o tornam
mais comercial.

Passagens inteiras do romance, como aquelas nas quais Ripley, tendo matado
Dickie, raramente interage com outros personagens, simplesmente sdo eliminadas,

provavelmente porque, em um filme comercial, ndo sdo consideradas relevantes e
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poderiam dificultar a atencdo do espectador. Além disso, como o filme quase ndo se
utiliza de voice-over — exceto em algumas poucas cenas, sobre as quais a fala de Ripley
se coloca, porém deslocada de uma outra cena ou fazendo a leitura de uma carta — os
pensamentos que sdo dados ao conhecimento do leitor do romance nao podem ser
diretamente veiculados no filme. Os trechos abaixo, extraidos do romance, ilustram esse
fato:

Assim que ele [Ripley] chegou ao corredor do andar inferior, ele se
lembrou da festa de Freddie Miles em Cortina. Dois de dezembro.
Quase um més atrds! Ele tinha pretendido escrever para Freddie para
dizer que ndo iria. Serd que Marge foi, ele se perguntou? Freddie
acharia muito estranho que ele ndo tivesse escrito para dizer que nao
iria [...]. Ele deveria escrever para Freddie, afinal. [...]. Foi um
deslize, mas nada de sério, Tom pensou. Ele s6 ndo podia deixar uma
coisa dessas acontecer de novo.

Ele saiu na escuriddo e virou na dire¢do das luzes brancas do Arco do
Triunfo. Era estranho sentir-se tdo sozinho [...] Sentiu isso mais uma
vez, de pé a beira da multiddo que enchia a praca em frente a Notre
Dame. [...] os amplificadores levavam a musica claramente a todas as
partes da praca. Cancdes de Natal francesas cujos nomes ele ndo
sabia. ‘Noite Feliz’. Uma cancdo solene e depois uma sussurrante
(HIGHSMITH, 1999, p. 128)®.

[...]

Tom sentia um pouco de fome, embora gostasse da idéia de ir dormir
com um pouco de fome. Ele ficaria por volta de uma hora com seu
livro de conversacdo em italiano, pensou, depois iria para a cama.
Entdo lembrou que tinha decidido tentar ganhar cerca de dois quilos,
pois as roupas de Dickie estavam um pouquinho folgadas nele [...] (p.
128-129)°".

* Just as he [Ripley] reached the downstairs hall he remembered Freddie Miles’ party at Cortina.
December second. Nearly a month ago! He had meant to write to Freddie to say that he wasn’t coming.
Had Marge gone, he wondered? Freddie would think it very strange that he hadn’t written to say he
wasn’t coming [...]. He must write Freddie at once. [...]. It was a slip, but nothing serious, Tom thought.
He just mustn’t let such a thing happen again.

He walked out into the darkness and turned in the direction of the illuminated, bone-white Arc de
Triomphe. It was strange to feel so alone. [...] He felt it again, standing on the outskirts of the crowd that
filled the square in front of Notre dame. [...] the amplifiers carried the music clearly to all parts of the
square. French Christmas carols whose names he didn’t know. ‘Silent Night’. A solemn carol, and then a
lively, babbling one (HIGHSMITH, 1999, p. 128).

3! Tom felt a little hungry, though he rather liked the idea of going to bed hungry tonight. He would spend
an hour or so with his Italian conversation book, he thought, then go to bed. Then he remembered that he
had decided to try to gain about five pounds, because Dickie’s clothes were just a trifle loose on him [...]
(p. 128-129).
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Havia duas cartas de Marge quando ele voltou para Roma em quatro
de janeiro. [...]

A outra carta era mais reservada. Tom sabia por qué: ele nao tinha lhe
enviado nem um cartio postal em quase um més. [...]

Tom podia vé-la em lagrimas enquanto ela escrevia. Ele teve um
impulso de escrever para ela uma carta bem atenciosa, dizendo que
tinha acabado de voltar da Grécia, e se ela tinha recebido seus dois
cartdes postais? Mas era mais seguro, Tom pensou, deixéd-la ir sem
ter c;czrteza de onde ele estava. Ele ndo lhe escreveu nada (p. 129-
131)™.

Fica evidente, a partir desses poucos exemplos, a eleicio daquilo que é
considerado relevante para ser mantido na narrativa filmica, frente ao material que o
realizador avalia como descartdavel. Podemos ver, no filme, que Ripley de fato passa o
Natal sozinho — embora seja em Roma, ndo em Paris. Entretanto, praticamente todo o
resto é eliminado®>. O que se percebe é que o filme segue seu préprio rumo e estabelece
uma outra relacdo com o seu publico, distinta daquela construida pelo romance.

A atmosfera constituida (segundo comentdrios feitos anteriormente, com a
utilizacdo das imagens, da musica e dos sons, mas também da fotografia, iluminagao e
montagem, complementada pelos didlogos) tenta resumir algumas das questdes que
podem ser inferidas das passagens suprimidas. Assim, no filme, vé-se Ripley sozinho no
Natal, em uma cena na qual se ouvem musicas natalinas, vé-se uma lareira acesa, um
pote de nozes, uma Arvore de Natal, e Ripley abre um presente, uma cabeca de
marmore do imperador romano Adriano, que, tudo indica, comprou para si mesmo.

Depois, o personagem, usando o anel de Dickie, toma champagne diante da lareira. Na

32 There were two letters from Marge when he got back to Rome on the fourth of January. [...]

The other letter was more reserved. Tom knew why: he had not sent her even a postcard for nearly a
month. [...]

Tom could see her in tears as she wrote it. He had an impulse to write her a very considerate letter, saying
he had just come back from Greece, and had she gotten his two postcards? But it was safer, Tom thought,
to let her leave without being sure where he was. He wrote her nothing (p. 129-131).

33 . . ~ ~
Voltaremos a nos referir a essas passagens ainda nesta secdo, quando abordarmos a questdo da
focalizag@o.
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cena seguinte, Ripley toca ao piano, pouco antes de Freddie Miles chegar, em busca do
desaparecido Dickie.

Além disso, alguns personagens servem de ponte para que Ripley expresse
seus sentimentos ou para possibilitar a condensacdo de situacdes e sentimentos. No
filme, Ripley, fingindo ser Dickie, passeia com Meredith, personagem que ndo existe no
romance. Ela o acompanha na encomenda de roupas novas, o que, de certa forma, indica
a necessidade de atualizar o guarda-roupa para manter a aparéncia de Dickie. Porém,
Meredith também conversa sobre Freddie, que tinha encontrado havia algum tempo. A
pergunta “Freddie estd em Roma?** (MINGHELLA, 1999), que Ripley faz a Meredith,
ainda que discretamente, demonstra sua preocupacdo em relacdo a ameaca que Freddie
pode representar, fato que se confirma mais tarde.

Descer em detalhes sobre o que se passa na mente de Ripley e sobre os
varios sentimentos e intui¢des do personagem passa a ser impraticdvel para o modelo de
narrativa adotado, que exige uma fluidez e um grau minimo de narracdo de forma a
envolver o espectador, seguindo as concepcdes e os padrdes vigentes. Por outro lado, os
filmes em geral apresentam uma quantidade imensurdvel de informagdes, uma vez que a
imagem apresentada, sem contar os ruidos, didlogos e musica a ela simultaneos, estd
carregada de material significante que dificilmente é apreendido conscientemente pelo
receptor.

O nivel de detalhamento apresentado no romance (por exemplo, ao longo da
aventura de Ripley ao se disfarcar de Dickie, porém sem deixar de ser ele mesmo) ndo é
acompanhado no filme, que procura compensar a saturacdo de informagdes que carrega
cada enquadramento, plano e cena, com um enxugamento do acontecimento narrado.

Ao mesmo tempo, por ter sido escolhido para constitur uma cena, o acontecimento pode

3* «Is Freddie in Rome?” (MINGHELLA, 1999).
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ganhar um destaque especial no filme, enquanto no romance se misturava a outros
eventos. Ha, portanto, uma hierarquizacdo ou uma reorganizacdo dos eventos da
narrativa do romance, a depender da eleicdo de um evento entre tantos para configurar
uma cena no filme. Essa reorganizacao € resultado de uma interpretacdo, bem como,
especialmente dentro de um padrdo de narrativa mais orgéanica, da necessidade de criar
pontos de dramatiza¢do no filme. Sendo, tomemos a seguinte passagem do romance,
quando Ripley decide se livrar do disfarce de Dickie, suspeito do assassinato de
Freddie:
Ele continuou fazendo as malas. Era o fim de Dickie Greenleaf,
sabia. Detestava se tornar Thomas Ripley de novo, detestava ser um
ninguém, detestava vestir seu velho conjunto de hédbitos de novo, e
sentir que as pessoas olhavam para ele com desdém e ficavam
entediadas com ele, a ndo ser que representasse para elas como um
palhaco, sentindo-se incompetente e inapto para fazer qualquer coisa
consigo mesmo exceto entreter as pessoas por alguns minutos [...]
Suas lagrimas caiam sobre a camisa de Dickie listrada de azul e

branco que estava mais acima na mala [...J(HIGHSMITH, 1999, p.
192)%.

A cena do filme na qual Ripley se despede do disfarce de Dickie é
dramatizada pela leitura da carta, forjada por Ripley, por meio da qual Dickie afirmaria
estar desistindo de tudo. O ruido da mdquina usada para datilografar a carta vai se
desvanecendo enquanto Ripley separa as roupas e joias de Dickie, penteia o cabelo no
seu velho estilo, volta a usar os 6culos, apaga a foto de Dickie no passaporte e foge,
escondido da policia. A carta se apresenta como segue:

Queria poder lhe dar a vida que eu tinha sem esfor¢o. Vocé sempre
entendeu o meu intimo, Tom. Marge nunca foi capaz disso. Acho que
¢ por isso que estou escrevendo para vocé, o irmdo que nunca tive. O
unico amigo verdadeiro que eu j4 tive. De todas as maneiras vocé é
bem mais como o filho que meu pai sempre quis. Percebo que se
pode mudar as pessoas, mudar o lugar, mas ndo se pode mudar a sua

* He went on packing. This was the end of Dickie Greenleaf, he knew. He hated becoming Thomas
Ripley again, hated being nobody, hated putting on his old set of habits again, and feeling that people
looked down on him and were bored with him unless he put on an act for them like a clown, feeling
incompetent and incapable of doing anything with himself except entertaining people for minutes at a
time. [...] His tears fell on Dickie’s blue-and-white-striped shirt that lay uppermost in the suitcase [...]
(HIGHSMITH, 1999, p. 192).
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prépria podriddo interior. Agora ndo sei o que fazer, para onde ir. Sou
perseguido por tudo o que eu fiz e ndo posso desfazer. Lamento, ndo
posso continuar. Fui um desastre como Dickie Greenleaf, ndo fui?
(MINGHELLA, 1999)*

A cena descrita d4 um destaque ao acontecimento que, no romance, ¢é
construido ao longo de uma série de outros eventos. Percebe-se que a mencionada
escolha dos eventos a ser mostrados na narrativa filmica se trata da eleicdo daquilo que,
para os realizadores do filme, é mais adequado pessoal e comercialmente. De fato, o
préprio diretor e roteirista Anthony Minghella demonstra ter consciéncia disso.
Minghella afirma ter percebido, em sua leitura do romance, um material potencial pelo
qual se interessa pessoalmente, que poderia ser desenvolvido no roteiro do filme. A
idéia de alguém trocar de identidade com outra pessoa, ou de desistir de si para ser um
outro, a qual o diretor considera ser a idéia principal do romance, estaria relacionada, de
acordo com sua percepcdo, a insatisfacdo e auto-rejeicdo que todos em algum nivel
sentem (MINGHELLA, 1999). Segundo o diretor, ele quis se utilizar disso ¢ humanizar
Ripley para que o publico pudesse entender suas decisdes. Podemos dai inferir que o
diretor pretendia que os espectadores se identificassem com o personagem.

Portanto, hd uma clara preocupacdo com a selecdo de temas que podem
constituir um atrativo para o espectador, o que significa que a adaptagdo implica um
recorte do material literdrio que da énfase as temadticas que, para os realizadores, tém um
maior potencial de seduzir o publico. Afinal, o romance tanto apresenta diretamente
uma série de outras temadticas, cuja valorizacdo ou supressao na narrativa filmica fica a
cargo do realizador, como também estd aberto para uma infinidade de leituras, de

acordo com os olhares langcados pelos seus intérpretes; porém, as escolhas feitas por

36 T wish I could give you the life T took for granted. You've always understood what's at the heart of me,
Tom. Marge never could. I suppose that's why I'm writing this to you, the brother I never had. The only
true friend I ever had. In all kinds of ways you're much more like the son my father always wanted. I
realise you can change the people, change the scenery, but you can't change your own rotten self. Now I
can't think what to do, or where to go. I'm haunted by everything I've done, and can't undo. I'm sorry, I
can't go on. I've made a mess of being Dickie Greenleaf, haven't I?
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Minghella vao na direcdo que lhe interessa em termos temdticos e comerciais. Por
exemplo, enquanto o Dickie Greenleaf do romance é um pintor amador que estaria na
Italia buscando aprimorar sua arte, hd uma modificacdo para a musica no filme, em cuja
histéria se promove uma espécie de didlogo entre o jazz e a musica cldssica. Ripley,
amante desta ultima, vé-se obrigado a conhecer e apreciar o jazz, género favorito de
Dickie. Como diz Minghella, em entrevista disponivel no DVD do filme, a atividade de
pintar ndo € um cliché (MINGHELLA, 1999), ou seja, estd afastada da maior parte do
publico. Por meio do debate promovido no filme entre jazz e classico, Minghella diz ter
tido a intencdo de problematizar quem possui a capacidade de improvisacao,
considerando-se que Ripley, que era considerado por Dickie um antiquado, era quem de
fato conseguia improvisar.

Ainda em relacdo a temética, fica claro que o realizador do filme interpreta o
romance no sentido de atribuir a Ripley um desejo sexual por Dickie, ou ao menos
decide-se por amplificar a questdo na narrativa filmica. O Ripley do romance estd
sujeito a suspeitas de homossexualidade, as quais sdo explicitadas em algumas
passagens, mas essa questdo, embora seja tangenciada, ndo sobressai. Se considerarmos
que o pensamento e sentimento de Ripley sdo veiculados ao longo de toda a narrativa do
romance, concluiremos que a questdao sexual ndo € uma marca definida do personagem.
Na opinido do filésofo esloveno Slavoj ZiZek, Ripley pode ser visto como “[...] uma
espécie de anjo, que vive num universo anterior a lei e sua transgressao, isto €, anterior
ao circulo vicioso da culpa gerado pela prépria obediéncia a lei”. Por estar anterior a
lei, Ripley ndo estaria totalmente integrado a rede simbdlica, o que seria atestado pela
sua incapacidade de viver intensamente 0 sexo (ZIZEK, 2004, p. 6). Independentemente

das diferencas de interpretacao, interessa na nossa discussio o fato de que o filme recria
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uma histéria e inclui ou amplifica idéias, conforme aquilo que interessa aos
realizadores.

Quando consideramos a histdria, a fabula, e esquecemos da forma como ela
se arranja, do modo particular como € narrada, estamos dedicando a atenc¢do a apenas
um aspecto, a saber, a ordenac¢do dos acontecimentos no tempo. E. M. Forster diria que,
neste caso, ndo se estaria considerando uma andlise por valores, a qual envolve o
enredo, a realizacdo particular da histéria (FORSTER, 2005, p. 56).

No que concerne ao enredo, as operagdes realizadas mostram-se, no nosso
caso de andlise, mais determinantes para o significado do filme. Afinal, a questdo da
ordem e da forma de apresentacdo dos eventos, ou o enredo da narrativa, parece ter uma
expressiva relevancia para definir os propdsitos do filme. Evitemos o juizo de valor,
mas reconhecamos que, a depender de como se estrutura uma narrativa, sua insercao no
cinema se dard de forma diferente. No nosso caso, Minghella se apropria de um
romance que constrdi seus personagens e seu conteido narrativo nas entrelinhas, nas
idas e vindas, nas narrativas espaciais e qualitativas, nas descri¢des e referéncias. Talvez
qualquer texto seja assim do ponto de vista da leitura e da interpretacdo. Porém, aqui
nos referimos a sua propria construcao.

O narrador do romance O talentoso Ripley nao revela tudo, mas somente
aquilo que, de algum modo, considera relevante, a partir da focalizacdo de Ripley.
Mostra como Ripley se vé acuado e sem perspectivas e que se sente aliviado ao
perceber que Herbert Greenleaf ndo € um detetive a investigar suas pequenas
contravengdes. Ao longo da narrativa presente, o narrador volta ao passado por meio do
que, ora explicita, ora implicitamente, é o pensamento de Ripley. Além disso, quando

sdo feitas voltas ao passado, isso ndo significa que o fato ja tenha sido contado
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anteriormente, mas sim que se trata de uma lembran¢a do personagem no momento em
questao.

No caso do filme, ocorre uma rearrumacgdo que lineariza o enredo, havendo
um esforco em sintetizar as sensagdes dai provenientes nos recursos icOnicos,
analisados na subsecdo anterior, ou representd-las nos didlogos com personagens novos
ou amplificados. Portanto, percebe-se que ocorre uma decisdo de desenvolver uma
narrativa mais linearizada e orgénica, tendo em vista a sua compreensdo por um publico
amplo e habituado aos recursos caracteristicos desse tipo de narrativa. Essa
‘simplificacdo’ do enredo, porém, tem suas conseqii€ncias, especialmente ao esclarecer
a histéria, os personagens e sua logica, de um ponto de vista central e, portanto,
simultaneamente autoritdrio e tranqiiilizador. A confusdo (que, no romance, pode fazer
o leitor nao conseguir diferenciar Ripley de uma pessoa qualquer, talvez nem ao menos
de si mesmo) é desfeita no filme. Além de materializa-lo fisicamente em um ator e,
dessa forma, distancid-lo da imaginagdo, o filme torna-o externo, singular e estranho.
Aparentemente, ganha-se no alcance o que se perde na forga.

Apesar da constru¢cdo dessa organicidade, percebe-se que o filme, a0 menos
em parte, preocupa-se em tomar o romance como referéncia estética e narrativa, o que
fica bastante evidente na questdo da focalizacdo. Como sabemos, no romance as
informacdes sdo transmitidas de acordo com a focalizacio perceptual e psicolégica de
Ripley, favorecendo uma identificacdo do leitor com esse personagem. Este funciona,
dentro da narrativa, como os sentidos do leitor, veiculando as informacdes e sensagoes.
O narrador em terceira pessoa talvez confira um teor de verdade ainda mais acentuado,
pois lingiiisticamente ndo se trata das impressdes subjetivas de alguém, como o seria se
Ripley narrasse em primeira pessoa, mas de fatos supostamente contados por uma

instancia isenta, ainda que sob a perspectiva de alguém.
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No romance, o pensamento de Ripley, suas desconfiangas e incertezas, assim
como seus sentimentos, sdo freqiientemente relatados pelo narrador. E contado, por
exemplo, quando Ripley estd em Veneza, tendo Marge como hospede durante a visita
de Herbert Greenleaf a cidade, o sentimento de Ripley em relacdo a necessidade de ter
bens, ndo em grande quantidade, mas de uma qualidade tal que o fizesse lembrar da sua
propria existéncia, lhe desse uma seguranca e tornasse possivel apreciar as artes
(HIGHSMITH, 1999, p. 249-250). Na seqii€ncia, Ripley estd acomodado no sofd, onde

decide que vai dormir, quando Marge o chama:

— Tom?

Ele abriu os olhos. Marge estava descendo as escadas, descal¢ca. Tom
se sentou. Ela estava com a caixa de couro marrom nas maos.

— Acabei de encontrar os anéis de Dickie aqui, ela disse sem folego.

— Oh. Ele me deu. Para eu tomar conta. Tom se levantou.

— Quando?

— Em Roma, acho. Ele deu um passo para trés, bateu um dos sapatos

e o pegou, principalmente em um esforco para parecer calmo (p.
250)”".

E possivel notar por meio dessa passagem que a focalizacdo, no romance,
permite que se conheca apenas o que Ripley vé, pensa, sente, mas nao aquilo que os
outros personagens conhecem. Conseqiientemente, aquilo que Ripley ndo tem como
saber torna-se incerteza também para o leitor. Ocorre, assim, uma espécie de
fragmentacdo da realidade, uma perspectiva parcial sobre os fatos e uma
impossibilidade, pela prépria estrutura da narrativa, de se ter uma visao integral.

A focalizagdo a partir de Ripley, a visdo parcial desde sua perspectiva,

provoca uma identificagdo do leitor com o personagem. O leitor participa até mesmo

7 “Tom?”

He opened his eyes. Marge was coming down the stairs, barefoot. Tom sat up. She had his brown leather
box in her hand.

“I just found Dickie’s rings in here”, she said rather breathlessly.

“Oh. He gave them to me. To take care of”. Tom stood up.

“When?”

“In Rome, I think”. He took a step back, struck one of his shoes and picked it up, mostly in an effort to
seem calm
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das suas fraudes, justificadas para poder escapar de situacdes problemadticas. Em grande
parte, a apreensdo e o suspense se ddo em virtude da identificacdo do leitor com a visdao
parcial dos acontecimentos. Na passagem referida, Ripley cria uma histéria para Marge,
de forma a explicar o porqué de estar com os anéis de Dickie, e se d4 conta de que terd
que ser convincente no dia seguinte, quando terd que contar a mesma histéria para
Herbert Greenleaf. Fica em suspenso para o leitor se a sua invenc¢do serd bem sucedida:

Ele tinha que encarar Sr. Greenleaf com os anéis amanha. Tinha que
repetir a histéria que tinha contado a Marge. Teria que dar detalhes
para melhord-la. Comecou a inventar. Sua cabeca travou. Estava
imaginando um quarto de hotel em Roma, Dickie e ele de pé
conversando, e Dickie retirando ambos os anéis e entregando para
ele. Dicgie disse: — E melhor ndo comentar com ninguém a respeito
(p. 254)™.

A traducdo dessa focalizagdo para o filme se dd, narrativamente, pela
presenca de Ripley em todas as cenas, e tecnicamente pela focalizacdo visual e auditiva.
Embora nao seja totalmente garantida a focalizacdo a partir de Ripley, uma vez que, no
cinema, ela é mais difusa e menos claramente determinada, percebe-se que os artificios
utilizados na maior parte da narrativa vao na dire¢do de fazer o espectador inferir que
Ripley esta a par do que se passa. Quando a voz dele é ouvida lendo uma carta, como na
cena ja mencionada em que ele desiste de ser Dickie, pode-se dizer que € Ripley quem
estd abertamente dirigindo a focalizagao.

Além disso, o fato de ele estar presente em todas as cenas do filme indica
uma tentativa de veicular a histéria, assim como no romance, da perspectiva desse
personagem. O angulo de algumas tomadas também serve para indicar que Ripley é
quem observa, como na camera subjetiva, por meio da qual ele percebe que Freddie

conversa com Signora Buffi na escada. Nessa cena, nota-se que Ripley observa a

¥ He had to face Mr. Greenleaf with the rings tomorrow. He would have to repeat the story he had told to
Marge. He would have to give it details to make it better. He began to invent. His mind steadied. He was
imagining a Roman hotel room, Dickie and he standing there talking, and Dickie taking off both his rings
and handing them to him. Dickie said: ‘It’s just as well you don’t tell anybody about this...." (p. 254).
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conversa dos dois sobre Signor Greenleaf e Signor Ripley, uma vez que a tomada
mostra os personagens a partir da posicdo em que Ripley se encontra.

Somente em alguns poucos momentos o espectador € informado sobre algo
sem que Ripley esteja a par, como quando Dickie comenta na praia que nao lembra de
Ripley, logo apds este se apresentar como um ex-colega da Universidade de Princeton;
ou quando Marge diz a Peter Smith-Kinsley achar estranho Ripley estar em Roma; ou
na conversa entre Marge, Peter e Meredith, no encontro provocado por Ripley. Neste
caso, ele observa de longe, controlando de certa forma a situacdo que ele mesmo tinha
provocado, mas ndo tem como ouvir o que dizem. Além disso, a narracdo do filme
associa, na cena do suicidio de Silvana, o remorso arrebatador de Dickie a um close-up
que destaca o seu olhar emocionado. Mas, ainda que os signos filmicos ndo deixem isso
materialmente claro, pode-se inferir que o observador Ripley estd atento a cada reacgao.

Ao mesmo tempo, de modo geral, ndo se sabe o que acontece longe de
Ripley, mas somente o que este personagem vive. Ndo se sabe o que se passa com
Dickie, ou Marge, ou Herbert Greenleaf, nos momentos em que ndo estdo com Ripley.
Entretanto, apesar de ser centralizada em um personagem, em geral a focalizacdo ndo é
subjetiva, uma vez que os fatos sdo mostrados de modo aparentemente objetivo, com a
participacdo de Ripley. Somente em alguns momentos € aumentado o teor de
subjetividade, precisamente por meio da musica e dos reflexos das imagens. Isso faz
com que a traducdo da focalizagdo, da forma como foi realizada, ganhe um efeito
diverso, uma vez que a identificacdo com o personagem nao se dd por compreendermos
sua mente, mas porque os fatos objetivos ndo lhe deixam escolha. Em outras palavras, é
o conhecimento da histéria que leva Ripley a cometer sucessivos crimes que permite

que o espectador se solidarize com o personagem, € ndo a informacdo sobre o que ele
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pensa, acrescido de um sentido de piedade que o roteiro e a dire¢do colocaram sobre o
angustiado personagem.

Ainda em relacdo a focalizagdo, é valido observar que o ponto de escuta se
concentra nos personagens ligados a Ripley, mesmo quando eles s@do mostrados em
segundo plano. Esse recurso, que evidencia uma linearizacdo da narrativa com a escolha
dos personagens que sao ouvidos em detrimento de outros, € praticamente naturalizado
dentro da linguagem filmica em geral, mas merece ser destacado pelo que tem de
artificial, no sentido de que se trata de uma convencdo assimilada pelo cinema. Ao
menos em parte, o filme cria uma hierarquia de personagens principais, secundérios e
figurantes por meio de tal artificio. Na imagem abaixo isso estd claramente ilustrado
(Figura 5).

No enquadramento, os personagens Ripley e Dickie podem ser vistos a
esquerda, em profundidade, enquanto outras pessoas aparecem, algumas mais proximas,
como duas senhoras que conversam a direita, no canto inferior, bem como um casal ao
meio que sobe a ladeira. Independentemente do angulo de visdo e distancia em relacdo a
camera, ¢ dado destaque aos norte-americanos, uma vez que suas vozes sao ouvidas em
primeiro plano. O artificio colabora com a organicidade narrativa, pois garante uma

continuidade que, sem ele, seria perdida.
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Figura 5 — O ponto de escuta e a construcao da narrativa

Dentro da narrativa de Minghella, o tema da amplificacdo, apagamento,
reducdo e reconfiguracdo de personagens também merece um destaque, uma vez que,
independentemente de ser comum e recorrente em adaptagdes, transforma a trama e,
assim, traz novas implicacoes. Nesse contexto, chamam especial atencdo os
personagens Meredith Logue e Peter Smith-Kinsley — respectivamente criado e
reformulado pelo roteiro do filme —, mas também Marge Sherwood, a qual ganha novas
feicdes e caracteristicas. Meredith (que Ripley conhece no navio para a Europa e para
quem ele finge ser Dickie, antecipando a sua farsa) funciona freqiientemente como um
instrumento para que situagdes de suspense e tensdo sejam construidas, como na cena
mencionada anteriormente, em que os dois assistem a uma opera.

Nessa cena, é eminente o perigo de que Marge, também presente no teatro,
descubra a farsa impetrada por Ripley. Na cena posterior, em que ocorre o encontro,
provocado por Ripley, entre Marge, Meredith e Peter Smith-Kinsley, hd uma tensao por
ndo se saber que resultado terd a acdo. Ripley tenta, aparentemente, criar situagdes para

atestar que Dickie continua vivo e que os dois s@o amigos, mas o risco da sua trama
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provoca suspense, pois ndo se pode prever se o desfecho lhe serd favordvel. Assim,
aparentemente a funcdo da personagem € colaborar na traducdo do risco iminente de
Ripley ser descoberto. Além disso, Meredith reforca o poder de seducdo e de
dissimulacdo de Ripley, uma vez que ela se fascina e apaixona pelo impostor, o qual se
utiliza dela como um mero instrumento. No final do filme, porém, Meredith se constitui
no vinculo de Ripley com a farsa que ele mesmo criou, tornando-se, como veremos
mais adiante, o pivd do acontecimento que finaliza a histdria.

Também no caso de Marge, percebe-se que o realizador do filme, até mesmo
na escolha da atriz, parece ter preferido criar um caso de amor que aproximasse a
histéria dos padrdes tipicos de Hollywood. H4 uma amplificacdo da relacao entre Marge
e Dickie, ja que, no romance, trata-se de um relacionamento sem grande importancia
para Dickie e ndo chega a tomar as propor¢des de um envolvimento amoroso.

Quanto a Peter, que no romance ndo passa de um conhecido de Ripley em
Veneza, é por meio de sua interlocu¢do com Ripley no filme que dois temas sdo
incluidos. Primeiramente, hd uma clara sugestdo de que se trata de uma relacdo
homoerdtica entre os dois. Além disso, é a Peter que Ripley revela seu sentimento, sua
frustracdo por ser quem €, a “escuriddo” na qual se encontra. Em ambos os casos,
percebe-se que estd atuando principalmente a interpretacdo ou a escolha de temas por
parte do realizador, uma vez que o romance, ainda que dé margem a estudos
psicoldgicos e interpretativos que relacionem tais temas, ndo evidencia essas questdes
com proeminéncia comparada aquela apresentada no filme. Assim, a mudanga na
narrativa, com a inclusdo ou amplificacdo de personagens, acarreta também uma
modificagdo temadtica, a qual serd abordada, posteriormente, na proxima subsecao.

De modo complementar aos tracos citados, podemos tomar como uma das

principais marcas do filme a utilizacdo do som e da miusica. Como j4 observado, o
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didlogo entre jazz e cldssico faz parte da constru¢ao da narrativa do filme de Minghella,
como uma narrativa que corre em paralelo com a histéria de Ripley. Para além desse
didlogo, pode-se notar que muitas das transi¢des entre as cenas ou entre os planos se
ddo com o auxilio da musica ou do som antecipatorio. Trata-se de uma marca que faz
parte da propria trajetoria do realizador, que € também compositor e lida diretamente
com musica. Em entrevista sobre O paciente inglés (The English patient, 1996), seu
filme anterior a O talentoso Ripley, Minghella demonstra seu desejo de tornar o filme
tdo bonito visual quanto sonoramente. O diretor também deixa clara sua preocupacio
em tornar o filme visual e sonoramente agraddvel para o publico, e usa o som para
suavizar a transi¢do entre os cendrios diferentes da histéria (MINGHELLA, 1997).

Ja citamos anteriormente o uso de cangdes como May I? e My Funny
Valentine para forjar uma determinada atmosfera. Ao mesmo tempo, as cancdes citadas
remetem a questdo da homossexualidade, tornando-se indices externos ao romance e
diretamente ligados as escolhas do realizador do filme. Por exemplo, no contexto em
que Ripley canta My Funny Valentine (principalmente em virtude da troca de olhares e
da letra da cancao: “Meu (Minha) divertido(a) namorado(a) [...] voc€ me faz sorrir com

o coracdo [...] Fique, pequeno(a) namorado(a)”™*)

, parece que estd sendo feita uma
declaracdo de amor a Dickie®. Assim, pode-se notar que a musica pode funcionar
simultaneamente, ainda que por razdes diversas, de forma icOnica e indexical.

Um outro exemplo é a letra da Cangdo de ninar para Caim, que, como
observado no inicio da subsecdo anterior, foi composta pelo préprio diretor. Nessa

cancdo, Minghella relaciona a histéria de Ripley com o amor que se foi, preso na

escuriddo e marcado pela vergonha de Caim, diretamente ligada a violéncia, a inveja e

% “My funny valentine [...] You make me smile with my heart [...] Stay, little valentine.

%A respeito dessa cena, Pomerance (2004) destaca que Matt Damon repete artisticamente nela a
aparéncia e a performance registrada de Chet Baker cantando essa cancdo (p. 316).
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ao homicidio. A questdo central, para ele, € a humanizacdo do personagem, algoz de seu
proprio amigo, de quem Ripley diz ser o irmdo que ele (Dickie) nunca teve. Minghella
tenta se aproximar de Ripley de uma forma tal que o espectador compreenda o
personagem, entenda suas razdes e sua psicologia, bem como a motiva¢do para a sua
violéncia. Sua forma de se aproximar do personagem, porém, dificilmente consegue
atingir esse suposto objetivo, uma vez que Ripley é reduzido a uma personalidade
obscura, que ndo gosta de si mesma e gostaria de ser outro. E nitidamente um
personagem estranho, um sujeito que simplesmente dissimula, mas que se esconde em
um porao escuro.

Desse modo, a tensdo que funciona no filme tem menos relagdo com a
identificacdo com o personagem, do qual € mais provavel se sentir pena, do que com a
questdo de se ele serd punido ou ndo. H4 um afastamento do Ripley literdrio, que tem
um passado de humilhagdes e privagdes, ao qual ndo quer dar continuidade, e tenta de
todas as formas garantir uma vida confortivel e contemplativa. Este Ripley, cujo
pensamento e sentimento conhecemos, nao € tdo estranho e incomum, apesar dos atos
eticamente reprovaveis.

Além de utilizar as marcas acima descritas, Minghella explora de forma
poderosa os espagos geograficos, as cidades e demais espacos que se constituem em
cendrios para a narrativa. As imagens dos lugares parecem indiferentes a historia
particular que se desenvolve. Nova York, Néapole, Roma, Veneza, entre outras
localidades e paisagens, freqiientemente sdo destacadas por uma fotografia colorida e
iluminada, que, ao passo que ddo beleza plastica ao filme, remetem a vida que Ripley
recusa-se a perder, oposta aquela que levava antes de ser enviado a Europa. Ao mesmo
tempo, percebe-se que as escolhas relacionadas a fotografia e as locacdes — bem como

aquelas referentes ao enredo — fazem o filme suprimir qualquer tom noir que o enredo e
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a atmosfera do romance poderiam ensejar, marcando um distanciamento em relacdo a
narrativa de Highsmith.

O diretor tenta, ao que parece, unir de forma harmoniosa os diversos
elementos, para ter como resultado um filme de fécil fruicdo, o que demonstra a
linearidade e simplificacdo da narrativa. H4 uma opcao por alcangar um puiblico amplo
— e, desse modo, garantir o retorno dos investimentos dos produtores. Essa € uma das

questdes que trataremos na proxima subsecao.

2.2.3 A interpretacao de Ripley por Minghella

A adaptacdo € tomada aqui como uma interpretacdo, a qual é construida por
meio das escolhas relacionadas a atmosfera, a sensacdes (e elementos icOnicos em
geral); a reconfiguracio da narrativa, a ampliacao, redu¢do ou supressiao de personagens
e eventos, a focalizacdo, a intertextos e outros elementos indexicais. Como
conseqiiéncia, surge uma traducdo simbolica que propde novas idéias ou reforca aquilo
que o romance parece querer defender. Nada disso, naturalmente, é deterministico e
definitivo, uma vez que depende ndo somente do intérprete ou fruidor, mas do momento
e situacdo da interpretacdo ou fruicdo. De qualquer forma, para o momento aqui
estabelecido, é possivel sugerir algumas conclusdes que, ainda que provisdrias, podem
ser produtivas para a questio da adaptacdo cinematogréfica.

O romance de Patricia Highsmith, ao passo que esclarece os acontecimentos
do ponto de vista do personagem Thomas Ripley, o faz de forma pouco linear e com

uma série de lacunas e interrogacdes. Nao se sabe se alguém fez algo, mas sim que

Ripley suspeita que isso aconteceu. As idas e vindas do seu pensamento, as narrativas
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espaciais, as constantes descricdes de lugares, acdes, gestos e expressdes, sob a
perspectiva de Ripley, ddo um tom subjetivo que, ao mesmo tempo, potencialmente
provoca no leitor uma cumplicidade com os sentimentos e atitudes de Ripley. Este ndo
estd certo o tempo todo, ndo é um herdi infalivel nem digno de admira¢do, mas é,
parodiando Nietzsche, “humano, demasiado humano”. Poderiamos dizer que Ripley
representa a constatacao pds-guerra da podriddo do capitalismo, o pessimismo completo
da escritora a respeito da sociedade, ou coisa que o valha, e teriamos argumentos de
sobra para defender alguma posicao nesse sentido. Porém, nossa pretensao se limitara a
sinalizar os topicos ensejados na sua relacdo com o filme.

As conclusdes a respeito da adaptacdo de Minghella s6 podem ser
provisdrias, uma vez que o processo de significacio se estende ao infinito. A partir das
andlises iconica e indexical, podemos entender que algumas teméticas se apresentam de
forma dominante no filme, mesmo que no romance elas sejam tratadas sob outra
perspectiva ou com uma outra dimensdo. Similarmente, a visdo de mundo ensejada pelo
romance, suas concepcoes, temas e idéias, sdo freqiientemente reconfiguradas ou
modificadas no filme.

Como ja pudemos perceber, a escolha de passagens do romance como
representativas implica uma nova estrutura narrativa que ordena, para o espectador, o
mundo narrado. A tensdo € criada e dissipada, mas talvez ndo reverbere de forma
contundente, especialmente devido a tal ordenamento. Na referida cena da morte de
Silvana, por exemplo, o close-up em Dickie destaca o sentimento do personagem,
intensificando a emoc¢do da cena. Com freqii€éncia, a dramatizacao serve a um propdsito
catértico tipico da narrativa clédssica, e ao espectador nao € deixada muita oportunidade
de se movimentar, de se perder e se achar. O discurso do filme parece, como € de praxe

na narrativa cldssica, querer controlar o olhar e as emocdes do espectador. Para isso,
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Minghella seleciona os acontecimentos do romance que, segundo aquilo que considera,
poderdo concorrer para a légica pretendida, bem como cria outros que traduzem, na sua
visdo, determinadas tensoes do romance.

Além disso, a interpretacio de Minghella sobre o romance parece buscar
manter a perspectiva de Ripley e, assim, uma certa intimidade e cumplicidade entre o
receptor e o personagem. Entretanto, o personagem € desenhado de forma plana, como
um psicopata que sabe e até mesmo explica o seu problema. E criada uma atmosfera de
suspense € de tensdo em virtude de ndo se poder prever se o personagem conseguira se
safar das situagdes em que € colocado. Além disso, a utilizacdo da musica e da
montagem tende a lembrar, especialmente na primeira metade do filme, que o tempo
escapa e foge ao controle de Ripley.

Ja vimos que o cinema cldssico estabelece, via de regra, um vinculo de
redundancia entre a imagem e 0 som, ou seja, espacializa o som, o qual ndo teria que
necessariamente acompanhar a imagem de forma biunivoca (XAVIER, 1984, p. 27).
Esse vinculo é conjugado com a coeréncia do universo ficcional, de forma a construir
uma narrativa linear e aumentar o efeito de realidade (AUMONT, 1995, p. 150). O
espaco € o tempo permanecem claros, homogéneos, e se encadeiam dentro de uma
légica linear. As cenas e as seqiiéncias sdo interligadas de forma nitida e o seu
encadeamento desenvolve-se de acordo com uma dindmica de causa e efeito clara e
progressiva  (VANOYE; GOLIOT-LETE, 1994, p. 27). Mesmo havendo
descontinuidades na passagem de um plano ao outro, é garantida a continuidade no
nivel da narragdo. Além disso, tenta-se “extrair o maximo rendimento dos efeitos da
montagem” — que consiste justamente na operacao de ligacdo dos planos —, tornando-a

ao mesmo tempo invisivel (XAVIER, 1984, p. 24).
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Isso significa que a continuidade espago-temporal que € construida por meio
da maneira como os planos sdo ligados, formando as cenas, € por meio da maneira
como as cenas sdao ligadas, formando as seqiiéncias, prové de coesdo o conjunto,
estabelecendo uma unidade que naturaliza a montagem (XAVIER, 1984, p. 24). Além
disso, no cinema cléssico os personagens normalmente sao bem definidos, e um deles é
em geral central para a narrativa, que se desenvolve a partir dos conflitos por que ele
passa (VANOYE; GOLIOT-LETE, 1994, p. 27). Desse modo, o cinema cléssico faz do
plano e da imagem indices da narrativa, partes constituintes suas, € da montagem uma
operacdo 16gica que da coeréncia e unidade a narrativa.

Obviamente, o romance continua sendo a principal referéncia intertextual do
filme. Porém, as alteracdes feitas no filme, veiculadas especialmente por outros textos e
pela materialidade de um sistema de signos diverso, tendem a um afastamento temético
e ideoldgico.

Além disso, no filme de Minghella, a constru¢do da narrativa demonstra uma
preocupacdo com a aceitabilidade por parte do publico. As imagens aludem umas as
outras, ao universo da ficcdo, e o que se espera é que o espectador mergulhe nesse
universo, envolva-se com ele e tenha pouco espaco de reflexdo. Marcado pelo
ilusionismo, com énfase na indexicalidade, na prova do acontecido por meio do
apagamento daquilo que o fez acontecer e do registro da imagem que se sintoniza com a
musica, o filme tenta utilizar o poder de iludir do cinema. Percebemos que ele promove
uma constru¢do estética e uma utilizacgdo do material cinematografico
predominantemente convencional. Busca prover de linearidade uma narrativa
multifacetada e menos linear, com freqiiéncia apontada como noir. Nesse sentido, é

possivel dizer que se trata de uma leitura moralizante do romance.
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Por outro lado, no que diz respeito a temdtica, podemos observar que a
questdao da homossexualidade € recorrente e passa a marcar o personagem Ripley, cujo
desejo fisico por Dickie € explicito, sendo expresso nos olhares, nos didlogos e nas
acoes. Vé-se também que Ripley comec¢a um envolvimento com Peter. Sua afetacdo
quando danga sozinho com as roupas de Dickie, que o surpreende, reflete a utilizacdo de
um esteredtipo do homossexual afeminado. A mesma temdtica € sugerida por Dickie
quando, pouco antes de ser atingido pelo remo, provoca Ripley dizendo que ele parece
uma garotinha; e relembrada no interrogatério em Veneza, quando o detetive pergunta a
Ripley se ele tem tendéncias homossexuais.

Ocorre, portanto, uma amplificacio — e, talvez se possa dizer, um
desvendamento — de um tema que € sugerido no romance, quando Dickie enfatiza que
nao € gay, e diz a Ripley que Marge desconfia que este o seja (HIGHSMITH, 1999, p.
80). No romance, o tema nao ¢ dominante no que diz respeito ao personagem, nao €
uma questao explicita nem desenvolvida.

No filme, a transformagdo feita pelo realizador em relacio a esse aspecto é
responsavel por parte da tensdo. Ainda que ndo seja uma interpretacdo obrigatdria, o
fato de se abordéd-la explicitamente pode ser tomado como uma critica a0 romance,
como se a escritora, que era homossexual, tivesse preferido nido problematizar a
questdo. Isso parece plausivel, uma vez que, na época de sua publicacdo (década de
1950), o tema seria provavelmente recebido com resisténcia, prejudicando a
comercializacdo do livro. Afinal, a escritora ja tinha tido problemas para publicar o seu
romance Carol, que aborda a historia de um romance homossexual entre duas mulheres.
Devido a recusa dos editores, o romance foi publicado sob o pseuddonimo Claire
Morgan, em 1952, com o titulo The price of salt (O preco do sal) (HIGHSMITH,

2006a; WILSON, 2005, p. 541).
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Por outro lado, Minghella prefere eliminar a frieza de Ripley para compor
um personagem angustiado, um psicopata que tem toda a explicagdo para o seu
problema de personalidade. O filme apresenta um personagem triste e solitdrio, que sabe
estar preso em um pordo escuro. Ripley diz que sempre achou melhor ser alguém falso
do que ser um ninguém verdadeiro. A consciéncia que o personagem do filme apresenta
faz com que ele se torne mais plano e perca a indefinicdo do Ripley de Highsmith. O
Ripley de Minghella parece desesperado por ser aceito e amado, e é o terror de ser
rejeitado ou descoberto que faz com que ele se torne um criminoso.

Diante disso, pode-se observar que a constru¢cdo do personagem tende a
associar a sua obscuridade e sofrimento a questdo da homossexualidade, uma vez que
esta questdo, como vimos, recebe uma €nfase evidente no filme. O filme acaba sendo
moralizante também em razdo da temadtica, especialmente por dar a impressdo de estar
mais aberto a discussido do tema, se compararmos com o romance. De fato, 0 momento
em que o filme surge (1999) parece muito mais propicio e aberto para se discutir a
homossexualidade. Porém, essa suposta abertura pode esconder o conservadorismo, a
depender das associacdes que sdo feitas pelo realizador do filme.

Vivendo em uma escuriddo da qual gostaria de poder sair, desejoso de
apagar os seus erros passados, arrependido e angustiado, o Ripley de Minghella da a
impressao de estar predestinado a fugir constantemente, a se esconder em um lugar onde
ninguém possa encontrd-lo. Apesar de Ripley aparentemente sair impune e ainda
premiado por Herbert Greenleaf, o fim do filme indica que ele ndo terd descanso e
continuard sendo perseguido pelos fantasmas interiores. Trata-se de uma escuriddao
desconhecida para o Ripley do romance, que ndo somente recebe a heranca que o falso
testamento de Dickie lhe endereca, como também continuard a ter uma vida de prazeres

e pequenos crimes, relatada nos romances posteriores.
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3 AS ADAPTACOES DE 0 JOGO DE RIPLEY

Ripley aparece mais maduro nos romances posteriores da série: Ripley
subterrdneo e O jogo de Ripley. No primeiro, como ja abordado, é contada a histéria em
que o personagem se v€ ameacado pelo especialista em arte de nome Murchison, que
insiste em provar que as obras comercializadas por Ripley como sendo do pintor
Derwatt, sdo na verdade falsificagdes. Ja estabelecido na Europa e vivendo de negdcios
escusos, Ripley negocia as obras de arte que, de fato, sdo falsificadas por Bernard Tufts,
aprendiz e admirador de Derwatt. Este presumivelmente vive oculto no México, mas na
verdade estd morto. O problema de Ripley € agravado pela crise de consciéncia sofrida
por Tufts, que ameaca se entregar e, com isso, arruinar os negdcios e a reputacio de
Ripley. Mais uma vez, a solucdo que Ripley encontra, nos momentos em que ndo vé
outra saida, é eliminar o oponente. Além de matar Murchison, Ripley, ainda que com
compaixao, acaba se vendo livre também de Tufts, que comete suicidio (HIGHSMITH,
1999, p. 291-592).

No romance seguinte, O jogo de Ripley, este personagem recebe de Reeves
Minot uma oferta para assassinar mafiosos italianos que estdo atrapalhando os negdcios
de Minot no submundo do jogo de Hamburgo. A inten¢do de Minot € criar uma briga
entre familias rivais, encomendando o assassinato sucessivo dos seus chefes, de forma
que cada uma pense que o crime foi cometido pela outra. Para isso, é necessdrio que o
crime seja cometido por alguém que ndo tenha nenhuma conexdo com 0s negdcios,
motivo pelo qual Minot procura Ripley. Este, porém, se recusa, mas pensa em uma

solucgdo.
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A partir dai, o que se vé é o desenrolar da histéria em que Ripley envolve o
inglés Jonathan Trevanny em uma brincadeira, uma practical joke“. Pensando sobre a
proposta de Minot, inicialmente Ripley ndo é capaz de lembrar o nome de Trevanny,
nem o nome de sua esposa, mas se recorda que esse homem o havia tratado de forma
hostil em uma festa. Ripley tinha sabido, por meio de Gauthier, que Trevanny (este é o
seu nome) sofria de leucemia mieldide e teria, segundo os médicos, pouco tempo de
vida. Além disso, Gauthier tinha informado Ripley a respeito da dificil situacdo
financeira de Trevanny, que vivia com sua esposa, Simone, e com seu filho Daniel.

Ripley resolve pregar uma peca, empreendendo uma pequena vinganga ao
destrato de Trevanny. Inicia plantando o boato de que o estado de satide de Trevanny
tinha piorado e sugere que Minot procure o inglés para lhe propor os assassinatos.
Minot procura Trevanny e lhe faz o convite, oferecendo também uma consulta médica
com um especialista em Hamburgo. Trevanny considera a proposta do assassinato um
absurdo e tenta saber como Minot conseguiu o seu nome. Porém, com o pretexto de
realizar a consulta médica, acaba viajando para Hamburgo, onde constata que seu estado
de satide piorara ligeiramente. Termina por realizar a tarefa de forma bem sucedida, ao
matar Salvattore Bianca.

O que deveria ser somente uma brincadeira acaba surpreendendo Ripley.
Porém, hé ainda a segunda parte da tarefa, em que Trevanny deve utilizar um garrote
para estrangular um outro mafioso, Marcangelo, membro da familia. O assassinato
deveria acontecer durante uma viagem de trem, entre Munique e Paris. Percebendo a
dificuldade da tarefa e sentindo-se culpado pela situacdo em que colocou Trevanny,
Ripley aparece no trem para ajudéd-lo. Eles estrangulam Marcangelo e atiram-no do

trem, além de também ferirem gravemente um outro gangster, Filippo Turoli, que

*! Uma practical joke é aproximadamente o que se chama de ‘pegadinha’ na linguagem popular.
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também € empurrado do trem em movimento. A relacdo entre Ripley e Trevanny € mal
vista por Simone, que desconfia das viagens do marido e, posteriormente, ameaca
separar-se, caso este ndo lhe conte a verdade. As diversas desculpas utilizadas por
Trevanny ndo satisfazem a esposa, € a ajuda de Ripley a Trevanny em tentar convence-
la tampouco € bem recebida por Simone. A relacdo do casal é cada vez pior, para o
desespero de Trevanny. Os mafiosos acabam descobrindo os responsaveis pelas mortes
e chegam até Ripley. Trevanny ajuda Ripley quando sua casa é encontrada pelos
mafiosos e acaba morrendo ao tomar a sua frente no momento em que um dos
gangsteres atira.

As duas adaptacdes cinematograficas de O jogo de Ripley sdo analisadas em
seguida: a primeira, intitulada O amigo americano, foi realizada por Wim Wenders em
1977, alguns anos apds a publicacdo do romance. A segunda, de 2005, foi feita pela
diretora Liliana Cavani, e recebeu no Brasil o titulo O retorno do talentoso Ripley,
embora seu titulo original seja o mesmo do romance. Ao longo das andlises,
procuraremos identificar o resultado da tradugcdo e as possiveis conseqiiéncias dos
recursos filmicos utilizados, da recriacdo da narrativa e das escolhas e intertextos

utilizados, no que concerne a maneira como idéias sdo produzidas, reproduzidas e

disseminadas pelo cinema.

3.1 Wim Wenders: O amigo americano

Wim Wenders ndo escondia o seu interesse em adaptar um romance de
Patricia Highsmith para o cinema (RAUH, 1990, p. 60). Para ele, as histérias da
escritora tinham um fascinio que ele s6 via nos filmes, ndo em livros. Considera que as

histérias de Highsmith partem dos personagens, de seus medos e pequenas fraquezas,
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ou de suas pequenas mentiras, o que, acredita, as torna tdo verdadeiras, apesar de toda a

ficcdo (WENDERS, 1988, p. 29).

Por meio da andlise da adaptacdo O amigo americano, procuraremos mostrar
como as decisdes do diretor, suas preferéncias e temas de seu interesse podem contribuir
para a criagdo de uma obra particular, que traz a marca do autor cinematografico e
carrega 0s seus proprios anseios, por mais que ele admire o escritor do livro. A
tendéncia, ao que parece, € que o livro funcione como um pretexto para que o filme siga

em outras direcoes.

Na andlise da tradugdo icoOnica, perceberemos como se dd a construcio
material da histéria no filme, mais precisamente pelo uso das cores, dos ruidos, assim
como pelas escolhas de imagens insistentes e repetidas. Além disso, investigaremos
como a movimenta¢cdo de camera e os angulos de filmagem, assim como a conjugacdo
de vérios elementos cinematogrificos, ttm o potencial de atuar iconicamente na

transmissdo de estados subjetivos ou na constitui¢ao de uma determinada atmosfera.

De posse desses dados, analisaremos a tradu¢@o da narrativa do romance de
Highsmith para o filme de Wim Wenders, buscando entender a relagdo entre a nova
configuracdo da historia e aquela criada no romance. Buscaremos encontrar também
marcas outras, as quais, como veremos, sao abundantes e dizem muito mais respeito ao

diretor que a obra de partida.

Finalmente, serdo apresentadas as conclusdes desse processo, quando
apresentamos a andlise da traducdo simbdlica. Veremos, entdo, as implicagdes da

tradu¢do do romance, da forma como realizada pelo diretor alemao.
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3.1.1 Uma saturacio de icones

“‘Nao existe crime perfeito’, Tom disse a Reeves. ‘E fora da realidade tentar
conceber um. Claro que vocé poderia dizer que hd muitos assassinatos sem solugdo. Isso
¢ diferente.” Tom estava entediado” (HIGHSMITH, 1999, p. 595)42. Assim comega o
romance O jogo de Ripley: com a resposta que Ripley d4d a Reeves, recusando-se a
participar do seu plano. Em seguida, algumas descri¢cdes da situacdo da conversa sdao
feitas — o local, o sofd amarelo, a aparéncia de Reeves, a cicatriz em sua face. Ripley
lembra que tinha perguntado a Reeves a respeito da cicatriz, assim como se lembra das
duas historias diferentes que Reeves tinha contado para explicar a origem dela. Somente
depois fica claro qual é a proposta feita por Reeves: que Ripley sugira alguém para
cometer um ou dois assassinatos, bem como talvez um roubo.

Depois dessa revelacdao, as motivagdes de Reeves sdo explicadas. Reeves
atua no jogo ilegal em Hamburgo e comeca a sentir que a intrusdo de duas familias
mafiosas da Itdlia pode ameacar seus negdcios. Seu plano € assassinar um ou ambos 0s
mafiosos enviados pelas familias, desencorajando-os de se estabelecerem
definitivamente em Hamburgo; ao mesmo tempo, Reeves pretende chamar a atencdo da
policia para uma possivel ameaca da mafia. Para ele, Hamburgo nio era “como Las
Vegas, totalmente corrompida pela mafia, e bem debaixo dos narizes dos policiais
americanos” (p. 596)*.

Reeves sugere entdo que o proprio Ripley tome para si a tarefa, ja que o fato

de este ndo estar conectado com os negdcios tornaria a acdo mais segura. Ripley recusa,

2 “There’s no such thing as a perfect murder, Tom said to Reeves. ‘That’s just a parlour game, trying to
dream one up. Of course you could say there are a lot of unsolved murders. That’s different’. Tom was
bored” (HIGHSMITH, 1999, p. 595).

# «¢..] like Las Vegas, all Mafia-corrupted, and right under the noses of the American cops!”
(HIGHSMITH, 1999, p. 596).
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lembrando que de algum modo estd conectado a Reeves. Sdo apresentados
acontecimentos anteriores, sob a perspectiva de Ripley, nos quais este havia realizado
alguns pequenos trabalhos ilegais para Reeves. Sdo resumidos episddios do romance
anterior, Ripley subterrdneo, mostrando como Ripley conseguiu escapar ileso dos
apuros, como as suspeitas devidas a morte de Bernard Tufts. A continuagdo da resposta
de Ripley € retomada apds a apresentacao de tais lembrancgas, quando ele reforca a sua
recusa. Reeves insiste que Ripley deve conhecer pessoas acima de quaisquer suspeitas,
que fariam o servico somente pelo dinheiro (p. 597-598).

Em seguida, a conversa € interrompida por Mme. Annette, a cozinheira da
casa de Ripley. Ele se sente aliviado e desvia seu pensamento para a cozinheira,
chegando a conclusdo de que ndo poderia imaginar Belle Ombre, sua mansao, sem ela
(p- 598). Depois, entra no local a esposa de Ripley, Heloise, cuja aparéncia € descrita.
Ripley comeca a pensar nela, sua pureza, em contraposi¢ao ao tipo de conversa que esta
tendo com Reeves. A luz dourada nos cabelos dela faz Ripley pensar em dinheiro. Ele
reflete entdo sobre suas fontes de renda atuais — as pinturas falsificadas, ja quase por
terminar, uma vez que o falsificador estava morto; a empresa de artigos de arte de
Derwatt; o seguro herdado de Greenleaf, por meio da falsificacdo do testamento feita
pelo proprio Ripley; a mesada que Heloise recebia do pai —, concluindo que ndo precisa
de dinheiro: “Nao tinha por que ser ganancioso. Tom detestava matar, a ndo ser que
fosse absolutamente necessario” (p. 598)*,

Mais tarde, Ripley estd na cama com Heloise, quando comega a pensar em
uma possivel solu¢cdo para Reeves. A passagem abaixo esclarece como Ripley chega a
sua idéia:

Aquela noite havia uma coruja, uma coruja solitdria chamando em
algum lugar nos pinheiros da floresta comunal atrds de Belle Ombre.

# “No use being greedy. Tom detested murder unless it was absolutely necessary” (HIGHSMITH, 1999,
p. 598).
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Tom estava deitado com o seu brago esquerdo por baixo do pescoco
de Heloise, pensando. Ela pegou no sono, e sua respiragcdo tornou-se
lenta e suave. Tom suspirou e continuou pensando. Mas ela ndo
pensava de forma légica e estruturada [...]. Ele se lembrava de uma
festa a qual ele tinha ido um més atrds, em Fontainebleau, uma festa
de aniversario informal de uma tal de Mme. — como se chamava? Era
no nome do marido que Tom estava interessado, um nome inglés que
poderia vir & sua mente em alguns segundos (p. 600)*.

Na seqiiéncia, vem uma descricdo da casa onde a festa aconteceu. Em
seguida, intercala-se mais uma breve narrativa, na qual se mostra como Ripley foi
levado a festa por Pierre Gauthier. O texto volta a se referir ao momento presente, para
logo em seguida voltar a situacio da festa:

Tom piscou no escuro e moveu a cabeca para tras, de forma que seus
cilios ndo tocassem o ombro de Heloise. Recordava-se de um inglés
alto e loiro, com certo ressentimento e a contragosto, pois na cozinha,
aquela cozinha sombria, [...] esse homem tinha feito um comentario
desagradével para Tom. O homem — Trewbridge, Tewksbury? — tinha
dito de uma forma quase desdenhosa: ‘Ah, sim, ji ouvi falar de
vocé’. Tom tinha falado: ‘Eu sou Tom Ripley. Moro em Villeperce’
[...1(p. 601)*.

Logo em seguida, Ripley lembra que Gauthier lhe disse depois, na mesma
noite, que o homem ndo havia tido a inten¢do de ser hostil, mas estava deprimido por
estar gravemente doente, com leucemia, além de que sua situacdo financeira nao era
muito boa. Na passagem em que essa explicacdo é dada, descreve-se o olho de vidro de
Gauthier que, para Ripley, parecia o olho de um gato morto e, ainda que se tentasse nao

olhar para ele, parecia atrair hipnoticamente o olhar. As palavras sombrias de Gauthier,

* That night there was a owl, a lonely owl calling somewhere in the pines of the communal forest behind
Belle Ombre. Tom lay with his left arm under Heloise’s neck, thinking. She fell asleep, and her breathing
became slow and soft. Tom sighed, and went on thinking. But he was not thinking in a logical,
constructive way [...]. He was remembering a party he had been to a month ago in Fontainebleau, an
informal birthday party for a Mme. — who? It was her husband’s name that Tom was interested in, an
English name that might come to him in a few seconds (HIGHSMITH, 1999, p. 600).

46 Tom blinked in the darkness, and moved his head back a little so his eyelashes would not touch
Heloise’s shoulder. He recalled a tall blond Englishman with a certain resentment and dislike, because in
the kitchen, that gloomy kitchen [...], this man had made an unpleasant remark to Tom. The man —
Trewbridge, Tewksbury? — had said in an almost sneering way, ‘Oh, yes, I’ve heard of you.” Tom had
said, ‘I'm Tom Ripley. I live in Villeperce, [...] (HIGHSMITH, 1999, p. 601).
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juntamente com seu olho de vidro, tinham deixado “[...] uma forte impressdao de Morte
em Tom [...]”, da qual ele ndo tinha se esquecido (p. 601)".

Ripley especula sobre se Trevanny aceitaria a proposta de Reeves,
considerando-se o estado de saide e a situacdo financeira em que se encontra. Para
Ripley, a situacdo seria como uma practical joke, e ele se diverte com aquilo que lhe
parece uma brincadeira maldosa, mas, conforme pensa Ripley, “[...] o homem tinha sido
maldoso com ele” (p, 602)*. Ripley termina por plantar o boato de que o estado de
saide de Trevanny havia piorado, com a inten¢do de empreender uma pequena
vinganca, abalando a autoconfianga do seu algoz:

Tom tinha iniciado o jogo de Trevanny por curiosidade e porque
Trevanny tinha zombado dele uma vez — e porque Tom queria ver se
seu proprio tiro acertaria o alvo e faria Trevanny — o qual Tom
achava ser puritano e farisaico, sentir-se desconfortidvel por algum
tempo. [...] Infelizmente Tom nao podia adivinhar em quanto tempo o
boato chegaria aos ouvidos de Jonathan Trevanny. [...]

Assim, Tom, embora ocupado, como de costume, com sua pintura,
sua plantagdo de primavera, seus estudos de alemdo e francés
(atualmente Schiller e Moliere), [...] ainda contava o passar dos dias e
imaginava o que podia ter acontecido depois daquela tarde em
meados de mar¢o, quando ele havia dito a Gauthier ter ouvido que
Trevanny ndo viveria muito (HIGHSMITH, 1999, p. 620)49.

Dessa forma, por meio de descri¢des e de narrativas qualitativas intercaladas,
veiculadas por uma instancia narrativa impessoal, mas que reflete a percepcao de
Ripley, sdo transmitidas ao leitor informacdes sobre os personagens, as relacdes entre
eles, seus pensamentos e sentimentos. Mais uma vez, assim como em O talentoso

Ripley, as retrovisdes fornecem um teor qualitativo e, juntamente com as descri¢des,

47 “[...] a strong impression of Death upon Tom [...]” (HIGHSMITH, 1999, p. 601).
48 “[...]the man had been nasty to him.” (HIGHSMITH, 1999, p. 602).

* Tom had started the Trevanny game out of curiosity, and because Trevanny had once sneered at him —
and because Tom wanted to see if his own wild shot would find its mark, and make Jonathan Trevanny,
who Tom sensed was priggish and self-righteous, uneasy for a time. [...] Unfortunately Tom couldn’t
guess how soon the rumour would get to Jonathan Trevanny’s ears. [...]

So Tom, although busy as usual with his painting, his spring planting, his German and French studies
(Schiller and Moliere now), [...] still counted the passing days and imagined what might have happened
after that afternoon in the middle of March, when he had said to Gauthier that he’d heard Trevanny
wasn’t long for this world (HIGHSMITH, 1999, p. 620).
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colaboram para a formac¢do de uma atmosfera, fazendo o texto afastar-se do meramente
simbdlico da lingua escrita e do predominantemente indexical da narracdo, para
aproximar-se do iconico.

O enredo € estruturado de tal forma que eventos passados sdo retomados
para explicar a situacdo presente. Por meio das lembrancas dos personagens, o leitor
passa a ser informado de outras passagens da vida dos personagens, o que aumenta o
conhecimento a respeito das motivacdes para as suas agdes. Além disso, o leitor é
sutilmente transportado para o tempo passado que estd sendo rememorado, mas sem que
se perca de vista o presente. Isso pode ser observado em diversas outras passagens do
romance. Por exemplo, depois que Trevanny recebe uma carta do amigo Alan McNear,
que lamenta o agravamento do seu estado de sadde, a histéria de Trevanny € contada.
Ap06s fazer uma consulta com Dr. Perrier e responder a Alan, Trevanny pensa sobre a

sua idade e sobre as suas conquistas e fracassos:

Jonathan se sentia o fracasso da familia, tanto fisica quanto
profissionalmente. Primeiramente ele tinha desejado ser ator. Aos
dezoito anos ele tinha freqiientado a escola dramdtica por dois anos
[...] (HIGHSMITH, 1999, p. 611)*°.

A Unica coisa bem sucedida em sua vida inteira foi seu casamento
com Simone [...]. A noticia sobre a sua doenca tinha chegado no
mesmo més em que ele tinha conhecido Simone Foussadier. Ele tinha
comecado a se sentir estranhamente fraco e tinha pensado
romanticamente que deveria ser porque estava se apaixonando.
Assim, a proposta de casamento de Jonathan para Simone tinha sido
uma declaragdo de amor e morte no mesmo discurso desconcertado
(p. 612)°".

Trés anos atrds, Jonathan tinha tido uma transfusdo completa de
sangue [...] O tratamento é chamado Vincainestine, sendo que a idéia

%% Jonathan felt himself the failure of the family, both physically and as to his work. He had first wanted
to be an actor. At eighteen he’d gone to drama school for two years [...] (HIGHSMITH, 1999, p. 611).

> The only successful thing in his whole life was his marriage to Simone [...]. The news of his disease
had come in the same month he had met Simone Foussadier. He’d begun to feel strangely weak and had
romantically thought that it might be due to falling in love. [...] Thus Jonathan’s proposal to Simone had
been a declaration of love and death in the same awkward speech (p. 612).
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ou esperanga € de que o excesso de componentes brancos com 0s
amarelos ndo retornariam ao sangue. Mas o excesso de amarelo tinha
reaparecido em cerca de oito meses (p. 613)™.

Mais uma vez, vemos narrativas espaciais quebrando a linearidade e
realcando o aspecto iconico. Deve-se destacar também que a focalizacdo no romance
transmite as i1déias, pensamentos e sentimentos ora de Ripley, ora de Trevanny. Como
conseqiiéncia, a narrativa torna-se mais subjetiva, e o multiperspectivismo € refor¢cado
pela prépria estrutura do texto.

A traducgdo iconica do romance O jogo de Ripley, implementada em O amigo
americano, envolve a transformacgdo da narrativa literdria por meio de signos filmicos,
tais como as cores, os ruidos, a musica e as imagens. Poderemos perceber que, no caso
do filme em questdo, a montagem desempenha papel fundamental na configuracio de
uma atmosfera, especialmente quando promove uma rima de imagens e quando aumenta
a subjetividade das cenas. Outros elementos, como a cor, os ruidos e a musica,
colaboram para a mesma tarefa, ao concretizarem a narrativa no sistema de signos do
cinema, gerando uma nova experiéncia estética. Os diversos elementos icOnicos sdo
analisados em seguida, de forma que possamos compreender como o filme materializou
tal tradugdo.

O filme come¢a com um caubdi (Dennis Hopper) chegando de taxi e
dirigindo-se a um prédio vermelho, apds ser mostrado o titulo, também em vermelho.
Pode-se perceber que ele se encontra em Nova York, uma vez que € possivel ver ao
fundo as torres do World Trade Center.

H4 um corte para o interior do apartamento, onde se encontra um pintor.

Depois de se identificar como Ripley, o caubéi é convidado a entrar. No apartamento, é

2 Three years ago, Jonathan had had a complete change of blood [..]. The treatment was called
Viscainestine, the idea or the hope being that the excess of white with accompanying yellow components
would not return to the blood. But the yellow excess had reappeared in about eight months (p. 613).
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possivel ver uma ldmpada vermelha, quase no centro do enquadramento. O didlogo
entre 0s personagens permite que se conclua que o pintor faz cdpias de quadros, os
quais sdao levados por Ripley para serem comercializados na Europa. A partir da
conversa, entende-se também que, da mesma forma que o Derwatt do romance, o pintor
original € dado como morto. Ripley dirige-se a uma pintura azulada de um trem, quando
o pintor (Nicholas Ray) lhe pergunta se ele usa aquele chapéu em Hamburgo. Ripley lhe
responde: “O que ha de errado com um caubdi em Hamburgo?”53 (WENDERS, 1977).

Ao longo do filme, o uso da cor vermelha pode ser tomado como um
elemento icOnico, que contribui para a constitui¢cdo da atmosfera, especialmente por se
tratar de uma cor associada a crime e violéncia. Isso pode ser identificado nos exemplos
anteriores do prédio, do titulo e da lampada, mas ha diversas outras passagens nas quais
a énfase nessa cor € evidenciada (Figuras 6 a 9).

Apds a saida de Ripley do apartamento, quando se pode ver o mesmo
cenario com as Torres Gémeas ao fundo, os créditos iniciais, escritos em vermelho,
comegam a ser mostrados, a0 mesmo tempo em que a musica que funcionard como um
leitmotiv é apresentada pela primeira vez. A imagem do World Trade Center desvanece,
e aparece um prédio, aparentemente em um outro lugar. De fato, a cena acontece em
Hamburgo, Alemanha, onde se vé um homem (Bruno Ganz) caminhando com uma
crianca. H4 um novo corte para Ripley acordando, deitado sobre um lencol vermelho.
Ao fundo, podem ser vistas cortinas também vermelhas. Segurando um gravador,
Ripley parece gravar as frases: “6 de dezembro de 1976. Nao ha nada a temer, a ndo ser

o proprio medo. Cada vez eu sei menos sobre quem eu sou e sobre quem qualquer outra

33 “Do you wear that hat in Hamburg?”
“What’s wrong with a cowboy in Hamburg?” (WENDERS, 1977)
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pessoa ¢34 (WENDERS, 1977). Em seguida, é mostrado o homem que caminhava
anteriormente com a crianga. Em uma loja desarrumada, ele segura uma moldura, o que
indica que o homem é provavelmente um moldureiro. Ripley aparece na cena seguinte,
continuando sua fala ao gravador: “Este rio me lembra de um outro rio” (WENDERS,
1977)%. A medida que faz a gravacdo, anda na direcdo de uma sacada. Logo depois que

Ripley passa pelas cortinas, em certo momento a tela aparece completamente tomada

pela cor vermelha.

O AMIGO AMERICANO

Figura 6 — Titulo do filme Figura 7 — Céu vermelho

E o rio corre
Corre para o mar

Figura 8 — Lencol vermelho Figura 9 — Cortina vermelha toma a tela

3 “It’s December 6, 1976. There’s nothing to fear, but fear itself. I know less and less about who I am and
who anybody else is” (WENDERS, 1977).

35 “This river reminds me of another river” (WENDERS, 1977).
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A utilizacdo do vermelho funciona como uma analogia ou tradug@o iconica
das referéncias a morte e a violéncia do romance. Ao longo da narrativa do romance tais
referéncias aparecem com certa freqiiéncia. Ja citamos o olho de vidro de Gauthier, que,
para Ripley, parece o olho de um gato morto. Em outra passagem do romance, sob a
perspectiva de Trevanny, € descrito que “[...] a longa cicatriz [de Reeves Minot] se
movia de forma asquerosa, como um verme vivo” (HIGHSMITH, 1999, p. 629)56.

Na cena seguinte do filme, vé-se o porto de Hamburgo, a partir da sacada de
uma casa, a qual tem aparéncia de desleixo e abandono. A tomada a partir da qual é
mostrada se repetird em outros momentos ao longo do filme. Ao mesmo tempo, ouve-se
um som de navio, que guarda uma certa semelhanga com o som de um apito de trem,
como serd percebido depois.

Na préxima cena, o moldureiro aparece mais uma vez. Ele retira de um cofre
a mesma pintura que Ripley tinha visto em Nova York e € filmado a partir de um angulo
semelhante (Figuras 10 e 11). Em seguida, durante a realizacio de um leildo, €
precisamente o mesmo “Derwatt tardio” mostrado anteriormente, anunciado como o
ponto alto do leildio (WENDERS, 1977)57. Ripley encontra-se sentado, e o moldureiro
estd de pé, ao lado de um outro homem, ambos préximos a Ripley. No decorrer do
leildo, o preco da obra € valorizado de 17.000 marcos para 62.000 marcos. Em certo
momento, 0 moldureiro comenta com o homem ao seu lado, que disputa a compra, que
ndo apostaria tanto, pois esteve com o quadro antes, e este ndo lhe parece auténtico, uma
vez que o azul ndo estd de acordo com os outros “Derwatt”. E possivel inferir-se que
Ripley escuta a conversa, pois este é focalizado enquanto se ouve o didlogo. Percebe-se
também que um parceiro de Ripley é usado para dar lances no leildo, de forma a

aumentar o valor oferecido.

%6 «[_..] the long scar moved in a distasteful way, like a live worm” (HIGHSMITH, 1999, p. 629).

57 “spite Derwatt” (WENDERS, 1977).
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Figura 10 — Ripley observa pintura

Figura 11 — Zimmermann observa a mesma pintura

Terminado o leildo, Ripley € apresentado a pessoa que adquiriu o quadro,
Alan Winter, e ao moldureiro, Jonathan Zimmermann. Este, de forma um tanto
/\”58

grosseira, recusa-se a apertar a mao de Ripley, dizendo-lhe: “J4 ouvi falar de vocé

(WENDERS, 1977). O homem que tinha apresentado os dois diz para ele ndo tomar

¥ “I’ve heard of you” (WENDERS, 1977).
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aquilo seriamente, pois Zimmermann estaria sob pressdo, devido a ser portador de uma
doenca incuravel no sanguesg, cujo tratamento seria caro; além disso, a esposa tem que
ajudar no sustento, o que significa que a situacao financeira da familia ndo € boa.

Na cena seguinte, é feita uma tomada panoramica do porto de Hamburgo, até
ser focalizado um prédio, ao som de um outro trecho da musica a qual nos referimos
anteriormente. Apds novo corte, o porto € mostrado a partir da janela de um
apartamento. A camera vai se afastando da janela, mostrando uma espécie de lumindria
a esquerda, na qual figura uma caravela. Os Zimmermann entram no apartamento. Mais
tarde, € mostrado, em primeiro plano, um abajur, no quarto de seu filho Daniel, em
forma de trem. No momento em que o abajur € mostrado em primeiro plano, tomando
quase todo o enquadramento, ouve-se também o ruido de trem, semelhante ao som de
navio ja ouvido anteriormente. A imagem do abajur é entdo substituida pela da casa de
Ripley, que ocupa praticamente o mesmo espaco e tem um formato similar devido a
posicdo em que, mais uma vez, € focalizada (Figuras 12 e 13).

A sucessao das imagens e a forma como elas sdo dispostas na tela produzem
um efeito de rima, de certo modo desnaturalizando a utilizagcdo da linguagem filmica na
constru¢cdo da narrativa. A imagem da casa de Ripley, devido ao dngulo a partir do qual
¢ filmada, associa-se a imagem do trem representado na pintura falsificada,
especialmente quando aquela € mostrada simultaneamente com o ruido de navio, mas
que lembra de alguma forma o som de um trem. De modo similar, o abajur de Daniel,
também em forma de trem, é enfatizado pelo primeiro plano em que € mostrado por
duas vezes. Além disso, a forma como Ripley e Zimmermann contemplam a pintura

demonstra uma simetria calculada, que une os dois personagens, como pode ser visto

% «Sie diirfen das nicht ernst nehmen. Herr Zimmermann steht unter Druck. [...] Er ist krank. Die
Bluterkrankung. [...] Hopeless” (WENDERS, 1977).
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nas figuras 10 e 11. Igualmente, o prédio onde Zimmermann mora com a esposa € o

filho se assemelha aos navios ancorados no porto.

Figura 12 — Lumindria no quarto de Daniel

Figura 13 — Casa de Ripley

Tal repeticdo pode ser considerada um recurso para chamar a atengdo da

propria linguagem, provocando um efeito de estranhamento ou afastamento do
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espectador na constru¢do da histéria. Além disso, a temadtica recorrente — meios de
transporte, como o trem, 0 navio, a caravela — se coaduna com a idéia de deslocamento,
mas também, como veremos posteriormente, com a questdo da identidade, ou da
impossibilidade de se estabelecé-la. O fato € que os préprios recursos filmicos, como a
imagem, a montagem, os angulos das tomadas, a musica e os ruidos, sdo utilizados para
dar ensejo a conceitos e sentimentos tratados pela narrativa.

A cena seguinte € iniciada com um ruido de vidro estilhacando-se. Pode-se
ver que Ripley € surpreendido por um homem que tenta entrar a noite em sua casa.
Irritado, Ripley constata que se trata de Minot. Na proxima cena, o didlogo entre os dois
personagens indica que a inten¢do de Minot € que Ripley consiga alguém que pareca
inocente, para cometer um assassinato. Ripley deixa claro que nio deseja se envolver,
mas Minot lhe lembra de que Ripley lhe deve a1g060.

Posteriormente, Ripley vai a loja de Zimmermann, encomendando-lhe um
servico de emolduragdo. Na pintura a ser emoldurada figura um porto com caravelas,

1 .
»61 Zimmermann

além de conter uma legenda na qual se 1&: “A saudade dos emigrantes
desculpa-se com Ripley pelo tratamento hostil na ocasido do leildao, explicando que nao
gosta de pessoas que compram pinturas como investimento® (WENDERS, 1977). Para
simbolizar o pedido de desculpas, Zimmermann presenteia Ripley com uma fotografia

que se move quando pressionada na parte de trds, fazendo com que o homem nela

representado pareca estar rindo.

% Minot: “Someone who would look absolutely incapable of doing such a thing”.
Ripley: “Listen: I know rock musicians, I know lawyers, I know art dealers, painters, politicians. But
murderer... I don’t wanna be involved. Period”.
Minot: “It’s not that easy, Tom. You owe me something, don’t forget” (WENDERS, 1977).

6! “Des Auswanders Sehnsucht”.

62 < don’t like people who buy paintings as an investment” (WENDERS, 1977).
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Em uma outra cena, Zimmermann recebe uma carta, supostamente de Alan
Winter, que diz lamentar que o estado de saide de Zimmermann tenha se agravado. A
informacdo sobre o conteudo da carta € transmitida por voice-over, soando quase como
um sussurro, ao passo que também € apresentado aquilo que o personagem estd
pensando ao longo da sua leitura. O recurso incrementa a subjetividade, uma vez que a
percepg¢do e o sentimento do personagem acabam se destacando.

Zimmermann vai ao médico para averiguar a veracidade da informacdo, apds
0 que recebe a visita de Minot, que propde que Zimmermann assassine uma ou duas
pessoas, segundo ele criminosos. Minot demonstra também ter informagdes sobre o
estado de saude de Zimmermann. Nessa cena, 0s personagens conversam em um trem e
se percebe um jogo de luz e sombras devido ao movimento do trem, além do ruido, que
por vezes se intensifica.

Do mesmo modo que a iluminacdo € utilizada para intensificar o estado de
perturbacdo de Zimmermann, os cendrios do filme aumentam a sensacdo de soliddo e
incomunicabilidade, além de remeterem mais uma vez a questdo da impossibilidade de
defini¢cdo de uma identidade. Com freqiiéncia, sdo focalizadas paisagens urbanas que
poderiam estar em qualquer lugar, assim como locais em constru¢do ou ruina. Por
exemplo, diversas cenas que ocorrem em Paris sdo marcadas pela presenca de um
gigantesco guindaste, em um local em constru¢do ou em demolicdo. Dessa forma, Paris
€ marcada ndo tanto pelos seus simbolos, mas pelos icones que remetem a decadéncia
ou a indiferenciacdo em relacdo a outros lugares. Isso pode ser ilustrado também pela
cena do assassinato do mafioso Igraham, que acontece em uma estacdo de metrd, a qual
poderia se localizar em qualquer grande cidade. A prépria escolha da estacdo especifica,
que é a do moderno bairro de La Défense, reforca a idéia de que se poderia estar em

qualquer metrépole. O mesmo pode ser dito em relagdo as outras cidades: as areas
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mostradas tém aparéncia decadente, como a drea portudria de Hamburgo, onde
Zimmermann mora, com suas paredes e muros pichados; ou comuns a outras tantas
cidades, como bairros modernos, metrds, tineis, escadas rolantes, aeroportos etc. Em
certo momento, € focalizada uma réplica da Estdtua da Liberdade no rio Sena, em Paris.
Desse modo, os cendrios sem identidade — em associacdo a montagem, que torna quase
imperceptiveis os deslocamentos realizados pelos personagens — fazem uma analogia
com o estado de soliddao de Zimmermann/Trevanny. Refletem iconicamente também a
busca por identidade do Ripley de Wim Wenders.

No romance, a propria focalizacdo, centralizada ora em Ripley, ora em
Trevanny, funciona como uma maneira de reforcar a incomunicabilidade e a separacdo
entre os mundos individuais. Como ja mencionado, somente as impressoes subjetivas de
cada um dos personagens sdo passadas ao leitor. No filme, por outro lado, Ripley fala a
um gravador sobre a sua falta de conhecimento a respeito de si mesmo. A imagem do
porto, das cidades, dos prédios e casas semi-abandonados, tudo isto reflete um
isolamento semelhante, uma impossibilidade de comunicagdo.

A confusdo vivida por Trevanny em O jogo de Ripley aparece refletida em O
amigo americano na conjugacdo de elementos filmicos, como os ruidos e as imagens.
ApOs o0 assassinato que Zimmermann comete no metré de La Defense, a camera o filma
em plongée (de cima para baixo), e vai descendo na sua dire¢do, como que lembrando a
queda de um anjo, ou a perda da inocéncia. Como um refor¢co a essa idéia, vé-se em
seguida o céu, com uma coloracdo acentuadamente avermelhada (Figura 7).
Zimmermann entra em um bar, onde diversos homens estdo jogando e bebendo; em
uma televisdo, mulheres dangam sensualmente. Pode-se inferir dai uma analogia a uma
descida ao inferno, depois que o homem presumivelmente correto e ético comete um

crime até ha pouco inimaginédvel para ele mesmo. A partir do assassinato de Igraham
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por dinheiro, e sua conseqiiente indiferen¢a de Zimmermann em relag¢do a vida humana,
o personagem perdeu a inocéncia, passou a ser o que o Ripley do romance desconfia ser
“um dos nossos”® (HIGHSMITH, 1999, p. 690). Dessa forma, o movimento de camera,
os sons € a ordem em que os planos e as cenas estdo arrumados contribuem para a
representar iconicamente a “queda” de Zimmermann. Com efeito, o tema da queda de
um anjo € recorrente na cinematografia de Wim Wenders, estando presente em Asas do
desejo (Der Himmel iiber Berlin, 1987) e em Tdo longe, tdo perto (In weiter Ferne, so
nah!, 1993).

Em diversos outros momentos, a montagem, os sons € a musica se
conjugam, contribuindo para compor a atmosfera. Em uma cena posterior, Zimmermann
caminha sob arcos de um prédio antigo. Por meio de um plano geral, o personagem ¢é
focalizado no meio de uma fileira de arcos. Ao mesmo tempo, ouve-se um som de vozes
ecoando, e Zimmermann ri, demonstrando uma espécie de éxtase e satisfacdo. A
montagem, as vozes € o siléncio causam um certo estranhamento, como se algo de fato
estivesse diferente. Aparentemente, Zimmermann ri ao ler um cartaz com a frase
“Jamais se estd s6 com o RTL” (WENDERS, 1977)64. Além disso, os sons do metrd de
Paris por vezes parecem artificialmente abafados. Em uma cena, na qual Zimmermann
se despede de Daniel e Marianne da janela do apartamento, o aumento do volume do
ruido das aves reflete o seu mal-estar fisico, o que € confirmado pela sua fala, pois neste
momento ele diz que “estd comecando de novo”® (WENDERS, 1977), referindo-se as

crises que sofre em virtude da doenca.

83 «Could it be that Trevanny was one of us?” (HIGHSMITH, 1999, p. 690).

6 «Jamais seul avec RTL” (RTL ¢ a sigla que d4 nome ao trem metropolitano de Paris) (WENDERS,
1977).

65 “Es fingt wieder an” (WENDERS, 1977).
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Também no romance hd uma tendéncia a utilizacao de imagens que reforcam
o caréter de irrealidade das situagdes, bem como a subjetividade dos personagens. Por
exemplo, em uma passagem, Trevanny se encontra no trem Munique-Paris, no qual ele
deve realizar o segundo trabalho proposto por Reeves Minot: Trata-se da tarefa quase
impossivel de, durante o trajeto, assassinar Marcangelo, um chefe mafioso, o qual estd
acompanhado por guarda-costas. Em certo momento, Trevanny imagina-se disparando
contra Marcangelo. Chegando a conclusdo de que aquilo era impossivel, vai ao vagao-
restaurante, onde pede uma cerveja ao garcom; logo em seguida, arrepende-se e troca
por vinho. Observa que o som do trem ficou mais abafado e luxurioso. Depois, comeca
a divagar sobre a Floresta Negra, sobre a grande quantidade de pinheiros, sobre a
limpeza. Percebe que perdeu o impeto e necessitava agora recuperd-lo, tentando ganhar
coragem por meio do vinho. Em seguida, passa os olhos sobre o livro que esta levando
— The Grim Reapers (que tem como sentido figurado As mortes); logo depois, reflete
sobre o fato de que Simone recusaria o dinheiro se soubesse como ele o tinha
conseguido e quase ri ao tentar imaginar se Reeves conseguiria convencer Simone de
que o que ele fez ndo era exatamente assassinato, uma vez que ele estava assassinando
bandidos (HIGHSMITH, 1999, p. 713-714).

Os sentimentos confusos de Trevanny, as imagens aparentemente
desconexas e a atmosfera de devaneio, presentes no romance, parecem entdo ter sido
traduzidas pelos elementos do filme anteriormente mencionados. Trata-se de uma
traducdo icoOnica, por meio de elementos filmicos, da atmosfera constituida pelo
romance, como a que € descrita pela passagem acima referida. Dessa maneira, o estado
subjetivo dos personagens € traduzido por meio da materialidade filmica.

A respeito disso, podemos acrescentar uma cena, antes do assassinato de

Igraham, na qual Zimmermann estd no aeroporto de Paris. Em um dado momento, a
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focalizacdo indica que ele estd vendo alguém cair a sua frente, em uma esteira rolante.
Entretanto, a cena ndo € concluida, e ndo se sabe exatamente o que aconteceu. Logo em
seguida, Zimmermann € mostrado caminhando. H4 um corte, e a camera vai se
deslocando lentamente para frente. Pode-se ter a impressio de que a visdo de
Zimmermann estd focalizando a imagem mostrada, j4 que, pelas convengdes da
linguagem cinematogréfica, freqiientemente aquilo que é mostrado ap6s um corte € a
visdo do personagem focalizado antes do mesmo corte. Porém, o que se vé é que
Zimmermann estd sentado em um sofd, dormindo, o que significa que ele nao poderia
estar vendo aquela situacdo. Como a cadmera continua se movimentando adiante, a idéia
que se tem € de que alguém estd se aproximando dele, e estd sendo utilizada a cAmera
subjetiva para focalizar o que essa suposta pessoa vé. Normalmente, seria feito um corte
para mostrar quem € tal pessoa. No entanto, sem que haja nenhum corte, Minot aparece
no enquadramento, de certa forma surpreendendo o espectador. Desse modo, o filme
potencialmente materializa a confusdo vivida por Zimmermann, ao deixar o espectador
um tanto perdido, por nao poder diferenciar o objetivo do subjetivo.

Assim como no capitulo anterior, a respeito da adaptacdo de O ftalentoso
Ripley, por meio de uma andlise mais formalista do filme, é possivel identificar as
representacdes icOnicas de aspectos do romance. Sob essa perspectiva, diversos
elementos utilizados no filme para ditar sua atmosfera podem refletir de algum modo a
atmosfera do romance. Prosseguiremos na proxima secdo deste capitulo com a andlise
da traducao indexical, por meio da qual buscaremos perceber a relacdo de causa e efeito,
de continuidade e descontinuidade existente na traducdo da narrativa entre romance e

filme.
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3.1.2 Auto-referencialidade e intertextos na narrativa de Wenders

Passamos a nos ater agora a tradugdo indexical do romance para o filme.
Como sabemos, a narrativa do romance € transmutada para a narrativa filmica, o que
envolve uma série de transformacdes. Os diversos elementos da narrativa, como 0s
personagens, a histéria, a focalizacdo, os locais, assim como o préprio enredo, sdo
reconfigurados pelos realizadores, dando origem a uma nova histéria. Além disso, essa
tradu¢do envolve a selecdo do material do romance e a inclusdo de outras referéncias,
nao necessariamente advindas da narrativa literdria em questdo. Percebemos que
assuntos, experiéncias e interesses proprios dos realizadores do filme sdo incluidos,
fazendo da adaptacdo um lugar de trocas intertextuais que vai muito além da mera
transposicdo de uma narrativa. As escolhas feitas acabam contribuindo para imprimir
valores e idéias mais relacionados ao cineasta que ao texto-fonte.

No caso de O amigo americano, pode-se notar que grande parte da historia é
reinventada, ainda que se possam identificar alguns dos tragos mais marcantes do
romance de Highsmith. Um deles é o proprio nome do personagem central, Tom Ripley.
A motivagdo do personagem, ou algo que poderiamos considerar o nuicleo central da
historia, € de certo modo aquilo que o cineasta decide manter. Assim como no romance,
Ripley é tratado de forma hostil por um estrangeiro que sofre de uma séria doencga, e
resolve empreender uma vinganca, com a intencdo de lhe causar um desconforto ou
diminuir a sua autoconfianca, ao questionar seus valores morais.

Entretanto, do romance para o filme, o préprio personagem passa por
transformagoes tais que, afora a coincidéncia do nome, dificilmente permitiriam sua
identificacdo. O diretor decidiu manter aquilo que pode ser considerado a motivagdo do

personagem, ou o tema central da histdria, para desenvolver, a partir dai, uma narrativa
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efetivamente independente. O Ripley do romance impetra a sua vinganga e procura
provar que Trevanny, a despeito do seu ar de correcdo e superioridade, € capaz de
cometer atos eticamente reprovdveis. Ainda que se sinta de certa forma culpado por ter
colocado Trevanny na situacdo e se solidarize com ele, tentando inclusive ajuda-lo, o
mais importante para Ripley € a manutencdo de sua vida, com seus afazeres
costumeiros, como os estudos de francés e alemdo, as plantas e outros cuidados com o
funcionamento e a ordem em sua casa. Ripley leva uma vida que considera ideal, como
demonstra o seguinte trecho, que descreve uma conversa entre Ripley e Trevanny sobre,
como foram morar na Franca:

‘Ah, minha esposa gosta daqui. E eu também. Nido consigo imaginar
uma vida mais prazerosa. Posso viajar se quiser. Tenho um monte de
tempo livre — lazer, vocé€ pode chamar. Jardinagem e pintura. [...]. —
Sempre que tenho vontade, passo algumas semanas em Londres’. As
cartas estavam na mesa, de certo modo, ingé€nuo, inofensivo. Com
excecdo do fato de que Trevanny poderia se perguntar de onde vinha
o dinheiro. Tom achava possivel que Trevanny tinha ouvido a
historia de Dickie Greenleaf [...], como o ‘misterioso
desaparecimento’ de Dickie Greenleaf, embora depois o suicidio de
Dickie tenha sido aceito como fato (HIGHSMITH, 1999, p. 696)%.

Sua solidariedade a Trevanny de certa maneira surpreende o proprio Ripley.
Este ajuda o inglés na tarefa mais dificil, quando cometem os assassinatos dos mafiosos
no trem. Nessa tarefa, a idéia de Reeves Minot era que Trevanny estrangulasse um
membro da familia Genotti, rival dos Bianca, usando um garrote. O procedimento teria
a vantagem de ser silencioso, além de que levantaria suspeitas sobre a familia rival, por
se tratar de um método tipicamente usado pela méfia para eliminar inimigos. Ao ajudar

Trevanny, Ripley também o surpreende, uma vez que Trevanny ndo sabia, até o

66 ‘Oh, my wife likes it here. And so do I. I can’t think of a more pleasant life really. I can travel if I wish.
I have lots of free time — leisure you’d call it. Gardening and painting. [...]. — Whenever I feel like it, I go
to London for a couple of weeks’. That was cards on the table, in a way, naive, harmless. Except that
Trevanny might wonder where the money came from. Tom thought it probable that Trevanny had heard
the Dickie Greenleaf story [...], like Dickie Greenleaf’s ‘mysterious disappearance’, though later Dickie’s
suicide had been accepted as fact (HIGHSMITH, 1999, p. 696).
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momento, do envolvimento de Ripley com Reeves Minot. O trecho abaixo esclarece o
sentimento de Ripley em relagdo ao fato:

Tom teve que rir um pouco [...] ao lembrar do rosto de Trevanny
quando Tom chegou a plataforma e do momento engracado quando
Trevanny percebeu que ele tinha a intencdo de ajudar. Tom tinha
feito algo em Villeperce e decidiu dar uma mao com o detestdvel
estrangulamento, de forma que Jonathan pudesse pelo menos ficar
com o dinheiro que tinha sido prometido. Tom estava vagamente
envergonhado consigo mesmo, na verdade, por ter colocado Jonathan
nisso, por isso vir a ajuda de Jonathan aliviava um pouco da culpa de
Tom (HIGHSMITH, 1999, p. 723)%.

No filme, Ripley € um sujeito desleixado, que parece vagar sem objetivos
entre os lugares. Sua vida parece vazia, e ele se mostra em busca de uma identidade e de
significados. Fica confuso e se angustia ao perceber a situagdo em que colocou
Zimmermann. Da mesma forma que no romance, Ripley o socorre, mas demonstra
querer em troca a sua amizade, como se isso fosse dar algum sentido a sua vida. Ainda
que tenham o mesmo nome, o Ripley do romance e o seu correspondente no filme sdo
personagens completamente diferentes.

De fato, em relagdo ao conteido narrativo, hda um deslocamento da énfase,
com a amplificacdo da relacdo entre Zimmermann e Ripley. No romance, o dilema de
Trevanny centra-se na sua relacdo com a esposa, Simone, que passa a desconfiar das
viagens e atitudes do marido. Em O amigo americano, a relagdo de Zimmermann com
sua esposa Marianne, assim como no romance (no qual estes personagens se chamam
Trevanny e Simone), vai se deteriorando em virtude das desconfiancas da esposa.
Porém, esse fato desempenha um papel de menor relevancia no filme. O contrario

ocorre com a cumplicidade e a amizade entre Ripley e Trevanny, que no romance esta

%7 Tom had to laugh a little [...] at the memory of Trevanny’s face when Tom had walked on to the
platform, and at the funny moment when Trevanny had realized that he meant to help him. Tom had done
something in Villeperce, and decided to lend a hand with the nasty garroting, so that Jonathan could at
least collect the money that had been promised. Tom was vaguely ashamed of himself, in fact, for having
Jonathan into it, and so coming to Jonathan’s aid relieved a bit of Tom’s guilt (HIGHSMITH, 1999, p.
723).
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presente, mas que € amplificada no filme. Wim Wenders até mesmo eliminou a
personagem Heloise, a esposa de Ripley na narrativa de Highsmith.

De certa forma, Zimmermann faz uma opg¢do por Ripley, como se tivesse
com ele uma divida de gratiddo, enquanto no romance Trevanny tenta a todo custo,
inclusive utilizando Ripley, convencer a esposa a manter a confianca nele. A angustia
de Trevanny, em grande parte, se deve justamente a perda de controle da situagcdo, em
virtude de sua incapacidade de persuadir Simone, como mostra o trecho abaixo:

A desconfianca de Simone, bem como sua insisténcia em obter a verdade e
sua intuicdo em relacdo ao cardter de Ripley e ao envolvimento deste com Trevanny,
tém clara relevancia para a narrativa. A partir de certo momento, parece que o principal
drama do romance é provocado pela possibilidade de separacdo do casal, fato que €

ilustrado pela passagem abaixo:

‘A questdo é’, Jonathan disse, novamente sério, ‘¢ quase meu
casamento como um todo. Quer dizer, como se meu préprio
casamento estivesse em risco’. Ele olhou para Tom, que estava
tentando entendé-lo. [...] As coisas ndo estdo do mesmo jeito entre
nés, para nio dizer coisa pior. E eu ndo vejo como elas podem
melhorar. Eu sé estava na esperanca de que vocé pudesse ter uma
idéia — sobre o que eu deveria fazer ou dizer (HIGHSMITH, 1999, p.
774-775)%.

No romance, Ripley busca auxiliar Trevanny em relagdo a Simone,
prontificando-se inclusive a ir conversar com ela, o que de fato faz. Ripley age como
que tentando remediar a situacdo de crise que o casal vive. Jd o Ripley do filme estd

declaradamente interessado na sua amizade com Zimmermann.

% “The thing is’, Jonathan said, serious again, ‘it’s almost like my whole marriage. I mean, as if my
marriage itself was at stake.” He looked at Tom, who was trying to follow him. [...] ‘Things are not the
same between us, to put it mildly. And I don’t see how they’re going to get any better. I was just hoping
you might have an idea — as to what I should do or say (HIGHSMITH, 1999, p. 774-775).
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Com essa modificacdo na énfase da narrativa, Wim Wenders retoma um
tema j4 abordado anteriormente por ele, que é a amizade entre dois homens®. A
modificagdo implementada pelo cineasta direciona a narrativa para uma questdo de seu
interesse, mas que estd longe de ser central no romance de Highsmith. Ainda que tenha
o romance como referente e traga marcas deste, o filme remete principalmente a propria
cinematografia de Wim Wenders e aos seus interesses, sendo 0 romance mais um
pretexto do que o motivo do filme.

Juntamente com isso, pode ser percebida uma tendéncia a refletir sobre a
propria linguagem e historia do cinema. Diversos exemplos de auto-referencialidade
podem ser encontrados no filme: Por exemplo, os diretores de cinema fazem os papéis
de gangsteres, ou de personagens de alguma forma ligados ao submundo do crime:
Nicholas Ray faz o papel do falsificador de Derwatt; Daniel Schmid, diretor suigo, é
Igraham, primeira vitima de Zimmermann; Samuel Fuller representa um chefe mafioso;
Peter Lilienthal é Marcangelo, o gangster morto no trem etc (KUNZEL, 1981, p. 122)™.
Além disso, nos didlogos e monodlogos, ha frases que repetem outras ja usadas em
filmes anteriores, ou que remetem a outros filmes. Por exemplo, Ripley fala a um
gravador, dizendo que “ndo hd nada a temer, a ndo ser o proprio medo”. Sua fala remete
imediatamente a fala do personagem Philip Winter, do seu filme Alice nas cidades
(Alice in den Stddten), o qual diz a Alice que ele tem medo do medo; a balada de Easy
Rider (Sem destino), filme dirigido e estrelado por Dennis Hopper, também &

relembrada, ao ser cantada no filme; o proprio filme Sem destino é relembrado quando

% Por exemplo, no filme No decurso do tempo (Im Lauf der Zeit, 1976).

0 Entre os filmes mais conhecidos de Nicholas Ray estdo Juventude transviada (Rebels without a cause,
1955) e Rei dos Reis (King of kings, 1961); Daniel Schmid fez, entre outros, Sombras dos anjos
(Schatten der Engel, 1976); Samuel Fiiller dirigiu a série televisiva Les Cadavres exquis de Patricia
Highsmith, em 1990; Peter Lilienthal foi diretor de A paz reina no pais (Es herrscht Ruhe im Land, 1976)
e O siléncio do poeta (Das Schweigen des Dichters, 1987).
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Ripley diz, olhando da sacada da sua casa: “Este rio me lembra de um outro rio”’"

(WENDERS, 1977). Ao que tudo indica, ele se refere ao rio que aparece e € cantado em
Sem destino (Easy Rider, 1969); a conversa em que Minot propde a Zimmermann o
assassinato dos mafiosos se d4 em um trem, exatamente apds eles se apresentarem, o
que, como vimos, parece uma referéncia ao filme Pacto sinistro (Strangers on a train),
de Alfred Hitchcock, também adaptacao de um romance de Patricia Highsmith.

As marcas da auto-referencialidade encontram-se também nas musicas,
como a mencionada balada de Easy Rider, assim como a mdusica-tema, que faz
referéncia a filmes de Hitchcock e aos tradicionais filmes de suspense noir. Tais marcas
podem ser identificadas nas referéncias a histéria e evolu¢do do cinema, através dos
diversos aparelhos 6ticos precursores do cinema, como o zootrépio, com o qual Daniel
brinca com um amigo, e que € focalizado em close-up; a caixa com fotos
tridimensionais; o presente que Zimmermann da a Ripley, com a figura de um senhor
que pode ser movimentada; ou o0 mondculo com a foto de uma modelo pin-up, com o
qual Ripley presenteia Zimmermann.

Wim Wenders empreende também uma modificagdo em relagdo ao campo
de atuacdo dos gangsteres do romance. Neste, os gangsteres pertencem ao submundo do
jogo, enquanto que no filme eles estdo envolvidos com a producdo de filmes
pornograficos, o que mais uma vez € uma referéncia ao cinema. Do mesmo modo, o
revival do género noir pode ser tomado como indice de auto-referencialidade.
Finalmente, como mais um rastro que remete ao proprio cinema, podemos citar a
sombra do helicoptero que aparece na cena em que Ripley e Trevanny cometem os
assassinatos no trem. A cAmera mostra o trem visto de cima e vai se afastando dele. E

possivel visualizar a sombra do helicoptero do qual a tomada é feita. Ainda que

"1 “This river reminds me of another river” (WENDERS, 1977).
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possamos inferir da cena uma falha nao percebida pelo diretor, ou ndo corrigida por
falta de recursos, o fato denuncia que se trata de uma filmagem, remetendo ao préprio
cinema e, de certa forma, lembrando ao espectador que ele estd assistindo a um filme.

Portanto, o filme deliberadamente se refere a outros textos, realizando uma
“parddia intertextual” (HUTCHEON, 1988, p. 126) ou uma meta-narrativa do género
noir, da producao filmica, da histéria do cinema, de outros filmes e livros. A recorréncia
a tradicdo ou ao passado cinematogrifico pode ser vista como uma caracteristica do
p6s-moderno. Décio Cruz destaca a opinido de alguns tedricos da pds-modernidade,
segundo o0s quais conceitos como apropriacdo, colagem, metaficcionalidade,
intertextualidade, fragmentacdo, entre outros, estariam ligados a obra pds-moderna
(CRUZ, 1997, p. 21-22).

Ainda nesse sentido, podemos perceber que o Ripley do filme € apresentado
como uma espécie de caubdi que viaja de um lado para outro. Pode ser notada uma
referéncia ao filme Midnight cowboy (Perdidos na noite, 1969), de John Schlesinger,
que conta a histéria de Joe Buck (John Voight), um caubdi texano que sonha em
alcancar sucesso em Nova York como garoto de aluguel, porém sé encontrando a
soliddo da grande metrépole. O unico amigo que Joe faz € Ratso Rizzo (Dustin
Hoffman), um trapaceiro que, depois de engand-lo em um primeiro momento, acaba por
acolhé-lo no apartamento abandonado onde mora. Assim como em O amigo americano,
o possivel desenvolvimento de uma amizade que nasce de uma trapaga € interrompido
pela morte.

O enredo do filme marca uma outra diferenca em relagdo ao romance, uma
vez que torna a historia presente e a lineariza. As narrativas qualitativas do romance,
mencionadas na secao anterior e tdo presentes em meio as divagacdes dos personagens,

ndo encontram reflexo na estrutura narrativa do filme. Wim Wenders se utiliza de
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elementos do cinema cldssico e faz referéncias diretas ao estilo e aos temas do cinema
noir. Percebe-se o ordenamento 16gico e cronolégico entre as cenas, mesmo
considerando-se que, por vezes, a carga subjetiva € incrementada.

O Ripley de Wenders tem uma casa em Hamburgo, a qual aparenta ser um
lugar quase abandonado. Passeia entre os lugares como se estivesse sem rumo e sem
objetivos concretos. Parece viver em busca de algum tipo de identidade, como quando
fala ao gravador que cada vez menos sabe quem é. As cidades sdo mostradas sem
identidade, como uma imensa megaldpode sem forma definida. Como vimos, a Estitua
da Liberdade aparece em Paris, as cidades parecem em construcio; trens, tineis e
metrds sdo cendrios recorrentes, os quais poderiam estar em qualquer lugar. Também
sem identidade, Ripley parece um espectro que vagueia entre € por tais cendrios.

Ao contrdrio disso, o Ripley do romance sabe exatamente o que quer. Ainda
que se sinta um tanto culpado com a situagdo de Trevanny, a manutencdo da sua vida é
o que mais importa. O Ripley de Highsmith distingue-se do sujeito lacaniano, cuja
divisdo se dd em virtude de seu apetite de satisfacdo ser subtraido pela demanda de
amor (LACAN, 1998, p. 698). Nesse sentido, ao contrério do sujeito moderno, cindido,
profundo e intelectual, o Ripley de Highsmith praticamente nio se divide, ou seja, seu
apetite de satisfacdo ndo € subtraido pelo outro, como se — e aqui relembramos o
filésofo Zizek — ndo houvesse entrado na rede simbdlica (ZIZEK, 2004, p. 6). O
personagem vive na superficie e no prazer da contemplagdo e dos sentidos, e sua razdo é
usada somente na manuten¢do deste prazer. Ao contrdrio do personagem do romance, a
confusdo que acaba sentindo diante da sua culpa e da necessidade da amizade que
confessa a Zimmermann contribui para tornar o Ripley do filme “muito mais humano e

mais suportavel que o do romance” (WENDERS, 1992, p. 83).
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Ja Zimmermann, como representacdo filmica de Trevanny, estd diante da
ameaca da morte. De certo modo, condensa Trevanny e Murchison, ja que, como este,
nota que o novo Derwatt ndo parece ser auténtico. No filme, ele é suico de nascimento,
e fica explicitado de sua historia que ele havia sido um restaurador, mas, em virtude de
sua doencga, ndo pdde continuar exercendo esta profissdo, passando a trabalhar somente
como moldureiro. Assim como Ripley, Zimmermann ndo € um personagem
marcadamente definido, o que parece ser tanto uma tradu¢do do acomodado e
indiferente Trevanny do romance, como uma caracteristica que, como vimos, € propria
do cinema moderno, em que os personagens tendem a ser menos nitidos (VANOYE;
GOLIOT—LETE, 1994, p. 35). De forma andloga, Derwatt, que é dado como morto e
vive em Nova York sob o nome de Bogash, e Minot, que assume diferentes nomes e
estd em transito constante em virtude de suas atividades criminosas, sdo personagens
nebulosos, sem uma identidade definida. Mais do que apontarem para as figuras do
romance, os personagens do filme remetem ao proprio cinema.

No que se refere a focalizacdo, que, como esclarecemos, € dividida entre a
percepcao de Ripley e Trevanny no romance O jogo de Ripley, apresenta-se de forma
difusa em O amigo americano. De certa forma, ha uma tentativa de expressar a
percepcio dos personagens Ripley e Zimmermann, o que pode ser demonstrado pela
montagem paralela, que mostra ora um, ora outro. Por exemplo, Ripley estd falando ao
gravador, na cena ja mencionada em que ele estd deitado sobre o lengol vermelho; em
seguida, hd um corte para Zimmermann, que tira o quadro do cofre, e observa-o
atentamente. Além disso, a utilizacdo do som ndo simultdneo com a imagem € uma
forma de enfatizar a percep¢do do personagem mostrado. Na cena do leildo, a camera
focaliza Ripley, enquanto o que se ouve sdo as vozes de Zimmermann e Winter

comentando sobre a possivel inautenticidade da pintura que estd sendo leiloada. Fica
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claro que € Ripley quem estd dirigindo a focalizagdo auditiva e, por extensdo, a
focalizacao perceptual.

Entretanto, nem sempre as informagdes sdo transmitidas ao espectador de
maneira que se evidencie a focalizacdo por um dos personagens principais. Logo depois
que Zimmermann assassina Igraham no metr6 de Paris, vemos Ripley conversando com
Derwatt em Nova York. Apds sair do atelié de Derwatt, a quem confessa estar confuso’?
(WENDERS, 1977), Ripley sobe a balaustrada que divide duas avenidas desniveladas,
sendo observado por um homem que se encontra em um prédio. O homem fala para si
mesmo: “E bom ter cuidado, caub6i”’? (WENDERS, 1977). A camera vai se movendo e
mostra um outro homem falando ao telefone sobre um assassinato no metrd de Paris’*
(WENDERS, 1977). Em seguida, podemos notar que essas pessoas encontram-se em
um set de filmagem de filmes pornogréficos, uma vez que uma mulher é chamada para
contracenar com um terceiro homem, que estd despido em uma cama. Posteriormente
saberemos que tais pessoas fazem parte do grupo criminoso visado por Minot. Dessa
forma, sua conexdo com o submundo do crime e com a narrativa como um todo é
transmitida ao espectador sem que haja nenhuma participacio de Ripley ou
Zimmermann.

Ja a focalizagdao psicologica € com freqiiéncia veiculada de forma
predominantemente subjetiva, em especial por meio dos caracteres mais relacionados a
iconicidade, como aqueles que foram analisados na secdo anterior. Mais precisamente, o
filme representa analogicamente as sensagdes dos personagens centrais. Para

exemplificar isso, podemos mencionar 0 momento em que Zimmermann recebe o

2 “Derwatt”: “What’s wrong with you?”
Ripley: “I’m confused”
“Derwatt”: “Don’t try to be a nice guy”
Ripley: “I want to go home” (WENDERS, 1977).
3 «“You’d better watch your step, cowboy” (WENDERS, 1977).

" “you say he was shot in the subway, in Paris?” (WENDERS, 1977).
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resultado do exame, provavelmente forjado por Minot para eliminar sua esperanca de
cura e fazé-lo decidir-se por cometer o assassinato. O tormento de Zimmermann ¢é
refletido pelas notas tocadas ao piano por Rudolf, assistente de Minot. Um outro
exemplo € o retorno de Zimmermann para casa, depois das mortes no trem, onde teve
Ripley como cumplice. Apds Zimmermann entrar no apartamento aparentemente vazio,
o siléncio € quebrado pelo elevado volume do grito de Daniel, que se ocultou,
juntamente com Marianne, para fazer uma surpresa ao pai. A cena, entdo, constitui-se
em uma forma de demonstrar a tensdo e a confusdo pelas quais o personagem passa.

Além disso, o filme ndo apresenta uma fronteira clara entre objetividade e
subjetividade, o que pode ser atestado, por exemplo, pelo uso da camera subjetiva na
seqiiéncia em que Zimmermann estd no aeroporto de Paris. Como vimos, a confusio ou
indefinicdo a respeito de quem dirige o olhar pode deixar o espectador um tanto
perdido.

Por intermédio das ilusdes de 6tica, o filme de Wenders aponta para o fato,
abordado por Cruz em sua andlise de Blade Runner, de que “o olhar engana,
provocando uma perda dos pontos de referéncia” (CRUZ, 1997, p. 103). O prolongado
close-up em Igraham, que observa Zimmermann estancando o sangue que escorre da
sua cabeca, causa a falsa impressdo de que o gangster teria identificado um provavel
algoz. Porém, o que se vé em seguida € que Igraham continua caminhando
tranqiiilamente depois que ambos descem do metrd na estacdo de La Défense. Logo em
seguida, sentado em um banco da estagdo, Zimmermann distraidamente deixa a mostra
a arma com a qual assassinard o gingster. Pode-se imaginar que Zimmermann sera
descoberto, mas Igraham nada percebe e acaba sendo morto por trds, sem ver o seu

assassino, enquanto sobe uma escada rolante da estacdo. As diversas cameras que
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testemunham a fuga apressada de Zimmermann claramente falham na sua fungdo de
denuncia-lo, uma vez que ele escapa impunemente.

Em relac@o aos lugares nos quais as agdes se passam, jd vimos que em geral
trata-se de cendrios sem identidade, que poderiam estar em qualquer lugar. As escolhas
relacionadas as locacdes, bem como a constru¢do dos cendrios, sio feitas no sentido de
mostrar que todos os lugares sdo praticamente o0 mesmo, nao havendo uma separagdo ou
diferenciacdo nitida, o que também € enfatizado pelos cortes abruptos de um local para
outro. Como mencionado, vé-se a Estatua da Liberdade em Paris, prédios modernos em
constru¢do, portos, navios e trens, bem como estagdoes de metrd. Nao se faz questdo de
mostrar os simbolos que caracterizam cada lugar. Em vez disso, o que se véem sdo
marcas de uma contemporaneidade em que os lugares se confundem. Ao mesmo tempo
em que esses indices remetem a mobilidade dos personagens do romance, também
apontam para um mundo exterior a ele, em que as fronteiras deixam de ser demarcadas.
Portanto, especialmente devido a sua recorréncia funcionam também como icones em
relacdo a idéia de indefini¢do da identidade, conforme discutido anteriormente.

A questdo da patria e do exilio pode ser vista como um ponto em comum
entre romance e filme. Neste, os quadros sdo falsificados em Nova York, leiloados na
Alemanha, para depois serem comprados por miliondrios texanos. Analogamente, os
diretores de cinema, que personificam os gingsteres, transitam de um lugar a outro,

75
7 se reflete

realizando as suas atividades criminosas. Tal “dissolu¢do das fronteiras
também no uso dos idiomas, que sdo intercambiados com tanta facilidade quanto se
muda de um pais para outro. Também no romance O jogo de Ripley, a recorréncia de

palavras e frases em diversos idiomas indica tal mobilidade. Expressdes como “capo”

(HIGHSMITH, 1999, p. 684), “e morto” (p. 808), “finito” (p. 809), em italiano;

5 Termo utilizado por Cruz em sua andlise de Blade Runner (1997).
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“Bonjour” (p. 695), “séduisant” (p. 740), “n’est-ce pas” (p. 784), em frances;
“Weisswein, bitte” (p. 713), “Danke schon” (p. 716), “Mein Freund ist da drinnen
ziemlich krank” (p. 719), em alemio, sdo alguns dos diversos exemplos do uso de
idiomas estrangeiros ao longo do romance. Evidencia-se em ambas as obras a idéia de
descentramento identitdrio, de uma certa impossibilidade de concretizagdo de uma
identidade. A diferenca € que no filme parece haver uma desesperancada tentativa de
recuperar alguma identidade, enquanto o Ripley de Highsmith simplesmente se diverte
com a questdo, ndo apresentando um sentimento semelhante.

O tema do descentramento identitirio remete também ao mundo que
originou esses dois textos — o romance ¢ o filme. Nascida no Texas, Patricia Highsmith
cresceu em Nova York e viveu na Itdlia, Inglaterra, Franca e, finalmente na Suica.
Semelhante ao seu personagem, optou por viver na Europa. De um modo geral, a autora
apresentava, em seus romances, uma visdo negativa dos americanos, bem como uma
caricatura sarcdstica de diversos povos. Nos filmes de Wim Wenders, a viagem parece
ter como finalidade ela mesma, e os personagens praticamente ndo possuem pdtria. O
proprio diretor alemdo imita em O amigo americano o estilo hollywoodiano, com a
utilizagdo de signos do filme de gangsteres e do noir. Assim como as fronteiras entre os
paises desaparecem, podemos dizer que os textos ficcionais e as realidades dos seus
autores se fundem. Dessa forma, a traducdo deixa de ser adaptagdo de um romance, para
remeter, como qualquer texto, a propria vida.

Comecamos entdo a tratar da questdo que serd abordada mais detidamente na
proxima se¢do, em que serd discutido o sentido da adaptagdo, ou o significado que ela
assume, na andlise da traducdo simbodlica. O tratamento dado ao texto-fonte na
adaptacdo € claramente marcado pelas pressdes e aspiracdes do momento e, como

sabemos, a adaptacdo envolve um complexo intercambio entre épocas, estilos, nacdes e
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assuntos (ANDREW, 2000, p. 36-37). Por extensdo, podemos dizer que as posi¢des dos
autores, suas idiossincrasias e ideologias desempenham um papel correspondentemente
relevante. O debate contemporaneo sobre a adaptacdo tende a questionar a separacao
imposta as artes ou linguagens e, com isso, a defesa de territérios normalmente
decorrente e em parte responsével por tal separacao.

Sendo assim, os icones e indices apresentados pelo filme O amigo
americano nao refletem simplesmente os signos de O jogo de Ripley, estando
associados também a elementos externos ao romance. Isso € comprovado tanto pelas
rereféncias intertextuais citadas, como pelo destaque dado, na adaptacdo, a assuntos de
interesse do cineasta, ainda que o romance nao necessariamente se refira a eles. A partir
das leituras empreendidas até aqui, analisaremos a seguir a adaptacdo como uma
tradu¢do simbolica. Buscaremos apreender as conclusdes e os pressupostos ideoldgicos

que podem ser inferidos na andlise da relacdo entre filme e romance.

3.1.3 Os simbolos de Wenders

O personagem Ripley remonta diretamente a farsa, a falsificacdo, a imitagdo
de um original, e dificilmente se pode pensar nele sem que emerja a idéia de simulacro
ou simulacdo. Podemos atestar isso desde o primeiro romance, em que Ripley atende ao
pedido de Herbert Greenleaf e viaja a Itdlia, com a missdo de convencer o jovem de
voltar aos Estados Unidos. Como sabemos, Ripley, deslumbrado com a vida de puro
prazer desfrutada por Dickie, revela-lhe o plano do seu pai, ganhando sua confianga e
sua amizade. Entretanto, diante da ameaca de perder a amizade de Dickie e, em
conseqiiéncia, aquela vida paradisiaca, Ripley o mata e assume sua identidade. Como

bom imitador, passa-se por Dickie, ainda que tenha que despistar a namorada do rapaz,
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Marge, matar seu amigo Freddie, enganar os pais de Dickie e forjar uma carta de
suicidio, bem como o testamento que garantird o seu futuro.

Ripley ndo age por pura maldade, mas em interesse proprio. Como ¢é
esclarecido em O jogo de Ripley, “Tom detestava matar, a ndo ser que fosse
absolutamente necessario”’® (HIGHSMITH, 1999, p. 598). Também mata Murchison
quando ndo v€ mais saida, apds tentar insistentemente dissuadi-lo de denunciar as
fraudes em que estava envolvido.

Em O jogo de Ripley, o objetivo deste personagem € demonstrar que
Jonathan Trevanny também tem o seu preco, ou seja, € “um dos nossos” (p. 690). Sua
motivacao foi o fato de Trevanny té-lo tratado de forma hostil, usando um sarcéstico “Ja
ouvi falar de vocé”"’ (HIGHSMITH, 1999, p. 601). De fato, Trevanny mostra ser capaz
de matar por dinheiro, comprovando a hipétese de Ripley. Entretanto, Ripley se vé
envolvido em seu préprio jogo. Ainda que prove que Trevanny também € capaz de
matar e de abandonar supostos principios que lhe conferiam um ar de superioridade,
Ripley sente-se culpado e solidarizado com o inglés. Ripley tenta dissuadir Reeves de
atribuir uma segunda missdo ainda mais dificil a Trevanny, julgando impossivel que ele
fosse capaz de matar um capo da méfia durante uma viagem de trem, utilizando um
garrote. Malsucedido na tentativa de convencer Reeves, Ripley acaba juntando-se a
Trevanny e ajudando-o no trem. Matar mafiosos nio custa muito a Ripley, ja que ele
despreza a mafia e os seus métodos, mas ele se afeicoa a Trevanny, solidariza-se com
ele, e compreende o que significa para Trevanny ter chegado tdo baixo. As dicotomias

entre bem e mal, original e cOpia, certo e errado, perdem o significado, conforme

76 Tom detested murder, unless it was absolutely necessary (HIGHSMITH, 1999, p. 598).

7«0, yes, I've heard of you” (HIGHSMITH, 1999, p. 601).
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observa Cruz em relagdo a obra pds-moderna (CRUZ, 1997, p. 278-281). Esta parece
ser uma das idéias defendidas pelo romance.

Destaca-se também no romance a discussdo sobre valor artistico e autoria.
Em especial, podemos observar que o pintor Derwatt, que possuia certo renome antes de
se suicidar, tornou-se realmente famoso e lucrativo devido as falsificagdes feitas pelo
seu discipulo Tufts. O romance desmascara ironicamente o processo de construcao do
valor artistico, bem como coloca em questdo a dicotomia entre original e cépia.
Aparentemente, a tese defendida pelo romance € que o génio artistico € aquele que é
legitimado pela sociedade, e possivelmente aquele que vende, mas ndo hd maneiras de
defini-lo a priori.

Enquanto Trevanny acaba morrendo no lugar de Ripley, provavelmente para
salva-lo, este continua livre e retorna a sua vida normal. Apesar de algumas costumeiras
desconfiancas que suas atividades levantam, parece manter-se praticamente ileso.
Justamente o falsdrio e simulador, aquele que aposta na farsa e na imitagdo, € quem
escapa de forma praticamente incélume.

Segundo Baudrillard, vivemos atualmente em um mundo de simulag¢des, ou
seja, um mundo mais real do que o real, ou hiper-real, como ele o denomina. Os
referenciais, ja destruidos, sdo recriados, a fim de simular a existéncia daquilo que ji
nao existe (BAUDRILLARD, 1991, p. 33). Por exemplo, acreditar que os mafiosos sao
os verdadeiros vildes é deixar a sombra o fato de que o homem correto (e também
debilitado), representado no romance por Trevanny, ndo se diferencia essencialmente
dos criminosos. A morte dos mafiosos ndo representa o triunfo do bem sobre o mal,
especialmente quando percebemos que ndo é possivel diferenciar um do outro. De
acordo com o romance, a diferenca entre o “homem de bem” e o criminoso, entre o bem

e o mal, € incerta e ndo se sustenta a um exame mais detido. A perspectiva a partir da
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qual a histéria é contada determina, em grande parte, a compreensdo dos motivos de
cada um, mas em termos objetivos ndo hé diferencas fundamentais.

Ripley leva uma vida aparentemente ascética, em uma pequena cidade perto
de Paris. Vive calmamente, tendo seus momentos de prazer com a pintura € a musica,
bem como com os cuidados com sua casa, Belle Ombre. Ao mesmo tempo em que se
solidariza com Trevanny e tenta evitar que algo pior lhe aconteca, reflete sobre a bela
comoda que ganhou de sua esposa. Como ja destacamos, Ripley se afasta da angustia
tipica do homem moderno, do homem moral que age contra os seus instintos e sua
satisfacdo. Ao contrdrio disso, trata-se de um sujeito amoral, que ndo respeita
necessariamente as regras, caso elas lhe possam trazer prejuizo.

Ainda que, na opinido de Wim Wenders, ndo haja generaliza¢gdes em Patricia
Highsmith, que sé trataria do particular (WENDERS, 1988, p. 29), certamente existe
uma vontade de verdade no romance, a qual talvez esteja presente em qualquer discurso
(BARTHES, 1996-7, p. 43). Em outras palavras, o romance traz em si uma tese,
defende uma idéia ou determinadas concepg¢des. Se observarmos o comportamento de
Simone, esposa de Trevanny, talvez possamos sustentar mais firmemente essa posi¢ao.
Simone desconfia da conexdo entre o seu marido e Ripley, um homem de reputacdo
duvidosa. Aparentemente, ela coloca o seu direito de saber a verdade acima de qualquer
coisa, inclusive do seu casamento. A personagem funciona como uma representante de
um cédigo moral, catélico, baseado na fidelidade a uma verdade essencial. Entretanto,
no final das contas, Simone ndo denuncia Ripley, nem tampouco renuncia ao dinheiro
que Trevanny ganhou com os assassinatos dos mafiosos. De fato, a narrativa faz
prevalecer a idéia de relatividade dos principios e valores.

Com O amigo americano, Wenders realiza o desejo que alimentava de

adaptar um romance de Patricia Highsmith. No entanto, tratando-se de uma adaptacao,
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a0 mesmo tempo em que as questdes trazidas pelo romance vém a tona, o filme
apresenta as suas proprias, de acordo com o que, consciente ou inconscientemente, o
cineasta propde. Assim, Wenders usa a narrativa de Highsmith e utiliza o seu potencial
significativo para discutir as questdes que interessam a ele proprio.

A constante referéncia ao cinema presente em O amigo americano, a auto-
referencialidade do filme abordada na se¢do anterior, presta uma espécie de homenagem
ao proprio cinema e a sua historia. Para Wenders, “[...] nenhuma outra linguagem ¢é
capaz de falar da realidade fisica das coisas”’® como o cinema (WENDERS, 1988, p.
30). De fato, ele parece se esforcar para utilizar ao méximo o potencial cinematogréfico,
inclusive para falar sobre o préprio cinema.

No filme, hd uma espécie de mistura entre elementos tidos como tipicos da
narrativa filmica cldssica e da moderna. Por vezes, trata-se de um suspense noir, com
uma atmosfera de mistério e o uso de luzes e sombras proprios desse género. Além
disso, o filme apresenta uma ligagdo organica entre as suas seqii€éncias, permitindo que
as relacOes de causa e efeito no emparelhamento das cenas sejam identificaveis. Assim
como em outros filmes de Wim Wenders, existe sempre um ponto de objetividade que
organiza a narrativa. Ao mesmo tempo, o filme ndo esconde o préprio fazer
cinematografico, com sua €nfase em um noir tardio, além do destaque a musica-tema,
que faz com que se note a artificialidade, como se quisesse frisar que se trata de uma
imitacdo de outros filmes. O mesmo acontece com muitas das falas, praticamente
idénticas as de outros filmes, como vimos na secdo anterior. Apesar do traco de
objetividade e do contato com a realidade, tipicos da narrativa cinematografica cléssica,
ocorre uma espécie de desconstrucdo dos pressupostos de tal realismo. Ao mesmo

tempo em que Wim Wenders se aproxima e até mesmo homenageia o cinema

78 «[...] keine andere Sprache in der Lage ist, von der physischen Realitit der Dinge selbst zu reden”

(WENDERS, 1988, p. 30).

179



hollywoodiano ou o regime cldssico em geral, ele o mostra tdo claramente que termina
por desmascarar os seus artificios convencionais. Wenders brinca com o fazer
cinematografico, homenageando-o e, simultaneamente, denunciando sua falsidade e sua
artificialidade.

A construcao de Ripley como um caubdi solitdrio que anda pelas metrépoles
indistintas, bem como o seu desleixo, o qual pode ser observado nas roupas, no estilo de
vida e na casa quase abandonada em que vive, pouco lembra o Ripley de Highsmith,
meticuloso, criterioso, que leva uma vida tranqiiila com sua esposa em um local
aprazivel. A sua amizade por Zimmermann, que deixa pouco espago para a atuacdo de
Marianne, contrasta com a posi¢do decidida de Simone, que causa grande parte do
conflito de Trevanny. Ainda que possa se tratar de um Ripley mais humano que o do
romance, ele nega o Ripley de Highsmith, e afirma uma espécie de personagem tipico
de Wim Wenders. O Ripley de Wenders remete mais a Hans, de Summer in the city, ou
o Philip Winter de Alice nas cidades, apresentando uma melancolia similar, a mesma
auséncia de patria e a mesma busca de identidade.

Além disso, enquanto Trevanny aparentemente morre para proteger Ripley,
Zimmermann, ao contrdrio, abandona Ripley sozinho em uma praia, apds este ter ateado
fogo ao carro dos mafiosos. Assim, a cumplicidade e a amizade entre Jonathan e Ripley,
forjadas também pelo filme sdo traidas pela atitude de Zimmermann. No momento em
que a iluminacao noir da lugar a claridade, € justamente quando a vista de Zimmermann
escurece.

Observamos na secdo anterior que no filme nao se apresenta uma fronteira
nitida entre objetividade e subjetividade. Como conseqii€ncia, a focalizacio ideoldgica
situa-se entre a objetividade e a subjetividade, a partir do ponto de vista dos

protagonistas. A narrativa reflete a impossibilidade de uma objetividade completa, uma
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vez que a realidade estd sempre mediada pelos sentidos de alguém, bem como de uma
subjetividade completa, visto que cada um se constitui como objeto de um olhar
exterior. Pode-se dizer que a realidade ndo existe, sendo sempre uma experiéncia
subjetiva, mas ao mesmo tempo o delirio de cada um ndo é completo, devido a
consciéncia de que ha um olhar externo que vigia (CRUZ, 1997). Caminhando sozinho
pelas ruas de Paris, apds cometer o primeiro assassinato, Zimmermann parece sentir-se
livre de qualquer olhar julgador; nesse momento, vé o mencionado cartaz, com a
inscri¢do: “Jamais se estd s6 com o RTL” (WENDERS, 1977). Depois de retornar a sua
casa, onde encontra Daniel e Marianne, Zimmermann se sente desconfortivel e
desconversa sobre os exames que supostamente tinha ido fazer em Paris. Na cena
posterior, quebra uma moldura em pedacgos, demonstrando total desespero e provavel
decep¢do consigo mesmo. Nesse momento, ele estd sendo observado por Ripley, que
queria comprovar se Zimmermann realmente tinha sido capaz de cometer o crime.

Da mesma forma que o romance, o filme discute sobre a impossibilidade de
manter dicotomias estanques, como entre o certo e o errado, o verdadeiro e o falso, o
original e a copia. Esse tema estd representado em O amigo americano, por exemplo, na
cena ja mencionada em que Zimmermann fecha os olhos e, em seguida, parece ver uma
pessoa caindo; ou na camera subjetiva utilizada logo depois, em que o espectador é
enganado, uma vez que, convencionalmente, seria esperado que a perspectiva de
Zimmermann fosse mostrada, mas se vé que ele proprio estd dormindo no sofd do
aeroporto. Alguns outros exemplos que podem ilustrar isso sdo: A Estdtua da Liberdade
mostrada em Paris, quando seria mais esperada em Nova York; os risiveis
acontecimentos que normalmente ndo ocorreriam em um filme de gangsteres como, por
exemplo, Zimmermann distraidamente deixando o revolver a mostra, na estagdo de

metrd de La Défense; ou ferindo-se sozinho, ao esbarrar em uma espécie de contéiner,
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na mesma estacdo. Em outra cena, Zimmermann revela acidentalmente que portava uma
arma quando, no sanitdrio do trem, a estd preparando para ser utilizada e € surpreendido
por um dos gangsteres. Também risivel € a cena na qual, j4 perto do desfecho do filme,
o ganster que sobrevive ao massacre no trem estd totalmente enfaixado em uma
ambulédncia, em virtude dos ferimentos, mas, ainda assim, tenta impedir a fuga de
Minot.

A poténcia do falso estd presente também no contetido narrativo:
Zimmermann demonstra seu desprezo por aqueles que comercializam a arte. Entretanto,
ele € capaz de fazer negdcios com a vida humana, aceitando assassinar pessoas em troca
de dinheiro. H4 uma desmistificacdo da arte e da cultura como refinadoras do espirito
quando um defensor da arte desinteressada (Zimmermann nao gosta de quem trata arte
como investimento) emprega os seus instintos assassinos, assim como hd o apagamento
da marca que diferencia o bem e o mal. Afinal, tanto quanto os mafiosos, Zimmermann
acaba por matar em troca de dinheiro, mesmo que ndo o faga sem conflito.

Além disso, deve-se destacar que, por um lado, o filme lembra o cinema por
meio dos seus diversos elementos, tais como os didlogos e musicas que se referem a
outros filmes, a retomada do gé€nero noir, a utilizacdo de diretores nos papéis de
gangsteres etc. Por outro lado, o romance faz 0 mesmo, ao lembrar outros romances
escritores, como as histdrias de Sherlock Holmes — a casa de Trevanny € apelidada de
casa de Sherlock Holmes; ou Thomas Mann, cuja residéncia ¢ mencionada na primeira
visita de Trevanny a Munique; ou Dickens — a loja de Trevanny possui, de acordo com a
descricdo, um interior dickensiano. Parece haver um espécie de luta de territérios, se
pensarmos que o filme enfatiza o proprio cinema. Contraditoriamente, porém, o filme se
utiliza de um romance para compor a base da sua narrativa. Isso pode trazer reflexdes

sobre a propria questdo da adaptacao.
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Na opinido de Wim Wenders: “Nao existe ‘a adaptacdo cinematografica’. Ha
duas coisas essencialmente diferentes: livros e filmes. Neles pode haver a mesma
‘atitude’ diante das coisas, mas ndo as mesmas coisas”’’ (WENDERS, 1988, p. 30). A
negacdo da adaptacdo cinematogrifica pode apontar para uma defesa da autonomia do
cinema e para uma recusa da prioridade do texto literdrio, o que ndo deixa de denunciar
um certo ranco exclusivista. Entretanto, a0 mesmo tempo parece indicar que existe algo
de falso na propria idéia de adaptacdo, uma vez que aquilo que o cineasta faz é nao
somente desenvolver a sua propria versao da histéria, como também criar uma histéria
que de fato lhe interesse. Deslocando o eixo da narrativa da relacdo do casal Trevanny e
Simone para a amizade entre Zimmermann e Ripley, Wenders retoma um tema que é
proprio a sua cinematografia; retomando a estética noir e promovendo uma esppécie de
caricatura do uso da musica-tema tipicamente hitchcockiana, ele brinca com a
expectativa do publico e demonstra a artificialidade do cinema; mantendo o ponto de
contato com a realidade, porém, a0 mesmo tempo, potencializando o falso, ele parece
querer remeter a uma impossibilidade de ser objetivo, por mais reais que as imagens
parecam ser.

Vemos que o olhar engana, e a imagem muitas vezes parece ser o que nao €.
Diante da temética das obras em questdo, bem como dos deslocamentos realizados pelo
filme, podemos langcar um outro olhar sobre o préprio assunto da adaptacdo. Antes,
porém, prosseguiremos com a andlise do filme O retorno do talentoso Ripley, uma

segunda traducdo do romance O jogo de Ripley para as telas.

7 “Eg gibt nicht ‘die Verfilmung’. Es gibt zwei grundverschiedene Sachen: Biicher und Filme. In ihnen
kann eine gleiche °‘Einstellung’ zu den Dingen vorhanden sein, aber nicht die gleichen Dinge”
(WENDERS, 1988, p. 30).
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3.2 A caricatura de Ripley, por Liliana Cavani

Vimos anteriormente como a histéria de Ripley se desenvolve nos romances,
especialmente em O jogo de Ripley, a ponto de tornar o personagem uma espécie de bon
vivant, ainda que com alguns arranhdes na sua reputacdo em virtude do seu
envolvimento com atividades clandestinas e de crimes sem explicacdo. A sua
tranqiiilidade aparente, a frieza e o autocontrole com que se comporta na superficie
parecem esconder todo um mundo de mégoa, sofrimento e violéncia, condensado em
alusdes a um passado infeliz e retomado por um presente em que a brutalidade é quase
inevitdvel. A indiferenca em relagdo a vida humana — do outro — parece nao passar de
uma feroz tentativa de manter o seu mundo tdo perfeito e intocado quanto possivel.

Ripley ndo aparece como alguém predisposto a fazer maldades, mas
simplesmente como uma pessoa com pensamentos comuns, porém que os materializa
quando se trata de se defender de uma ameaca. A verdade, para Ripley, deve ser
ocultada ou alterada, se isso for necessario para manter a sua bucdlica tranqiiilidade. Ao
mesmo tempo em que denuncia com mordacidade e ironia a existéncia de crimes
cometidos em nome da paz social, o romance parece querer lembrar o que pode estar
por trds da tranqiiilidade aparente de cada um, que mundo de pensamentos, sentimentos
e acOes qualquer pessoa pode esconder. Entretanto, de certa forma Tom Ripley tem um
alibi constante, que € a explica¢do continuamente fornecida sobre aquilo que ele pensa e
sente, fazendo sua ac@o parecer uma mera conseqiiéncia coerente, ainda que chocante.
A forca dos romances da série estd na sutileza com que encaminha o leitor e o coloca
em uma fatal cumplicidade com o personagem.

Sutileza que nem sempre € encontrada no filme O reforno do talentoso

Ripley (Ripley’s game), a0 menos no que se refere a constru¢do do personagem central.
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John Malkovich faz o papel de um Ripley extremamente frio nas suas agdes, calculista,
violento e perverso. Trata-se da caricatura de Ripley, dirigido e interpretado como um
completo psicopata futil e ambicioso.

O filme ja come¢a com um golpe, mais precisamente a venda de gravuras
falsificadas. Em Berlim, Ripley entra em um prédio no qual vai negociar os desenhos,
deixando do lado de fora Reeves (Ray Winstone), cuja ignorancia artistica Ripley critica
de forma mordaz. Reeves pronuncia erradamente o nome do artista Corregio, além de o
confundir com Rembrandt, o verdadeiro pintor falsificado, ao que Ripley reage,
criticando seus erros de pronuncia e sua falta de cultura. Na negociagdo, Ripley aumenta
drasticamente o valor das gravuras em relacdo ao que Reeves tinha supostamente
acertado com o comprador. Este recusa o novo preco ofertado e, irritado, despede-se de
Ripley, pedindo a Terry, o seu comparsa ou assistente, que o acompanhe até a porta.
Para adiantar a saida de Ripley, Terry insistentemente apressa-se em recolher as
gravuras, a despeito da solicitacdo de Ripley, que lhe pede para ndo tocar nos desenhos.
Ripley ndo somente mata Terry com frieza e crueldade, como informa ao atdnito
comprador que levard as figuras e o dinheiro anteriormente acertado. Antes de sair
tranqiiilamente para reencontrar Reeves, Ripley ainda toca, admirado, em um fcaro
esculpido, dizendo: “E um adorével Icaro. De fato ele voou perto demais do sol, nio

foif)”go

Na rua, Ripley entrega o dinheiro a Reeves, ocultando o acontecido
anteriormente, € pedindo para ndo mais ser procurado. Mais tarde, saberemos que
Ripley acabou lucrando com a venda das gravuras. Além disso, veremos que Reeves
volta a procura-lo para solicitar mais uma vez os seus Servigos.

Abordaremos nas proximas secdes elementos do filme, considerando-o como

uma traduc¢do do romance, seguindo a mesma légica anteriormente utilizada. Ao longo

%0 “It’s a lovely Icarus. He really flew too close to the sun, right?” (CAVANI, 2002).
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das anélises, procuraremos demonstrar que, ainda que a histéria do romance tenha sido
traduzida de forma relativamente literal do ponto de vista do seu conteddo narrativo,
especialmente se compararmos com a primeira adaptagdo do romance, o personagem
Tom Ripley € apresentado de maneira marcadamente caricata € quase uni-expressiva.
Além disso, como veremos, a utilizacdo convencional dos elementos filmicos e a
linearizag@o da narrativa do romance concorrem para a acentuacao de caracteristicas do
cinema cldssico. Adiaremos as conclusdes para depois, quando nos acercaremos da

andlise da traducdo simbodlica.

3.2.1 Icone ou simbolo? O uso convencional do material filmico

Durante a apresentacdo dos créditos, comeca a se desenrolar a histdria trés
anos mais tarde. A musica da espineta, instrumento tocado profissionalmente por Louisa
Harari (Chiara Caselli), esposa de Ripley, ressalta o bucolismo e a tranqiiilidade do
lugar, onde vive o casal, no interior da Itdlia. As tomadas aéreas, enquanto se vé€ na
estrada sinuosa o carro de Ripley, de cor vermelha, parecem querer enfatizar a aparéncia
de paz e seguranca do ambiente. No caminho, Ripley cruza com o carro de Jonathan
Trevanny (Dougray Scott), que convida Ripley para uma reunido em sua casa.

As colunas imponentes da grandiosa mansdao combinam com os grandes
espacos € os afrescos que se véem no seu interior. Um travelling mostra todo o
ambiente impregnado de pinturas classicas, onde Louisa toca espineta, jJuntamente com
Ripley, que se senta ao seu lado. Um corte mostra o grande jardim em frente a casa,
ressaltando mais uma vez a aparéncia de uma paz incolume.

Na cena posterior, Ripley chega a casa do inglés Trevanny, bem mais

modesta em comparacdo a sua mansdo. L4, é apresentado a Sarah (Lena Headay),
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esposa de Trevanny, e a Matthew, filho do casal. Ripley € informado de que se trata do
aniversario de Trevanny. H4 um corte para a cozinha, onde o aniversariante conversa

com um grupo. Ele fala de forma ferina a respeito de Ripley, dizendo que se trata de um

81

“maldito americano ignorante” ", que teria arruinado o estilo da mansdo. Exatamente

quando se vé Ripley chegando a porta da cozinha, Trevanny, sem se dar conta de sua

presenca, fala: “Esse € o problema com Ripley: muito dinheiro e pouco gosto”82.

O siléncio que segue é constrangedor, sendo seguido pelo didlogo entre
Trevanny e Ripley:

Trevanny (desconcertado): — Entdo, estd aqui. Contdvamos com vocg.
Ripley: — Por qué?

Trevanny: — Bem, para apimentar a noite.

Ripley: — Como assim?

Trevanny: — Vocé é uma personalidade local.

Ripley: — Como assim?

Trevanny: — As pessoas ouvem falar de voce.

Ripley: — Como assim?

Trevanny: — Nada, sé que... nada® (CAVANI, 2002).

A conversa € interrompida pela entrada de Sarah, que lembra a Trevanny do
café que tinha pedido.

Na cena seguinte, quando Ripley chega a sua casa, as vozes que se ouvem
indicam que ha alguém na casa. Ripley percebe também que hd um casaco em uma
cadeira na entrada. Trata-se de Reeves, que aparece sem avisar, o que provoca irritacao
em Ripley. A partir do didlogo entre os dois, saberemos que Ripley de fato conseguiu

muito dinheiro com o golpe das gravuras. Posteriormente, Reeves revela o propdsito da

sua visita, que € precisamente pedir ajuda a Ripley para colocar em acdo seu plano de

81 “Bloody philistine American [...]” (CAVANI, 2002).

82 “That’s the problem with Ripley: too much money and no taste” (CAVANI, 2002).

83 “You're here then. Excellent. We were hoping you’d come” / “Why?” / “Well... to add spice to the
evening.”/ “Meaning?” / “You’re a bit of a local personality.”/ “Meaning?” / “People have heard of you.”
/ “Meaning?”/ “Nothing... just... nothing.” (CAVANI, 2002).
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assassinar mafiosos russos que estdo oferecendo concorréncia para seus negocios em
Hamburgo, Alemanha. O plano consiste em usar alguém que ndo tivesse nenhuma
conexdo com os negdcios para matar um dos mafiosos, despertando a suspeita de uma
gangue rival. Para Reeves, Ripley seria a pessoa indicada.

Na cena posterior, Ripley estd costurando na cama, quando Louisa lhe
pergunta o que Reeves tinha ido fazer 1a. Ripley conta o plano de Reeves. Véem-se
almofadas e len¢dis vermelhos. Depois que Louisa se deita, comegam a conversar sobre
a festa na casa de Trevanny, quando Louisa revela que o inglés estd muito doente de
leucemia e que logo morrer4.

Mais tarde, Ripley fala ao telefone com Reeves. De longe, na cidade, ele
observa, de um café, Trevanny caminhando na rua. Ripley sugere a Reeves que
Trevanny, um inocente, faca o servico. Reeves reluta, mas acaba telefonando para
Trevanny, faz-se passar por Peter Winslet, consultor de uma grande agéncia de
empregos, e agenda um encontro com Trevanny.

Na entrada do hotel onde o encontro é marcado, percebe-se que Trevanny
estd indeciso, a0 mesmo tempo em que ja € apresentado o inicio do didlogo da cena
seguinte, na qual Trevanny e Reeves conversam. Esse recurso serd repetido em alguns
momentos do filme, como veremos em seguida, com a apresentacao antecipada de um
didlogo ou de uma musica diegética que faz parte da cena posterior. Semelhantemente,
como também notaremos, por vezes se dd a antecipacdo das imagens de uma cena
seguinte, enquanto se ouve o didlogo da anterior, recurso que ja haviamos notado no
filme de Minghella, abordado no capitulo 2.

O que se passa em seguida € basicamente um sumdrio daquilo que ocorre no
romance, com excecdo de algumas modificacdes, as quais abordaremos mais tarde,

quando tratarmos da traducdo da narrativa: No encontro, Reeves revela conhecer
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detalhes da vida de Trevanny (sua doenga e a existéncia do filho). Trevanny fica
fragilizado com o fato de sua doenca ser conhecida por um estranho. Em cena posterior,
para ajudar a convencer Trevanny, Reeves lhe oferece a possibilidade de ouvir a opinido
de um outro especialista sobre o seu estado de satde.

Trevanny surpreende tanto Ripley quanto Reeves, ao levar a cabo o
assassinato. Ateremo-nos aqui a descri¢do da seqii€éncia, com o objetivo de observarmos
alguns caracteres filmicos relevantes para a constru¢do de sentido. J& em Hamburgo,
Reeves explica a Trevanny como proceder; descreve os habitos do mafioso russo
Leopold Belinsky, mostrando-lhe também uma foto do homem.

As cenas seguintes comeg¢am a ser mostradas ainda durante a descrigdo feita
por Reeves. Enquanto ele fala do costume de Belinsky de visitar o zooldgico
semanalmente, vé-se o russo entrando no local. Igualmente, quando Reeves destaca que
o passeio do russo termina na se¢do se insetos, pode-se ver o personagem observando os
animais, assim como aranhas e vermes.

Nesse momento, Trevanny ja estd prestes a se aproximar dele, aparentemente
disposto a concretizar o plano. Assim que Reeves, em off, informa que o horério é
propicio, pois as criangas que visitam o museu ja terdo voltado para as escolas, vemos,
na cena, repentinamente, varias criancas correndo, agitadas e barulhentas, provocando
um susto em Trevanny, que ja tinha o revélver a mostra.

A cena segue em siléncio, quando Trevanny comeca a se deslocar na dire¢do
de Belinsky, que observa insetos curiosos. O som, ao que tudo indica proveniente dos
insetos, vai aumentando gradativamente, at¢é dominar de forma estridente a cena,
quando Trevanny atira nas costas do russo, fazendo o sangue manchar o vidro a sua

frente (Figuras 14 e 15).
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Figura 15 — O assassinato de Belinsky

Logo em seguida, volta a dominar o siléncio, o qual somente € cortado por
uma musica latina, anunciando a proxima cena. Nesta, Trevanny entra em um quarto de
hotel, onde surpreende a camareira, que danga enquanto arruma o quarto.

Algumas cenas depois, Ripley, ji ciente de que o plano foi bem sucedido,
visita a loja de Trevanny, a qual lhe leva gravuras de insetos e aranhas para serem

emolduradas, em uma alusio a cena do assassinato no zoolégico (Figura 16).
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Figura 16 — Ripley e os insetos

A cena ilustrada acima parece ser uma referéncia ao assassinato de Belinsky,
bem como ao que Reeves fala a respeito dos mafiosos para encorajar Trevanny a
cometer o crime: Reeves diz que Belinsky vai semanalmente ao zooldgico, sempre
terminando a visita junto aos seus verdadeiros amigos, que seriam oS insetos € vermes.

Em outra cena, percebe-se que Sarah comeca a desconfiar de que algo
suspeito estd acontecendo. Depois que Trevanny atende a um telefonema e diz que foi
engano, Sarah questiona, desconfiada: “De novo?”. Na cena seguinte, Louisa encontra-
se em um estidio de gravacdo, no qual toca com um grupo de musicos. Ripley
acompanha a gravacdo de dentro da cabine de som, o que € revelado quando a camera
acompanha a sua movimentacao na direcao do técnico que opera o som. Para surpresa e
total desagrado de Sarah e Ripley, Reeves atravessa toda a sala onde toca a orquestra,
perturbando a concentracdo e desviando-se de forma desastrada dos musicos,
instrumentos e partituras, até chegar perto do vidro da cabine para indicar a Ripley que
deseja falar com ele. A gravacdo é completamente arruinada quando se ouve o alto

toque do celular de Reeves.
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Reeves tinha ido conversar com Ripley sobre sua proposta de continuacdo do
servico, quando Trevanny teria que cometer um assassinato com um garrote, no
expresso Berlim-Diisseldorf. Aparentemente, o plano ja havia sido combinado com
Trevanny, pois Ripley, na tentativa de impedir que a acdo seja efetivada, recebe a
noticia de que Trevanny viajou. Entretanto, considerando que a narrativa ndo da indicios
de modificar a ordem dos eventos, vé-se que Trevanny viaja exatamente para se
encontrar com Reeves e receber deste as informagdes sobre os proximos passos.

As cenas seguintes mostram como o amedrontado Trevanny € convencido
por Reeves a executar o seu plano. Primeiramente, o inglés tenta resistir e recusar
participar do plano de Reeves. Depois, dentro de uma igreja, Reeves lembra Trevanny
do perigo de mexer com bandidos perigosos, acrescentando que sua familia morrerad
caso ndao complete a tarefa. Nas cenas posteriores, de fato Trevanny e Ripley
assassinam, em um banheiro do trem, dois dos supostos mafiosos, deixando ainda um
ferido, o que serd uma ameaca para eles depois.

Com algumas excecoes, as imagens utilizadas em O retorno do talentoso
Ripley estdo revestidas de objetividade no que concerne a possiveis estados de espirito
dos personagens, e a construcdo da atmosfera (seja de suspense, medo, tensdo, decep¢ao
ou desgosto) se dd por meio da utilizacdo convencional dos recursos filmicos. Para
incrementar o suspense, por vezes € utilizado um ruido ou musica que vai aumentando
de volume até dominar toda a cena, como no exemplo citado do assassinato de
Belinsky, quando o ruido dos insetos € incrementado. Nesse ponto, nota-se que o ruido
¢ utilizado de forma subjetiva e qualitativa, aumentando o potencial iconico da cena em
relacdo a atmosfera de perigo e suspense. Com relacdo a musica, a cena do massacre no
trem pode fornecer uma evidéncia suficiente: a cada novo ataque da dupla

Ripley/Trevanny sobre um dos mafiosos, ouve-se uma musica pulsante, a qual
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incrementa a tensao da cena. Nessa cena, pode-se observar exatamente uma exce¢ao em
relacdo a objetividade ou realismo das imagens, quando, apds o segundo assassinato, hd
um corte para a parte externa do trem em movimento. A montagem da cena, juntamente
com a imagem e o som do trem, tem como conseqii€éncia potencial a sensacao de que o
trem pode estar proximo a estacdo onde parard, e Ripley e Trevanny podem ser
descobertos. Ainda que ndo haja surpresa na utilizagdo dos recursos citados, que segue
os preceitos do cinema cléssico, decorre dela um efeito iconico e qualitativo, o qual
concorre para incrementar a atmosfera de tensao.

Da forma como ¢ utilizada no filme, a apresentacdo antecipada de um
didlogo ou musica pertencente a uma cena posterior também obedece a modelos da
narrativa filmica cldssica, apesar de ter o efeito de acelerar a narrativa ou possivelmente
causar alguma surpresa ou curiosidade. De certa forma, esse recurso representa também
alguma variacdo para que o filme ndo simplesmente reproduza ou conte uma histéria de
forma neutra e transparente, uma vez que pde a vista elementos constituintes da
linguagem cinematografica. Porém, por se tratar de um expediente comumente usado,
cumpre sua fungdo habitual de fazer a historia fluir de forma mais agil, favorecendo a
atencdo de um suposto espectador contemporaneo comum. Um exemplo disso € o
didlogo ao qual nos referimos anteriormente, em que se apresenta por antecipacio a
proposta de Reeves a Trevanny, enquanto se vé o inglés aparentemente vacilante a
respeito de sua entrada no local do encontro. A introducdo antecipada do didlogo faz o
espectador tomar ciéncia mais rapidamente de que Trevanny tinha decidido entrar para
ouvir a proposta.

Em algumas passagens, o mesmo recurso pode fornecer algum teor de
surpresa. Por exemplo, na passagem ja mencionada, logo apds o assassinato de

Belinsky, a dancante musica latina que se ouve, antecipando a cena seguinte, contrapde-
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se a0 momento de tensdo do crime e, assim podemos supor, dissolve o que restou da
atmosfera de suspense sobre se Trevanny de fato assassinaria o russo, ou se conseguiria
sair impune apds cometer o crime. De qualquer modo, pode-se afirmar que o uso do
citado recurso favorece o envolvimento do espectador com a diegese, € ndo o seu
afastamento, incomodo ou surpresa, seja com a narrativa, seja com o aparelho
cinematografico. Em parte, isso pode se dar em virtude do fato de que a assimilacdo de
um determinado recurso pelo cinema acaba transformando-o em uma convenc¢do que,
uma vez aprendida, passa a ser transparente para o espectador. Entretanto, neste caso em
particular, as antecipacdes se ddo de foma mais pontual, ndo influenciando a construc¢do
da atmosfera com tanto vigor, como acontece no filme de Minghella.

Se os sons, didlogos e, freqiilentemente, a musica ajudam em diversas
passagens a construir a atmosfera de forma predominantemente convencional, algumas
imagens e, principalmente, a associa¢do entre as tomadas € os elementos cé€nicos, em
contradicdo com o préprio conteido da narrativa, enfatizam mais veementemente
aspectos que podem intrigar ou instigar o espectador. As tomadas aéreas, ressaltando a
tranqiiilidade do lugar, constituem um exemplo disso, especialmente porque enfatizam a
dicotomia entre um mundo superficialmente harmonioso e outro secretamente sombrio

(Figura 17).

Figura 17 — Tomada aérea
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Na tomada representada por essa figura, vemos o carro de Ripley pouco
antes de encontrar Trevanny no caminho, ocasido em que o inglés convidaré Ripley para
a festa em sua casa. Fica evidenciado o contraste da imagem com 0s acontecimentos
posteriores, relacionados a0 mundo do crime e da violéncia. Além disso, hd uma énfase
na focalizacdo da espacosa mansdo, seus afrescos, o jardim frontal, por meio de tomadas
demoradas ou fravellings que acentuam tanto o requinte quanto a aparente harmonia da

vida de Ripley (Figura 18).

Figura 18 — Afrescos na mansdo dos Ripley

A contradi¢do entre a vida harmoniosa de Ripley e o seu cuidado com os
detalhes, por um lado, e sua frieza e indiferencga, por outro, estd refletida iconicamente
no filme em especial na incongruéncia da énfase nas citadas imagens diante das acdes
mecanicamente cruéis do personagem.

Ainda que menos marcante que em O amigo americano, o vermelho — do
carro de Ripley, da colcha cobrindo a cama de seu quarto, das roupas de Sarah e
Matthew — pode ser visto como uma espécie de referéncia ao crime e ao mundo de

violéncia latente (Figuras 19 e 20).
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Figura 19 — Vermelho na cama Figura 20 — Vermelho nas roupas

O uso relativamente pontual e discreto da cor ndo chega a ter um papel
iconico-qualitativo destacado. Mesmo assim, similarmente a O amigo americano,
contribui de algum modo como potencial de significacao.

Ja a iluminacdo colabora de maneira mais contundente como recurso
icOnico, para a criagdo de impressdes. Enquanto o seu uso € mais 6bvio em algumas
passagens — por exemplo, a fotografia escura para cenas de suspense e tensao, como 0s
assassinatos no trem —, ao longo do filme se percebe que existe uma certa sutileza,
influenciada pelos acontecimentos da narrativa: A medida que a histéria se desenrola e,
com isso, Trevanny deixa de ser um homem comum e inocente para se tornar um
assassino de aluguel, enquanto Ripley se vé for¢ado a sair do seu mundo de
tranqiiilidade, a iluminacdo diminui em intensidade, e a fotografia e os ambientes
escuros tornam-se mais freqiientes.

Em relacdo a essa dicotomia, podemos voltar ao tema da musica como
recurso filmico, para perceber que em algumas passagens hd um tipo de musica
semelhante aquelas utilizadas nos seriados de TV, o que se contrapde a sofisticacdo
artistica que se apresenta ao longo do filme. Logo na cena inicial, quando Reeves estd
caminhando para se encontrar com Ripley com a finalidade de negociar as falsificacdes

de Rembrandt, ouve-se uma musica desse tipo, a qual potencialmente lembra as
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transi¢Oes de séries televisivas internacionais. Além disso, Reeves cantarola uma cangdo
popular para Ripley, usando diegeticamente uma misica cliché, a qual contraria o
apreco de Ripley pela arte: “Vocé é tudo, Tommy, tudo é vocé. Hoje eu vi alguém
parecido com voce”¥ (ROSS; GAYE, 1973).

Além disso, a musica da espineta, tdo presente no filme, contribui para
acentuar tal oposi¢do. O toque do instrumento e a melodia que freqiientemente se
ouvem tornam mais evidente ou dao mais ensejo a uma idéia de pureza e calma, bem
como de requinte classico, especialmente quando ouvidos em conjunto com as imagens
de arte. O roteiro enfatiza a pureza e o valor do instrumento em um didlogo entre Louisa
e Ripley, no momento em que ela recebe de presente dele uma antiga espineta
restaurada. Encantada com o presente, Louisa fica parada diante do instrumento, sem
tocar nele. Ripley, por trds dela, toca algumas notas, como que para encorajd-la a tocar.
Louisa imediatamente pede para ele nunca mais tocar no instrumento, dizendo: “Nunca
mais toque nele. Ele € bom demais para vocé” (CAVANI, 2002)85. Com isso, Louisa
lembra que, por trds de uma superficie e das aparéncias, existe um Ripley impuro
demais para a sua arte.

A forma direta com que o filme se apressa em definir e classificar Ripley
fica mais clara no desenrolar da narrativa, tanto no seu conteido quanto na sua forma.
Como visto anteriormente, no romance, as narrativas incidentais e o vai-e-vem do
pensamento dos personagens constituem recursos icOnicos, os quais reforcam o caréter
qualitativo, demonstrando uma imbricacdo entre a utilizacdo dos elementos do sistema
de signos e a possibilidade de producgdo de efeitos estéticos. Na traducdo para o filme O

retorno do talentoso Ripley, o que percebemos € a linearizacdo da narrativa, que €

$ «You are everything, Tommy, everything is you/ Today I saw somebody/ Who looked just like you.”

% “Never touch her again. She’s too good for you.” (CAVANI, 2002).
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convertida quase inteiramente em tempo presente. A idéia tradicionalmente concebida,
segundo a qual a narrativa filmica sempre ocorre no tempo presente, € levada a risca na
direcdo de Cavani, que em geral ndo contempla as idas e vindas dos pensamentos e
narrativas que, como vimos, no romance funcionam como icone. A Unica excec¢do, que
veremos na proxima subse¢do, ocorre ja quase no final do filme.

Assim, o enredo do filme em questdo elimina em grande parte o espago para
o qualitativo, no que diz respeito ao tratamento da narrativa como icone. Em outras
palavras, praticamente ndo € na forma de narrar que o filme de Cavani abre espaco para
os elementos qualitativos e icOnicos, sendo por outros recursos, como oS ja
mencionados. A auséncia de elementos que surpreendam na constituicado da narrativa
torna mais necessdria a contribuicio do espectador para, utilizando-se do seu
conhecimento das convencdes cinematograficas, aceitar o envolvimento com a historia,
suspendendo o seu julgamento e lhe fornecendo verossimilhanca.

Em um dos didlogos do filme, Ripley chega a se definir de modo totalmente
racional, confessional e autoconsciente para Trevanny. Completamente destrogcado
emocionalmente apds os crimes no trem, Trevanny pergunta a Ripley, no banheiro da
estacdo, quem de fato € Tom Ripley, ao que este responde:

Eu sou uma criagio. Um improvisador talentoso. Careco de
escripulos. Quando era jovem, isso me incomodava. Agora, nio
mais. Ser apanhado ndo me preocupa, pois ndo creio que alguém
esteja olhando. O mundo nada perde com a morte dessas pessoas. E
s6 um carro a menos nas ruas. E um pouco menos de barulho e
ameaca (CAVANI, 2002)*.

Nessa cena, em que se véem as imagens dos personagens refletidas no
espelho, a autodefinicdo condensa racionalmente a interpretacdo de Cavani a respeito do

complexo personagem. O filme procura estabelecer de forma univoca quem € o

% “I’m a creation. I'm a gifted improviser. I lack your conscious. When I was younger, that troubled me.
It no longer does. I don’t worry about being caught because I don’t think anyone is watching. The world
is not a poorer place because those people are dead. It’s one less car on the road. It’s a little less noise and
menace.” (CAVANI, 2002).
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personagem Tom Ripley, apresentando a interpretacdo dos seus realizadores a respeito
do personagem. A concretizacdo de uma interpretacdo de Ripley pelo filme também
deixa pouco espago para o icone, da forma como aqui elaboramos esse conceito, uma
vez que ja se busca uma conclusio final, e ndo a abertura para as possibilidades. Como
ja tratamos, aquilo que define o icone € precisamente seu potencial significativo,
enquanto que a conclusao estd mais proxima do simbolo.

A partir da prépria dire¢do do ator e na conseqiiente interpretacdo de John
Malkovich, pode-se notar que o filme nio pretende abrir espaco para a indefini¢cdo. O
Ripley de Malkovich/Cavani costura, medita, cozinha e procura ser gentil com o0s
outros, o que € plausivel se o compararmos ao Ripley de Highsmith. Entretanto, este
ultimo comete crimes devido a exigéncia do momento, e ndo se diferencia
essencialmente de qualquer pessoa, no que diz respeito aos seus pensamentos e desejos,
os quais sdo acompanhados pelo leitor. J4 o Ripley do filme € por vezes uma espécie de
sadico psicopata, que parece se comprazer com suas maldades e as comete de forma
fria, sem uma explicacdo plausivel além da sua indiferenca, ou até mesmo 6dio, em
relacdo a vida humana. Esse assunto serd tratado na proxima secdo, em que nos

concentraremos na traducdo indexical da narrativa do romance na narrativa filmica.

3.2.2 O ordenamento dos indices

Ja pudemos adiantar que a traducdo da narrativa do romance O jogo de
Ripley para o filme de Liliana Cavani caracterizou-se pela lineariza¢do no enredo e pela
planificacdo do personagem Tom Ripley. De fato, a narrativa de Highsmith apresenta
um destacado aspecto qualitativo e icOnico na sua constru¢do, como ja abordado ao

longo da andlise de O amigo americano. Dessa forma, a decisdo de Cavani por se
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utilizar de uma montagem que encadeia eventos em uma relacdo de causa e efeito
simplificou a narrativa e deu origem a uma histéria linear e organica. Além disso, a
interpretacdo que os realizadores do filme fazem do personagem € apresentada de forma
clara e expressa, deixando pouco espaco para que o espectador interfira na sua
constru¢do. Ao longo desta secdo, destacaremos algumas caracteristicas da tradugdo
indexical, no sentido de examinar as escolhas feitas por Cavani e colher dados para
chegarmos a algumas conclusdes a respeito da adaptacdo enquanto transcodificagdo ou
tradugdo simbdlica, o que se dard na préxima se¢ao.

Em primeiro lugar, examinemos a re-configuracdo de elementos da narrativa
do romance, como os eventos, lugares, tempo, focalizacdo e personagens. Trata-se
daquilo que definimos como traduc¢do indexical, na qual o conteido narrativo é
transmutado, o que inclui as transformacgdes sofridas pelo material do romance. Este
constitui a referéncia narrativa principal para a confeccdo do filme, e seus rastros ou
indices podem ser detectados assumindo uma série de mudancas relacionadas tanto ao
material filmico, suas possibilidades e conveng¢des, como aquilo que o tradutor
deliberadamente decide implementar.

A ordem linear que o filme impde a narrativa baseia-se tanto na relagcdo de
causa e conseqiiéncia como na cronologia dos acontecimentos, tornando esses aspectos
praticamente equivalentes. Os eventos e os didlogos ganham uma feicdo pragmatica,
sendo colocados precisamente para justificar o que vem em seguida. Em outras
palavras, cada tomada, cena e seqiiéncia concorre para que se compreenda um todo
unico e organico e se chegue a uma conclusdo univalente, como poderemos explicitar na
proxima subsecao.

Para comprovar isso, tomemos como exemplo a passagem do filme apds a

qual Ripley se sente agredido pelos comentdrios de Trevanny, durante a festa de
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aniversdrio do inglés. Ao voltar para casa, Ripley € surpreendido pela visita de Reeves,
que lhe faz a proposta do assassinato por dinheiro. Na cena seguinte, Ripley estd na
cama costurando, quando comeca a conversar com Louisa, que lhe informa a respeito da
grave enfermidade de Trevanny. Para se vingar da forma como foi tratado na casa de
Trevanny, Ripley sugere a Reeves que utilize Trevanny para cometer o crime.

Pode-se depreender dai que a composicao e ordenamento das cenas seguem
uma mesma direcdo e permitem que cada uma contribua para a seguinte, praticamente
sem quebras de sentido. Se compararmos essas passagens com 0s ja comentados
elementos qualitativos do romance, mas principalmente com as narrativas incidentais e
a transmissdo do raciocinio de Tom Ripley, percebemos que ocorre um reordenamento
dos fatos que interessam a historia presente, aliado a um apagamento dos aspectos que
podem veicular uma compreensdo subjetiva dos passos dos personagens. Ha, portanto,
uma tendéncia a eliminacdo do potencial qualitativo em favor da objetivacdo e do
conhecimento racional de suas agdes.

Entre os diversos exemplos desse fato, pode ser citada uma passagem do
romance, apds os assassinatos no trem. Ripley procura Jonathan Trevanny na
molduraria e lhe pergunta se estd tudo bem. Ambos estavam preocupados com o fato de
um dos mafiosos ter sobrevivido. Além disso, a situacdo de Jonathan era ainda mais
delicada, devido as suspeitas de sua esposa em relagdo a origem do dinheiro e, mais
recentemente, ao proprio Ripley. Até aqui, de certo modo o filme faz a transposicao e
busca reproduzir acontecimentos do romance.

Entretanto, aquilo que vem em seguida no romance, € que justifica mais
fortemente as origens das suspeitas de Simone, € eliminado na traducdo da narrativa.
Simone tinha revelado a Jonathan que tinha ido se encontrar com Gauthier, de forma a

esclarecer se era Ripley quem tinha espalhado rumores sobre o estado de satde de

201



Jonathan. No encontro que hd entre Jonathan e Ripley na molduraria, ao qual nos
referimos acima, Jonathan conta esse fato a Ripley:

[...] “Esta tudo bem”?

Jonathan tinha consciéncia de ter respirado algumas vezes antes de
responder. “J4 que vocé pergunta— . [...] “Minha esposa—" Jonathan
olhou para a porta e ficou contente de ver que no momento ninguém
estava se aproximando. “Minha esposa falou com Gauthier. Ele nio
contou que vocé iniciou aquela histéria sobre minha — morte. Mas
minha esposa parece ter adivinhado. Realmente ndo sei como.
Intui¢do” (HIGHSMITH, 1999, p. 755)."

Mais tarde, como ja vimos, Gauthier morre atropelado por um motorista que
ndo é descoberto, o que aumenta as suspeitas de Simone a respeito de Ripley. Toda a
passagem a respeito das desconfiancas de Simone com relacdo ao envolvimento de
Ripley com os rumores, bem como a morte de Gauthier, € apagada do filme.

Obviamente, a narrativa filmica ndo se compromete, em uma adaptagcdo, com
a reproducdo dos fatos contados no romance. Porém, vale destacar que, na passagem em
questdo, eliminada na adaptacdo, ficam determinados alguns aspectos mais subjetivos
das personagens, como € o caso da intuicdo de Simone, ressaltada no romance. No
filme, a desconfianca de Simone € fruto de dados concretos e pode ser racionalmente
compreendida, enquanto no romance € um tanto intrigante como ela pode chegar a
determinadas conclusdes. Em grande parte, isso se d4 também porque a informagao no
livro é passada segundo a perspectiva de Jonathan, e ndo a partir de uma instancia
impessoal e objetiva, como acontece no filme.

Algumas outras modificagdes na narrativa merecem ser destacadas para a

compreensdo da traducdo indexical. No romance de Highsmith, como ja tratado na

secdo anterior, Simone tem horror as mentiras de Tom Ripley e demonstra que nao

¥7 Is everything all right?’

Jonathan was aware that he took a couple of breaths before he answered. ‘Since you ask— " [...] ‘My
wife— * Jonathan looked at the door, and was glad to see that no one was approaching at the moment. ‘My
wife spoke to Gauthier. He didn’t tell her that you started that story about my — demise. But my wife
seems to have guessed. I really don’t know how. Intuition.” (HIGHSMITH, 1999, p. 755)
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aceitaria dinheiro advindo de crimes horrendos, o que causa grande parte do conflito do
casal. Os conflitos existentes na relagdao entre Jonathan e Simone aparecem de forma
pouco significativa no filme, como parte da narrativa organica e sem grandes
contradi¢does. O ordenamento 16gico da histéria no filme torna verossimil que Sarah
desconfie e discorde do marido, mas somente para aumentar a carga dramdtica. As
questdes éticas presentes na narrativa do romance, as quais abordamos na secdo
anterior, ainda que sejam sugeridas no filme, deixam de ser discutidas, uma vez que a
escolha narrativa ndo deixa espago para um aprofundamento.

O mesmo se dd com a questao das copias fraudulentas das obras de arte, uma
das fontes de renda de Ripley, mais amplamente tratada no romance anterior (Ripley
subterrdneo). Em O retorno do talentoso Ripley, a narracdo do golpe promovido por
Ripley no inicio do filme trata o evento como algo pontual, aparentemente com a funcio
de indicar a total falta de escripulos do personagem. Como tratado anteriormente, nas
narrativas de Highsmith, por outro lado, a questdo das cOpias falsas e da virtual
impossibilidade de separar o verdadeiro do falso parece ser uma constante,
especialmente se lembrarmos que Derwatt, o pintor supostamente falsificado, se torna
mais conhecido precisamente por meio das copias feitas por Bernard Tufts
(HIGHSMITH, 1999, p. 310).

A unidade orginica € garantida também pela homogeneidade espacial e
temporal da narrativa filmica. H4 uma variac@o entre Berlim e o interior da Itdlia, assim
como locais especificos, como o expresso Berlim-Diisseldorf ou a estacdo de trens. Em
qualquer caso, o espectador normalmente € esclarecido sobre o local onde a agdo se
passa, e as transi¢des sdo nitidas. O mesmo ocorre em relagdo ao tempo da narrativa, a
comegar pela indicacdo de passagem de trés anos depois das cenas iniciais. Em quase

todo o filme, evita-se qualquer tipo de inversdo em relacdo ao progresso das tomadas,
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cenas e da histéria como um tudo. Conseqiientemente, a temporalidade da narrativa
ajuda a ordend-la, concorrendo, assim, para um construto légico e racional. Ao
espectador € deixado pouco espago para interferir na constru¢do da histéria, uma vez
que em geral ndo sdo deixadas lacunas para serem preenchidas. Ao contrdrio, o enredo
totalizante se encarrega de fornecer as respostas, dentro de um encadeamento de cenas
comum ao cinema cldssico, também no que se refere ao uso nitido do espago e do
tempo.

Ainda em relacdo aos lugares, podemos notar, no filme, uma clara escolha
pela alteracdo dos locais em que a narrativa do romance acontece. Enquanto na histéria
de Highsmith Ripley vive no interior da Franca, no filme da italiana Cavani o
personagem mora no interior da Itdlia. Além disso, o endereco de Reeves muda de
Hamburgo para Berlim; o trem onde se d4 o massacre no romance liga Munique a Paris,
enquanto no filme se trata do expresso Berlim-Diisseldorf; os mafiosos, em vez de
italianos, sao russos.

Ainda que ndo tenham grandes implica¢des para o desenrolar da narrativa,
essas mudancas refletem ndo somente preferéncias, mas também questdes como a
nacionalidade dos realizadores. E provavel que tenham sido influenciadas pelo fato de a
diretora ser italiana e o filme ser uma producdo Itdlia/Reino Unido. Afinal, o interior da
Italia € retratado de forma bela e bucdlica. Além disso, a méfia russa tem ganhado
atualmente mais notoriedade na midia internacional que a italiana, tdo famosa h4 alguns
anos, fato que o filme usa para apagar a desagraddvel associacdo entre as familias
criminosas e a Itdlia. Os crimes de Trevanny e Ripley ocorrem na Alemanha, com
excecdo dos ultimos, que acontecem na casa de Ripley, depois que os vingativos

mafiosos descobrem o envolvimento dos personagens centrais com o0s assassinatos
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anteriores. Percebe-se, assim, que a alteragdo dos locais em relacdo ao romance ndo se
da de forma aleatdria, mas passa pelos filtros dos realizadores e patrocinadores.

No que concerne a focalizacdo, em sua maior parte o filme mantém uma
dominante busca de neutralidade, de forma que a narragdo em geral ndo é dirigida pelo
olhar de algum personagem, mas sim por uma instancia narrativa indeterminada e
impessoal. Em algumas cenas, é esclarecida indiretamente a focalizacdo visual de
Ripley, como no momento em que este observa Trevanny de longe, a0 mesmo tempo
em que fala para Reeves (ao telefone) que sabe quem poderia ser o matador de aluguel

(Figura 21).

.
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Figura 21 — Ripley observa Trevanny

Na imagem, percebemos que é possivel identificar aquilo que Ripley vé,
ainda que nao seja utilizado o recurso da camera subjetiva. Em outra passagem ja
mencionada, a camera segue a movimentagdo de Ripley até focalizar um operador de
equipamentos de gravacdo, mostrando que Ripley, assim como Louisa e um conjunto de
musicos, estdo em um estidio. O direcionamento da focalizagao visual®® também é de

certa forma obtido na cena em que Trevanny passa pela frente da loja onde Sarah

8 Observe-se que estamos nos referindo a focalizacdo como elemento da narrative, e ndo ao foco da
camera.
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trabalha: Trevanny vé como o provével superior de sua esposa se aproveita do fato de
que Sarah estd em cima de uma escada, para olhar acintosamente por debaixo de sua

saia (Figura 22).

Figura 22 — Trevanny observa Sarah no trabalho

Resignado, Trevanny segue como se nada tivesse visto, o que sugere que ele
tem que passar por constrangimentos desse tipo em razao de necessitar do dinheiro. Em
outra cena, abracado a Simone, ele deixa isso claro ao dizer que gostaria que ela nao
tivesse que trabalhar. Isso reflete, embora mais indiretamente, o que é expressamente

mencionado no romance:

N

Agora, Jonathan pensou a medida que calmamente, muito
calmamente comegou o seu dia, podia ser que Simone se casasse de
novo se ele morresse. Simone trabalhava [...] em uma sapataria na
Avenida Franklin Roosevelt, aonde dava para ir andando de casa
[...]. Ele e Simone precisavam dos duzentos francos que Simone
ganhava por semana, mas Jonathan ficava incomodado quando
pensava que Brezard, o chefe dela, era um tanto libertino, gostava de
beliscar o traseiro das funciondrias e sem divida tentava a sorte na
sala de tras, onde ficava o estoque (HIGHSMITH, 1999, p. 606).89

% Now, Jonathan thought as he calmly, very calmly began his day, Simone might remarry if he died.
Simone worked [...] at a shoe shop in the Avenue Franklin Roosevelt, which was within walking distance
of their house [...]. He and Simone needed the two hundred francs per week that Simone earned, but
Jonathan was irked by the thought that Brezard, her boss, was a bit of a lecher, liked to pinch his
employees’ behinds, and doubtless try his luck in the back room where the stock was (HIGHSMITH,
1999, p. 606).
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Assim, na cena a qual nos referimos acima, hd uma tentativa de dirigir a
focalizacdo visual e, mais indiretamente, a psicoldgica. J4 na cena do assassinato de
Belinsky, no zoolégico, destacamos que o ruido dos insetos funciona subjetivamente
para dar destaque a tensdo de Trevanny, o que podemos considerar como um
direcionamento da focalizac@o psicoldgica. O uso de alguns close-ups por vezes pode
ser interpretado como uma forma de focalizacdo psicolégica, uma vez que fica

evidenciada alguma sensacdo de terror, medo ou tristeza, como podemos ver em

algumas passagens do filme de Cavani (Figura 23).

Figura 23 — Focalizacdo psicolégica por meio do close-up

A figura acima ilustra a cena em que Trevanny observa Ripley ateando fogo
no carro em que se encontram os corpos dos gangsteres. A aproximagdo em que é
mostrado o rosto de Trevanny dramatiza a sua tristeza, o que podemos considerar uma
tentativa de dirigir a focalizagdo por meio daquilo que o personagem sente. Também,
antes do embate que acontece na mansao de Ripley, quando este e Trevanny esperam os
mafiosos, pode-se entender que o suspense da espera configura uma espécie de

focalizacdo perceptiva guiada pelos dois principais personagens.
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Talvez o exemplo em que fique mais explicito o direcionamento da
percep¢do seja exatamente a Unica passagem em flashback, na cena final do filme.
Durante a apresentacido de Louisa no teatro, Ripley rememora o momento da morte de
Trevanny. Por meio do uso da cimera subjetiva, a cena € mostrada do ponto de vista de

Ripley, e pode-se inferir que ele nota um leve sorriso no rosto de Trevanny (Figura 24).

Figura 24 — Camera subjetiva mostrando morte de Trevanny

Na cena acima ilustrada, ocorre o tnico momento do filme em que a
narrativa se desvia da sua temporalidade, para mostrar um evento anterior, neste caso do
ponto de vista de Ripley. Nesse ponto, o filme busca refletir a especulacao do Ripley do
romance em relacdo a possibilidade de Trevanny ter se sacrificado por ele.

A despeito desses exemplos, na maior parte do filme as imagens sdo
mostradas de forma objetiva, sem que fique claro que algum dos personagens dirige a
focalizacdo. Assim, podemos entender que o tratamento da focalizacdo no filme
constitui um ponto de descontinuidade na traducdo da narrativa do romance, ji que
neste, o olhar, a audi¢do e o pensamento de Trevanny e Ripley determinam aquilo que o
leitor vem a saber. Exemplos desse fato foram discutidos anteriormente, quando

tratamos do filme O amigo americano, mas aqui acrescentamos mais um trecho do
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romance, visando discutir também um outro tépico que ndo entra em questio no filme.
Neste trecho, Ripley se encontra com Trevanny para conversar sobre as suspeitas de
Simone, as quais estdo chegando a um nivel insustentdvel para o casal:

Tom tinha até sentido medo, um pouco, quando ele ligou o motor do
Renault. Colocar dinamite na ignicio era uma brincadeira favorita da
méfia.

[...]

Tom disse em repentino desespero: “Queria saber qual é o problema
em contar a verdade para ela. Afinal, esses mafiosos, esses morpions
[caranguejos]-".

Jonathan balancou a cabeca. “Eu pensei nisso. Simone — ela é
catdlica. Isso-". Usar pilula regularmente era uma espécie de
concessdo para Simone. Jonathan via o retiro catdlico como algo
escorregadio: eles ndo queriam ser vistos sendo desviados, mesmo se
cedessem aqui e ali. Georges estava sendo criado como catdlico, o
que € inevitdvel neste pais, mas Jonathan tentava fazer Georges ver
que essa ndo era a tnica religido do mundo, tentava fazé-lo entender
que ele seria livre para fazer sua propria escolha quando ele ficasse
um pouco maior, € até o momento Simone ndo tinha se colocado
contra os seus esforcos (HIGHSMITH, 1999, p. 774).

Além de exemplificar mais uma vez como a percepcao de Ripley e Jonathan
se alterna no romance, o trecho levanta uma questdo relevante para a narrativa de
Highsmith e que € ignorado pelo filme, mais precisamente a ética escorregadia de
Simone. A rigidez da personagem com respeito aos seus valores morais, que constitui
grande parte do drama de Jonathan, ndo corresponde ao desfecho da histéria. Sua
intolerancia ao crime desaparece diante da oportunidade de ficar com o dinheiro
deixado por Jonathan.

No filme, Sarah claramente desaprova os atos de Trevanny e Ripley e, assim

como no romance, ndo da sinais de recusar o dinheiro no final da histéria. Entretanto,

% Tom had even been afraid, a little, when he started the motor of the Renault. Fixing dynamite to the
ignition was a favourite mafia prank.

[...]

Tom said in sudden desperation, ‘I wonder what’s the matter with telling her the truth? After all, these
Mafiosi, there morpions—’

Jonathan shook his head. ‘I’ve thought of that. Simone — she’s a Catholic. That—" Being regularly on the
pill was a kind of concession for Simone to have made. Jonathan saw the Catholic retreat as a slow one:
they didn’t want to be seen to be routed, even if they gave in here and there. Georges was being raised as
a Catholic, inevitable in this country, but Jonathan tried to make Georges see that it wasn’t the only
religion in the world, tried to make him understand that he would be free to make his own choice when he
grew a little older, and his effort had so far not been opposed by Simone (HIGHSMITH, 1999, p. 774).
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este assunto ndo € evidenciado nem se torna um tema de grande relevancia. Além disso,
deve-se notar a mudanca do nome da esposa de Trevanny, de Simone para Sarah, um
nome de origem judaica, o que ndo deixa de ser interessante se considerarmos que a
diretora ja foi acusada por alguns criticos de anti-semitismo, como veremos mais
adiante.

De certa forma, a escolha do filme € se afastar da discussdo a respeito da
ética catdlica, o que pode representar uma fuga da polémica e possivel resisténcia que
isso poderia gerar na Europa catdlica, em especial no pais de Liliana Cavani. A diretora
ja tinha feito, em 1968, o filme Galileo, pelo qual tinha sofrido pressao do Vaticano, em
virtude do seu cardter anticlerical. Nesse filme, Cavani critica a intromissao da Igreja na
ciéncia. Em O retorno do talentoso Ripley, talvez a unica referéncia direta a religidao
seja a cena em que Trevanny, fugindo de Reeves, entra em uma igreja, sofrendo
justamente ali a chantagem do inescrupuloso personagem. Quanto a Trevanny, o
personagem ¢ transformado em um espectro sofrido e caricato na interpretacdo de
Dougray Scott. Cavani leva ao extremo a autopiedade e vitimizacdo do personagem, que
carece de profundidade também em fun¢do da narrativa, a qual ndo favorece a reflexao
a respeito da sua condicao.

Apoés a andlise da reestruturacdo dos elementos da narrativa, buscaremos
agora perceber as marcas apresentadas na tradugdo indexical que se referem a outros
elementos que ndo aqueles fornecidos pelo romance. Como vimos anteriormente na
andlise das outras adaptacdes, uma traducdo geralmente inclui o ponto de vista do
tradutor, o que significa, neste caso, que o filme que € fruto de uma adaptacao literdria
carrega em si rastros de outras obras, bem como indices das experi€ncias e

conhecimentos dos realizadores do filme.

210



Inicialmente, podemos citar a escolha de John Malkovich para o papel de
Ripley como sintomético da leitura que a diretora faz do personagem. Cavani destaca
que ha uma certa semelhanca entre Ripley e Valmont, de Ligacdes perigosas (FREARS,
1988):

Para mim, Malkovich é perfeito. Ele tinha estado perfeito também
como Valmont, em Ligacoes perigosas. Vejo a conexdo com
Valmont, que estd no controle de suas a¢gdes, mas se apaixona por sua
vitima. E semelhante a ligagio de Ripley com Jonathan. Ele estd
apaixonado por Jonathan? Acho que ndo. Mas hi um momento
disparador em que ele sente que causou problema para Jonathan e por
isso tem responsabilidade de ajudar. Ripley achava que ndo tinha
consciéncia, mas a amizade o empurrou (PEARY, 2003)91.

A escolha de um ator precisa ser feita para personificar uma figura
dramética, a ndo ser que a personagem seja retratada em vérias fases de sua vida por
diferentes atores, ou que o realizador se decida por transgredir essa tradi¢do. Assim, na
propria escolha do ator, ja estéd estabelecida uma determinada interpretagao a respeito da
obra adaptada, bem como da personagem. Isso porque o ator tem suas caracteristicas
préprias, como aparéncia, estilo de interpretagdo, voz, trejeitos, popularidade, as quais
entram em jogo na formacdo do personagem no imagindrio do espectador. A
materializacdo do personagem na figura de um ator representa uma concretizagdo de
uma pessoa abstrata, e freqiientemente uma reducdo ou desmistificacio (SANTANA,
2005, p. 31).

Para além desse fato, a dire¢io do ator poderd ainda mais reforcar tal
interpretacdo. Ao mostrar Ripley didaticamente como um apreciador da arte, de habitos
calmos, € a0 mesmo tempo como um assassino cruel e frio, em uma narrativa linear e

por meio de uma direcdo — e conseqiiente atuagdo do ator — caricata e plana, Cavani

°! For me, Malkovich is perfect. He’d also been perfect as Valmont in Dangerous Liaisons. 1 see the
connection with Valmont, who is in control of his actions but falls in love with his female victim. It’s like
Ripley’s bond with Jonathan. Is he in love with Jonathan? I think, no. But there’s a triggering moment
when he feels he’s caused Jonathan trouble and therefore has a responsibility to assist. Ripley thought he
didn’t have a conscience, but friendship pushed him (PEARY, 2003).
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produziu uma interpretacdo simplista de uma personagem que, segundo ela propria
afirmou em entrevista, necessitaria de ironia inteligente (PEARY, 2003).

Embora a diretora afirme, na mesma entrevista, que Ripley s6 mata quando
estd em perigo, por autodefesa, e que se sente interessada pela habilidade de Patricia
Highsmith de contar uma histéria sem fazer julgamentos sobre a histéria ou os
personagens (PEARY, 2003), ela termina por produzir um Ripley grotesco. Da mesma
forma que em Galileu (CAVANI, 1969) Cavani faz a escolha por um documentério
realista e pedagdgico, como ja tinha destacado Alberto Moravia (apud MARRONE,
2000, p. 37), em O retorno do talentoso Ripley, a diretora parece querer ensinar quem &
Ripley. Em seu filme, a cineasta deixa pouco espaco para o espectador construir sua
propria idéia do personagem.

No filme Francesco (CAVANI, 1989), a cineasta italiana confirma mais
uma vez sua tendéncia para o relato realista, ao narrar a histéria de Sao Francisco de
Assis (Mickey Rourke) quase como um documento histérico. Atéia e comunista
(CROCOLI, 2007), Liliana Cavani busca a desmistificacio do personagem religioso,
atribuindo inclusive uma conotagdo politica a histéria do santo. Ainda que Francisco
abdique a qualquer forma de poder e pregue a completa humildade e abnegacio, os
intelectuais do seu séqiiito insistem em exigir que ele oficialize sua ordem religiosa por
meio de regras mais flexiveis, que ndo demandem uma rentincia sobre-humana.

Em relagcdo as temdticas que costuma abordar, percebe-se que Cavani tem
uma preocupagdo em investigar as contradi¢des éticas inerentes a sociedade, como
atesta um dos seus filmes mais conhecidos, O porteiro da noite [Portieri di notte)
(CAVANI, 1974). Esse filme trata da relacdo sadomasoquista entre Lucia Atherton e
um antigo oficial nazista, que tinha sido seu torturador durante a Segunda Guerra

Mundial. Ao mostrar a relacdo simbidtica entre a judia e seu torturador, Cavani mexeu
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em tabus e foi, inclusive, acusada de anti-semitismo, especialmente por nao reproduzir
clichés maniqueistas e esteredtipos em que Os nazistas eram sempre Vistos como 0s
depravados (RAVETTO, 2001, p. 149-150; WALLER, 1995, p. 207). Em O retorno do
talentoso Ripley, percebe-se de fato a preocupagdo da diretora em ndo julgar as acdes e
em veicular Ripley de maneira direta, sem ajuizamento, ainda que o faga em cima de
sua interpretacdo particular sobre quem € Ripley.

De acordo com Nadeau (1995), ha muitas criticas feministas contra os
trabalhos de Liliana Cavani, ainda que a diretora seja considerada também uma lésbica
radical (p. 213). Segundo a autora, as criticas seriam devido ao fato de que Cavani
freqlientemente retrata a mulher de forma submissa. Embora a autora discorde dessa
visdo, uma vez que considera a transgressido dos codigos morais da sociedade um tema
central na obra de Cavani, que pretenderia levar o erotismo para a esfera publica (p.
212-213)", pode-se observar que, na adaptacdo de O jogo de Ripley, a mulher ocupa um
espaco secunddrio, sendo submisso. O sexo anal entre Ripley e Louisa é sugerido em
uma cena, na qual ele insiste veementemente para que ela se vire de costas na cama,
praticamente sem deixar opc¢ao para a esposa.

Em outra cena, Trevanny, abalado com os rumores sobre seu estado de
saude, ndo consegue fazer sexo com Sarah. Posteriormente, apds assassinar Belinsky,
ele se sente vigoroso o suficiente para consumar o sexo. O desejo feminino fica
deslocado para segundo plano, e o poder das personagens femininas sé sobressai em
poucas cenas, como quando Louisa exige que Ripley nunca mais toque na espineta
restaurada que ele lhe deu de presente. Na maior parte das cenas, ou as mulheres ndo

aparecem, ou ficam a mercé da vontade do homem.

92 No seu artigo ‘Girls on a wired sreen”, Nadeau ataca a exclusao dos filmes de Liliana Cavani da mostra
de cinema italiano promovida pelo Izalian Cultural Center de Nova New York, em 1993, criticando uma
cultura que marginaliza as fantasias femininas e celebra a libido masculina como arte nacional (1995, p.
213). Em O retorno do talentoso Ripley, no entanto, percebemos que o desejo feminino néo ¢ destacado
pela diretora.
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H4 referéncias a homossexualidade na forma como Ripley € cumprimentado
por Reeves, quando este faz a Ripley a visita inesperada na qual lhe conta seus planos
assassinos. Reeves beija Ripley no rosto, de forma demorada, além de dizer que ele esta
bonito. Em uma cena posterior, quando os gangsteres estdo a caca de Reeves e invadem
a sua casa, hd um outro homem dormindo em sua cama, enquanto ele esta no banheiro.
Além disso, as pinturas de nus masculinos em sua casa também fazem referéncia a sua
sexualidade.

Com relacdo as referéncias intertextuais, pode-se citar também a cena em
que Ripley e Trevanny esperam os mafiosos, apds terem preparado armadilhas para os
receberem na casa de Ripley. Em um momento, os dois jogam uma partida de damas, de
modo semelhante as cenas anteriormente citadas de O sol por testemunha ¢ em O
talentoso Ripley. Igualmente, podemos remeter o jogo também ao emblemaético filme O
sétimo selo, lembrando intertextualmente que os personagens jogam com a morte.

O tema do duplo e da identidade aparece também na adaptacdo de Cavani
por meio da utilizacdo da imagem especular. Na cena jda mencionada, em que Ripley
fornece uma defini¢ao de si mesmo diante de um Trevanny profundamente abalado com
0 jogo no qual se viu envolvido, o que se focaliza s@o os reflexos dos personagens
diante do espelho. O uso do espelho funciona mais uma vez como um indice da
temética da definicdo de uma identidade, especialmente se lembrarmos semelhante uso
em alguns dos filmes anteriormente analisados. No filme de Liliana Cavani, porém,
qualquer possivel enigma relacionado a questdo da identidade € desfeito, uma vez que o
proprio Ripley parece saber bem quem ele préprio €, e os personagens em geral sdo
claramente delineados. De qualquer modo, o espelho funciona como uma marca do
duplo, daquilo que aparenta ser monddico, mas que na verdade possui outra face

escondida.
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Ap06s a andlise dos indices encontrados na narrativa filmica, abordaremos as
conseqiiéncias da traducdo indexical, em conjunto com a tradugdo icOnica, no sentido de
tentarmos apreender o que se pode inferir em termos de idéias e conceitos que resultam
da traducdo em questdo. Trata-se da traducdo simbdlica, em cuja andlise buscaremos
encontrar a tese dos realizadores do filme em relacdo ao romance, bem como a

ideologia subjacente a traducdo sob exame. Esse € o assunto da préxima se¢ao.

3.2.3 O jogo de Cavani

O mundo construido por Liliana Cavani no filme O retorno do talentoso
Ripley é aparentemente seguro e tranqiiilo e ocultamente perigoso e violento. De
maneira andloga, a sua tradu¢do do romance deixa claro, na sua superficie, a
ambigiiidade desse mundo e mais particularmente do personagem Tom Ripley, ao passo
que, na sua profundidade, veicula uma interpretacao totalizante e diddtica. Se a poténcia
de significagdo do personagem e da narrativa do romance encontra-se, a0 menos em
parte, na légica do seu pensamento e na familiaridade despertada pelos seus sentimentos
diante das diversas situacdes com que se depara, o espectador do filme recebe um
pacote pronto, ao qual praticamente ndo tem acesso.

Deve-se destacar também que a forma da narrativa de Highsmith, o seu
enredo, apresenta algumas particularidades que favorecem o seu potencial icOnico,
aquele relacionado as possibilidades de significacdo e ao estabelecimento pouco
apreensivel racionalmente de uma determinada atmosfera. Entre elas, estdo a
transmissdo parcial dos eventos a partir da focalizacdo de um dos personagens
principais, assim como a veiculagdo dos seus sentimentos e intencdes, além da

interrupcdo da narrativa para divagar nos seus pensamentos, nem sempre tao coerentes,
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mas normalmente curiosos e reveladores. O conteido qualitativo abre o leque de
possibilidades de significacdo, mas também enseja uma atmosfera de inquietacdo que
dificilmente poderia ser mensurada.

No filme de Cavani, os eventos sdo transmitidos, via de regra, por uma
instancia impessoal e objetiva, uma camera-olho voyer que, em conjunto com 0s outros
elementos de significacdo do cinema — ruidos, musica, didlogos, por exemplo — narra os
eventos de fora. A gradacdo na iluminacdo provavelmente provoca efeito estético, mas,
a0 mesmo tempo, segue uma légica racional que corresponde aquilo que se espera das
situagdes narradas, praticamente sem surpreender o espectador. O uso da musica e dos
ruidos com funcdo de aumentar a tensd@o ou algum outro sentimento obedece aos
padrdes cldssicos, uma vez que mesmo que haja descontinuidades em algumas
seqiiéncias, a continuidade € obtida no nivel da narracdo. Além disso, os resultados sdo
produzidos principalmente em virtude das convencdes estabelecidas.

Ademais, a narrativa segue um encadeamento linear por meio de uma
montagem baseada nas relacdes de causa e efeito, assim como cronoldgicas, entre as
seqiiéncias, como normalmente se d4 no cinema classico (VANOYE,; GOLIOT-LETE,
1994, p. 27). O tempo da narrac@o deixa claro o tempo da narrativa, de forma que ndo
ha surpresas para o espectador no que diz respeito a ordem de apresentacdo dos eventos
da histéria. Mesmo que se apresentem recursos que apressem a narrativa,
provavelmente para favorecerem a atencdo do espectador contemporaneo, fabula e
enredo praticamente se equivalem.

E no contetido narrativo que poderia residir o efeito-surpresa, o incémodo ou
inquietacdo que tivesse potencial para tirar o espectador da sua posi¢do de passividade.
Entretanto, os realizadores veiculam, da forma acima explanada, uma interpretacao

pronta e particular do personagem e da histéria de Highsmith. Nao se pode dizer que
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isso implica um fracasso do filme enquanto experiéncia estética, a qual € sempre
particular e pessoal. Porém, o espectador desse filme precisa contribuir com o seu
choque em relacdo a temdtica e a dubiedade do personagem Tom Ripley. Em suma, o
sucesso da narrativa enquanto suspense depende precisamente da suspensdo da critica
do espectador, da sua experiéncia com as convencgdes € da sua contribuicdo com a
diegese.

Cavani extrai da narrativa de Highsmith a idéia de que o bem e o mal ndo
sdo entidades estagnadas e bem definidas, o que se coaduna com as idéias da diretora,
da forma como tem elaborado em outras obras, como no filme mencionado O porteiro
da noite (HERMANN, 2002, p. 5-6). Reproduzindo em grande parte o conteido
narrativo do romance de Highsmith, o filme de Cavani defende indexicalmente — por
meio da tradu¢do da narrativa — o mesmo ponto de vista. De fato, também no filme,
Ripley consegue provar que a pretensa superioridade moral de Trevanny ndo se
sustenta, ja que este também pode agir de forma irracional e interesseira, esquecendo os
seus valores éticos. Também de forma semelhante ao romance, Ripley acaba se
afeicoando a Trevanny, a quem tenta oferecer ajuda para enfrentar os problemas. Em
relacdo a esse ponto, talvez a diferenca seja que, no filme, a personificacdo de Ripley
feita por Malkovich enfatiza uma frieza que o mantém sempre distante e soberano.

A diretora tenta demonstrar didaticamente que Ripley, com sua vida
tranqiiila, seu bom gosto e apreco pela arte, ¢, a0 mesmo tempo, um criminoso, que
mata sem remorso e até com certo prazer. Como vimos, o filme chega a oferecer uma
definicdo de Ripley, apresentada pelo préprio personagem de John Malkovich. Por
outro lado, a narrativa enfatiza também a empatia de Ripley em relacdo a Trevanny e a
tentativa do falsdario em ajudar aquele que colocou em uma dificil situacdo. Trevanny,

por sua vez, ¢ um homem inocente que acaba caindo na armadilha de Ripley e
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mostrando que também € capaz de matar por dinheiro. Com ambos os personagens, O
filme frisa que ndo ha como definir alguém de forma estanque.

Além disso, o apagamento de passagens do romance e a modificacdo de
informacgdes como nomes e lugares, comuns a praticamente qualquer adaptacdo,
implicam uma selecdo baseada nas preferéncias dos realizadores. Em se tratando da
tradu¢do de um romance para o filme, as passagens ndo traduzidas ficam
inevitavelmente como que recalcadas ou interditas. As alteragdes parecem ter também
funcdo politica ou comercial, como mencionamos em relacdo aos locais € nomes.
Assuntos como a ética catdlica de Simone, personagem do romance, ficam interditos
quando se altera seu nome para Sarah e ndo se faz referéncia a sua religido. O fato de
que Sarah aceita viver com o dinheiro, esquecendo toda a ilegalidade que lhe deu
origem, pode ser uma inferéncia do final do filme, enquanto que é discutido
concretamente no romance, como mostra a passagem final:

[...] se Simone nio tivesse decidido ficar com o dinheiro na Suica, ela
nio teria se dado ao trabalho de cuspir e ele proprio [Tom] estaria na
cadeia. Simone sé estava um pouco envergonhada de si mesma,
pensou Tom. Nisso, ela estava junto com a maior parte do resto do
mundo. Tom sentia, na verdade, que a consciéncia dela estaria mais
tranqiiila que a do seu marido, se ele ainda estivesse Vivo
(HIGHSMITH, 1999, p. 876-877)".

No filme, pode-se notar que Sarah provavelmente nao recusard o dinheiro e
tudo voltard a normalidade, uma vez que ela simplesmente cospe em Ripley quando ele
lhe entrega o pacote que tira da roupa de Trevanny. No entanto, a escolha feita por
Cavani em termos de narracao impede que essa questao se explicite.

Igualmente, o tema da falsificagdo das obras de arte parece ter como tnica

funcdo ilustrar as atividades ilegais e a falta de escripulos de Ripley. O valor comercial

% [...] if Simone hadn’t decided to hang on to the money in Switzerland, she wouldn’t have bothered
spitting and he [Tom] himself would be in prison. Simone was just a trifle ashamed of herself, Tom
thought. In that, she joined much of the rest of the world. Tom felt, in fact, that her conscience would be
more at rest than that of her husband, if he were still alive (HIGHSMITH, 1999, p. 876-877).
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em detrimento do valor artistico € um tema tangenciado ou que pode ser inferido,
especialmente quando o filme traz a tona a venda de obras de arte falsificadas ou a
especulacdo em torno do valor da espineta; ou quando Ripley tenta convencer Sarah do
valor artistico do suéter de croché que ela fez. Entretanto, prevalece de forma subjacente
a idéia de que um determinado tipo de arte faz jus a sofisticacdo que lhe é socialmente
conferida, ainda que seus apreciadores ndo possam ser tomados a priori como seres
humanos mais elevados. Em outras palavras, para a légica do filme, Ripley pode ter
bom gosto, mas ainda assim € um sociopata.

Podemos depreender das observagdes acima que o filme busca na sua
superficie questionar as dicotomias que fazem parte do senso comum da sociedade, mas
o faz por um expediente convencional, que ndo favorece a ambigiiidade e o contraponto.
De certo modo, é contraditério, ao defender de forma precisa e totalizadora, por um
enredo definido e orginico, que as linhas que separam as tradicionais dicotomias sdao
imprecisas, incompletas, indefinidas e frageis. Prover um conhecimento objetivo e
racional significa também eliminar possibilidades e privilegiar uma interpretacdo Unica.
Enquanto a temdtica em si procura subverter a l6gica dicotdmica tradicional, a forma do
filme conta com um olhar submisso as regras.

O retorno do talentoso Ripley, de Liliana Cavani, parece pretender
condensar, interpretar e ensinar quem € Ripley. O filme estabelece uma ordem e
transforma Ripley em um personagem até certo ponto caricato. Ao tornar Ripley
palpavel e explicdvel, o filme concretiza o que poderia estar no imagindrio, simplifica,
faz do personagem algo externo, bem definido e singular. Assim, recalca a idéia de que
Ripley pode ser qualquer um, pode estar em qualquer lugar, ou de que cada um pode ter

o seu Ripley interior.
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Dessa forma, a diretora italiana segue mantendo uma filmografia
questionadora dos valores e comportamentos sociais, porém, no caso do filme em
questdo, de uma maneira estética e formalmente conservadora, ainda que precisa e
cuidada. A falta de inovacdo ou de algum tipo de subversdo estética (ou ao menos de
alguma ousadia em relacdo ao padrio do cinema cldssico) pode ser sinal de uma
necessidade de se adequar aos tempos atuais, dominados em grande parte por grandes
corporacdes, sem as quais dificilmente a diretora poderia fazer e distribuir o filme. E
digno de nota que, apesar disso, o filme ndo foi langado nos cinemas norte-americanos.

E interessante destacar também que a diretora italiana tenha feito o seu filme
depois de todas as outras adaptagdes, o que significa que teve a possibilidade de analisar
as interpretagdes propostas pelos outros cineastas. De fato, a diretora afirma em
entrevista ter gostado muito das duas adaptacdes de O talentoso Ripley, mas ndo do
filme de Wim Wenders:

Eu vi o filme de Wenders quando ele foi langado, mas ndo gostei
muito dele. Nao acho que Wenders tenha se centrado totalmente
naquilo que Highsmith queria dizer. Ele quase que tinha se
apaixonado por seu personagem caubéi. E um reflexo daqueles anos,
os 70, diretores alemdes descobrindo diretores e escritores
americanos (PEARY, 2003)*.

Podemos inferir de suas palavras que a concep¢do de Cavani a respeito das
adaptacgdes estd associada a idéia de desvio ou fidelidade em relacdo a obra fonte, bem
como de um sentido imanente do romance. Talvez seja possivel sugerir que €
precisamente naquilo que é considerado desvio — quando o diretor/autor se coloca com
toda a forga, tanto no que concerne ao potencial criativo quanto ao conteudo e ao
posicionamento politico — que reside o potencial significativo do romance no cinema.

Ao se esforcar para se manter centrada naquilo que Highsmith teria pretendido, Cavani

%1 saw the Wenders film when it came out, but I didn’t like it very much. I don’t think Wenders quite
centered on what Highsmith meant. He’d almost fallen in love with this cowboy character. It’s a
reflection of those years, the 1970s, German directors discovering American directors and writers
(PEARY, 2003).
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deu vazdo a sua interpretacdo particular, e foi a essa interpretacdo que ela se manteve de

fato decididamente fiel.
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4 AS TRADUCOES E OS SIGNIFICADOS DA ADAPTACAO

Se a discussdo da temdtica das adaptagdes ndo passa pela atribuicdo de
valores nem pela disputa de como o realizador do filme poderia ser mais fiel ao
romance, entdo provavelmente hd outros assuntos de maior relevancia que devam ser
tratados. De fato, as producdes culturais provenientes da literatura existem e ensejam
novas criagdes culturais, como os filmes adaptados, e passam a figurar no imagindrio do
publico leitor ou espectador. A traducdo para o cinema tem a for¢a de impor uma
interpretacdo que pode ser determinante, a depender do alcance do filme. Indo mais
além na questdo, pode-se supor que a forma como o filme veicula signos estéticos,
temas e informacdes, determina, em grande parte, a configuragdo de uma maneira de
pensar sobre certo assunto. A industria cinematografica, da forma como a conhecemos
hoje, pode estar no inicio de um declinio, com o avan¢o do mundo virtual € com o
crescente interesse € uso de novas midias. Mesmo assim, o cinema ainda disfruta de
uma capacidade impressionante de ditar regras e valores. Com isso, ndo queremos dizer
que o publico ndo tenha capacidade de refletir e chegar as suas préprias conclusdes.
Porém, mesmo que as pessoas reflitam e concluam por si préprias, certamente fazem
isso a partir daquilo que assistem e 1éem.

Como abordado, a histéria inicial de Ripley, que conta a maneira como ele
foi para a Europa e se fascinou com o mundo que 14 encontrou, teve duas adaptacdes
para o cinema. No romance O talentoso Ripley, os dias de Ripley, desde que ele
conheceu Dickie, tinham sido dias da mais plena felicidade, a ponto de ele chegar a
pensar que, mesmo se fosse descoberto e condenado a cadeira elétrica, tais dias teriam
valido a pena:

[...] supondo que o pegassem pelas impressdes digitais, ou pelo

testamento, e sentenciassem-no a cadeira elétrica — serd que a morte
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na cadeira elétrica poderia se igualar no sofrimento, ou a prépria
morte aos vinte e cinco anos seria tdo tragica, a ponto de ele nio
poder dizer que os meses desde novembro até agora ndo tinham
valido a pena? Certamente que nido (HIGHSMITH, 1999, p. 284)”.

O Ripley de Highsmith é um herdi amoral, fiel somente aos seus sentimentos
e gostos. Sonha conhecer outros paises, especialmente depois que a estada na Europa
lhe despertou um grande interesse pelas artes e, em especial, a pintura (p. 284).
Colecionaria pinturas e incentivaria novos artistas, se tivesse dinheiro. De fato, acaba
recebendo o dinheiro de Dickie, pois o testamento forjado € aceito por Herbert
Greenleaf. Ainda que tema, por alguns instantes, que encontrard policiais em todos os
portos pelos quais passar, ele estd livre (p. 290). A sua preocupacdo em ser descoberto
algum dia parece ser simplesmente um traco ou uma fantasia de qualquer falsdrio —
quando falsificava cartas de cobranca de impostos, em Nova York, também temia ser
preso. No entanto, a vida que pretende levar € de contemplagdo e prazer, usufruindo das
artes e provavelmente daquilo que o mundo tiver de melhor para lhe oferecer.

Nessa historia, € colocada em xeque a diferenciacdo essencial entre certo e
errado e bem e mal, o que acontece em virtude da prépria estrutura da narrativa. De
certa forma, o leitor tem conhecimento do que se passa na mente do anti-heréi amoral
Thomas Ripley e fica sujeito a sua simpatia. Pode-se dizer que o leitor corre o risco de
cair em uma armadilha, uma vez que ndo € necessario concordar com os atos de Ripley
para perceber o quanto os seus pensamentos € emoc¢des sdo comuns e tipicamente
humanos.

De qualquer sorte, trata-se de uma questdo subjetiva, que cada um sentird e
entenderd de uma forma distinta. O que nos interessa aqui € discutir como o0s

realizadores interpretaram o romance e de que forma construiram sua interpretacdo no

% [...] supposing they got him on the fingerprints, and on the will, and they gave him the electric chair —

could that death in the electric chair equal in pain, or could death itself, at twenty-five, be so tragic, that
he could not say that the months from November until now had not been worth it? Certainly not
(HIGHSMITH, 1999, p. 284).
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cinema. Além disso, podem-se debater as possiveis conseqiiéncias dessa construcao e de
que forma se atualiza a relac@o entre os sistemas de signo em questao.

Como sabemos, a primeira adaptacdo foi realizada na mesma década da
publicacdo do romance. Mostra um Ripley impetuoso, que parece saber exatamente o
que quer. De forma habilidosa, resume a histéria pregressa, mas sem prejuizo para a
compreensdo das motivagdes do personagem. O uso da musica e dos ruidos parece fazer
do espectador um voyer que testemunha os acontecimentos. Em grande parte, a énfase
nesses elementos predominantemente iconicos € responsdvel pela atmosfera
perturbadora que pode ser colocada em relagdo direta com o romance.

Provavelmente, o cddigo de censura da época (1959) fez com que o Clément
modificasse o fim de Ripley. Por um lado, pode-se supor que o filme denuncia um medo
em relacdo ao poder do cinema e uma consciéncia de sua capacidade de manipulacdo
das emocgdes e propagacdo de idéias, uma vez que, enquanto no romance de 1955 Ripley
ndo recebe nenhuma tipo de puni¢io, houve uma mudanga dréstica a respeito disso no
filme. Parece haver neste uma recusa de mostrar o reprovével, talvez com o intuito de
ndo denunciar, por intermédio do filme, alguma disposicdo psicolégica dominante que
atraisse para o mal, o que faz sentido especialmente se considerarmos o pensamento de
Kracauer, para quem o cinema teria um poder especial de refletir a mentalidade de uma
época — conforme vimos na sec¢do 2.1.3 (1988, p. 18). Por outro lado, a preocupacgdao
mais plausivel € atender a suposta expectativa do publico — a0 menos de acordo com
aquilo que pensam os censores — a sua fome de moralidade e, com isso, vender mais.

No caso do filme de Minghella, realizado quarenta anos apds o primeiro e,
portanto, em um contexto bastante diverso, ocorre um reordenamento da narrativa de
forma a lineariza-la e deixar claro que o espectador estéd fora, como alguém que assiste a

uma representacdo. Pode-se depreender disso uma atitude moralizante, que tranqiiiliza o
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espectador, ao reafirmar materialmente e por meio da propria configuracdo da narrativa
que o filme trata de um mundo ao qual o espectador nao pertence, de uma outra época,
de um personagem confuso, obscuro e singular.

No romance de Highsmith, a normalidade aparente é desmascarada pela
mente e pelos atos de Ripley. René Clément cria, em O sol por testemunha, uma
contraposicdo entre um mundo ingénuo, marcado pela miusica tranqiiila e figuras
religiosas, e um mal sorrateiro que esté por perto e, a qualquer momento, pode entrar em
acdo. Ao final, o mal € revelado e, apds o choque, espera-se que a normalidade volte,
ainda que manchada pelo crime. Minghella, por outro lado, reduz o mal a uma instancia
localizdvel e fixa, representada por um personagem doentio e atormentado, que
carregard a culpa e a vergonha por onde ele for. A €nfase na questdo do homoerotismo
parece associar a sexualidade a vilania e a obscuridade. Como resultado, o filme deixa
um rastro de preconceito, especialmente se for visto com olhar pouco critico.

Em qualquer caso, fica demonstrado que leituras diversas do romance sdao
feitas nas adaptacOes e que essas leituras incluem o olhar dos realizadores e os preceitos
da época de realiza¢do, como também se relacionam com os textos e com a poética que
lhe sdo contemporaneos. Além disso, pode-se observar que existe uma imbricacdo entre
a materialidade do filme, a constru¢do da narrativa e as idéias ensejadas. Finalmente,
deve-se atentar para o fato de que a leitura que se faz das adapta¢des também inclui um
olhar parcial do analista — sua percepcao, suas leituras e idéias.

Como sabemos, mais problemas se apresentam para Ripley, quando um
especialista em artes desconfia da falsidade de pinturas que comercializa e, para piorar
as coisas, o pintor que forja os quadros tem problemas de consciéncia, em Ripley

subterrdneo. O personagem consegue se sair das situacdes, até que um amigo
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indesejavel faz com que ele se envolva perigosamente com a mafia, em O jogo de
Ripley, cujas duas adaptagdes cinematograficas tivemos a oportunidade de analisar.

Em O amigo americano, Wim Wenders cria o seu proprio Ripley, um caub6i
que, como outros personagens do cineasta alemdo, flana pelo mundo em busca de
alguma razdo. O Ripley de Wenders é um personagem solitario, de certa forma
angustiado e impotente diante da impossibilidade de encontrar sua propria identidade. O
diretor alemdo brinca com o fazer cinematogrifico, com a linguagem do cinema, bem
como com suas referéncias filmicas e tematicas. Comunica-se com filmes emblematicos
do periodo, mas também com a tradi¢do de filmes de gingsteres americanos. Pode-se
dizer que se trata de um cineasta do contestador e inovador Novo Cinema Alemao
buscando se aproximar dos Estados Unidos, onde de fato segue sua carreira
posteriormente.

Wenders homenageia o filme noir, assim como os diretores e a histéria do
cinema. O romance de Highsmith e seu her6i amoral ndao passam de um pretexto para
que o cineasta faca uma viagem por seus interesses. Ao mesmo tempo, ao desvendar as
artimanhas do cinema, Wim Wenders chama a aten¢do para o artificialismo da
constru¢do do filme, o que pode ser estendido para a arte em geral. Nesse sentido, a arte
pode ser vista como farsa. No caso do cinema, trata-se da farsa de enganar o olhar, de
construir um olhar, a partir da perspectiva de seus realizadores, o qual freqiientemente
parece e é tomado como natural.

Afastando-se tematicamente do romance, Wim Wenders acaba entrando em
temas nele sugeridos ou abordados, como a farsa, a desconstru¢do de nogdes pré-
concebidas, a ética, a virtual impossibilidade de definir o que € falso e o que ¢é
verdadeiro. Utilizando a obra literdria em seu préprio interesse, de acordo com o seu

olhar particular, cuja propria constru¢do denuncia, o realizador demonstrou o quanto a
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atividade de adaptacdo é uma forma de aproveitar o potencial do romance, também de
maneiras imprevisiveis.

No caso de Liliana Cavani, seu filme deixa transparecer uma preocupacao
com aquilo que seria a interpretacdo correta ou adequada do personagem e da histéria de
Patricia Highsmith. A diretora apresenta um filme bem cuidado e dirige seus atores
precisamente, segundo também aquilo que € a sua interpretacdo da narrativa literdria.
Podemos constatar uma quase transposi¢cdo da narrativa, ainda que saibamos que
inevitavelmente € feita uma selecdo daquilo que o roteirista toma como relevante,
dentro de sua l6gica.

A diretora italiana se apropria de uma narrativa que se coaduna
tematicamente com suas posi¢des pessoais € com 0 que jd tinha apresentado em outros
filmes, como a questdo ética, a violéncia intrinseca a0 homem e a impossibilidade de
determinar onde esta o bem ou o mal. Tematicamente, Cavani se mantém dentro da
linha que considera essencial na literatura de Highsmith.

O filme O retorno do talentoso Ripley € construido dentro de um padrio
narrativo cldssico que, sendo contempordneo, tem também assimilado recursos que
anteriormente poderiam ser tomados como inovagdo, como o antncio de uma cena por
meio dos ruidos ou da musica, didlogos de uma cena sobre a outra. O fato é que a
narrativa € linear e, afora a temética, ndo traz ambigiiidades nem confusdo. Em outras
palavras, os personagens sdo claros e definidos, o espaco € o tempo sdo precisamente
determinados, a camera tende a contribuir com uma certa neutralidade da narracdo, e o
aparelho filmico em geral se mantém transparente.

No caso do filme em questdo, as interpretacdes dos atores centrais sdo
caricatas, o que refor¢ca uma interpretacdo particular dos personagens. Além disso,

algumas tematicas relevantes sdo apagadas, também em virtude de uma interpretacdo ou
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de uma economia. Como em qualquer caso de adaptacdo, modificagdes sao feitas de
forma a atender aos anseios dos realizadores e tornar o filme mais proprio para a
recepg¢ao publica.

Cada realizador conduz sua adaptacio para as questdes que considera mais
importantes. No que se refere a Wim Wenders, a liberdade que se deu para adaptar
gerou uma outra histéria, mostrando que o romance pode ganhar significados
inesperados. Liliana Cavani, por sua vez, buscou centrar-se na narrativa do romance,
mas seu afastamento do enredo e de outros assuntos possiveis incitados pelo romance
atuou de certo modo como um retorno para o mais convencional.

Fica mais uma vez perceptivel que, deliberadamente ou ndo, uma adaptacao
nao fica resguardada de interesses proprios de quem a realiza, além de representar uma
interpretacdo particular de uma obra que pode ser tomada sob os mais diferentes vieses.
Ao mesmo tempo, é também notdério como a adaptacdo faz viver o autor literdrio e sua
obra, das formas mais variadas e imprevisiveis, uma vez que expande possiveis
sentidos, ultrapassa fronteiras e demonstra o potencial de significacdo do romance.

Além de continuar sobrevivendo no seu suporte habitual, o livro, a literatura
tem garantido a manutencdo de sua existéncia de vdrias maneiras, entre as quais se
encontra o cinema. Por meio das adaptagdes, romances sdo tornados conhecidos e suas
idéias, personagens, histérias e caracteristicas sdo retransmitidas a um grande nimero
de pessoas, que normalmente nio teriam acesso aos textos. Nesse sentido, a adaptacdo
tem a vantagem também de ultrapassar as fronteiras lingiiisticas e culturais, uma vez
que, na sua maioria, os filmes ja sdo projetados para atingir um publico internacional, de
forma que o retorno financeiro seja incrementado.

Entretanto, além das adaptacdes, os proprios romances ja assimilam na sua

légica e no seu conteudo caracteristicas dos meios que vao surgindo. De fato, o advento
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e desenvolvimento do cinema favoreceram a multiplicacio de imagens, as quais
passaram a impregnar as formas de sentir, ser e pensar. Entre as caracteristicas da
condi¢do pds-moderna estd a imagem, a qual tem sido multiplicada pelo aparelho e pela
industria cinematogrifica. A literatura tem incorporado, em sua prépria estrutura, bem
como nas escolhas tematicas, essa caracteristica tdo marcante — € sem sinais de
arrefecimento — na cultura atual (CRUZ, 1997, p. 6-9).

Se seguirmos esse raciocinio, poderemos supor que o personagem Tom
Ripley pode ser considerado como criacdo de uma légica em que a forca da imagem
sobre os sentidos ja se faz presente. Os romances de Highsmith j4 sdo, em grande parte,
cinematograficos, o que demonstra o fato de que o primeiro deles (Pacto sinistro),
despertou interesse e encontrou sucesso na adaptacdo de Hitchcock. Além disso,
devemos lembrar também que O talentoso Ripley logo foi adaptado, quatro anos apds a
sua publicacdo, e Wim Wenders ja desejava adaptar algum romance de Highsmith, antes
de conseguir os direitos sobre O jogo de Ripley. Esses dados parecem indicar uma
propensao cinematografica na literatura da autora.

A reproducdo de imagens — refletida pela literatura e parte formativa do
cinema —, da forma como se dd em nossa cultura contemporanea, freqlientemente
designada como pds-moderna, denota e implica uma saturacdo de cépias do mundo
atual. Diminui o contato direto do sujeito com os objetos, sejam eles materiais ou
abstratos, e o conhecimento ocorre sob a intermediacdo das imagens.

No caso da série Ripley, de Highsmith, isso pode ser verificado em diversas
passagens, entre as quais podemos citar uma das partes iniciais de O talentoso Ripley:
Na casa dos Greenleaf, ainda enquanto faz os acertos para sua viagem a Europa para
convencer Dickie a voltar para casa, Ripley observa Dickie em um d&lbum de

fotografias. Chama-lhe a atencdo o fato de Dickie ter mudado muito pouco desde os
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dezesseis anos, até o momento em que foi para a Europa, aos vinte e trés ou vinte e
quatro. Por intermédio das imagens fotograficas, Ripley faz inferéncias sobre a
inteligéncia de Dickie, observa-o em Paris € em uma praia, conhece Mongibello e
recebe suas primeiras impressdes sobre Marge. Ripley percebe que Dickie parece mais
amadurecido nas fotos européias, diferente do bobo que aparentava antes
(HIGHSMITH, 1999, p. 19-20). Na seqiiéncia, a for¢ca das imagens é demonstrada
contundentemente, como mostram os trechos abaixo:

[...] Tom permaneceu de pé, com as maos na cintura, sua cabeca para
cima. Em um grande espelho na parede ele pdde se ver: novamente o
jovem ereto e respeitdvel [...] (p. 20).

Mr. Greenleaf entrou na sala. Sua figura parecia pulsar e crescer mais
e mais. Tom piscou os olhos, sentindo um repentino terror em relacdo
a ele, um impulso para atacar antes de ser atacado [...].

[...]

E como um filme, pensou Tom. Em um minuto, a voz de Mr.
Greenleaf ou de alguma outra pessoa diria, ‘OK, corta’!, e ele
relaxaria de novo [...] (p. 21)%.

Percebe-se que o romance de Highsmith carrega em si referéncias imagéticas
e meta-narrativas ao cinema e a fotografia. O primeiro dos trechos acima remete a
imagem especular e ao fato de que o personagem se orienta pelas imagens que vé, além
de se preocupar com a imagem que os outros podem fazer dele.

No segundo trecho, Ripley associa a forma como Mr. Greenleaf se aproxima
dele a uma espécie de ameaca. A referéncia a imagem de Mr. Greenleaf se
aproximando, como um movimento de cAmera ameagador e aterrorizante, € usado para

revelar algo da subjetividade de Ripley, que age como um animal acuado, medroso,

assustado com os seus proprios fantasmas. Afinal, ndo haveria motivo plausivel para

% [...] Tom remained standing, his hands at his sides, his head high. In a large mirror on the wall he could

see himself: the upright, self-respecting young man again [...] (p. 20).

[...]

Mr. Greenleaf came into the room. His figure seemed to pulsate and grow larger and larger. Tom blinked
his eyes, feeling a sudden terror of him, an impulse to attack before he was attacked [...].

[...]

It’s like a movie, Tom thought. In a minute, Mr. Greenleaf or somebody else’s voice would say, ‘Okay,
cut!” and he would relax again [...] (p. 21).

230



Mr. Greenleaf fazer-lhe algum mal, mas a propria consciéncia de Ripley, que sabia estar
simulando situagdes que agradassem ao pai de Dickie, parece fazé-lo imaginar algo
irreal a partir do que estava vendo.

No terceiro trecho citado acima, hd uma referéncia direta ao cinema, quando
Ripley provavelmente constata a insanidade de sua prépria imaginacdo. Além disso,
toda a seqiiéncia € marcada pela encenacdo de Ripley diante do casal. Ripley finge
interesse pelos assuntos, luta para ndo decepcionar os pais de Dickie, tenta se mostrar
disponivel, quando, na verdade, toda a situacdo beira o insuportdvel, chegando quase a
fugir ao seu controle. O cinema aqui pode ser visto como uma simulacio ou farsa por
meio de imagens. No trecho seguinte pode-se notar mais uma vez a ocorréncia de
referéncias imagética e intertextual, constantes ao longo dos romances:

[Tom] sentiu que poderia desmaiar se ficasse mais um minuto
naquele foyer mal iluminado, mas Mr. Greenleaf ria mais uma vez,
perguntando-lhe se ele havia lido um certo livro de Henry James.
‘Lamento dizer que ndo, senhor, ndo esse’, disse Tom.

‘Bem, deixe pra 14’, disse Mr. Greenleaf, sorrindo.

Entdo apertaram as mios, um longo e sufocante aperto de Mr.
Greenleaf, e acabou. Mas a expressio dolorida e assustada
permanecia no seu rosto enquanto descia no elevador, percebeu Tom

[...]1 (p.24)".

O livro de Henry James, como € revelado depois, quando Ripley tenta
compra-lo no navio, € Os embaixadores, escrito em 1903. Nesse romance, ¢ contada a
histéria de Lewis Steher, que € incumbido da missdo de trazer da Europa o filho da
vidva Mrs. Newsome, chamado Chad. Steher tem um interesse direto em ser bem
sucedido na sua incumbéncia, pois cré que as chances de casar-se com a vildva

aumentard se conseguir lhe dar essa felicidade. Entretanto, Steher percebe que Chad esta

7 [Tom] felt that he could faint if he stayed one minute longer in the dimly lighted foyer, but Mr.
Greenleaf was chuckling again, asking him if he had read certain book by Henry James.

‘I’'m sorry to say I haven’t, sir, not that one’, Tom said.

‘Well, no matter.” Mr. Greenleaf smiled.

Then they shook hands, a long suffocating squeeze from Mr. Greenleaf, and it was over. But the pained,
frightened expression was still on his face as he rode down the elevator, Tom saw [...] (p. 24).
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envolvido amorosamente em Paris, e que ndo seria correto convencé-lo a voltar para a
América. Outros “embaixadores” sao enviados, mas Steher se decide por agir da forma
que considera moralmente correta, que € a desisténcia da tarefa inicial.

Obviamente, o parentesco de O falentoso Ripley com o romance de Henry
James € direto, pelo proprio motivo da histéria, e declarado, ao se fazer a citacdo.
Assim, logo nas passagens iniciais do romance de Highsmith, pode-se antever a
enxurrada de imagens e referéncias que constituirdo a narrativa. O texto faz supor a
inevitabilidade das citacdes e referéncias imagéticas, que, se ndo o saturam, fazem parte
de sua composi¢ao de modo praticamente indissocidvel.

A utilizagdo deliberada de referéncias intertextuais e imagéticas nio €
particularidade de um periodo ou movimento literdrio. J& pudemos observar
anteriormente que a mistura de vozes € um trago do proprio romance. Do mesmo modo,
a proliferacdo de imagens torna inexoravel a sua assimilacdo pela literatura, seja como
uma questdo cognitiva e relacionada a experiéncia de vida do autor, seja como um
empréstimo por meio do qual a literatura luta por sua sobrevivéncia (CRUZ, 2003, p.
215).

A construcdo da histéria da série Ripley ressalta o seu aspecto de meta-
narrativa, uma vez que se utiliza de outras narrativas literdrias e filmicas, seja como
meras referéncias intertextuais, seja por meio de operacdes ou artificios que promovem
aproximacao, afastamento, reflexdo, familiarizacdo, énfase ou transformacao em relagcao
as obras as quais remete. Além disso, as diferentes linguagens e os diversos produtos da
cultura s@o celebrados ou simplesmente assimilados, de uma maneira tal que se pode
destacar a artificialidade ou farsa da criacao literdria e cultural.

Ja vimos que essa idéia pode ser sustentada se analisamos as tematicas

sugeridas ou abordadas, como a falsificacdo de pinturas, por meio da qual o pintor
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Derwatt, mesmo depois de morto, acaba se tornando cada vez mais renomado. Aquele
que nota a farsa, Murchison, € eliminado por Ripley. Além disso, Tufts, aquele que
sofre em sua consciéncia por sentir que estd traindo o seu mentor, comete suicidio.
Ripley, sempre se reinventando, chega a se disfarcar de Derwatt, para, por meio de uma
conferéncia de imprensa, provar que o pintor falsificado continua vivo. E insistente o
tema do ‘“apagamento das diferengas”98, apés o que tudo volta a sua (aparéncia de)
normalidade.

O jogo de Ripley leva a farsa para o campo ético e humano, quando Ripley
confirma sua tese de que o homem comum e doente, Trevanny, assim como a mulher
ética e catdlica, Simone, ndo se diferenciam, a ndo ser por uma (falsa) aparéncia, do
hedonista, materialista, amoral, como poderiamos considerar Ripley. Trevanny mata por
dinheiro, sob o pretexto de deixar alguma garantia para a sua familia, e Simone aceita o
dinheiro, mesmo conhecendo a sua origem criminosa. Ripley mais uma vez se
reinventa, solidarizando-se com Trevanny e seu drama existencial e conjugal.

No romance posterior, O garoto que seguiu Ripley (HIGHSMITH, 2005), o
personagem chega a se travestir de mulher para conseguir salvar Frank, um garoto que
tinha matado o pai e com quem Ripley desenvolve uma relacio de cumplicidade. E
ressaltada mais uma vez a notéria capacidade de reinvencdo, dissimulacdo e
falseamento de Ripley. Podemos levantar aqui a hipétese de que Ripley se assemelha ao
Super-Homem nietzschiano: aquele que estd “sempre dando-se de presente”
(NIETZSCHE, s./d., p. 89).

O Ripley do dltimo romance, Ripley debaixo d’dgua (HIGHSMITH, 1994),
¢ importunado por um casal americano que se muda para a vizinhanca de Belle Ombre,

e comega a tirar fotos de sua casa. Ripley descobre que David Pritchard, que tinha

% Termo utilizado por Cruz (1997).
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alugado uma casa juntamente com sua esposa, estd interessado em esclarecer o
paradeiro de Murchison, que tinha desaparecido anos antes, apds visitar Ripley. A
situacdo de Ripley se torna tensa quando Pritchard comeca a fazer uma busca nos canais
da regido, na tentativa de encontrar o corpo de Murchison.

Por um lado, o personagem Ripley € aquele sujeito que consegue se livrar,
mesmo com alguns arranhdes, das diversas situacdes em que precisa manter o status
que atingiu e do qual ndo deseja abdicar. Suas motivacdes podem parecer levianas do
ponto de vista de uma ética humanista, mas ndo daquilo que faz sentido para o
personagem de Highsmith: os bens materiais, as obras de arte, a livre circulagdo entre as
cidades, as atividades simples do dia a dia. Tanto no que concerne a cultura e a arte,
como ao ser humano e suas motivagdes, 0 personagem e os romances parecem advogar
que o sistema que constroi as diferencas € o mesmo que as apaga, quando isso €
conveniente.

Por outro lado, a construcao dos romances da série, a tirar pelos exemplos
que citamos nas andlises anteriores e neste capitulo, tem como algumas de suas
principais caracteristicas o didlogo com outras obras e outras linguagens, como livros,
filmes, o proprio cinema e as imagens, mas também a pintura e a musica. Como meta-
narrativa, o romance ja carrega em si um confronto de discursos e ideologias, uma
pluralidade de vozes (CRUZ, 1997, p. 11).

A partir dessas constatagdes, podemos fazer uma analogia entre o
personagem Ripley e a construcdo literdria das narrativas da série de Highsmith — em
especial os romances que foram objeto de estudo nos capitulos anteriores —, por um
lado, e a questdo da adaptacdo, por outro. Por meio dessa analogia, poderemos mais
uma vez pensar sobre a questdo da adaptacdo do ponto de vista tedrico, mais

especificamente dentro do ambito da teoria semidtica aqui proposta.
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Sabemos que o personagem Ripley busca sempre se safar das situacdes. Para
1Ss0, usa seu talento para imitar e simular. Além disso, o personagem utiliza a mentira
como estratégia para atingir seus fins. Muitas vezes, pensa uma coisa e faz outra, para
nao decepcionar alguém que estd tentando agradar, por exemplo. Esse € o caso da
passagem relatada acima, em que Ripley estd exausto da conversa com Herbert
Greenleaf, mas demonstra interesse até o final.

Do mesmo modo, Ripley imita Dickie Greenleaf, espalha vestigios do
personagem e leva as pessoas a conclusdo de que Dickie se suicidou. Na outra historia,
Ripley espalha o boato de que o estado de saide de Trevanny piorou, gerando
conseqiiéncias para o personagem. De fato, o boato segundo o qual Trevanny logo
deverd morrer acaba levando a sua morte. A mentira s6 gera conseqiiéncias porque imita
a verdade, estabelecendo uma relagdo de semelhanga com ela, e porque se utiliza de
referentes, que sdo os rastros ou sinais que dao o testemunho. O efeito da imitacdo estd
relacionado com a sua plausibilidade — ou o seu grau de semelhanca com a verdade
possivel, e com as evidéncias — ou os indices que comprovam sua realidade. Um signo
s6 funciona como tal se ele se referir a algum objeto e se gerar um interpretante, este
também sendo um signo. Essa relacdo de interdependéncia entre os trés € o que, para
Peirce, determina o processo de significacao.

Peirce faz também uma diferenciacdo entre objeto imediato e objeto
dindmico:

Devemos distinguir entre o Objeto imediato — i.e., 0 Objeto como
representado no Signo — e o [...] Objeto dindmico que, pela natureza
das coisas, o Signo ndo pode exprimir, que ele pode apenas indicar,
deixando ao intérprete a tarefa de descobri-lo por experiéncia
colateral” (PEIRCE, 1999, p. 168).

% Grifos e maitsculas do original.
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Tomemos a adaptagdo (o filme) como um signo. Para isso, ela precisa de um
objeto ao qual se referir. Podemos dizer que tal objeto é o romance adaptado. Mais
especificamente, a leitura ou interpretacdo do romance, da forma como feita pelos
realizadores do filme, € o objeto imediato do filme. Por outro lado, o todo do romance, a
narrativa da forma como € organizada, o seu enredo, suas metédforas, descricdes e forma
especifica de apresentacdo dos referentes, constitui o objeto dindmico da adaptacdo.
Sendo objeto dindmico, ¢ meramente indicado, e ndo pode ser expresso pelo filme.

Como sabemos, de acordo com a relagdo que estabelece com o seu objeto,
podemos dizer que o signo € um icone, indice ou simbolo. Com base nisso, definimos
que uma adaptacdo pode ser considerada uma traducdo do romance, nos seus varios
niveis: iconico, indexical e simbdlico. O filme busca imitar os aspectos icOnicos e
qualitativos potencialmente ensejados pelo romance, que correspondem a uma tentativa
de identificar a sua atmosfera e de provocar efeitos estéticos que possam remeter aquilo
que o romance acende. Além disso, hd uma trasmutacdo da narrativa, da histéria, com
seus personagens e acontecimentos. Igualmente, as idéias que o romance defende, as
ideologias e as concep¢Oes que lhe sdo inerentes, sdo também, de algum modo,
codificadas na realizacdo do filme.

Tal tentativa de imitacao fica explicitada no préprio termo adaptacdo, que,
do modo como € usado comumente, transmite uma idéia de semelhanca, de transposi¢cao
de um meio para o outro. Segundo o ponto de vista aqui exposto, de fato a tarefa do
realizador filmico pode ser tomada como uma tradu¢do da atmosfera e de certos
atributos qualitativos da narrativa do romance, assim como da propria narrativa e das
suas idéias. Entretanto, isso vai depender inevitavelmente da concep¢do que o realizador
tem a respeito do romance, bem como do seu interesse € do proprio cuidado que dedica

7z

a adaptacdo enquanto tradugdo. Assim, a adaptacio € um signo que representa a
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tradugdo, para o cinema, ndo do romance, mas da idéia que os realizadores tém deste.
Em grande parte, € o analista que se coloca no lugar a partir do qual se podem buscar os
tracos que indicam uma tradugdo, simplesmente em virtude do fato de que o filme é
declaradamente uma adaptacdo. Em outras palavras, quando o realizador filmico declara
que o seu filme € uma adaptacdo, nesse momento ele estd fazendo a adaptacao.

A partir do ato performativo de se declarar que o filme é uma adaptacdo de
determinado romance, podemos analisar a traducdo intersemidtica entre cinema e
literatura. Passamos a buscar os pontos de continuidade e descontinuidade, ou, segundo
a teoria que aqui construimos, a forma como foram feitas as traducdes, ou os seus
indices e resultados. Isso quer dizer que, a priori, a adaptacio ndo existe, mas somente a
partir do momento em que ela é reconhecida por alguém. O que o cineasta faz é
espalhar o boato e plantar as evidéncias, as quais podem ser colhidas e reconhecidas, ou
ndo, por quem vé ou analisa o filme.

Porém, o que encontramos como resultado da andlise pode ser uma visdo de
mundo completamente diferente, ou uma estética que dé vazao a sensacdes antagonicas
em relacdo ao romance, ou a amplificacdo de personagens e eventos, em detrimento de
outros, no que concerne a histéria do romance. A punicdo de Ripley em O sol por
testemunha pode ser tomada como um exemplo disso, ndo simplesmente porque o
castigo ndo acontece nos romances, mas porque a propria idéia neles defendida
relaciona-se com a impossibilidade de Ripley ser pego. Nao é possivel puni-lo, pelo
simples fato de que ele destréi os rastros que deixa, ou, quando isso ndo é possivel,
elimina quem pode encontrd-los. Os signos ndo estao colocados diante de Ripley para
que ele os decifre. Ao contrério, ele cria e apaga os signos, de acordo com seu desejo.

Ele € o proprio criador.
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Em relagdo ao Ripley de Minghella, o fato de ser atormentado por seus
fantasmas, triste e gay, marca uma profunda diferenca em relacio ao Ripley do
romance, o qual faz questao de matar também o seu passado. A carta que envia para Tia
Dottie j4 d4 uma indicacdo de que ele quer comegar uma nova vida, sem nenhuma
conexdo com lembrancas antigas. De fato, ele assume provisoriamente uma nova
identidade e deixa para trds seus conhecidos, da mesma forma como deixa o pais. Os
assassinatos de dois americanos de familias ricas — Dickie e Freddie — ndo parecem
mero acaso, no que diz respeito a nacionalidade das vitimas, sendo um sinal do seu
desejo de eliminar os americanos da sua sofisticada vida européia. Isso parece diferente
no Ripley do filme, aparentemente impotente para se ver livre dos seus compatriotas.
Estes acabam representando uma espécie de angustiante marca do passado, da qual ndo
consegue se livrar. Em suma, a sua debilidade é uma caracteristica que o distingue
marcadamente do poder do Ripley de Highsmith.

Por sua vez, o Ripley de Wim Wenders questiona-se sobre sua existéncia e
sua identidade, perambula entre as cidades, e parece simbolizar a admiracdo e o desejo
de aproximacgdo do préprio diretor em relacdo aos Estados Unidos. Ripley € um espectro
sem destino, um caubdi solitdrio, um easy rider desleixado dentro de uma narrativa
noir. Trata-se, portanto, de um personagem bastante distinto do Ripley de Highsmith.
Este se estabelece na Europa e se ocupa dos detalhes do dia a dia, de sua pintura, suas
plantas, seus estudos de alemao e francés, além da manutencdo de sua casa ordenada.
Por meio da adaptacdo que realizou, Wenders “namora” com os Estados Unidos e
homenageia o cinema, inclusive ao transformar os mafiosos do submundo dos jogos em
gangsteres da industria de filmes pornograficos, vividos por atores que na verdade sdao
diretores de cinema. Enquanto isso, o Ripley de Highsmith menospreza a sociedade

americana, infestada pela méfia, pelo jogo e pela corrupgao.
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Finalmente, o Ripley de Cavani é a condensacio de um cariter
inescrupuloso, sadico, dominador e autoconsciente. A certeza do personagem em
relacdo a si mesmo se coaduna com a narrativa linear que se desenvolve. Assim, o
Ripley do filme marca sua diferenca em relacdo ao personagem do romance, que nao
pretende dominar nem ferir, sendo comprovar uma tese, a qual ji nos referimos
anteriormente. Ao mesmo tempo, com sua linearizacdo que procura neutralizar o
aparelho cinematogréfico, o filme adota uma postura marcadamente diferente do texto-
fonte, o qual funciona como uma meta-narrativa, referindo-se a outras narrativas e as
enfatizando, em vez de apagar as marcas de sua propria construgao.

O potencial produtivo da adaptacdo, assim como de sua anélise, se deve, em
grande parte, exatamente ao fato de que se descortina, por meio de ambas as atividades,
uma infinidade de possibilidades de significa¢cdo, com freqiiéncia divergentes. Para além
da interpretacdo que o cineasta faz do romance e leva para o filme, ocorre também a
inclusdao de elementos préprios do mundo e dos interesses do tradutor. Da mesma
forma, a andlise € feita a partir de um recorte especifico e por meio de uma abordagem
propria do analista.

Podemos sugerir que a metodologia aqui descrita caminha na direcdo de
sistematizar o processo de andlise, de forma que cada um dos niveis de tradugdo seja
necessariamente considerado. Desse modo, ainda que o recorte, 0os meios € OS
propositos do analista continuem operando, eles jd estardo incluidos na ldégica
estabelecida. Além disso, a mesma técnica pode servir para se compreender a relagdo
entre obras codificadas em outros sistemas de signos que niao o cinema e a literatura,
desde que sejam levadas em conta a sua materialidade, as suas convengdes € a sua

poética.
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CONCLUSAO

Por mais complexa e repleta de varidveis que seja a questdo da adaptacdo
cinematografica, seu exame enquanto campo tedrico é vantajoso em diversos aspectos.
Partimos do pressuposto de que existe uma demanda de compreensdo das
transformagdes sofridas pelos signos, as quais provocam a multiplicacdo destes e o
aumento de sua complexidade. No caso da adaptacdo cinematogréafica, uma vez que ela
tem desempenhado diversas fun¢des e estado quantitativamente presente na producgao de
signos, a capacidade de analisd-la sob Gticas variadas torna-se premente.

Consideramos ingénuo afirmar que o cinema faz uma simplificacdo do
material literdrio de forma a tornd-lo mais apto a ser digerido pelas massas. Se na
passagem para O cinema, uma narrativa ocasionalmente tenha alguns elementos
selecionados em detrimento de outros, ou que se utilize de convengdes cinematograficas
supostamente assimiladas pelo piblico em geral, deixa a sombra que as imagens contém
muito mais significado em potencial do que aquilo que meramente uma andlise do
enredo ou da narrativa deixa antever. Em outras palavras, uma mera andlise da selecao,
amplificacdo ou reducdo que € feita no que concerne ao material narrativo do romance
para o filme deixa de esclarecer e identificar outros indices, além de provavelmente
desconsiderar as questdes materiais e ideoldgicas.

Por outro lado, uma avaliagdo puramente formalista corre o risco de ignorar
a rede de intertextos que se forma a partir da adaptacdo de uma obra literdria. Uma
andlise detida na materialidade do filme pode esclarecer a construcdo do olhar e sua
artificialidade, mas a identificacdo das referéncias culturais depende de uma
investigacdo que tenha esse propdsito. A importincia disso reside especialmente no

reconhecimento de que o cinema dialoga com outras obras, sistemas de signos € com as
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proprias experiéncias de vida, o que significa que a habilidade para perceber os
intertextos influencia de forma determinante o processo de significacdo.

Deve-se atentar também para o fato de que a identificacdo de um significado,
ou de idéias ou de uma ideologia por trds do filme, sem se considerar a materialidade e a
constru¢do narrativa, carrega o risco de ignorar a carga de conceitos e concepgoes
presentes tanto no uso do sistema de signos, seus elementos e convengdes, como na
selecdo, énfase ou eliminagdo do material narrativo e das referéncias intertextuais.

Por meio deste trabalho, foi possivel definir uma proposta tedrica concreta,
baseada na semidtica de Charles Sanders Peirce, que balisasse logicamente a andlise da
relacdo entre filme e livro e, mais amplamente, entre cinema e literatura. Entendemos
que a defini¢do dessa base tedrica permite fornecer critérios lgicos para comprovar a
imbricacao entre os niveis qualitativo, narrativo e conceitual das obras em questdo.

Assim, as andlises que empreendemos das adaptacOes tornaram possivel a
aplicacdo da teoria de andlise da tradugdo intersemi6tica definida. Pudemos comprovar
que se trata de um método que langa diferentes perspectivas sobre a adaptagdo,
considerando-a como uma tradugdo icOnica, indexical e simbdlica. A partir das andlises
da traducao icOnica, verificamos como a transmutacdo se dd de forma qualitativa, no seu
potencial significativo e na sua capacidade de expressar conteddos mais relacionados a
atmosfera, aos sentimentos e as emogdes. As andlises da traducao indexical permitiram
que se investigassem as marcas ou rastros do romance no filme, ou seja, os indices que
testemunham e se conectam com o0s elementos do romance; nesta andlise, pudemos
comprovar a existéncia de indices que remetem a outros textos. Finalmente, por meio
das andlises da traducdo simbdlica, pudemos alcancar um interpretante para cada
adaptacdo, o qual também se configura em signo, de forma que o processo de

significacdo possa continuamente ser desenvolvido.
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As escolhas realizadas na constru¢ao de um filme, ainda que ele seja baseado
em um romance, estardo freqiientemente ligadas de modo mais contundente as idéias,
preferéncias e interesses do realizador, do que ao préprio romance, que normalmente
funciona como base narrativa. A adaptacdo ndo corresponde a uma transposi¢do do
material literdrio, mas potencialmente de uma interpretacio do romance feita pelos
realizadores do filme, os quais, deliberadamente ou ndo, selecionam ou acrescentam o
que lhes interessa, de acordo com sua visdao de mundo particular, assim como apagam
aquilo que menos lhes atrai (CRUZ, 2004b). Além disso, de acordo com os seus
interesses, os realizadores podem preferir nem mesmo estabelecer uma interpretacao,
mas decidir partir de alguma motivagdo do romance para construir uma histéria prépria.

Qualquer que seja a postura do cineasta diante do romance, deve-se destacar
que os livros e os filmes formam uma rede dialdgica que se enriquece em todas as
direcdes. As fronteiras entre as linguagens e artes tendem a se desfazer, especialmente
se atentarmos para as trocas mutuas (CRUZ, 1997), mas também se pensarmos nas
tendéncias tecnoldgicas, que apontam cada vez mais para posibilidades transmidiéticas.

A separagdo que tradicionalmente se faz entre as linguagens € por vezes mais
didética e politica do que efetiva. Como vimos, trata-se freqiientemente de uma disputa
de territorios baseada em critérios pouco cientificos, como a tradi¢do ou o suposto valor
cultural. Nossa proposta buscou contribuir com a desmontagem de barreiras que, assim
consideramos, prejudicam tanto a decifragdo quanto a construcao de significados.

Ainda assim, € necessdrio levar em consideracio que ha diferencas de
fruicdo da palavra escrita do romance, em relagdo ao multimidiatismo do cinema. Como
vimos, a légica da escrita tende ao simbdlico, ao abstrato, o qual pode ser rompido de
acordo com a inclusdo de recursos que aumentem a capacidade indexical e/ou icOnica.

Os elementos da narrativa, rastros de algum existente, assim como as referéncias
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intertextuais, por exemplo, incrementam a indexicalidade, assim como recursos
estéticos, imagens recorrentes, descricdes, metdforas e narrativas espaciais podem
aumentar a iconicidade. No caso do cinema, a simultaneidade de meios — como as
imagens em movimento (incluindo cores, iluminagcdo, angulos de tomada,
enquadramento, ritmo e ordem impressos pela montagem, corte, plano); os ruidos, a
musica, os didlogos, as palavras escritas — constitui uma outra forma de significar. Por
isso, consideramos necessdrio entrar na légica de cada sistema de signos, para assim
compreendermos melhor a sua relagdo e suas implicacoes.

Foi possivel comprovar também que as obras particulares ofereceram
elementos para a teorizacdo, tanto no que concerne ao seu conteido quanto aos
elementos formais. Dessa forma, buscamos atentar para o fato de que o processo de
significacio ndo prescinde de um exame dos signos em particular, o que significa que a
defini¢do, com base semidtica, de uma légica de andlise ndo implica um engessamento
da teoria.

Uma vantagem adicional da proposta aqui realizada € a sua contribui¢do para
a sistematizacdo tedrica e para o reforco da pesquisa sobre adaptacdo cinematogréfica.
Como discutimos, apesar de sua presenca, sob vdrias formas, ao longo de toda a histéria
do cinema, somente recentemente houve um impulso nos estudos sobre adaptacdo.
Portanto, este trabalho representa um esfor¢o a mais para demonstrar a relevancia da
questdo e para estabelecer possiveis métodos de anélise.

A partir da contribuicdo que aqui apresentamos, € possivel estabelecer um
estudo multifacetado de uma adaptacdo em particular, assim como buscar identificar
formas de sistematiza¢do do processo de adaptacdo, da forma como tem sido realizado.
Isso significa que, a partir da 16gica/semidtica peirciana, a sistematizagdo do campo das

relagdes entre cinema e literatura também pode ser empreendida. Adicionalmente, a
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mesma logica aqui utilizada pode nortear a analise de obras construidas sobre outros
sistemas de signos, ou a andlise de tradugdes entre outros sistemas de signos, desde que
se atente para as particularidades, a estrutura logica e a poética de cada linguagem. Do
mesmo modo, cada obra em particular tem algo a contribuir para a propria teoria, como
pudemos atestar nas andlises das obras de Highsmith e suas adaptacdes. Em outras
palavras, parece-nos mais produtivo auscultar os signos, ouvir o que eles t€ém a nos
dizer, do que meramente aplicar sobre eles uma ordem que lhes € exterior e a qual eles

possivelmente ndo estejam dispostos a obedecer.
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