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1 UMA DESCIDA AO COMEÇO

A fundação,  como discurso da origem das civilizações,  preza pela  força de velhas 

imagens inaugurais:  uma bandeira,  um marco geográfico,  uma cena histórica.  A mão que 

segura a haste e finca na terra uma flâmula, os olhos que descortinam a paisagem nova ou a 

frase  de  efeito  do  herói  são  imagens  corpóreas  da  superação,  do  êxito  da  jornada  e  do 

sacrifício coletivo de um povo homogêneo. Elas representam, ainda, na fantasia nacionalista, 

o momento em que algo diferente acontece no mundo dos homens,  algo extraordinário e 

transformador.  O mais importante nessas imagens não é sua apresentação colorida em si, 

finamente emoldurada para a posteridade, mas sua obscura perseverança, como tentativa de 

um exercício contínuo de violência, dominação e poder.

A demanda inaugural e fundadora é assim também a demanda do corpo, é a demanda 

da força de um conjunto biológico e racial. Para tal discurso, nem todos os corpos resistem às 

intempéries do mar e aos perigos da selva, por isso, muitos deles se amontoam no chão das 

pelejas  –  sobre eles passam, renitentes, os conquistadores. A fundação possui ainda lógica 

marcial:  o  sacrifício  de  muitos  promove  a  sobrevivência  da  raça,  do  corpo  consagrado, 

escolhido por Deus ou selecionado pela natureza para habitar o território, cenário sacrossanto, 

ungido por sangue –  sangue do empenho fundador que deve ser elevado, sangue alheio ou 

imundo que deve ser renegado.

O discurso fundacional com a força das imagens que lhe compõem justifica também o 

racismo, o nacionalismo, a xenofobia e as políticas anti-imigracionistas da atualidade. Nele há 

o medo da contaminação da ilegitimidade do outro, do corpo estranho que invade o território 

e  ameaça a regularidade e a  verdade histórica,  em cuja  base repousa a imagem dos  seus 
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fundadores,  dos  descobridores,  daquela  univocidade  determinada  por  um  empenho 

civilizador, a qual ainda supostamente proporcionaria, pensando na construção de uma nação 

construída a partir de um processo colonial, um encontro feliz das raças, igualando diferenças 

e minimizando possíveis conflitos culturais e sociais rumo a um teleológico desenvolvimento 

da nação.  

Nesta tese, investigo o regime de verdade  –  “política geral da verdade” que opera 

numa relação de poder, conforme Foucault (2006, p. 12) –  do discurso fundacional,  não só a 

partir  de  sua  feição  imaculada,  apresentada  pela  escrita  historiográfica  e  sociológica, 

tradicional  ou  nacionalista,  mas  também,  e  principalmente,  nas   brechas  de  sua  aparente 

superfície  compacta,  nas  suas  rasuras,  emendas  incoerentes,  movimentos  abruptos  e 

descontínuos, apresentados a partir de um enfoque crítico e genealógico da história, os quais 

determinadas produções literárias ajudam a compreender. 

Para isso, invisto na análise de situações históricas da atualidade, em que o discurso 

pode ser  ilustrado,  seja  na  representação do ideal  de  origem das  nações  modernas  ou de 

antigos impérios coloniais ou na abordagem de pensadores sociais  acerca da antiga nação 

colonizada do Brasil. E, sobretudo, para demonstrar força e fragilidade, presença e rasuras 

dessa perspectiva fundacional, invisto na percepção histórica e cultural trazida por narrativas 

literárias de escritores brasileiros, denominadas aqui de narrativas do renegado começo.

Chamo  narrativas  do  renegado  começo  aquelas  produzidas  pelos  escritores  Jorge 

Amado,  Adonias  Filho  e  Sosígenes  Costa,  especialmente  nos  romances  Tocaia  Grande, 

Jubiabá e Tenda dos Milagres do primeiro escritor;  Luanda Beira Bahia do segundo; e no 

poema  Iararana  do  terceiro.  Elas  têm em comum uma abordagem estratégica  acerca  de 

sujeitos  lugares  e  histórias,  desenvolvidas  a  partir  de  uma  visão  plural  e  conflituosa  de 
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experiências  culturais,  contrapondo-se  ao  determinismo  de  uma  metafísica  da  presença 

fundacional, e permitindo o questionamento do desejo de continuidade dos ideais raciais e 

nacionalistas da origem que marca o imaginário de lugares, territórios, comunidades e nações.

O plus  que as narrativas oferecem para uma abordagem crítica da ideia de fundação 

consiste em permitir,  ao mesmo tempo, o questionamento e a exposição de um regime de 

verdade,  ou  seja,  da  sua  própria  configuração  efetiva  como  discurso,  ou  sua  formação 

discursiva.  Minha  tarefa  é  ler  tais  narrativas,  debulhar  suas  imagens,  saber  como  elas 

produzem a representação de seus personagens, compreender suas formas deslocadas em lidar 

com os ideais de origem, de pertencimento cultural e nacional, que sujeitam a perspectiva do 

discurso  de  fundação  a  rasuras,  ou  seja,  à  dinâmica  e  à  imprevisibilidade  das  relações 

culturais, em detrimento da pretensa fixidez e centramento da fundação.

O tratamento da fundação como discurso e não como mito  –  o segundo comumente 

lido em trabalhos de estudiosos da área da sociologia e filosofia, a exemplo, respectivamente, 

de  Renato  Ortiz  (1988)  e  Marilena  Chauí  (2000)  –  e  também a  preferência  da  ideia  de 

fundação e não do tratamento como “mito de origem”, categoria amplamente estudada por 

Mircea Eliade (1994), em seu clássico  Mito e realidade, consistem numa opção teórica de 

entender  seu  funcionamento  numa  relação  de  poder,  acerca  da  qual  a  perspectiva  de 

pensadores pós-estruturalistas, como Derrida e Foucault, ajuda-me a delinear. 

Por  outro  lado,  é  importante  enfatizar  que,  apesar  de  Marilena  Chauí  utilizar  a 

expressão “mito fundador”, no livro  Brasil  – Mito fundador e sociedade autoritária, o seu 

interesse é também da fundação no aspecto discursivo, como persistência ideológica e forma 

de “ocultar”  o processo histórico descontínuo,  “num presente  que não cessa nunca sob a 
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multiplicidade de formas ou aspectos que pode tomar” (CHAUI, 2000, p. 10),  por isso, em 

parte, identifica-se também com minha opção em tratar a fundação como discurso.

 Ao  abordar  as  narrativas  literárias,  quero  evitar,  entretanto,  a  ideia  exclusiva  de 

fundação  como  mito,  ou  seja,  como  um  pensamento  antropológica  e  inexoravelmente 

estruturado, constituído “num passado longínquo que serve de modelo para a reprodução da 

sociedade  atual”  e  que  [...]  “legitima  a  continuidade  do  presente”,  naquela  concepção 

acentuada por Ortiz (1988, p. 262), ao analisar O guarani (1976), de José de Alencar. A noção 

de discurso na perspectiva da formação discursiva permite contemplar a produção intensa de 

descontinuidades  históricas,  de  intervenção do sujeito  cultural,  compreensão  sobre  a  qual 

determinado enfoque antropológico de mito não consegue atender.

A discussão  sobre  a  construção  de  “mitos  de  origem”  pode  recair  numa  certa 

presunção do arquétipo, ou num modelo inconscientemente natural dessa origem, “fora do 

tempo” ou  “fora da história”, que termina por estabelecer uma conotação fixa e unívoca em 

nome  da  existência  de  um  pensamento  intrinsecamente  coletivo  e  universal,  o  que  não 

corresponde ao entendimento da fundação como um processo que envolve tanto o desejo da 

continuidade,  com  estruturas  políticas  e  históricas  (e  não  apenas  psicológicas  ou 

antropológicas) favoráveis ao exercício de controle e poder, que lhe institui tanto uma certa 

permanência, quanto imprevisibilidade e descontinuidade de uma história efetiva, local – mas 

não circunscrita a uma realidade fechada -  e dos processos instáveis  de identificação dos 

sujeitos culturais.

O  estudo  das  narrativas  do  renegado  começo  permite  explorar  a  história  efetiva, 

genealógica e crítica, através de processos relacionados ao discurso fundacional, vivenciados 

nessas obras por seus diferentes personagens. O “renegado começo”, essa expressão utilizada 
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por Jorge Amado no início do romance Tocaia Grande, que traduz a  emergência histórica de 

formas  culturais  nômades  e  dispersas,  desconstruindo  a  luminosa  história  harmônica  e 

espiritual  de Irisópolis,  serve como chave de leitura não apenas para outras  narrativas  do 

escritor baiano, como também para as narrativas de Adonias Filho e Sosígenes Costa.

Este estudo desenvolve-se em correspondência com questões, fatos sociais e  políticos 

da atualidade, situando-se num investimento interpretativo do campo dos estudos culturais e 

de uma abordagem crítica que entende o texto literário como o espaço ambivalente da própria 

cultura, em seus deslocamentos inusitados, seus devires criativos, possibilitando aquela forma 

de “escrever o mundo”, sugerida por Bhabha, em que “algo está fora de controle, mas não 

fora da possibilidade de organização” (1998, p. 34). Tal investimento faz parte de variadas 

leituras acerca de uma nova configuração do mundo das relações interculturais e das maneiras 

deslocadas em que sujeitos constroem suas identidades (de gênero, raça e nacionalidade) na 

atualidade.

O Faust de Goethe, na clássica interpretação de Marshall Berman (1986); o romance 

El zorro de arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas, na análise de Cornejo Polar 

(2000); a poética de Richard Wright na leitura de Paul Gilroy (2001), o Heart of darkness de 

Joseph  Conrad,  interpretado  por  Homi  Bhabha  (1998)  e  Edward  Said  (1995)  são,  nesse 

sentido,  alguns  exemplos  dessa  abordagem,  que  vislumbram  e  problematizam, 

respectivamente:  a  “força  vital”  do  imigrante  no  mundo  moderno;  a  dupla  inscrição  da 

mestiçagem e do indigenismo no discurso da migração no Peru moderno; o panafricanismo e 

as  ambivalências  do  discurso  colonial  na  narrativa  de  um  exilado.  Tais  trabalhos  se 

configuram  não  apenas  como  novos  olhares  sobre  os  textos  literários,  mas  como 
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interpretações inovadoras acerca de fenômenos culturais, bastante significativos em nossos 

tempos.

A escolha dos escritores Jorge Amado, Adonias Filho e Sosígenes Costa justifica-se 

pelo fato de suas narrativas operarem processos ambivalentes de identificação cultural,  de 

produção e de reinvenção da história, a partir de uma revisão do discurso fundacional, pondo 

em xeque suas referências unívocas e fixas, sua perspectiva eurocêntrica e também a  ideia 

propalada da mestiçagem, como síntese de raças e culturas, amparada na previsibilidade do 

sujeito nacional e na construção conciliatória ou definitiva da ideia de “povo brasileiro”.  

Justifica-se  também  pela  maneira  como  operam  esses  processos,  através  do 

redimensionamento da perspectiva de um lugar, e, nesse caso, da região sul da Bahia (em suas 

referências  ao  mar,  à  mata  atlântica  e  a  cidades  como  Porto  Seguro,  Ilhéus,  Itabuna  e 

Belmonte etc.) que constitui geograficamente o imaginário do “sítio do descobrimento”, na 

perspectiva de uma matriz europeia e portuguesa e, simultânea e anacronicamente, um espaço 

de  abertura  a  diferentes  e  conflituosas  relações  interculturais,  como aquelas  efetivadas,  a 

partir do século XIX, decorrentes da chegada de grande contingente de pessoas, de diversos 

lugares, para trabalharem no plantio e na comercialização do cacau.

O longo poema narrativo Iararana, de Sosígenes Costa, ambientado na região do Rio 

Jequitinhonha,  cidade  de  Belmonte,  trata-se  de  uma  história  contada  principalmente  pela 

personagem alma do mato, entidade mítica e espírito descendente de índios aimorés, ao seu 

neto, o menino do céu. A história cruza situações de negociação e de  violência culturais, a 

partir do estupro cometido pelo Centauro (entidade arrebatadora na mitologia grega, símbolo 

da colonização europeia) contra a Iara, figura mítica das águas, respeitada pelos índios, que se 

apresenta, ao mesmo tempo, no poema, como a Iemanjá africana e a sereia europeia.
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O estupro gera uma criatura mestiça, a Iararana ou a falsa Iara, que colabora com seu 

seu  pai  na  tentativa  de  esmagamento  e  destruição  dos  elementos  fantásticos,  indígenas  e 

caboclos da mata, à beira do Rio Jequitinhonha. O personagem mestiço ou híbrido (Iararana), 

assume,  em detrimento  da  possibilidade  de  sua  ambivalência,  o  discurso  fundacional  do 

conquistador, e passa a contribuir com o projeto de apagamento físico e simbólico daqueles 

que estão submetidos ou se opõem a esse projeto. O menino do céu, por outro lado, assume a 

voz de origem dos índios botocudos, uma voz que não reivindica uma outra fundação, mas 

uma demanda compósita de irregularidades da história, de identidades culturais e históricas 

que se cruzam e se conflituam no tempo e no espaço.

Em Luanda Beira Bahia de Adonias Filho processa-se o tema da demanda restituidora 

de  uma  identidade  paterna  e  “original”  que  adquire  um aspecto  trágico,  através  de  dois 

“retornos”: o primeiro a uma origem humana e racial imaginária do personagem principal, 

Caúla,  a África;  o segundo a uma origem local  e nacionalista,  ambos lugares  concebidos 

como territórios  fundados pelo  empenho colonial,  europeu e  masculino.  Nesse  sentido,  a 

perspectiva  desejosa  da  fundação  ou  da  demanda  motivada  pela  referência  de  um herói 

fundador, a partir de uma espécie de épica menor  de Caúla no rastro de seu pai, o branco João 

Joanes, é gorada pelos desenlaces das relações de procedência e consanguinidade, o incesto e 

o filicídio. 

O romance de Adonias, ao apresentar a demanda construída numa espécie de geografia 

errante pela África, Brasil e Europa, permite ainda um diálogo com os sentidos de território, 

lugar e mundo globalizado e também com a fluidez e a multiplicidade dos espaços abertos ou 

liminares.  Tal  fluidez  que  dessacraliza  a  conotação  fixa  de  uma  conquista  patriarcal  dos 

espaços  geográficos  também  permite  o  entendimento  da  dispersão  cultural  em  espaços 
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relativamente delimitados, ou seja, o entendimento de um território que se desterritorializa 

com  as  possibilidade  de  dispersão  e  de  descontinuidade  dos  diferentes  sujeitos,  o  que 

podemos analisar em outros romances de Adonias Filho, como  Léguas da Promissão  e  As 

velhas, como também em Iararana e outros poemas de Sosígenes Costa.

Em  Tocaia  Grande,  a  recorrente  presença  de  personagens  andejos  e  desterrados 

permite também a construção de um espaço de dispersão e de negociação, no qual aparecem e 

são produzidas, através das relações entre esses personagens, formas subjetivas e culturais 

dialógicas. Jorge Amado, em seu romance, assim como Sosígenes, parte de uma realidade 

local da região do cacau para reconstruir um universo de permutas, deslocamentos e situações 

de mobilidade cultural, para isso destaca  personagens que constituem diferentes demandas e 

interesses  subjetivos  de  identificação,  numa  encruzilhada  de  culturas  e  num  começo 

historicamente renegado, que se configura como uma “cilada”, uma “tocaia” contra-discursiva 

dirigida à história fundacional, pretensa e ostensivamente contínua, da cidade de Irisópolis.

Esse romance constitui a referência principal dessa perspectiva do “renegado começo”, 

pela assunção deliberada de um desejo do próprio narrador em querer “descobrir” e “revelar” 

a face obscura, varrida dos “compêndios de História”, voz que logo se dispersa na pluralidade 

e na confluência de desejos dos seus diferentes personagens. Mas, também é possível observar 

em outros romances desse escritor, ambientados na região sul da Bahia, ou na zona do cacau, 

como São Jorge dos Ilhéus, Terras do sem fim e Gabriela cravo e canela,  a intervenção das 

diferentes  vozes  culturais,  de  homens  e  de  mulheres  que  chegam numa  encruzilhada  de 

comunidades humanas.

Nesse sentido, há um movimento de instabilidade na representação dos personagens de 

Jorge Amado, Adonias e Sosígenes, o qual tento analisar nesta tese, uma “descida” (esforço 
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interpretativo que não evita a surpresa, nem a imprevisibilidade) a uma percepção heterogênea 

da origem sob aparente uniformidade e previsibilidade de uma história nacional. A descida 

não  evita  o  encontro  com  as  dissidências,  derrotas  violentas  de  ideários  sublimes  e 

monumentais.  Configura-se  assim como movimento  que não  segue  o desejo de  uma voz 

autoral  e  soberana  de  uma  consciência  das  necessidades  ou  dos  projetos  políticos  de 

determinados personagens, muitos dos quais se encontram em situação de subalternidade e 

inferiorização, num contexto histórico colonial, capitalista e patriarcal. 

Os romances  Jubiabá  e  Tenda dos Milagres  de Jorge Amado assim como, em parte, 

Luanda Beira Bahia e o poema Iararana de Sosígenes Costa fornecem elementos importantes 

para a crítica da mestiçagem como discurso hegemônico e fundacional da nação brasileira, 

discurso esteado na imagem de uma síntese das  raças,  defendida por  muitos  dos  nossos 

pensadores sociais. A crítica se dá pela representação de personagens negros ou mestiços, 

como  Iararana,  Archanjo,  Balduíno  e  Caúla,  que  em  seus  processos  complexos  de 

identificação cultural, não se encaixam na idealização desse discurso.

Para o estudo dessas questões, divido a tese em duas partes. A primeira intitulada  “Os 

sentidos da fundação: presença e rasuras” e a segunda “Discurso fundacional e Mestiçagem”.

Na primeira parte, defino filosófica, política e culturalmente, os sentidos da fundação 

em sua feição como formação discursiva, a fim de entendê-la como desejo de continuidade, 

presente nas manifestações do pensamento colonial e na construção dos estados nacionais,  e 

entendê-la no âmbito de acontecimentos que expõem e questionam sua constituição como 

verdade  fixa  e  centrada  (as  rasuras).  Interessam-me,  assim,  situações  históricas  e 

contemporâneas em que há a emergência de sujeitos e narrativas que conduzem esse discurso, 
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como  presença  metafísica,  a  processos  de  descontinuidade  (interrupção,  deslocamento  e 

inversão) e  dispersão, promovidos por  realidades culturalmente diversas.

Por  isso  dirijo,  inicialmente,  minha  análise  a  discursos  de  manifestação  da 

nacionalidade, evocados em posses presidenciais na contemporaneidade, as quais costumam 

ser uma retomada da crença de um esforço pioneiro da construção da nacionalidade. 

Estudo especialmente situações nas quais  sujeitos representantes de comunidades e 

culturas subalternas tentam negociar o sentido de uma presença fundacional com demandas de 

uma realidade global e culturalmente heterogênea. Nesses termos, a importância da leitura do 

impacto no discurso fundacional de nações modernas ocidentais das eleições e posses dos 

presidentes  Barak  Obama  dos  Estados  Unidos  e  Evo  Morales  na  Bolívia.  A intenção  é 

oferecer  elementos  de  uma  crítica  social  e  cultural  contemporânea,  dialogando  com  as 

narrativas literárias de Jorge Amado, Sosígenes Costa e Adonias Filho, em que processos de 

intervenção de diferentes sujeitos possibilitam a compreensão de um “renegado começo” e de 

um “outro lado” da história.

Esse “renegado começo” se constitui ainda a partir de uma análise da fundação como 

violência  simbólica  e  física,  o  que  chamo  de violência  da  presença,  interpretada, 

paradoxalmente,  como  força  produtiva  de  conhecimento,  com  a  qual  se  afirmam 

possibilidades de existência e utopias e contra a qual se agenciam formas criativas e solidárias 

de resistência e se apresenta nas obras, através da faceta luminosa, unívoca e grandiloquente 

de Irisópolis, construída sob a história “revelada” de  Tocaia Grande;  na ação impetuosa e 

narcísica do Centauro e de sua filha Iararana, rejeitando a pluralidade cultural dos habitantes 

de Belmonte, em  Iararana; e na força impositiva e transcendental da busca paterna, numa 
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saga tortuosa da pureza de sangue, que resulta na morte trágica dos personagens principais de 

Luanda Beira Bahia.

As resistências  à  violência  se  configuram na   irrupção de  demandas  históricas  de 

sujeitos, que se apresentam como culturalmente descentrados. Demandas de desfundação ou 

intervenções serão analisadas,  por exemplo,  a partir  dos percursos do menino do céu,  em 

Iararana, de Caúla em  Luanda Beira Bahia, Fadul Abdala em  Tocaia Grande  e de outros 

personagens  da  obra  de  Jorge  Amado,  os  quais  se  apropriam dialogicamente  do discurso 

fundacional, interagindo conflituosamente com seu ideal de origem, colocando-o no jogo de 

uma  perspectiva  dispersa  e  periférica,  na  qual  se  articulam  e  se  embaralham  diferentes 

percepções de tempo e lugar, diferentes formas de identificação racial e cultural.

Tais percepções se efetivam tendo como base a história de um lugar plural, em vez de 

uma história monumental, universalista, concebida pelo exercício imperialista da dominação 

dos espaços geográficos, por isso a importância em entender os debates teóricos de uma nova 

concepção geográfica, voltada às formas deslocadas de pertencimento, imigrações e trocas 

interculturais etc. O que permite entender a poética de um espaço disperso e ao mesmo tempo 

próximo, nos poemas de Sosígenes Costa, e a narrativa aberta de um locus de enunciação, o 

sul da Bahia, nos romances de Jorge Amado e Adonias,  locus como posição crítica e como 

exposição de sucessivas mesclas e conflitos culturais.

Na  segunda  parte,  intitulada  “Discurso  fundacional  e  Mestiçagem”,  investigo  a 

construção, pelo pensamento social brasileiro, do discurso fundador, amplamente divulgado e 

assumido em produções simbólicas, coletivas e subjetivas, da nacionalidade: a mestiçagem. A 

intenção não  é  simplesmente  invalidar  sua  proposta,  mas  problematizá-la  como síntese  e 

presença metafísica, a partir de uma leitura a contrapelo da obra de Jorge Amado, ou seja, a 



21

partir  das  contradições  dessa  obra  no  ato  da  própria  representação  literária  de  seus 

personagens,  que  em  suas  trajetórias  retomam  e  desconstroem  as  acepções  de  uma 

mestiçagem  nacionalista,  definidas  no  início  da  segunda  parte  como:  1)  a  espiritual  e 

triunfante; 2) a naturalista e escatológica e 3) a relativista e harmônica.

A investigação  segue  com a  leitura  dos  romances  Jubiabá  e  Tenda dos  Milagres,  

através da abordagem das ideias de representação e subalternidade. Uma leitura que visa a 

desconstruir, ao mesmo tempo, a noção de autoria como um centro produtor, consciente e 

altruísta  de representação das  perspectivas  subalternas,  e  a  constituição  de  um subalterno 

como uma categoria ontológica, possuidor de uma voz soberana. 

As demandas – buscas por constituir sentidos de origem e de identificação – de Baldo 

e Archanjo são entendidas, simultaneamente, como exposição da fragilidade do discurso de 

origem nacional  e  a  construção  de  um sujeito  cultural  ambivalente,  deslocado  nos  seus 

próprios processos de significação e em suas vivências históricas descontínuas, o que Bhabha 

chama de sujeito cindido da nação (1998, p. 209). 

A construção de sujeito ambivalente também é estudada nos chamados romances de 

cacau,  a  partir  de personagens  que se  encontram em constante  mobilidade geográfica,  ou 

personagens que se deslocam com o objetivo de encontrar o amparo de elementos simbólicos, 

negociando-os  culturalmente  com  suas  histórias  diversas  e  adversas  de  privação  e  de 

precariedade (decorrentes de guerras, fome e necessidade de trabalho de onde proveem). 

São negros,  árabes,  europeus e  sergipanos – personagens que se apresentam como 

andejos e desterrados, revisando o sonho de comunidade nacional ou de um local da mistura 

unificadora, através de processos dialógicos e conflituosos, apontando para um devir histórico 

imprevisível  e paradoxal.  A problematização pode ser também lida na visão anacrônica e 
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descentrada da fundação ou da descoberta da América, na aventura de personagens andejos e, 

ao  mesmo tempo desterrados,  representados  pelas  figuras  dos  libaneses  e  dos  sírios,  que 

chegaram ao sul da Bahia no final do século XIX, cuja história é contada de forma irônica  no 

último romance de Jorge Amado,  A descoberta da América pelos Turcos.

Todos  esses  personagens  são,  finalmente,  estudados  numa  descida  a  um  começo 

heterogêneo e violento, o começo de Tocaia Grande, um lugar que em vez de se apresentar, 

contínua e progressivamente, como espaço da síntese nacionalista da mestiçagem brasileira, 

numa história supostamente coesa e coerente, é abordado como locus enunciativo do próprio 

mundo em suas relações culturais, cujo significado investe contra a perspectiva fabulosa do 

encontro mágico das cores e das raças – sugerida pelo arco-íris, origem da cidade de Irisópolis 

– e contra o pensamento que renega as diferenças culturais ou as percebe como deformação 

naquele desenvolvimento pretensamente regular das comunidades nacionais.
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PRIMEIRA  PARTE:
 OS SENTIDOS DA FUNDAÇÃO: PRESENÇA E RASURAS

Nada de errado em nossa etnia.
(Etnia, Chico Science e Nação Zumbi)

E estiveram assim um pouco afastados de nós; 
E depois pouco a pouco misturaram-se conosco;

 e abraçavam-nos e folgavam; 
e alguns deles se esquivavam logo.

(Carta de Pero Vaz de Caminha 
a El Rei D. Manoel 

sobre o achamento do Brasil) 
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1 A PRESENÇA FUNDACIONAL: CERIMÔNIAS DE POSSE E DISCURSOS 
OFICIAIS

1.1 PRESENÇA E COLONIZAÇÃO

A história da chegada dos europeus nas Américas, no final do século XV e durante os 

séculos XVI e XVII, consagrou a produção de um discurso da presença a partir do qual a 

colonização se justificava como uma espécie de direito imperativo de subjugar e governar 

povos e lugares, um direito destinado apenas a alguns homens e às suas respectivas nações. 

Respaldado historicamente em experiências anteriores de dominação colonial na Ásia 

e  na África,  tal  discurso funcionava  a  partir  de um aparato  social,  religioso  e  simbólico, 

estabelecido nas chamadas terras do além-mar, que produziu a ideia de uma origem unívoca e 

inexorável do poder político, econômico e religioso das nações europeias sobre a história dos 

povos colonizados.

Estabelecendo  formas  ilustrativas,  metafóricas,  gestuais  e  simbólicas,  que  se 

configuram diante de um indivíduo e de uma coletividade  – que o deseja e o produz – , o 

discurso da presença se manifesta como crível de um momento transcendente. Um sermão, a 

leitura  de  um  documento  real,  um  discurso  de  posse  em  tom  solene,  uma  determinada 

configuração dos astros, descrita por astrônomos, uma atitude do capitão da missão colonial, 

registrada por escrivães, compõem um primeiro cenário de atuação discursiva. 

Nesses termos, a presença é entendida como percepção de forças que projetam o ser (o 

indivíduo, a comunidade ou a própria humanidade) aos sentidos da verdade e do bem, o que 

numa reinscrição moderna equivaleriam também aos princípios mais elevados do sentimento 

nacional. 
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A presença como força discursiva da origem e de seu significado transcendente, como 

defino aqui, investe-se daquele sentido matricial de imanência e de “identidade a si”, sobre o 

qual se refere Derrida, em Gramatologia (1973). Entendida assim como centro, fundamento e 

organização de uma estrutura (do pensamento, da sociedade) ela forja um sentido unívoco da 

fundação colonial e do seu desejo permanente de domínio. 

Estar presente, nesse sentido, é “ser presente”, como impregnando de si os espaços e 

as  coisas.  A  presença  é  um  desejo  exigente  de  continuidade  da  própria  presença,  pela 

autoridade e verdade que ela revela. O que Derrida chama mais especificamente de metafísica 

da presença1, substância plena e imóvel.  Ou aquilo que aparece como objeto no trabalho do 

“historiador  clássico”  e  que  Foucault  denomina  “pesquisa  da  origem”.  Tal  “pesquisa  da 

origem” se esforça para recolher:

a  essência  exata  da  coisa,  sua  mais  pura  possibilidade,  sua  identidade 
cuidadosamente recolhida em si mesma,  sua forma imóvel e anterior a tudo o que é 
externo, acidental, sucessivo. Procurar tal origem é tentar reencontrar  “o que era 
imediatamente”, o “aquilo mesmo” de uma imagem exatamente adequada a si; é 
tomar  por  acidental  todas  as  peripécias  que  puderam  ter  acontecido,  todas  as 
astúcias, todos os disfarces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim 
uma identidade primeira (FOUCAULT, 2006, p. 17).

Numa  perspectiva  histórica  e  cultural,  a  presença  estabelece  aquilo  definido  por 

Walter Benjamin, e adaptado ao nosso propósito, como continuum da história, uma percepção 

homogênea de que os acontecimentos se constituem, em um nexo causal, a partir do legado 

1 A ideia de “metafísica da presença” em Derrida assume aquele sentido também utilizado e interpretado por 
Evando Nascimento (2004,  p.  21),  ou seja,  “privilégio  da  presença  como valor  supremo,  em prejuízo de 
qualquer diferimento, repetição ou diferença em todos os sentidos do termo”. A ideia é utilizada por Derrida, 
em  obras,  a  exemplo  de  Gramatologia, A Farmácia  de  Platão  e  Escritura  e  Diferença, relacionando 
geralmente a constituição de um discurso da origem, assinalado pelo sentido de uma presença plena inaugural 
e  permanente  de uma voz (logocentrismo)  e  de sua capacidade  de produzir  o  conhecimento  verdadeiro  e 
absoluto.  A ideia  de  metafísica  também está  relacionada  ao  pensamento  ocidental  que  concebe  o mundo 
estruturado  em  binarismos  irredutíveis  (presente/ausente,  verdade/mentira,  bem/mal,  matéria/espírito  etc.) 
como forma de analisar suas realidades humana e natural, e se encontra reforçada numa tradição filosófica que 
vai do idealismo, constituído na obra de Platão, até às ideias imanentistas de pensadores como Kant, Hegel e 
Schelling. 
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dos “vencedores”. Nessa percepção, ainda, conforme Benjamin: “os que no momento dado 

dominam são os herdeiros de todos os que venceram antes” (1994: p. 225). A presença, além 

de estabelecer esse nexo, transforma-o também num “monumento da cultura”. Mas, como não 

poderia deixar de lembrar Benjamin, todo monumento da cultura é também um monumento 

de barbárie. A presença se desfaz assim aos olhos desse crítico da história, que vivenciou a 

situação desconfortável de judeu alemão durante o chamado o Reich de Hitler,  como uma 

catástrofe  diante  do  anjo  pintado  por  Paul  Klee,  acumulando  ruína  sobre  ruína  e  “as 

dispersando aos nossos pés” (idem). 

É necessário, a princípio,  perceber a constituição desse discurso da presença como 

“desejo, exigente,  potente e sistemático em estabelecer um significado” (Derrida,  1973: p. 

60), para suscitar, em seguida, sua instabilidade (e sua ruína) algumas vezes mascarada pelo 

desejo de sua força estrutural. Pois, não existe estrutura sem hierarquia e nem hierarquia sem 

um conflito real ou potencial entre os elementos nela envolvidos. 

O discurso da presença fundacional  promove e  constitui  também aquilo  que outro 

crítico da história Eric Hobsbawn (2002) chama de parafernália das nações modernas: seus 

símbolos nacionais, seus rituais, as imagens recorrentes de seus fundadores etc., responsáveis 

pela  sua  razão  de  ser  nesse  mesmo  contexto.  O  discurso  tem  sua  sustentação,  seja  na 

percepção de uma primordialidade e uma legitimidade da escrita e da história colonial, como 

a “pedra fundamental” das nações colonizadas, seja como justificativa dos discursos racistas 

contra  o  imigrante  (e  da  denúncia  da  “ilegitimidade”  que  ele  representa)  nas  sociedades 

economicamente desenvolvidas.

As cerimônias de posse das terras americanas, realizadas pelas nações europeias, no 

final século XV e durante os séculos XVI e XVII, se constituem como uma emblemática 



27

manifestação desse desejo, no contexto do mundo colonial. E os monumentos de ferro ou de 

pedra de heróis e símbolos nacionais, perfilando ainda hoje ante a realidade urbana e plural 

das cidades contemporâneas, parecem evocar, com certa nostalgia, a presença dos fundadores, 

mesmo que uma turba cotidiana  de transeuntes  possa não os perceber,  mesmo perante  as 

descontinuidades  da  própria  história,  registradas  no  corpo  amplo  e  caótico  do  espaço 

citadino2.

Patrícia Seed, historiadora americana, ao comparar os modos como as cinco principais 

nações colonizadoras das Américas inventaram sua autoridade sobre povos e lugares, através 

de seus rituais de posse da colônia, traz em seu livro  Cerimônias de Posse na Conquista  

Europeia do Novo Mundo (1492-1640) (1999) um importante enfoque historiográfico sobre o 

que estou definindo como discurso da  presença. Segundo ela,  Inglaterra,  França,  Espanha, 

Portugal e Holanda, através de seus primeiros homens, enviados em expedições oficiais às 

Américas, constituíram maneiras simbólicas e diferentes uma das outras de expressar nas suas 

cerimônias de posse sua fundação e, consequentemente, seu  direito de governar um lugar, 

demonstrando  assim  diferenças  na  compreensão  dos  objetivos  políticos  da  empreitada 

colonial, e da ação militar conquistadora.

Algumas  práticas  foram  ditadas  pelas  autoridades  políticas  europeias;  a  Coroa 
espanhola,  por exemplo, forneceu instruções estritas a Colombo sobre o que ele 
deveria fazer e como fazê-lo. As Províncias Unidas holandesas deram Henricxson 
instruções semelhantes. Da mesma forma procedeu a Coroa portuguesa. Mas em 
outros casos – La Ravardière na Amazônia ou Gilbert na Terra Nova – os líderes 
das expedições simplesmente desempenharam as ações que acreditavam estabelecer 

2 Interferência e rasura urbana na nostalgia visual e concreta da presença fundadora podem ser ilustradas pelo 
tratamento dado por um morador de rua ao monumento dedicado a Cristóvão Colombo no Largo da Mariquita, 
no bairro do Rio Vermelho, Salvador/Bahia. As quatro figuras anônimas na base do pedestal (de onde se ergue 
a imagem do colonizador) são vestidas com tecidos  velhos e rasgados (reaproveitados do lixo), criando um 
contraste com a cor cinza e anônima dos seus corpos. Essas vestes reinventadas sob suas vestes clássicas são 
trocadas com certa periodicidade por esse “morador”. As figuras deslocadas com suas vestes passam assim a 
assinalar  uma  diferença  e  a  exigir  uma  atenção  especial  dos  transeuntes,  também  para  aquela  figura  de 
Colombo, suspensa numa altura em que não se pode e talvez não se queira alcançar. 
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mais claramente o direito de seu próprio país a governar o Novo Mundo. (SEED, 
1999: p. 11)

As cerimônias  de  posse,  investigadas  por  Patrícia  Seed,  embora  apontem práticas 

culturais resultantes das diferentes circunstâncias históricas desses países, efetivam ao mesmo 

tempo,  a  partir  do  culturalmente  visível  e  compreensível,  uma  presença  fundacional  que 

denota não apenas uma perspectiva futura de domínio infalível, mas também de um passado 

original que lhe legitima. Ainda que, como lembra a historiadora, não se possa falar de um 

único  quadro  político  europeu  de  domínio  colonial,  todas  essas  cerimônias  visavam a  se 

estabelecer como “meios de criação da autoridade colonial sobre o Novo Mundo” (idem). 

Assemelhavam-se, por assim dizer, na utilização da língua cotidiana, como forma de 

fácil reconhecimento de fundação, tentando forjar uma legitimidade óbvia do ato de posse e 

também no uso da lei,  baseada em decretos ou cartas reais, para criar legitimidade.  Além 

disso, havia uma reivindicação comum a uma origem, um parâmetro e uma herança de poder, 

cuja  referência  recorrente  provinha da chamada Idade Clássica e do seu centro político  e 

militar: o Império Romano. “Portugal, Inglaterra, França e Espanha proclamavam a expansão 

romana, como sua metáfora política central” (idem, p. 251). 

Continuidade  e  centralidade  são  noções  metafísicas  caras  ao  discurso  da  presença 

fundacional, seja nas suas manifestações coloniais, seja naquelas manifestações que podemos 

chamar  de  discursos  fundacionais  contemporâneos.  Isso  não  quer  dizer  que  o  discurso 

permaneceu  o  mesmo  por  séculos,  intacto  na  sua  significação  política  ou  cultural, 

transportado com seus caracteres originais para os diversos contextos históricos. Ele vai se 

estabelecer ao longo da história numa certa dispersão e regularidade, configurando aquilo que 

Foucault  chamou  de  formação  discursiva:  uma  “articulação  entre  uma  série  de 
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acontecimentos  discursivos e outras séries  de acontecimentos,  transformações,  mutações  e 

processos. Não se trata de uma forma intemporal, mas de um esquema de correspondência 

entre diversas séries temporais” (2005, p. 83).

A ideia de Foucault acerca da formação discursiva permite entender e comparar os 

acontecimentos  envolvidos  na  produção  do  discurso,  refletindo  sobre  seus  processos  de 

continuidade e de dispersão: suas correspondências, rupturas (interrupções) e mutações. Se, 

por  um lado,  as  cerimônias  de  posse  como  manifestação  da  presença  fundacional  foram 

produzidas numa certa liminaridade discursiva do pensamento colonial  –  sua relação com a 

herança clássica  (greco-romana),  sua necessidade de implantação  de leis  legitimadoras  da 

posse,  e  o  uso  da  linguagem  cotidiana  –  por  outro,  a  liminaridade  se  desenvolveu  em 

contextos e culturas muito diversos, passíveis de interferências, inversões e deslocamentos.

O Requerimento, decreto lido pelos colonizadores espanhóis na implantação do seu 

empreendimento colonial,  deriva da força da cultura islâmica sobre determinada região da 

Península Ibérica, estranha ao mundo colonial anglo-saxônico, por exemplo.

O  Requerimento  é  muito  semelhante  à  singular  exigência  ritual  de  submissão 
característica  de  uma  jihad  islâmica.  Embora  o  termo  jihad signifique  apenas 
“luta”,  ele  esteve  sujeito  a  várias  interpretações  controversas  [...]  Na  Península 
Ibérica  particularmente,  jihad significava  lutar  de  acordo  com  princípios 
adequados.  Embora não tenha sido a forma original  de autoridade espanhola no 
Novo Mundo, o Requerimento foi a mais duradoura . (SEED: 1999, p. 105)

A presença fundacional é um limiar discursivo a partir do qual os impérios coloniais 

construíram sua autoridade e seus desdobramentos históricos, mas também atua em contextos 

nos quais a mesma autoridade é modificada e questionada. 
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Ela interessa na contemporaneidade, dessa forma, tanto como lembrança e justificativa 

do atual poderio e autoridade política de países que se constituem ainda hoje como impérios, 

quanto como estratégia discursiva de um presidente indígena, que praticamente inverteu essa 

pretensa autoridade colonial, ao declarar um “direito original” dos indígenas sobre as terras, 

economia  e  política  bolivianas,  produzindo  uma  dispersão  discursiva,  numa  realidade 

culturalmente diversificada como a da Bolívia. Ela importa tanto a uma política ostensiva e 

bélica  do  Estado  de  Israel  para  garantir  a  soberania  nacional  dos  judeus,  investindo 

belicamente sob aqueles que tentam impedir seu direito “natural” e religioso a um território de 

origem, quanto à política palestina ressentida e igualmente violenta do Hamas, reivindicando 

a si esse mesmo direito. 

O discurso da presença fundacional, ou simplesmente a  presença, expressa-se como 

desejo da continuidade e da potência da origem, através de manifestações que vão desde um 

ato cerimonioso e austero de posse das novas terras “descobertas” à fantasia mítica e religiosa 

de seu domínio profético, encenada, por exemplo, na escrita de textos coloniais; vão também 

desde o discurso virtuoso da presença civilizatória europeia no novo mundo, do seu “culto” 

aos  antepassados  desbravadores,  à  violência  explícita  dos  genocídios  e  das  reações  ultra-

nacionalistas contemporâneas.

Irei deslindar a seguir essas noções, como operadores de leituras de algumas cenas 

contemporâneas,  através  de  uma  abordagem  acerca  de  discursos  oficiais  de  lideranças 

governamentais nacionalistas e contextos políticos mais recentes, que envolvem a ideia de 
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fundação e a construção de identidades essencialistas, assim como a emergência do que estou 

denominando rasuras. 

A  intenção  é  dupla:  primeiro,  observar  seus  funcionamentos  na  constituição  de 

movimentos  políticos,  históricos  e  culturais  da  agenda  contemporânea;  segundo,  oferecer 

elementos de um diálogo inicial com as narrativas literárias de Jorge Amado, Sosígenes Costa 

e Adonias, diálogo que servirá para compreender a ideia de um renegado começo, suscitado 

pela escrita desses três escritores baianos. 

Ao optar pela análise dessas cenas, pretendo aproximar,  numa via de mão dupla, a 

chamada crítica cultural da crítica literária, estabelecendo a cultura como um texto e o texto 

literário como um amplo e diverso espaço das representações culturais. Isso não se dá nem 

pela arrogância dos estudos literários em querer abarcar a cultura, como um todo, ou vice-

versa, nem simplesmente por uma relação íntima entre  dois campos, o literário e cultural que 

como lembra Eagleton se ligam pela ideia de domínio da “subjetividade social”3 (2005: p.62). 

O que está em jogo aqui, nesse caso específico,  é a produção no texto literário do 

discurso da origem e da fundação nacional que de fato envolve diferentes subjetividades e 

intricadas  relações  culturais,  através  de uma perspectiva perfomática,  suscitada pela trama 

narrativa dos textos literários em questão, ou seja, pela produção deslizante e intercambiável 

entre força de presença e forças de rasura. Perspectivas que se apresentam como uma forma 

aberta  e  atualizada  de  compreensão  das  ideias  do  sujeito  individual  e  cultural,  e  da 

constituição  de  uma  comunidade  nacional,  em  suas  perspectivas  identificadoras  de  lugar 

(como território) e história.

3  Como ainda lembra Eagleton nessa obra: “cultura significa o domínio da subjetividade social – um domínio 
que é mais amplo do que a ideologia  porém mais  estreito  do que a sociedade,  menos palpável  do que a 
economia, porém mais tangível que a Teoria” (2005, p. 62).
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 Assim,  narrativas  como  Tocaia  Grande  (de  1984)  de  Jorge  Amado,  Iararana  (de 

1979) de Sosígenes Costa e  Luanda Beira Bahia  (de 1971)4 de Adonias Filho, entre outras 

obras, constituirão diferentes formas da representação cultural em que a perspectiva espiritual 

da origem (essa presença sobre a qual impérios e nações justificam sua superioridade e, a 

partir  da  qual,  identidades  essencialistas  se  constroem)  deixa  transparecer  também  sua 

insustentabilidade e sua violência, revelando a fragilidade e o artificialismo de um discurso 

frequentemente interrompido, deslocado e invertido. 

Esses  processos de rasuras se constituem seja na emergências  de descontinuidades 

históricas e da produção discursiva de sujeitos descentrados, como nos movimentos de crítica 

e  resistência  a  uma história  unívoca e  luminosa  da empresa  colonialista  ou do propalado 

legado do homem ocidental,  movimentos que revelam uma outra ideia de origem – a origem 

como um começo violento e plural, um renegado começo.

2.2 DISCURSOS OFICIAIS E PRESIDENCIAIS: PRESENÇA E RASURAS

Anthony Barnett  no artigo “Iron Brittannia”  (1982)  publicado na revista  New Left  

Review,  em  pleno  período  da  Guerra  das  Malvinas  (Falklands),  demonstrou  como  foi 

simbolicamente eficiente, em termos de produção de um discurso nacional imperialista, tanto 

a apresentação do Reino Unido ao mundo, por meio de um amplo espetáculo midiático como 

potência militar; quanto suscitar assim um passado soberano e fundacional inglês, colonizador 

4Anos das primeiras publicações dessas obras.
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e guerreiro.  Diante de uma crise financeira que assolava o Reino Unido na década de 80, a 

ameaça nacionalista da Argentina de domínio da Malvinas poderia trazer uma consequente 

perda do antigo e quase esquecido território insular inglês, e um desprestígio maior dessa 

nação, que já vinha sendo progressivamente acentuado pela crise. 

Televisionada e coberta pelos grandes jornais do mundo, a vitória fragorosa da Grã-

Bretanha  sobre  a  Argentina  em  1983,  que  teve  também  o  apoio  dos  Estados  Unidos, 

assegurou  não  só  a  continuidade  da  posse  inglesa  dessas  ilhas,  mas  também  ampla 

popularidade  da  primeira-ministra  de  então,  Margareth  Thatcher,  além  de  um  crescente 

respeito político da conhecida Câmara dos Comuns - instituição política inglesa, que pela sua 

antiguidade  e  inutilidade  foi  comparada,  por  Barnett,  a  um  dinossauro  com  cérebro 

minúsculo: “disproportionately tiny brain” (idem: p. 10). 

Conhecida pela alcunha “Dama de Ferro” (Iron Lady), imagem que suscita em si a 

presença da própria deusa Brittannia – uma variação romana da guerreira Atena e um mito de 

origem que deu nome ao país  – Thatcher  justificou,  através  de um discurso da presença 

fundacional, a reconquista das Falkland Islands. A despeito daqueles que não creditavam ser a 

Grã-Bretanha o mesmo Império do passado, ela declarou: “The lesson of the Falklands is that 

Britain has not changed [...]  We have to see that the spirit of the South Atlantic – the real 

spirit of Britain – is kindled not only by war but can how be fired by peace … the spirit has 

stirred and the nation has begun to assert itself”. (apud BARNETT, idem: p. 47)5

5 [“A lição  das  Malvinas  é  que a  Grã-Bretanha  não mudou [...]  Nós devemos entender  que o espírito  do 
Atlântico Sul – O real espírito da Grã-Bretanha  – assim como não está aceso apenas pela guerra, pode ser 
incendiado pela paz... o espírito foi atiçado e a nação começou a auto afirmar-se.”]. Observação: Todos os 
textos em outra língua, sem tradução, serão traduzidos por mim e colocados entre colchetes, em notas de roda-
pé.



34

Esse exemplo demonstra como elementos imagéticos e inventados, construídos a partir 

de um discurso grave e de evocação maravilhosa, pertencente ao ideário fundacional da nação 

e, nesse caso particular, reforçados num espetáculo midiático,  constituem também o status 

político e econômico das sociedades contemporâneas, como produção presencial que liga o 

passado ao momento atual, premeditando também a ideia de um futuro contínuo e desejado. 

Nesse caso, é a partir da ideia de um passado imemorial que essa presença se constrói e assim 

- como o espírito da Bretanha - deseja ser a mesma sempre. Seja nas cerimônias de posse ou 

nas justificativas de Guerra e de controle político e econômico dos países desenvolvidos na 

contemporaneidade, a formação discursiva dessa presença fundacional, como força imagética 

e  como  invenção,  não  deve  ser  entendida  a  partir  do  parâmetro  verdade/mentira.  É 

conveniente lembrar, nesse sentido, da clássica e oportuna afirmação de Anderson (2008, p. 

33), quando diz que as nações não são definidas por essa dicotomia, mas “pelo estilo como 

são imaginadas”.

 Por outro lado, o que nos interessa em relação ao discurso da presença não é a sua 

configuração como defesa contínua e inexorável do imaginário imperialista, mas o jogo de 

presença-ausência constituído pelos movimentos irregulares da própria história, aos quais esse 

discurso se submete e se reelabora e a partir dos quais, muitas vezes, como nesse caso, tenta 

recobrar-se. 

Segundo Barnett, há algo de velho e de novo na celebração da vitória da Guerra das 

Malvinas, que se processava ao mesmo tempo na recuperação do antigo discurso imperialista 

através da violência de uma guerra, ou seja da imposição de uma presença; e ao mesmo tempo 

num “renascimento”  e  numa  recuperação  da  Grã-Bretanha  como  potência  monarquista  e 

parlamentar  no  contexto  geopolítico  mundial,  funcionando  como  resposta  àqueles  que 
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desconfiavam de sua fragilidade e de sua ausência nesse mesmo cenário:  “other people might 

have thought that this was precisely the problem: that the UK had not changed while the rest 

of  the  world  had  […]  No,  a  veritable  renaissance  was  under  way6 (TATCHER  apud 

BARNETT, idem, p. 47)”.

A  presença é por Thatcher demarcada contra a ameaça de uma “ausência”, ou seja, 

contra a desconfiança de “outras pessoas” em relação à origem e à tradição histórica britânica,  

vista muitas vezes no seu aspecto de pompa vazia e conservadorismo inútil  e anacrônico, 

distante  de  um  mundo  que  havia  tomado  um  rumo  diferente  de  mudanças  políticas  e 

econômicas.  A manutenção das Malvinas sob domínio britânico, garantida por essa vitória 

“espetacularizada” da guerra, permitiu uma afirmação do discurso da presença fundacional 

por parte do thatcherismo. 

A ameaça do jogo instável presença-ausência resultou nesse caso na assunção de um 

discurso violento que evoca identidades essencialistas sob o véu de um olhar maravilhoso do 

6 [“Outras pessoas pensavam que isto era precisamente um problema, que o Reino Unido não mudou, enquanto 
o resto do mundo sim. Não, a verdadeira renascença estava a caminho.”].
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renascimento de antigos impérios coloniais. Entretanto,  o jogo pode também se apresentar 

como exposição e questionamento dos limites do discurso dessa presença contínua, e diferente 

da ideia de um renascença, pode haver embaralhamento e inversão das noções metafísicas de 

origem nacional e de pureza racial, nesse discurso, geralmente articuladas. 

A primeira eleição de um afro-americano à presidência dos Estados Unidos oferece 

um cenário  mais  atual  para a  compreensão  da relação  de forças e desse jogo instável  da 

presença-ausência  operado  a  partir  de  um  consagrado  discurso  fundacional.  O  discurso 

fundacional, reproduzido na história oficial dos Pilgrins Fathers ou na recorrente lembrança 

política dos “presidentes fundadores”, cujas faces gigantescas foram “eternizadas” no Monte 

Rushmore7, encontrou sua versão mais desconcertante não apenas na figura do filho de um 

queniano com uma americana branca, ostentando o nome islâmico de Barak Hussein Obama, 

mas também na imagem de toda uma família negra8 ocupando a Casa Branca. Sem enfatizar a 

história de luta dos negros americanos (uma luta contra a segregação que lhes vetavam, por 

exemplo,  a  presença  em espaços  ordinários  como  banheiros,  assentos  de  ônibus  etc.),  e 
7  O monte Rushmore, localizado em Keystone, Dakota do Sul, um dos principais monumentos fundacionais 

americanos,  ostenta as faces de cinco ex-presidentes americanos,  esculpidas pelo artista americano Gutzon 
Borglum,  entre  os  anos  de  1927 e  1937:  George  Washington,  o  primeiro  presidente  americano;  Thomas 
Jefferson,  considerado  principal  autor  da  declaração  americana  da  independência;  Abraham  Lincoln: 
unificador do país após a Guerra da Secessão e Theodore Roosevelt, conhecido pela sua política arbitrária de 
intervenção política e econômica nos países latino-americanos, conhecida por big stick (grande porrete). Essas 
cinco  figuras  representam  respectivamente  quatro  pressupostos  importantes  de  origem  e  continuidade  do 
discurso  nacional,  seu  princípio  emancipatório,  seu  discurso  inaugural  no  contexto  do  iluminismo  e  da 
democracia burguesa, sua unificação territorial e sua expansão de caráter imperialista. 

8  Cinema e televisão americanos têm demonstrado a ambivalência que causa a ideia de um político negro 
ocupando o mais alto cargo político dos Estados Unidos. Em um episódio de uma das séries americanas mais 
populares, House (2005), um fictício senador negro tem sua doença desvendada pela inteligência sarcástica de 
Gregory House, o médico protagonista dessa série homônima. Num dos diálogos desse episódio, ao falar de 
suas aspirações à Casa Branca, o senador e candidato a presidência dos Estados Unidos ouve com descrença a 
declaração  de  House:  "They don't  call  it  the  White  House  because  of  its  paint”  [“a  Casa  Branca  não  é 
conhecida  assim por causa de sua pintura”],  sugerindo uma conotação  segregacionista  desse emblemático 
locus do  poder  político  americano.  Entretanto,  apesar  do  pessimismo  de  House,  outras  produções 
cinematográficas já anteciparam presidentes negros em suas narrativas fictícias, por exemplo, nos filmes  O 
presidente negro (filme de 1972, cujo protagonista foi interpretado pelo ator negro James Earl Jones), Impacto 
profundo (filme com Morgan Freeman, interpretando o papel principal), e em outra série, intitulada “24 h”, 
cujo personagem, David Palmer, vivido pelo ator Dennis Haysbert, ficou popularmente conhecido. 
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também  sem  negá-la,  foi  especialmente  com  uso  rasurado  e  estratégico  da  retórica 

fundacional  que  Obama  construiu  sua  singular  e  incômoda  marca  discursiva  na  política 

americana contemporânea.

A ideia de rasura significa, ao mesmo tempo, reprodução e deslocamento do discurso, 

do  seu  domínio  ideológico,  de  seu  controle  e  de  sua  autoridade,  por  um acontecimento 

aleatório e imprevisivelmente descontínuo, que escapa à contenção permanente da origem e 

acompanha, por outro lado, a emergência de demandas específicas em situações históricas e 

culturais diversas. 

Para  o  discurso ultra-nacionalista  e  quase  folclórico  da  herança  branca  americana, 

defendido pela Ku Klux Klan, e também para o conhecido padrão fundador  WASP (White,  

Anglo-Saxon  and  Protestant),  racista  e  anti-imigracionista,  a  vitória  de  um  negro  criou 

impacto  curioso  e  desconcertante,  porque  aconteceu  sob  a  mesma  pompa  da  retórica 

americana,  esperada nas grande sucessões presidenciais, quando o candidato eleito assume 

uma espécie de missão original de seus fundadores. 

Entretanto, ao suscitar constantemente em seus discursos o nome de Abrahan Lincoln, 

personalidade emblemática de fundação da democracia americana, Obama, ao tempo em que 

granjeava certa simpatia de alguns setores mais conservadores com sua lembrança, acionava a 

seu favor a ambivalência daquele que também se pronunciou contra a escravidão negra. Como 

político e presidente, Lincoln foi responsável no século XIX pelo fim do sistema escravocrata 

no sul do país, evitando sua definitiva secessão geopolítica, entre os estados do sul defensores 

da  escravidão,  e  os  estados  industriais  do  norte  contrários  a  ela,  num episódio  histórico 

sangrento, conhecido como a Guerra Civil Americana ou Guerra da Secessão. 



38

Ainda que fosse inconcebível a eleição de um negro para a presidência americana no 

século XIX e na percepção do ex-dono de escravos, Lincoln, pois sua posição pelo fim da 

escravidão  se  explicava  menos  na  defesa  de  uma  igualdade  entre  as  raças  do  que  nas 

injunções  econômicas  de  uma  sociedade  que  se  industrializava,  o  ideal  democrático 

constituído  nessa  época  forneceu  importantes  elementos  para  o  reforço  da  luta  negra  na 

América e no mundo, em sua feição diaspórica e transnacional.

 Essa luta, que teve seus momentos nacionalistas, mas se fortaleceu e se configura até 

hoje como força dispersiva e multicultural,  produz rasuras na perspectiva de um país cuja 

ideia de legado fundador e nacionalista ainda tem forte apelo na história de seus peregrinos e 

na  perspectiva  de  uma herança  e  uma “pureza  de  sangue”  provindas  dos  mesmos.  Essas 

rasuras tiveram como um dos pontos mais  altos a defesa negra pacífica e nacionalista  do 

pastor  Martin  Luther  King,  que acionara  uma rede  de  solidariedades  negras  na  América, 

Caribe e África, possibilitando e reforçando uma abertura crescente em relação à aquisição 

por parte dos negros americanos de direitos, bens simbólicos e materiais nos Estado Unidos, 

cuja culminância nos dias de hoje foi certamente a eleição de Barak Obama. 

Lincoln  é suscitado,  portanto,  no discurso de Obama não como um ponto fixo na 

contínua linha da narrativa fundacional americana no sentido etnocêntrico, mas como o seu 

“melhor anjo”, uma disfarçada rota de fuga da presença fundacional, constituída dentro das 

possibilidades de sua formação discursiva. Lincoln está como presença e ausência na imagem 

descontínua, evocada pelo presidente negro. 

Advogado e político de Ilinois, assim como Obama, a imagem do fundador aparece 

ainda no contexto de um país mergulhado numa crise econômica, associada à trágica gestão 



39

Bush, e sua iniciativa bélica desastrosa no Iraque e Afeganistão, que entra numa lista de fatos 

políticos igualmente malfadados, protagonizadas por figuras presidenciais constituídas dentro 

de um padrão WASP –  só para citar os mais conhecidos e emblemáticos: a Guerra do Vietnã e 

o  escândalo  Waltergate  protagonizados  respectivamente  pelos  ex-presidentes  Truman  e 

Nixon. Essas cenas e seus atores de certa forma reforçaram a conhecida “paranóia branca 

masculina” americana, expressos em filmes do “tipo Rambo e outros de Stallone-Norris”, em 

que, segundo Douglas Kellner (2001: p. 88): “os homens são vítimas de inimigos externos, de 

outras raças, do governo e da sociedade em geral”.

Ainda  que  reafirmasse  um protocolo  nacionalista  e  retórico  na  referência  ao  “pai 

fundador”, Obama constitui o discurso em torno de elementos de descontinuidade, reforçado 

por  forças  históricas  dispersas,  e  conclamando  uma  nova  (ou  uma  outra)  declaração  da 

independência, ou seja, um discurso estrategicamente seletivo e não totalitário da nação. Ele 

declarou verbalmente isso ao refazer a mesma jornada de trem (Filadélfia-Washignton) feita 

por Lincoln (antes da posse em 1861), quando declarou:

What is required is a new declaration of independence, not just in our nation, but in 
our own lives — from ideology and small  thinking, prejudice and bigotry — an 
appeal not to our easy instincts but to our better angels. (OBAMA Apud ZELENY, 
2009)9

Por outro lado, a imagem da família Obama na Casa Branca também se apresentou 

como uma  rasura  e  uma  descontinuidade  no  discurso  do  “american  way of  life",  que  se 

9 [“O que exigimos é uma nova declaração da independência,  não apenas da nossa nação,  mas em nossas 
próprias vidas – independência da ideologia e do pensamento mesquinho, do preconceito e da intolerância – 
um apelo não aos nossos instintos fáceis, mas aos nossos melhores anjos”]. Ler o texto completo sobre essa 
viagem In.: ZELENY, Jeff.  “Obama Arrives in Washington After Train Trip”. The New York Times, New 
York, January 18, 2009. Disponível em: http://www.nytimes.com. Acesso em: 18 jan. 2009. 

http://www.nytimes.com/
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deslocou de um  ethos do nacionalismo americano,  individualista e burguês, para a esteira 

coletiva e política das populações marginalizadas nos grandes centros urbanos. Um havaiano, 

filho de africano, e sua mulher filha de um operário de Chicago alcançaram na América não 

apenas uma vida confortável de classe média ou alta, mas uma posição política de destaque 

que promoveu uma resposta entusiástica de públicos em situações históricas diferentes: como 

a de milhares de imigrantes moradores de subúrbios nas grandes cidades europeias, a exemplo 

de  Paris  e  Londres,  e  de  grande  parte  da  população  pobre  do  Quênia,  orgulhosa  da 

ascendência comum com o novo presidente americano, cujo slogan de campanha representava 

uma  possibilidade  de  representação  positiva  para  populações  periféricas  desprivilegiadas: 

“yes, we can.”

A figura descontínua de um presidente americano negro no contexto contemporâneo 

convoca para o jogo em que se expõe e se subverte o discurso da presença fundacional, não 

apenas as demandas transnacionais e diásporicas da luta negra, mas também as resistências 

políticas da imigração contemporânea. 

No  lado  inverso  dessa  possibilidade,  a  defesa  de  uma  continuidade  do  discurso 

etnocêntrico  da  presença  apareceu  no cenário  das  eleições  de  Obama na  sua  forma  mais 

explícita e também mais violenta, em pelo menos duas ameaças de atentados contra a vida do 

candidato negro e numa onda de crimes raciais no país, como registra o jornal inglês  The 

Daily Telegraph (2009). Na matéria, intitulada “Barack Obama's election spurs race crimes 

around the  USA”10,  datada  no dia  16  de  novembro  de  2008,  o  jornal  lista  uma série  de 

manifestações racistas, expressas durante as eleições presidenciais americanas, desde graffitis 

10 [“A eleição de Obama incita crimes raciais em todos os Estados Unidos.”].
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com clichês racistas como “Go Back To Africa", até atentados físicos sofridos por negros e 

manifestantes pró-Obama.

A matéria trazia também a opinião de William Ferris, diretor do Centro de Estudos da 

América do Sul na Universidade da Carolina do Norte, afirmando que os Estados Unidos 

viviam com a eleição de Obama: "the most profound change in the field of race this country 

has experienced since the Civil War"11. E:  "It's shaking the foundations on which the country 

has existed for centuries"12. A ideia expressa pelo verbo shake (em português tremer, sacudir, 

abalar), aplicado às ideias de fundação ou origem (“foundations”), traz um sentido próximo ao 

que  estamos  definindo  como  jogo  e  rasuras  promovidas  por  novas  situações  e  sujeitos 

histórico-culturais sobre o discurso da presença fundacional. 

A emergência dessas situações e sujeitos promove uma espécie de abalo, rearticulando 

antigos e novos caracteres desse discurso e fomentando impactos sociais tão diversos, assim 

como agenciando novas formas culturais e políticas de resistência. 

Mesmo  seguindo  o  protocolo  presidencial,  ao  reverenciar  os  “pais  fundadores” 

(através  da  figura  controvertida,  de  Lincoln)  e  o  velho  espírito  da  liberdade  americana, 

nenhum presidente americano mobilizou uma atenção tão plural e imprevisível, quanto a que 

mobilizou o senador negro por Ilinois: o contexto e o sujeito histórico eram outros. Por outro 

lado,  o  impacto  sobre  aqueles  ameaçados  pelo  tremor,  pelo  jogo  discursivo  também  se 

11 [“a mais profunda mudança no campo racial que este país experienciou, desde a Guerra Civil.”].
12[“Tremendo as fundações sobre as quais o país existiu por séculos.”].
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manifestou com algumas surpresas, a exemplo da contraditória declaração do pastor Thomas 

Robb (2008), líder da Ku Klux Klan. 

Ao tentar dirimir esse impacto, Robb afirmou em seu blog ter sido um mulato, ou um 

mestiço (“only half black”) e não um negro que ganhou a eleição, depois declarou não estar 

zangado com os negros americanos, pois na verdade eles votaram em um deles, quanto aos 

brancos,  imprecou-os  alertando sobre  um futuro não desejável:  “As more  and more  non-

whites come into this country the hatred for the founding people will grow” 13. 

A fala confusa de Thomas Robb, sobre a condição e a não condição de Obama como 

negro (um não-negro que na verdade é negro, um mulato, metade negro, metade branco, mas 

que  não  é  branco)  parece  querer  confundir  a  posição  americana  tradicional  que  não 

compreende a categoria mestiço como uma condição racial, ou pelo menos como condição de 

duplo pertencimento,  mas como um não-branco,  categorizado assim por sua descendência 

como  negro.  Sendo  que  em  qualquer  outra  situação  cotidiana  e  social  seu  biotipo  lhe 

apresentaria na condição de negro –  passível inclusive de violência por membros da Ku Klux 

Klan, em tempos mais agressivos –  a fala de Robb revela  a tentativa de manutenção do 

discurso da presença branca (original),  com emendas escandalosas que, mesmo sem algum 

intuito, rasuram-lhe ainda mais. 

Demonstra, assim, o artificialismo e a produção perniciosamente inventiva do discurso 

da origem nas narrativas de fundação, dos registros coloniais,  que ainda funcionam como 

13[“Com mais e mais não-brancos vindo para esse país, o ódio pelo povo fundador crescerá”]. Ler texto completo 
In.:  ROBB,  Thomas.  Obama  elected  president.  Nov.  5  2008.  Disponível  em: 
http://tarobb.blogspot.com/2008/11/obama-electred-president.html. Acesso em: 10 nov. 2008.

http://tarobb.blogspot.com/2008/11/obama-electred-president.html
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justificativas para a permanência dos diversos tipos de segregação e racismo existentes nas 

sociedades contemporâneas. 

Para o discurso da origem metafísica, entendido como presença fundacional inventada, 

a história é um continuum, iniciada num ponto temporal definido pela escrita e pela narrativa 

dos  que  proclamaram  a  si  como  “primeiros”  e  legítimos,  em  contraposição  aos  outros 

ilegítimos, incapazes de narrar sobre si ou agir por si. Entretanto, esse discurso, que ainda se 

apresenta de forma agressiva na atualidade, está cada vez mais sujeito ao confronto e diálogo 

com movimentos históricos imprevisíveis das relações, e das demandas culturais e políticas. 

As perspectivas historiográficas acerca das nações ocidentais na contemporaneidade 

não podem ser levadas a sério sem se considerar a constituição efetiva de irregularidades 

históricas e das violências simbólica e física praticadas em nome do desejo de continuidade e 

de poder dos discursos de fundação das nações modernas.

2.3 UNIDADE/DIVERSIDADE E REFUNDAÇÃO

No início do discurso de posse à presidência,  Evo Morales pediu a Álvaro Linera, 

presidente do Congresso Nacional da Bolívia, um minuto de silêncio em recordação ao que 

ele chamou de “nuestros antepasados” (2009)14. Numa lista de dez personalidades, seis eram 

líderes indígenas incas e aymaras (etnia de Evo) que resistiram ao império colonial espanhol, 

dos séculos XVI a XIX, como Tupac Amaru e Bartolina Sisa, e os outros quatro, guerrilheiros 

e intelectuais socialistas latino-americanos brancos dos séculos XIX e XX, como o argentino 

Che Guevara e o boliviano Marcelo Quiroga.

14 Texto  completo  em:  “Discurso  del  presidente  Evo  Morales  en  el  Congreso”.  Bolpress.  Disponível  em: 
www.bolpress.com/art.php?Cod=2006012301. Acesso em: 10  mar. 2008.

http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2006012301
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Aos  “antepassados”  heróis  e  a  milhões  de  pessoas  que  lutaram pela  liberdade  da 

América  Latina,  Evo  dedicava  a  posse  e  em  nome  delas  reivindicava  uma  “Asamblea 

Constituyente de refundación, y no una simple reforma constitucional” (idem). A refundação 

consistiria  numa  forma  de  união  entre  os  bolivianos  e  num  respeito  maior  ao  que  ele 

denominou de diversidade. Evo evitava um discurso ressentido ao tratar da exclusão histórica 

vivida pela sua etnia, mas expressava no discurso de posse um desejo pela autonomia dos 

povos indígenas: “de los pueblos indígenas originarios históricamente, [que] antes de la vida 

republicana de Bolivia lucharon por la autodeterminación” (idem).  

Os nomes dos heróis e o discurso pela autonomia indígena compunham a ideia de Evo 

sobre  a  refundação  da  Bolívia,  uma  proposta  que  se  estenderia  a  toda  América  Latina, 

marcada historicamente pelo colonialismo europeu. A refundação consistiria na crítica a uma 

narrativa histórica e uma política que não atenderam às condições culturais e econômicas de 

um  determinado  povo,  confrontando-a  assim  com  o  desejo  de  uma  outra  narrativa  e, 

conseqüentemente, de uma outra política. 

Como  a  fundação,  a  refundação  também se  daria  a  partir  da  perspectiva  de  uma 

presença “original”  (no sentido de primeira)  dos povos indígenas,  mas essa presença lida 

necessária e conscientemente com elementos de rasuras, que superam não só a ideia de uma 

essencialidade e continuidade da origem de um povo, como também o discurso da constatação 

retórica e politicamente correta da diversidade cultural. 

A rasura, por exemplo, na ideia de “antepassados”, desvinculada do ideal da “pureza 

de  sangue”,  e  articuladas  com as  intrincadas  relações  entre  etnia  e  classe,   exige  aquele 
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conceito de diferença cultural trazido por Bhabha (1998, p. 64) que, “problematiza a divisão 

binária de passado e presente, tradição e modernidade, no nível da representação cultural e de 

sua interpelação legítima”.

Ao reivindicar autonomia dos povos indígenas, “recíproca” e “solidária”,  Evo tenta 

expressar posicionamento político articulado com as demandas contemporâneas da diferença 

cultural  da Bolívia,  enfatizando  a  necessidade  de reconhecimento  e  de reparação  de  uma 

população  pobre,  historicamente  desprivilegiada,  no  contexto  da  sociedade  capitalista  e 

contemporânea, composta por grupos indígenas originários (aymaras, quíchuas, guaranis etc), 

que nunca constituíram entre si, todavia, unidade cultural compacta e coerente. Sua recorrente 

afirmação  étnica,  sendo  ele  descendente  dos  aymaras,  evita,  entretanto,  a  defesa  do 

nacionalismo baseado no discurso da presença racial fundadora, o que certamente tornaria a 

Bolívia  uma repetição  histórica  e  tardia  de estados  nacionais  modernos  e coloniais,  cujas 

bases se constituíram e se reeditam até hoje na eliminação de um outro “invasor”, “impuro” 

ou “inautêntico”.   

A refundação  constitui-se,  assim,  nas  próprias  palavras  de  Evo,  numa  política  da 

“unidad em la diversidad” (idem), e a entendo assim a partir de uma percepção paradoxal da 

nação que se apresenta ao mesmo tempo como fechada e aberta, como presença e ausência. 

Ou  seja,  para  utilizar  a  sugestão  de  Anderson,  uma  “comunidade  imaginada”  e  uma 

“fatalidade histórica”. Articula-se  o sentido de unidade constituído pela narrativa da herança 

política e étnica, e o sentido da diferença cultural como processo e como devir histórico15.
15A concepção de devir é tomada aqui de Deleuze, no sentido de um processo que não se adequa a um formato 
ou  um ideal  de  história  como verdade  e  como grande  narrativa,  possibilitando  articulações  múltiplas  de 
sentidos e de possibilidades: “devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de 
justiça ou de verdade.  Não há um termo de onde se parte,  nem um ao qual  se chega  ou se deve chegar. 
Tampouco dois termos que se trocam. A questão 'o que você está se tornando?' é particularmente estúpida. Pois 
à medida que alguém se torna, o que ele se torna muda tanto quanto ele próprio”.  (DELEUZE & PARNET, 
1998, p.10)
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Curiosamente, Anderson, ao falar de duplo sentido da nação, utiliza o exemplo andino 

de uma autoridade cultural, o edito de San Martin, no século XVI, que declarou todos índios 

falantes  do  quíchua  como  peruanos,  isso  demonstraria  que  “desde  o  início  a  nação  foi 

concebida pela língua,  não pelo sangue e qualquer um pode ser ‘convidado a entrar’” (2008: 

p. 204), nesse devir da nação.  

Ainda que um princípio de “naturalização” possa se efetivar nas nações modernas, 

alguém adquirir uma outra nacionalidade, seja por direito (advindo de casamento, trabalho 

etc.);  ou mesmo,  por identificação (pois a nação está sempre aberta  a novos cidadãos,  da 

mesma forma que a língua está sempre aberta a novos falantes, na comparação oportuna de 

Anderson),  é  importante  entender  por  que  na  prática  isso  pode  não  ser  simples.  A 

“naturalização” pode se apresentar como uma farsa e como ameaça àqueles que guardam o 

sentido mais profundo e o mais antigo da nação, sua presença, fazendo com que haja uma 
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espécie de refluxo do discurso da origem, como aconteceu na emergência do germanismo na 

Alemanha de Hitler. 

A questão, nesse caso, é: qual a justificativa de um “outro” não poder ser como “nós” 

(nação), ou mesmo adquirindo esse direito, não ser um “autêntico” nós (o que explica em 

parte  a  violência  contra  os  imigrantes  nos  dias  de  hoje)?  A  resposta  pode  nos  colocar 

novamente diante do discurso da presença fundacional.

Se refundar, no sentido empregado por Evo, significa uma “correção” da origem, no 

sentido de estabelecer os verdadeiros “nós”, haveria, portanto, uma reedição desse discurso. 

Entretanto,  Evo parece não querer nem poder evitar os elementos de descentramento e de 

descontinuidade que produzem rasuras na percepção metafísica da origem. Ao apresentar sua 

comunidade  imaginada,  sob  a  ação  de  uma  dispersa  solidariedade  indígena  e  latino-

americana,  lembrando  de  figuras  históricas  de  uma  realidade  local  e  transnacional,  Evo 
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reinventa a Bolívia, sem recorrer a um protocolo presidencial da história nacionalista, nem a 

um discurso indigenista ressentido. 

Deslocamento  e  rasura  podem  ou  não  ocorrer  sob  a  força  de  uma  novidade 

(“refundação”,  “nova fundação”, “nova independência”) nacional,   constituem-se, contudo, 

dentro  das  possibilidades  de  trânsitos  e  relações  culturais  na  contemporaneidade. 

Possibilidades como aquelas produzidas entre os diversos grupos étnicos andinos, situadas 

dentro e fora, margeando e extrapolando as fronteiras de nações como Equador, Peru, e Chile, 

que embora também possam ser conflituosas, articulam-se em demandas políticas comuns, 

nesse  caso,  sob  o  simbolismo  sugestivo  da  wiphala:  bandeira  multicolor,  usada  em 

festividades  e  manifestações  políticas  indígenas,  que  evoca  em  si  não  só  a  unidade  na 
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diversidade, mas também a diversidade na unidade. São indígenas, são aymaras e quíchuas, 

mas também querem gozar de suas cidadanias equatorianas, peruanas, chilenas etc. 

A importância da análise dessas cenas contemporâneas e de seus atores se constitui 

não pela boa ou má expectativa política que eles geram, já que seus desdobramentos podem 

ser até certo ponto imprevisíveis, mas promove uma compreensão do discurso fundacional 

naquela  perspectiva  de  uma  formação  discursiva,  na  sua  descontinuidade  (interrupção, 

deslocamento e inversão) e na sua dispersão. Cenas e atores, que compõem ainda um quadro 

primeiro,  atual,   ilustrativo das suscetibilidades e da importância  do discurso fundacional, 

oferecem  pelo menos três questões, que serão retomadas a partir daquilo que chamo escrita 

performática das narrativas literárias de Jorge Amado, Sosígenes Costa e Adonias Filho.

A primeira delas é a da presença imposta violentamente como superioridade racial e 

“civilizatória”,  expressa  tanto  na  ação  bélica  britânica  sobre  as  Malvinas,  defendida  por 
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Thatcher,  quanto  na  explicação  insustentável  e  incongruente  (uma  reação  desse  tipo  de 

violência) para a eleição de Obama dada pelo pastor Thomas Robb, líder da Ku Klux Klan. 

A segunda é a emergência ou irrupção de rasuras que produzem contra-discursos e 

descontinuidades  naquela  percepção  estruturada  em torno  do  pressuposto  da  fundação   e 

regularidade  histórica  das  nações  modernas,  e  a  partir  da  ação  e  interação  de  contextos 

históricos e sujeitos descentrados, como aqueles constituídos ou evocados nos cenários das 

eleições e posses dos presidentes Evo Morales e Barak Obama.

A terceira questão trata de construir a partir das leituras dessas narrativas literárias, 

especialmente  das  de  Sosígenes  Costa  e  Adonias  Filho,  uma  perspectiva  teórica 

inter/transdisciplinar  que  reflita  sobre  as  relações  da  literatura  com  a  produção  do 

conhecimento  histórico  e  geográfico.  A  intenção  é  focalizar,  assim,  através  do 

descentramento  e  da  descontinuidade16 do  discurso  fundacional,  situações  deslizantes  de 
16O uso de palavras com o prefixo [des-], como em descentramento e descontinuidade, assume no âmbito da 

crítica cultural um sentido produtivo e ambivalente que a própria língua portuguesa, em suas possibilidades de 
construção  semântica,  permite  compreender.  O  uso  prefixal  do  [des-] assume  os  seguintes  significados 
importantes: 1) coisa ou ação contrária àquela que é expressa pela palavra,  ou sua negação, a exemplo de 
“desnecessário”, “desfazer”, “despolitizado” etc.; 2) efeito reforçativo, partícula que acrescenta força sonora à 
palavra, ratificando-lhe sem  modificar seu sentido, como nos pares “farelar/desfarelar”, “aliviar/desaliviar”, 
“infeliz/desinfeliz” etc. Assim, o [des-]  apresenta dois sentidos aparentemente adversos. Todavia, a concepção 
trazida nesta tese de palavras com esse prefixo aproveita esses dois sentidos, e os torna suplementares e não 
contrários, a exemplo da palavra “descontinuidade”, aplicada às concepções de história e discurso, que indica 
tanto uma não continuidade da fundação (expressa em sua interrupção,  sua inversão),  quanto de produção 
reforçativa ou de reconhecimento da potência da continuidade, ou da sua presença. Nesse caso, nenhum desses 
sentidos exclui o outro: “ser contrário” a algo tem também efeito reforçativo e também reitera a existência e o 
poder daquilo que se contraria. Por outro lado, a reiteração ou o efeito reforçativo não significa, nesse caso, 
apenas uma repetição potenciadora: o [des-], nessa acepção, é um adendo semântico, que, ao chamar atenção 
para um sentido estabelecido, pode funcionar como um parasito que não só lhe dá corpo, como também deixa 
mais visível sua fragilidade. Esses sentidos podem ser expressos também em palavras como “deslocamento”, 
“descentramento”  e  “desconstrução”,  pois  o  prefixo,  nesses  termos,  também dá  visibilidade  e  apresenta  a 
potência dos sentidos de locus ou lugar, centro e estrutura, respectivamente, para acentuar e constituir o próprio 
trabalho de negação e contrariedade, mesmo porque algo só pode ser efetivamente atacado se visto, e bem 
visto.   reforçativo não significa, nesse caso, apenas uma repetição potenciadora: o  des- nessa acepção, é um 
adendo semântico, que ao chamar atenção para um sentido estabelecido,  funciona como um parasito que não 
só lhe dá corpo,  como também deixa mais  visível  sua fragilidade,  e  sua ruína.  Esses  sentidos  podem ser 
expressos também em palavras como deslocamento, descentramento e desconstrução, pois o prefixo desses 
termos  também  dão  visibilidade  e  apresentam  a  potência  dos  sentidos  de  locus,  centro  e  estrutura, 
respectivamente, para acentuar e constituir o próprio trabalho de negação e contrariedade de sua metafísica, 
mesmo porque algo só pode ser efetivamente atacado se visto, e bem visto. 
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tempo e espaço, entre casa (locus) e mundo, o “eu” e “outro”: as experiências do desterro, da 

vivência  culturalmente  intersticial,  a  ambivalência  do  pertencimento,  as  solidariedades 

coletivas e individuais translocais e transnacionais, com base nas construções de gênero, raça, 

condições históricas, econômicas etc. 
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3  O RENEGADO COMEÇO: TOCAIA GRANDE, IARARANA E LUANDA BEIRA 
BAHIA

3.1 NARRATIVAS DO RENEGADO COMEÇO: RASURAS E PERFORMANCE

Irisópolis, numa tradução livre, significa cidade das cores. Este é o nome da fictícia 

cidade que aparece no início  do romance  Tocaia Grande de  Jorge Amado,  publicado em 

198417. Sob foguetórios e discursos comemorativos dos 70 anos de sua fundação, contando 

com  a  presença  de  autoridades  políticas,  literatos  e  jornalistas,  Irisópolis  aparece  na 

refulgência de uma “comunidade nascida do arco-íris em longínquo dia de bonança, de paz e 

fraternidade  entre  os  homens,  conforme  proclamou  em poema  de  versos  brancos  o  vate 

principal da região” (p. 14). Nada poderia interromper a sua narrativa grandiosa, a não ser a 

interferência do narrador ao afirmar que antes de ser essa “cidade comemorada”, Irisópolis foi 

também Tocaia Grande, a face obscura.

A narrativa sobre as comemorações de Irisópolis sofre uma interrupção. O que vem 

em seguida  é  uma  mesma/outra  narrativa  da  cidade,  deslocada  de  seu  presente  e  da  sua 

17 Utilizamos aqui a versão: AMADO, Jorge.  Tocaia Grande: a face obscura. 9ª ed. Rio de Janeiro, Record, 
1987C. As citações de Tocaia Grande daqui por diante virão apenas com o número da página.
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presença. Tocaia Grande não é apenas um “primitivo nome” da cidade de Irisópolis, que no 

início do romance se apresenta nos festejos discursivos de sua fundação, mas um movimento 

de  descida  a  uma história  subterrânea,  contada  por  uma espécie  de  narrador  arqueólogo, 

atento aos movimentos de descontinuidade da história desse lugar, dessa comunidade.

 Como arqueólogo, seu ofício anunciado de “descobrir e revelar” lida necessariamente 

com um material  diverso:  pedaços  de  coisas  soterradas,  peças  sem  encaixes,  elementos 

fortuitos  semanticamente  próximos,  mas  anacrônicos  entre  si,  encontrados  nas  diferentes 

camadas  do  solo  histórico,  mas  que  na  escavação  podem  ser  ordenados  ou  misturados, 

categorizados ou confundidos. Sendo que seu trabalho sempre lhe apresenta sobressaltos e 

dúvidas, ele olha com desconfiança a linearidade, ao mesmo tempo em que investe contra a 

unanimidade das certezas que ignoram o solo heterogêneo das culturas. Sua negativa diante 

dos “sim” das explicações metafísicas e dos discursos da moral, no preâmbulo, soa como um 

manifesto:

Digo não quando dizem sim em coro uníssono. Quero descobrir e revelar a face 
obscura,  aquela  que  foi  varrida  dos  compêndios  de  História  por  infame  e 
degradante; quero descer ao renegado começo, sentir a consistência do barro com 
lama e sangue, capaz de enfrentar e superar a violência, a ambição, a mesquinhez, 
as leis do homem civilizado. Quero contar do amor impuro, quando ainda não se 
erguera  um  altar  para  virtude.  Digo  não  quando  dizem  sim,  não  tenho  outro 
compromisso. (p.15)



54

O “renegado começo” não é nem esse começo comemorado, nem simplesmente um 

começo adverso aos festejos, mas a exploração do solo da descontinuidade e da violência 

imposta  pela  presença  fundacional,  exploração  que  promove  uma  dispersão  do  sentido 

metafísico da origem, permitindo que elementos obscurecidos por Irisópolis, por sua face ou 

sua farsa “luminosa”, sejam trazidos à tona. Ao emergirem, esses elementos fornecem uma 

perspectiva diferente da história que se consagrou, a qual passa a adquirir uma duplicidade 

oscilante de sentido, entre seu “lado iluminado”, inventado, maravilhoso e o contraponto de 

uma narrativa descentrada,  constituída pela multiplicidade e pelo cruzamento das histórias 

individuais e coletivas dos habitantes de Tocaia Grande.

A narrativa de  Tocaia Grande, como esse trabalho de arqueologia, é constituída de 

interrupções,  e  oscila  entre  a  maravilhosa  e  grave  fundação  de  Irisópolis  e  a  ausência 

reveladora  e  inquietante  da  Tocaia.  A  voz  imperativa  de  um  narrador  no  preâmbulo, 

declarando sua vontade em contar a face obscura de Irisópolis, como se quisesse manifestar 

uma nova presença, vai, entretanto, tomando o ritmo ondulante e disperso das vozes e dos 

desejos de seus personagens, expressos em falas entrecortadas,  uso recorrente  do discurso 

direto,  diferentes  descrições  de  gestos  faciais  e  das  paisagens,  feitas  pelos  próprios 
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personagens, que se configuram como os materiais inusitados no trabalho de escavação da 

história  e  exigem  sempre  maneiras  diferentes  de  abordagens,  deslocamentos  e  ritmos 

narrativos.

Descrito  como  lugar  acidental,  constituído  a  partir  de  uma  violenta  emboscada  (a 

“tocaia” decorrente da “política” dos coronéis do cacau) e onde viajantes costumavam apear 

dos  cavalos  e  descansar,  Tocaia  Grande  vai  se  tornando,  com  a  chegada  de  pessoas  e 

diferentes grupos sociais, um arruado e um arraial: primeiramente vêm os tropeiros do cacau, 

depois um mascate libanês, em seguida prostitutas de diversos lugares, famílias inteiras do 

estado de Sergipe, um negro ferreiro do Recôncavo baiano, um grupo de ciganos etc. Vindos 

de  lugares  distantes,  atraídos  pelas  possibilidades  de  trabalho  nas  terras  do  cacau,  esses 

indivíduos  constituem  uma  comunidade  marcada  pela  diferença  cultural,  ou  seja,  pelo 

entrosamento e conflito de formas culturais diversificadas, situação vista negativamente pelo 

poder religioso da cidade vizinha, que lhe atribui a designação de “cidadela do pecado”:  

Ao que se ouvia contar, entre o gentio sem religião e sem lei, sem dogmas e sem 
códigos – pagãos, amigados, jagunços, marafonas – , existiam negros macumbeiros 
e árabes maometanos. O nome já dizia tudo. Traduzido em termos bíblicos, Tocaia 
Grande  significava  Sodoma  e  Gomorra  reunidas  na  danação  dos  sete  pecados 
capitais. (p. 366)

O discurso religioso marca o início da violência física sobre os habitantes da Tocaia 

Grande, alguns são assassinados e outros obrigados a abandonar o lugar pelo poder político 
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circunvizinho, em nome da lei e da moral, princípios reguladores nos quais se transvertem 

também interesses econômicos e políticos das cidades próximas de Itabuna e Ilhéus, e dos 

seus coronéis. 

A lei e a moral, que sustentam a ideia de uma fundação violenta na produção crítica de 

Tocaia Grande, assumem nesse discurso da presença de Irisópolis os valores da “verdade” e 

da  “bonança”,  sobre  os  quais  repousam  num  arco-íris  sua  imagem  resplandecente,  cuja 

história, perspectivada como continuum fantasioso pelo narrador: “não paga pena contar, não 

tem graça”. (p. 421) 

A exposição de uma violência simbólica e física, e a emergência da diferença cultural 

também compõem a  percepção crítica  do discurso da  presença fundacional  em  Iararana, 

longo poema narrativo, escrito pelo poeta baiano Sosígenes Costa (1902-1968) na década de 

30 (data  provável).  Poema só conhecido pelo público na íntegra,  postumamente,  com sua 

posterior publicação em 1979, sob a responsabilidade do crítico e escritor José Paulo Paes  que 

fixou e estabeleceu o texto, a partir do manuscrito do próprio Sosígenes, escrevendo ainda o 

primeiro texto crítico sobre ele18.

Embora  Paes leia  Iararana tentando vincular  o poema a um modelo  modernista  e 

buscando frequentemente,  assim,  estabelecer  “influências”,  ele  também observa uma certa 

18 Ver: “Iararana ou o modernismo visto do quintal” In.: COSTA, Sosígenes. Iararana. Introdução, apuração do 
texto e glossário por José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1979. Esta é também a versão do poema utilizada,  
que doravante terá como referência, quando citada, apenas o número da página.  É interessante acompanhar um 
pouco da história  do curioso caso  de “paternidade  crítica” desse poema,  que é  também o começo de sua 
recepção crítica que nos aponta alguns elementos importantes para balizar minha análise.  A vinculação de 
Iararana, defendida por Paes, ao chamado modernismo brasileiro na sua “fase primitivista”, especialmente à 
produção de Martim Cererê e Cobra Norato de Cassiano Ricardo e Raul Bopp, demonstra uma necessidade de 
determinada tendência da crítica e da história literária brasileira em marcar a produção literária da Semana de 
22 e seus desdobramentos, como uma origem e parâmentro da “literatura nacional” posterior. No prefácio, e a 
partir de uma perspectiva centrada e hierarquizante, Paes atribui um caráter “diferencial” à poesia de Sosígenes 
em comparação a obra de “tantos epígonos provincianos” (1979: p. 05), embora também caracterize o poema 
como “tardio” e “anacrônico” e, por tabela, toda literatura produzida fora do eixo Rio/São Paulo, do lugar dos 
“corifeus” (metaforicamente os indivíduos que ditam o coro e ocupam o primeiro lugar, destacando-se dos 
demais em uma arte, profissão, categoria) modernistas .  
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“perspectiva diferencial”, ou seja, um tratamento diferencial da História (com maiúscula, a 

mesma história do continuum e da presença), consoante a uma leitura que quero destacar. Um 

descentramento é observado quando ele demonstra a relação construída entre as narrativas 

fantásticas caboclas e gregas, entre história colonial e história da produção do cacau no século 

XX,  e também tenta mostrar relações entre a história coletiva e a história individual do poeta. 

Num outro texto crítico intitulado Pavão Parlenda Paraíso (PAES, 1977) sobre esse 

poeta baiano, publicado antes do prefácio a  Iararana, José Paulo Paes menciona a ideia de 

“desconstelização” como uma espécie de operadora de leitura de vários outros poemas desse 

escritor. Mesmo que a ideia não se refira a um poema específico, ela se aplica muito bem à 

leitura de Iararana:

“Desconstelizar” significa aqui, destruir a constelação de conotações solenes, a aura 
de sacralidade que envolve figuras e fatos da História para traze-los de volta às 
dimensões do cotidiano. Essa destruição se efetua por meio da anacronia em que se 
transfere o dado histórico para um contexto temporal ou referencial que não é o seu 
próprio. (PAES, 1977: p. 23)

E muito embora a palavra “destruir” não expresse bem como a narrativa de Sosígenes 

lida  com  a  História,  haja  vista  que  as  conotações  solenes  dela  não  são  simplesmente 

destruídas mas deslocadas para aquilo que o próprio Paes chama “dimensões do cotidiano” – 

leitura crítica que reconhece uma importante relação entre literatura e história. É a partir dessa 

relação que pensamos a proposta de um “renegado começo”19 também na escrita de Sosígenes 

19 Em minha  dissertação  de  mestrado  (SOUZA,  M.  A.  2002) explorei  esse  tópico,  num capítulo  intitulado 
“‘História  de  alma  com  bichos  falantes’:  a  reinvenção  antropofágica  do  discurso  histórico”,  inclusive 
analisando a  contribuição  de  Paes  para  o  estudo da  obra  de  Sosígenes  Costa  nesse  aspecto.  No presente 
trabalho, pretendo, através de um estudo comparativo com as outras narrativas (Tocaia Grande e Luanda Beira 
Bahia), investigar mais a noção de discurso fundacional, mestiçagem fundacional e relação lugar e história.
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Costa, ou seja, de uma força dispersiva da origem que opera no espaço entre o conhecido e o 

alheio, o próximo e o distante, o lugar e o não-lugar. 

A “história  de  alma  com bichos  falantes”,  como  definiu  Sosígenes  o  seu  próprio 

poema  Iararana, consiste numa narrativa polifônica de seres fantásticos e mitológicos,com 

muitos  termos  das  línguas  indígenas  e  africanas20,  e  tem  como  mote  a  chegada  de  um 

Centauro na foz do Jequitinhonha, na região de Belmonte, cidade da infância de Sosígenes, 

próxima à região de Porto Seguro. O Centauro, ser híbrido da mitologia grega, mistura de 

homem com cavalo, aparece em Iararana diante dos seres fantásticos e animais da região (a 

exemplo  da  caipora,  romãozinho,  boitatá,  jabuti  etc.)  como  um fugitivo  da  pontinha  da 

Europa, após ter tentado roubar uma “caboca do mandachuva da Oropa”.  

Essas  referências,  que  têm  relação  com  a  história  mítica  do  Centauro21, 

redimensionadas  numa linguagem coloquial,  em ritmo  de  poesia  popular  e  de expressões 

indígenas e africanas, também revelam elementos históricos da dominação colonial europeia, 

constituídos a partir da figura arrebatadora desse mito e na sua releitura americana,  numa 

20Entre os anos de 2001 e 2002, em virtude da comemoração do centenário de nascimento de Sosígenes Costa 
(1901-1968),  foram  publicados  trabalhos  sobre  o  poeta.  Na  revista  Iararana  (Salvador,  ano  III,  nº  7, 
novembro/20001 a fevereiro/2002), homônimo inspirado na produção desse escritor, destaca-se um artigo de 
Celina Sheinowitz intitulado  Poética e Linguagem  em  Iararana  (idem, p. 66-75) em que a autora elenca a 
linguagem da narrativa do poeta que explora sonoridades inesperadas do léxico indígena e africano, e da sua 
mistura na estrutura da língua portuguesa, que lhe enriquece e transforma. Outras produções trouxeram à tona 
textos e estudos sobre Sosígenes  Costa,  como as suas  Crônicas e poemas recolhidos (Salvador,  Fundação 
Cultural de Ilhéus, 2001) e os livros de Cyro de Mattos & Aleilton Fonseca, O triunfo de Sosígenes (Estudos,  
Depoimentos  e Antologia)  (Ilhéus,  BA: Editus/UEFS,  2004) e  de Hélio Pólvora,  A Sosígenes,  Com Afeto. 
Salvador: Edições Cidade da Bahia; Fundação Gregório de Mattos, 2001.

21Segundo Paes, no prefácio de  Iararana (1979, p. 15), os Centauros originaram de uma ilusão: a relação  de 
ìxion, rei  dos lápitas,  com uma nuvem, a que julgava ser Hera,  a mulher de Zeus.  Durante as núpcias de 
Hipodamia e Piritóo, os Centauros foram obrigados a sair de Tessália, na Grécia, por terem se envolvido numa 
confusão: não acostumados a beber vinho ficaram embriagados, e um deles tentou violentar Hipodamia, isso 
fez com que os Lápitas guerreassem com eles, vencendo-os e expulsando-os do reino.
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perspectiva já levantada por Dorita Nouhad: “os gregos inventaram o Centauro, os índios da 

América o viveram” (1998: p. 155). 

A chegada do Centauro, narrada inicialmente por Dom Grilo, que depois assume a 

identidade  de  Romãozinho,  figura  mítica  zombeteira  (muito  conhecida  nas  zonas  rurais 

brasileiras), é vista como força destrutiva pelos animais e outros seres míticos habitantes das 

matas do sul da Bahia, e das margens fluviais da região de Belmonte. 

Esse bicho da Oropa tinha parte com o diabo/ Esse bicho da Oropa foi o diabo neste 
rio,/  foi  pior  que o chupa arrasando o Papagaio (...)/  Só mesmo na Oropa pode 
nascer um bicho assim/ E este bicho derrubou pau, derrubou a mata escura... (p.34)

Entretanto, com o desenrolar da narrativa ele passa a ser incorporado à linguagem e ao 

cotidiano  dos  “caboclos”,  e  a  ser  conhecido  como  Tupã-Cavalo  (mistura  de  divindade 

indígena e animal de origem), “anta com cabeça de gente” e também como Seu Tourinho uma 

referência  ao  português  donatário  da  Capitania  de  Porto  Seguro,  no  século  XVI,  Pero 

Tourinho, confundido semanticamente com a palavra “centaurinho”: “E os matutos ouvindo a 

lengalenga dos marotos/ chamavam o bicho de Seu-Tourinho-do Monte”. (p. 95)

O Centauro representa ainda tipos sociais viris da economia do sul da Bahia no século 

XX, a exemplo do coronel e do exportador do cacau, tipos destacados também em várias 

obras de Jorge Amado, a exemplo do coronel Boaventura de Tocaia Grande, ou do exportador 

de cacau Mundinho Falcão, que despertam ao mesmo tempo fascínio e ódio daquelas pessoas 

com as quais se relacionam. No poema, o Centauro/coronel/exportador, em seu ímpeto de 
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domínio e presença, apossa-se de áreas territoriais, ordena aos caboclos o plantio e cultivo do 

cacau, transformando em seguida essa fruta em chocolate. Dessa forma, ele consegue granjear 

tanto a admiração dos moradores do lugar, quanto prestígio diante  dos deuses do  “velho 

mundo europeu” para onde leva esse produto alimentar americano.

Nesse ínterim, ele também estupra a Iara, mito caboclo que no poema se funde à sereia 

europeia e à oxum africana, e desse ato violento nasce sua filha Iararana,  em tupi a “falsa 

iara”. Criatura geneticamente híbrida, mistura de branco europeu com indígena americano, 

Iararana contudo, desde muito pequena, identifica-se com o ímpeto dominador e os valores de 

seu pai e se junta a sua nova mulher, vinda  da Europa, a Aracanjuba, para desprezar os seres 

fantásticos do Jequitinhonha, inclusive a sua própria mãe, a Iara, que é acorrentada no rio pelo 

Centauro. 

 A história a partir daí se apresenta como demanda22 ou gesta pela restituição da Iara 

pelo  retorno  de  um mundo  indígena  e  caboclo,  tendo  como  seu  protagonista/narrador  o 

personagem infantil  do  menino-do-céu,  que  até  então  era  um expectador  dessa  narrativa 

dispersa, contada pela voz fundacional da alma-do-mato, seu avô revelado, descendente dos 

antigos índios aimorés. 

Sua missão inusitada, mas enfim cumprida, é eliminar Iararana e Aracanjuba, através 

de uma flor xamanista entregue por essa figura avoenga e libertar a Iara do fundo do rio, 

depois que o Centauro foi  devorado pelo Lobisomen nas margens do Jequitinhonha.  Essa 

demanda, contudo, não se processa para o menino do céu como uma percepção linear ou uma 

22  A palavra demanda adquire aqui tanto o sentido de busca e procura, como também o sentido de reivindicação 
de um direito ou de uma significação, através de um embate com forças físicas, psicológicas, simbólicas, e 
nesse sentido, demanda é a assunção de uma postura, tomada de posição.
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genealogia segura  de um novo discurso fundacional, mas como um sobressalto diante de uma 

história plural e descontínua. 

A demanda marcada por desígnios antepassados, através da sugestão de uma “saga do 

sangue limpo” (como sugeriu José Paulo Paes: 1979, p. 13), juntamente com a emergência da 

história  de  um personagem que  ratifica  e  rasura a  saga,  também faz  parte  do  enredo do 

romance Luanda Beira Bahia23. Obra publicada, em 1971, pelo escritor baiano Adonias Filho 

que, assim como Jorge Amado, escreveu vários romances ambientados na zona do cacau, sul 

da Bahia, dentre eles: Os servos da morte (de 1946), Memórias de Lázaro (de 1952) e Corpo 

Vivo (de 1962).  

Ao contrário  das narrativas  de  Iararana  e  Tocaia Grande,  nas quais  a  voz de um 

narrador principal tende a se confundir com as vozes narrativas de outros personagens, aqui o 

narrador se apresenta numa posição onipresente, assumindo o próprio discurso da presença 

fundacional. 

A história de um jovem, nascido no litoral  de Ilhéus, transforma-se numa épica do 

sujeito às avessas na escrita de Adonias Filho, uma épica conduzida pelas forças da origem, 

que “arrastam” esse personagem em uma viagem pelas costas brasileira e africana: Luanda, 

Beira, Bahia.  Caúla mora com sua mãe, numa casa a sombra de uma árvore centenária, a 

jindiba, cujas raízes fixadas naquele solo remontam à época dos escravos e dos índios.

A jindiba se apresenta como testemunha de uma história individual  (a de Caúla) e 

coletiva (das primeiras relações culturais entre indígenas, negros e europeus) e da altura de 

sua antiguidade consegue vislumbrar o mar e as terras além de seu horizonte. Ela sabe do 

23 Utilizamos aqui a seguinte edição, assinalada doravante em suas citações, apenas com o número da página: 
ADONIAS FILHO. Luanda Beira Bahia. 15a. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997.
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passado e do futuro dos habitantes daquela terra e sua presença se configura como metáfora 

da fundação de um lugar fronteiriço de outros, resvaladiço em outros, todos eles exercendo 

sobre os destinos dos indivíduos forças de determinação e de deriva.

O pai de Caúla João Joanes, o Sardento, partiu deixando mulher e filho, como tantos 

outros marinheiros e pescadores daquele lugar, levado instintivamente pelo atavismo do seu 

sangue português. O mar exercia sobre ele e seus conterrâneos a mesma atração que exercera 

sobre os antigos colonizadores, inquietos e corajosos, quando se lançavam em suas caravelas 

em busca de novas terras: 

O mar levava os homens para muito longe. Voltavam alguns, quando voltavam, e 
outros desapareciam, como se morressem. [...] Aqueles navios, porém, levavam os 
homens sem que ninguém os prendesse. Tinham que ir e iam como enfeitiçados. O 
resto do sangue português, talvez, cedo fervendo nas areias do Pontal e dentro nas 
canoas,  pescadores  depois  nas  jangadas  e  em  pequenos  barcos,  marinheiros 
finalmente que rodavam todos os oceanos. O Sardento, agora, era um deles.  (p. 17)

A previsão temerosa da mãe de que seu filho seguisse o mesmo desígnio fundacional 

do pai é concretizada. Descendente de indígena cuja sina era, segundo o narrador, permanecer 

e morrer em sua terra, como seus antepassados, ela testemunhou a partida de Caúla em uma 

tortuosa viagem, incitada segundo o narrador pela imagem do Sardento: 

O mar alto, Pé-de-Vento, o saveiro. E Caúla, porque viu aquilo de uma vez pensou 
no pai, aquele marinheiro, o Sardento. Não era difícil entender porque deixara tudo, 
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a mãe e ele próprio, para sumir nos infinitos do mar. Devia ter sentido o que ele 
agora sentia. Vontade de tomar o leme, o saveiro no sem fim das águas, noite e dia 
viajar até dar com a Bahia ou Lisboa, os portos do mundo. Navegar a vida inteira, 
rodando a terra, vendo as nações e raças. (p. 32)

A Bahia (Salvador)  e  a  África aparecem como lugares  de dispersão da identidade 

paterna, desse sangue original branco e europeu que não se fixa e não pertence a um lugar 

determinado,  embora tenha uma posição social,  fixa e determinada.  Apesar das distâncias 

geográficas que separam Salvador e Luanda, esses lugares aparecem também como presenças 

de um discurso do essencialismo africano, cuja figura da professora negra de Caúla, Maria da 

Hora,  tem  sua  representação  comovente  e  rasurada,  ao  apresentar  trêmula  o  mapa  do 

continente africano, numa aula de geografia. 

A concepção  desse  continente  na  obra  de  Adonias  Filho,  assim,  aproxima-se  dos 

recorrentes  epítetos  colados  às  representações  da  África  no  imaginário  ocidental,  como 

aqueles listados por Marcos Botelho Souza no seu estudo sobre a poética pós-colonial em 

Derek Walcott: “Última fronteira, Continente Negro, terra de infiéis, Hot Zone, terra de King 

Kong,  ‘mundo criança  envolto  na negrura da noite’  (segundo Hegel),  coração  das  trevas, 

terra-mãe, barbárie”. (SOUZA, M. C., 2002: p. 1)

Nesse  processo  de  invenção  ocidental  da  África,  há  uma  percepção  redutora  da 

diversidade  física  e  humana  do continente  africano,  que  passa  a  ser  compreendido  como 
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unidade política natural e “selvagem”. As descrições da propalada e obscura selva africana 

vão representar uma espécie de cadinho dos medos do próprio homem branco, na relação com 

suas narrativas míticas de origem e de desenvolvimento das diferentes sociedades humanas. 

Em uma passagem do romance, o Sardento fala para sua filha Iuta, que reside em Luanda: “O 

paraíso foi na África. Não se esqueça Iuta, de que Adão e Eva viveram aqui”. (p. 115)

Após ter  saído de Ilhéus a  bordo de um velho pesqueiro,  na esteira  fundacional  e 

enigmática do seu pai, Caúla segue para Salvador, cidade em cujas ladeiras e ruas passa a 

viver como  flanêur, sob o fascínio dos casarões antigos, do mercado e do porto com suas 

grandes embarcações. A imagem e a história de seu pai perseguem-no como uma sina e após 

uma desilusão amorosa ele resolve embarcar numa viagem a bordo de um navio que conduzia 

às cidades africanas de Luanda e Beira, e assim: “como João Joanes, seria um cigano do mar. 

Viajando, viajando, esquecia-se o mal e o bem”. (p. 129) 

Em Luanda, Caúla encontra Iuta e, sem saber de sua relação consanguínea com aquela 

moça  africana  e  vice-versa,  fruto  da relação  amorosa  do seu pai  com a angolana  Corina 

Mulele,  ele se apaixona por ela,  e vice-versa. Unidos, literalmente,  pelo sangue do pai,  o 

sangue do branco português, desejado como referência de identidade e leitmotiv da origem e 

do percurso de suas próprias histórias, Caúla e Iuta viajam juntos ao Brasil, ela grávida do 
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próprio irmão e ele feliz em poder retornar ao seu lugar de nascimento, à sombra da jindiba 

centenária, agora com uma  mulher esperando filho seu. 

A demanda de Caúla pelo sangue original paterno, torna-se no lugar natal do retorno, 

contudo,  uma  demanda  da  não  continuidade  fundacional,  pois  ali  também sua  história  é 

elidida por um desfecho trágico através das mãos assassinas do seu próprio pai. Sardento, ao 

retornar a Ilhéus, depara-se com a visão de seus dois filhos vivendo como marido e mulher, 

surpreendido e ensandecido por esse fato, ele saca de um revólver e mata os dois filhos, em 

seguida dá um tiro na própria cabeça: “o poço, completamente fechado, atirara para matar”. 

(p. 172)

São  como  rasuras  constituídas  na  perspectiva  de  um  “renegado  começo”,  desse 

começo violento e “revelado” como contra-narrativa do  continuum da História, como uma 

origem sob suspeita, movimentada pelos processos da diferença cultural, que Tocaia Grande, 

Iararana e  Luanda Beira  Bahia se  apresentarão  nos  capítulos  seguintes.   Ou seja,  como 

produções da descontinuidade (interrupção, deslocamento e inversão) e dispersão, operadas 

em relação ao discurso de origem, no seu desejo centrado e regular, definido como discurso 

da presença fundacional. 

Interessa  agora  delimitar,  num  primeiro  momento,  como  as  narrativas  operam  a 

produção de um conhecimento desse discurso, no limite da exigência do poder, na  expressão 
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mais visível e contundente, nessa análise, chamada violência da presença, que se estabelecerá, 

paradoxalmente, como força produtiva de conhecimento com a qual se afirma possibilidades 

de  existência  e  de  utopias  e  contra  a  qual  se  agenciam  formas  criativas  e  solidárias  de 

resistência.

A  faceta  luminosa,  unívoca  e  grandiloquente  de  Irisópolis,  construída  sob  a 

heterogeneidade “revelada” de Tocaia Grande; a ação impetuosa e narcísica do Centauro e de 

sua filha Iararana, rejeitando a pluralidade cultural dos habitantes de Belmonte, em Iararana; a 

força impositiva e transcendental da busca paterna, numa saga tortuosa da pureza de sangue, 

que provoca a morte  trágica dos personagens principais  de  Luanda Beira Bahia,  refletem 

percepções  importantes  sobre  violência.  O  que  está  em  pauta  não  é  a  incolumidade  da 

violência  enquanto  desejo  e  presença,  mas  enquanto  agenciamento  de  formas  culturais 

ambivalentes, no contexto do que defino “renegado começo”: do começo que se desloca dos 

festejos  coloridos  de  Irisópolis  para  a  dispersão  de  trajetórias  individuais  e  coletivas  dos 

personagens de Tocaia Grande, do começo como fábula mestiça em Iararana, ou do começo 

problematizador do ideal de pureza racial que se desenvolve numa narrativa trágica e dispersa 

em Luanda Beira Bahia.

As narrativas literárias atraem um olhar sobre o jogo ambivalente que elas operam em 

relação ao discurso da presença fundacional, ou seja, sobre a maneira performativa como o 
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representam que desenvolve uma espécie de consciência da não horizontalidade do espaço e 

do  tempo  das  experiências  de  nação  e  de  seus  discursos  de  origem.  Trata-se  de  uma 

“duplicidade” de escrita,  uma temporalidade de representação, que conforme Bhabha (1998, 

p.  201),  move-se  “entre  formações  culturais  e  processos  sociais  sem  uma  lógica  causal 

centrada”. Diferente da perspectiva pedagógica da nação, fundada numa autoridade narrativa, 

que acredita numa soberania autogeradora em “si mesma”, e numa produção continuísta e 

cumulativa  do  sujeito  nacional,  segundo  Bhabha  (idem,  p.  207),  a  performance  como 

estratégia  dessas  escritas  literárias,  adaptando  ainda  o  pensamento  do  intelectual  indo-

britânico, vai apresentar a ideia de “cisão do sujeito nacional”. 

O  performativo  intervém  na  pedagogia  da  presença,  na  perspectiva  soberana  do 

povo/nação  (concatenado  dentro  de  uma  percepção  segura  de  tempo  e  lugar),  para 

desestabilizar  a ideia  de homogeneidade original.  É,  assim,  nos “começos” performativos, 

apresentados nas narrativas, que me deterei na seções a seguir:

Estamos  diante  da  nação  dividida  no  interior  dela  própria,  articulando  a 
heterogeneidade de sua população. A nação barrada Ela/Própria [it/Self], alienada 
de  sua  eterna  autogeração,  torna-se  um  espaço  liminar  de  significação,  que  é 
marcado internamente pelos discursos de minorias, pelas histórias heterogêneas de 
povos em disputas  por autoridades  antagônicas  e por locais tensos de diferença 
cultural. (1998, p. 209)

Essa  performance  –  cuja  primeira  direção  apontada  foi  a  de  contextos  e  sujeitos 

históricos contemporâneos, alargando e confundindo fronteiras do nacional, numa “deriva” 
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emergente do discurso indígena americano ou no deslocamento do primado de uma presença 

fundacional  para  uma  ampla  heterogeneidade  de  demandas  das  diásporas  negras  e  da 

imigração –  encontra nessas narrativas literárias representações que lhe privilegiam. 

As obras revelam, ao mesmo tempo, a força e a fragilidade da presença,  tanto como 

violência do poder colonial, quanto como expressão da perspectiva nacionalista (explícitas, 

respectivamente, por exemplo, nos diferentes discursos de posse europeia das colônias e na 

defesa  britânica  da  guerra).  Apresentam também descontinuidade,  a  partir  da  interação  e 

emergência  de  contextos  e  sujeitos  históricos  –  como  aqueles  constituídos  na  análise  de 

recentes posses presidenciais – que produzem algumas rasuras nas concepções de origem e 

continuidade do discurso fundacional e na representação grandiosa da ideia de sujeito. Tal 

representação só adquire valor a partir de uma certa imobilidade cultural, encarnando em si, 

numa perspectiva teleológica e homogênea, os verdadeiros e mais altos valores do sentimento 

nacional.

3.2 VIOLÊNCIA DA PRESENÇA

Se existe uma maneira expressiva de a presença se estabelecer como poder contínuo e 

“verdade”, tal expressão não pode se eximir de algumas manifestações de violência física e 

simbólica,  tais  como:  a  guerra,  a  usurpação,  a  agressão  física,  a  tortura,  o  genocídio  e  a 

manipulação ideológica e narcísica da história. Todavia, a compreensão de poder expressivo 

da  presença não pode se limitar  apenas à ideia de uso deliberado da força, que ameaça e 
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destrói, ou no caso da violência simbólica das formas em que uma narrativa ou um discurso se 

impõe e se naturaliza em seu travestimento ideológico24. 

A violência  pode ser compreendida  também como um desnudar-se do discurso da 

presença fundacional, ou seja, sua maneira direta de “dizer o que quer”, e ainda de demonstrar 

como  opera,  expondo  assim  tanto  sua  força  como  sua  própria  fragilidade.  No  excesso 

violento,  o  discurso  ainda  oportuniza  a  ação  de  formas  emergentes  de  leituras  e  de 

interpretação,  que  podem  desconstruir  seu  sentido,  como  se  nesse  limite  e  excesso, 

multiplicassem os meios de questionamento, ou como se num movimento em falso, o discurso 

pudesse ruir sob o peso de seu próprio corpo. 

A violência  da  presença  pode  ser  compreendida  a  partir  de  dois  sentidos,  que  se 

imbricam e se complementam. 

O  primeiro  é  o  da  violência  como  aparato  ideológico,  ou  seja,  estabelecida  e 

naturalizada através de leis, rituais e tradições, e também na constituição de uma linguagem 

belicosa  da  pátria.  Esse  aparato,  muitas  vezes,  toma  para  si  uma  responsabilidade  pela 

manutenção de um  status quo,  forjando, assim,  um ideal  de paz,  promoção do bem e da 

24 Há  uma aproximação e um distanciamento da “violência simbólica” da presença daquela compreensão de 
Bourdieu e Passeron (1982) acerca do conceito geral de “violência simbólica”. A aproximação se dá no sentido 
de que a presença fundacional é também discurso ou produção simbólica violenta que tende a “naturalizar” o 
“arbitrário cultural dominante” (idem, p. 44), para utilizar uma expressão desses autores. Isso se constitui, por 
exemplo, no sentido pedagógico da história oficial, internalizada como um conhecimento  “natural” de uma 
comunidade que preza pela ideia de “berço ocidental” ou pela história gloriosa das “descobertas” coloniais e do 
legado europeu na formação da cultura, em detrimento de elementos  identificados com as culturas inferiores 
na formação do mainstream nacional. O distanciamento consiste numa mesma dimensão simbólica, e interessa-
nos de uma maneira diferente de sua ideia como opressão sorrateira e ideológica de uma elite. A violência é 
também conhecida  e  apropriada  como discurso,  e  deslocada  por  movimentos  diversos  do  cotidiano  e  da 
cultura, da arte e da política, que podem surgir tanto como resistências políticas, em forma de ação social, 
quanto resistência simbólica e apropriação discursiva.
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ordem.  Manifesta-se  em  situações  que  vão  desde  uma  cerimônia  de  posse  colonial, 

reivindicando o direito de “fundar” ou “democratizar” terras; “salvar” corpos e espíritos; até 

as  justificativas  de  guerra,  cujo  objetivo  é  manter  uma  determinada  posição  de  domínio 

político, econômico e cultural, fazendo valer esse direito, como fazem as atuais políticas de 

autonomia nacional – momento em que o racismo de Estado se confunde facilmente com a 

ideia de soberania.

O segundo sentido é o da violência como reação às irregularidades da  história,  contra 

a possibilidade da constituição da diferença cultural ou como resposta agressiva à emergência 

de  “forças  estranhas”,  “alienígenas”,  pelas  quais  o  desejo de continuidade  fundacional  se 

sente  ameaçado  e  colocado  em cheque.  Ela  é  revelada  nos  discursos  xenofóbicos  e  anti-

imigracionistas contemporâneos e pode se manifestar  na ação de grupos que assumem em 

nome de uma coletividade, “conspurcada” em sua “origem”, uma espécie de ressentimento, 

ou reivindicam legitimidade e posse de territórios, levada algumas vezes ao atrelamento entre 

“pureza de sangue” e espaço geográfico. 

Como  exemplos  ações  violenta  de  grupos  neonazistas  europeus  contra  imigrantes, 

diante do medo do crescimento dessa população em seus países, motivando hoje os conflitos 

entre  Israel  e  o  Hamas,  entre  os  cingaleses  e  tamis  do  Sri  Lanka,  ou até  mesmo aquela 

resposta controversa da Ku Klux Klan, diante da eleição de um “presidente não-branco”.

Se  algumas  cenas  contemporâneas  podem nos  fornecer  exemplos  de  como  atua  a 

violência do discurso da presença, as narrativas de Jorge Amado, Sosígenes Costa e Adonias 
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Filho criam exemplos e contra-exemplos (rasuras) na configuração de formação discursiva, ou 

seja,  em descontinuidade  e  dispersão.  Elas  processam esse  discurso  num cruzamento  de 

tempos e lugares e apresentam-no como um simulacro, uma repetição irônica, através de uma 

escrita vacilante que o reproduz como um falsete, dispersando-o na polifonia e no jogo das 

relações culturais.  Na instabilidade das imagens literárias, é possível articular operadores de 

leitura  que  provocam  e  ampliam  a  interpretação  da  história  e  das  relações  culturais  na 

contemporaneidade . 

Uma dessas imagens, como já citei, é a da violência fundante, reproduzida como um 

arremedo, uma caricatura do excesso do discurso fundacional nas narrativas, seja no sentido 

do aparato ou da reação. Violência que se verifica na percepção cerimoniosa e solene dos 70 

anos de fundação de Irisópolis, descansando sobre os despojos daquilo que foi Tocaia Grande 

no solo “batizado” pelo sangue de uma emboscada; na chegada arrebatadora de uma “anta 

com cara de homem”, fugida da Europa, comparada pelos seres fantásticos a um fenômeno 

natural  destruidor,  em  Iararana; e  na história  de uma trágica  sina  incestuosa,  que  evoca 

obsessivamente  imagens  fundacionais  da  presença  colonial  portuguesa,  nos  caminhos 

dispersivos dos diferentes lugares em Luanda Beira Bahia. 

Detenho-me inicialmente nessas imagens como se fossem recortadas dessas narrativas, 

para em seguida investigar sua força produtiva na sua inter-relação com uma emergência de 

situações culturais de interrupção, deslocamento e inversão, apresentadas nas obras.

Narrativas do “renegado começo” permitem investigar a construção daquele “começo 

histórico baixo” (FOUCAULT, 2006, p. 18) e daquele trabalho de escavação do  basfond, 
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operado por uma percepção genealógica da história25.  Diferente da percepção metafísica,  ou 

de uma metafísica da presença que, adaptando a metáfora de Foucault,  “gosta de acreditar 

que  as  coisas  em  seu  início  se  encontravam  em  estado  de  perfeição;  que  elas  saíram 

brilhantes, das mãos do criador, ou na luz sem sombra da primeira manhã” (idem, p. 18), a 

percepção  genealógica  lida  com  a  discórdia  e  com  o  disparate,  através  de  um  trabalho 

cuidadoso de “ouvir” e investigar a história, efetivado pelo genealogista :

Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a história em vez de acreditar na 
metafísica, o que é que ele aprende? Que atrás das coisas há “algo inteiramente 
diferente”: não seu segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas são sem 
essência, ou que sua essência foi construída peça por peça a partir de figuras que 
lhe  eram  estranhas.  A  razão?  Mas  ela  nasceu  de  uma  maneira  inteiramente 
“desrazoável” –  do acaso. (idem, p. 17-18)

O “desrazoável”  desse “renegado começo” é configurado a partir de um desnudar-se 

da  violência  física  e  simbólica,  com a  qual  uma  “verdade”  fundadora  quer  se  impor.  O 

desnudar-se  mina o argumento miraculoso e profético da  fundação nacional que se imporia 

através de uma força mágica autogeradora ou por sua própria transcendência, demonstrando 

assim que num começo renegado pela historiografia monumental da nação, em vez de uma 

formação unívoca do sujeito nacional, haveria a cisão e a articulação de diferentes sujeitos 

25 Em “Nietzsche, Genealogia e História”,  In.:  Microfísica do Poder  (2006), Foucault  interpreta a abordagem 
dos sentidos de “origem” em alguns textos de Nietzsche, como Genealogia da Moral, Além do Bem e do Mal,  
Considerações Extemporâneas e outros,  mostrando como esses sentidos variam na medida em que o filósofo 
alemão investe teoricamente contra os postulados metafísicos de essência e verdade da história, postulados que 
negligenciam os acasos e os jogos casuais de dominação, arrogando para si o sentido de uma  uma identidade 
primeira, pura e contínua.  Essa variação estudada por Foucault termina por constituir a ideia de “genealogia”, 
que vislumbra a possibilidade de entender a história não no seu “nascimento” mágico, inventado pelas classes 
dominantes, mas nos efetivos desenvolvimentos, acidentes e instabilidades (ligados ao conceito nietzschiano de 
pesquisa da herkunft, ou proveniência) e no surgimento ou  emergência (ligada ao conceito de entestehung) de 
forças históricas a partir de  jogos descontínuos de dominação e de diversos sistemas de submissão.
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culturais,  a  partir  das  quais  uma  suposta  síntese  unificadora  e  permanente  da  nação  se 

apresentaria apenas como perspectiva incerta e desejosa do inacabado, do adiamento ou do 

devir.

Em Tocaia Grande, o narrador relaciona a violência original à cidade de  Irisópolis, 

construída a partir das “leis do homem civilizado” (p. 15) e de sua edificação de um “altar 

para a virtude” (idem). O narrador genealogista que se anuncia no início do romance se ocupa 

então  a  sentir  a  “consistência  do  barro  amassado  com lama  e  sangue”  (idem),  capaz  de 

enfrentar  e  superar  a  história  recente  de  Irisópolis,  a  qual  funciona  como  uma   violenta 

afirmação  de  uma   história  monumental,  na  visão  do  narrador  e,  numa  perspectiva 

benjaminiana, também uma história de barbárie.

Nietzsche em  Segunda Consideração Intempestiva (2003) enfatiza a importância de 

uma história monumental, que se coaduna  como fonte de potência humana, e como exigência 

produtiva, contínua e vigorosa, do “pensamento fundamental da crença em uma humanidade” 

(2003, p. 19 ). Para ele, a história monumental constitui uma história para a vida, pois repousa 

no princípio de que: “aquilo que uma vez conseguiu expandir e preencher mais belamente o 

conceito de 'homem',  também precisa estar sempre presente para possibilitar  isso” (idem). 

Entretanto, ele também alerta para o uso da história monumental como uma ficção mística, 

num sentido antinatural  e  maravilhoso,  por  aqueles  que chama de “egoístas  talentosos”  e 

“salafrários exaltados” (idem). 

Irisópolis  vista  pelo  narrador  de  Tocaia  Grande evoca  a  história  monumental 

nietzschiana,  em sua relação  ao passado:  “grandes  segmentos  do passado são esquecidos, 
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desprezados  e  fluem como uma torrente  cinzenta  ininterrupta,  de  modo  que apenas  fatos 

singulares adornados se alçam por sobre o fluxo como ilhas” (idem).

 A principal questão nietzschiana, adaptada é: contra quem dirige suas armas a história 

monumental  em  seu  aspecto  de  discurso  violento  da  presença  fundacional?  Em  Tocaia 

Grande (e também, como veremos, nas outras narrativas do “renegado começo”) entendo que 

a história monumental, a partir de uma linguagem performática do renegado começo, coloca-

se contra a diferença cultural mas também é bastante suscetível a ela. No início do romance 

toda sua aura é proclamada:

Foram  escritos  artigos  laudatórios,  recordando  com  a  ênfase  e  a  retórica 
necessárias,  os  feitos  do  Coronel  e  do  Doutor,  páginas  de  civismo,  lições  da 
História, exemplos para as gerações vindouras. Tudo como manda o figurino, pra 
gáudio  dos notáveis,  da  intelectualidade,  da juventude  –  esperança  da  Pátria  –, 
enfim  de  todos  os  que  são  capazes  de  reconhecer  e  aplaudir  o  heroísmo  e  o 
devotamento dos ínclitos antepassados à causa pública. Assim, o Brasil inteiro, do 
Oiapoque  ao  Chuí,  pôde  contemplar,  ao  clarão  do  foguetório  comemorativo,  a 
refulgente face de Irisópolis... (p. 14)

 A descrição de exagero metafísico da virtude e da civilidade de Irisópolis  na sua 

comemoração fundacional, configurando a violência da presença naquele primeiro sentido de 

aparato  ideológico,  sofre  através  de  uma  linguagem  irônica  carregada  de  adjetivos  e 

expressões de grandiosidade, a interrupção de um narrador, que apresenta a necessidade de 

contar uma outra história. O narrador que escolhe e reivindica uma origem obscura, baseada 
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na perspetiva genealógica (ou na percepção arqueológica), a outra história de Irisópolis, tem 

entretanto,  voz  própria  deslocada  pela  polifonia  e  dispersão  dos  personagens  e  situações, 

decorrente  de  sua  própria  escolha.  Voz  e  desejo  de  narrador  onisciente  dispersam-se  e 

misturam-se a de diversos personagens:  Fadul Abdala, Castor Abduim, Coroca, e  Capitão 

Natário etc.

Ao contar como a história desses personagens e da situação de pluralidade cultural, 

construída pelos mesmos encontraram seu termo, decorrente da violência fundacional reativa 

da igreja e da moral que maquiava os interesses políticos dos coronéis nas circunvizinhanças 

de  Tocaia  Grande,  a  face  resplandescente  de  Irisópolis  é  retomada  para  ser  novamente 

interrompida. 

E aqui se interrompe em seus começos a história da cidade de Irisópolis quando 
ainda era Tocaia Grande, a face obscura. O que aconteceu depois – o progresso, a 
emancipação, a mudança de nome, a comarca, o município, a igreja, os bangalôs, os 
palacetes, os paralelepípedos ingleses, o intendente, o vigário, o promotor e o juiz, o 
fórum  e  a  cadeia,  a  loja  maçônica,  o  clube  social  e  o  grêmio  literário,  a  face 
luminosa – não paga a pena contar, não tem graça.  (p.421)
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Em  Iararana, a ficção mística que revela o aparato violento da presença também é 

abordada ironicamente, mas ao invés da ironia de expressões retóricas da monumentalidade 

“das  lições  de História”  ou do “devotamento  dos  ínclitos  antepassados”,  Sosígenes  Costa 

utiliza o chiste da linguagem popular e folclórica. A fantasia da fundação portuguesa é tratada 

também através  da  fantasia  de  uma  fábula,  que  expõe  e  questiona  o  sentido  unívoco  da 

origem,  e  de  seu  status de  verdade.  Essa  fábula  narrada  pelos  seres  fantásticos  da  mata 

atlântica  de  Belmonte,  às  margens  do  Jequitinhonha,  apresenta  uma  versão  gracejada  do 

discurso  da  presença  fundacional,  representado  pelas  figuras  do  Centauro  e  de  sua  filha 

Iararana. Protagonista confuso, o menino do céu assim se refere à história e aos personagens 

que dela fazem parte:

História de alma
com bichos falantes
mais uma sereia.
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História de bicho
do tempo de onça
no tempo em que o Juda
perdeu o capote
no tempo em que arruda
botava broquel.

Tem duas sereias
e um bicho ruim
e aquele xumbrega
e o rei do cacau
e a dama de paus
que é a filha alemoa
da Vênus de Milo:
e tem uma ninfa
e pé de capeta
e rabo de boi . (p. 103)

A violência  da chegada  do Centauro,  apresentada  em seu aparato  ideológico,  mas 

também  constituída  como  uma  reação  à  realidade  culturalmente  híbrida  da  região  de 

Belmonte, articula-se na proposta de uma narrativa poética da descontinuidade e da cisão do 

sujeito,  a  partir  da própria  feição  controvertida  desse “mondrongo com cara de  homem”, 

temido e admirado pelos “cabocos”. A presença monstruosa26 expõe a própria ambivalência 

do discurso colonial  e fundador. O monstro é um arquétipo,  concebido em várias culturas 

como criatura  cruel,  destrutora e  desordeira,  mas também possui uma conotação  de força 

inovadora e criativa, emblema de um caos produtivo que precede a novidade e a regeneração 

dos seres humanos. A primeira atitude desse monstro, entretanto, é de afirmação de presença, 

centralidade e narcisismo,  que nega e rejeita violentamente o outro, como sujeito e como 

diferença:

Quando o bicho mondrongo
26A figura do monstro, recorrente em mitos, romances, filmes, representações plásticas e pictóricas,  é produtiva 

e  fascina menos pelo terror  que suscita do que pela cadeia dos diversos  sentidos,  paradoxais  entre  eles e 
relacionados ao seu simbolismo e às suas histórias. No Dicionário de símbolos,  Chevalier e Gheerbrant (2002 
p. 615-616), enumeram alguns desses sentidos: o monstro como guardião do tesouro, dos ritos de passagem, 
como representação de forças irracionais, transformação radical, ressurreição e assumindo as formas horríveis 
de um desejo pervertido. O comportamento diante dessas figuras monstruosas, como não poderia deixar de ser, 
varia entre a exaltação desejosa e a inibição amedrontada.
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chegou chambuqueiro de Portugal
viu a caipora, não gostou,
viu boitatá, não gostou,
viu o Sucim Saterê, não gostou
viu o Lobisomem, também não gostou.
E foi no Timiqui, não gostou
e entrou na boca do Bu, não gostou
[…]

Já tinha mula-sem-cabeça
mas ele não gostou
Uma caboca se enfeitou
para o lado do vigário jesuíta
e virou mula-sem-cabeça
mas ele não gostou.
[...]
Ele achava tudo feio neste rio Jequitinhonha. (p. 38)

Em princípio,  a  violência  da  presença  se  expressa  diante  dos  caboclos,  dos  seres 

fantásticos  e  dos  animais,  que  representam  a  diversidade  cultural  nas  margens  do  rio 

Jequitinhonha,  como  agressão  simbólica  e  física  praticada  pelo  Centauro,  uma  agressão 

comparada ao fenômeno natural do “chupa” (buraco imenso da margem fluvial, provocado 

pela energia erosiva do rio Jequitinhonha e bastante conhecido pelos moradores da região, 

como registra Paes no glossário final do livro). O Centauro que não consegue se identificar 

com ninguém naquele lado do atlântico, pois à exceção da Iara, a quem rapta e estupra, acha 

tudo  feio  naquele  lugar,  provoca  ainda  estranhamento,  fascínio  e  o  descontentamento  de 

todos.
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Era branco e bonito mas gostava de judiar.
Porque não achou aqui quem pudesse casar
judiava da gente e fez índio escravo dele.
E mandava caboco limpar a roça dele.
E o cacau já estava crescidinho […]
(p. 39)

Como parte  do  fascínio  e  do  estranhamento  dispensado  à   figura  do  Centauro,  o 

contato  com essa  figura  fugida  da  Europa  provoca  ainda  um  conhecimento  produtivo  e 

dialógico:  os  caboclos  aprendem com ele  (mesmo que forçados  a  fazer  isso)  a  plantar  e 

cultivar o cacau, produzindo o chocolate e também aprendem uma história do outro lado do 

mar, deslocada para sua linguagem mestiça (simultaneamente índia, negra e europeia) que 

configura a feição dispersa e geral do poema. A história da fuga do Centauro é narrada na sua 

própria  fala,  é  apresentada  em  discurso  direto  e  assume  também  o  tom  de  chiste  e 

coloquialidade, como se fosse adaptada a uma linguagem local, retirando-lhe a aura de uma 

perspectiva superior,  ela  remete a história um outro poder fundador, a que o Centauro se 

submeteu e se esquivou:

Papai-vovô é que é o mandachuva da Oropa.
Ele é dono de corisco e é quem manda o pau cantar.
Aquele raio tudo pode, mas comigo não pôde.
Quis roubar a filha dele, fui em cima da caboca
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e o bicho riscou fogo e atirou corisco em mim
[…] 

Galopei como seiscentos, corri como um raio e estou aqui.  (p. 34)

Por outro lado, o desprezo de Tupã-Cavalo, apelido do Centauro, recebido ao chegar a 

Belmonte pela mãe d'água, após ter tido com ela uma filha, a Iararana, e a substituição do 

símbolo do rio e daquele lugar por uma mulher trazida da Europa, conhecida por Aracanjuba, 

a  “deusa  franciú”,  revela  um  desejo  peremptório  do  discurso  da   presença  fundacional, 

despertando um sentimento de desânimo e decepção por parte daqueles atingidos por essa 

atitude.

Quando viram isto, aquela alegria se mudou em tristeza
e todo mundo ficou como gente capionga
sem achar graça em nada
porque a mãe-dágua era agora desprezada
pelo diabo do cavalo-marinho
e a rainha seria outra. (p. 87)

É a partir da agressão física e cultural, em seus momentos visíveis e simbólicos, que se 

constróem processos de resistência e de consciência histórica. Diferente de uma consciência 

geral, oposta a um poder fundador, como se ele apenas gerasse sofrimento, o que não é o caso, 
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a resistência se configura de forma dispersa na voz reveladora da alma-do-mato, descendente 

aimoré,  contrapondo-se  à  presença  europeia  com  sua  própria  presença  indígena;  no 

“desânimo” dos “cabocos”, e na demanda  trôpega e errante do menino do céu, que destrói 

Iararana com uma flor mágica 

A  filha  do  Centauro  cresceu  e  “tocou  a  judiar”  de  todos  os  habitantes  do 

Jequitinhonha, inclusive de sua própria mãe, ao identificar-se completamente e contribuir com 

o discurso violento e machista do pai, em detrimento da sua própria constituição e nascimento 

em um espaço híbrido, tenta levar a cabo aquele discurso colonial que, adaptando aqui Homi 

Bhabha (1998: p. 111) tem como objetivo:  “apresentar o colonizado como uma população de 

tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer 

sistemas de administração e instrução”.

Iararana puxou toda ao cavalo-marinho  (…)
Iararana não presta é uma bicha ordinária
uma falsa, uma peste, enxofrada e enredeira
malvada como diabo.
Quem judia da mãe só pode ser feiticeira. 
Nossa Senhora é dona do rio
Oxum é a mãe d'água do grande rio. (p. 60)

Só Iararana não gosta dela
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porque é uma iara que vira o cão.
E Iararana ficou unha com carne
com a madrasta que veio da Oropa/ aquela arara.
E só andavam cochichando e revirando os olhos na janela
criticando de deus e o mundo, sujeitas pifes. (p. 93)

Em Luanda Beira Bahia, o narrador cria uma atmosfera funesta em torno do discurso 

da  presença  fundacional,  desenvolvido  até  o  desfecho  fatal  e  trágico  daqueles  que 

fomentavam e encenavam esse discurso: Caúla, o seu pai João Joanes e sua meia-irmã Iuta. O 

narrador, apesar de constituir uma voz grave e única que evoca a origem fixa e contínua de 

sujeitos, conta a história dos desenlaces aos quais são submetidos os personagens, a partir de 

suas demandas,  marcadas  pela presença simbólica  do pai e de sua relação atávica com o 

“sangue” dos antigos e aventureiros nautas portugueses, demandas que resultam nos tabus do 

incesto, do filicídio e do suicídio. 

O romance de Adonias não trata apenas de um drama familiar específico, mas de uma 

história  que  re-encena  sentidos  de  origem,  envolvendo  identidades  culturais,  situadas  e 

deslocadas no Atlântico, entre Brasil, África e Europa. 

O pai do jovem protagonista Caúla, o branco João Joanes, quem o filho não conhecera 

direito, partiu enfeitiçado pelo mar, pois tinha “o doido sangue de marinheiro herdado de pai, 
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avô e bisavô” (p. 14), o mesmo sangue dos colonizadores portugueses. “Parecia um gringo, a 

bem dizer, um desses dos navios suecos” (idem). Português ou sueco, Joanes era o modelo de 

homem  branco,  colonizador  e  dominante,  por  quem  seus  filhos,  Caúla  e  Iuta,  frutos 

respectivamente de sua relação com mulheres nativas da América e da África, são atraídos.   

Personagens mestiças (como  Iararana), instigadas pela referência de uma identidade 

paterna fundadora, desprezam suas ascendências indígena ou negra, assumindo uma postura 

de negação de sua própria condição plural, e utilizando ainda de caracterizações depreciativas 

e discriminatórias contra aquele seu outro “renegado”, o diferente e submisso – geralmente a 

figura materna da negra, da mulata ou da indígena, com a qual não quer se identificar. Essa 

postura, descrita por exemplo na história de Corina Mulele (a mestiça africana mãe de Iuta e a 

segunda  mulher  de  João  Joanes,  nascida  em Angola),  ao  mesmo  tempo  em que  produz 
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negação, afirma e acentua ainda mais o papel civilizador, heroico e machista da colonização 

europeia.  

Filha do branco Manuel Sete e de uma negra do Quibala, cujo nome não é revelado, 

Mulele possuía uma indiferença cruel em relação à genitora: “não sentia amizade e nem ódio 

pela mãe,  apenas desprezo por sua preguiça e seu egoísmo,  enorme e estranha veneração 

sentia pelo pai que não conhecera” (p. 58). Seu pai, o português Manuel Sete, de quem tanto 

se orgulhava, mesmo sem conhecê-lo, assume, diante da conhecida e preconceituosa visão de 

subalternidade dos negros, o papel de redentor e herói. 

Num episódio curioso, exaltado no livro, que não apenas faz lembrar o paternalismo 

ocidental  em relação à África,  presente, por exemplo,  em romances do século XIX, como 

Heart  of  Darkness  do inglês  Joseph Conrad,  como também na  produção cinematográfica 

hollywoodiana  sobre  a  África  ou  em  um  episódio  nas  savanas  africanas  do  herói  de 

quadrinhos Fantasma27, Manuel Sete salva toda uma aldeia de um enorme leopardo que há 

muito tempo aterrorizava a população negra daquele lugar:

O leopardo não hesitou. Saltou menos de um segundo, sobre o português […] lança e 
leopardo,  choque  que  fez  estremecer  o  homem  […]  todos  os  negros  gritaram 
correndo ara aclamar Manuel Sete. (p. 62)

Ao contrário da liberdade,  da aventura, da conquista e da coragem relacionadas ao 

elemento branco europeu, aos negros da história, embora em alguns momentos haja rasuras 

mostrando uma certa  dispersão desse personagens,  fica reservado o peso de uma tradição 

sempre atrasada e lenta, quase imóvel, como aquele elefante do circo, que lhe suscita imagens 
27Personagem americano dos quadrinhos, mas muito popular no Brasil,  criado pelo desenhista Lee Falk,  em 

1932,  Fantasma, conhecido também como “o espírito que anda”, é um homem branco mascarado que protege 
as selvas e os habitantes de Bangala, país fictício mas que pode ser identificado com uma visão estereotípica de 
um país africano, com uma população negra que confia miticamente nos poderes de seu herói branco. Assim 
como Tarzan, outro herói americano que salva os africanos de diversos perigos, naturais e humanos, Fantasma 
representa a presença do imperialismo ocidental na África, principalmente do imperialismo inglês.
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da África, adorado pela menina loira, primeira paixão de Caúla: “pesadão e muito manso, 

parecia adormecido na própria lerdeza” (p. 37). 

Tal imagem também pode ser vista em relação a mãe de Corina Mulele, a “negra de 

Quibala”, construída sob a perspectiva racista da indolência atribuída ao negro: “sentada no 

almofadão tão gorda e enorme que era quase um hipopótamo. As pulseiras e os anéis de pelo 

de elefante enchiam-lhe os braços e dedos” (p. 57). Para Corina era incompreensível o fato de 

o pai, forte e valente, Manuel Sete, ter se relacionado com a mãe: “Não, não entedia! Ali 

estava, redonda de gordura, sentada no almofadão, a mão na caneca cheia de quitoto” (p. 58). 

Em alguns momentos,  o narrador mostra na história que os negros não conseguem 

ultrapassar o limite da selva ou o limite da praia, são lentos e tomados por uma névoa de 

delírio selvagem, ratificando de, certa forma, o mito pan-africano, no sentido estereotípico e 

redutor.

Iuta,  “mistura  de sangue da mãe,  já mulata  com o sangue do pai,  brasileiro  muito 

branco de sardas na cara” (p. 55), representa  também um processo de “branqueamento” que 

se  processa não  apenas  na  epiderme,  mas  principal  e  perniciosamente  na  mente28.  Tendo 

pouco  contato  com o  progenitor  branco,  ela  sente  “vontade  de  ter  o  pai,  ali,  e  sentir-se 

protegida. O sangue tinha o mesmo sangue de Manuel Sete” (p. 62), o seu avô materno. A 

figura do conquistador João Joanes, heróico e amoroso, é ainda identificada pela filha com a 

28Outra representação desse tipo de mestiço e de sua relação com o discurso fundacional está no romance Viva o 
povo brasileiro (1984) de João Ubaldo Ribeiro, através da figura de Amleto. Um "mulato sarará", de pai inglês 
e mãe preta, que passa cada noite uma camada espessa de caldo de babosa no cabelo e põe uma touca para 
amaciá-lo. Na quinta geração, um de seus herdeiros, rico banqueiro de São Paulo, contempla com orgulho o 
retrato desse trisavô: “sisudo, colarinho alto, pescoço empertigado, sobrancelhas cerradas. Branco que parecia 
leitoso, o cabelo ralo e muito liso, escorrendo pelos lados da cabeça, podia perfeitamente ser um inglês, como, 
aliás, quase era, só faltou nascer na Inglaterra. Traços nórdicos visíveis" (idem, p 642). Antes, Amleto reproduz 
estereótipos racistas e desenvolve o tópico usual nos discursos da elite da época a respeito dos perigos da 
vadiagem da população de baixo nível: “Que será aquilo que chamamos de povo? Seguramente, não é essa 
massa rude, de iletrados enfermiços, encarquilhados impaludados, mestiços e negros”. (idem, p.245)
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figura/estátua do navegador português Diogo Cão, primeiro colonizador português na África. 

“Gostava de ver a estátua de Diogo Cão. Voltara do centro, buscando o porto pela Rua Direita 

de Luanda, e se detivera no largo, fitando a estátua. Lembrou-se então do pai. E a imagem do 

pai que parecia diluir-se na memória, era cada vez mais uma sombra” (p. 104).

É na marcação descritiva e narrativa dessas personagens, destinadas à passividade e à 

contemplação, à espera de um redentor para atribuir um significado às suas existências, um 

elemento unificador para lhes fornecer o beneplácito do seu “sangue puro”, que a violência da 

presença  exerce  seu  poder  como aparato  ideológico,  sustentada  pela  voz  de um narrador 

onisciente e centrado, como a velha jindiba fixa em um lugar,  pretensamente pan-óptica em 

sua magnitude. No corpo mestiço e no processo de denegação da  diferença e da pluralidade 

cultural, configura-se também o exercício de poder, ou de bio-poder que ratificou o discurso 

colonial em termos científicos no século XIX. Segundo Foucault, a perspectiva do bio-poder 

concebe que:  

Quanto  mais  as  espécies  inferiores  tenderem  a  desaparecer,  quanto  mais  os 
indivíduos  anormais  forem eliminados,  menos  degenerados  haverá  em relação  à 
espécie,  mas  eu –  não  enquanto  indivíduo  mas  enquanto  espécie  –  viverei  mais 
forte”. (FOUCAULT: 1999, p. 305)

Caladas, anônimas, obscuras e doentes, a negra de Quibala e a índia de Ilhéus, são 

desprezadas  e  silenciadas  por  seus  herdeiros  mestiços,  Corina,  Iuta  e  Caúla,   que  darão 
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continuidade a um sangue que vingou, o sangue do pai. Para os dois últimos, entretanto, a 

presença  paterna  e  o  discurso  mestiço  de  negação  do  outro  e  da  diferença  cultural,  não 

cumprem um objetivo de continuidade e força. Descoberto o fato de serem irmãos e estarem 

se relacionando incestuosamente (o risco da pureza), a representação redentora, civilizadora e 

unívoca do pai passa a assumir para eles a dispersão e a obscuridade de um indivíduo com 

pelo menos três nomes (Sardento, como era conhecido em Ilhéus, Vicar, seu nome africano, e 

João Joanes seu nome de batismo),  e que agora na voz desesperada de Caúla passa a ser 

também:  “o pai dos infernos” (p. 169) e o “garanhão do demônio” (170). Uma figura violenta 

e ambígua, como a figura do Centauro, em Iararana.

Assim,  metafórica  e  invertidamente,  é  no sangue de João Joanes,  símbolo de uma 

identidade fundadora pretensamente superior, que os irmãos encontram o seu fim. 

Mortos no chão eles estavam, Caúla e Iuta quase abraçados de tão unidos, João 
Joanes um pouco distante. Encostado na parede, acurvado, o revólver na mão, o 
Sardento […] O seu próprio sangue no sangue dos filhos, secou nas tábuas, ele 
ainda o vira a escorrer antes de atirar em si mesmo. E o tiro na cabeça, como de 
misericórdia. (p. 172)

A conclusão do romance funciona como o fim de uma triste genealogia e as poucas 

testemunhas desse final trágico incumbem-se, quase que impassíveis, de uma curiosa tarefa: 

sepultar essa história e os seus mortos não na terra fixa da jindiba, mas nas fluidas vagas do 

mar. Na imagem do pai e dos seus filhos ensaguentados no chão, porém, uma inversão da 
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intencionalidade  do discurso da presença:  em vez  da  continuidade  vivificante,  o  risco  da 

origem e a morte.

A vacilação do discurso da presença, que se fragiliza quando parece estabelecer sua 

força  através  da  violência  simbólica  e  física,  é  constituída  também  numa  linguagem 

performática,  que  confunde perspectivas  fixas  ou teleológicas  da  história  ou das  relações 

culturais: a ironia da gravidade dos festejos fundacionais de Irisópolis que é interrompida para 

encetar o tom coloquial e espontâneo da vozes narrativas de Tocaia Grande;  a fala autoritária 

do  Centauro  europeu  em  Iararana,  deslocada  para  o  tom  burlesco  dos  habitantes  do 

Jequitinhonha, e o tom épico e alegre da busca subjetiva pela origem, invertida para o o ritmo 

sombrio e desconcertante da tragédia, em Luanda Beira Bahia.

Como parte da escrita performática, há também nessas três narrativas a produção de 

uma ambivalência dos sujeitos, dos lugares da cultura, e da nação, inclusive daqueles que 

parecem encarnar  ou  situar  o  discurso  unívoco  da  presença ou  do  nacionalismo.  Assim, 

Irisópolis iluminada, símbolo da civilidade e do oficialismo nacional,  é também a Tocaia 

Grande obscurecida e violenta,  o Centauro,  colonizador  branco,  é  rapidamente assimilado 

dentro da mitologia cabocla como tupã-cavalo, e por vezes, recebe o  epíteto depreciativo de 

“anta com cara de homem”, João Joanes, o branco, pescador, aventureiro, “descobridor seria 
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nos tempos das caravelas” (p. 25), é suspeito de traficar diamantes para o exterior, recebe o 

apelido com forte conotação racial de Sardento,  e assume o nome de Vicar na África.

 Expondo os limites do discurso da presença fundacional (seu pretenso universalismo, 

seu  status de  “verdade”,  e  as  formas  de constituição  de um poder  que opera  a  partir  da 

inferiorização de um “outro”), as narrativas Tocaia Grande,  Iararana, e Luanda Beira Bahia 

produzem rasuras naquela concepção pedagógica da nação, que se baseia na constituição de 

uma unidade composta pelo ideal de um povo e os limites fixos de um território. Unidade que, 

desenvolvida numa temporalidade progressiva, tenta apagar as  diferenças culturais. 

3.3 RESISTÊNCIA, EMERGÊNCIA E HISTÓRIA EFETIVA

 Se as narrativas do “renegado começo” permitem a compreensão de uma violência da 

presença que, mesmo sob a justificativa de um passado histórico, não se efetiva num período 

distante e original, mas numa espécie de entre-tempo, é  necessário compreender rasuras que 

atualizam  a  ação  dessa  violência,  revisando,  interferindo  e  burlando  sua  força.  Aliás,  a 

violência somente adquire uma configuração ambivalente, devido aos embates, confrontos, 

ameaças de forças contrárias,  de negociação e de subversão do seu sentido, expressas nas 

narrativas  literárias  e  na  história  dos  seus  personagens,  situados  em diferentes  espaços  e 

temporalidades.
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As formas de resistência a esse discurso operam nesse embate, movimentam a história, 

expondo uma diferença cultural que não sucumbe em seus processos de descontinuidade e 

dispersão a uma aniquilação do discurso da presença fundacional.

 A efetividade de uma resistência, de sua interrupção, deslocamento e inversão do jogo 

da dominação, não se direciona a um combate final, mas no conhecimento e uso daquilo que 

tenta ardilosamente minar a representação e as demandas históricas de sujeitos culturais, que 

se  apresentam  como  marginais  ou  politicamente  descentradas.  A  resistência,  através  da 

revisão estratégica de narrativas de origem, não se constrói a partir da consciência universal 

de um sujeito oprimido,  nem advém dessa mesma consciência,  sob a perspectiva de uma 

teleologia ou de uma reação direta e possibilita os rearranjos da história de acordo com a 

representação de demandas descentradas e plurais. 

Como analisar, todavia, as formas efetivas de resistência, já que a violência, mesmo se 

configurando  como  instrumento  de  negação  e  aniquilação  do  outro  como  representação 

cultural, ao mesmo tempo multiplica desejos, configurando aquela história monumental, fonte 

da “crença na humanidade” ou do mais “belo conceito” de homem (NIETZSCHE, 2003 p. 
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19 )? Como se configura a contra-narrativa que não sucumbe, por outro lado, a uma crença na 

necessidade de retorno a uma outra origem, pura e bela, desprovida de todo mal, característica 

daquela história entendida como tradiconal e antiquária? “Da história que compreende a vida 

só para conservá-la, não gerá-la” (idem p. 29). Tento enfrentar essas questões ao longo dessa 

seção.

Algumas cenas contemporâneas,  analisadas anteriormente,  já nos deram referências 

sobre  um  certo  agenciamento  da  resistência,  operado  na  revisão  e  dispersão  da  história 

monumental  amparada  no  ideal  da  presença:  as  estratégias  discursivas  de  um presidente 

aimara na assunção à presidência de uma nação, construída sobre base colonial espanhola e 

cristã,  mas  também com interações  e  conflitos  entre  elementos  multiculturais  de diversas 

comunidades  indígenas;  e  as  de  um  político  negro  num país  com  tradição  de  violentos 
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enfrentamentos  e  segregação  raciais,  mas  também  com  história  de  intensas  articulações 

políticas, internas e diaspóricas, de luta contra o racismo. 

A resistência  é  entendida  aqui  como  um direcionamento  simbólico,  e,  nesse  caso 

também político e contra-hegemônico, que opera a partir de fissuras no aparente solo fixo e 

hierárquico do poder cristalizado por uma cultura consagrada e expresso também em nossas 

relações cotidianas. 

A  intervenção  performática  das  narrativas  do  “renegado  começo”  e  dos  sujeitos 

históricos também performativos não se constitui como promoção de uma luta, na qual um 

poder passa a rivalizar com outro maior em um lado oposto, erigindo heróis nacionais como 

uma resistência que contra-ataca com a funda certeira do Davi bíblico. Nem tampouco uma 

maneira  diferente  de  reeditar  o  discurso  fundacional,  reedição  do  projeto  metafísico  da 
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presença.  Aliás,  as  rasuras  desse  discurso,  inscritas  nessa  intervenção,  são  produtivas  e 

desconcertantes,  justamente porque não são ingenuamente reativas  ou contrárias,  e não se 

concentram  num projeto  opositivo,  clarividente  e  unívoco.  Elas  operam tanto  através  de 

determinadas  posições,  quanto  de  exposições  e  contraposições,  de  conflitos  quanto  de 

diálogos  e  apropriações  do  discurso  da  presença  fundacional,  num ritmo  circunstancial  e 

descontínuo da  história, entendida aqui na sua concepção crítica e genealógica.

Nas  narrativas,  a  resistência  como  intervenção  performática  vai  sendo  construída 

através  de  uma  escrita  vacilante,  e  a  partir  da  demanda  de  sujeitos/personagens,  que  se 

apropriam dialogicamente do discurso fundacional,  interagindo conflituosamente com o ideal 

da origem, recolocado no jogo de uma perspectiva dispersa e periférica, na qual se articulam e 
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se embaralham diferentes percepções de tempo e lugar,  diferentes formas de identificação 

racial e cultural. 

Em  Iararana,  Luanda Beira  Bahia  e  Tocaia  Grande, personagens  conduzem uma 

busca errática por uma origem, que se revela “impura”, lidando com percepções indefinidas 

sobre suas próprias condições culturais, situando-se entre a herança do sangue (as referências 

da  história  monumental  e  tradicional)  e  uma  história  múltipla  e  dispersa,  traçada  pelos 

personagens principais dessas obras, a qual denomino demanda da desfundação.

A ideia de uma desfundação tem um sentido mais produtivo do que o de simplesmente 

contrariedade.  A desfundação é uma contrariedade que também revisa a ideia  de origem: 

estabelece-se a partir de uma relação de forças, na qual posições fixas de origem racial ou 

nacional  são  interrompidas,  invertidas  e/ou  deslocadas.  O  discurso  de  um  ex-agricultor, 
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cocalero e indígena,  ao assumir a presidência de uma nação moderna, nesse sentido, pode 

ajudar  novamente  a  pensar  sobre  a  possibilidade  de  entender  a  ideia  de  desfundação, 

aproximando-se de sua proposta política de refundação. 

Ao  evocar,  difusamente  no  tempo  e  no  espaço  histórico,  os  nomes  de  “nuestros 

antepasados”, Evo Morales desloca sua própria imagem como uma resistência, baseada num 

mito  do  “sangue  puro”  aimara  ou  na  vingança  do  nativo  habitante  dos  Andes,  para  um 

processo muito mais amplo e descontínuo da história nacional. 

Esse processo, em sua evocação de “los antepasados” e de uma refundação, constitui-

se  na  emergência  de  um  embate  e  de  uma  articulação  de  várias  referências  e  conflitos 

históricos: a luta contra o poder colonial espanhol na América Latina; a esperança de uma 

nação livre da discriminação racial, dentro dos discursos mais atuais de cidadania e de um 
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multiculturalismo com base indígena (e a whipala  tradicional, nesse sentido, ergue-se como 

importante símbolo dessa esperança); a luta operária, campesina e cocalera (da qual emerge o 

o partido de Evo)  e  a construção de ideais  socialistas  por importantes  intelectuais  latinos 

americanos brancos de educação ocidental, durante meados e final do século XX. O termo 

“antepasados”  adquire  uma  outra  conotação,  na  perspectiva  daquilo  que  Evo  chama  de 

“unidad na diversidad”. Ao mesmo tempo em que retoma a força de um discurso unificador 

dos  “antepasados”,  dispersa-o  em  uma  perspectiva  plurivalente  da  “realidade  nacional” 

boliviana, que é a realidade de um sujeito nacional dividido, envolvido numa rede intricada de 

relações transnacionais e transculturais.

A demanda  da desfundação,  resistência  dispersa,  suscitada  nas  narrativas  literárias 

estudadas, também se estabelece no contexto e na exposição de uma relação de forças, ou 
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seja, daquilo que Foucault,  apreendendo um dos sentidos de origem na obra de Nietzsche, 

chama de emergência (entestehung).  A ideia de emergência que amplia,  relativiza, torna 

criativo o sentido de uma origem, e vai ilustrando a ideia de “renegado começo” significa 

jogo da dominação,  “entrada  em cena das  forças”,  a  “interrupção ou salto  pelo qual  elas 

passam dos bastidores para o teatro”. (FOUCAULT, 2006, p. 24)  

Em  Iararana, a entrada de forças ou irrupção delas se dá no teatro de um começo 

fabuloso e terrível com a chegada do Centauro nas margens do Jequitinhonha, começo que 

desloca  e  inverte  o  sentido  histórico  monumental  das  grandes  descobertas  coloniais,  sem 

sucumbir  à  saída de um passado indígena puro e feliz  que precisa  ser  evocado enquanto 

retorno necessário. Um começo narrado ou vivenciado por personagens através do enfoque de 

uma demanda trôpega, da revivência de um sentido múltiplo e conflituoso de origem.  Para 
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isso,  tais  personagens  se  apoderam  e  subvertem  aquilo  que  poderia  constituir  uma 

predestinação da presença fundacional.

Concentro-me na análise do poema Iararana como narrativa, que desenvolve a ideia 

de um começo, a partir dessa emergência, configurada pela construção de uma resistência ou 

de uma demanda da desfundação. Tal demanda se constitui a partir da voz indígena e cabocla 

de um espírito que conta a história da chegada do Centauro, deslocado nos trópicos, e da 

missão restituidora do “herdeiro” desse espírito, o menino do céu, designado a recuperar a 

memória dos seus antepassados botocudos. Em seguida, analiso os personagens Caúla e Iuta 

de Luanda Beira Bahia, tomando como perspectiva tanto a ideia de emergência quanto a de 

um sentido histórico “efetivo” e crítico, para em seguida relaciona-la à tensão entre um lugar 

da história e a história do lugar.

  No final do poema Iararana, a referência aos antepassados dos botocudos aymorés, 

etnia  indígena  que  foi  quase  dizimada  durante  o  processo  de  colonização  portuguesa29, 

apresenta-se como num desejo de refundação, constituído entretanto a partir de uma narrativa 

dispersa de um começo, no qual se articulam fatos e lugares históricos e míticos no contexto 

performático e polifônico do poema como:

a) a narrativa do Centauro na mitologia grega, contada pelo próprio personagem: 

Papai-vovô é que é o mandachuva da Oropa

29Os índios aimorés ficaram conhecidos no discurso colonial português como os mais violentos dos nativos, por 
sua resistência aos colonizadores, discurso encontrado tanto na historiografia colonial de Gabriel Soares de 
Sousa, quanto no  Guarani de José de Alencar (1976, p. 78), romance publicado no final do século XIX, no 
qual o escritor cearense dedica sua terceira parte para acentuar a existência desses índios como a de “uma 
horda selvagem reduzida à brutalidade das feras” . Gabriel Soares de Souza (1987, p. 78), português cronista 
do século XVI, cuja escrita inspirou Alencar,  destaca em seu  Tratado Descritivo do Brasil a existência na 
região sul da Bahia, palco também de Iararana, desses índios e de sua condição de animalidade: “E são estes 
índios tão selvagens que, dos outros bárbaros, são havidos por mais que bárbaros e alguns se tomaram vivos 
em Porto Seguro e nos Ilhéus, que se deixaram morrer de bravos, sem querer comer” . O nome botocudos 
deriva do uso de botoques, que são adornos labiais, utilizados também por outras tribos indígenas.
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Ele é o dono do corisco e é quem manda o pau cantar.
Aquele raio tudo pode, mas comigo não pôde.
Quis roubar a filha dele, fui em cima da caboca
e o bicho riscou fogo e atirou corisco em mim. (p.34)

b)  a chegada arrebatadora do colonizador, relacionando-a com o desejo e a violência 

dirigido aos índios e às mulheres nativas, representada no poema através do estupro da mãe 

d'água:

E a mãe-d'água gritou muito  
mas o bicho a levou para cana brava
Pegou fogo na cana brava
fogo pegou no canaviá […]
como que morta a iara estava. (p. 41)

c)  o  empreendimento  das  capitanias  hereditárias,  presente  no  nome  chistosamente 

dado pelos caboclos ao Centauro, o “Seu Tourinho (ou Centaurinho) do Monte”, que deixa 

como herdeira a Iararana:

E a filha de Seu Tourinho do Monte
a desgraçada  Iararana, mãe d'água runhe
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dominou nesta terra. (p. 95)

d) a escravidão negra, que aparece na incitação de Aracanjuba para que Tupã-Cavalo 

aprisione a Iara:

Vai com teus negros que trouxeste da África
e prenda aquela sabida com correntes
e atire ela amarrada dentro d'água.  (p.93)

e) a exploração do trabalhador rural nas lavouras de cacau do século XX: 

Mas ele dava na gente de taca e facão[...]
deu facão a caboco pra tirar broto de cacau
e o cacau desbrotado ficou parrudo
e bonitão como o danado.
Mas o cavalo lepte! Lepte!
dava na gente como um capeta. (p. 39)

Já que o discurso fundacional –  discurso de continuidade e de violência –  configura-

se genealogicamente nessa forma descontínua e dispersa, as maneiras de contrapor e resistir a 

esse  discurso  assumem  também  uma  configuração  ambivalente.  E  já  que  a  força  da 

dominação  de  Tupã-Cavalo/Centauro  representa  tanto  o  colonizador  do  século  XVI,  o 

donatário, quanto o coronel de cacau do século XX, uma força que é criadora mas também 
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destruidora, que ensina mas também mata, como um centauro, as formas de lidar com ela não 

poderiam assumir uma resposta linear. 

O pavor e o encantamento, o aprendizado e o desânimo, a interação e o afastamento, 

fazem parte da relação dos bichos, caboclos e entidades fantásticas da mata com a natureza 

ambivalente do discurso do Centauro. Seres que não podem ser vistos apenas como elementos 

folclóricos, compondo uma brasilidade, ou um caráter “ostensivamente nacionalista”, como 

acentuou José Paulo Paes (In.: COSTA, 1979, p. 04), funcionam também como representação 

de sentimentos contraditórios, como o medo, a empatia, o fascínio e a  rejeição diante do 

complexo discurso colonial e de sua presença fundadora.

A emergência,  a exposição do jogo, a revelação do renegado começo,  a saída dos 

bastidores  dessas  forças  para  um  “teatro  sem  lugar”,  adaptando  Foucault,  ao  convocar 

teoricamente o pensamento de Nietzsche, representa ainda, em certo sentido, sempre a mesma 

peça, “aquela que repetem indefinidamente os dominadores e os dominados” (FOUCAULT, 

2006, p. 25), na perspectiva de uma formação discursiva, um sistema de dispersão:

cada momento da história a dominação se fixa em um ritual, ela impõe obrigações e 
direitos;  ela  constitui  cuidadosos  procedimentos.  Ela  estabelece  marcas,  grava 
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lembranças  nas  coisas  e  até  nos  corpos;  ela  se  torna  responsável  pelas  dívidas. 
Universo de regra que não é destinado a adoçar,  mas ao contrário  a  satisfazer  a 
violência.  (FOUCAULT, idem, p. 26)

A ideia de resistência pode ser entendida como constituição de uma contra-narrativa 

que expõe o cenário das forças, sua irrupção, sua interrupção, seus paradoxos, e também em 

que  há um “apoderamento das regras” desse complexo aparelho do discurso de dominação 

colonial,  construindo  sob  a  perspectiva  de  uma  refundação  ou  de  um  desfundação,  o 

questionamento a uma pretensa  linearidade, progressista e benfeitora da história monumental. 

Ao ter consciência, através das falas e das vozes dos seres da mata, e revelar também 

sua  versão sobre os  fatos,  a  alma do mato  conta  para o  neto  a  história  sobre  a  chegada 

arrebatadora desta “anta medonha” em Belmonte, o Centauro. Entretanto, ao invés de evocar 

o mito do sangue puro do índio e apresentá-lo como força contra-narrativa ao discurso da 

origem colonizadora violenta, a narrativa, paradoxalmente, conecta a imagem da Iara, cabocla 

e indígena, símbolo de uma “pureza”, a elementos religiosos do universo europeu e africano, 

na explicação da ascendência do seu neto: “Teu sangue macho é sangue caboco/ com sangue 
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puro de uma sereia com sangue puro de Mariá/ Nossa senhora é dona do rio/ Oxum é a mãe 

do grande rio, que é filhinho do Surinam”. (p. 93) (grifos meus)

Por outro lado, ao recontar a versão do avô a outros seres da mata, numa espécie de 

jogo infantil de “pague a prenda, se eu contar”, o menino do céu acrescenta também na sua 

narrativa do renegado começo, colada à história mítica dos seus antepassados da época da 

colonização, as referências da escravidão e da exploração do trabalhador nas roças de cacau. 

Assim, explorando a força multifacetada do discurso fundacional e após ter se deparado com 

uma imagem de origem, cuja a presença espiritual lhe causa sobressalto e medo, ele apresenta 

sua versão do começo também dispersa:  

Andando pelo mato
me apareceu uma alma de caboco.
Meu cabelo se arrepiou,
fiquei assombrado, quis correr,
mas o espírito me disse:
Não corras, meu filho, eu sou teu avô.
Esta roça em que moras e que é do teu pai
fui eu que plantei.

Tudo isto que aqui vês dando flor e dando fruto
fui eu que plantei com escravo nagô.
Não tenha medo: eu sou teu avô
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que morreu cego mas agora vê mais do que tu. (p. 98-99)

A narrativa do Centauro e da  “vingança” aimoré,  repetida  várias  vezes,  seja pela 

espiritual voz de um descendente direto dessa etnia ou pelo seu neto menino do céu em sua 

aventura assustada e lúdica, mostra poeticamente o jogo, a  luta e os movimentos estratégicos 

de onde emerge a  resistência.  A emergência,  campo de forças onde atua essa resistência, 

constitui-se aqui basicamente em dois movimentos:  o primeiro entre o estabelecimento de 

uma presença indígena contra  a violência  da presença europeia;  o segundo expõe tanto a 

ausência de um como a de outro, expondo sua natureza inventiva, através de uma perspectiva 

genealógica  da  história  ou  daquela  pesquisa  da  proveniência,  que  marca  os  desvios  e  os 

acidentes da ideia de origem.

 Diferente  da  pesquisa  da  origem  “pura”,  identificada  no  discurso  que  afirma  a 

presença, a pesquisa da proveniência na narrativa de Sosígenes, a construção desse “renegado 
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começo”, não encontra uma descendência luminosa, redentora e sólida, de uma raça ou de 

uma identidade  original.  A herança não é  uma aquisição,  um bem que se acumula ou se 

solidifica: “é antes um conjunto de falhas, de fissuras, de camadas heterogêneas que a tornam 

instável, e do interior ou de baixo, ameaçam o frágil herdeiro”. (FOUCAULT, idem, p. 21) 

A pesquisa da proveniência, o “renegado começo”, no sentido de uma desfundação, 

não inaugura um novo começo: “muito pelo contrário: ela agita, o que se percebia imóvel, ela 

fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade do que se imaginava em 

conformidade consigo mesmo” (idem, p. 21). Diante da história de uma herança unívoca, a 

primeira reação, como indica o poema, é o riso do menino: “Achei graça naquilo” (p. 90), 

depois o medo.
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A vingança da alma do mato contra Iararana, Aracanjuba e o Centauro, personagem 

que  acaba  por  sucumbir  devorado pelo  lobisomem,  tenta  impelir  gravemente  esse  “frágil 

herdeiro” a uma demanda:

Mas olha, menino do céu,
tu podes matar aquelas diabas
toma esta flor, menino do céu,
e vai matar as duas capetas
Esta flor que lhe dou é venenosa como quê. 
É venenosa pra capeta e boa para a gente.
Mate a filha e a viúva do rei dos morcegos.
Depois vai ao rio e tira de lá a mãe-d'água
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que está presa na corrente de Exu. [...].

E a alma do mato tendo me dito estas palavras
desapareceu atrás do toco
e me deixou segurando a flor na mão
Aí eu fiquei com medo.
Olhei a flor e fiquei com pavor daquela flor de defunto
e queria atirar a flor do mato.
Então ouvi no cacau vozes de muita gente
como vozes de caboco. (p. 96)

Após o sumiço repentino do seu avô, a demanda é transformada numa brincadeira por 

ele, que recebe presentes de outros meninos (primeiro um anel, depois um pandeiro) em troco 
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de contar-lhes  a  razão  daquela  flor  em suas  mãos.  Ao fazer  essa revelação,  contudo,  ele 

reconta a história em ritmo e detalhes diferentes. A “flor do defunto”, a princípio, símbolo de 

uma resistência com base no passado da tradição e da pureza nativa passa a significar pra o 

pequeno  índio  o  instrumento  de  um  jogo,  uma  maneira  de  granjear  presentes,  ou  de 

“presentificar” e ressignificar a história da origem, deslocando-a e dispersando-a também na 

sua própria realidade infantil. 

O discurso do avô, incitando a vingança, assusta e não o motiva a usar aquela flor com 

o objetivo proposto, porém vozes de “muita gente” empurram-no em direção ao discurso da 
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presença europeia:  Iararana e  Aracanjuba.  A “flor de defunto”,  usada como brincadeira  e 

manipulação da história, é também usada furtivamente contra  Iararana que, ao cheirar, dá um 

grito e “cai estatelada” (p. 104), Aracanjuba por sua vez “estrebucha” morta no cacau (idem), 

ao receber nos seus seios a flor venenosa. 

A demanda pela libertação da Iara, relacionada a uma história monofônica da presença 

indígena ressentida, assim, só consegue ser aceita pelo menino do céu, esse “herdeiro frágil” 

após sua interrupção com a saída da alma do mato que “desapareceu atrás do toco” (p. 96) e 
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com a  repetição  polifônica  dessa  demanda,  através  de  “vozes  de  caboclo”.  A história  da 

elevação de uma raça fundadora, original e pura, encontra no percurso de seu “frágil herdeiro” 

uma manipulação, uma rasura, que desloca as regras de sua centralidade e sua fixidez. 

O grande jogo da história será de quem se apoderar das regras, de quem tomar o 
lugar daqueles que as utilizam, de quem se disfarçar para pervertê-las, utilizá-las ao 
inverso e voltá-las contra aqueles que tinham imposto; de quem, se introduzindo no 
aparelho complexo, o fizer funcionar de tal modo que os dominadores encontrar-se-
ão dominados por suas próprias regras. (FOUCAULT, idem, p. 25-26)

Entendidas aqui como estratégias da dominação da presença, ou adaptando Foucault, 

desse “prazer da obstinação” e do “sangue prometido”,  e que podemos identificar como a 
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preservação dos princípios de unidade, centralidade e continuidade, essas regras deixam de 

estar na ação ou na escrita de  uma epopeia colonizadora, mas também não se concretizam na 

vingança do colonizado. Elas são assimiladas, encenadas e subvertidas numa forma insurgente 

de resistência  que  age no interstício,  na descontinuidade  e  na dispersão.  Descontinuidade 

porque na resistência,  o movimento de um desejo contínuo é  interrompido e invertido;  e 

dispersão porque essa aparente inversão se constitui  num deslocamento que não cria uma 

substituição  da  história  estanque de sujeitos  ou de lugares  centrados,  mas  uma difusão e 

multiplicidade desses mesmos lugares e desses mesmos sujeitos.

A história do Centauro é interrompida em seu desejo de domínio perseverante e assim 

invertida.  Os  caboclos  invocam  o  lobisomem  para  devorar  o  coração  do  centauro  e  em 

seguida levá-lo ao fundo do rio, repetindo o que o monstrengo mitológico tinha feito com a 

Iara. As duas personagens símbolos da tentativa de imposição de uma herança do Centauro, e 

do  apagamento  da  diferença  cultural,  são  seduzidas  e  também  “apagadas”  pela  “flor  de 

defunto”, a flor que repete mas também ressignifica a história, constituindo assim um devir, 

com a libertação da Iara.

Nessa  inversão  narrativa,  a  história  que  poderia  servir  para  impor  uma  outra 

linearidade, outra herança unívoca, é explorada num presente performativo do próprio poema. 

Um presente  protagonizado pelo menino do céu,   em sua  demanda da desfundação,  que 

expõe  o  acaso,  os  disparates,  as  mesclas  raciais  e  culturais,  constituindo  assim  uma 

perspectiva  heterogênea  da  história.  Inserido  no  contexto  dessa  outra  origem  trôpega  e 

renegada pela história contínua, a criança interfere com aquele sentido “a-histórico”, aquele 

esquecimento  e  faculdade  que  fazem  sentir  momentaneamente  fora  da  história,  segundo 
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Nietzsche,  pois,  a criança “não tem nada a negar de passado e brinca entre  os gradis do 

passado e do futuro em uma bem-aventurada cegueira”. (2003, p. 08) 

O  sentido  da  história  não  pode  ser  vivificante,  servir  para  a  vida,  como  afirma 

Nietzsche,  sem  a  possibilidade  do  esquecimento,  sem  um  abismo  necessário,  uma 

descontinuidade irônica e uma ausência atuando entre o passado como fardo30, expresso na 

voz aterradora de um espírito, e um presente viçoso, esquecido de si, como uma flor ou um 

brinquedo na mão de uma criança. A demanda infantil,  assim, opera com “força plástica”: 

“transformando e incorporando o que é estranho e passado, curando feridas, restabelecendo o 

perdido, reconstituindo por si mesma as formas partidas”. (NIETZSCHE, idem, p. 10) 

A articulação descontínua do sentido histórico com o a-histórico, aquilo que Foucault 

interpretando  o  pensamento  nietzschiano  chamou  de   “história  efetiva”  (2006),   ajuda  a 

refletir sobre as narrativas literárias, aproximando essa leitura de uma perspectiva mais aberta 

da  história  como disciplina  e  como ciência  –  reflexão teoricamente  inovadora,  produzida 

desde o início do século XX, no período do entre-guerras, a partir do estudos de March Bloch 

e Lucien Febvre e da publicação da Revue des Annales, em 1929. Tais estudos, que buscavam 

30O esquecimento da história, presente na abordagem nietzschiana, diferencia-se daquele esquecimento sobre o 
qual Ernest Renam, filósofo e historiador francês do século XIX, discorre no seu texto “O que é uma nação” 
(ver In: ROUANET, Maria Helena (org.)  Nacionalidade em questão –  Cadernos da Pós/Letras (19). Rio de 
Janeiro:  UERJ,  1997,  p.  12-43).  Enquanto para  Nietzsche  o esquecimento  é  um processo  suplementar  da 
história, de certa forma espontâneo para o “homem ativo”, aquele a-histórico necessário para que as coisas 
passem a ter um sentido positivo, para que a história sirva a vida, já que “em meio a um excesso de história, a 
vida  desmorona e  se  degenera,  e,  por  fim,  através  desta  degeneração,  o  mesmo se repete  com a  própria 
história” (2003, p. 17). Para Renam, esse processo se efetiva a partir de uma “vontade de  nacionalidade”, para 
utilizar uma expressão de Bhabha (1998, p. 226). Essa vontade é uma espécie de obrigação de esquecer, ou 
uma narrativa da vontade, ela se processa como um passado que deve ser negado, apesar de ser recordado, está 
no âmbito do dever: “todo cidadão francês 'deve' ter esquecido a noite de S. Bartolomeu” (RENAN, 1999, p. 
17): para utilizar as palavras de Anderson, Renam usa a ideia de esquecimento como num código militar, 
gerando um paradoxo: “um dever 'já ter esquecido' tragédias que precisam ser incessantemente 'lembradas' 
(ANDERSON, 2008, p. 274). Para Nietzsche, no entanto, esquecer  “é um pouco de sossego, um pouco de 
tabula rasa da consciência, para que novamente haja lugar para o novo […] eis a utilidade do esquecimento, 
ativo, como disse, espécie de guardião da porta, de zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta: com o que 
logo se vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, presente, sem o esquecimento”. 
(NIETZSCHE, 1998, p. 47-48)
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valorizar uma aproximação interdisciplinar com a antropologia e a crítica literária e de uma 

perspectiva voltada às artes, ao cotidiano, ao sagrado e a psicologia, constituíram a chamada 

“nova história”, e marca o trabalho de intelectuais importantes na contemporaneidade como 

Jaqcques Le Goff e George Duby. 

A relação da produção intelectual de Foucault com essa “nova” história, entretanto, 

apresenta-se na sua produção intelectual juntamente com uma investida de seu pensamento no 

campo da filosofia e da linguagem, e mais especificamente no campo da análise do discurso, 

como uma “história das ideias”. A perspectiva desses novos estudos históricos não busca mais 

uma  descrição  da  totalidade  social,  ansiada  pela  historiografia  anterior,  progressiva  e 

positivista, valorizando por outro lado representações contraditórias e afrontadas pelas quais 

os indivíduos e os grupos dão sentido ao seu mundo, “uma ciência da mutação e da explicação 

da mudança” , conforme Jacques Le Goff (2003, p. 15). Relaciona-se ainda a uma percepção 

da  crítica  literária  e  da  crítica  cultural  contemporânea  nos  seus  estudos  de  construções 

narrativas  representativas  e  instauradoras dos movimentos  daquela  história  que segundo o 

próprio Foucault só será efetiva se “reintroduzir o descontínuo” em nosso próprio ser. 
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Ela dividirá  nossos  sentimentos;  dramatizará  nossos  instintos;  multiplicará  nosso 
corpo  e  o  oporá  a  si  mesmo.  Ela  não  deixará  nada  abaixo  de  si  que  teria  a 
tranqüilidade  asseguradora da vida ou da natureza;  ela não se deixará levar por 
nenhuma obstinação muda em direção a um fim milenar.  Ela aprofundará aquilo 
sobre  o  que  se  gosta  de  fazê-la  repousar  e  se  obstinará  contra  sua  pretensa 
continuidade. É que o saber não é feito para compreender,  ele é feito pra cortar. 
(Foucault, 2006, p. 28)

Marc Bloch, em sua obra póstuma  Apologia da história  (2001), apresenta a simples 

pergunta  de  uma  criança  “para  que  serve  a  história?”,  como  forma  arguta,  apesar  de 

despretensiosa,  de  colocar  sobre  suspeita  o  ofício  do  historiador,  afirmando:  “alguns, 

provavelmente,  julgarão  sua  formulação  ingênua.  Parece-me,  ao  contrário,  mais  que 

pertinente. O problema que ela coloca, com a incisiva objetividade dessa idade implacável, 

não é nada menos do que a legitimidade da história” (2001, p.41). As narrativas do “renegado 

começo” colocam sob suspeita a legitimidade da história, através da fábula, da ironia e da 

tragédia e das situações de descentramento e mobilidade vividas por seus personagens.

A legitimidade da história é construída sob a perspectiva de uma narrativa que busca 

no  passado  e  na  ideia  de  origem  civilizacional  sua  justificativa,  aquela  que  Block, 
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aproveitando a referência da biologia do século XIX, chamou de “obsessão embriogênica” 

(idem,  p.  57).  Tal  busca  se  constitui  a  partir  da  influência  da  historiografia  e  filosofia 

francesas no século XIX, antevista no trabalho de intelectuais como Victor Cousin e Jules 

Michelet, que recebeu do romantismo alemão do século XVIII, o gosto apaixonado pelo início 

mítico das coisas, localizado num passado distante.: 

Naturalmente cara a homens que fazem do passado seu principal tema de estudos de 
pesquisa, a explicação do mais próximo pelo mais distante dominou nossos estudos 
às vezes até a hipnose. Sob sua forma mais característica, esse ídolo da tribo dos 
historiadores tem um nome: é a obsessão das origens. (idem, p. 56)

A “nova história” se lança a uma problematização daquele tempo que consagra o ideal 

das nações, da civilização e da chamada alta cultura, com seu início sacralizador, constituído 

como forma de  “domesticar a história” pelo passado31, para utilizar a expressão de Jacques Le 

31 Em  seus  Escritos  sobre  a  história  (1992),  o  historiador  francês  Fernand  Braudel,  defendendo  a 
interdisciplinaridade entre a história e outras formas de conhecimento humano, vai investigar as possibilidades 
de compreensão da realidade social e histórica, através da percepção do tempo por outras ciências humanas. A 
sociologia segundo Braudel, por exemplo, ao contrário do tempo matemático e demiúrgico, trabalha com uma 
noção dialética de tempo – de um tempo complacente que ela pode, à vontade,  cortar,  fechar,  colocar em 
movimento.  



116

Goff  (2003:  p  318).  Le  Goff  mostra  a  necessidade  de  ampliar  e  subverter  a  noção  de 

temporalidade, citando outras noções como a psicológica e piagetiana do tempo da criança 

que dá provas de reversibilidade e de não fixação cronológica, reconstituindo o passado em 

função  do  presente,  e  não  o  contrário,  e  se  articulando  tanto  em  direção  à  dicotomia 

passado/presente como também a uma ideia de futuro.

Essa  subversão  contrapõe-se  ainda  àquele  tempo  representado  pelos  “velhos  e 

indivíduos  que sofrem mania  de perseguição  e  temem o futuro” (idem:  p.  211).  O saber 

histórico (na acepção da “nova história”), ainda segundo Le Goff, “encontra-se ele próprio na 

história, isto é, na imprevisibilidade, o que apenas o torna mais real e mais verdadeiro” (idem, 

p. 144).

Nas  narrativas  do  “renegado  começo”,  os  personagens  principais  conduzem  suas 

histórias imprevisíveis, diante de um discurso que se quer contínuo e previsível, encenado e 
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expresso por outras personagens ou pela própria figura de um narrador onisciente, como em 

Luanda Beira Bahia. A narrativa sobre um jovem morador da cidade de Ilhéus, litoral sul da 

Bahia, é contada em tom de reverência a um passado monumental da chegada dos portugueses 

no Brasil e, ao mesmo tempo, à natureza de um lugar original com seus primeiros habitantes, 

os  índios.  Essa  reverência  tenta  se  estabelecer  também  na  perspectiva  de  uma  história 

individual, em que se enfatiza não apenas o sangue fundador do pai de Caúla, aquele “sangue 

português que fervilhava na praia do Pontal” (p. 17) e levava alguns homens a uma vida de 

aventuras pelo mar,  mas também o sangue da imobilidade materna, da herança tradicional 

presa a um lugar,  o sangue de Morena, “filha daqueles índios, gostando de paisagem e mato” 

(p.14). Segundo o narrador, ainda:

Os homens de Ilhéus, ali do Pontal e do Malhado, tinham apenas dois caminhos – 
dois caminhos e nada mais. Entravam matas adentro para o ventre das selvas ou 
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saíam mar afora para os portos do mundo. Preferiam o mar os brancos e os negros, 
os de sangue português e africano, enquanto os caboclos de sangue índio escolhiam 
os sertões. O mar, assim começavam a andar, era o primeiro brinquedo . (p. 19)

A onisciência narradora do romance se caracteriza pela tentativa de aproximar uma 

história pretensamente heróica e universal da colonização, cujas referências de raças, lugares 

e nacionalidades se apresentam como fixas, contínuas e previsíveis, a uma história individual 

e familiar trágica, que desloca e dispersa essas mesmas referências. As imagens de herança do 

sangue  e  da  origem se  relacionam,  assim,  paradoxalmente  com o  devir  histórico  e  com 

imprevisibilidade que marca a trajetória de seus personagens, Caúla, Iuta e João Joanes. 

 A jindiba, antiga e enraizada no quintal da família de Caúla, testemunha dessa história 

ao mesmo tempo coletiva e individual, assume em si também a mesma ambivalência. Para 

João Joanes,  ela era a referência  de um retorno,  da necessidade de uma permanência,  ela 
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aprovara o “procedimento” daquele marinheiro (p. 25) que como “nos tempos das caravelas”, 

deveria viver pelo mundo viajando pelo mar, à deriva, em lugares e situações inesperadas. 

Entretanto,  o Sardento precisava evocá-la para sentir-se pertencendo a um lugar, e mesmo 

distante de sua casa, requisitara a um amigo em retorno a Ilhéus, um ramo: 

que talvez plantasse como muda em uma lata, com terra de Ilhéus, com a recordação 
na  casa,  na  mulher  e  no  filho.  Levaria  aquilo  pelos  mares  afora,  parte  de  sua 
bagagem para não esquecer o que ficara.  (p. 21)

Para Caúla, a jindiba era também uma referência de seu lugar de origem: “difícil dizer 

– para o menino – quem primeiro chegara, se a árvore ou a casa” (p.  10), era “o centro de 

tudo” (p. 12). Entretanto, na sua perspectiva de criança, ela que “mudava a veste, uma vez por 

ano”,  suscitava  uma história  que estava  no devir  do  além-mar,  estranha  e  surpreendente. 
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Aquela jindiba tão forte e bela, na sua grandiosidade e na sua altura, conhecia o mar “na paz e 

na  guerra.  Voz  houvesse  e,  quando  o  menino  se  aproximasse,  contaria  como  o  mar  é 

imprevisto” (p. 23).

Caúla,  apesar  de  destinado  atavicamente  a  seguir  os  passos  aventureiros  de  João 

Joanes, o Sardento, pois “tinha que ser marinheiro como o pai e aquilo era tão certo como 

Deus escolhe os melhores para o serviço do mar” (p. 44) constrói, como o menino do céu em 

Iararana, uma relação performativa com o discurso da presença fundacional. Sua demanda da 

desfundação  se  efetiva  numa  épica  errante  do  sujeito,  intervindo  rasuradamente  com sua 

“herança frágil” na constituição daquela bem sucedida visão romanesca da história, sobre a 

qual Haiden White afirmou se configurar como “um drama do triunfo do bem sobre o mal, da 

virtude  sobre  a  vício,  e  da  transcendência  última  do  homem sobre  o  mundo  em que  foi 
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aprisionado pela Queda” (1995, p. 23) – queda adâmica que condenou toda sua herança ao 

pecado e à morte.       

Nenhuma saga redentora se concretiza na viagem de Caúla pelo mundo, mesmo tendo 

o apelo narrativo de uma referência paterna da origem, heroica e grandiosa. Em sua épica 

particular, ele vai lidar com outras forças de identificação e de fundação, que parecem tentar 

uma fixidez mas logo se dispersam, como aquela oferecida durante uma aula de geografia por 

sua professora negra Maria da Hora, que, ao suscitar a recorrente ideia de um lugar estranho e 

misterioso,  marcado  pelo  discurso  colonial,  como  o  berço  da  humanidade,  também gera, 

através  de um movimento  aleatório  de sua mão sobre o mapa,  uma noção de um mundo 
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disperso e imprevisível, representado pelos vazios dos oceanos.  Caúla é seduzido à Àfrica, 

tanto pela imagem do pai quanto pela da professora negra: 

A mão negra se abria sobre o mapa e, mostrando os continentes, parava na África. A 
voz, a princípio suave e lenta, depois aguda e rápida, gerava paisagens e animais, 
pondo a selva e seus viventes dentro da sala. Não era apenas o sangue africano que a 
fazia uma feiticeira porque, logo a seguir, arrastava a mão para os vazios pintados de 
azul. Oceanos e mares que cercavam continentes. (p. 25) 

Sem conseguir encontrar a figura de Sardento ou Vicar, o mesmo e o diferente, “um 

estranho pai, ao mesmo tempo tão perto e tão longe” (p. 49), Iuta e Caúla se encontram em 

Luanda. Na África, envolvidos numa relação amorosa e diante da necessidade circunstancial 
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de  retorno  ao  Brasil,  “esquecendo-se”  temporariamente  da  referência  paterna,  europeia  e 

branca, é acionada na voz do narrador outra perspectiva da origem. Tal perspectiva, contudo, 

em vez de uma base constituída em termos de raça, biológica e fenotípica, configura-se numa 

espécie de racialização do pertencimento a um lugar ou a uma nacionalidade, expressas no 

retorno  a  casa:  “o  sangue  brasileiro,  aquela  doida  vontade  de  chegar,  vinha  do  sangue 

brasileiro” (p.165). 

Essa outra referência ao “sangue brasileiro do pai”, diferente de uma perspectiva da 

raça  enquanto  categoria  biológica,  adquire,  contudo,  a  mesma  acepção  “racial”,  quando 

associada  semântica  e  repetidamente  à  palavra  sangue,  oferecendo,  ao  mesmo  tempo,  o 
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entendimento da natureza imaginária e inventiva das classificações de raça e de sua relação 

com a construção dos sujeitos culturais; e por outro lado, a natureza “racial” –  nesse aspecto, 

também inventiva – da nacionalidade,  relacionada aos sentidos da origem ou da fundação das 

nações modernas, sobre os quais se sustentam a história tradicional e monumental.

Os conflitos de identificação com a imagem persistente do pai branco e o retorno a um 

outro ideal de origem, suscitado pela ideia de mestiçagem e de nacionalidade brasileira, que é 

frustrado pelo impedimento do incesto e resulta no quadro final e trágico do filicídio e do 

suicídio, termina desenvolvendo, pela força das rasuras do discurso da presença fundacional, 

aquilo que Haiden White chamou de sátira romanesca “uma forma de representação destinada 
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a expor de um ponto de vista irônico, a fatuidade de uma concepção romanesca do mundo” 

(idem, p. 25). 

Há  ainda  duas  outras  importantes  questões  a  serem  tratadas  que  configuram  a 

concepção  de  “renegado  começo”,  presentes  nas  narrativas  literárias  aqui  estudadas, 

“renegado começo”  a  princípio  compreendido como uma violência  original,  mas  também 

marcado  pela  construção  de  demandas  da  desfundação  e  de  uma  história  efetiva  -  em 

Iararana uma fábula da resistência cabocla e indígena, que dispersa e dessacraliza a história, 

e  em  Luanda Beira  Bahia  um retorno  trágico  e  irônico  à  presença  de  um pai  fundador, 

protagonista dessa mesma história. 

A primeira questão consiste numa concepção rasurada de lugar, uma performance do 

espaço, constituída nas narrativas de Sosígenes Costa,  Adonias Filho e Jorge Amado, a qual, 
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operando na mesma direção de uma história efetiva, promove a revisão da percepção de uma 

geografia  como  presença  fixadora  de  sujeitos  e  histórias,  redimensionando-a  em espaços 

fragmentados, articulados pelas demandas descentradas de seus personagens.

A outra questão exigirá o fôlego da segunda parte desta tese e abordará a ideia da 

mestiçagem racial e cultural, configurada como discurso da presença em versões rasuradas 
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pelos romances de Jorge Amado. A questão, que terá como referência o pensamento social 

brasileiro e algumas formas como essa concepção de mestiçagem é assimilada e reproduzida 

no cotidiano e na cultura contemporânea, já foi inicialmente discutida em Iararana e Luanda 

Beira  Bahia  quando  abordei  a  forma  em que  personagens  descritos  como  resultados  de 

misturas  raciais  apresentam  conflitos  em  relação  à  ideia  de   fundação  e  de  origem 
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racial/nacional: Iararana, a mestiça que “puxou todinha ao pai”, o Centauro europeu, e rejeita 

a Iara; e os mestiços meio-irmãos Caúla e Iuta, cuja demanda, incitada pelo sangue paterno 

“branco” e (reveladamente, no final) “brasileiro”, em detrimento da indiferença e do desprezo 

às suas mães, a indígena Morena e a mulata Corina, resulta na morte dos filhos e do pai, 

unidos no quadro irônico e devastador dos seus próprios sangues. 

Nos romances de Jorge Amado, como mostro a seguir, a mestiçagem é constituída no 

conflito  de  um  desejo  contínuo  da  presença  fundacional,  na  qual  se  tenta  “apagar”  a 
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“paternidade branca” apresentando outra unidade e outra centralidade, baseada numa mistura 

original,  e  por  outro  lado  em  suas  referências  descentradas,  dispersivas  e  descontínuas, 

construída nas demandas conflituosas de seus personagens.  Mulatos ou mestiços,  negros, 

árabes, europeus e sergipanos, citadinos, todos eles andejos e desterrados, apresentam-se na 

obra de Jorge Amado, revisando o sonho de comunidade nacional ou de um local da mistura 

unificadora,  através  de  processos  dialógicos  e  conflituosos  vividos  por  seus  personagens, 

frustando muitas vezes a realização desse sonho e apontando para um devir histórico.

O  sentido  de  uma  mestiçagem  fundacional,  cuja  crença  se  revela  no  discurso  de 

determinado  e  insistente  pensamento  social  brasileiro,  revisado  através  da  leitura  das 

narrativas de  Jorge Amado, é desconstruída pela força desses personagens deslocados, que 

suscitam  leituras  contemporâneas  acerca  das  relações  culturais,  problematizando  a  ideia 

corrente de uma união racial civilizadora e nacionalista.

Antes  de  definir  os  sentidos  de  uma  mestiçagem  fundacional  e  abordar  esses 

conceitos ou processos de identificação, vividos pelos diferentes sujeitos culturais na obra de 

Jorge Amado, na segunda parte deste trabalho, é preciso refletir acerca de noções como lugar, 

espaço geográfico e território. 

Refletir, assim, o investimento das narrativas na produção simbólica de um “chão de 

cacau” e de um locus de enunciação articulador da diferença cultural. Reflexão que se efetiva 

duas diferentes perspectivas: a do lugar da história e a da história do lugar. 

A primeira envolve a abordagem da noção de lugar como força de fixidez do sujeito, 

presente por exemplo, na ideia de território.

A segunda perpassa  por  uma discussão  ampla  sobre  a  noção do lugar  no qual  se 

apresentam e se configuram os referidos processos de mesclas culturais.
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3.4 O LUGAR DA HISTÓRIA E A HISTÓRIA DO LUGAR

Alguns termos são bastante produtivos para designar, nos dias de hoje, a intensidade 

das  interações  culturais,  econômicas  e  políticas  entre  diferentes  lugares  do  nosso mundo 
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(nações,  territórios,  comunidades,  cidades etc.):  globalização,  sociedade em rede, relações 

transnacionais,  desterritorialização  etc.  Todos  eles  parecem  refletir  sobre  situações 

contextuais contemporâneas que oportunizam uma compreensão relativa de questões como 

tempo,  espaço  e  sujeito,  situações  promovidas  por  uma  série  de  eventos  e  processos 

comunicacionais e tecnológicos, que ao mesmo tempo aproximam lugares geograficamente 



132

tão distantes, mas também criam distâncias materiais e econômicas enormes entre lugares tão 

próximos.

Não  quero  encetar  uma  ampla  abordagem  sobre  essa  questão  mas  aproveitar  a 

referência  de  alguns  estudos  acerca  desse  tema,  para  tentar  constituir  uma  leitura  das 

narrativas do renegado começo. Uma leitura que estabeleça um diálogo teórico com formas 
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de  interpretação  e  de  situações  culturais  na  contemporaneidade,  especialmente  as  que 

envolvem a representação do lugar, ou do espaço geográfico e a construção dos sujeitos.

Os estudos mais vigorosos sobre tais termos costumam aliar:  a ciência social,  com 

ênfase na cultura, aos conceitos da geografia já desconstruídos, como o de território e o de 

escala  geográfica;  os  influxos  de  uma  antropologia  e  de  uma  comunicação  voltados  às 
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questões  da  urbanidade,  da sociedade  de consumo e das  novas  tecnologias;  noções  mais 

abertas da temporalidade na história; além de perspectivas apontadas por uma crítica literária 

mais  recente.  Tal  articulação  multidisciplinar,  trans-  ou  pós-diciplinar,  configura-se  hoje 

também sob a nomenclatura do que conhecemos como estudos culturais. 

Não preciso explicitar a importância de uma implosão das fronteiras disciplinares e da 

revisão  dos  seus  conceitos  para  essa  leitura,  mas  suscitar  alguns  enfoques  teóricos  que 
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convergem, a um ponto sobre o qual observo na configuração das narrativas do “renegado 

começo”: a força do devir de um lugar geográfico constantemente interpenetrado em suas 

histórias efetivas, por outros lugares –  Belmonte/Porto Seguro em Iararana; Bahia/Luanda 

em Luanda Beira Bahia; Tocaia/Irisópolis, de Tocaia Grande. Devir que resulta na interação 

dos sujeitos em seus ambientes locais e no estabelecimento de redes simbólicas e sugestivas 
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desses lugares – já rasurados em suas fundações – com espaços vizinhos, transnacionais e 

globais.

A  concepção de uma nova forma de sociedade, a “sociedade em rede”, do sociólogo 

espanhol Manuel Castells (1999b), defende a ideia de um mundo globalizado, organizado em 

redes  e  caracterizado  pela  fexibilidade,  instabilidade  das  relações  econômicas  e  pela 



137

transformação das “bases materiais da vida – o tempo e o espaço – mediante a criação de um 

espaço  de  fluxos  e  de  um  tempo  intemporal  como  expressões  das  atividades  de  elites 

dominantes”  (idem,  p.  17).  Para  Castells,  entretanto,  ainda  que  haja  um  movimento 

dominante, de certa forma totalitário, determinado pela aplicação de capitais e interesses de 

grandes empresas, tal movimento não provocou um desaparecimento da comunidade, ou seja, 



138

a interação global de certa forma dirigida por interesses materiais, não provocou uma perda 

do sentido do local:

já que os indivíduos interagem em seu ambiente local, seja ele a vila, a cidade, o 
subúrbio, formando redes sociais entre seus vizinhos. Por outro lado, identidades 
locais entram em intersecção com outras  fontes  de significado e reconhecimento 
social, seguindo um padrão altamente diversificado que dá margem a interpretações 
alternativas.  (idem, p. 79)

Milton Santos, geógrafo baiano, vai propor em sua obra A natureza do Espaço (1998) 

uma clivagem no conceito de “totalidade”, conceito que vem sempre a reboque dos sentidos 
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de  redes  e  globalização,  mas  ele  a  define  como  uma  totalidade  rasurada  que  produz 

significados  empíricos  em  três  níveis:  mundo,  território  e  lugar.  Esses  níveis  não  são 

demarcados a  partir  de espaços unificados  ou institucionalizados,  mas  como uma divisão 

estratégica para compreender a ideia de interação em redes. 

O  primeiro  nível  é  o  de  uma  totalidade  globalizadora  e  dialética  do  mundo,  que 

funciona  a  partir  da  circulação  intensa  de  mercadorias  e  pessoas,  e  nas  novas  divisões 

espaciais do trabalho. 

O segundo nível do território baseado na ideia de fronteiras do estado-nação firmadas 

por  um  contrato,  mas  enfraquecidas  na  mundialização  das  redes,  as  novas  conexões 

transnacionais, que põe em cheque o pensamento nacionalista. 

A terceira totalidade é a do lugar. Milton Santos vai identificá-lo como força, como 

realidade  tensa,  “cada  lugar  é,  a  sua  maneira,  o  mundo  […],  Mas  também,  cada  lugar, 

irrecusavelmente  imerso  numa  comunhão  com  o  mundo,  torna-se  exponencialmente 

diferente  dos demais.  A uma maior  globalidade,  corresponde uma maior  individualidade” 

(idem, p. 314). Esse contradição que intersecciona e conflitua no lugar o geral e o particular, 

segundo Milton Santos, é semanticamente bem constituída no conceito de “glocalidade” de 

George B. Benko (1990), que possibilita pensar solidariedades e diferenças, efetivadas no 

imaginário de indivíduos e grupos sociais sobre suas comunidades mais imediatas (seja em 

suas cidades, suas regiões, ou em seus lugares de nascimento), através de articulações, não 

exatamente contrárias, mas suplementares e  inusitadas com o vizinho e com o distante:

O lugar é a terceira totalidade, onde fragmentos da rede ganham uma dimensão única 
e socialmente concreta, graças à ocorrência, na contigüidade, de fenômenos sociais 
agregados,  baseados  num acontecer  solidário,  que  é  fruto  da  diversidade  e  num 
acontecer repetitivo, que não exclui a surpresa. (SANTOS: 2008, p. 270) 
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Em seu  livro intitulado Por outra globalização (2008),  Milton Santos atribui ao lugar 

uma importância estratégica,  através de uma configuração “esquizofrênica” em relação ao 

movimento de globalização.  Ou seja, ao mesmo tempo em que o lugar acolhe e beneficia 

valores culturais dominantes, ele também permite uma emergência de outras formas de vida. 

“Essa esquizofrenia do território tem um papel ativo na formação da consciência. O espaço 

geográfico não apenas revela o transcurso da história como indica a seus atores o modo de 

intervir de maneira consciente”. (SANTOS:  2008, p. 80)

Embora  o pensamento  desses intelectuais,  dentro de uma terminologia  dos estudos 

geográficos e sociológicos da contemporaneidade, abranja ainda uma série de outros fatores 

econômicos e políticos, que não caberiam ser discutidos, o interessante em relação às suas 

teorias, é uma abertura para uma compreensão “geoistórica”, possibilitando pensar conexões 

e imbricamentos entre espaços geográficos e a história de sujeitos que constituem seu lugar 

como  intervenção  dialógica  e  performática,  numa  rede  de  referências  locais  e  globais, 

periféricas e hegemônicas.

O sentido geoistórico, em defesa do qual Walter Mignolo também escreve  Histórias  

locais/projetos globais (2003), rasura a percepção do lugar como componente menor de uma 

escala  geográfica,  sobre  o  qual  se  exerce  o  poder  definidor  e  perverso  de  um  outro 

colonialismo,  o  “colonialismo global”   (MIGNOLO, idem).  Uma escala  que,  na verdade, 

longe  de  ser  apenas  uma  representação  numérica,  é,  por  si  só,  uma  direção  política.  A 

percepção colonialista e uni-escalar, que eu defino como “lugar da história” é rasurada  pela 

“história  do  lugar”,  cuja  força,  configurada  numa  multi-escalaridade,  pode  ser  lida  nas 

diferentes  narrativas  do  renegado  começo.  Na poesia  sinestésica  e  na  narrativa  poética  e 

cultural  de Sosígenes Costa,  que opera uma dispersão de um locus vivenciado em outros 
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lugares  e  vice-versa,  ou  no  lugar  dinamizado  pelas  viagens  e  pelos  deslocamentos  de 

personagens andejos,  migrantes e imigrantes, nos romances de Adonias Filho e Jorge Amado. 

A  multi-escalaridade  –  não  se  reduzindo  apenas  ao  nível  da  escala  numérica,  da 

proporcionalidade entre a realidade e a sua representação, ou seja, a escala geográfica de um 

lugar submisso – contempla a interação entre níveis simbólicos e políticos do lugar sob a 

perspectiva  de  diferentes  (e  possíveis)  escalas:  a  escala  corpo,  a  escala  família,  a  escala 

comunidade, a escala mundo etc32.

Os versos de Sosígenes, particularmente, os de caráter simbolista, caracterizam-se pela 

referência  constante  a  um  lugar,  corporal  e  familiar,  atravessado  por  outros  lugares 

geograficamente  distantes.  Realidades  maravilhosamente  longínquas  deslocadas  para  um 

âmbito mais conhecido do poeta, que por sua vez passa também a adquirir uma tonalidade 

estranha.  Por  outro  lado,  denota  também  um  íntimo  sinestesicamente  conhecido  que  se 

espraia e se identifica com países, cidades, e regiões de outros continentes: Corinto, Egito, 

China, Patagônia,  Jerusalém, Bengala, Aztalan, Castália,  Cedron, Sabá, Etiópia, Atlântida, 

Babel, Paris, Pistoia, Toscana, Veneza, Angola, México etc.  

Em “Nas asas vindo o sonho de Verona” e em “A glória sempre viva”, o universo do 

cacau e da flora de Belmonte, um universo bem particular e sensorial, torna-se religioso e 

eterno quando equiparado ao mundo clássico das cidades italianas de Verona e Florença, 

como demonstram os dois fragmentos desses poemas: 

32O  antropólogo  e  geógrafo  inglês,  Neil  Smith  (2000),  propõe  um  modelo  de  análise  das  relações 
sociedade/território,  articulado em sete escalas:  o corpo, o lar,  a comunidade, a cidade, a região, o Estado 
nação, e as  fronteiras do global.  A escala é para Smith uma dimensão crucial para a compreensão das práticas 
sociais, ou seja, as escalas geográficas, nesse sentido,  não podem existir separadas das práticas que as criam e 
as modificam. Ainda que ele estabeleça escalas superiores e inferiores, um nível mais imediato a outro mais 
geral e coletivo como relações de forças desiguais, o importante, e o que sua leitura de certa forma inspira a 
minha, é o seu reconhecimento desses níveis como valores de significação e de  intervenção dos sujeitos e dos 
grupos sociais.
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Tornou-se em lis o sol da sempre-viva,
neste portão que é o mesmo de Verona
E nisto o cheiro de cacau se ativa.

O progresso chegou com a manjerona.
Foguete, bomba, passeata e viva!
Porque em Belmonte se instalou Verona.

(“Nas asas vindo o sonho de Verona” In.: COSTA, 2001, p. 262)

Eis Belmonte na luz da Renascença
partido em duas bandas de harmonia.
Banda de sempre viva em luz intensa,
banda de amor-perfeito em luz sombria.

E as bandas são partidas de Florença,
liras rivais da mesma sinfonia.
Vai brilhando este sol da Renascença
e as bandas nessa guerra da harmonia

[...]
(“A glória sempre viva”,  idem, p. 262)

 Em sua conhecida “obsessão”do amarelo, o poeta se transporta tanto para Veneza e 

Florença,  no poema “A apoteose das parcas” – em que ele  declara  “O amarelo  exerce a 

hegemonia/ em todos os crepúsculos das horas” (idem,  p. 96) –  quanto para o mundo chinês, 

como no poema “Ocaso amarelo” (idem, p 258): “Tudo então está mais lindo e belo. /Tem-se 

impressão de que se está na China/ Porque tudo na China é que é Amarelo (idem p. 259). 

Realidades  geograficamente  distantes  entre  si   apresentam relações  surpreendentes, 

como as estabelecidas  entre o Kremlin de Moscou e as pirâmides  do Egito,  o poeta que 

parece caminhar pelos arredores da Praça Vermelha no poema “O panteon aberto”, constata 

assim que  “a civilização é um interminável/ desfile de túmulos e santuários” (idem, p. 368). 

Uma Babilônia foi construída por Stálin em “O quadro da Babilônia” (idem, p. 362): “cheia 

de  sangue e de bronze/e cheia de lama e de bronze./ Mas construiu uma Babilônia”.

A  poesia  de  Sosígenes  constitui  um  mapa  disperso,  uma  multi-escalaridade  que 

estabelece  dois  tipos  de  conexões  entre  lugares  diversos  que  se  relacionam.  A  primeira 
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subjetivamente simbolista relacionada ao desejo individual, subjetivo e estético,  a segunda 

uma percepção fina e geoistórica,  diferente daquela perspectiva “vincadamente localista” ou 

folclórica, atribuída por José Paulo Paes à sua poesia, que se constrói sob influência, segundo 

ele,  do  movimento  nacionalista  e  primitivista,  irradiado  de  São  Paulo  para  o  Brasil  e 

“inaugurado com a publicação  do manifesto  pau-brasil  em 1924”  (PAES, 1979, p.  04)33. 

Nessa percepção fina e geoistórica:

Conectado  com o  mundo,  através  de  leituras  dos  mitos  e  histórias  diversas  das 
civilizações humanas, o poeta estava tanto para São Paulo e Europa quanto para 
China  [...]  um oriente  tão  caboclo,  às  vezes  belmontino,  quanto,  douradamente 
chinês  e  misteriosamente  árabe  [...]  Ao  poeta  encantava  tanto  o  mundo 
contemplativo do Parnaso quanto o brilho da porcelana e da arquitetura chinesas em 
poemas como  Imagens da China e  Versos aos vinte anos. O Egito e todo mundo 
árabe esbalda mistério em versos como A canção do menino do Egito, A procissão 
de Cleópatra etc. A  poesia de temática africana tem um destaque especial como: 
Cantiga Banto, Negro Sereio, Cantiga de Canavial (um poema em que ele compara 
o chicote de Pilatos  com o chicote da escravidão). Viajando por essas paragens não 
esquece,  entretanto,  o   seu  mundo  caboclo  de  cantigas  infantis,  seu  mundo 
imediatamente indígena em intercessão com o universo. (SOUZA, M. A. 2002, p. 
18)

Em  “A  descoberta  do  sacrossanto”,  o  poeta  descreve  a  chegada  da  esquadra 

colonizadora portuguesa com uma linguagem que forja a aura de uma presença fundacional 

para  em seguida  relacionar  essa  “descoberta”  a  uma série  caótica  de  eventos  ocidentais, 

explorando  a  cosmogonia  cristã  de  uma  maneira  fragmentada  e  absurda,  em  imagens 

delirantes como num sonho:  

33Em  Pavão  Parlenda  Paraíso, José  Paulo  Paes  (1977,  p.  38)   já  observava,  entretanto,  que  a  poesia  de 
Sosígenes Costa ao mesmo tempo que trabalha com motivos folclóricos à semelhança das obras modernistas, 
destoava dessas mesmas obras quando coadunava  mitos nativos com os de origens diversas da América Latina 
e do Oriente Médio. Constatava, assim, ao comentar O Dourado Papiro: “um poema longo, de fundo mítico, 
escrito em 1935. Inspirado no motivo folclórico da Cobra Grande ou Boiúna, como o Cobra Norato de Raul 
Bopp, deste difere pela amplitude com que aproveita as ricas sugestões da mítica da serpente:  em vez  de 
confinar-se  (grifo meu) à Amazônia, transita para o Peru, o México e o Egito e desce inclusive às camadas 
mais fundas às camadas arquetípicas da simbologia ofídica. Como todo poema mais longo, 'O Dourado Papiro' 
tem um fio de enredo a ligar-lhe os diversos episódios entre si. Esse fio são as viagens empreendidas em torno 
do sonho pelo herói e elocutor do poema, um rapaz cujos encantos atraem a Cobra Grande, que toda noite vem 
persegui-lo e arrastá-lo consigo a lugares distantes”.
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A mais bela luz do mundo
é a que precede a aurora.
Tive a revelação 
desse primeiro lampejar do mundo
ao ver despontar no céu aquela vela.
Moisés no berço
e a igreja na barca de Cabral.
O Cristo no navio dos piratas
e Deus na barca de São Pedro
com Pedro Álvares Cabral.
E o escrevente Caminha 
da barca para a Ilha
com a chancela de D. Manuel. (idem, p. 77)

 A terra “descoberta” surge magicamente, na voz do “mais inocente dos anjos” (idem, 

p. 78),  juntamente com referências míticas e embaralhadas do mito do Paraíso, dos mitos 

clássicos das ninfas de Tirrênia  e do jardim das Hespérides,  e de cidades do oriente  que 

viveram sob domínio romano, como Palmira (cidade atualmente da Síria com o nome de 

Tadmor,  cujo  antigo  nome  designava  a  presença  de  palmeiras),  além de  acontecimentos 

bíblicos  apocalípticos,  a  exemplo  da  Arca  de  Noé e  do  desmoronamento  dos  jardins  da 

Babilônia.  A  terra  sob  o  deslumbre  caótico  de  tantos  mitos,  referências  históricas  e 

geográficas aparece, enfim, como a terra do papagaio, ou a Papagaia na voz do anjo que 

conversa com o poeta:  “Conforme está na bíblia/ e aqui nos mapas abertos diante de mim/ 

como terra e barro pertencem aos papagaios” (idem, p. 78). Assumindo essa aura da fundação 

de uma forma ironicamente deslocada, em outro poema intitulado “Índio bom é índio morto”, 

o poeta fala de uma descoberta portuguesa e católica, do ponto de vista de um genocídio, um 

encantamento  inaugural  pernicioso,  cujos  dois  versos  finais,  tranforma  o  título,  atribuído 

como frase do século XIX, pronunciada pelo general e comandante da Guerra da Secessão 

norte-americana,  Philip Sheridan  (“The only good indian is a dead indian”), como “ruim 

verso de jade/ da epopéia ocidental”:

http://www.answerbag.com/q_view/182522
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“Índio bom é índio morto”,
pensamento natural
de quem se apossou do porto
desta Índia Ocidental.

O cristão é que é a bondade.
Vivo ou morto. É natural.
Na estrita fidelidade
a Cristo e a seu ideal,
o seu sonho de bondade
é espalhar caridade,
a pureza e a santidade
nesta Índia Ocidental.

Sonho de luz, em verdade,
sonho de santo e de frade
é o que empolga a cristandade
-trazendo para este porto 
a armada do Santo Gral.

Mas o índio fica absorto,
vendo esta armada no porto,
ante o ditado fatal:
“Índio bom é índio morto”.

Burilado em ouro e jade,
esse conceito fatal
é um ruim verso de jade
da epopéia ocidental.  (COSTA, 2001: p. 140) 

Em  Iararana,  a  “descoberta”  genocida  se  investe  também a  partir  de  um começo 

misturado, construído em um lugar cultural e geograficamente próximo ao poeta, de onde ele 

relê  e  desconstrói  diversas  realidades  geográficas  locais  e  globais,  das  vizinhas  às  mais 

distantes. Com uma posição de sujeito ativo em relação ao seu lugar, reinventando sempre o 

mesmo,  o  poeta  explora  espaços  vivenciados  na  sua  infância  e  adolescência  – 

Jequitinhonha, Rio Bu, Bolandeira, Boquete, Coroa Grande, Ipibura, Engenho de Areia, Ilha 

das  Vacas,  Falhado,  Igauíra  etc  –  estabelecendo  redes  simbólicas  do  seu  passado 
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geograficamente  particular,  com o  de  Porto  Seguro,  cidade  no  sul  da  Bahia,  próxima  a 

Belmonte,  marco da chegada dos portugueses no Brasil. 

Na primeira visão do colonizador em Iararana, ele é identificado com o maior animal 

herbívoro  nativo  da  América  do  Sul  antropomorfizado,  adentrando  o  Jequitinhonha,  e 

atravessando  de  forma  assustadora  os  ambientes  em  que  Sosígenes  viveu  durante  seus 

primeiros dias de vida:

Uma anta medonha com cara de homem
entrou pela barra nadando do mar,
passou pela Ilha das Vacas nadando
passou pela Ilha de costas pro mar
e entrou no rio largo
e saltou no barranco em frente da Coroa Grande.
[...]
Compadre do Bu, um bicho medonho
chegou lá do mar. (p. 22)

 A anta  antropomórfica,  um  animal  de aspecto híbrido,  com “a forma de porco,  a 

tromba de elefante, a crina de cavalo e o olfato de cão”,  como lembra Câmara Cascudo em 

seu  Dicionário do Folclore Brasileiro (1998,  p.87), representa  no fabulário brasileiro “o 

papel da força bruta e do arrebatamento orgulhoso, confiado na resistência física” (idem). 

Ela  é  reinterpretada  pela  voz  da  alma  do  mato,  como  outro  ser  híbrido  arrebatador,  o 

Centauro grego: “cavalo da Oropa com feição de mondrongo”. Esse monstrengo, no decorrer 

da história, intercessiona-se ainda com representações mitológicas de outros lugares como o 

cavalo-marinho, monstro marítimo fantástico da mitologia cabocla, encenado nos folguedos 

em diversas partes do Nordeste brasileiro, principalmente Pernambuco e Paraíba; o Ipupiara, 

mito gênio, bestial e repugnante, inimigo, conforme crença indígena, dos pescadores; e Tupã 

(ou  “Tupã-Cavalo”),  deus  poderoso,  presente  no  estrondo  do  trovão  e  no  clarão  do 

relâmpago. 
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A  história do lugar se apresenta num começo de conexões entre referências míticas 

híbridas de outros lugares – América, Europa e África –   marcado pela anacronia e destituído 

da ideia de uma origem unívoca. Diferente de uma perspectiva do lugar sobredeterminado 

pela história, o lugar da história hierarquizado e monumental cartografado numa única escala 

de interesses, a narrativa poética de Sosígenes Costa constitui um “mapa aberto diante de si”, 

revelando um começo misturado e complexo. Na narrativa, o lugar mais íntimo e imediato é 

sempre um espaço de ação, interação e articulação.

Espaços  e  histórias  interagem na  percepção  geoistórica  de  Iararana,  configurando 

aquilo que Walter Mignolo definiu como “pensamento liminar” (2003), ou seja, “momentos 

de  fissura  no  imaginário  do  sistema  mundial  colonial/moderno”  (idem,  p.  49),  “uma 

multiplicação de energias epistêmicas em diversas histórias locais” (idem), construídas numa 

intrínseca  relação  espaço/tempo.  Esse  imaginário  colonial/moderno,  sobre  o  qual  atua  o 

pensamento  liminar,  consiste  no  discurso  sobrepujante  do  ocidentalismo  “em  tensão  e 

conflito  com  as  forças  da  sulbaternidade,  geradas  pelas  reações  iniciais  dos  escravos 

ameríndios  e  africanos  e  agora pelo ataque intelectual  ao ocidentalismo,  buscando novos 

caminhos para um imaginário democrático” (idem, p. 49-50).

O pensamento sobrepujante do ocidentalismo, de um “discurso único do mundo” (para 

relembrar a expressão de Milton Santos), cuja força é sustentada no pressuposto da origem, e 

da metafísica da presença, é exposto e rasurado em um mapa difuso, como aquele, analisado 

por  Mignolo,  graficamente  representado  no  romance  da  norte-americana  Leslie  Marmon 

Silko,  The almanac of dead:

O  mapa  de  Leslie  Marmon  Silko  resgatou  a  diferença  colonial  introduzindo  a 
dimensão temporal em uma configuração espacial, mostrando, em uma perspectiva 



148

transnacional, a história do sistema mundial colonial/moderno do ponto de vista de 
uma  história  local  específica.  Como  se  sabe,  os  ameríndios  não  faziam  uma 
distinção precisa entre espaço e tempo. O “mapa de quinhentos anos” reforça a luta, 
por parte de ameríndios e índios norte americanos, pela memória, pela terra, pela 
dignidade  humana,  pela  desubalternização  do  saber  e  pela  diferença  colonial. 
(MIGNOLO, 2003, p. 51)

Em Iararana, o local específico do poeta, sua cidade Belmonte, ao mesmo tempo em 

que representa  o marco geográfico do “descobrimento”,  Porto Seguro,  dialoga através da 

figura do centauro, que ensina os caboclos “a tirar broto de cacau” (p. 39), com imaginários 

ameríndios asteca e de tribos submetidas ao domínio espanhol, vislumbrando e criticando a 

perspectiva  colonial,  numa  abordagem  estratégica  e  articulada  com  demandas  de  outras 

situações históricas. A árvore do cacau e o seu fruto, tão bem adaptados ao clima da região 

do sul da Bahia, eram sagrados para os astecas. Foi Quetzalcóatl, uma das principais deidades 

desse  povo,  quem o  ensinou  a  cultivá-los,  e  a  denominação  científica  theobroma cacao 

(manjar dos deuses) resgata a noção de fruto abençoado. 

A  narrativa  de  Sosígenes,  entretanto,  reinventa  essa  história  em  um  contexto  de 

violência, decorrente das riquezas, advindas da produção moderna dessa cultura. O sagrado 

funde-se ao profano, o explorador é simultaneamente um deus asteca que substitui Jurupari, 

uma deidade tupi, uma criatura híbrida da mitologia grega, além de um agressivo posseiro, 

que explora o trabalho alheio, nas roças de cacau.

 A presença  reinventada  do  mito  centáurico  no  imaginário  de  muitos  escritores  de 

países da América Latina de colonização espanhola, segundo Dorita Nouhaud, em seu texto 

“Centauros  Americanos” (In.  BRUNEL,  1998,  155-159),  explica-se   pelo  fato  de  os 

colonizadores  espanhóis terem explorado a América  sob o lombo de cavalos e,  como os 

índios não conheciam esse animal em estado domesticado, enxergavam, homem e bicho em 
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um só corpo, formando uma figura terrível e arrebatadora,  semelhante ao centauro grego. 

Sosígenes reforça e redimensiona esse imaginário, em algumas passagens do poema: “Ele fez 

guerra com espingarda aos cabocos do mato/ […] tinha corpo de cavalo e andava de quatro 

pés (idem, p: 34). Ao tempo em que dialoga com alguns escritores latino-americanos: 

Nesse aspecto, a narrativa sosigenesiana dialoga com a história e com autores do 
modernismo hispano-americano Rubém Dario (Colóquio de los Centauros,  1908), 
José Juan Tablada (El Centauro, 1894) Luís Urbina (El baño del Centauro, 1905) e 
Guillermo Valencia (San Antonio y el Centauro,  1898) [...] O centauro simboliza, 
ainda, o empenho colonizador, que, por sua conotação mágica e sedutora, causa ao 
mesmo tempo atração e repugnância nos colonizados. Em seu artigo, intitulado Os 
centauros americanos, Dorita Nouhad (idem. ibidem. p. 157) afirma que: “Em um 
continente onde o índio, levado ao trabalho pelo conquistador, é chamado de 'peão', 
o  que  anda  a  pé,  peão  que  deve  respeitar  as  castas  diante  do  deslocamento 
privilegiado do cavaleiro, o cavalo – como já dissemos – torna-se um obscuro objeto 
do desejo. Os que estão a cavalo são os comandantes, os mestres, os militares. A 
genitalidade do Centauro indo-europeu encontra-se no macho, já que o cavalo é, se 
posso  dizer,  o  sinal  externo  de  sua  virilidade.  Também  significativamente,  as 
mulheres  andam a pé,  como mostram as  admiráveis imagens  do filme mexicano 
Enamorada, de Fernandez, com o homem, o Herói da Revolução, partindo a cavalo 
para a guerra e a mulher seguindo atrás, a pé”. (SOUZA, M. A, 2002, 73-74)

A articulação tempo/espaço em um lugar geograficamente específico, mas ao mesmo 

tempo  estrategicamente  disperso,  constitui  aquela  interação  que  Castells  se  referiu  como 

“padrão altamente diversificado que dá margem a interpretações alternativas” (CASTELLS, 

1999b, p. 83)  e  Milton Santos como um fenômeno “baseado num acontecer solidário, que é 

fruto da diversidade e num acontecer repetitivo, que não exclui a surpresa” (SANTOS,  2008, 

p. 84). 

A repetição é configurada na obra de Sosígenes como exposição e força da diferença 

cultural,  expressa  em um lugar,  ao  mesmo  tempo  específico  e  diverso,  que extrapola  o 

sentido de dado geográfico, tornando-se, uma política. Não um discurso político, no sentido 

de um posição restrita a uma visão de mundo, construída sob uma sintaxe pré-determinada 

mas  uma  política  do  lugar,  aquilo  que  em outras  palavras,  Mignolo  chama  de  locus  de 
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enunciação  (2003).  O  locus  de  enunciação  ou  a  política  do   lugar,  configura-se  como 

encenação  e  performance,  baseado  em  vivências  locais  ambivalentes,  que  refletem 

criticamente acerca  dos legados coloniais e pós-coloniais e luta para por em primeiro plano 

“a  força  e  a  criatividade  de  saberes,  subalternizados,  durante  um  longo  processo  de 

colonização do planeta que foi, simultaneamente, o processo através do qual se construíram a 

modernidade e razão moderna” (MIGNOLO, idem, p. 36).

Nas obras de Adonias Filho e Jorge Amado, especialmente em Luanda Beira Bahia e 

Tocaia Grande,  o  locus de  enunciação  se apresenta  na percepção aberta  de um lugar de 

chegada  e  de saída, revelador de dispersão, conflitos e de mesclas culturais, o sul da Bahia e 

também numa ênfase em personagens que se deslocam de seus ou em seus próprios lugares 

de  vivência,  procurando  negociar  formas  de  identificação  e  de  diferença  culturais.  O 

deslocamento espaço/tempo resulta na constituição trágica de um retorno a uma forma de 

identificação pretensamente superior, em Luanda Beira Bahia, e num intenso cruzamento de 

forças culturais, embaralhamento e fluxos de lugares, fornecidos pelas chegadas de diversos 

personagens em Tocaia Grande. 

A figura  de  um pai  branco,  cuja  força  aparentemente  unívoca  e  fixa,  encontra-se, 

todavia,  sob a  perspectiva de uma narrativa do renegado começo,  e,  paradoxalmente,  na 

imensidão, no distanciamento e na dispersão do mundo, perdida em fragmentos entre-tempos 

e entre-lugares, produz através do encalço errante da demanda de seus filhos, uma leitura 

reveladora da produção imaginária de geografias rasuradas que permitem compreender  as 

relações  culturais  na contemporaneidade,  construídas  a partir  de posturas descentradas  de 

personagens viajantes e andejos.
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O filme Terra Estrangeira (1995) de Walter Salles explorou um imagem semelhante, 

com a qual a narrativa de Adonias Filho,  Luanda Beira Bahia, se constitui. A história de 

Paco, jovem estudante universitário (personagem do ator Fernando Alves Pinto), que mora na 

cidade São Paulo com sua mãe Maria Azguirre (personagem de Laura Cardoso),  vivenciando 

ambos a crise econômica e o fracasso do Plano Collor, atualiza a figura mítica no cinema 

brasileiro dos anos 90.

Descontente com sua vida no Brasil, a mãe de Paco resolve colocar em execução seu 

plano de voltar com o seu filho à terra de seu pai, San Sebastian na Espanha, entretanto, tem 

dificuldades, trabalhando como costureira, para conseguir dinheiro e realizar tal intento. Sem 

nutrir o mesmo desejo, Paco tenta a carreira de ator teatral, mas não é bem sucedido num 

teste. A mãe que enxerga no filho a figura de seu próprio pai, tenta dissuadi-lo a comprar as 

passagens a prestação, e termina morrendo de um ataque cardíaco ao assistir na televisão o 

anúncio do confisco da poupança, pela então ministra da economia, Zélia Cardoso.

A  narrativa  se  desenrola  com  o  encontro  casual  de  Paco  com  um  traficante  de 

diamantes, Igor, personagem de Luís Melo, que se apresenta como um dono de uma loja de 

antiquários e paga a passagem do jovem para a Europa, sob a condição de que ele entregue 

um violino  a  um suposto  comprador  em Portugal,  de  lá  o  jovem poderia  seguir  para  a 

Espanha.  Antes,  porém,  Igor  faz  um  discurso34 eloquente  e  apologético  da  colonização 

europeia,  dentro  de  sua  loja,  uma  espécie  de  depósito  de  antiquários  (ou  mercadoria  de 

34Esta é a fala de Igor:  “Está vendo essa cadeira  Paco? Isto  não é uma cadeira.  Esta não é uma mesa.  São 
vestígios, isso, vestígios de uma puta aventura! A maior aventura de todos os tempos, a dos conquistadores, 
dos Aguirres, Ex-Aguirre!  A aventura da navegação, da descoberta, da colonização, da imigração... todas as 
provas estão aqui, todas! É claro que não as grandes provas, porque o ouro já foi há muito tempo e o diamante 
está acabando... Essas são as pequenas provas, o dia-a-dia, o suor de gente comum. Você entende isso, Paco? E 
você acha que as pessoas querem se lembrar disso?  Porque a memória, Paco, foi se embora junto com o ouro e 
os visionários, com os santos barrocos, com Aleijadinho. Estamos a viver o império da mediocridade, meu 
amigo, dos engarrafamentos em shopping centers, dessa falsa modernidade de janotas incultos. De leitores de 
Sidney Sheldon. É o fim do mundo, Paco! É o fim do mundo!”. (TERRA ESTRANGEIRA, 1995) 
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contrabando?),  dentro  dos  quais  sorrateiramente  ele  enviava  diamantes  traficados  para  a 

Europa –  inclusive dentro de santos de madeira, o que remete a formas em que habitantes da 

colônia burlavam as leis coloniais, escondendo pedras preciosas dentro de santos e evitando o 

confisco da metrópole portuguesa nos século XVI e XVII. 

Em  seu  discurso  dirigido  para  Paco,  a  quem  ele  sempre  lembra  seu  sobrenome 

espanhol,  de  origem basca,  Eizaguirre,  Igor  descreve  aqueles  objetos  como  vestígios  da 

colonização,  louvando  aquela  época  como  uma  “puta  aventura”,  uma  “aventura  dos 

Aguirres” e depreciando a modernidade, como uma época de “janotas incultos”. Ao evocar 

esse sobrenome, Igor constrói uma relação com a história de Lope de Aguirre, conquistador 

espanhol do século XVI, que foi tido como louco e se rebelou contra a monarquia espanhola 

e cuja viagem pela Amazônia, numa busca insana pelo Eldorado, fora tratada ficcionalmente 

pelo filme Aguirre, a Cólera dos Deuses, do cineasta alemão Werner Herzog, em 1972. 

O filme de Walter Sales com co-direção de Daniela Thomas e o romance de Adonias 

Filho são constituídos de imagens da colonização portuguesa e da colonização espanhola, de 

lugares paternos, revisados e rasurados na história de jovens que seguem uma viagem, sem 

saber exatamente se vão chegar e como vão chegar a um destino. Traídos,  mortos ou feridos 

por  uma  ilusão,  na  rota  inversa  dos  descobrimentos  e  no  rastro  trôpego  de  seus  pais 

fundadores, espanhol e português, esses personagens representam o ideal gorado de  pátria, na 

perspectiva fundacional de uma origem colonizadora e patriarcal, reeditada na construção do 

nacionalismo das ex-colônias de grandes impérios ocidentais,  cujas histórias monumentais 

inspiradas numa semelhança do filho com um pai fundador é sempre atordoada por outras 

imagens obscuras, violentas e descontínuas.
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As viagens desses personagens que relacionam a imigração e o contrabando ilegal 

contemporâneos com as incursões coloniais marítimas do século XVI, produzem percepções 

geográficas  e  históricas  diversas  e  complexas  como aquelas  configuradas  nos  espaços  da 

cidade  moderna  de  Lisboa,  em  Terra  Estrangeira,  uma  cidade  tão  cosmopolita  com  a 

presença de imigrantes da ex-colônia,  quanto segregacionista com brasileiros e angolanos, 

constituindo guetos com suas identidades subalternas e intersticiais – como a representada 

pela personagem de Fernanda Torres, Alex, em Terra Estrangeira, que declara: “Quanto mais 

o tempo passa,  mais eu me sinto estrangeira... cada vez mais eu tenho consciência do meu 

sotaque, de que a minha voz é uma ofensa para os ouvidos deles  [...] quando eu penso em 

voltar para o Brasil, me dá uma frio na espinha...” (idem). 

Ou como a Bahia no romance de Adonias Filho que, como sugere o título ambivalente 

do romance Luanda Beira Bahia, corrido sem vírgulas entre os nomes dessas três localidades, 

é e não é as cidades portuárias de Beira, em Moçambique, e Luanda, em Angola. A una e 

diversa Luanda Beira Bahia é o lugar onde homens com sangue africano saem da selva escura 

e retornam a ela, “assombrados com a vista do mar” (p. 135), para admirar os grandes navios 

(que não ostentam mais tombadilhos negreiros do século XVI, mas cargueiros modernos), 

mas  também  é  onde  homens  com  esse  “sangue  africano”,  “preferem  o  mar”  (p.  19) 

disseminando-se no mundo, como os brancos europeus.

O  sangue  não  vinga  como  ideal  de  origem ou  de  fundação  nacional  nos  lugares 

esquivos e esquizos dessas histórias, nem na Lisboa, onde Paco se relaciona, conturbada e 

amorosamente, com a garçonete conterrânea Alex, que vende sua própria identidade e seu 

passaporte, a fim de obter um pouco mais de dinheiro para sobreviver; nem nos descaminhos 

de Caúla, Iuta e João Joanes, traçados simbolicamente pela mão errante da professora negra 



154

de Caúla sobre o mapa, apontando tanto para África, quanto para os “vazios pintados de azul” 

(p. 25); nem na perspectiva de outro personagem negro Pé-de-vento, que em vez de enterrar 

os  corpos  desses  três  personagens  no quintal  da casa de Caúla,  onde se  fixava  a  jindiba 

centenária, prefere lançá-los ao mar num féretro feito dessa árvore com o desejo de colocar 

um velame,  deixá-los partir  numa outra  deriva,  “com velame aberto,  fariam novamente a 

viagem por Luanda, Beira, Bahia” (p. 173).

A sugestão do encontro amoroso como resolução de um conflito de identificação, ou 

seja,  uma  junção  de  sangues  que  resultaria  no  ideal  do  casamento,  garantindo  a  herança 

familiar ou uma síntese nacional, não funciona no encontro fortuito dos brasileiros Paco e 

Alex, em Portugal,  nem no acidental  enleio de Caúla e Iuta,  em Angola.  Esses encontros 

mostram a face de um sujeito nacional dividido, rasurando aquela face legitimadora de um 

romantismo e de uma retórica erótica do século XIX, criadora de arquétipos fundacionais das 

nações  latino-americanas,  estruturador  de  vários  “romances  patrióticos”,  como  observou 

Doris Sommer, em seu livro Ficções de fundação (2004).

Segundo Sommer, o desejo da nacionalidade, como o de ser ou querer ser argentino, 

americana ou brasileiro, assemelha-se a paixão e o desejo pelo outro, daquele outro situado 

em um lugar exótico, fixo mas promissor. Ela demonstra através de uma crítica cultural e 

feminista, que todo um “cânone latino-americano fala diretamente ao investimento passional 

que temos no nacionalismo” (2004, p. 11). Assim, “os romances românticos caminham de 

mãos dadas com a história patriótica na América Latina” (idem, p. 21). Tal cânone buscava 

estimular imaginações comunitárias,  através de romances produzidos por setores da classe 

média e alta, e por europeus transplantados, cujos sonhos os tornavam americanos. 
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A eles pertencia o espaço para realizar os desejos de um velho mundo corrupto e 
cínico, o espaço em que 'romances domésticos' e o 'romance' ético político podiam se 
unir […] ao se identificar  com heróis  e heroínas,  os leitores seriam motivados a 
imaginar um diálogo entre setores da nação, a realizar casamentos convenientes, ou 
pelo menos, seriam tocados por tal ideal fantasmagórico. Apesar de diversificadas, 
as  conciliações  românticas  parecem  fundamentadas  na  natureza  humana 
interpretadas  de  formas  diversas  durante  esse  período  otimista,  mas  sempre 
supostamente  racionais  e  construtivas.  A  paixão  erótica  era  menos  o  excesso 
socialmente corrosivo que estava sujeito à disciplina em alguns romances modelo da 
Europa, e mais a oportunidade (retórica ou outra) que interligava círculos de leitores 
heterodoxos:  regiões,  interesses  econômicos,  raças  e  religiões  rivais.  Também na 
Europa,  o  amor  e  a  produtividade  se  encontram  no  lar  burguês,  em  que,  pela 
primeira  vez,  na  história  da  família,  esperava-se  que  o  amor  e  o  casamento 
coincidissem.  Mas  a  América  era  o  espaço  ideal  imaginário,  da  Europa  para  o 
projeto burguês de coordenar o sentido e a sensibilidade, coordenar a produtividade 
e a paixão. (idem, p. 30)

As histórias de  Luanda Beira Bahia  e  Terra Estrangeira também partem de enlaces 

amorosos, marcados por atos de bravuras, pela decisão masculina e desejosa, mas esses atos 

funcionam na direção inversa de uma nacionalidade a se criar ou a se recuperar, através da 

perspectiva  fatídica  de  um retorno  ao  lugar  de  origem paterna:  do  “retorno”  de  Paco  a 

Espanha  e  a  San  Sebastian,  terra  de  seu  avô,  tendo  como  companhia  Alex  (salva  dos 

traficantes  de diamantes)  e o de Caúla com Iuta (salva da brutalidade de seu ex-noivo, o 

africano Nizuá) ao Brasil e a Ilhéus, terra do seu pai: “Um brasileiro como seu pai, ele já 

sabia” (p. 150). 

Casa não precisava, ele e Iuta, porque lá estava no Pontal, esperando-os, a própria 
casa onde nascera. Apresentaria a mulher à jindiba, a velha árvore, sua amiga, parte 
da  casa  tão  gente  quanto  Pé-de-Vento.  Todas  as  coisas  ficaram  como a  mãe  a 
deixara, a mesa, e a cama, o armário e o cabide, mesmo o retrato de João Joanes, o 
pai, na parede. O Sardento na moldura, mais que um retrato, homem de carne e osso. 
(p. 163)

O retrato do pai é o espelho embaçado em que Caúla tenta vislumbrar uma imagem 

estável, constituída inicialmente a partir de uma perspectiva racial (branco) e, em seguida, de 

um pertencimento nacional (brasileiro). O pertencimento nacional redimensiona a figura do 
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pai cuja identificação lhe impulsionou a uma dispersão por Luanda Beira Bahia, a uma fixidez 

representada pela jindiba, fixa no seu quintal, nas raízes profundas daquela árvore, fincadas 

no solo de Ilhéus, e nas coisas da sua casa, que “ficaram como a mãe deixara” (idem), além do 

próprio retrato do Sardento incólume, pendurado na parede, e enfim exposto diante dos olhos 

de  reconhecimento e de terror de seus filhos. 

A  persistente  procura  simbólica  pelo  patriarca  branco  em  Luanda  Beira  Bahia, 

resultando na morte  de  seus  protagonistas,  promove uma rasura na  história  romântica  do 

século  XIX,  em que  casais  apaixonados  constituirão  uma  herança  representativa  de  uma 

fundação  e  de  um  desejo  de  nacionalidade.  No  caso  do  Brasil,  uma  herança  mestiça 

garantidora  da  permanência  do  sangue  dos  descobridores,  em detrimento  do  apagamento 

“natural” dos caracteres raciais e culturais do colonizado. 

Diferente  do  heroísmo  sobrevivente  dos  romances  de  Alencar,  de  Peri  e  Ceci, 

representando a união entre o índio civilizado pelo branco, e pela branca, a autêntica filha de 

portugueses no romance  o  Guarani,  ou do resultado nacional,  esperançoso e  doloroso do 

mestiço  Moacir,  carregado  nos  braços  de  seu  pai  o  português  Martim,  após  a  morte  de 

Iracema, as uniões desses casais não chegam a um termo fundador: nem no nascimento do 

filho de Caúla  e  Iuta,  fruto de um impedimento  moral,  nem na  sua chegada  a  um lugar 

original,  objeto  de  desejo  também  de  Paco  e  Alex,  no  fim  de  Terra  Estrangeira,  ao 

atravessarem a fronteira de Portugal em direção a Espanha e San Sebastian. 

O fim desses heróis expõe a impossibilidade daquele desejo utópico de retorno a uma 

presença, baseado na construção de um lugar determinado pela história. Esse lugar da história 

tenta apagar a diferença cultural  e os movimentos dispersivos da imigração e das relações 
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culturais  contemporâneas,  a partir  da afirmação de uma origem, ou de uma síntese racial, 

redentora e superior. 

Outras obras de Adonias Filho também expõem um imaginário da origem, construído 

na perspectiva de uma “geografia imaginativa” –  adaptando aqui expressão de Edward Said 

em  Orientalismo  –  consagradora  de  realizações  impressionantes,  refletidas  nos  marcos 

históricos de uma brasilidade do empenho colonizador europeu do século XVI, ao mesmo 

tempo em que constitui um outra presença fundacional, sujeita a rasuras frequentes, a partir da 

figura do desbravador do cacau no final do século XIX e início do século XX. 

Essa história do lugar enfatiza o sul da Bahia como uma “região” configuradora de 

uma história  nacional,  mas  também a  apresenta  como lugar  específico  e  diverso  onde se 

processa uma outra história, a história do cacau, sobre a qual Adonias chegou a escrever um 

ensaio em 1973, intitulado Sul da Bahia: chão de cacau (uma civilização regional). De cunho 

sócio-cultural, o autor intenciona demonstrar nessa obra a construção de uma civilização do 

cacau,  a  partir  de  um  estrutura  econômica,  resultante  da  produção  do  cacau.  Em  sua 

concepção geoistórica, assim, Adonias revela um desejo configurador de um lugar que não 

corresponde a uma exatidão geográfica, embora seus dados geográficos tentem mostrar isso:

Possui  noventa  mil  quilômetros  quadrados  que,  abrangendo  duas  Capitanias 
Hereditárias  –  Ilhéus  e  Porto Seguro  – refletem muito da  história  brasileira.  Os 
marcos  da  Descoberta,  como  o  Monte  Pascoal,  a  Bahia  Cabrália  e  a  Coroa 
Vermelha, aí estão como imagens vivas do mais antigo passado. E se daí saíram as 
primeiras entradas brasileiras para o interior, também aí começou a exploração da 
terra. A mesma terra que permitiu a Pero Vaz Caminha dizer em carta ao Rei que, 
em se plantando, nela tudo vinga […] É situada em tamanha dimensão geográfica – 
90.000 km2  que com cerca de dois milhões de habitantes, abrangendo 89 municípios 
– que corresponde de fato a um pequeno país.

A  geografia  imaginativa  e  descontínua  de  Adonias,  com  o  intuito  de  criar  uma 

“uniformidade  civilizacional”,  relaciona,  entretanto,  períodos  históricos,  geográficos, 
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populacionais bem diferentes:  a  do século XVII, quando as capitanias Ilhéus e Porto Seguro 

eram extensas faixas territoriais que avançavam até o atual centro-oeste brasileiro, e a época 

mais recente da divisão geopolítica dos “89 municípios” no final do século XIX e  século XX. 

Sua abordagem acerca da construção de uma civilização regional,  todavia,  não se deu no 

século XVI, nem no XVII,  devido ao que ele chama de “fracassadas tentativas de penetração 

portuguesa” (idem, p. 27) até meado do século XVIII, mas com a chegada dos desbravadores 

“que conquistaram a selva a fogo, pólvora e machado. E ergueram povoados arruados e vilas” 

(idem p. 28). 

Uma outra colonização, numa época em que, pelo menos politicamente, o Brasil não 

era mais colônia. Adonias produz um discurso do desenvolvimento econômico, tendo como 

referência a cultura do cacau e toda a glória e riqueza geradas, uma solução encontrada para 

os  problemas  do  chamado  “atraso  civilizacional”  da  região  do  sul  da  Bahia.  Segundo  o 

escritor, citando o viajante evangélico norte-americano, Daniel Parish Kidder, em sua visita 

missionária  ao  sul  da  Bahia  em 184035,   antes  da  produção de cacau,  o  sul  da  Bahia  se 

encontrava em completo abandono, isso se dava por conta da oposição do “gentio aimoré” 

(idem,  p.  41-41).  Adonias  reproduz  uma  perspectiva  de  civilização  fundada  por  uma 

colonização benfeitora, que vai desde a tradição colonialista de Gabriel Soares de Souza a 

Aires Casal, até perspectivas mais atuais, como a visão sociológica de Oliveira Viana.

A chegada do desbravador, tipologia social em grande parte composta por sergipanos 

e por homens vindos de diversos lugares  do nordeste da Bahia,  conforme Adonias Filho, 

35 Em seu texto  Sketches of Residence and Travel in Brazil,  cuja publicação mais conhecida no Brasil é da 
Itatiaia, juntamente com Edusp. Ver:  KIDDER, Daniel Parish. Reminiscências de viagens e permanências nas  
províncias do sul do Brasil; Rio de Janeiro e província de São Paulo; compreendendo notas históricas e  
geográficas  do  império  e  das  diversas  províncias.  Belo  Horizonte;  São  Paulo:  Itatiaia;  Edusp,  1980. 
Reconquista do Brasil (nova série), nº 15.
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marca o início da civilização regional, que segundo ele não é exatamente uma outra nação, 

mas  um  subsistema  que  se  insere  e  oferece  elementos  enriquecedores  para  um  sistema 

nacional maior, a nação brasileira. 

Os desbravadores funcionam como “pais fundadores” de um subsistema e da nação 

grapiúna.  Nesse  ensaio,  Adonias  Filho  enfatiza  que  desbravadores  são  em  grande  parte 

indivíduos constituídos da mistura de índios e negros, ou de índios e brancos. Ao mesmo 

tempo em que enfatiza a presença dos índios em suas narrativas, ele aborda a progressiva e 

natural “pacificação” e apagamento das ditas “tribos selvagens”, como as dos aimorés, a partir 

da intervenção de negros e principalmente de brancos, provindos das regiões mais litorâneas e 

ditas  “mais  civilizadas”.  “As selvas  permaneceram virgens  à  espera do desbravador  e  do 

cacau”  (p.  41),  na  perspectiva  apresentada  no  seu  ensaio,  a  espera  de  uma  presença 

fundacional  bruta,  cabocla  e  civilizadora,  no  lugar  da  história,  criou  as  cidades  e  gerou 

paulatinamente uma civilização regional.

A produção intelectual de Adonias Filho vai se estabelecer entre uma origem bruta e 

violenta  de  um lugar  da  história,  determinado  pela  ideia  civilizadora  e  de  um empenho 

colonizador  contínuo,  apresentada,  por  exemplo,  nesse ensaio,  e  a  história  do lugar,  uma 

percepção  de  um  espaço  específico,  vivenciado,  mas  múltiplo  e  fluido,  que  revelam  os 

dilemas sociais, as relações culturais imprevisíveis, trágicas e descontínuas, como nos seus 

romances Corpo Vivo, Memórias de Lázaro, Léguas da Promissão, As velhas, principalmente 

em Luanda Beira Bahia. 

Em  Corpo Vivo, o personagem Abílio resume a complexidade dos inúmeros caminhos 

que  configuram  e  embaralham  as  relações  entre  os  sujeitos  em  seu  próprio  lugar, 

especialmente naquele “chão de cacau”: “O mundo, vocês sabem, é uma rede. As estradas se 
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traçam, umas nas outras, como os fios da rede” (AGUIAR, 1995, p. 18). A produção de uma 

uniformidade,  resultando  numa  nação  grapiúna  unificada,  defendida  na  produção  do  seu 

ensaio, é efetivamente sobrepujada pela rasura das imagens de lugares tensos e de “estradas 

infinitas”, trafegadas por todo tipo de gente, como aquela apresentada no início de Memórias 

de  Lázaro  (1961,  p.  03):  “infinita  é  a  estrada  com suas  curvas,  uma  estrada  como outra 

qualquer, com pássaros e ladeada de grama, mas uma  linha sinuosa no chão avermelhado e 

sêco. Onde começa ninguem sabe. Onde termina, ninguem sabe também”.

Ou como  o  Catongo  de  Leguas  da  Promissão uma  selva  dividida  nas  pelejas  da 

disputa do cacau, mas também de solidariedades inesperadas, onde “há força, luta, e guerra 

entre tudo que vive” (idem, p. 10), um território dentro do território, um mundo pequeno que 

representa o mundo “total”, onde  caminhos previsíveis são  fechados e outros abertos, pois 

como diz o narrador, caíndo numa contradição compreensível:  “nem tudo porém é a luta. 

Reúnem-se as famílias para as festas, bebem licor de cacau, dançam e cantam”. (idem, p. 11)

Em As velhas (1977), como em Luanda Beira Bahia, as surpresas reservadas por esses 

descaminhos por esses entrelaçamentos imprevisíveis,  resultam numa busca gorada de um 

filho mais velho, Tonho Beré, pelos ossos do seu pai branco: o desbravador Pedro Cobra, 

assassinado por uma mulher, Zefa Cinco, a golpes de facão. Na busca, Tonho se depara com 

diversos lugarejos e cidades do sul da Bahia, a exemplo de Camacã, Almadina e Buerarema, 

ouve histórias interligadas nas vozes de diferentes tipos de pessoas, principalmente de quatro 

velhas,  que  se  colocam  num  primeiro  plano,  deixando  como  plano  secundário  a  ordem 

reincidentemente enfática,  ditada por sua mãe,  a índia pataxó Tari Januária:  “Eu quero os 

ossos” (idem, p. 10), “Vá buscar os ossos”. (idem, p. 21)
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 O que durante o desenvolvimento da narrativa em As velhas  parecia ter um objetivo 

transcendente,  uma espécie  de  destino  xamanístico  duma presença revelada,  realiza-se no 

final como um dever não cumprido e dispensável  (os ossos não foram encontrados, e isso não 

foi um peso para Beré), a partir do questionamento atônito de Tonho Beré, que não conseguiu 

entender e atender as imprecações da mãe: “E para que você, mãe, queria os ossos de pai […] 

Os ossos dos braços e das pernas. Quatro ossos […] estão perdidos na terra?”. A velha mãe 

responde: “Queria botar os ossos deles nas lâminas e fazer quatro facas […] que filho não 

seria valente com os ossos dele na mão?” (idem, p. 125). 

Essa demanda realizada nas encruzilhadas de um lugar, em que são construídas várias 

histórias, em vez de uma história e uma origem unívoca e contínua, perdidas, nesse caso, nas 

“estradas infinitas” do sul da Bahia, como os ossos do personagem desbravador, Pedro Cobra, 

constitui-se como tônica nas obras de Jorge Amado, notadamente em seu romance  Tocaia 

Grande. 

A construção desse  locus  da dispersão, dos cruzamentos e da tensão, marcado pela 

perspectiva de uma demanda gorada, uma demanda da desfundação como aquela construída 

pelo menino do céu em Iararana, tem também como referência dispersa, em Tocaia Grande,  

o “chão de cacau”.  A proposta de rasura da presença fundacional, nesse romance, inserida 

num conjunto da escrita literária de Jorge Amado, é compreendida aqui como seu esforço 

interpretativo contundente e crítico da ideia de origem nacional, colonialista e “civilizadora”. 

Tal origem sustenta-se como já mencionei anteriormente, pelo discurso da mestiçagem, vista 

pelo pensamento social brasileiro e pelo senso comum como um processo fundador, marcado 

pela síntese, pela união da raças, definitiva e previsível.
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Tocaia Grande é um lugar onde se constrói  um começo destituído daquele  sentido 

unívoco do “colonialmente civilizador”, ou do “racialmente democrático”, um lugar aberto às 

diversas forças de deslocamentos, de mesclas e de conflitos,  um território do  “devir”, do 

perder-se  e  do  “refazer-se”.  Compreendida  através  de  processos  incessantes  de 

desterritorialização (afastamento, negação, conflito) e de reterritorialização (retomada a uma 

raiz, afirmação e conciliação) – movimentos que não são estranhos nem contrários entre si, 

mas  suplementares  –,   essa  noção  de  território  só  se  torna  possível  numa  perspectiva 

descentrada, em relação àquele desejo de acercamento e fixidez, estabelecido pela metafísica 

da presença, reproduzido discursivamente através das histórias monumentais das fundações 

nacionais. 

Esses  processos  são marcantes  na  representação  de  um lugar  disperso,  no qual  se 

desenvolvem formas culturais de “solidariedade” e de identificação com outros lugares, como 

acontece com a cidade de Belmonte na poesia de Sosígenes Costa. Tais processos aparecem, 

ainda, na representação daquela outra dispersão, narrada através da saga de personagens, que 

se deslocam espacialmente numa tentativa frustrada de “resgate” de um outro lugar/tempo 

original, no romance de Adonias Filho.

Já na narrativa de Jorge Amado, por outro lado, esses processos se revelam através de 

fluxos  e  dilemas,  promovidos  por  andanças,  imigrações,  trocas  simbólicas  de  sujeitos 

culturais,  emergidas  geograficamente  num mesmo lugar,  mas  que por essa razão  também 

descentra-se e dispersa-se.

As noções de des- e de re- territorialização contribuem, assim, para a constituição do 

conceito  de  um  renegado  começo,  intempestivo  e  surpreendente,  com  o  qual  venho 

trabalhando. Criação e destruição como forças simultâneas e suplementares caracterizam tais 
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noções,  aproveitadas  do  pensamento  de  Deleuze  e  Guattari  (1995a)36,  que  tem   uma 

importante  referência  na geografia,  nos estudos do espaço e do território,  mas também se 

referem à questão do sujeito cultural. 

Lugar onde atuam outros lugares, carregados simbolicamente por diferentes sujeitos 

como reminiscência e como enunciação, Tocaia Grande é o espaço do negociável, do criativo, 

e  dos  processos  de  desterritorialização,  um  contradiscurso  da  percepção  consagrada  e 

territorial de Irisópolis.  É também lugar de ausências de perdas nos solos das certezas, da 

coagulação dos fluxos, e das reterritorializações. O dinamismo e a simultaneidade no romance 

de Jorge Amado, desses processos da reterritorialização e da desterritorialização, que não se 

sustentam individualmente,  revelam um lugar “onde nada persistia imutável” (p. 191), um 

lugar-encruzilhada, onde  “Violados os fundamentos, novos valores se impunham” (idem). 

A perspectiva de simultaneidade desses processos é entendida por Deleuze e Guattari 

através da configuração do rizoma, que, diferente do modelo arbóreo,  centrado numa raiz 

única,  apresenta-se  nas  multiplicidades,  representadas  pela  conjunção  “e”,  cuja  força  é 

“suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser” (DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p.37).  O 

rizoma é o mapa das multiplicidades que envolve geoistoricamente diferentes sujeitos em seus 

lugares, como conexões e tensões entre multiplicidades, é assim como tento mostrar nessas 

narrativas, a força da realidade complexa de uma história efetiva do lugar. 

36Em  O mito da desterritorialização (2004),  o  professor  e  geógrafo  brasileiro  Rogério  Haesbaert  discute a 
abordagem geográfica na obra de Deleuze-Guattari e demonstra a partir do pensamento de intelectuais,  os 
diferentes  olhares  geográficos  sobre  a  obra desses  dois  pensadores  franceses.  A abordagem geográfica  se 
apresenta num movimento provocativo de uso e desconstrução dos conceitos dessa disciplina e ao mesmo 
tempo numa valorização dos contextos das  direções,  orientações  geográficas,  os quais fizeram com que o 
filósofo  Roberto  Machado definisse  o  pensamento  de  Deleuze  como uma “geograficidade  da  genealogia” 
(MACHADO, 1990, p. 09 apud HAESBAERT, idem, p.108). Em relação aos olhares geográficos sobre a obra 
de Deleuze-Guatarri,  notadamente, sobre suas obras  Mil Platôs,  Anti-Édipo  e  O que é filosofia?, Haesbaert 
destaca o trabalho de geógrafos como o de Nigel Thrift, Marcus Doel, Pamela Shurmer-Smith e J. K. Gibson-
Graham que assumem “explicitamente posições pós-estruturalistas […], curiosamente muito mais no Reino 
Unido e nos Estados Unidos do que na França, terra dos dois filósofos”. (HAESBAERT, idem, p. 104) 



164

O mapa é aberto, é conectável, em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, 
suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, 
adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um 
grupo uma formação social. Pode desenhá-lo numa parede, concebê-lo como obra de 
arte,  construí-lo  como  uma  ação  política  ou  como  uma  meditação.  Uma  das 
características mais importantes do rizoma talvez seja a de ter múltiplas entradas 
[…] Um  mapa tem múltiplas entradas, contrariamente ao decalque que volta sempre 
“ao mesmo”. Um mapa é uma questão de performance, enquanto que o decalque 
remete sempre a presumida “competência”. (DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p.22)

A relação mapa e decalque, rizoma e raiz, não se desenvolve como uma dicotomia 

irredutível,  posto  que  um  transpassa  o  outro,  modificando  mutuamente  sua  natureza, 

estabelecendo uma relação de forças e de substituições incessantes entre si. A perspectiva de 

Deleuze-Guattari  interessa  aqui  no  seu  aspecto  rigorosamente  criativo,  não  do  criativo 

entendido como o (ingenuamente) lúdico,  mas como proposta teórica para se pensar uma 

política do lugar, operando na fluidez das relações culturais e evitando cair na vala do senso 

comum, que absorve e reproduz o pensamento colonial,  como única e inevitável verdade. 

Essa perspectiva admite o lugar como posição de uma enunciação produtiva e relacional, um 

lugar como a própria América (Os Estados Unidos em relação a Europa, segundo Deleuze e 

Guatarri na obra citada), por exemplo, que não está isento:

da dominação das árvores e de uma busca das raízes. Vê-se isto até na literatura, na 
busca  de  uma  identidade  nacional,  e  mesmo de  uma  ascendência  ou  genealogia 
europeias  (Kerouac  parte  em  busca  de  seus  ancestrais)  […]  E,  no  interior  da 
América, não são as mesmas direções: a leste se faz a busca arborescente, e o retorno 
do velho mundo. Mas o oeste rizomático,  com seus índios sem ascendência,  seu 
limite  sempre  fugidio,  suas  fronteiras  movediças  e  deslocadas.  Todo um “mapa” 
americano,  no  oeste,  onde  até  as  árvores  fazem rizoma.  A América  inverteu  as 
direções: ela colocou seu oriente no oeste, como se terra tivesse se tornado redonda 
precisamente  na  América;  seu  oeste  é  a  própria  franja  do  leste.  (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995a, p.30)

O lugar do renegado começo, em Iararana e Luanda Beira Bahia, o chão de cacau, em 

que se expõe a força consagradora do empenho colonial e da continuidade de uma fundação 
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nacionalista, ao mesmo tempo, em que a dessagra,  através de seus personagens, agindo como 

raízes  que  se  perdem e  se  conectam a  outras  raízes,  funciona  a  partir  dessa  perspectiva 

bárbara,  das  direções  rizomáticas,  invertidas  e  dispersas,  no mapa  das  multiplicidades  de 

buscas  e de rumos erráticos,  vinganças  mal  cumpridas,  ossos e sangue perdidos:  o  Inuri 

obscuro de Corpo Vivo; os incertos Tonho Beré e Tari Januária em As velhas; o temeroso e 

risonho menino  do céu  em  Iararana –  interrogações  diante  de  uma sina irônica  e  raízes 

partidas. Mapa dos “Índios sem ascendência” emudecidos e mortos, antes de uma tragédia 

genealógica, como Morena, mãe de Caúla, em Luanda Beira Bahia.

São  as  feições  de  índio  do  personagem Natário  da  Fonseca,  “face  larga,  cabelos 

negros, escorridos, maçãs do rosto salientes, olhos miúdos e argutos” (p. 20), que apontam as 

múltiplas direções, as entradas e saídas desse “lugar conveniente” chamado Tocaia Grande. O 

mameluco, visto pelo coronel Boaventura, a quem servia de capanga, como dotado de poderes 

de  prestidigitador  (mágico  que  desloca  e  faz  desaparecer  objetos  diante  de  um público), 

parece enxergar além das possibilidades imediatas de uma paisagem e de um território. 

– Conheço um lugar muito conveniente, Coronel. Posso mostrar, se vosmicê quiser 
fazer um desvio, coisa de meia légua. Fica pouquinho mais adiante, subindo o rio.
Lugar conveniente? Conveniente, para quê? A informação do mameluco chegava tão 
a propósito que o coronel Boaventura sobressaltou-se […] De um lugar conveniente 
estava precisado, como pudera Natário advinhar? (p. 19),

A conveniência do lugar para o coronel Ventura é a de se armar uma tocaia grande 

contra seu desafeto, o coronel Elias Daltro, a fim de garantir posse de um território de cacau e 

prestígio  político  na  região.  Para  Natário,  entretanto,  essa  era  uma  das  possibilidades  de 

pensar o lugar, pois “todo lugar serve para se armar uma trampa […] basta uma árvore bem 

situada e um cabra bom na mira” (p. 21). O lugar é pra Natário, sobretudo, abertura e devir: 
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serve para construir sua casa e também cidade; o lugar de morte feia e sangrenta é também 

“lugar mais bonito de dia ou de noite [..] pra se viver” (p. 26). De olhar arguto (mas não 

transcendental  e  mágico,  como  pensava  o  coronel),  um  olhar  rizomático  e  múltiplo,  o 

mameluco “fitava ao longe, parecia enxergar além do horizonte, além do tempo”. (p. 22)

Antes da cidade de Irisópolis e da história efetiva e renegada de Tocaia Grande, “antes 

de existir qualquer casa, cavou-se o cemitério ao sopé da colina, na margem esquerda do rio” 

(p. 19), mas isso não selou a possibilidade abundante de vida múltipla e criativa de relações 

culturais naquele lugar. Natário representa esse sujeito-lugar, sujeito-rizoma,  que consegue se 

posicionar diante do fluxo, conectar-se a ele, sem tolhê-lo ou impedi-lo, ou impedi-lo em si. 

Tendo papel importante no começo daquele lugar, que cresceu e se tornou arruado, com fama 

inclusive de sujeito fundador, Natário assiste a chegada de uma diversidade, conecta-se com 

ela sem impedir sua dinâmica e sem ser voz única, superior  e dominadora..

Se no início das disputas pela terra, ele assumiu e apoiou a política de domínio de um 

território, sendo o pivô de uma tocaia grande articulada com esse intento, no final da narrativa 

ele  se  põe em uma outra  posição,  numa posição  inversa,  desterritorializada,  numa tocaia 

contra  o  herdeiro  dominador,  o  coronel  Boaventura  Filho  (um  dos  responsáveis  pela 

dizimação dos moradores de Tocaia Grande), interrompendo novamente a direção de uma 

história unívoca e monumental de Irisópolis: “Natário firmou a pontaria, visando a testa de 

Venturinha. Em mais de vinte anos, não errara um tiro. Com sua licença, Coronel” (p. 421).

A noção de sujeito, construído a partir de uma história descontínua, a articulação e a 

posição estratégica do mesmo em um lugar ativo e subversivo, nessa “tocaia” contra a história 

monumental,  fornecem  alguns  elementos  de  reflexão  para  pensar  a  questão  do  sujeito 

nacional,  constituído,  simultaneamente,  por  pontos  de  fluxo  e  de  deriva  dentro  de  uma 
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percepção fixa de raiz – o Natário e seu olhar sobre o território do cacau  – e também em 

pontos de fixidez  – a defesa de Natário, novamente armado, em relação à permanência da 

Tocaia Grande – dentro de uma percepção rizomática, aberta e múltipla: reterritorialização e 

desterritorialização. 

 Nesse sentido, lendo a obra de Jorge Amado numa perspectiva genealógica, a partir 

de  personagens  como  Natário,  é  possível  também  perceber  rasuras  importantes  que 

questionam a mestiçagem como discurso de uma brasilidade conciliadora de raças e como 

síntese nacionalista,  construída sob um território  limitado e uma história  monumental.  Ao 

mesmo tempo em que expressam esse desejo de uma união racial e cultural fundadora, os 

personagens  da  obra  de  Jorge  Amado  apresentam  demandas  goradas  (ou  demandas  da 

desfundação), que resultam numa articulação de lugares e de diferentes sujeitos culturais. 

Tocaia  Grande  é  o  lugar  da  conveniência  performática,  a  partir  do  qual  se  pode 

compreender  os paradoxos da cultura,  cuja  construção situa-se entre  o  desejo colonial  da 

fundação e as formas criativas e subversivas de resistência, abrindo brechas nas possibilidades 

plenas desse desejo. O romance Tocaia Grande representa ainda um percurso importante na 

produção  desse  lugar,  o  qual  fornece  uma  percepção  de  conexões  intensas  entre  local  e 

global.  Adaptando George Yúdice em sua obra A conveniência da cultura (2006), esse lugar 

questiona  as  normas  de  um  pensamento  fundador  e  único,  instigando,  ainda  mais,  a 

performatividade.

A performatividade da história de um lugar, da encruzilhada desse romance, em vez de 

resultar na formação de uma identidade completa e nacional, baseada no princípio de uma 

mestiçagem “feliz” e “democrática” (com a qual a obra de Jorge Amado dialoga), propõe 

identidades rizomáticas, que exigem a mobilização de outros conceitos que desconstruam e 
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problematizem esse princípio, sem, no entanto, desconhecer sua força. Conceitos deslizantes 

entre  si  que   sirvam  aqui  para  potencializar  o  sentido  de  uma  outra  mestiçagem  não 

conciliadora,  que  pode  ser  lida  através  das  demandas  trôpegas  ou  da  desfundação  em 

romances anteriores, através de personagens como Antônio Balduíno de  Jubiabá,  romance 

publicado em 1935, e Pedro Archanjo de Tendas dos Milagres, publicado em 1969.

Na segunda parte deste trabalho, enfim, investigo o conceito de mestiçagem no seu 

sentido fundacional, ligado tradicionalmente à construção e à unificação de uma identidade 

brasileira,  abordando,  portanto,  seu  caráter  como presença  e  ethos  nacional,  espiritual  ou 

harmônico (como aquela ficção mística do arco-íris, da cidade de Irisópolis). Em seguida, 

desconstruo esse conceito através das leituras de Jubiabá e Tenda dos Milagres, Descoberta 

da América pelos Turcos  e  Tocaia Grande,  que compõem uma escrita vacilante,  capaz de 

“inscrever as intersecções ambivalentes e quiasmáticas de tempo e lugar” (BHABHA, 1998, 

p. 201), como em Iararana Luanda Beira Bahia, e outras obras de Sosígenes Costa e Adonias 

Filho – narrativas do renegado começo.
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SEGUNDA PARTE:
 DISCURSO FUNDACIONAL E MESTIÇAGEM

Nada de errado em nossa etnia.
(Etnia, Chico Science e Nação Zumbi)

E estiveram assim um pouco afastados de nós; 
E depois pouco a pouco misturaram-se conosco;

 e abraçavam-nos e folgavam; 
e alguns deles se esquivavam logo.

(Carta de Pero Vaz de Caminha 
a El Rei D. Manoel 

sobre o achamento do Brasil) 
 

4 A MESTIÇAGEM COMO DISCURSO FUNDACIONAL

Se as nações se diferenciam entre si pela maneira como são imaginadas, como bem 

afirma Anderson (1998), que imaginário sustenta a percepção da diferença chamada nação 
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brasileira?  A  resposta,  que  não  pode  ser  confortável  nem  definitiva,  assim  como,  numa 

perspectiva crítica, nenhum ideal de nacionalidade o é, deve contemplar, entretanto, a força de 

imagens da origem, de um discurso da presença fundacional. 

Algumas dessas imagens, de um discurso nacional, singular e diferente, vislumbram o 

Brasil como um país fundado a partir de um amplo processo de mestiçagem racial ou cultural, 

que resultaria ou resultou em duas percepções de nação: 

A primeira, a de uma sociedade degradada racialmente por uma mistura, frustrando 

assim um projeto do século XIX, o projeto da presença, “civilizadora”, europeia e branca.

A segunda, a ideia de um país promissor, “do futuro”, cuja vocação grandiosa poderia 

ter como pano de fundo, simbólico e contemporâneo, a imagem publicitária de uma “gente 

colorida”, sorrindo em propagandas turísticas de televisão.

Tais imagens ganharam força, a partir dos dilemas de uma elite política e intelectual, 

diante  do fim da escravidão,  no século  XIX,  e  da  consequente  necessidade  de  assimilar, 

imagética  e  politicamente,  no  contexto  de  uma  nação  moderna,  o  enorme  contingente 

populacional  de  origem  africana,  recém  liberto  do  julgo  escravocrata,  por  outro  lado, 

apontaram  formas  de  inserção  e  processos  ambivalentes  de  aceitação  desse  mesmo 

contingente dentro de uma possibilidade de nação imaginada e das vantagens simbólicas e 

civis em pertencê-la. A  mestiçagem se constitui criticamente numa tensão entre perspectivas 

esperançosas e aterradoras, a partir de imagens fixas num passado original.

É importante entender aqui as imagens-forças do discurso fundacional da  mestiçagem 

brasileira (1998), construídas pela produção intelectual,  científica,  histórica e literária  etc., 

capazes não só de produzir e cristalizar interesses, projeções e desígnios de uma comunidade 
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nacional,  como  também  de  expor  suas  contradições,  sua  história  efetiva  e  sua  natureza 

ficcional. 

Cornejo Polar, ao se referir à essa produção nos países da América Latina refere-se a 

uma “índole discursiva das nações” (2000), construída principalmente por uma determinada 

classe política e intelectualmente dominante,  composta por aqueles “que se colocam como 

portadores da identidade étnica de suas nações” (idem, p. 57). O crítico cultural e literário 

peruano também acrescentou  à clássica concepção de “comunidade imaginada” de Anderson, 

uma  percepção  linguística  na  construção  de  imagens  e  auto-imagens  das  nações  que 

funcionam como produtos complexos de: “extensas e sutis semioses, nas quais o tecido dos 

signos vai construindo figurações mais ou menos fluidas” (idem). 

Além  de  acentuar  uma  “resvaladiça  realidade  histórica”  em  que  os  discursos  se 

constroem  e  se  desconstroem,  concepção  que  se  aproxima  da  formação  discursiva  de 

Foucault, Cornejo Polar categoriza as nações como “produtos instáveis de vastos e também 

instáveis  exercícios discursivos da linguagem” (idem).  A partir  dessa concepção,  pretendo 

apresentar  o  discurso  da  mestiçagem  fundacional  brasileira  em  três  diferentes  acepções, 

entendida  aqui  como  imagens-forças  da  fundação,  a  saber:  1)   espiritual  e  triunfante;  2) 

escatológica e naturalista; e 3) relativista e harmônica.

 A primeira  acepção  projeta  a  promessa  de  um futuro  grandioso,  partindo  de  um 

“encontro fraternal” das diferentes raças, que espiritualmente triunfaram como uma nação, 

vista através de um sinal positivo de igualdade e unificação,  um sinal conveniente para o 

pensamento colonial, submisso, portanto, à bem-aventurança da empreitada europeia no novo 

mundo37.  Embora  a  construção  dessa  perspectiva  tenha  seu  desenvolvimento  a  partir  do 

37 Encontro fraternal pode ser também entendido com aquilo que o antropólogo Roberto da Matta (1987) chamou 
de “fábula das três raças”, ou seja, uma ideologia que permite conciliar uma série de impulsos contraditórios da 
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discurso histórico no século XIX, a Carta de Caminha a El rei D. Manoel, escrita em 1500, 

por sua visão cristã e profética, oferece importantes elementos imagéticos para a construção 

de uma visão espiritual e triunfante, que aparecerá em textos historiográficos e literários dos 

séculos XIX e XX de estrangeiros e de brasileiros, e também em discursos contemporâneos da 

publicidade e do turismo.

A segunda acepção de mestiçagem é a  da fundação naturalista  e  escatológica.  Ela 

assume o  status de um evento biológico, aliando-se à crença em mitos da ciência moderna, 

como o da evolução e do progresso positivista.  Funciona ainda  como justificativa  para o 

alijamento de populações negras e indígenas do chamado processo de construção do Estado 

moderno  brasileiro.  É,  ao  mesmo  tempo,  a  afirmação  da  presença  europeia  e  do  seu 

desvirtuamento  através  das  relações  inter-raciais,  as  quais,  sob  um prognóstico  científico 

escatológico, representariam o próprio declínio do Brasil como nação. 

A terceira e última acepção, a fundação relativista e harmônica, desenvolve-se com os 

crescentes estudos antropológicos, sob influência da escola americana, e da autonomia dessa 

ciência  no  Brasil  na  década  de  30,  e  dos  trabalhos  de  Gilberto  Freyre,  provocando  uma 

revisão teórica  que se afastava da explicação  biologicista  das raças  e  da sua primazia  na 

análise de fenômenos sociais, dentre eles, a própria mestiçagem. Tal postura definida a partir 

de uma tentativa  de relativização  da  hierarquia  racial,  em cujo topo na primeira  acepção 

estaria  o  branco  europeu,  conduz  também  aos  ideais  de  uma  união  racial  promissora  e 

harmônica.

sociedade brasileira sem que se crie um plano para sua transformação [...] uma totalidade integrada por laços 
humanos dados com o sexo e os atributos ‘raciais’ complementares; e, finalmente, é uma fábula que possibilita 
visualizar  a sociedade  brasileira  como algo singular  – especificidade que nos é presenteada pelo encontro 
harmonioso das três ‘raças’. Se no plano social e político, o Brasil é rasgado de hierarquizações de motivações 
conflituosas, o mito das três ‘raças’ une a sociedade num plano biológico e natural. (idem, p. 70-72) 
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Essas acepções são investigadas neste estudo não como pensamentos estanques que 

obedecem  a  divisões  cronológicas,  mas  como  imagens  intercambiáveis  entre  si  nas  suas 

formações discursivas, nas suas “figurações mais ou menos fluidas”, para utilizar novamente 

a expressão de Polar, são entendidas ainda como construções dos pensamentos histórico e 

social no Brasil com os quais dialogam os romances de Jorge Amado. Esse diálogo tem como 

parâmetro os conflitos sociais e psicológicos vividos  pelos personagens Balduíno e Archanjo, 

de Jubiabá e Tenda  dos  Milagres,  respectivamente.  Conflitos  gerados  a  partir  de  uma 

vivência dispersa e problematizada das “acepções arborescentes” (como síntese feliz ou como 

relação  biológica  catastrófica),  que  conduzem  a  processos  paradoxais  e  agonísticos  de 

identificação cultural, racial ou nacionalista.

Em Tocaia Grande,  os processos transcorrem na constituição de um lugar de andejos 

e desterrados que vivenciam e protagonizam  um “começo” renegado pela história fundadora 

de Irisópolis. Personagens como esses estão também nos chamados romances do cacau, como 

em  Terras do sem fim,  São Jorge dos Ilhéus,  Gabriela Cravo e Canela,  mas  em  Tocaia 

Grande  estabelecem  relações  culturais  que  permitem  uma  outra  leitura  da  ideia  de 

mestiçagem,  estabelecida  numa  margem  crítica  dos  sentidos  de  origem  e  centro,  da 

perspectiva do discurso da presença fundacional.

4.1 FUNDAÇÃO ESPIRITUAL E TRIUNFANTE
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Em  2000,  um  longo  anúncio  televisivo  dos  correios,  de  aproximadamente  dois 

minutos,  aproveitando o ensejo dos  “500 anos  do Brasil”,  utilizava  alguns  fragmentos  da 

conhecida Carta de Pero Vaz de Caminha escrita em 150038, encerrando com o  slogan: “a 

transformação do Brasil, é a transformação dos Correios”39. 

As primeiras imagens mostradas eram de belezas naturais (mar, praia, céu e matas) e 

logo em seguida  imagens  imponentes  das  grandes  cidades  apareciam:  o Cristo  Redentor, 

arranha-céus, o metrô da cidade de São Paulo, grandes antenas de telecomunicação, avenidas 

com grande movimentação de carros e pessoas (in fast motion), e, por fim, homens do correio 

trabalhando em computadores, caminhões baús, e uma grande quantidade de papeis sendo 

carregada por máquinas. 

O vídeo apresentava, por meio de um texto emblemático da colonização portuguesa, 

uma  visão  contemporânea  e  imponente  de  Brasil,  conjugando  imagens  da  natureza 

exuberante, com águas infindas e litorais extensos, ao de um país populoso com metrópoles 

agitadas  e  indústrias,  apanágios  de  uma  nação  em desenvolvimento  econômico.  Imagens 

exibidas  em diferentes  velocidades  contrastavam  com  o  tom  pausado  da  leitura  de  uma 

missiva quinhentista, propiciando um instigante jogo temporal entre o tempo da chegada dos 

portugueses, decorrido no ritmo de uma leitura pausada e contínua, e as imagens de um país à 

porta do século XXI, em flashes descontínuos. 

38 Sobre a utilização da Carta de Pero Vaz de Caminha nas propagandas, ver o trabalho de Isabel Maria de Jesus 
Pacheco intitulado “Bahia terra da felicidade – o imaginário da Carta de Caminha nas propagandas turísticas”. 
Disponível em: http://www.uesc.br/icer/artigos/bahiaterrafelecidade_isabel.pdf. Acesso em: 30 mai.  2009.

39 O vídeo aparece postado pelo menos três vezes no Youtube (site da internet que permite aos seus usuários 
assistir, “baixar” e compartilhar vídeos). Eis os endereços em que o vídeo foi encontrado, sendo o último com 
legendas  em  inglês:  Disponível  em:  http://www.youtube.com/watch?v=RiMTJHK11Y4; 
http://www.youtube.com/watch?v=9NqrvyhZ-s&feature=related; http://www.youtube.com/watch  ?v=9NqrvyhZ-  
zs&feature=related.  Acesso em: 12 mai. 2008.  O comercial, intitulado “Transformação” foi criado por uma 
agência publicitária americana a Ogilvy & Mather, com filiais no Brasil desde 1969.
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Algumas vezes, o vídeo criava uma oposição entre a leitura dos fragmentos da carta e 

as  imagens  que contemporaneamente  poderiam lhes  representar.  Quando,  por  exemplo,  o 

narrador  discorria  “dali  avistamos  homens  que  andavam pela  praia,  uns  sete  ou  oito”,  a 

imagem mostrada era de uma multidão em movimento no metrô de São Paulo e no momento 

que discorria “eles não lavram, nem criam. Nem há aqui boi, nem vaca”, exibiam-se imensos 

campos cultivados e um pasto com muitos bovinos. Os equívocos da visão precipitada do 

escrivão  em relação  à  ausência  de  cultivo  agrícola  e  de  criação  de  animais  pelos  índios 

pareciam “corrigidos” pela propaganda. 

Os momentos de equivalência direta entre o narrado e o exibido se concretizavam em 

relação à feição e à alegria dos nativos, imageticamente reeditadas nos novos tempos.  Ao 

narrar “A feição deles é serem [pardos] um tanto avermelhados, de bons rostos e narizes, bem 

feitos” (omissão do termo “pardos” da Carta),  a imagem que se apresentava,  inicialmente 

desfocada, era de uma mulher negra ou, dentro das possibilidades de identificação racial, uma 

mulata, vestida em tom avermelhado que, ao gesticular lentamente sua mão direita, tornava 

mais visível sua própria feição. 

Outras  referências  à  paisagem  humana  descritas  por  Caminha  aparecem  na 

propaganda,  sem um contraste com as cenas do vídeo,  mas reeditado para o cotidiano do 

trabalho  em  fábricas  ou  de  gestualidades  humanas  de  um  tempo  presente,  como  em 

respectivamente:  “seus  corpos  são  tão  formosos  que  não  podem  ser  mais”  e  “enquanto 

andaram ali, dançaram e bailaram com os nossos sempre ao som de um tamboril nosso [...] 

são muito mais nossos amigos que nós seus”. 
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O filme que adapta texto e imagens, com velocidade, sentido e tempo diversos, em 

torno de uma fulgurante ideia de Brasil, fornece-me aqui também duas formulações iniciais 

para uma definição do que chamo fundação espiritual e triunfante.

a)  As partes do vídeo com equivalência  semântica,  não contrastivas,  entre  locução 

(leitura da carta) e imagem, referem-se principalmente a uma percepção contínua de povo 

brasileiro,  ou  seja,  ele  nasceu  e  foi  assim,  e  assim  continuou.  Como  se  Caminha,  na 

construção  da  imagem  inaugural,  mesmo  tendo  cometido  um  equívoco  quanto  às 

potencialidades  econômicas  da  terra,  acertou  na  constituição  psicológica  e  social  de  seus 

habitantes e;

b) as características físicas e sociais desse povo, identificadas com as ideias de serem 

“um tanto avermelhados” e de serem alegres e amigáveis, estavam lá no começo do século 

XVI e estão agora pari passu com a pujança e o crescimento econômicos do Brasil, em sua 

contínua transformação.

O equívoco de Caminha na especulação acerca da criação de animais e da lavoura não 

se verifica,  entretanto,  a respeito dos seus habitantes,  os outros “avermelhados” que, para 

Caminha, recomposto na voz grave de Antônio Abujamra (locutor do vídeo): são “muito mais 

nossos amigos do que nós seus”. Essa imagem de fundação estava lá no passado e continuou a 

se projetar numa diferente linguagem e num diferente registro. O “outro”, que agora somos, é 

também o “outro” representado por uma mulher negra. Uma “gente colorida”, que estava lá 

representada  na  missiva  e  está  agora  caminhando  nas  grandes  avenidas  das  metrópoles, 

tomando metrô,  trabalhando nas fábricas  e entregando correspondências  pelos correios.  O 

discurso  epistolar  da  origem,  é  redimensionado  num  anúncio  da  empresa  brasileira  de 
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Correios  responsável  pela  entrega de encomendas  e de novas  epístolas  em todo território 

nacional. 

A produção  publicitária,  ao  acionar  a  representação  de  um lugar,  construída  pelo 

colonizador português e pelas intenções de um escrivão que precisava informar e convencer o 

seu rei das vantagens religiosas, econômicas e políticas daquele empreendimento colonial, 

recompõe  um  imaginário  espiritual  e  triunfante  da  comunidade  nacional  brasileira.  Tal 

imaginário,  formulado  a  partir  da  emergência  do  discurso  colonial,  é,  entretanto, 

continuamente  relido,  adaptando-se  aos  diversos  contextos  e  a  diferentes  motivações 

históricas,  políticas  e culturais.  Ele é  o mesmo,  mas  não o é exatamente,  como estampas 

reproduzidas em diferentes e para diferentes situações contextuais. Como lembra Eneida Leal 

Cunha (2006: p. 17): “as estampas, as cenas, os acontecimentos do simbólico que plasmam o 

imaginário são descontínuos e paradoxais, por serem sucessivamente os mesmos e por serem 

sucessivamente outros”.

Os avermelhados e pardos indígenas são reinscritos nas peles bronzeadas e negra dos 

homens que trabalham sob o vermelho das fornalhas das grandes siderúrgicas e que habitam 

num amplo território nacional, unidos pela construção de um grande país, todos se encontram 

num trabalho  contínuo pelo  ideal  da transformação  e  do progresso.  Reinscreve-se,  assim, 

também o espírito desejoso e fetichista da mistura – cena espiritual  da relação amistosa e 

amorosa com os gentios40 e dos gentios para com os portugueses, sobre a qual a Carta41 reitera 

diversas vezes, assim como também não deixa de registrar a esquivez de alguns. “Alguns 
40Gentio possuía para os hebreus o mesmo sentido de estrangeiro e para os cristãos era ainda o indivíduo de 

“outra raça” que não foi batizado, o pagão. A grande lição de Pedro, considerado o fundador da Igreja Católica, 
recebida de Deus em sonho, foi também o grande ideal de mistura: a conversão dos pagãos de todo o mundo. 
“Vós bem sabeis que é proibido a um judeu ajuntar-se ou mesmo aproximar-se a alguém de outra raça; mas 
Deus me demonstrou que a nenhum homem considerasse comum ou imundo”. (Atos 10:28)

41Utilizo a versão da Carta de Caminha, atualizada e com notas de Henrique Campos Simões. Ver bibliografia 
(CAMINHA, 1996, p. 06-21).  
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aguardavam  e  outros  se  afastavam,  porém,  era  coisa  de  maneiras  que  todos  andavam 

misturados” (CAMINHA, 1996, p. 12); “passaram além tantos dos nossos e andavam assim 

misturados” (idem); “neste dia os vimos de mais perto, e mais à nossa vontade por andarmos 

todos quase misturados” (idem: p.13); “e lutavam com os nossos e tomavam muito prazer.” 

(idem, p. 14).

Historiadores nascidos no Brasil em meados do século XIX fomentaram uma acepção 

triunfante de mistura racial, baseada em imagens de um passado histórico, com o intuito de 

vislumbrar  um futuro promissor  para  o  Brasil,  nesse período visto  também como projeto 

acertado do cristianismo português nos trópicos. As imagens fixas são as mais convenientes, 

nessa representação:  quadros históricos  do heroísmo,  lutas incansáveis  dirigidas  por gente 

corajosa,  de  um  patriotismo  instintivo,  cenas  felizes  do  “encontro  das  três  raças”,  que 

fortaleciam os desígnios de uma nação que se transformava estruturalmente sempre em um 

sentido promissor.

O  trabalho  do  historiador  brasileiro  de  descendência  alemã,  Francisco  Adolfo  de 

Varnhagen, é talvez um dos exemplos mais representativos dessa época. Exercendo carreira 

diplomática durante o Império e ainda a atividade de primeiro secretário do recém fundado 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, sua missão foi a de fortalecer essa imagem como 

uma verdadeira propaganda da recém independente nação brasileira. 

Varnhagen acreditava  que a  expulsão dos  holandeses  da capitania  de São Vicente 

consagrara  um momento  fundacional  importante  à  elevação  de nossa “pátria  prezada  por 

Deus” (VARNHAGEN, 1980?, p. 369). Foi nesse momento, na sua visão, que índios, negros 

e brancos se uniram contra os “infiéis holandeses” (idem), com o objetivo de estabelecer seu 
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território, de uma vez por todas. Também foi esse o momento em que africanos e nativos 

optaram definitivamente pelo “domínio lusitano e cristão” (idem). 

Muitos escravos da Guiné, e até os Índios em que depositavam maior confiança (...) 
E aqui cumpre notar que os esforços simultâneos que ora faziam não só esta, como 
outras  capitanias,  contra  o  inimigo  comum,  eram  novos  elementos  que  iam 
estreitar,  pelos  laços  do  coração,  a  futura  união  brasileira,  que  os  Holandeses 
contribuíram depois a fazer apertar muito; e a Deus preza que para todo o sempre, a 
fim de que esta Nação possa continuar a ser a primeira deste grande continente 
antártico, e algum dia se chegue a contar entre as mais consideradas no universo, o 
que sem muita união nunca poderá acontecer. (VARNHAGEN, 1980?, p. 369-370) 

Todas as diferenças raciais  foram resolvidas “pelos laços do coração” e pela força 

transcendental  de  uma  nação  predestinada  a  figurar  entre  as  maiores  do  mundo.  Os  três 

grandes protagonistas dessa vitória sobre os holandeses, lembrados por Varnhagen, o branco 

João Fernandes, o índio Felipe Camarão e o negro Henrique Dias, representavam uma força 

unificadora e fundadora do território brasileiro. A mestiçagem virou objeto privilegiado da 

história nacional, porque estava exatamente na origem de seu percurso vitorioso e consagrado.

 Dez anos antes da publicação da História Geral do Brasil (de Varnhagem, em 1854), 

o alemão Von Martius,  dedicado,  entretanto,  a  medicina  e  à botânica  e  autor  de um dos 

maiores  catálogos  de  espécies  vegetais  da  flora  brasileira,  recebeu  prêmio  desse  mesmo 

Instituto pela publicação de uma monografia intitulada: “Como se deve escrever a história do 

Brasil”. 

A obra revelava que a origem comum a todos os brasileiros e, consequentemente, a sua 

verdadeira história, numa concepção teleológica, fundamentava-se na mistura racial, vista não 

sob a aura de um discurso sentimental e patriótico, mas sob a lente de um pesquisador das 

ciências naturais. O trabalho de Von Martius, além de obter reconhecimento, acadêmico e 

cientifico, como primeiro estudo a se debruçar sobre a fundação racial brasileira, inaugurava 
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também um percurso  intelectualmente  produtivo  e  polêmico  de  intimidade  entre  ciências 

naturais, notadamente a biologia, e ciências sociais. 

A produção desses dois intelectuais  mostrava exatamente o papel que os Institutos 

históricos exerciam naquele momento, como lembra Lília Moritz Schwarcz (1996, p. 173): 

“esses estabelecimentos representaram o espaço privilegiado para uma fala oficial, otimista, 

evolucionista  e cristã.  Ou seja, nesses centros,  de fato,  os homens eram entendidos  como 

desiguais; no entanto, compartilhando de um futuro semelhante: cristão e branco”. 

Esses  espaços também se nutriram do imaginário  de uma mestiçagem progressista 

como  alicerce  de  uma  “brasilidade”  moderna  e  industrial,  espelhada  no  rápido 

desenvolvimento da cidade São Paulo, no início do século XX. Tal mestiçagem se consagrou 

essencialmente  em momento  crítico  de  luta  pela  garantia  do  território  e  pela  civilização 

moderna, um processo inexorável que vencia a mata densa e “educava” índios e negros no 

“amor” cristão. O português se apresenta como um elemento promotor e facilitador de uma 

mistura  original:  numa  posição  pan-óptica  ele  está  sob  o  cavalo,  no  Monumento  às 

Bandeiras42 de Victor Brecheret, olhando uma população que caminha atrás de si, uma massa 

mista que poderia ser descrita desta maneira pelo poema Martim Cererê de Cassiano Ricardo, 

de 1928:

Outras bandeiras vão atrás, vitoriosas e galhardas
São os rios de três cores, que percorrem o chão da América (...).
No rasto da  grande  marcha  brotaram as  cidades,  os  cafezais;  fundou-se a  nova 
civilização baseada no amor por todas as raças. (RICARDO, 1983, p. 06)

42O projeto da década  de 20 foi  inaugurado  em 1953,  durante  o  segundo  governo  de  Getúlio  Vargas  e  as 
comemorações do quarto centenário da cidade de São Paulo.
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Afonso Celso de Figueiredo, filho do Visconde de Ouro Preto, poeta e abolicionista, 

uma das grandes figuras humanistas na transição entre império e república brasileira, também 

presidente entre 1912-1938 do Instituto Histórico e Geográfico do Rio, escreveu em 1900 um 

opúsculo encomiástico ao seu país, dedicado carinhosamente aos seus filhos. Sob o título “Por 

que  me  ufano do  meu  país?”,  admitia,  dentre  outras  coisas,  a  existência  de  países  mais 

prósperos e mais poderosos do que o Brasil, mas nenhum tão rico de promessas (CELSO, 

2002,  p  09).  A  dimensão  fundacional  e  projetiva  permeia  todo  texto  de  Afonso  Celso, 

constituindo uma teleologia nacionalista, em que “fundadas promessas” elevariam o Brasil a 

primeira ou segunda nação do orbe (idem: p. 282). 

Ele previa um deslocamento da hegemonia europeia para o continente europeu, como 

uma feliz fatalidade, uma inversão que posicionaria o Brasil como uma nação rica e poderosa. 

Além das potencialidades naturais, da grande extensão territorial, essa posição se efetivaria 

graças  ao  fator  humano  e  à  presença  do  mestiço,  que  representava,  para  ele,  metade  da 

população brasileira.  A Carta  de Caminha,  em 1500 (retomada por Celso como um texto 

incontestavelmente verdadeiro e sagrado) já identificava os caracteres ternos e sociáveis das 

três raças, que iriam compor a população mestiça brasileira.

Qualquer daqueles elementos, bem como o resultante deles, possui qualidades de 
que nos devemos ensoberbecer. Nenhum deles fez mal a humanidade ou a deprecia. 
E se não, vejamos.
Na  carta  em  que  Pero  Vaz  de  Caminha  comunica  a  El-Rei  D.  Manoel  o 
descobrimento de Cabral, narra ele o primeiro encontro entre a gente civilizada e os 
aborígenes.  [...]  Mostraram-se  [esses  últimos]  bondosos,  serviçais,  confiantes, 
sociáveis,  no  seu  amistoso  acolhimento.  A  um  aceno,  depõem  as  armas.  Não 
trepidam alguns em dormir nas naus recém-vindas e desconhecidas. (idem, p. 86)

Outro humanista em tempos de 2ª guerra Mundial, o escritor austríaco e judeu Stefan 

Zweig,  um intelectual  refugiado  da  Europa,  também  dedicou  algumas  linhas  ao  mito  da 
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fundação ufanista, quando escreveu em 1942 seu “Brasil um país do futuro”.  A obra revela – 

como a de Afonso Celso – uma curiosa crença histórica em textos coloniais brasileiros, ao 

tentar erguer um nacionalismo alternativo nos trópicos. Para Zweig, o Brasil se colocava, “no 

que diz respeito ao espírito e a moral”, em posição de destaque, diante de outras nações do 

mundo, devido à união de “raças, classes, pigmentos, crenças e opiniões” (ZWEIG, 2002, p. 

08). A única nação que não se rendeu ao delírio das nacionalidades e das divisões raciais, 

presentes no velho mundo. 

Essa união tinha seu momento mais importante no esforço dos jesuítas, para os quais 

“o mais  importante  é criar  escolas em que,  muito previdentemente,  começam com aquela 

ideia de mescla sistemática que fez do Brasil uma unidade e que sozinha o manteve como 

unidade [...] os jesuítas pensam exclusivamente nas gerações vindouras; realistas e calculistas, 

exatos e clarividentes são os únicos que têm uma visão verdadeira do Brasil futuro” (idem: p. 

37). 

Uma “pedagogia” da mestiçagem foi o legado mais importante dos jesuítas, segundo o 

escritor austríaco, que se suicidou no mesmo ano em que seu livro foi publicado43. Por mais 

que esses textos laudatórios, reflexos do pensamento social brasileiro, tenham sido alvos de 

críticas44,  devido ao seu excessivo idealismo,  a  perspectiva  que eles  ajudaram a construir 

gozava e ainda goza de aceitação pública e de uso político, principalmente, em determinados 

setores da publicidade e do turismo. 

Tal  pensamento  é  também  reeditado  no  século  XX,  num  outro  contexto  do  uso 

inventado e estereotipado das culturas africanas na Bahia, através do que Jocélio Teles dos 

43Em 2004, o diretor e roteirista Sylvio Back lança seu filme Lost Zweig, que conta os últimos momentos da vida 
desse escritor austríaco e de sua esposa, que suicidaram em Petrópolis, Rio de Janeiro, em 1942.

44A respeito da crítica sobre a obra de Zweig, ver também o livro Morte no Paraíso. A tragédia de Stefan Zweig 
de Alberto Dines. (3ªed., ampliada. Rio de Janeiro: Rocco, 2004)



183

Santos (em O poder da cultura e a cultura no poder – A disputa simbólica cultural negra no 

Brasil de 2006) chama de turismo de “alma negra”. O antropólogo baiano identifica a imagem 

de um “viver baiano” negro e feliz, explorado pela política do Estado, através de seus órgãos 

de turismo, como um “tempero diferente” no encontro mítico das três raças. Ao analisar essa 

política do governo, através de documentos oficiais na década de 60 e 70 e de uma revista 

denominada  Turismo  no período de 1971/1972, Jocélio  constata  que:  “a leitura  do ‘viver 

cotidiano’ era moldada pelo discurso de que na Bahia se vivia um tipo de democracia bastante 

peculiar: ‘a democracia mulata de grandes corações tolerantes” (2006: p. 89).

 

4.2 FUNDAÇÃO NATURALISTA E ESCATOLÓGICA

Em maio de 2008, o então coordenador do Colegiado de Medicina da Universidade 

Federal da Bahia (UFBA) de Salvador, Antônio Natalino Dantas, tentando justificar o baixo 

desempenho do curso na prova do ENADE (Exame Nacional de Desempenho dos Estudantes) 

declarou em entrevista à imprensa, dentre outras coisas: que o resultado se devia ao “baixo QI 

dos  baianos”,  e  que  podia  estar  havendo  uma  “contaminação  do  sistema  de  cotas  [para 

afrodescendentes]” no resultado apresentado (2008)45.

A entrevista dada no Jornal Folha de São Paulo e na emissora de rádio Band News, no 

dia 30 de abril, com repercussão em outros jornais e na televisão, gerou rapidamente uma 

série de protestos por parte de autoridades políticas, alunos e professores, que divulgaram seu 

descontentamento rapidamente nos mesmos veículos midiáticos.  

45Ver matéria completa em: PROFESSOR que disse que QI de baiano é baixo é alvo de críticas. Folha de São 
Paulo.  São  Paulo.   01  Mai.  2008.  Cotidiano.  Disponível  em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0105200824.htm> . Acesso em:  01 mai. 2008
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Resultou ainda em um processo de racismo, movido pelo grupo cultural Olodum. As 

declarações do professor Dantas que, à primeira vista, pareciam atingir os baianos de forma 

geral, e talvez isso tenha favorecido uma repercussão mais rápida e incisiva, foi também logo 

identificada como racista, pela referência explícita que Dantas fez à inferioridade mental dos 

alunos  cotistas  afrodescendentes,  acrescentando  a  baixa  “quantidade  de  neurônios  dos 

baianos” (idem), que, por esse motivo, só sabiam tocar berimbau, “instrumento primitivo de 

uma corda”(idem).

O fato, que resultou na rápida renúncia do coordenador do seu cargo, diante de uma 

inquieta reação pública, poderia ainda suscitar uma leitura que interpretasse sua fala como um 

pensamento  inerente  à  constituição  de  instituições  de  poder,  a  exemplo  das  faculdades 

brasileiras de medicina. Não seria fantasmagoria se a fala remetesse fácil e rapidamente aos 

finais do século XIX e início do século XX, quando a Faculdade de Medicina da Bahia se 

configurava como um dos centros do racismo e das teorias eugenistas no Brasil.

As declarações de Dantas podiam ser identificadas com as centenas de artigos escritos 

por médicos da Faculdade de Medicina e publicados na Gazeta Médica Baiana46, dessa mesma 

época, os quais previam muitas vezes uma crescente degeneração do povo brasileiro, devido à 

“contaminação”  patológica,  genética  e  cultural  dos  africanos  no  processo de  mestiçagem. 

Uma reedição do pensamento de um conhecido médico e também professor dessa Faculdade, 

Raimundo  de  Nina  Rodrigues,  cujas  teses  raciais  ganharam  fama  e  respeito  como 

interpretação social e verdade científica, naquele mesmo contexto.

46Ver: BARRETO JÚNIOR, Jurandir Antônio Sá.  Raça e degeneração: análise do processo de construção da 
imagem dos negros e mestiços, a partir de artigos publicados na Gazeta Médica Baiana (1880-1930). Salvador: 
Editora UNEB, 2005.
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Ao se referir  a uma “contaminação” promovida pelos inferiores alunos negros, e a 

“pouca  quantidade  de  neurônios  dos  baianos”,  ele  tentou  dar,  de  alguma  forma,  alguma 

visibilidade  ao  desacreditado  e  desprestigiado  pensamento  racial  biológico,  que  via  no 

“encontro” racial e cultural entre negros e brancos um caminho degenerescente, escatológico 

e triste.

Esse seria mais um dos casos, retomando Cornejo Polar, de intelectual que arvorou 

para  si  o  papel  de  portador  dos  segredos  da  identidade  étnica  nacional,  estruturando  um 

discurso  competente  que  o  tornou,  ainda  hoje,  uma  referência  consagrada  para  alguns 

cientistas sociais brasileiros. Adaptando Said, ao falar da representação do oriental  no seu 

Orientalismo (1990: p. 50): o negro e o mestiço são apresentados como algo que se julga 

(como em um tribunal), algo que se estuda e se descreve (como em um currículo), algo que se 

disciplina  (como  em  uma  escola  ou  prisão),  algo  que  se  ilustra  (como  em  um  manual 

zoológico). A questão é que em cada um desses casos eles são contidos e representados por 

estruturas  dominantes.  Repetindo  a  questão  formulada  por  Said:  “de  onde  vêm  essas 

estruturas” (idem: p. 51).

Com  as  bases  do  naturalismo  de  Gobineau  e  as  referências  da  criminologia  de 

Lombroso, em suas investigações das origens e da evolução, do inatismo patológico humano e 

da  “natureza  degradante”  das  misturas  raciais,  Nina  Rodrigues  investigava  a  mestiçagem 

brasileira,  como  erro  de  origem  que  caminhava  pra  uma  escatologia  civilizacional.  Não 

haveria possibilidade de regeneração já que os descendentes mestiços sempre poderiam herdar 

caracteres inferiores de antepassados remotos, o que em biologia se chamava atavismo.  Esta 

mestiçagem  se  dava,  sobretudo,  no  nível  biológico,  mas  também  no  nível  “religioso  e 

afetivo”,  como ele  escreve  em  O Animismo fetichista  dos  negros  baianos, ao  enfatizar  a 
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presença de uma população em massa,  inclusive os brancos e outros indivíduos de várias 

cores, que participavam dos rituais dos negros na Bahia. Só não os frequentava, segundo ele 

próprio: “uma pequena minoria de espíritos superiores e esclarecidos que tem noção exata 

dessas manifestações psicológicas” (2006, p. 116).

O médico  maranhense,  radicado na Bahia,  incluía-se,  logicamente,  nesse grupo de 

esclarecidos “gênios da raça” e num lugar de cientista de onde podia analisar e avaliar  as 

“manifestações primitivas” dos negros e dos mestiços baianos.  Desse lugar também podia, a 

partir de estudos na área da Medicina Legal lombrosiana, defender uma espécie de apartheid 

com leis  que considerassem a irresponsabilidade penal do negro e do mestiço,  atenuando, 

como  se  numa  atitude  humanitária,  a  pena  de  seus  crimes.  O  que  poderia  parecer 

benevolência para com os negros e mestiços,  considerados por Nina Rodrigues e médicos 

baianos47 como indivíduos de mentalidade infantil e primitiva, funcionava como uma ideia, 

travestida de tom humanista, que justificava o alijamento da população afrodescendente com 

consequências de uma exclusão histórica perniciosa até os dias de hoje. 

Adaptando Fanon, em Pele negra, máscaras brancas  (2008), a postura paternalista de 

falar  do  negro  ou  com  um  negro,  como  se  falasse  com  um  (ou  de  um)  ser  inferior, 

delimitando-o, enquadrando-o, é como se o aprisionasse a uma imagem, pela qual ele não é 

responsável.

Essa era uma das maneiras de pensar soluções para um “erro” social e biológico de 

origem.  O  intelectual  era  aquele  que  podia  intervir  “cirurgicamente”  com  suas  teses  no 

presente  e no futuro lúgubre de uma nação cuja  mestiçagem,  derivada  das  relações  entre 

brancos e negros, tinha conspurcado a sua fundação ideal,  europeia e branca. Higienismo, 

47Sá de Oliveira, Pacífico Ferreira, Heitor Fróes, Hermenegildo do Amaral, J. F da Silva entre outros. Ver o 
estudo sobre os artigos desses médicos no livro de Jurandir Antônio Sá Barreto (2005).
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sanitarismo, eugenia eram termos diferentes para essa intervenção, que se estabelecia a partir 

de conceitos da área médico-biológica e da área jurídica. 

Um dos maiores defensores dessa intervenção era o farmacêutico e médico Renato 

Khel, formado na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, em 1915. Trabalhando, como 

farmacêutico num grande laboratório médico alemão, a Bayer, escreveu e publicou também 

alguns livros nos quais defendia um amplo programa de eugenia brasileira, como A cura da 

fealdade (1923) e  Por que sou eugenista? (1937), além de contribuir com publicações do 

mesmo gênero em grandes jornais brasileiros e revistas médicas especializadas.  Khel exercia 

grande  simpatia  pública  na  época  e  contava  com  o  reconhecimento  e  interlocução  de 

intelectuais  como Monteiro Lobato e Oliveira  Viana.  Para ele,  que acreditava no mito de 

superioridade  da  raça  branca  e  nórdica,  (Apud.  DIWAN,  2007,  p.  133),  a  nacionalidade 

brasileira embranqueceria à custa de “sabão de coco ariano”. 

 Se os Institutos históricos e geográficos foram espaços responsáveis pela difusão da 

mestiçagem como um mito  fundacional  espiritual  e  triunfante,  as  faculdades  de  medicina 

(principalmente as de São Paulo, Rio e Bahia) e as faculdades de direito (Recife, Rio e São 

Paulo), no final do século XIX e início do XX, constituíram-se como lugares autorizados de 

onde médicos e juristas a difundiram como um fenômeno de desajuste natural e genético da 

fundação da nacionalidade brasileira; desajuste que, se não desvirtuasse a construção de uma 

sociedade sadia, pois essa era vista essencialmente como um organismo, poderia ser corrigida 

através  das  próprias  leis  naturais,  ou  de  leis  eugenistas,  aplicadas  coercitivamente  pelo 

Estado48. 

48Renato Khel (Apud. DIWAN, 2007, p. 122-152)  defendia,  em  Por que eu sou eugenista?, de 1937, que o 
Estado brasileiro devia evitar esses “desajustes” –   a exemplo de países como Holanda, Alemanha, Dinamarca, 
Suécia  etc.  –  com  o  investimento  na  esterilização  de  portadores  de  doenças  genéticas,  doentes  mentais, 
tuberculosos,  bêbados  e  miseráveis,  incentivando  casamentos  entre  indivíduos  da  mesma  raça,  já  que  a 
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Como lembra  Kabengele  Munanga (2004,  p.  29):  “os  frutos  da mestiçagem,  antes 

objeto da história natural, estavam se transformando em sujeitos da história civil”. Mais do 

que isso,  a  mestiçagem constituía  ainda  a  primeira  grande  aporia  das  ciências  sociais  no 

Brasil, passando da ideia de um “encontro mágico” das raças de uma primeira acepção, para o 

status de um enigma genético que necessitava de solução.  Como admitir  e imaginar  uma 

comunidade nacional, diante de uma incômoda presença de uma população por tanto tempo 

considerada exógena, que havia se misturado e continuava se misturando com os brancos de 

origem europeia, perturbando a construção plena do projeto de nação, eurocêntrico e racista? 

Se  no  contexto  colonial  escravocrata  isso  não  consistisse  exatamente  num grande 

problema já que o escravizado não era sequer visto como ser humano, muito menos como 

membro  de  uma  nação,  para  o  discurso  nacionalista  e  republicano,  por  outro  lado,  era 

premente justificar  a inclusão ou a exclusão dessa grande e significativa parcela  do povo 

brasileiro. Não só porque agora ela se encontrava livre dos grilhões da servidão, mas porque 

esse  projeto,  dentro  do  contexto  positivista  da  época,  exigia  um esforço  do  pensamento 

sociológico ou antropológico, no sentido de fornecer uma narrativa nacional convincente que 

projetasse um desejado futuro de ordem e progresso.

Em  um  texto  intitulado  “Patriotismo  e  Racismo”,  Anderson  (2008)  afirma  que 

enquanto o nacionalismo é um pensamento que opera a partir da ideia de destinos históricos, o 

“racismo  fantasia  com  contaminações  eternas,  transmitidas  desde  o  começo  dos  tempos 

através de uma sequencia infindável de cópulas asquerosas: fora da história” (1989, p. 162). 

Esses  dois  ismos,  constituindo  um todo  teleológico  das  nações  modernas,  formataram  o 

pensamento  social  brasileiro  hegemônico por muito tempo como uma fantasia  que via na 

mestiçagem maculava o que era o melhor de cada raça. 
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presença de um “outro”, ou daquele que deveria ser fixado, a frustração de uma herança e de 

uma presença nacional “saudável”. Herança e presença são ainda tributárias de uma fantasia 

monárquica e aristocrática, expressa nos ideais de pureza e de divindade, o “sangue azul” e a 

“linhagem”, que agora passam a ser reivindicados por uma elite burguesa de descendência 

europeia.

O mestiço, por outro lado, herdando os elementos raciais do branco e do negro, não 

era um objeto fácil de ser fixado, como o negro, definitivamente o elemento negativo, ou o 

branco, positivo. Para os cientistas sociais dessa época, ele era um indivíduo duvidoso em sua 

composição  físico-mental,  o  que   permitia  que  fosse  objeto  de  diferentes  e  contrárias 

interpretações.  Alguns  pensadores  sociais  achavam  que  se  tratava  de  uma  (de)gradação 

perigosa, pois significava a aproximação física e biológica dos brancos aos corpos e às mentes 

dos negros (e vice-versa) –  uma aproximação daqueles que passaram mais de trezentos anos 

sujeitos à inferiorização do cativeiro e do trabalho escravo – constituindo uma sub-raça que 

teria como herança caracteres negativos dos africanos e em menor parte dos europeus. As 

mais  otimistas  o  viam  como  uma  espécie  em  melhoramento  na  direção  da  raça  branca 

superior,  ou seja,  bastavam sucessivos  cruzamentos  com indivíduos  brancos,  e  os  negros 

poderiam ascender racialmente, “limpando” sua origem africana e escrava. 

Euclides  da  Cunha,  partidário  da  primeira  interpretação,  alertava  para  um  futuro 

racialmente escatológico caso as misturas raciais, principalmente as que resultavam da relação 

entre africanos e europeus se desenvolvessem sem uma intervenção do Estado brasileiro. O 

escritor e repórter carioca que cobriu a guerra de Canudos, e escreveu Os sertões, interpretava 

aquele conflito bélico também como uma guerra entre raças. A população sertaneja, resultado, 

segundo  ele,  das  relações  entre  brancos  e  índios,  ainda  que  superiores  aos  “mulatos 
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neurastênicos” do litoral,  foi lamentável e naturalmente eliminada pelo exército brasileiro, 

pois resultavam da instabilidade e do descontrole das misturas raciais.

Assim, Euclides da Cunha desconstrói a imagem positiva de um território nacional 

unificado  por  um sentimento  mestiço,  fraterno  e  promissor.  A degeneração  atingia  áreas 

recônditas e abertas do território nacional,  como num efeito determinista do meio sobre a 

natureza humana: o litoral lânguido que “amolecia” as raças inferiores ou os sertões rudes e 

adstringentes. Nesses lugares só poderiam viver “retardatários” e “maníacos”, a guerra era 

justificada, “o governo devia agir prontamente” (CUNHA, 2002, p. 430), sobre a revolta de 

uma população biologicamente descontrolada.

Silvio Romero e Oliveira Viana49, juristas e intelectuais respeitados no meio político e 

acadêmico, optavam pela segunda e não compartilhavam com uma visão racial escatológica 

em relação  ao  Brasil,  mas  previam,  através  de  uma  perspectiva  naturalista,  que  tanto  os 

indígenas  quanto  os  negros  seriam com o  passar  de  algumas  gerações  “eliminados”  pelo 

melhoramento genético imposto naturalmente pela arianização (branqueamento), ou seja, pela 

superioridade “natural” dos europeus e dos seus descendentes. Tal posição, que parece ser 

menos catastrófica em relação ao futuro do Brasil, teve aqui fácil aceitação, servindo inclusive 

como um dos motivos  para se implementar  a política  de imigração  europeia,  nos fins do 

século XIX, em território brasileiro, principalmente para as regiões Sul e Sudeste.

49Ver o texto do primeiro “A mestiçagem e literatura nacional. Gregório de Matos”, em que diz: “O tipo branco 
irá tomando a preponderância, até mostrar-se puro e belo como no velho mundo. Será quando já estiver de todo 
aclimatado no continente. Dois fatos contribuíram largamente para tal resultado: de um lado, a extinção do 
tráfico africano e o desaparecimento constante dos índios; de outro, a imigração europeia” (ROMERO, 1978, 
p. 55). Oliveira Viana, em Populações Meridionais do Brasil, estratifica os mestiços em superiores e inferiores, 
dependendo de sua origem índia (superior) ou negra (inferior). Parte desses mestiços, notadamente a inferior, 
seria eliminada  pela degenerescência ou pela morte, pela miséria moral ou física e outra estaria sujeita, em 
virtude de seleções favoráveis, a ‘apuramentos’ sucessivos e, depois da quarta ou quinta geração, perde os seus 
sangues bárbaros – e clarifica-se. (VIANA, 2002, p. 1012.)
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A intenção, a partir de uma perspectiva evolucionista e positivista,  era incentivar a 

povoação do país  de  homens  e  mulheres  europeus,  evitando através  do branqueamento  a 

gradativa  predominância  de  uma  população  “degradada”,  especialmente  as  de  origem 

africana. A produção literária e artística no Brasil oferece exemplos curiosos de personagens 

mestiços  que  se  aproximavam  do  branco  ou  até  o  sobrepujavam  em  “beleza  ariana”,  a 

exemplo da Escrava Isaura de Bernardo Guimarães, do livro homônimo publicado em 1875, 

mais alva do que as brancas europeias e considerada, paradoxalmente, por outros personagens 

do livro, “uma perfeita brasileira”50. 

A pintura intitulada “A redenção de Cã”, uma obra produzida no Brasil em 1895, pelo 

espanhol  Modesto  Brocos  y  Gomes,  retrata  o  desejo  de  “alvura”  ao  pintar  uma  “típica” 

família brasileira: a avó negra com braços para cima agradece a Deus o neto branco que está 

no colo de sua filha mestiça, o pai de pele mais clara do que as duas olha de soslaio como se 

orgulhoso do  seu rebento.  Assim,  os  negros  (simbolizado  na  pintura  pela  velha  senhora) 

interpretados pela visão cristã dos primeiros colonizadores como descendentes de Cã, filho 

pecador  de  Noé,  expulso  da  terra  sagrada,  estavam  redimidos  do  seu  pecado  e  de  sua 

negritude através de uma mestiçagem que “embranquece”. 

Esta mesma pintura foi utilizada, pelo médico carioca, João Batista de Lacerda, como 

situação exemplar das relações raciais brasileiras na  apresentação de seu trabalho intitulado, 

“Os métis ou mestiços no Brasil”, em 1911 durante o I Congresso Internacional das Raças, 

em Londres. Em vez de destacar a visão espiritual cristã, ele explicitou sua visão naturalista 

de médico, a partir da qual ele podia concluir: “a influência da seleção sexual [...] tende a 

50  Como diz Malvina, uma das personagens do livro, para Isaura: “és formosa e tens uma cor tão linda que 
ninguém dirá que gira em tuas veias uma só gota de sangue africano”. (1988, p. 05)
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neutralizar  a  do  atavismo,  e  remover  dos  descendentes  mestiços todos  os  traços  da  raça 

negra”. (LACERDA apud SKIDMORE, 1976, p. 83)

4.3 FUNDAÇÃO RELATIVISTA E HARMÔNICA

A independência e a autoridade das ciências sociais adquiridas no debate racial, e o 

surgimento do pensamento antropológico no Brasil fomentaram no início do século XX uma 

rearticulação do discurso colonial e da ideia de fundação nacional brasileira. Em geral, esse 

processo operava através de uma noção relativista, em que o branco/colono de observador e 

modelo passava a ser também um objeto, e o negro ou o índio tinham seus caracteres raciais e 

culturais  reestruturados  positivamente  em  termos  antropológicos,  o  que  provocava  um 

questionamento e uma  revisão da mestiçagem como fundação naturalista e escatológica do 

século XIX.

 Esse  movimento  expresso  nos  trabalhos  de  Gilberto  Freyre  e  de  Arthur  Ramos, 

entretanto, passa antes pela reviravolta epistemológica do trabalho de Manuel Bonfim em  A 

América Latina – males de origem (publicado em 1905). Por outro lado, tem também, como 

importantes aportes teóricos já na primeira década do século XX, os métodos etnográficos e 

antropológicos sob influência da escola americana, especialmente dos estudos de Franz Boas.

Os males de origem da América Latina e, por conseguinte, do Brasil, segundo Manuel 

Bonfim, consistiam em problemas históricos, pertinentes à colonização ibérica (espanhola e 

portuguesa),  que  refletiram  numa  constituição  “defeituosa”  das  nações  americanas.  Essa 

perspectiva contrasta em determinados pontos com as visões aqui apresentadas acerca das 

origens espiritual  e escatológica,  por que não aposta em uma vocação transcendental  para 
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grandeza,  nem  atribui  à  presença  das  raças  inferiores,  o  motivo  de  um  “fracasso 

civilizacional”. Os desenlaces históricos das nações que viveram de forma parasitária, de uma 

usurpação violenta das forças de suas colônias e da escravidão, a má administração de um 

Estado atrasado e racista, decorrente de uma série de vícios ideológicos e históricos, eram 

para Bonfim as fontes das mazelas sociais das nações latino-americanas. 

Seu  livro  também  deslocava  o  pensamento  que  prenunciava  um  fracasso 

civilizacional, a partir da degenerescência racial e moral do povo mestiço americano, para o 

debate  e  o  questionamento  político:  “Lutas  contínuas,  trabalho  escravo,  estado  tirânico  e 

espoliador  –  qual  seria  o  efeito  de  tudo  isto  sobre  o  caráter  das  novas  nacionalidades?” 

(BONFIM, 2002, p. 725). O jargão biológico era reutilizado ironicamente, e dirigido contra a 

classe dirigente do estado nacional brasileiro, que segundo o intelectual sergipano sofria de 

atrofia e parasitismos depredador e sedentário. 

Os males só poderiam ser resolvidos com o fim de um “viver parasitário” das classes 

dirigentes na América Latina, através de uma revolução que deveria ser conduzida pelos mais 

esclarecidos,  e  também  pela  reeducação  ampla  e  sistemática  de  todo  o  povo  brasileiro. 

Bonfim não acreditava que os índios e os negros fossem portadores dos defeitos físicos e 

psicológicos, insistindo no fato que a atribuição de caracteres negativos a essas raças era fruto 

das formas de domínio físico e dos discursos de espoliação das raças “mais cultas”.

Em  sua  obra,  relativizava  os  conceitos  de  superioridade  e  inferioridade  raciais, 

misturando  e  confundindo  com  conceitos  de  povo  e  nacionalidade,  para  isso,  citava 

circunstâncias históricas em que franceses dominavam os ingleses e por isso eram tidos como 

racialmente melhores, e momentos em que a situação era exatamente contrária. Constatava 

que a superioridade se fazia com armas, violência e discursos, como na passagem em que fala 
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dos ingleses: “Os ingleses são superiores a todos os povos porque dispõem de uma população 

de marinheiros, carvão e ferro em abundância, que lhes facilitaram a formar uma armada [...] 

E é em nome desta superioridade que eles se impõem  ao domínio do resto das sociedades sul-

africanas!” (idem: p. 799).

No  caso  das  relações  raciais  no  Brasil,  ele  enfatizava  que  a  violência  da  política 

escravocrata e colonial embrutecia os negros e os índios, entretanto, reconhecia a necessidade 

de “educar socialmente” ambas as raças: “Ensine-lhe a trabalhar, inspirem-lhes desejos novos, 

mostrem-lhes  que  há gozos  superiores...”  (idem,  794).  A mestiçagem era positiva  porque 

resultava da relação entre as “almas infantis e rudimentares” dessas duas raças com as de 

populações brancas cultas, de civilização determinada. “Ao se misturarem com outras gentes, 

já caracterizadas e fixas, as raças rudimentares e maleáveis lhes transmitem certa dose de 

‘receptibilidade’  moral  [...],  facilitando-lhe  um  renovamento,  um progresso  mais  rápido” 

(idem, p. 791). 

Ao questionar as bases do etnocentrismo europeu, comparando situações históricas e 

sociais  e  denunciando  a  violência  colonial,  física  e  discursiva,  Manuel  Bonfim  fornece 

algumas  importantes  referências  sociológicas  e  antropológicas  ao  pensamento  social 

brasileiro.  Suas  sentenças  relativistas  e  humanistas  antecipam  o  espírito  de  uma  grande 

máxima antropológica do século XX: “o bárbaro é antes de tudo o homem que acredita na 

barbárie”, de Lévi-Strauss (1975, p. 62). 

Entretanto, em lances contraditórios de seu discurso, como vimos, Bonfim repete os 

tradicionais  caracteres  de  inferiorioridade  do  pensamento  colonial  –  como  infantilidade, 

indisciplina, ignorância e incultura dos negros e dos índios – para em seguida revesti-los de 

um sentido positivo, altruísta e sociável, para a formação de uma mestiçagem que precisava 
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apenas de uma “reeducação” civilizada. A acusação corrente e preconceituosa de violência 

cotidiana e criminosa promovida pelos mestiços é rebatida, nesse sentido, com o exemplo de 

uma violência maior por parte dos europeus, e, para isso ele cita o exemplo dos souternours e 

os picpockets (batedores de carteiras) da cena urbana de Paris e Londres, respectivamente. E 

continua:

Fique a acusação por conta de quem a faz; mas convenham que, apesar de tudo, 
essa tendência à sociabilidade, esse altruísmo [dos mestiços], é uma boa qualidade, 
um elemento favorável ao progresso moral. Deem-lhes interesses superiores, e dali 
nascerão  sociedades  estimáveis.  Fortes  e  vigorosos  como  são,  eles  saberão 
aproveitar ultimamente as energias e resistências que possuem, e que os tornam 
efetivamente  superiores  aos  colonos  que  se  fazem  recrutar  nos  refugos  das 
civilizações corrompidas. (idem, p. 817.)

Nessa  avaliação  antitética,  nessa  rearticulação  do  discurso  colonial,  lembrando 

Bhabha, exerce-se vigilância e se estimula uma forma complexa de prazer/desprazer com os 

estereótipos construídos sobre o outro – inculto, mas dócil –  “de modo a justificar a conquista 

e  estabelecer  sistemas  de  administração  e  instrução”  (BHABHA,  1998,  p.  111).  Mesmo 

violentos e “parasitários”,  os valores da civilização europeia  continuam a funcionar  como 

modelo, justamente quando se trata de dirigir e re-educar “povos rudimentares”. 

A mestiçagem passa a se configurar como uma estratégia que promoveria uma redução 

das qualidades da raça “menos culta” e um aperfeiçoamento da feição “dura” da civilização 

europeia e, por isso, numa diferença vantajosa do Brasil em relação a outros países. Mas, 

efetivamente, essa diferença não mudaria os rumos do progresso, nem a lógica hierárquica e 

dominante dessa civilização.

Se, por um lado, o trabalho de Manuel Bonfim constitui uma direção discursiva que 

tentava relativizar  e destituir  determinadas formas de diferenciação raciais  e culturais,  por 

outro,  ele  repete  a concepção corrente  da submissão  das raças  a  um modelo  civilizatório 
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avançado: uma percepção defendida, por exemplo, pela antropologia evolucionista de Tylor 

(2005), que previa uma inexorável caminhada do selvagem em direção ao civilizado.  Essa 

percepção  sofria  incrementos  teóricos  na  academia  americana,  através  da  chamada 

antropologia  cultural  de  Franz  Boas,  cujo  pensamento  influenciou  seu  aluno  e  discípulo 

brasileiro, Gilberto Freyre, e sua interpretação das relações raciais e da mestiçagem no Brasil.

A  mudança  paradigmática  operada  por  essa  revisão  consistia,  em  síntese,  numa 

desvinculação  do  conceito  biológico  de  raça  ao  emergente  conceito  de  cultura.   Isso 

significava criticar todas as formas de determinismo que classificava, a priori, como inferiores 

ou superiores, indivíduos, grupos raciais, povos e nações.  Significava também estabelecer a 

primazia dos estudos da cultura nas ciências sociais, cultura estabelecida já nessa época pelos 

antropólogos como um conjunto complexo de elementos adquiridos pelos seres humanos em 

sociedade, abrangendo a moral, o direito, costumes, hábitos e conhecimentos  em geral. 

Boas afirmava que as diferenças raciais – formato da cabeça, cor da pele, textura do 

cabelo  –  não  implicavam  diferenças  psicológicas,  pois  as  diferenças  entre  indivíduos  se 

davam fundamentalmente no campo cultural. “A evidência etnológica toda fala em favor da 

suposição  que  traços  raciais  hereditários  não  são  importantes  quando  comparados  às 

condições culturais”. (BOAS, 2000, p. 81) 

Ao falar da questão da mestiçagem em seu texto “Raça e Progresso”, publicado em 

1931, Franz Boas (2007) enfatizava o fato de não haver razão para acreditar que diferenças 

entre raças gerariam, nos casamentos mistos, indivíduos inferiores a seus pais. Desconstruía a 

ideia  evolucionista  corrente  de  que a  aversão entre  grupos  raciais  diferentes,  baseada  em 

traços biológicos, era uma forma instintiva de seleção natural51. Para questionar esse discurso, 

51 Boas termina seu texto desafiando o antropólogo Arthur Keith, o maior defensor dessa ideia, a provar que a 
antipatia racial é “implantada pela natureza”. Após seu desafio, concluía: “podemos ter uma razoável certeza 
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ele sugeria como possíveis exemplos contrários: a facilidade dos casamentos inter-raciais, em 

determinados casos, a filiação racialmente diversificada entre os maometanos, e as condições 

inter-raciais do Brasil.  Essa última sugestão de Boas foi ampla e teoricamente desenvolvida 

por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala, de 1933, obra na qual o relativismo do mestre 

se aplicava corretamente à ideia de uma fundação mestiça da nação brasileira.

 As  misturas  raciais  ocorridas  no  Brasil,  segundo  Freyre,  estariam  ligadas 

principalmente a uma predisposição cultural do português em suas relações com outros povos, 

ao longo de sua história.  Na sua concepção ainda, o português “cosmopolita” e “plástico” não 

tinha “quase nenhuma consciência racial” (2002, p. 153). Sua tendência à fácil miscibilidade, 

advinha das próprias bases fundacionais da civilização lusitana, dos contatos frequentes com 

outros povos, principalmente devido à situação geográfica. A aclimatabilidade aos trópicos 

geraria  ainda  uma  espécie  de  “misticismo  moreno”,  facilitador  de  relações  e  intercursos 

sensuais com os povos de pele escura.

Gilberto Freyre apostava que essa “quase nenhuma consciência” de raça funcionava 

também como uma espécie de pré-consciência do relativismo cultural, que estaria presente na 

formação  do  próprio  povo  brasileiro.  Essa  pré-consciência,  entretanto,  só  poderia  ter  se 

efetivado sob uma capacidade de tolerância ao “outro”, cultivada sob um clima de obediência 

nos arredores da casa grande,  obediência  à autoridade política,  econômica e simbólica do 

senhor do engenho. “O Brasil formou-se despreocupados os seus colonizadores da unidade ou 

pureza de raça [...] Essa solidariedade manteve-se entre nós esplendidamente através de toda a 

nossa formação colonial”. (idem, p.175)

de  que,  onde  quer  que  os  membros  de  diferentes  raças  formem  um  único  grupo  com  laços  fortes,  os 
preconceitos e antagonismos raciais irão perder sua importância”. (2007, p. 86)
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A relação entre as diferentes raças, por Freyre, descansava sob a perspectiva de uma 

submissão bem parecida com a do pensamento de Manuel Bonfim, na qual índios e negros 

são  considerados  como  coadjuvantes  em  um  processo  civilizatório,  conduzido 

indubitavelmente  por  uma  raça  mais  culta.  Os  indígenas  e  os  africanos,  por  exemplo, 

enriqueciam a cultura  portuguesa com caracteres  culturais  importantes,  como a higiene,  a 

capacidade  de  adaptação  cultural  e  o  vigor  do  trabalho.  A mestiçagem passa  a  ter  valor 

quando contribui  para  o  enriquecimento  cultural  do colonizador,  é  ele  quem estabelece  a 

unidade, diante da diversidade amorfa dos colonizados. 

Pelo  intercurso  com  mulher  índia  ou  negra  multiplicou-se  o  colonizador  em 
vigorosa e dúctil população mestiça, ainda mais adaptável do que ele puro ao clima 
tropical. A falta de gente que o afligia, mais do que a qualquer outro colonizador, 
forçando-o à imediata miscigenação (...) foi para o português vantagem na sua obra 
de conquista e colonização dos trópicos. Vantagem para a sua melhor adaptação, 
senão biológica, social.  (FREYRE, 2000, p. 161)

A rica pesquisa do sociólogo pernambucano, que incluía um grande volume de cartas 

íntimas, documentos religiosos e oficiais, textos historiográficos e literários, resultou nessa 

obra, considerada por muitos intelectuais, a maior sobre relações raciais no Brasil. Contudo, 

sua análise  atravessava impassível  a história  de práticas  racistas  coloniais  e  inquisitoriais, 

fomentadoras daquilo que Maria Luiza Tucci Carneiro (2005) chama “racismo tradicional” no 

seu livro Preconceito Racial em Portugal e Brasil Colônia. A partir da análise de processos 

da inquisição e estatutos  de ordens militares  e  religiosas do período colonial  brasileiro,  a 

pesquisadora identifica um racismo diferenciado do científico,  mas que utilizava meios de 

diferenciação  semelhantes  (crença,  cor  da pele,  origem étnica  etc.)  para  segregar  aqueles 

cristão-novos (forçada e violentamente admitidos ao catolicismo): aqueles considerados de 

“sangue infecto”, como judeus, negros, indígenas e ciganos. 
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A imagem de uma contribuição exótica de outras raças ao progresso nacional, com 

ênfase  quase  exclusiva  no  elemento  africano,  alcançará  nos  estudos  de  outro  nordestino, 

Arthur Ramos um prestígio que contribuirá com a elevação da antropologia brasileira a um 

reconhecimento  internacional,  principalmente  nos  Estados  Unidos.  Essa  época  coincide 

também com a criação do primeiro curso de Ciências sociais no Brasil na Universidade de 

São  Paulo  em 193452.   Através  de  conceitos  antropológicos  em voga,  como  sincretismo 

(fusões  de  manifestações  religiosas  e  simbólicas  de  diferentes  culturas)  e  aculturação 

(adaptação de um indivíduo a uma nova cultura), Ramos ratificava a ideia de uma fundação 

nacional harmônica, que teria no período pós-escravidão uma prova incontestável:

A causa do escravo encontrou um eco fortíssimo no coração brasileiro. Foi enorme 
a onda de piedade que provocou. E pode-se dizer que, no Brasil, apesar dos maus 
tratos,  já  referidos,  que  sofreu  o negro  escravo,  a  sua  vida  foi  até  certo  ponto 
amenizada pela ternura com que ele foi recebido pelos senhores e sinhás. 
Não houve no Brasil, linhas de cor tão extremas como em outros pontos do Novo 
Mundo […]. (RAMOS, 1956, p. 72)

  A fundação da nação brasileira estaria ligada assim a uma “cultura de compromisso”, 

em que as diferenças entre negros escravos e senhores brancos entraram em um processo de 

acordo mútuo,  uma  democracia  racial  (ideia  comumente  atribuída  a  Gilberto  Freyre,  mas 

discutida  ipsis  litteris  por  Arthur  Ramos),  um  verdadeiro  “modelo  civilizatório”  para  o 

mundo. Ramos desenvolvia a ideia de democracia racial como uma: “liberdade essencial, que 

se dirigia às nossas raízes étnicas, com a ausência de uma sociedade hierarquizada [...] sem 

grandes preconceitos de classe e de casta, e com ausência de preconceitos de raça”. (RAMOS, 

1943, p. 141)

52MELATTI, Julio Cezar. Antropologia no Brasil: Um Roteiro. In: O que se Deve Ler em Ciências Sociais no  
Brasil. Vol.  3.  São  Paulo:  Cortez  e  ANPOCS,  1990:  p.  123-211.  Disponível  em: 
<http://www.unb.br/ics/dan/Serie38empdf.pdf>. Acesso em: 26 mai.  2008.
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A  ampla  divulgação  e  repercussão  dessa  diferença  cultural  brasileira,  em  várias 

instituições e universidades do mundo, rendeu ao antropólogo um convite da UNESCO, em 

1949, para ocupar o cargo de Chefe do Departamento de Ciências Sociais –  atividade que não 

chegou de fato a ser desenvolvida por ele, devido a sua morte nesse mesmo ano. Os dirigentes 

da Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura viam, certamente, na 

leitura  desse  intelectual  sobre  a  realidade  brasileira,  a  possibilidade  de  um parâmetro  de 

convivência harmônica entre os povos, no mundo de então, recém abalado pelo nazismo e 

pela Segunda Guerra Mundial.

 A  obra  de  Arthur  Ramos  dialogava  com  toda  uma  tradição  do  pensamento 

fundacional  da  mestiçagem brasileira.  Através  do  instrumental  teórico  e  metodológico  da 

antropologia  dessa  época  e  da  sua  percepção  relativista,  ele  buscou  revigorar  a  imagem 

fundadora espiritual e triunfante, na qual seu pensamento muitas vezes desembocava. Além 

disso,  estabeleceu  um  diálogo  com  o  pensamento  naturalista  e  escatológico  de  Nina 

Rodrigues, a quem considerava um pioneiro nos estudos africanistas ou africanólogos (termo 

mais utilizado na época)  53. Essa simpatia pelo mestre da Bahia se traduziu em seu trabalho 

por uma excessiva  objetificação  e exoticização  do negro,  duramente  criticadas  pelos seus 

predecessores antropólogos, inclusive por seus próprios discípulos.   

Um grande crítico  dessa  postura  foi  Luiz  de Aguiar  da Costa  Pinto,  um dos  seus 

alunos,  que reivindicava a necessidade de estudos sobre o negro54,  não mais  como objeto 

curioso, bizarro ou anedótico, mas como elemento dinâmico (e dinamizador) da vida sócio-

53Segundo Arthur Ramos (2005), conceitos como sincretismo e aculturação já tinham sido bem desenvolvidos 
por Nina Rodrigues, antes da formalização acadêmica da antropologia. A visão desse médico em relação ao 
mestiço e ao negro como elementos perniciosos para a construção nacional parece passar despercebida por 
Ramos, que o erigiu como fundador do método e da escola brasileiras de estudos africanos.  

54 Ver  seu livro: O Negro no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: UFRJ, 1998.
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cultural brasileira. Tal visão que contemplava uma análise econômica e urbana da inserção do 

negro na sociedade  brasileira  assumirá  no trabalho  de Florestan Fernandes uma das  mais 

significativas expressões.

 Apesar de elogiar o pioneirismo e as experiências empiristas dos primeiros estudiosos 

da temática do negro, Florestan Fernandes, sociólogo brasileiro de sólida formação marxista 

foi o primeiro a refutar de forma sistemática a ideia de “democracia racial” e considerá-la um 

mito  justificador  das  desigualdades  econômicas  do  país,  advinda  ainda  de  uma  estrutura 

escravocrata, que exclui os negros de bens simbólicos e materiais dessa mesma sociedade, 

dita democrática. Sua percepção sociológica que flagra as descontinuidades tanto do discurso 

moderno da nação quanto daquela presença que estou chamando de mestiçagem fundacional, 

em suas diferentes acepções, funciona aqui como um aporte teórico para entender Jubiabá, o 

primeiro romance de Jorge Amado a tematizar e problematizar as relações raciais e culturais 

no Brasil. 

A escrita do romance, em 1935, entretanto, tem tanto uma relação contextual com a 

sociologia crítica produzida pelos estudos de Florestan Fernandes, quase 20 anos depois, na 

década  de  50,  quanto  com  as  referências  antropológicas  de  uma  acepção  relativista  e 

harmônica da mestiçagem pelo pensamento freiriano. Além disso, possibilita também, numa 

leitura conjunta, efetivada com outros romances,  a exemplo de Tenda dos Milagres e Tocaia 

Grande, estabelecer uma relação com a questão do sujeito e da representação investigada por 

pensadores e pensadoras da chamada crítica cultural.
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5 MESTIÇAGEM E DISCURSO FUNDACIONAL NA OBRA DE JORGE AMADO

O romance  Jubiabá de 1935 permite expor, através da vivência de seu personagem 

negro, Antônio Balduíno, uma percepção crítica do discurso racial, deslocando esse mesmo 

discurso para a esteira de uma perspectiva cultural, permitindo, ainda, a inserção da narrativa 

de Jorge Amado –  a partir de uma leitura relacionada com outros romances –  nos debates 

acerca das identidades culturais na contemporaneidade55.

A construção do personagem que vivencia o cotidiano das relações raciais e produz 

determinadas  formas de inserção e de significação  de si  num contexto  urbano e racista  é 

compreendida  aqui  como  esforço  interpretativo  de  uma  narrativa  literária  em relação  ao 

discurso  da  mestiçagem  fundacional  e  uma  abertura  crítica  importante  para  visualizar 

processos  de  descontinuidades  e  dispersão  efetivados  por  diferentes  sujeitos,  em  suas 

demandas  –   buscas  subjetivas  por  ideais  coletivos  de  identificação  numa  comunidade 

nacional –  que colocam sob rasura noções de centramento e origem, estruturadoras desse 

mesmo discurso.

Tenda dos Milagres, romance publicado em 1969, possui, segundo Jorge Amado,  uma 

relação com a história  de Balduíno,  escrita  34 anos antes.  Essa relação,  reconhecida pelo 

próprio escritor em entrevista a Alice Raillard (1990), demonstra o interesse de seus dois 

romances pela dicotomia “formação nacional” e  discussão racial no Brasil. Disse o escritor 

baiano:  “Tenda dos Milagres é  Jubiabá  revisitado,  mas a conotação é  diferente.  Trata  da 

questão  da  formação  da  nacionalidade  brasileira  da  luta  contra  os  preconceitos, 

55 Em entrevista a Alice Raillard (1990, p. 104), Jorge Amado declara que Jubiabá  se constitui, em relação aos 
seus dois romances anteriores (Cacau  e  Suor), como: “um grande progresso do ponto de vista literário, da 
minha própria experiência literária humana e política”.
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principalmente o racial, contra a pseudociência, a pseudoerudição ‘europeizante’” (idem, p. 

105). 

Se  Jubiabá expõe a realidade de significação e inserção de um personagem negro, 

estigmatizado por um enfoque naturalista  ou raciológico,  que via nos escravos e em seus 

descendentes uma “contaminação”, e o emblema do declínio de uma nação após sua liberdade 

do cativeiro,  em Tenda dos Milagres, o mestiço Archanjo tenta  defender a inserção do negro 

pela via da mestiçagem, enfatizando, como na perspectiva freyriana, a união das raças como 

solução de uma nação civilizada. Contudo, tanto um quanto outro, lida com forças adversas, 

conflitos, incoerências de uma retórica da integração, incompatível com o cotidiano efetivo, 

apresentado  pela  microestrutura  narrativa  em  que  esses  personagens  atuam 

performativamente.

A intenção manifesta por Jorge Amado em entrevista refere-se a um esboço geral de 

temáticas  encontradas  nas  duas  obras,  mas  não  revela  essa  dimensão  microestrutural  da 

história de seus dois protagonistas. Revela não um olhar sobre seus personagens que funciona 

como síntese ou reflexo de um pensamento autoral, de uma vontade fixa e previsível, mas a 

ambivalência e possibilidades de suas representações e das diferenças encenadas por esses 

sujeitos culturais. Personagens são devires, forças de um imaginário performático, não ecos 

representativos de uma mesma voz.

Como  lembra  Foucault  (2002),  a  noção  de  autor,  como  voz  privilegiada  e  única, 

corresponde a um momento forte de centralidade e individualização das ideias. Sua escrita, 

contudo,  representa  sua  própria  “morte”  ou  “ausência”.  Ou  seja,  no  “apagamento  dos 

caracteres  individuais  do  sujeito  que  escreve;  por  intermédio  de  todo  o  emaranhado  que 
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estabelece  entre  ele  e  o  que  escreve,  ele  retira  a  todos  os  signos,  a  sua  individualidade 

particular”.  (FOUCAULT, 2002, p.36)  

Tal desaparecimento não significa a anulação da figura autor, a morte no seu sentido 

literal,  mas o desaparecimento de seu privilégio como origem determinadora de uma obra. 

Nesse aspecto, o texto pode ser entendido como movimento de interação e de leitura, que atua 

num  painel  amplo  de  significações  ou  de  forças  sígnicas.  Não  é  exatamente  aquela 

obliquidade, no sentido empregado por Barthes (1987), onde “toda voz” é destruída, mas um 

campo de forças, onde vozes, desejos se enfrentam, se cruzam e, muitas vezes, se perdem no 

jogo da própria narrativa literária.

Em Jubiabá e Tenda dos Milagres, é possível perceber uma preocupação descritiva do 

cotidiano  de  dois  personagens,  um negro  e  outro  mestiço  (defensor  de  sua  ascendência 

africana) no contexto social estudado por Florestan Fernandes. O sociólogo paulista  expunha 

e  criticava  a  percepção  de  formação  ou  (na  perspectiva  empregada  aqui)  de  fundação 

democraticamente mestiça em a Integração do negro na sociedade e O negro no mundo dos  

brancos, a primeira publicada em 1965, a segunda de 1972. Contendo compilações de estudos 

sociológicos e estatísticos das duas décadas anteriores, boa parte realizados em parceria com o 

sociólogo francês Roger Bastide, as obras denunciavam uma acomodação ideológica vigente 

em relação ao problema racial, que pregava a inexistência de conflitos entre negros e brancos, 

e ao mesmo tempo obstava ao negro seu lugar como protagonista da sua própria história. 

O  discurso  triunfante  ou  harmônico,  presente  na  defesa  rasurada  de  Archanjo, 

travestimento ideológico que propaga a ideia de índole do povo brasileiro cordial e tolerante, 

revela uma situação de impasse entre o que se acreditava ou se desejava existir,  e o que 

efetivamente acontecia: pobreza e exclusão do negro na sociedade brasileira e sua negação 
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como sujeito histórico num “mundo construído pelo branco e para o branco” (FERNADES, 

2007, p. 43).

Havia uma tentativa, por parte do pensamento social brasileiro, antes dos estudos de 

Florestan Fernandes,  de “esquecer” um longo passado escravocrata,  sobre o qual  Jubiabá 

insistia,  e  sua relação  com as  desigualdades  vigentes  no presente,  como se essa  situação 

tivesse  sido  resolvida  ou  se  resolvesse,  naturalmente,  a  partir  de  uma  unidade  nacional. 

Elementos  do  colonialismo  permaneciam latentes,  ainda  que  a  percepção  hegemônica  de 

unidade não quisesse enxergar assim,  tudo seria superado com congraçamento das diferenças 

raciais e culturais:

Se  não  existe  um esforço  sistemático  e  consciente  para  ignorar  ou  deturpar  a 
verdadeira situação racial imperante, há pelo menos uma disposição para ‘esquecer 
o passado’ e para ‘deixar que as coisas se resolvam por si’. Isso equivale, do ponto 
de  vista  e  em  termos  da  condição  social  do  ‘negro’  e  do  ‘mulato’,  a  uma 
condenação à desigualdade racial com tudo que ela representa num mundo histórico 
construído pelo branco e para o branco. (FERNANDES, 2007, p. 43)

Além de revelarem um contexto de desigualdade racial,  muitas  vezes  ideológica  e 

perniciosamente disfarçado, os romances  Jubiabá  e  Tenda dos Milagres  produzem também 

tensões  e  impasses  vividos  por  seus  dois  personagens,  Balduíno  e  Pedro  Archanjo,  em 

situações  em que  se  apresenta  ou  se  entrevê  o  discurso  da  mestiçagem fundacional  e  as 

perspectivas  metafísicas  que  lhe  estruturam,  como  a  originalidade  e  a  centralidade.  Suas 

relações com esse discurso, ou suas tentativas de assimilação, oscilam entre sentimentos de 

crença e  desânimo,  de entusiasmo e delírio.  As experiências  de Baldo e Archanjo,  como 

sujeitos ativos das narrativas, apresentam ainda contradições que produzem o desnudamento 

das estruturas do pensamento raciológico e do discurso da nacionalidade brasileira.
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Assim,  a  produção de suas trajetórias  na configuração paradoxal  dessas narrativas, 

trajetórias que estou chamando de demandas da desfundação, constituí ruídos numa  história 

nacional unívoca e conciliatória, optando por um enfoque daquela história efetiva nietzchiana, 

já  discutida  aqui,  caracterizada  segundo  Foucault  (2006,  p.  19):  “por  suas  surpresas, 

vacilantes vitórias e derrotas mal digeridas”. 

Antônio Balduíno situa-se num movimento entre suas referências individuais, sua vida 

marginal e bandoleira em Salvador, sua resistência à exclusão urbana, ao racismo constituído 

nas relações pessoais, e seu engajamento numa luta coletiva e operária, resultando em um 

final  tenso e  dialógico  de referências  raciais  e  de classe.  Pedro Archanjo teoriza  em seu 

trabalho  intelectual  sobre  a  possibilidade  de  uma  mestiçagem  fundacional  relativista  e 

harmônica,  tentando  combater  a  perspectiva  escatológica  e  naturalista,  defendida  pelo 

professor Nilo Argolo da Faculdade de Medicina da Bahia, mas um mundo conflituoso, das 

ambivalências sociais e raciais, frustra suas crenças acadêmicas e pessoais.

O  estudo  desses  personagens  suscita,  inicialmente,  uma  análise  sobre  o  chamado 

sujeito subalterno,  as possibilidades e impossibilidades de sua representação.  Essa questão 

perpassa por  uma crítica  à  clássica  concepção  do papel  do autor  ou da “consciência”  do 

intelectual e do escritor, mas também pela problematização do sujeito, situado em referências 

fixas de identificação, diante de rasuras do discurso da presença fundacional.

Tanto  a  primeira  quanto  a  segunda  questões,  tendo  como  referência  a  análise  de 

Jubiabá e Tenda dos Milagres, oferecem ainda elementos de uma crítica importantes para a 

compreensão da proposta de uma obra, como Tocaia Grande, que privilegia a construção de 

sujeitos culturais, deslocados e descentrados, possibilitando ainda superar a discussão do ideal 
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nacionalista, presente no pensamento social brasileiro, através das referências de uma crítica 

cultural contemporânea.

5.1 JORGE AMADO, RUBRICA RASURADA: REPRESENTAÇÃO E 
SUBALTERNIDADE 

A leitura do clássico texto “Can the subaltern speak?”, da intelectual indiana Gayatri 

Chakravorty Spivak (1988), que versa sobre as noções de representação e de subalternidade, 

oferece-me  alguns  caminhos  para  analisar  a  construção  dos  personagens  principais  de 

Jubiabá e Tenda dos Milagres. 

Tais  caminhos  ajudam a  debulhar  as  concepções  tradicionais  e  ainda  correntes  de 

autoria, de onipresença ou de responsabilidade intelectual, ao apontar um sentido de cisão do 

sujeito, sobre a qual já discuti anteriormente56, mas que na perpectiva de Spivak (1988) podem 

ser aplicados também às noções do sujeito que representa ou que é representado – ao se falar 

do texto literário, do autor ou do narrador humanista, em sua representação altruísta do sujeito 

subalterno – como voz soberana e coerente.

A leitura de Spivak vai nos conduzir a dois caminhos que se cruzam. O primeiro se 

estabelece em consonância com a ideia de “escrita parricida”, naquele sentido empregado por 

Derrida (1997), ou seja, da escrita que anula a ideia de uma origem, fixa e unívoca, como da 

figura  de  um  pai,  cuja  voz  emana  presença  e  autoridade.  O  momento  de  recepção,  de 

funcionamento  do  texto  e  do  discurso,  é  também  o  momento  dessa  morte  paterna,  de 

exposição  da precariedade  do autor,  como consciência  plena  daquilo  que  escreve.  Este  é 

56A ideia  de  cisão  do  sujeito  foi  discutida  na  primeira  parte  deste  trabalho,  tendo como referência   outro 
intelectual indiano pós colonialista,  Homi Bhabha. A reflexão pós-estruturalista de Derrida (2005) reforça essa 
noção, se aplicarmos ao ideário de nação, a concepção de produção logocêntrica, contra a qual opera a rasura 
desse “sujeito cindido ”.
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também um momento  de um devir  produtivo  – o pai,  nesse sentido,  existe  apenas  como 

“ossos perdidos” no movimento da sua própria escrita, e os que se acham órfãos dele, ou o 

procuram, enveredam nos caminhos de uma existência plural e dispersa. 

O  segundo  é  que  esse  devir  produtivo  também  contribui  para  uma  representação 

“precária” do subalterno. Esse subalterno não se manifesta como aquele que adquire, através 

de uma luta incansável, uma consciência subjetiva maior e verdadeira de sua condição, mas se 

apresenta como um sujeito dividido, fragmentado, que, ao se deparar e se enredar em um 

discurso  que  lhe  impinge  a  condição  de  subalternidade,  pode  também  nos  revelar  a 

complexidade e a ambivalência dessa estrutura discursiva, como se exercesse uma subversão 

sorrateira.

Spivak critica  a  posição,  expressa  num diálogo57 entre  Foucault  e  Deleuze  – “this 

friendly conversation” (1988, p. 272) – de que o intelectual deixou de ser uma consciência 

representativa das massas, e de que agora essas massas poderiam representar a si mesmas. Tal 

posição  ao  tentar  privilegiar  a  perspectiva  do  subalterno,  como  sujeito  do  conhecimento, 

capaz, inequivocadamente de se auto-representar, termina consagrando, segundo Spivak, um 

lugar privilegiado da produção intelectual do ocidente, e do “sujeito do conhecimento”. 

A despeito de suas próprias críticas ao “sujeito soberano”,  Foucault e Deleuze, através 

dessa  postura,  apresentam um subalterno,  desejoso  em sua  “experiência  concreta”,  como 

57 Publicado em “Os intelectuais e o poder” (a versão do inglês utilizada e modificada por Spivak, deriva da 
seguinte fonte: FOUCAULT, Michel. Language, Counter Memory, Practice: Selected Essays and Interviews, 
trans.  Donald F.  Boucahrd  and Sherry Simon.  Ithaca:  Cornell  University Press,  1977).  Existe  uma versão 
portuguesa  desse  texto:  FOUCAULT,  Michel.  Microfísica  do  Poder.   22  ed.  Organização  e  tradução  de 
Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 2006.
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portador monoliticamente consciente de uma verdade58, ou seja: “In the name of desire, they 

reintroduce the undivided subject into the discourse of power”. (idem , p. 274)59

Tal  postura,  que  “decreta”  a  primazia  de  uma  auto-representação  pelo  subalterno, 

ignora, segundo Spivak, a constituição plural e descentrada desse mesmo sujeito, diante das 

formações do Estado e dos sistemas da política econômica. A ignorância deriva da ausência 

equivocada (ou de uma confusão) no trabalho desses intelectuais de uma distinção entre dois 

sentidos prováveis de representação,  trazidos na leitura  da intelectual  indiana,  a partir  das 

referências à obra de Marx 18 de Brumário de Luís Bonaparte. 

A primeira é a representação utilizada na política, no espaço das relações de classe e 

dos interesses geopolíticos (cujo significado no texto de Marx, em alemão, é expresso pela 

palavra  vertretung) com o  sentido  de  alguém que  fala  pelo  grupo  subalterno,  defende  e 

protege seus interesses (como se tivesse “a procuração” deste mesmo grupo), esse sentido 

funciona  dentro de uma conjuntura macro-política,  e  se  nutre  das  ideias  de  povo,  classe, 

comunidade, nação etc. O segundo é a representação (darstellung), no âmbito da significação 

e da escritura, pertencente, portanto, ao terreno da arte, da filosofia e da literatura.

Esses  sentidos,  entendidos  de  forma  descontínua  e  problematizada  por  Marx, 

relacionam-se entre si numa cumplicidade que provoca, segundo  Spivak, o deslocamento e a 

dispersão (ao invés de uma visão monolítica)  do sujeito social  e do sujeito de classe60.  O 

58Spivak  cita  trechos  dessa  conversa  para  articular  sua  crítica:   “the  masses  know perfectly  well,  clearly” 
(FOUCAULT apud Spivak: p. 274), “they know far better than [the intellectual] and they certainly say it very 
well” (FOUCAUT, idem), “Reality is what actually happens in a factory, in a school, in barracks, in a prison, in 
a police station”. (DELEUZE apud SPIVAK, p. 275)

59 [“Em nome do desejo, eles reintroduzem o sujeito indivisível dentro do discurso do poder”]
60Um exemplo  de  deslocamento  e  de  descontinuidade  da  representação  pode  ser  expressa  na  história  dos 

camponeses da França –  contada por Marx no 18 de Brumário – que não podendo representar (vertretung) a si 
mesmos dentro de um sistema político mais global, encontraram seu “portador” na figura de Luís Bonaparte. 
Apesar  de carregar  no nome o peso de  uma tradição  histórica  do seu  tio  Napoleão,  Luís  Bonaparte,  não 
trabalhou para seus interesses, nem produziu um sentimento representativo ou uma significação (darstellung) 
de comunidade nacional  para essa classe. Spivak vislumbra em Marx uma concepção de classe como uma 
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agenciamento,  esse fluxo e fragmentos de ideias, e o jogo da representação do sujeito no 

sistema capitalista, descritos por Marx, termina lançando um importante questionamento, que 

funciona  como  ponto  de  partida  para  a  abordagem  sobre  os  sentidos  da  subalternidade, 

discutidos pelo pensamento de Spivak, preocupada com a situação da mulher indiana dentro 

do  mundo  moderno  em suas  estruturas  coloniais.  Fora  da  vertrestung,  na  ausência  desse 

“procurador”, o subalterno pode falar?

 A despeito de um perturbador “não”, o subalterno não pode “falar”, já que a “fala” 

pressupõe uma visão logocêntrica do sujeito fixo e indivisível, Spivak fornece um olhar61, que 

é,  nesse  sentido,  menos  um  reconhecimento  de  uma  impossibilidade  categórica  de 

representação,  do  que  uma reflexão  sobre  a  condição  subalterna  na contemporaneidade  e 

sobre a ideia de uma “voz intelectual” como representante dela.

Isso não quer dizer que não exista a necessidade de uma reflexão do (e da) intelectual 

sobre  seu  comprometimento,  sua  cumplicidade  institucional,  mas  essa  reflexão  se  efetiva 

menos pela sofisticação de uma teoria ou da grandeza de um pensamento humanista, do que 

pelo reconhecimento tácito ou explícito das limitações de qualquer abordagem explicativa ou 

teórica sobre o “outro”, ou sobre esse subalterno heterogêneo. 

categoria heterogênea, cuja representação é sempre descontínua e deslocada: “imply a critique of the subject as 
individual agent but a critique even of the subjectivity of a collective agency” [implica a crítica do sujeito como 
agente individual, uma crítica até mesmo da subjetividade de uma agência coletiva] (1988, p. 277).

61A crítica de Spivak dirigida especialmente ao trabalho de Foucault pode ser entendida dentro de um conjunto 
produtivo  e  vário  de  leituras  e  desleituras  desse  intelectual  francês  feitas  pelos  chamados  teóricos  pós-
coloniais, ou seja, intelectuais de nacionalidades estrangeiras à Europa e aos Estados Unidos, notadamente de 
ex-colônias europeias (Índia, países africanos, caribenhos e latino-americanos  etc.). Como bem lembra Homi 
Bhabha, há uma relação de contiguidade do pensamento pós-colonial com o texto foucaultiano, a escrita de 
Foucault em seu jogo com as “dobras da modernidade” permite correlações com o pensamento pós-colonial, 
mesmo operando dentro dos seus limites. “Será que estamos exigindo que Foucault restaure o colonialismo 
como  o  momento  que  falta  na  dialética  da  modernidade:  Será  que  queremos  que  ele  ‘complete’  a  sua 
argumentação  lançando  mão  da  nossa?  [...]  Estou  sugerindo  que  a  perspectiva  pós-colonial  opera 
subversivamente em seu texto naquele momento de contingência que permite à contiguidade de seu argumento 
– pensamento se seguindo a pensamento”. (BHABHA, 1998, p. 271-272)
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A representação não deve ser delegada ou simplesmente atribuída pelo primeiro ao 

segundo, como se fosse um prognóstico, a prescrição de uma autoridade, trata-se de “não falar 

por”, mas encenar em seu trabalho intelectual as possibilidades e as impossibilidades dessa 

“fala”, nas experiências ambivalentes desse subalterno nas macro e micro estruturas do poder, 

notadamente patriarcal, capitalista e de consumo.

Se me detenho um pouco na intervenção positivamente incômoda de Spivak, é porque 

encontro nela suporte para analisar a abertura de um espaço discursivo, em que o outro possa 

“existir”,  não  na  sua  presença  certa,  mas,  paradoxalmente,  na  ausência  de  sua  fala,  na 

impossibilidade de sua configuração exata e imóvel.  Como intelectual feminista, Spivak está 

preocupada em mostrar que sua atividade não pode dar conta, por exemplo, dos sentimentos 

de uma viúva hindu, submetida ao sati – “obrigação moral”, segundo a cultura milenar hindu, 

em que a mulher deve se atirar à fogueira funerária onde jaz o corpo do esposo – ela afirma 

“The female intellectual as intellectual has a circumscribed task which she must not disown 

with a flourish” 62. (1988,  p. 308)

Analisando o texto literário de Jorge Amado, em que o “outro” aparece representado, e 

em que há formalmente a figura do pai ou do intelectual humanista no peso desta rubrica 

consagrada do ocidente, chamada autor (desta “flourish” de Spivak), isso implica não apenas 

na impossibilidade de uma representação, no mesmo sentido trazido por Spivak, mas também 

na morte  pela narrativa literária  do sujeito  “representante”,  nos sentidos bárbaros que sua 

própria escrita evoca e sobre os quais ele não exerce controle. 

Quem é esse autor? Ou quem fala pelo negro e pelo mestiço em Jubiabá e Tenda dos 

Milagres, se se adotasse uma perspectiva da crença autoral da representação? É o jovem Jorge 

62[“a mulher intelectual feminista, como intelectual, tem uma tarefa circunscrita, a qual  não deve impelir com 
uma rubrica”].



212

Amado que declarou a existência de uma raça mestiça indolente e promissora, na introdução 

de seu primeiro romance,  O país do carnaval63,  como se repetisse as ideias de Euclides da 

Cunha em  Os sertões, ou aquele responsável pela criação da lei  de liberdade religiosa no 

Brasil, como deputado federal, defensor da cultura negra e do candomblé, num período de 

ataques violentos das forças repressivas do Estado aos terreiros? Foi o amigo de Gilberto 

Freyre e divulgador, em parte, das suas ideias nas diversas declarações e entrevistas, ou o 

materialista, membro do partido comunista? 

Mesmo se fosse possível, numa perspectiva do sujeito soberano, localizar a face desse 

verdadeiro autor, suas fases biográficas distintas e estanques, e em cada uma delas – a do 

marxista, do pensador social ou do defensor do candomblé –  surgisse um ser uno e coerente 

com o que escreve, a história de um jovem negro nas ruas de uma metrópole,  e a de um 

mestiço, transitando entre os saberes constituídos numa instituição acadêmica racista e os da 

sua  vivência  com  a  população  eminentemente  negra  e  pobre  da  cidade  de  Salvador, 

demonstram referências perdidas, papeis embaralhados da rubrica autoral pela complexidade 

suscitada de suas situações subalternas.

Jubiabá  e  Tenda  dos  Milagres  são  narrativas,  portanto,  que  não  representam  a 

clarividência de um autor, mas transparecem, em si, uma expressão interior que é essa voz 

errática e delirante do outro em nós mesmos. 

Não tento compreender  um nexo causal,  uma “evolução” do segundo romance em 

relação ao primeiro,  mas entendo-os como maneiras de deslocar o discurso fundacional,  a 

partir de situações de conflito, vivenciadas por esses sujeitos periféricos. Algumas situações 

63Na “Explicação”  introdutória  à primeira edição,  afirma o escritor:  “No Norte,  terra  da promissão,  há uma 
grande confusão de raças e de sentimentos. É a formação do povo. E dessa confusão está saindo uma raça 
doente  e  indolente.  E  todo dia  a  natureza  surra,  com o  chicote  do sol,  o  nortista  tragicamente  vencido”. 
(AMADO, 1968, p. 14)
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analisadas neste trabalho configuram-se como um desajuste entre o desejo de um discurso da 

origem racial e da nacionalidade, e as descontinuidades apresentadas nas buscas subjetivas e 

tortuosas desses personagens – as quais denomino demandas da desfundação – revisões e 

subversões da mestiçagem como discurso fundacional e nacionalista.  

5.2 BALDO E ARCHANJO: DEMANDAS DA DESFUNDAÇÃO

No alto do morro do Capa Negro, Antônio Balduíno, o negro Baldo, avista as luzes 

das  casas  e  deseja  a  cidade  de  Salvador  como  se  pudesse  dominá-la,  inspirado  em suas 

referências de força e de heroísmo. O jovem órfão se insere no mundo das ruas da cidade após 

presenciar a loucura da tia, de tanto “carregar lata na cabeça” (AMADO, 2006, p. 38) 64, e em 

seguida fugir da casa da família de um senhor branco que lhe adotara, pois já não suportava a 

perseguição e o racismo de uma governanta. As ruas representavam um espaço onde podia ser 

livre, onde exerceria alguma forma de poder: 

só  ele  é  o  dono  da  cidade  porque  ele  a  conhece  toda,  sabe  de  todos  os  seus 
segredos, vagabundeou em todas as suas ruas [...] Solto na cidade velha de sobrados 
enormes ele  a dominou e se tornou o seu dono. Os homens que passam não sabem 
disso, com certeza. Nem olham para o negrinho esfarrapado que fuma um cigarro 
barato e traz um boné em cima dos olhos. As mulheres elegantes que lhe dão um 
níquel  o evitam, para não se sujarem ao seu contacto. Mas na verdade o negro 
Antônio  Balduíno  é  o  imperador  da  cidade  negra  da  Bahia.  Um imperador  de 
quinze anos risonho e vagabundo. Talvez o próprio Balduíno não saiba. (p. 53-54) 
[grifo meu]

O narrador se estabelece como uma voz que parece querer falar pelo (ou do) outro, que 

“talvez não saiba” exatamente sua importância, como se quisesse captar um significado além 

daquele no qual Baldo, em sua condição de inferiorização social, sofre preconceito e rejeição. 

A narrativa é uma tentativa de representação positiva de um jovem negro, um “imperador de 
64 As referências a Jubiabá doravante virão apenas com o número da página.
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quinze anos”, como se um narrador falasse do outro, porque “talvez” ele não saiba ou não 

possa falar por si. 

Entretanto a voz narrativa também se depara com esse “outro” deslocado nos seus 

próprios processos de significação em suas vivências históricas descontínuas, já que é na urbe 

de grande população afrodescendente, nessa “cidade negra”, que Antônio Balduíno enfrenta a 

opressão da discriminação e do racismo social (da família e das ruas) e institucional (da escola 

e  da  prisão)  e  da  exclusão  que  gera  sua  marginalidade  aventureira.  Balduíno  é, 

paradoxalmente, um oprimido dono da cidade.

As referências heroicas desse “imperador” negro da Bahia, os exemplos de resistência 

que  lhe  motivam  o  desejo  de  domínio  da  cidade,  um  desejo  fundador  às  avessas,  uma 

desfundação,  são  múltiplos  e  deslocados  entre  si:  primeiro,  o  pai  que  nunca  conhecera, 

“jagunço de  Antonio  Conselheiro  [...]  brigão  e  cachaceiro  como  ele  só”  (p.  09);  depois, 

figuras populares e lendárias como Zé Camarão, bandido respeitado no Morro do Capa Negro 

e os cangaceiros Virgulino, o Lampião, Antônio Silvino e Lucas da Feira,  e até astros do 

cinema65 do início do século XX, como o americano Eddie Pollo, famoso por seus papéis em 

filmes de aventura do cinema hollywoodiano, e Maciste do cinema italiano, uma espécie de 

precursor  de  figuras  musculosas  do  cinema  contemporâneo,  como  Conan,  o  bárbaro,  e 

Rambo.

Dentre todas suas referências, porém, a figura do pai de santo Jubiabá, emblema de 

sua  ascendência  africana,  insistentemente  lembrada  na  narrativa,  intitulando-a  inclusive, 

despertava um sentimento ambíguo, ao mesmo tempo de veneração e de terror inexplicável, 

65As referências  do romance ao cinema do início do século XX não param por aí.  Provavelmente,  o nome 
Balduíno tenha sido inspirado no protagonista do filme O estudante de praga,  do expressionismo alemão de 
1913 do diretor dinamarquês Stellan Rye, mas com pelo menos duas versões posteriores, a última de  Arthur 
Robson, em 1935. 
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Jubiabá era para Baldo também uma espécie de guru espiritual e a lembrança viva dos tempos 

da África e da escravidão, que lhe contava as histórias de Zumbi e das resistências escravas no 

Brasil:

Tinha um medo doido de Jubiabá. Se escondia atrás da porta e pela greta ficava 
espiando o feiticeiro que vinha, a carapinha branca, o corpo curvo e seco, apoiado 
num bastão, andando devagarinho. [...]

Antônio Balduíno não sabia o que pensar de Jubiabá.  Respeitava-o, mas com um 
respeito diferente do que tinha pelo padre Silvino, por sua tia Luiza, pelo Lourenço 
da venda, por Zé Camarão e mesmo pelas figuras lendárias de Virgulino Lampião e 
Eddie Pólo. Jubiabá passava encolhido pelos becos do morro, os homens o ouviam 
com respeito [...]. Da casa de Jubiabá vinham em certas noites sons estranhos de 
estranha música. Antônio Balduíno se remexia na esteira, ficava inquieto, parecia 
que  aquela  música  o  chamava.  Batuque,  sons  de  danças,  vozes  diferentes  e 
misteriosas. (p. 13)

Essas  referências  deslocadas  de  Baldo  lhe  conduzem,  entretanto,  a  um  percurso 

diferente  do  fatalismo,  reservado  a  muitos  protagonistas  negros  e  mestiços  da  literatura 

brasileira. Ele inventa modelos e busca histórias de heróis que lhe inspiram altivez e coragem, 

num ambiente urbano de miséria e loucura. 

Sua  história  e  a  possibilidade  de  sua  “fala”  heterogênea  e  multirreferencial 

aproximam-se mais das experiências diaspóricas66 de narrativas do rap brasileiro, contadas e 

cantadas hoje pelos jovens negros da periferia das grandes cidades67,  do que das histórias 

trágicas de personagens mulatos e negros em romances publicados no final do século XIX e 

início do século XX, cuja trajetória resulta no fracasso social, no ressentimento, ou na morte. 

66Essas  experiências  assumem “a promessa de uma diáspora realmente composta,  ou mesmo de um cultura 
global para longe das preocupações estreitas do excepcionalismo e absolutismo étnico”. (GILROY, 2001, p. 
219)

67Referências do cangaço e das revoltas escravas, por exemplo,  fazem parte do mundo da juventude hip hop em 
Pernambuco,  presentes  nas letras de grupos como Faces  do Subúrbio e Nação Zumbi.  Alguns “heróis” de 
diferentes  lugares  que  foram  assassinados  e  se  transformam  em  verdadeiros  ícones  de  resistência  e 
subalternidade (figuras  transnacionais,  mas com grande simbolismo para jovens negros)  são elencados por 
Mano Brow, do grupo rap paulista, Racionais MC’s  em uma música intitulada Jesus chorou (RACIONAIS, 
2002): “gente que acredito,/ gosto e admiro,/brigava por justiça e paz, levou tiro:/ Malcom X, Ghandi, Lennon, 
Marvin Gaye,/ Che Guevara, 2Pac, Bob Marley/ e o evangélico Martin Luther King”.  
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Estou pensando em figuras como Raimundo de O mulato, romance de Aluísio de Azevedo; 

Isaías Caminha e Clara dos Anjos, desses romances de Lima Barreto; e Amaro do romance 

Bom Crioulo de Adolfo Caminha68.  

Apesar de ter uma relação mais próxima e cotidiana com Jubiabá, no Morro do Capa 

Negro, mais do que com qualquer outro modelo de heroísmo – a respeito dos quais apenas 

ouvia histórias – a presença do pai de santo, como figura mística e religiosa africana, falando 

ioruba e lembrando suas origens africanas, deixava Baldo inquieto e às vezes assustado. 

 E ainda que ele devotasse grande respeito ao “velho feiticeiro”, e a tudo o que ele 

evocava, a demonstração de “valentia” do jovem negro diante das autoridades policiais, nas 

greves,  no boxe,  ou nas  brigas  de  ruas,  correspondia menos  a  uma lembrança  ou a  uma 

reedição atávica da resistência escrava colonial, do que sua relação tensa com os códigos de 

uma sociedade moderna, patriarcal e racista, que gera na narrativa a tensão entre a luta negra, 

travada solitariamente, e o ideal da luta de classe, representada por aquilo que ele identificava 

como uma nova demanda coletiva, geral, o sindicato. 

A possibilidade de sua “fala” subalterna, sua forma de lidar com esses códigos, como a 

de muitos jovens negros marginalizados, assim, efetiva-se também no âmbito da sua própria 

força viril, masculina, que a todo o momento era posta à prova, desde quando criança, diante 

dos seus amigos: 

68 O primeiro personagem Raimundo, de O Mulato, obra publicada em 1881, sofre com o racismo da cidade de 
São Luís, não consegue casar com sua prima branca Luiza e morre assassinado por seu outro pretendente. O 
segundo, personagem do romance  Memórias do Escrivão Isaías Caminha, publicado em 1909, sucumbe às 
práticas ilícitas de um Jornal, para continuar a ganhar um mísero salário, gerando-lhe grande ressentimento no 
final.  A terceira  personagem (de romance  homônimo e póstumo de Lima Barreto publicado em 1948) se 
apaixona por um homem branco, engravida dele e é abandonada, vítima da precariedade de sua condição social 
e  econômica,  do racismo e  de  uma sociedade  machista  e  patriarcal.  Amaro,  negro  e  homossexual,  é  um 
personagem sobre o qual todos os estigmas naturalistas e racistas recaem sobre si, fica louco e é preso no final 
pelo assassinato de seu amante Aleixo.
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Ajudava a velha Luiza a fazer mungunzá e o mingau de puba que ela vendia à noite 
no  Terreiro  [...]  Os  outros  meninos  no  princípio  levaram  na  troça  que  ele  era 
cozinheira, mas se calaram no dia em que Antônio Balduíno rebentou a cabeça de 
Zebedeu com uma pedrada. (p.11)

Por outro lado, a expressão subalterna feminina aparece na maioria das vezes como 

impossibilidade ou como um silêncio inquietante: a tia Luiza e a vizinha Augusta das Rendas, 

submetidas  a  um trabalho constante  e  pesado, sucumbem à loucura  (p.  13 e  p.  26),  uma 

prostituta ingere cianureto e se suicida, misteriosamente, em um cabaré (p. 220). A mulata 

Eunice solta uma gargalhada no meio de uma música triste de cabaré e revela. “Nós tamos 

mortas e não sabemos. A vida acabou para gente. Mulher-dama é quase defunto  [...] Mulher-

dama é escarradeira de todo mundo”. (p. 261) 

Nas  brechas  de  um  registro  falocêntrico  da  narrativa,  a  negra  Rosa  de  Rosendá, 

dançarina circence, contrapõe-se ao domínio de Baldo: não lhe agrada ser “derrubada” por ele 

no areal (p. 234), como fazia com outras mulheres. Escapa da violência masculina, mas é 

insistentemente  enquadrada  no  discurso  do  estereótipo  (assim  como  Baldo),  que  lhe 

transforma de forma ambivalente em um objeto de “desejo e de escárnio” (Bhabha, 1998: p. 

105-137). 

 Num  contexto  patriarcal  e  capitalista,  como  afirma  Spivak,  a  mulher  pobre  e 

periférica  leva  uma  grande  desvantagem  na  sua  possibilidade  de  “fala”,  ou  em  sua 

representação,  dentro do sistema de exploração de uma sociedade machista e de consumo. 

At the other  end  of  the  scale,  those  most  separated  from any possibility  of  an 
alliance […] are the females of the urban subproletariat. In their case, the denial 
and with holding of consumerism and the structure of exploitation is compounded 
by patriarchal social relations. (1988, p. 288)69

69[“No fim da escala, estão aquelas mulheres do subproletariado urbano separadas de qualquer possibilidade de 
aliança.  Neste caso, a denegação,  o consumismo e estrutura de exploração é composta por relação sociais 
patriacais”].
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Esses incidentes e tragédias fazem com que Baldo perceba sua fragilidade. Ele não 

poderia dominar heroicamente as ruas soteropolitanas através de sua  força e de seu desejo. A 

vida não se resumia à sua capacidade individual de sobrevivência naquele lugar, ela estava 

irremediavelmente  ligada  a  uma  coletividade  marginal:  seus  companheiros  de  ruas,  as 

prostitutas, os estivadores  do velho cais, os trabalhadores dos bondes etc:

De repente, no meio de toda aquela gente, Antônio Balduíno se sentiu só [...]. Um 
medo doido. Ficou tremendo, batendo os queixos. Se lembrou de todo mundo: sua 
tia  Luiza  que  enlouquecera,  Leopoldo  que  fora  assassinado,  Rozendo  doente 
gritando pela mãe, Felipe,  o Belo, debaixo do automóvel,  o velho Salustiano se 
suicidando no cais, o corpo de Viriato, o Anão cheio de siris que chocalhavam. 
(p.88)

A Bahia já não era a Bahia e ele não era mais o negro Antônio Balduíno, Baldo, o 
boxeur, que ia às macumbas de Jubiabá [...].  Que cidade seria aquela e ele quem 
seria? Para onde teria ido toda gente conhecida? (p.119)

Esses incidentes elencados, aparentemente sem nenhuma relação, vão se estabelecendo 

como uma estrutura opressora, no sentido de uma sociedade de classes, sobre a qual Baldo, de 

forma deslocada, vai adquirindo consciência. Ele entende que poderia intervir efetivamente na 

sua realidade social, ao ingressar numa luta coletiva que o representasse, e representasse a 

todos que com ele partilhassem das mesmas condições econômicas e sócio-históricas. Esse 

entendimento  aparece  como  se  fosse  uma  revelação  mágica  através  dos  discursos  dos 

sindicatos  e  das  reivindicações  grevistas,  uma  revelação  que  adquire  aquele  caráter 

fundacional, que Bourdieu  chamou de  mistério do ministério, uma manifestação assentada 

na existência  de uma classe operária  em representação,  quer  dizer  de aparelhos 
políticos e sindicais e de porta-vozes permanentes, vitalmente interessados em crer 
que ela existe e em fazê-lo crer tanto aqueles que a ela pertencem como àquele que 
a rejeitam, capazes de  fazer falar  a ‘classe operária’ – e de uma só voz - , de a 
evocar, como se evocam os espíritos, de a invocar, como se invocam os deuses e os 
santos patronos (BOURDIEU, 2007, p. 158-160).
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Ele abandona sua vida pregressa bandoleira pelas ruas soteropolitanas, sua vida como 

artista  de  circo  que  entrara  em  falência,  sua  atividade  como  boxeur,  explorada  pelos 

apostadores, e seu trabalho braçal nas roças de fumo, ingressando no final da narrativa como 

estivador  na  luta  de  classe,  ilustrada  no  romance  numa greve  dos  bondes  que  paralisa  a 

cidade:  “Com a greve ele enxergara outra estrada e voltara  a lutar”  (p. 317); “A greve o 

salvou. Agora sabe lutar” (p. 320). Os trabalhadores juntos poderiam paralisar Salvador, o que 

ele sozinho (“o imperador  negro da cidade”)  em sua empreitada deslocada não conseguia 

fazer.

Há um movimento de defesa da luta proletária e de uma visão redentora marxista no 

romance  Jubiabá,  que  também aparece  em outras  obras  de  Jorge  Amado,  a  exemplo  de 

Cacau de 1933 e mais tarde em Os subterrâneos da Liberdade (1954). Entretanto, diferente 

desses dois últimos romances, há aqui uma tensão entre a questão marxista das classes e a 

questão racial, vivida subjetivamente pelo seu protagonista. 

Baldo sofre com o racismo e resiste a ele em sua história, mas se move em uma luta 

que talvez o represente numa outra ordem discursiva, pois o racismo contra o negro diante 

daquela realidade parecia significar  “coisa do passado”,  como o próprio Jubiabá constata: 

“todo  pobre  já  virou  negro”  (p.  278).  Brancos  proletários  são  também  como  negros  – 

constata-se  um  deslizamento  semântico  problemático,  da  palavra  negro  para  a  palavra 

escravo. O jovem negro se junta, assim, ao corpo periférico, branco e mestiço, de Salvador 

numa perspectiva fundacional triunfante, que gera a perspectiva e a ilusão de uma narrativa 

totalitária e unificadora, uma espécie de mestiçagem periférica. 

Não é a lembrança de um herói proletário, porém, que serve a Baldo como parâmentro 

de  resistência.  Ainda  persiste  para  ele  a  capacidade  de  luta  negra,  com a  qual  ele  tenta 
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articular uma nova demanda. Se “a greve o salvou”, isso não aparece definitivamente como 

superação da problemática racial, mas como outra forma de refletir sobre os ensinamentos de 

Jubiabá, numa outra perspectiva. Apesar  de “Jubiabá não saber coisas de greve”  (p. 300), só 

saber “coisas de santos, histórias da escravidão” (idem), as histórias de Zumbi contadas pelo 

velho continuam sinalizando sua demanda trôpega e sua condição de negro.  O líder dos 

Palmares para ele antecedera as lutas contra as estruturas opressivas do presente:  “Zumbi 

sabia das coisas que só agora Balduíno aprendera”. (p. 319)

Zumbi  dos  Palmares  é  que  brilha  no  céu.  Para  os  homens  brancos  é  Vênus,  o 
planeta. Para os negros, para Antônio Balduíno, é Zumbi, o negro que morreu para 
não ser escravo [...] Se não fosse a greve o mar engoliria o seu corpo numa noite em 
que a lua não brilhasse. Se não fosse a greve ele teria desistido de ser cantado num 
ABC, de ver Zumbi dos Palmares brilhando como Vênus. (p. 229-320)

Por outro lado, a mistura de raça, para além do discurso do proletariado como uma 

outra narrativa unificadora e conciliatória, é tolhida pelo racismo, e a relação amorosa com 

Lindinalva,  a  menina  da  família  branca  que  lhe  adotara,  é  rechaçada  antes  mesmo  da 

possibilidade de se concretizar.  Assim, tal relação passa a funcionar como uma fantasia para 

Baldo, nos seus sonhos: “Lindinalva sorria para ele com seu rosto de figura de folhinha e para 

ele abria as coxas alvas (...) E daí por diante, dormisse com que mulher dormisse, era com 

Lindinalva que o negro Antônio Balduíno estava dormindo” (p. 52). 

Após sucumbir à pobreza, ser abandonada pelo noivo rico e obrigada a se prostituir, 

doente e a beira da morte, Lindinalva entrega seu filho aos cuidados de Baldo, esse desenlace 

inverte aquela sua própria situação de negrinho criado pela família branca, sob o olhar vigiado 

e  preconceituoso,  camuflado algumas  vezes  pelo discurso de aceitação  da mestiçagem.  O 

menino branco, neto de um comendador, filho de um advogado rico que abandonara sua filha, 
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estava sob a criação de um pai negro agora estivador e sindicalista, cuja trajetória, inspirada 

na luta de Zumbi, terminava com o sonho diaspórico de fazer “greve em todos os portos” (p. 

320), “um dia – pensa Antônio Balduíno – hei de viajar, hei de sair para outras terras”. (idem)

Entre a universal luta operária, a possibilidade de uma relação mais igualitária com 

pessoas  de  outros  lugares,  outras  culturas,  e  a  persistência  da  luta  negra  da  “estrela  de 

Zumbi”,  o subalterno na narrativa de Jorge Amado insere-se num espaço liminar dissonante 

em sua demanda de desfundação. Nesse espaço de uma subjetividade à deriva, não se efetiva 

nem a felicidade espiritual e harmônica da mistura racial de uma nação promissora, nem o fim 

trágico dessa mistura  em seu desenvolvimento,  como um malfadado projeto nacional  dos 

trópicos.  Esse espaço é como aquele  locus liminar do tombadilho que, se antes carregava 

seres  humanos  da  África,  como  objetos  valiosos  de  trabalho,  serve  no  romance  para  a 

imaginação do marinheiro Balduíno, em seu devir solidário e histórico pelo mundo. 

No ABC (narrativa tradicional da literatura de cordel, que louvava feitos heroicos), 

escrito sobre a sua história, Baldo acaba assassinado, à semelhança da história do próprio 

Zumbi, morto por um companheiro de luta. Baldo, “negro valente e brigão [...] morreu de 

mote matada, mas ferido à traição”:

Um dia ele dará adeus e agitará um lenço do tombadilho de um navio [...]. Ele dará 
adeus para todos que ele fez a greve e aprendeu a amar a todos os mulatos, todos os 
negros, todos os brancos, que na terra, no bojo dos navios sobre o mar, são escravos 
que estão rebentando as cadeias. (p. 321)

Se  as  referências  fundacionais  se  constituem  como  estratégia  discursiva  para  a 

dominação – no discurso colonial,  nas  grandes  narrativas  totalitárias,  religiosas,  políticas, 

nacionais  etc.  –  a  inserção  de  uma  voz  heterogênea,  de  uma  experiência  deslocada  e 

subalterna, caracterizada, inclusive, pelo uso que faz dessas referências, funciona como um 
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desvio  desestruturante.  Como lembra  Bhabha (1998,  p.  138):  “nas  margens  do  desejo da 

metrópole, os objetos fundadores do mundo ocidental tornam-se os objects trouvés erráticos, 

excêntricos e acidentais do discurso colonial – os objetos parciais da presença”. 

Nessas margens é que o sentido de subalterno em Spivak e aquele determinado sentido 

de  “povo”  para  Bhabha  tomam  forma70.  O  subalterno  está  no  limite  “entre  os  poderes 

totalizadores do social como comunidade homogênea, consensual, e as forças que significam 

a interpelação mais específica a interesses e identidades contenciosos, desiguais no interior de 

uma população” (1998, p. 207). Ao invocar a ideia de demandas antifundacionais na obra de 

Jorge Amado, utilizo esse sentido de subalterno e de “povo” para mostrar como personagens, 

situados numa margem incômoda, rasuram o discurso da fundacional, mesmo quando tentam 

se enquadrar nele. Nesse sentido, o protagonista de Tenda dos Milagres pode oferecer aqui 

mais alguns elementos para a percepção crítica do sentido de uma mestiçagem nacionalista e 

fundacional.

Pedro Archanjo  assim como Antônio  Balduíno  gosta  das  ruas  e  do viver  livre  da 

cidade.  Do Tabuão, Baixa de Quinta  ao Rio Vermelho,  espaços onde as pessoas vivem e 

trabalham, ele circula e aprende muitas coisas. No Pelourinho, “universidade vasta e vária” 

70Jonh Beverley (1999, p. 102) reconhece semelhança entre os projetos dos dois intelectuais indianos, mas, em 
seguida, acentua: “These brief remarks obviously cannot do justice to the full range of Spivak’s and Bhabha’s 
thinking on the problems of culture, subalternity, and postcoloniality, which they pursue with great rigor and a 
keen sense of the political and human stakes involved, nor do I mean to suggest that they necessarly arrive at 
the same place ideolocally (Bhabha has sought to open up the possibilities of multiculturalism beyond the 
limits of ‘liberal’ multiculturalism; Spivak has been an eloquent and tireless voice for the claims of women and 
feminism in Marxist cultural theory and practice)” [“Estas breves observações não fazem juz obviamente às 
diferenças  do  pensamento  de   Spivak  e  Bhabha  sobre  os  problemas  da  cultura,  da  subalternidade,  e  da 
poscolonialidade, tratados pelos dois intelectuais com grande rigor e com uma sensibilidade aguda em relação 
às  crenças  políticas  e  humanas  envolvidas,  nem  pretendo  aqui  sugerir  que  eles  necessariamente  chegam 
ideologicamente ao mesmo lugar (Bhabha abriu-se às possibilidades de um multiculturalismo além dos limites 
daquele 'multiculturalismo liberal' e Spivak se tornou voz eloquente e incansável em relação às reivindicações 
das mulheres e de um feminismo na teoria e prática cultural marxista)”].
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(AMADO, 1989, p. 11)71, ele transita entre a escola de capoeira, os ateliês onde se esculpem 

santos e trabalham o couro e a palha, a tenda do seu amigo riscador de milagres Lídio Corró e 

a Faculdade de Medicina no Terreiro de Jesus, onde se ensinam “suspeitas teorias” (p. 15).

Na relação entre os espaços da cidade em que se pode perambular livremente e os 

espaços da vigilância da autoridade e da repressão72, ele constrói uma percepção dialógica 

sobre o seu próprio lugar, como pobre e mestiço. É também nas possibilidades de negociação 

de  lugares  raciais  e  de  classe  que  Archanjo  se  torna  bedel  –  antiga  denominação  para 

empregados da secretaria de faculdades e universidades – na Faculdade de Medicina.  Sua 

“colocação”  numa  instituição  eminentemente  branca  e  racista  foi  “arranjada”  através  da 

intervenção de sua mãe de santo, Majé Bassã,  uma figura popular estimada por muita gente 

na Bahia.

As  “suspeitas  teorias”  anunciadas  pelo  narrador  se  constituem em torno  das  teses 

raciais, defendidas pelos cientistas, doutores da Faculdade de Medicina, entre eles o professor 

Nilo Argolo – referência fictícia, que Jorge Amado faz ao médico Nina Rodrigues, autor de O 

animismo fetichista  dos  negros  baianos  –  contra  o  qual  Archanjo  dirige  muitas  de  suas 

críticas.  O  protagonista  de  Tenda  dos  Milagres,  mesmo  se  reconhecendo  mestiço,  e 

enfatizando a mestiçagem como resultado de relações  harmônicas entre  negros e brancos, 

71Utilizo a seguinte edição que será indicada apenas com o número da página:  AMADO, Jorge.  Tenda dos 
Milagres. São Paulo: Círculo do livro S. A., 1989.

72A recorrente abordagem na narrativa de Jorge Amado de personagens negros e mulatos e de sua situação 
perambulante  nas ruas  sob vigilância  policial,  como se representassem perigo  eminente à ordem, fato que 
ocorre  e  se  reedita  nos  dias  de  hoje,  representa  aquele  legado  da  antiga  situação  dos  ex-escravos  e  seus 
descendentes, que tiveram que se adequar a uma situação de liberdade vigiada. Sobre essa situação no período 
pós-escravatura, investigando o caso da cidade de São Paulo, Célia Marinho de Azevedo em seu livro Onda 
Negra, Medo Branco: o negro no imaginário das elites – século XIX (2004, p. 176-177) descreve: “os negros 
tentavam solucionar seu destino como homens livres de formas variadas. Havia os que ficavam pelos matos 
reunidos em grupos e que para sobreviver saqueavam as cidades e vilas [...] Outros insistiam em ficar nas 
próprias imediações das fazendas de onde haviam se retirado, exigindo sua carta de liberdade e direito de 
trabalho com salário. E enquanto não conseguiam seus intentos, rondavam-nas ameaçadoramente. 
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trabalha pelo reconhecimento de uma reprimida herança africana e defende os costumes e o 

culto  dos  orixás,  fato  que  o  faz  se  envolver  em  confrontos  com  polícia  e  também  ser 

reconhecido um herói entre o povo dos terreiros da Bahia. 

Se, por um lado, Nilo Argolo defendia a tese da degenerescência da nação brasileira, 

decorrente da presença dos negros e de uma crescente mestiçagem, fruto das relações raciais e 

culturais entre brancos e descendentes de africanos, dentro daquela perspectiva fundacional 

naturalista e escatológica, por outro, Archanjo tentava provar o contrário: era justamente a 

presença e a harmonia das relações inter-raciais que promoveriam o desenvolvimento de uma 

grande  nação  do  futuro.  A  crença  nessa  perspectiva  espiritual  e  harmônica,  triunfante  e 

relativista, identifica esse personagem de Jorge Amado com o trabalho de Gilberto Freyre, 

Arthur Ramos e, mais explicitamente, com os estudos de Manuel Querino73, que atribuíram 

valor positivo à mestiçagem, assim como ao legado cultural  dos africanos no Brasil.  Para 

Archanjo:

Se o Brasil concorreu com alguma coisa válida para o enriquecimento da cultura 
universal  foi  com  a  miscigenação  –  ela  marca  nossa  presença  no  acervo  do 
humanismo, é a nossa contribuição maior para humanidade. (p.120)

Pedro Archanjo lê – lê ou sabe de memória?  – a frase inicial, seu clarim de guerra 
sua palavra de ordem, resumo do seu saber, sua verdade: “É mestiça a face do povo 
brasileiro e é mestiça a sua cultura. (p. 139)

“Um descendente de Zumbi”, “um malê” (p. 191), ojuobá no candomblé (título dado 

aos sacerdotes do culto a Xangô, símbolo de virilidade e atrevimento) Archanjo é também 

73Manuel Querino foi desenhista, pintor, jornalista, historiador e sindicalista baiano e negro,  viveu em Salvador 
no final do século XIX e início do século XX, e produziu obras que descreviam a cultura negra baiana, seus 
costumes e tradições, como:  A arte africana e os seus costumes na Bahia (1916) e O colono preto como fator  
da civilização brasileira  (1918).  Na epígrafe de  Tenda dos Milagres,  Jorge Amado faz uma citação dessa 
segunda obra (p. 08):  “O Brasil possui duas grandezas reais: a uberdade do solo e o talento do mestiço”. Tanto 
pela  época  em  que  viveu,  como  pelo  debate  travado  com  Nina  Rodrigues,  Manuel  Querino  certamente 
ofereceu importantes elementos biográficos e ideológicos para a construção de Pedro Archanjo. 
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uma  espécie  de  Balduíno  acadêmico,  cujo  grande  trunfo  contra  o  racismo  não  provinha 

apenas da imposição de sua força física, mas de sua produção intelectual. Ele não somente 

resiste fisicamente a ele como também tenta desqualifica-lo intelectualmente. Situado num 

locus estratégico entre o conhecimento produzido pela ciência biológica e médica da época, e 

aquele produzido pelas experiências cotidianas de negros e mestiços, das quais se considerava 

porta-voz,  Pedro  Archanjo  vive  também  os  conflitos  práticos  de  sua  própria  teoria 

nacionalista,  em determinado momento,  cansado em apenas rebater as teorias racistas,  ele 

começa produzir nas suas obras um retrato daquilo que ele considerava a verdadeira face do 

povo baiano e do povo brasileiro:

Quando iniciara o livro, a imagem pernóstica de determinados professores e o eco 
das  teorias  racistas  estavam  presentes  a  seu  espírito  e  influíram   nas  frases  e 
palavras,  condicionando-as  e  limitando-lhes  a  força  e  a  liberdade.  À  proporção, 
porém,  que  páginas  e  capítulos  foram  nascendo,  Pedro  Archanjo  esqueceu 
professores  e  teorias,  não  mais  interessado  em  desmenti-los  numa  polêmica  de 
afirmações para a qual não tinha sequer preparo, e sim em narrar o viver baiano, as 
misérias  e as  maravilhas  desse quotidiano de pobreza e confiança;  em mostrar  a 
decisão do perseguido e castigado povo da Bahia, de a tudo superar e sobreviver, 
conservando e ampliando os bens da dança, do canto, do metal, do ferro, da madeira, 
bens da cultura e da liberdade recebidos em herança nas senzalas e quilombos. (p. 
131)

Ao investigar,  entretanto,  acerca  da questão  racial  na  Bahia  no nível  das  relações 

privadas, no seu livro intitulado “Apontamentos sobre a mestiçagem nas famílias baianas”,  

Archanjo  começa  a  perceber  que  sua  defesa  de  um  nacionalismo  mestiço,  espiritual  e 

triunfante,  como caráter  original  de uma “brasilidade”,  correspondia menos uma realidade 

vivenciada  e  possível,  do  que  um desejo  gorado,  um projeto  que  não  encontrava  dados 

suficientes para se efetivar. 

Publicado em pouquíssimos volumes, “suficientes no entanto para provocar escândalo, 

horror e violência” (p. 61), inclusive com repressão e censura policiais, o livro constituía-se 



226

como  uma  pesquisa  genealógica  das  famílias  baianas,  principalmente  daquelas  que  se 

julgavam  brancas  ou  de  descendência  puramente  europeia.  Dessas  famílias,  Archanjo 

descobriu antepassados africanos, fato que, em vez de gerar o reconhecimento e a aceitação 

de uma herança negra, gerou raiva, polêmica, e, com o passar do tempo, completa indiferença. 

“Nos Apontamentos,  mestre  Archanjo expôs a  verdade completa  e as famílias  finalmente 

puderam conhecer de onde provinham, contemplar não apenas uma face, mas o rosto inteiro, 

o trigo e o carvão, e saber quem se deitou na cama. O mundo veio abaixo”. (p. 282)

O “renegado começo”  da  ascendência  das  famílias  baianas,  revelada  pela  obra  de 

Archanjo, através de um estudo genealogicamente descontínuo com esse presente desejado 

pelas famílias, enfim, não surtira efeito esperado naquela cidade que possuía uma fantasiosa 

imagem de mãe da integração brasileira – ou como afirmou Gilberto Freire (1944), com quem 

o personagem de Jorge Amado foi em grande parte inspirado: de uma “sociedade híbrida de 

culturas que se interpenetram, de antagonismos sociais e raças que se harmonizam”.

Outro  golpe  na  sua  teoria  harmônica  das  raças  é  dado  através  da  relação  de  seu 

afilhado, o mulato Tadeu Canhoto com Luísa, filha dos Gomes, família soteropolitana, branca 

e rica.   Para conseguir  se casar com ela, Tadeu sofre constantes humilhações dos pais da 

moça,  que reajem com violento preconceito  diante  do pedido do jovem engenheiro:  “não 

criamos  filha  para  negro,  não  volte  nunca  mais  a  esta  casa  senão  será  posto  na  rua  a 

pontapés”. (p. 244)  

Desapontado  com  a  situação  vivida  pelo  seu  afilhado,  Archanjo  percebe  que  a 

mestiçagem  no  Brasil  não  se  efetiva  de  forma  tão  harmônica  e  natural,  e  que  existiam 

mecanismos sutis de um racismo que não combinavam com as imagens criadas por sua ideia 

de “ser brasileiro”, mecanismos nos quais uma pessoa consciente e orgulhosa de sua origem 
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africana, sucumbia, enredava-se, como aconteceu com seu próprio afilhado Tadeu Canhoto. 

Ao criticar as famílias brancas brasileiras,  ele percebe uma nação dividida,  cujo  discurso 

racial unificador era efetivamente uma farsa:

Essa casta é toda igual. Uns dizem o que pensam: negro e mulato só na senzala. 
Outros declaram-se liberais, igualitários, vai-se ver a falta de preconceito dura até a 
hora em que se fala  em casamento [...].  Falou em casamento,  a coisa muda de 
figura. (p. 240)

 – [...] na hora de dar a mão da filha ou da irmã em casamento a um mulato ou a um 
negro, age igualzinho a um racista norte-americano. (p. 245)

A  trajetória  de  Archanjo  vai  se  configurando  finalmente  como  demanda  da 

desfundação, diante da impossibilidade da aplicação de suas teses, cuja base repousava na 

ideia de uma mestiçagem pacífica, ampla e humanitária. No seu próprio nome, a percepção 

irônica da sua demanda: arcanjo não é um anjo superior, nem o primeiro anjo portador da 

verdade. O mistério de seu ministério, lembrando Bordieu (2007), sua saga de um porta-voz 

deslocado, depara-se finalmente com o alerta de seu melhor amigo, Lídio Corró. 

O artista  da Tenda dos  Milagres  concordando com o marxista  Dr.  Fraga Neto,  ao 

analisar, a partir da história de Tadeu Canhoto (agora casado com Luísa), contraditoriamente, 

as representações raciais circunstanciadas nos diferentes espaços e contextos da cidade, não só 

descreve o funcionamento complexo das relações entre raça e classe social, como coloca em 

cheque a defesa da mestiçagem humanitária (espiritual e harmônica) de Archanjo74, revelando 

uma ideologia  do “branqueamento” repousada num processo cruel de (falsa) tolerância da 

diferença  racial,  que,  em vez  de  resolver  conflitos,  acentuava  o  racismo  contra  pobres  e 

negros como eles:
74O depoimento de Tadeu Canhoto O que eu não quero é aparecer em casa dessa gente rica para pedir a filha em 

casamento, com as mãos abanando. Se me disserem não por eu ser mulato, vou dar meu jeito. Mas se permitir 
que me digam não, por eu não ser capaz de sustentar família, que direito eu terei a reclamar? (p.216)
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O dr. Fraga Neto diz que não há branco nem negro, há rico e pobre tão somente. O 
que é que você quer, compadre? Que o moleque estude e continue aqui na pobreza 
do Tabuão? Foi para isso que ele estudou? Dr. Tadeu Canhoto, genro do coronel, 
herdeiro de terras e de gado, bolsa na França, viagem na Europa, não há branco 
nem negro no corredor da Vitória,  o dinheiro embranquece,  aqui miséria negra. 
(p.299) 

 

Assim como Tadeu Canhoto, Rosa de Oxalá, negra que frequentava o samba e a Tenda 

dos Milagres de Corró – um senado do povo pobre e negro da  Bahia –, por quem Archanjo 

nutria  amor platônico  e admiração,  despede-se do Tabuão para se inserir  no seio de uma 

família  branca.  Ela  queria ser avó, ter  direito  a acompanhar  o crescimento de seus netos, 

gerados pela filha que teve com o coronel rico e “dar-se com sua gente” (p. 231) “fina”. 

Há, tanto na declaração de seu amigo Lídio e da negra Rosa, por quem Archanjo nutria 

um  amor  secreto,  formas  de  sujeição  de  personagens  negros  a  uma  espécie  de 

“branqueamento e separatismo ideológico”, que faziam com que eles abandonassem a vida 

cultural do Tabuão, o candomblé, o samba e a companhia de seus antigos amigos para viver 

uma outra realidade, incompatível com a anterior.

O mestre do Tabuão, pobre, doente e esquecido, passa seus últimos dias no anonimato 

e sua última luta aparece como numa espécie de delírio, no fim de sua vida, coincidido com a 

ascensão do Nazismo na Europa, lutando numa guerra e assumindo o comando de um exército 

de excluídos:

Foi soldado e general, ele, o paisano mais paisano. Tático e estrategista,  traçou e 
desenvolveu  batalhas.  Quando  todos  desanimaram e  se  deram por  vencidos,  ele 
assumiu o comando de um exército de mulatos, de judeus, de árabes e chineses e 
partiu a enfrentar  as hordas do nazismo. Vamos, meu bom, vencer a morte desatada, 
a infame. (p. 310) 

A sua história só foi relembrada algumas décadas depois, com a chegada em Salvador 

do antropólogo americano James D. Levenson, que conheceu alguma das obras de Archanjo 
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nos Estados Unidos e viajara até a Bahia, “para conhecer a cidade onde viveu e trabalhou um 

homem notável,  um criador  de  humanismo”  (p.25).  A ocasião  de  chegada  de  Levenson, 

intelectual renomado, foi marcada com uma corrida desesperada e atrapalhada da imprensa 

baiana para descobrir a história desse personagem da Bahia, que havia sido esquecido. 

Nas comemorações do centenário de sua morte, em pleno período da ditadura militar 

brasileira,  os  temas  ligados  à  questão  racial  discutidos  por  Archanjo  foram considerados 

subversivos e devidamente eliminados no discurso de inauguração de uma escola que levava o 

seu nome. No discurso, contou-se para o público jovem a face mais luminosa (e distorcida) da 

história de Archanjo, a da sua pretensa cega obediência às ordens dos superiores, e o seu 

papel de fundador e patriota: “o primeiro, aquele que da Bahia partiu soldado para defender 

nos campos da guerra, no Paraguai, a honra e a grandeza da pátria”. (p. 291)

O representante do povo pobre, mulato e negro da Bahia, reconhecido tardiamente, 

após sua morte, vira ainda tema de um concurso de redação nas escolas públicas de Salvador, 

patrocinado por uma fábrica de aguardente, chamada Gaiato Crocodilo. Numa das redações 

escolhidas, com base na história de Archanjo contada pelas professoras da terceira série, um 

garoto de nove anos revela-o como uma figura folclórica e como parte do famoso slogan de 

uma fábrica de cachaça. 

Pedro Archanjo era um órfão muito pobre que fugiu de marinheiro com uma gringa 
igual que meu tio Zuca e foi pros Estados Unidos porque lá tem dinheiro pra burro, 
mas ele disse sou brasileiro e veio pra Bahia contar histórias de bichos e de gente e 
era tão sabido que dava lição a menino só a médico e professor e quando morreu 
virou glória do Brasil e ganhou prêmio do jornal que era uma bolsa cheia de garrafas 
de cachaça. Viva a Pedro Archanjo e o Gaiato Crocodilo! (p. 183)

Ao apresentar os dilemas de uma realidade social e humana,  desenlaces a contragosto 

de  ideais  fixos  dos  protagonistas  de  Jubiabá  e  Tenda dos  Milagres,  cujas  configurações, 
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contraditoriamente,  estabelecem-se  na  dissonância  e  na  marginalidade,  em  contextos 

inesperados, sobressaltos familiares e históricos, as narrativas de Baldo e Archanjo investem 

ao mesmo tempo na exposição da fragilidade do discurso de origem nacional e na constituição 

de um sujeito cultural ambivalente, um sujeito dividido da nação. 

Discurso  estruturado  na  fábula  maravilhosa  ou  apocalíptica  da  mestiçagem,  que 

redunda  no  racismo  do  qual  esses  mesmos  sujeitos  são  vítimas,  produz  também  nesses 

romances  um imaginário  de  uma nação integrada,  em consonância  com a  perspectiva  da 

fábula,  e a  realização  de projetos  globais  redentores,  na perspectiva  pluralmente  delirante 

desses sujeitos: Baldo se sente solidarizado com “camaradas” negros, mulatos e brancos nos 

portos de todo o mundo contra a opressão do patronato capitalista e Archanjo luta com um 

exército, cultural e racialmente diverso, de árabes, judeus, chineses etc. contra o nazismo.

A mestiçagem fundacional em suas acepções, em suas ordens discursivas, entendendo 

ordem discursiva na perspectiva de Foucault (2000, p. 08) “como produção do discurso ao 

mesmo  tempo  controlada,  selecionada,  organizada  e  redistribuída  por  certo  número  de 

procedimentos com o fim de conjurar seus poderes e perigos”, encontra seu excesso, limite e 

rasuras nas trajetórias históricas de Baldo e Archanjo, nos conflitos e elucubrações desses 

personagens, que assimilam e subvertem seus desígnios e seus “procedimentos”. 

Tais  trajetórias,  tais  demandas  da  desfundação,  expõem  ainda  o  vínculo  entre 

nacionalismo e racismo, aquele vínculo inerente ao desenvolvimento das nações modernas, 

muitas vezes negado por indivíduo e organizações racistas que, em benefício de uma verdade 

nacional, proclama a irredutibilidade das duas noções, como bem analisou Balibar em Race,  

nation, class: ambiguous identities (1991). O racismo em sua relação com o nacionalismo não 

se configura apenas como um projeto opressivo em seu desejo crescente de extermínio do 
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outro, como se fosse uma contaminação perigosa, mas num travestimento ideológico que se 

estabelece naquilo que Balibar chama de espectro aberto de situações:

a  determinate  racist  configuration  has  no  fixed  frontiers;  it  is  a  stage  in  a 
development which its own latent potentialities, as well as historical circumstances 
and the relations of force within the social formation, will shunt around within the 
spectrum of possible racism […] is itself a singular history, though admittedly not a 
linear  one  (with  its  sharp  changes  of  direction,  its  subterranean  phases  and  its 
explosions) connecting together the conjunctures of modern humanity, in its turn, 
affected by them75.. (BALIBAR, 1991, p. 40)

A mestiçagem, espiritual e triunfante, da aliança proletária na história de um negro, 

vítima constante  de racismo,  ao mesmo tempo estrutural  e  familiar,  ou como um projeto 

intelectual e social de um mestiço, que defendia a existência de uma nacionalidade pautada 

em relações raciais cordiais e redentoras, terminando sua vida frustradamente num delirante 

anonimato, não representam a luta consciente de um subalterno contra uma força opressiva, 

localizável e permanente, mas a posição de sujeitos diante das possibilidades de identificação 

cultural e de utopias de uma comunidade nacional, em sua história não linear, seus limites e 

suas contradições, e sua conexão com uma modernidade global, em constante movimento de 

transnacionalidades: imigrações, diásporas, trocas interculturais etc.

A recorrência de personagens nas narrativas de Jorge Amado, que se apresentam de 

forma deslocada dentro das suas realidades sociais, expondo e desconstruíndo os discursos 

que  a  constituem  como  comunidades  imaginadas  e  as  suas  próprias  referências  e 

identificações subjetivas de lugar e de nacionalidade,  aparece também naqueles romances, 

ambientados num espaço de intensas relações culturais, estabelecidas a partir das promessas 

75 [“uma determinada configuração racista não tem fronteiras fixas, é uma etapa no desenvolvimento que suas 
potencialidades ocultas, como também suas circunstâncias históricas e relações de força dentro da formação 
social,  deslocarão  em  torno  do  espectro  de  racismos  possíveis  […]  é  ela  mesma  uma  história  singular, 
entretanto consideravelmente não linear (com suas mudanças agudas de direção, suas fases subterrâneas e suas 
explosões) conectando conjunturas da humanidade moderna, e, por sua vez, afetada por elas”].
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de riqueza e, sobretudo, dos devires históricos decorrentes dela: o sul da Bahia, as chamadas 

terras do cacau. 

Nos romances do cacau, entretanto, a construção desses personagens não se estabelece 

como em Tenda dos Milagres  e  Jubiabá, através de um intenso diálogo com o discurso da 

mestiçagem  fundacional,  especialmente,  com  sua  percepção  estruturada  no  trabalho  de 

pensadores sociais brasileiros, do final do século XIX e início do século XX. Por outro lado, 

assim como  Balduíno  e  Archanjo,  personagens  de  romances  como  Terras  do  sem fim e 

Gabriela,  cravo e canela, produzem demandas deslocadas, negociam e rasuram sentidos de 

pertencimento.

 Em  Tocaia  Grande,  tais  personagens  fornecem  a  perspectiva  de  uma  sociedade 

construída a partir da chegada de sujeitos culturais, andejos e desterrados, em um “começo” 

destituído de uma presença fundacional, e por isso renegada pela história unívoca, manipulada 

ideologicamente,  de  Irisópolis.  A  importância  desses  personagens  está  em  sua  constante 

mobilidade.  Eles  suscitam um conceito  diferenciado  de  mestiçagem,  daquele  estabelecido 

pelo  pensamento  social  brasileiro,  sintonizado  com  perspectiva  dos  estudos  culturais  da 

contemporaneidade. 

5.3 ANDEJOS E DESTERRADOS NAS NARRATIVAS DO CACAU

O sul da Bahia, a conhecida zona do cacau, foi o lugar onde Jorge Amado nasceu e 

viveu até o final de sua adolescência. Uma parte significativa das obras desse escritor tem 

como referência o contexto histórico das cidades localizadas nesse lugar, a exemplo de Ilhéus, 

Itabuna e Itajuípe.
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No final  do século  XIX,  começa  a  chegar  ao sul  da Bahia  grande contingente  de 

pessoas, provenientes de diversos lugares do Brasil e de algumas partes mundo, que buscavam 

oportunidades  de  trabalho  nas  lavouras  de  cacau,  algumas  vezes  fugindo  da  fome  e  de 

condições  precárias  de  vida  e  de  conflitos  territoriais  e  nacionais  alhures  a  exemplo, 

respectivamente,  de  sergipanos  e  dos  sírios  (e)  libaneses,  grupos  importantes  para  a 

constituição da cidade de Itabuna. 

Em seu livro de memórias,  O menino grapiúna,  publicado em 1982, Jorge Amado 

registra  o  período em que assistiu  a  uma intensa  povoação dessa  região.  Seus  pais,  João 

Amado de Faria e Eulália Leal, inclusive, foram alguns dos muitos sergipanos que chegaram a 

Itabuna (no distrito  de Ferradas,  onde Jorge Amado nasceu em 1912),  em seguida foram 

morar em Ilhéus.

É  sob  essa  realidade,  sob  essa  referência  histórica,  que  a  obra  de  Jorge  Amado 

constitui o imaginário de uma sociedade de personagens cujos caracteres, andejo e desterrado, 

configuram uma sociedade, adaptando aqui a declaração do narrador de Tocaia Grande,  onde 

“nada persistia imutável”. 

Chamo  de  andejo  a  feição  daqueles  personagens,  cuja  dinâmica  de  suas  vidas  – 

relacionadas ao trabalho, a família, condições históricas etc – exige uma constante mobilidade 

em diferentes espaços geográficos, nos quais eles não buscam em princípio criar laços de 

permanência,  mas  conseguem dialogar  com diferentes  percepções  culturais  de  um lugar, 

relacionando-se sem muita dificuldade com indivíduos que nele vivem permanentemente ou a 

ele chegam. 

O desterrado  preza  pelas  referências  do  lugar  de  onde  provém,  busca  estabelecer 

formas de contatos culturais com espaços e pessoas, entretanto, deseja permanecer em um 
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lugar que lhe acene possibilidades dignas de vida, diante de alguma impossibilidade, política 

ou de condição precária de vida, do lugar de proveniência –  há aqui, nesse sentido, um desvio 

semântico da palavra desterro (e do epíteto “desterrado”), que não significa, necessariamente, 

banimento ou fuga, geralmente motivados por questões políticas.

Tais  nomenclaturas  (andejo  e  desterrado)  não  expressam  conceitos  fechados  ou 

indicam  entidades  fixas,  mas  revelam-se  nos  limites  intercambiáveis,  naquele  jogo  de 

substituições infinitas abordado por Derrida (2005, p. 244), cujo fluxo é determinado pelas 

possibilidades  de  suplementação  de  uma  identidade  móvel.  A  suplementação  ou 

suplementaridade nesse caso mostra, por exemplo, a necessidade por injunções históricas, ou 

pela assunção livre de um caráter andejo daqueles personagens a princípio desterrados e um 

caráter  de  permanência  em um lugar  por  aqueles  que  se  configuram  como  personagens 

andejos. Andejos e desterrados: o “e” nesse caso é adicional e não absolutamente opositivo76. 

O jogo suplementar,  entre fixidez e mobilidade,  na construção de personagens e a 

dupla história de Tocaia Grande – como comunidade heterogênea de Tocaia Grande, a “face 

obscura”,  e a cidade “luminosa” da origem consagrada de Irisópolis – constituem a força de 

demandas da desfundação nos romances do cacau, e a constituição de um renegado começo, 

que, como demonstrei anteriormente, não é a mera oposição a uma metafísica da origem, mas 

as possibilidades de se constituir um começo estratégico que expõe e questiona essa origem. 

76 A categorização de personagens quanto a sua “profundidade” ou sua “superficialidade” serviu a determinados 
críticos e teóricos da literatura para caracterizar a produção literária de alguns escritores. Estou me referindo 
tanto à clássica distinção entre personagens redondos e planos, quanto às categorias como aquelas de tensão 
mínima e tensão interiorizada,  usadas  por Alfredo  Bosi  em sua  História concisa da Literatura Brasileira 
(1994) que serve, entretanto, para descaracterizar romances de Jorge Amado como Jubiabá, ao qual ele imputa 
o caráter de: “depoimento lírico, sentimental, espraiado em torno de rixas e amores marinheiros” (idem, p. 
406). Os personagens,  entretanto, importam-nos mais na sua superficialidade, como aquilo que há de mais 
visível e interpretável, ou nos seus silêncios reconhecíveis, do que como um emaranhado psicológico ou uma 
profundidade,  exigindo  uma  espécie  de  leitura  metafísica  capaz  de  lhe  mensurar  uma  tensão  ou  uma 
profundidade. 
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Tais possibilidades se efetivam a partir da construção de um lugar, que, em vez de 

representar àquela unidade racial e nacional, rasurada pelas trajetórias de Baldo e Archanjo, 

estabelece-se,  em  seu  início  e  seu  desenvolvimento,  como  produto  instável,  disperso, 

multicultural e historicamente descontínuo. 

Esses personagens aparecem em muitos  romances  de Jorge Amado,  especialmente, 

naqueles que têm como referência o sul da Bahia.  Nos romances que formam uma trilogia 

inicial  da região cacaueira,  Cacau de 1933,  Terras dos sem fim de 1943 e  São Jorge dos 

Ilhéus de 1944, destacam-se a situação desterrada de homens e famílias provindas do estado 

de Sergipe, que procuram estabelecer novos vínculos de pertencimento com aquele lugar e se 

deparam com a necessidade de  articulação com novas formas  de identificação culturais.

Em  Cacau, o personagem José Cordeiro de São Cristóvão, cidade de Sergipe, um 

desterrado, deixa sua família e a condição explorada nas fábricas de sua cidade e parte para as 

terras promissoras do cacau, passando a viver de fazenda em fazenda sendo explorado na 

condição andeja de “alugado”: “Pois nessas terras do Sul, gente também se aluga (AMADO, 

1987a, p. 31)”. Ainda assim, uma grande quantidade de “operários liam então as cartas dos 

parentes que estavam em Ilhéus e faziam projetos de uma emigração coletiva” (idem, p. 20). 

Nesse e em outros romances, os sergipanos aparecem como indivíduos de fé católica e com 

fortes laços familiares, buscam se estabelecer na região cacaueira, trazendo consigo esposas, 

filhos e demais parentes.

Nas terras do sul, entretanto, eles se envolvem em diferentes circunstâncias e vivências 

culturais, como flâneurs miseráveis, sem destinos previsíveis.  Nesse lugar, portanto, passam a 

constituir uma identificação comum de explorados ou de “alugados”. Em Terras do sem fim, 

com receio de que um companheiro morto fosse enterrado na condição de anônimo no meio 
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da mata, três homens carregam seu cadáver pelas fazendas de cacau em busca das suas filhas 

que se prostituíam em Ferradas. Andando errantemente, eles seguem uma longa empreitada, 

pois aquele homem também “deixara pai e mãe, noiva e irmã, pra vir atrás do dinheiro dessas 

terras de Ilhéus. E os anos se haviam passado e ele continuava a colher cacau nas roças para o 

coronel Maneca”. (1969, p. 100)

Caixeiros-viajantes, jovens de famílias sergipanas, prostitutas, advogados e jogadores 

oportunistas embarcam no início desse romance numa viagem de navio e nas histórias que são 

contadas  pelos  nautas  das  possibilidades  de  vida  nas  terras  do  sem fim,  todos  nas  suas 

peculiaridades culturais se encontram na situação comum de viajantes. 

Em Terras do Sem Fim, a zona do cacau é, desde o início na formação de suas cidades, 

um  espaço  marcado  pelo  intenso  cruzamento  de  histórias  e  de  formas  deslocadas  de 

organização social. A força de um poder que se impõe pela violência das armas, representada 

pelos coronéis, muitos deles também desterrados e pela exploração do capital estrangeiro, não 

recalca a produção de uma narrativa de uma subalternidade heterogênea, que constitui esse 

começo difuso, e não aquelas formas homogêneas apresentadas pelo discurso de fundacão. 

Nesse renegado começo, mesmo os estrangeiros que se deslocam pelo mundo com 

objetivos econômicos e detêm meios de produção dominantes, quando se instalam nas terras 

do cacau perdem ou reconstroem suas referências de origem de forma inusitada e paradoxal.

Em São Jorge dos Ilhéus, um romance de 1944, por exemplo, os poucos americanos 

que trabalhavam numa Exportadora e professavam na sua totalidade a religião protestante, a 

despeito de suas diferenças com os ingleses, que também dominavam o comércio exportador, 

passam a  frequentar  o  mesmo  templo  anglicano  improvisado  numa  casa,  que  antes  fora 

depósito  de  cacau.  Esses  andejos  do  capitalismo  exportador,  entretanto,  apresentam 
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necessidades de desterrados em busca de referências fixas de cultura e nacionalidade, mas,  ao 

fazerem  isso,  produzem  relações  híbridas  e  deslocadas  de  costumes  e  religião,  como  o 

personagem americano,  Karbanks,  pois  apesar  de  ser  protestante  e  não  frequentar  igreja 

nenhuma, “nunca deixou de patrocinar as festas católicas e populares de São Jorge ou São 

Sebastião”. (1987b, p. 41-42)

Nas figuras do sírio e do libanês, também recorrentes nessas obras, operam-se forças 

dispersivas e cruzamentos culturais inusitados77. Historicamente pertencentes a países (Síria e 

Líbano) que sofreram inúmeras invasões e fizeram parte de grandes impérios na antiguidade 

(Persa,  Grego,  Romano,  Árabe  e  Turco  Otomano),  passando  por  uma  história  recente  (e 

mesmo atualmente) de conflitos territoriais e religiosos, esses personagens deslocados têm 

uma participação importante nas narrativas de Jorge Amado. 

Em Gabriela, cravo e canela de 1958, o narrador registra a ambivalente configuração 

andeja/desterrada  do  sírio  Nacib.  Esse  personagem  oscila  entre  um  gesto  enfastiado  de 

tolerância  e  uma  resposta  agressiva  na  assunção  de  sua  nacionalidade  síria,  aos  que  lhe 

chamavam de turco, lembrando sua condição de desterro nas terras do sul da Bahia, –  pois 

como ele mesmo vocifera “não pode haver insulto pior para um sírio que ser chamado de 

turco” (1987?: p. 38). Por outro lado, quando não vivem como mascates, andando de cidade 

em cidade, de vila em vila, misturam-se com uma população andeja e desterrada, às vezes 

apresentada de forma “guetizada”,  ou em uma solidariedade brasileira e grapiúna – termo 

77Muitos sírios e libaneses, algumas vezes chamados como se fossem uma nacionalidade só (sírio-libaneses), 
refugiaram-se no Brasil e, especialmente, no sul da Bahia (além de outras partes do mundo) no início do século 
XX, devido aos conflitos nacionais e territoriais ocorridos nessa época. Esses países sofreram o domínio turco 
(1917-1918) e, logo após, o domínio francês (1920-1945).
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utilizado  ainda  hoje  para  denominar  o  sul  da  Bahia  e  seus  habitantes78 –   inventada, 

heterogênea e violenta. 

Era comum tratarem-no de árabe, e mesmo de turco, fazendo-se assim necessário de 
logo deixar completamente livre de qualquer dúvida a condição de brasileiro, nato e 
não naturalizado, de Nacib. Nascera na Síria, desembarcara em Ilhéus com quatro 
anos,  vindo num navio francês  até  à  Bahia.  Naquele  tempo,  no rastro do cacau 
dando dinheiro, chegavam à cidade de  alastrada fama, diariamente, pelos caminhos 
do mar, do rio e da terra, nos navios, nas barcaças e lanchas, nas canoas, no lombo 
dos burros, a pé abrindo picadas,  centenas e centenas de nacionais e estrangeiros 
oriundos de toda parte: de Sergipe e do Ceará, de Alagoas e da Bahia, do Recife e do 
Rio, da Síria e da Itália, do Líbano e de Portugal, da Espanha e de ghettos variados. 
Trabalhadores, comerciantes, jovens em busca de situação, bandidos e aventureiros, 
um mulherio colorido, e até um casal de gregos surgidos só Deus sabe como. E 
todos eles, mesmo os loiros alemães da recém-fundada fábrica de chocolate em pó e 
os altaneiros ingleses da estrada de ferro, não eram senão homens da zona do cacau, 
adaptados  aos  costumes  da  região  ainda  semibárbara  com suas  lutas  sangrentas, 
tocaias e mortes. (idem, p. 37)

De árabe e turco muitos o tratavam, é bem verdade. Mas o faziam exatamente seus 
melhores amigos e o faziam numa expressão de carinho [...] não se recordava mesmo 
era da Síria, não lhe ficara lembrança da terra natal tanto se misturara ele à nova 
pátria e tanto se fizera brasileiro e ilheense. (idem, p 39-40)

A narrativa se desenvolve em torno da relação amorosa de dois desterrados: Nacib e 

Gabriela. Gabriela chega do norte, atraída pela riqueza do cacau,  ela e outros “imigrantes 

desciam do sertão, a seca nos seus calcanhares, abandonavam terra árida onde o gado morria e 

as plantações vingavam, tomavam as picadas em direção ao sul”  (p. 82);  Nacib chegara há 

pouco tempo em Ilhéus, fugindo de conflitos coloniais, com muitos dos seus conterrâneos, 

inclusive com os libaneses. A Síria e o Líbano, nessa época, sofriam o domínio turco (1917-

1918) e francês (1920-1945).

78No Dicionareco das Roças de Cacau e arredores (1997), Euclides Neto faz um criterioso levantamento dos 
significados  do  termo,  mostrando o peso  de  sua  conotação  pejorativa,  “maneira  depreciativa  com que  os 
habitantes de Conquista chamavam os de Itabuna” (idem, p 75). Grapiúna significa também pássaro preto e 
branco ou rio de água preta em tupi. Ainda segundo Euclides Neto, foi a obra Gabriela Cravo e Canela  de 
Jorge Amado que, pela primeira vez, de alguma sorte,  positivou o termo e inseriu no dicionário Aurélio o 
verbete. 



239

Ambos  os  personagens,  na  mesma  condição  de  adaptação  cultural,  fugindo  de 

situações críticas, respectivamente da fome e da guerra, adquirem suas identidades – ele a de 

“autêntico brasileiro e grapiúna”, ela o seu próprio registro civil, com certidão de nascimento 

e nome inventado – em cartórios onde campeavam o caxixe, a falsificação de escrituras e 

medições de terra, as hipotecas inventadas.

 Um dos velhos tabeliães, imerso no meio de papeis velhos e misturados, e envolvido 

literalmente na invenção/falseamento de documentos e identidades, Segismundo, justificava 

seu trabalho de atribuir nacionalidade aos filhos de imigrantes e a uma imensa quantidade de 

indivíduos  vindos  de  outros  lugares,  com  um  certo  desprezo  e  fastio  à  concepção  de 

verdadeira origem nacional daqueles que buscavam fixar-se nas terras grapiúnas. Assim, o 

narrador descreve o comportamento do velho tabelião, num capítulo de Gabriela, intitulado 

ironicamente “De elogio à lei e à justiça ou sobre nascimento e nacionalidade”:

A vida era bela e variada, como iria o velho Segismundo esmiuçar sobre nomes de 
localidades?  Que  importava  em realidade  onde  nascera  o  brasileiro  a  registrar, 
aldeia Síria ou Ferradas, sul da Itália ou Pirangi, Trás-os-Montes ou Rio do Braço? 
O velho  Segismundo já  tinha  demasiadas  complicações  com os  documentos  de 
posse  da  terra,  por  que  havia  de  dificultar  a  vida  de  honrados  cidadãos  que 
desejavam apenas cumprir a lei, registrando os filhos? Acreditava simplesmente na 
palavra  daqueles  simpáticos  imigrantes,  aceitava-lhes  os  presentes  modestos, 
vinham acompanhados de testemunhas idôneas, pessoas respeitáveis, homens cuja 
palavra, por vezes, valia mais que qualquer documento legal. (idem, p. 40)

Provindos de realidades tão diversas, mas unidos pelo acaso e pela paixão, os dois 

efetivam um instigante troca de elementos simbólicos, entre si e com o meio patriarcal da 

cidade de Ilhéus. Pressionados pela sociedade, casam-se, mas não se adaptam ao casamento 

burguês e ocidental. Gabriela rejeita os preceitos sociais e religiosos exigidos pela sociedade, 

prefere a liberdade do circo do que os discursos maçantes da Associação Comercial,  para 

onde era levada algumas vezes por Nacib. 
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Por outro lado, o comportamento do dono do Vesúvio também é surpreendente, ele 

aceita  Gabriela  novamente  como sua amante,  depois  de ela  ter  sido amorosamente  infiel, 

contrariando seus princípios morais-religiosos. Tal atitude foi tomada após o sírio ter sido 

facilmente convencido por um advogado a anular seu casamento, através de uma manobra 

jurídica, passando a viver, assim, com Gabriela, numa situação de “amigados”, interessante, 

do ponto de vista afetivo e profissional, para ambos.

Esses personagens protagonizam uma história que envolve várias mudanças culturais e 

econômicas  em  Ilhéus,  especialmente  aquelas  relacionadas  ao  comportamento  social  e 

familiar dos ilheenses, no novo contexto global em que se insere essa cidade na década de 20, 

do século passado. O advento da construção do porto de Ilhéus e a mudança abrupta de um 

poder de domínio local concentrado nas mãos do coronel do cacau para as mãos do capitalista 

da  globalização,  dos  mercados  das  empresas  de  exportação,  efetivam-se  numa  região, 

denominada  “semibárbara”  pelo  narrador,  e  marcada  por  processos  de  interações  e  de 

reinvenções das identidades culturais. 

Nesse lugar, de descontinuidade e dispersão históricas, desterrados, como Gabriela e 

Nacib,  ao  se  inserirem numa ideia  de  comunidade  local,  grapiúna,  ou  numa comunidade 

nacional, brasileira, ambas imaginadas (e  forjadas em cartório), protagonizam situações de 

mobilidade e de diferença em vez de se adequarem a uma fixidez cultural e nacional pré-

determinadas. Eles produzem e representam relações culturais heterogêneas e descentradas, 

assim  como  aqueles  personagens  andejos,  que,  a  despeito  de  sua  mobilidade  geográfica 

constante  –  seja  por  conta  da  precariedade  econômica,  como  a  das  prostitutas  vindas  de 

diversos lugares do Brasil, ou pela expansão do investimento de um mercado internacional, 

como a de estrangeiros,  alemães, ingleses, e americanos como Karbanks, em São Jorge dos 
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Ilhéus  –  parecem  querer  adaptar-se  a  situações  culturais  estabelecidas  e,  por  sua  vez, 

configuradas dispersamente pela interação desses mesmos sujeitos culturais.

As possibilidades nas terras do sem fim e o jogo das substituições e da reinvenção de 

identidades  culturais  constroem  através  da  perspectiva  narrativa  de  um  abandono  de 

referências de centro e origem, um campo ambivalente da história cotidiana e efetiva que 

destitui a concepção de origem nacional, da fundação enquanto metafísica da presença, ou 

mesmo de uma delimitação de um identidade local, plena e identificável. Por outro lado, tal 

campo,  situado entre  fixidez  e  mobilidade,  entre  desterrados  e  andejos,  “só permite  estas 

substituições infinitas, por é finito, isto é, porque em vez de ser um campo inesgotável como 

na hipótese clássica, em vez de ser demasiado grande, lhe falta algo, a saber um centro que 

detenha e fundamente o  jogo das substituições”.  (DERRIDA, 2005, p. 245)

Andejos e desterrados,  dessa forma,  não se encontram numa segurança metafísica, 

numa perspectiva estável de um pertencimento e de uma fundação nacional, ou mesmo no 

desejo  constante  de  suas  mobilidades  que  redundariam  também  numa  estabilidade:  eles 

negociam sentidos bárbaros de origens e de localização geográfica, produzindo aquela adição 

flutuante e suplementar, aquele jogo entre presença e ausência, que poderia ser traduzido na 

aparente  atitude  descuidada  do  falsário  de  identidades,  o  tabelião  de  Gabriela  Cravo  e 

Canela, e na  sua rejeição à pesquisa da origem, pois afinal:  “A vida era bela e variada, como 

iria o velho Segismundo esmiuçar sobre nomes de localidades?”

As  narrativas  de  Jorge  Amado  produzem  rasuras  no  discurso  da  mestiçagem 

fundacional, ao produzir tanto personagens que  vivenciam diretamente o discurso de forma 

deslocada e conflituosa, como Balduíno e Pedro Archanjo, como aqueles situados em começo 
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e  no  desenvolvimento  de  relações  culturais  imprevisíveis  e  descentradas  nos  chamados 

romances do cacau.  

Tais  narrativas  produzem  uma  história  efetiva,  constituída  num  locus  produtivo, 

descontínuo  e  disperso,  nas  margens  daquilo  que  o  sociólogo  peruano,  Aníbal  Quijano, 

chamou de “colonialidade do poder”, ou seja, do elemento fundador do atual padrão de poder, 

que estabelece a classificação social básica e universal da população do planeta em torno da 

ideia essencializada de “raça”, justificando  hierarquias históricas e representações culturais:

Essa ideia e a classificação social baseada nela (ou “racista”) foram originadas há 
500  anos  junto  com  América,  Europa  e  o  capitalismo.  São  a  mais  profunda  e 
perdurável  expressão  da  dominação  colonial  e  foram  impostas  sobre  toda  a 
população do planeta no curso da expansão do colonialismo europeu. Desde então, 
no  atual  padrão  mundial  de  poder,  impregnam  todas  e  cada  uma  das  áreas  de 
existência social e constituem a mais profunda e eficaz forma de dominação social, 
material e intersubjetiva, e são, por isso mesmo, a base intersubjetiva mais universal 
de dominação política dentro do atual padrão de poder. (QUIJANO, 2002, p. 37)

A colonialidade do poder, a partir da classificação racial, ainda segundo Quijano, em 

outro texto intitulado “Colonialidade do poder,  eurocentrismo e  América  Latina”,  foi 

assumida: 

pelos  conquistadores  como  o  principal  elemento  constitutivo,  fundacional,  das 
relações de dominação que a conquista exigia. Nessas bases, consequentemente, foi 
classificada a população da América, e mais tarde do mundo, nesse novo padrão de 
poder.  Por outro lado, a articulação de todas as formas históricas de controle do 
trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do capital  e do mercado 
mundial. (QUIJANO, 2009, p. 01)

Ao  abordar  as  relações  interculturais  constituídas  a  partir  de  descontinuidades 

históricas,  dos  redirecionamentos  abruptos – “surpresas,  vacilantes  vitórias  e  derrotas  mal 

digeridas”,  como  diria  Foucault  (2006,  p.  19)  –  dos  discursos  do  poder,  contituídos  em 

determinados  contextos  culturais,  as  narrativas  de  Jorge  Amado  também  fornecem  os 
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elementos  de  exposição  e  crítica  das  hierarquias  raciais  e  do  desenvolvimento  de  uma 

colonialidade do poder,  limitada à concepção de mudanças  históricas,  como processos ou 

momentos,  nos  quais  “uma  entidade  ou  unidade  se  transforma  de  maneira  continua, 

homogênea e completa em outra coisa e abandona de maneira absoluta a cena histórica”.  

Em  Tocaia Grande,  essa crítica  manifesta  explicitamente  através  do desejo de um 

narrador em “contar uma história varrida dos compêndios” revela ainda cruzamentos culturais 

que acionam uma outra noção de mestiçagem, diferente daquela de base racial, hierárquica, 

nacionalista  e fundacional.  Essa outra noção pode ser lida através de sentidos e conceitos 

teórios  contemporâneos,  produzindo  um  pensamento  descolonizador,  voltado  para  o 

questionamento da metafísica da origem em sua proposta ideológica de construção de uma 

unilinear e unidirecional história da sociedade brasileira ou latino-americana.

5.4 DESCOBERTA DA AMÉRICA E DE TOCAIA GRANDE

Em 1992,  a  convite  de  uma  empresa  estatal  italiana,  que  decidira  comemorar  os 

quinhentos anos de descoberta da América,  Jorge Amado publica uma estória intitulada  A 

Descoberta da América pelos turcos.  A história, que deveria constar em um livro juntamente 

com a narrativa de dois outros escritores, Carlos Fuentes do México e Norman Mailer dos 

Estados Unidos, versando sobre essa data, fora (a despeito do contrato com os italianos, a 

quem  Jorge  Amado  chama  no  prefácio,  jocosamente,  de  “mafiosos”)  transformada  em 

romance pelo escritor e  versada para outras línguas: francês, alemão, russo e turco. 

A ideia de comemoração dos 500 anos, “sedutora” para o escritor, como o próprio 

afirma em prefácio, incentivou-o a retomar uma “ideia engraçada”  para o enredo da história e 
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do romance,  inspirada em “uma  aventura (ou desventura)” (1994, p. 15) do personagem de 

Tocaia Grande,  Fadul Abdala. O tom de escárnio em relação à pompa da data traspassa a 

construção dessa narrativa de Jorge Amado, que leva também outros dois títulos alternativos, 

tão menos comprometidos com a comemoração, quanto o primeiro: “De como o Árabe Jamil  

Bichara, desbravador de Florestas de Visita à Cidade de Itabuna para Dar Abasto ao Corpo  

Ali lhe Ofereceram Fortuna e Casamento” e “Os esponsais de Adma”.

O narrador  do romance  ironiza  a  disputa  da presença inaugural  da América,  entre 

espanhóis e italianos, envolvendo um dilema de origem em torno das figuras históricas de 

Colombo  e  Vespúcio,  navegadores  a  serviço  da  Espanha  colonizadora,  mas  que  teriam 

nascido  na  Itália.  Segundo  ele,  tal  disputa,  efetivada  em  meio  a  carimbos  em  papéis 

falsificados, revela “muito atrapalhada, a descoberta” (idem, p. 04). Em seguida, fala sobre o 

significado  dessa  referência  para  outras  identidades  que  comporiam  a  ideia  de  um povo 

brasileiro (ou latino-americano), ideologicamente dividido, em relação aos festejos da data:

A  referência  à  descoberta  da  América  vai  por  conta  das  comemorações  atuais, 
onipresentes: hoje em dia não pode o pacato cidadão dar o menor passo, soltar o 
menor peido sem que lhe tombe sobre a cabeça o Quinto Centenário. Da Descoberta, 
dizem os descendentes  dos  impávidos que descobriram o outro lado do mar,  da 
Conquista,  exclamam  os  descendentes  dos  índios  massacrados,  dos  negros 
escravizados,  das  culturas  arrasadas  à  passagem  de  mercenários  e  missionários 
conduzindo a Cruz de Cristo e a pia batismal. (idem, p. 06)

Reivindicando  para  si  a  identidade  de  mestiço,  fruto  de  ambas  ideias,   tanto   da 

conquista violenta e dominadora, quanto da descoberta heroica europeia, o narrador desloca a 

importância e a significação desse evento inaugural para o início do século XX, exatamente 

no ano de  1903,  quando desembarcaram na  Bahia  de  Todos  os  Santos  dois  personagens 

ficcionais, o moço Jamil Bichara e o douto Raduam Murad, de “nacionalidades fraternas e 
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inimigas” (p. 14), um sírio e outro libanês.  O Brasil e a América foram descobertos, não por 

portugueses, espanhóis, ou italianos, mas por “turcos”, que na verdade eram sírios e libaneses.

Os dois personagens seguiam para as terras do sul, onde se juntariam a uma nação 

paradoxalmente dividida, fraterna e inimiga como aquelas de onde provinham, uma nação 

constituída  de  pessoas  de  diferentes  plagas,  andejas  e  desterradas:  sertanejos,  sergipanos, 

judeus, turcos - “todos eles” – como afirma o narrador –  “brasileiros” (p. 08).

Apesar  de  se  desenvolver  (nas  palavras  do  próprio  Jorge  Amado)  como  um 

“romancinho” das desventuras amorosas e pessoais de figuras como Jamil Bichara, Raduam 

Murad,  Adma e Ibrahin Jafet, a narrativa apresenta também um esforço interpretativo das 

relações culturais e uma crítica à perspectiva fundacional, ou àquela “colonialidade do poder” 

definida  por  Quijano.  A  crítica,  entretanto,  não  só  expõe  o  caráter  sacralizado, 

ideologicamente inventado da “descoberta” dos italianos e dos espanhóis, mas também expõe 

a  importância  falsificada  e  rasurada  dos  árabes  nessa  empreitada  colonial:  Murad, 

personagem inveterado jogador, inescrupuloso, mentiroso e falsário, diz que Jamil Bichara 

descende de um tal marinheiro da esquadra de Colombo, chamado Alonso Bichara.

A consciência crítica acerca do discurso da presença contínua, da origem centrada e 

fixa, opõe a história comemorada da descoberta europeia a uma épica menor e renegada dos 

turcos, uma micro-história, que não se estabelece como um outro discurso fundacional, tendo 

em vista  que  essa  possibilidade  já  se  apresenta  na  narrativa  como  falsa,  mas  como uma 

exposição de uma atrapalhada descoberta, um começo anacrônico, difuso e heterogêneo.

Em  Tocaia  Grande,  o  narrador  declara  sua  opção  por  “descer”  a  esse  renegado 

começo,  situado  nas  margens  da  aura  retórica  do  aniversário  de  fundação  da  cidade  de 

Irisópolis.
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A  “descida”  ou  a  leitura  a  contrapelo  de  uma  origem  pretensamente  unívoca  e 

contínua,  constituída  em  Jubiabá,  Tenda dos Milagres e  nos  romances  do cacau,  seja  na 

ênfase  em  personagens,  cujos  processos  de  deslocamento  e  de  descentramento  cultural 

dialogam e desconstroem a mestiçagem como discurso fundador, seja na configuração andeja 

e  desterrada  de  personagens,  configuram  um  começo  aturdido  de  cruzamentos,  de 

solidariedades e  de conflitos imprevisíveis. 

Esse  começo é  efetivado  em um lugar  que,  em vez  de se  apresentar,  contínua  e 

progressivamente, como espaço da síntese nacionalista de uma mestiçagem brasileira, coesa e 

coerente, apresenta-se como locus enunciativo que investe contra a perspectiva fabulosa do 

encontro mágico das raças ou das culturas – sugerida pelo arco-íris,  origem da cidade de 

Irisópolis  – e ainda se contrapõe ao pensamento  que renega as diferenças  culturais  ou as 

percebe  como  de-formação  no  desenvolvimento  das  comunidades  humanas,  pensamentos 

construídos contemporaneamente pelos discursos racistas ou anti-imigracionistas. 

Tocaia  Grande é  um  lugar  de agenciamento de diferentes  representações  culturais, 

semelhante à Tenda dos Milagres de Lídio Corró e Archanjo “onde se encontram e dialogam 

iyalorixás, babalaôs, letrados, santeiros, cantadores, passistas, mestres de capoeira, mestres de 

arte e ofícios, cada qual com seu merecimento”  (p. 91). Tais representações, entretanto, são 

forças dispersivas configuradoras de uma história renegada, em detrimento da qual se impõe, 

discursivamente, a fundação espiritual e triunfante da cidade de Irisópolis, cujo nome suscita 

as ideias de paz, bonança e presença de todas as cores.

Ao expressar vontade em “descobrir” e “revelar” o “renegado começo”, esse começo 

violento e heterogêneo,  de história e da cidade de Irisópolis, a narrativa de Jorge Amado 

investe contra o discurso colonial, “um aparato que se apóia no reconhecimento e repúdio de 
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diferenças  raciais/culturais/históricas”  (Bhabha,  1998,  p.  111),  produzindo  intervenção: 

“naqueles  discursos  ideológicos  da  modernidade  que  tentam  dar  uma  ‘normalidade’ 

hegemônica  ao  desenvolvimento  irregular  e  às  histórias  diferenciadas  de  nações,  raças, 

comunidades, povos”. (idem, p. 239)

Representar a perspectiva desse renegado começo, falar dos subalternos ou por eles, 

constitui um desejo (o “querer descobrir e revelar”) que expõe não certezas, mas as tensões 

envolvidas  no  próprio  ato  de  representar  o  “outro”,  expondo  o  sujeito  cultural  em  seu 

descentramento e sua ambivalência.  Ou seja, o trabalho interpretativo da narrativa de Jorge 

Amado,  ao demonstrar  um subalterno pluralizado e destituído de uma relação  soberana e 

monolítica com um lugar (território) ou uma história (tempo) fixos, sua “precariedade” como 

sujeito  do  discurso,  acaba  expondo  fraturas,  irregularidades  e  artificialismos  do  discurso 

fundacional e de sua defesa de um determinado sujeito, centrado e soberano.

Tocaia  Grande é  a  história  efetiva  de  Irisópolis,  é  a  “face  obscura”  do  discurso 

colorido: dos festejos cívicos da moral, das bandeiras e dos artigos laudatórios.  É assim a 

narrativa de um genealogista atento a um momento “quando ainda não se erguera um altar 

para a virtude” (p. 15).  Para  o genealogista, segundo Nietzsche (2005, p. 13), a cor mais 

importante é “o  cinza, isto é, a coisa documentada, o efetivamente constatável, o realmente 

havido,  numa  palavra,  a  longa,  quase  indecifrável  escrita  hieroglífica  do  passado  moral 

humano”.

Adaptando Foucault em relação à genealogia nietzchiana (2006, p. 18),  a  escrita de 

Jorge Amado aprende também “a rir das solenidades da origem”. Seja da origem de seus 

personagens, que se deparam com os limites e as incoerências de suas demandas heroicas e 

fundacionais, seja dos ideais sublimes e coletivos de origem e continuidade, que marcam as 
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narrativas da nação e os discursos coloniais. O “renegado começo” é  o começo baixo, de 

“barro amassado com lama e sangue”.

O  que  se  encontra  no  começo  histórico  das  coisas  não  é  a  identidade  ainda 
preservada da origem – é a discórdia entre as coisas, é o disparate [...] A origem 
está sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do tempo; ela está do 
lado dos deuses,  e para  narrá-la  se canta  sempre  uma teogonia.  Mas o começo 
histórico  é  baixo.  Não no sentido de modesto ou de discreto  como o passo da 
pomba, mas de um derrisório, de irônico, próprio a desfazer todas as enfatuações. 
(FOUCAULT, 2006, p. 18).

Em  Tocaia  Grande,  o  libanês  Fadul  Abdala,  assim  como  Jamil  Bichara  em  A 

descoberta da América pelos turcos, exerce o papel de um pioneiro deslocado na povoação 

das terras devolutas de uma grande tocaia pelas disputas do cacau. E assim como Nacib de 

Gabriela, cravo e canela, ao chegar a esse lugar estranho, Fadul se situa entre a assunção a 

uma plural e dividida “identidade brasileira” e “grapiúna” uma nostálgica referência ao que 

foi antes quando estava em sua terra natal. Em seu caráter de desterrado, mas também na sua 

profissão andeja de mascate, não temia pelo seu devir nas conflituosas terras do sul da Bahia: 

as  mudanças  carregam  para  ele  alguma  permanência,  e  a  permanência,  certa  dose  de 

mudança. Ainda que o menino de  djelleba (roupão árabe) ficasse definitivamente do outro 

lado do mar:  “ele  encontrou parecença entre  os dois lugares,  apenas as palmeiras  que ali 

cresciam não eram tamareiras”. (p. 35) Para ele ainda, “a pátria de um cidadão é o lugar onde 

ele sua, chora e ri” (p. 38), e “o Deus dos Maronitas é o mesmo lá e aqui”. (idem) 

O devir cultural de Fadul escapa da constituição ou imposição de uma forma cultural 

fixa, patriótica, nacional, configura também, adaptando Deleuze (2003, p. 2), uma “identidade 

infinita”, ou seja: “identidade dos dois sentidos ao mesmo tempo, do futuro e do passado, da 
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véspera  e  do  amanhã,  do  mais  e  do  menos,  do  demasiado  e  do  insuficiente”  –  e  eu 

acrescentaria as referências culturais de lugar: do lá e do aqui. 

É esse tornar-se indefinidamente – ser “e” não ser libanês e simultaneamente ser “e” 

não ser  brasileiro  e  grapiúna  – que marca  o  devir segundo Deleuze,  no qual  o  “ou” das 

dicotomias cede lugar ao “e” dos paradoxos, e as dualidades não se convertem numa síntese 

conciliadora, mas em duas mais possibilidades, operando numa tensão de onde emerge não 

um resultado previsto, mas uma linha de fuga ou de fluxo. 

Sendo o primeiro personagem a estabelecer comércio  em Tocaia Grande, o libanês 

deslocado nos seus processos de identificação cultural  não impõe seu corpo, nem sua voz 

definida  como  uma  origem contínua  de  uma  outra  nação,  ele  se  situa,  em seu  processo 

inacabado de identificação,  na comunidade  dividida e na grande encruzilhada que produz 

diferenças culturais e não uniformidade civilizadora, chamada Tocaia Grande, um lugar onde:

Cruzavam-se hábitos, maneiras de festejar e de chorar. Misturavam-se sergipanos, 
sertanejos,  levantinos,  línguas  e  acentos,  odores  e  temperos,  orações,  pregas  e 
melodias. Nada persistia imutável nas encruzilhadas  (...) Violados os fundamentos, 
novos valores se impunham. (p. 191)

Os  outros  desterrados  e  andejos  da  Tocaia  Grande,  os  sergipanos,  os  ciganos  e 

mulheres  que  exerciam  a  atividade  de  prostitutas  vindas  de  diversos  lugares  também  se 

relacionam  e  se  misturam  nessa  grande  encruzilhada.  O  signo  da  encruzilhada  é  uma 

importante metáfora para se entender a concepção de identidades deslocadas e inacabadas, 

identidades dos devires. 

Nas  religiões  afro-brasileiras,  é  um  lugar  intermediário  entre  os  homens  e  as 

divindades e quem o preside é Exu, orixá e princípio dinâmico que rege os diversos caminhos 

do  universo,  sendo  também  “a  mais  polêmica  dentre  as  forças  invisíveis  que  regem  as 
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concepções jeje-iorubás na África e na Diáspora” (LOPES, 2004, p.266). Outras divindades 

nas religiões africanas ou de matrizes africanas, que se incumbem da encruzilhada, assumem 

também  a  força  produtiva  de  uma  multiplicidade  de  lugares  e  de  ambivalência,  como 

Olirimeri da Nigéria: “chamada de aquele que olha para os quatro cantos cardeais”. No Haiti, 

a divindade Legba tem um aspecto fasto (feliz, positivo) e um aspecto nefasto, e “quem com 

ele  se  depara  pode  ficar  órfão”,  conforme  Jean  Chevalier  (2002,  p.  368),  que  explora  a 

imagem da encruzilhada também na mitologia greco-latina.

Cada ser humano é, em si mesmo, uma encruzilhada onde se cruzam e se debatem, 
os aspectos diversos de sua pessoa. Conhece-se, por exemplo, o tríplice aspecto de 
Afrodite, deusa uraniana, oceânica, ctoniana. Ela pode ser ao mesmo tempo a deusa 
casta, a deusa fecunda e a deusa lúbrica. E precisamente nas encruzilhadas, é que ela 
se torna a deusa dos amores vulgares e impuros. (CHEVALIER, 2002, p. 369)

Lugar da “impureza” e da heterogeneidade, onde fundamentos são violados e outros 

valores são articulados e inventados, a imagem desse encruzilhada, feixe de vários caminhos, 

permite superar o desejo ou imposição de uma fixidez da identidade do pensamento colonial, 

numa perspectiva em que o diverso não progride até virar uma nova síntese que constituirá 

um sujeito plenamente formado, mas como movimentos incessantes de conflitos, de trocas e 

de negociação de valores e de referências culturais. 

 Na afluência dos contatos culturais em Tocaia Grande, o narrador se dissemina na 

fala,  nos  desejos,  nas  situações  de estranhamento  de diferentes  personagens,  que  também 

passam a narrar não apenas suas posições ambivalentes,  mas seus silêncios inesperados e 

indecisos  diante  de  diferentes  situações  culturais.  Além disso,  interrupções,  mudanças  de 

focos e de falas conduzem a uma leitura vacilante e descentrada do outro, que não se detém na 

representação soberana e indivisível do outro, ou do outro representado falando de si.
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Se, por um lado, entretanto, personagens, indivíduos e grupos sociais são fixados por 

meio de estereótipos, seja na perspectiva de um narrador que observa ou na declaração de 

personagens que narram também suas próprias histórias, por outro, determinadas situações 

culturais contempladas na narrativa apresentam um jogo da differance derridiana, colocando 

esses indivíduos e culturas sob a perspectiva de um diferimento, ou de uma diferença que 

opera também como desvio produtor de significados, rompendo os binarismos irredutíveis do 

pensamento  colonial  –  o  dentro  e  o  fora,  o  bem  e  o  mal  –,  interrompendo  a  força  de 

significados absolutos e metafísicos e constituindo significações de identificação subjetiva e 

cultural sempre adiadas e inacabadas.

Assim, grupos de ciganos e de prostitutas que chegam a Tocaia Grande, identificados 

inicialmente como  figuras  errantes,  à  margem  dos  valores  da  civilização  e  da  “moral”, 

protagonizam  uma  história  emblemática  de  um  “renegado  começo”, expondo  sentidos 

deslocados e imprevistos, que surpreende personagens e possibilitam desconstruir posições 

fixas, estereotípicas e negativas atribuídas a esses grupos. 

Dos primeiros:  “O que então se dizia e repetia na costa e no sertão, todos sabem: 

cigano é outra nação,  duvidosa [...]  Nação à parte,  casta de bruxos e gatunos,  os ciganos 

vivem de engano e embustes, de trapaças [...] Um povo sem chão, onde já se viu? Ninguém 

pode confiar” (p. 74). Das segundas: “aves de arribação, diziam os letrados para assinalar a 

natureza andeja das mulheres da vida: haviam arribado em bando e, segundo parecia, de vez e 

para sempre”. (p. 91) 

Esses  dois  grupos  estigmatizados  compõem,  todavia,  a  cena  de  um  encontro  tão 

estranho quanto trivial, que efetiva uma interrupção brusca do discurso machista e ameaçador 

dos tropeiros  de cacau (Valério  Cachorrão,  Dorindo e Pergentino),  provocando neles uma 
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mistura de encantamento, surpresa e horror. Esses homens, ao chegarem em Tocaia Grande e 

não encontrarem as “raparigas” (Coroca, Bernarda,  Maria Gina etc.),  desconfiam que elas 

teriam sido raptadas  pelos ciganos.  A cena com a qual  eles se deparam, contudo,  é a do 

cruzamento de caminhos que promove a criação de novos valores e  de uma percepção aberta 

de comunidade e de interação cultural: 

Valério Cachorrão exaltou-se, voltou a arrotar ameaças no bafo de cachaça: vamos 
resgatar as putas e mostrar a esse bando de renegados que vagabundo algum pode 
abusar impunemente de cidadão que ganha a vida com o suor do rosto [...]  Que 
gosto teria o xibiu de uma cigana? (p. 92)

Os quatro homens vindos do arruado, três deles dispostos à vingança e à punição a 
recuperar bens preciosos, moedas e mulheres, a expulsar os ciganos na compulsão 
das armas, sustiveram a marcha quando a melodia subiu até as estrelas e se espalhou 
na mata. (p. 93)

Para avançar, os valentões diminuíram o passo, cautelosos transpuseram as carroças 
e enxergaram a cena singular. Ali estavam, plantadas, as desaparecidas raparigas, 
todas as oito, umas sentadas outras de pé. Dois dos forasteiros – um era Maurício, o 
outro  era  Miguel  –  empunhavam  instrumentos  dantes  nunca  vistos  naquelas 
paragens, e tocavam para a platéia de putas e ciganos [...] Num silêncio de pedra, a 
corte real da Babilônia e a lua cheia [...] noite dos ciganos em Tocaia Grande. (p. 94)

A cena no romance é suspensa com o mutismo de todos os personagens diante da 

música dos ciganos,  Maurício e Miguel. O mutismo é assumido também na suspensão da 

própria  narrativa,  que  não  apresenta  o  desenrolar  dos  fatos,  do  resultado  da  ameaça 

interrompida pela surpresa – pois, ao contrário da expectativa dos tropeiros, os ciganos não 

haviam raptado as prostitutas, nem elas estavam ali forçadas por eles. A visão súbita dessa 

differance,  de  um  sentido  suspenso  pela  imprevisibilidade  da  cena,  configura  uma  das 

possibilidades infinitas das encruzilhadas, também uma das possibilidades dessa tocaia, dessa 

cilada cultural contra posições fixas dos discursos da origem pura e da fixidez do estereótipo. 

Na  renegada  origem  desse  lugar,  não  estão  as  demandas  dos  desejos  de  grupos 

subalternos representados por um narrador com uma ampla consciência humanitária. Estão os 
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desejos difusos, as diferenças subjetivas e individuais: não só a cólera do tropeiro Valério, 

mas também a vacilação de Maninho,  a velha Coroca circunspecta,  silenciosa,  ouvindo a 

música, a emoção contraditória de Maria Gina, “chorando e rindo”, e a indiferença de Malena, 

“amamentando uma criança” (idem).

As trocas culturais e simbólicas se estabelecem na dimensão do estranho e do trivial, 

no jogo da differance e não na perspectiva das substituições e dos apagamentos, intencionados 

pelo discurso colonial. 

A  música  tocada  pelos  ciganos  é  um  emblema  desse  jogo,  o  som  efetiva  um 

deslocamento produtivo em sua estranheza, que produz uma distância do “não seria” e ao 

mesmo tempo uma aproximação de significados familiares (“era música, sim senhor”) com os 

quais se pode dialogar de maneira  diversificada.  A expressão musical é dialógica como a 

constituição das relações humanas: 

O  som  cresceu  e  se  elevou,  melodioso:  era  música,  sim  senhor,  mas  não  de 
harmônica, violão ou cavaquinho. Música de igreja não seria tão pouco pois, apesar 
de tocante e linda, nada tinha de solene, era branda e vibrante, alegre e melancólica, 
tudo de vez e ao mesmo tempo, e dava vontade de dançar. (p. 93)

Os ciganos, tidos por muitos de forma estereotipada como bandidos e bruxos, tocavam 

música branda e vibrante, czardas húngaras, e pareciam também para alguns, fidalgos, condes 

e marqueses, e “há quem dizia eram o resto da corte real da Babilônia errante, mundo afora, 

cumprindo sina” (p. 74). A representação sobre esses andejos e desterrados na obra de Jorge 

Amado fornece uma multiplicidade de caracteres culturais,  que não podem ser entendidos 

como contradições, mas como a própria música, “um tudo de vez e ao mesmo tempo”, que 

destitui dicotomias e marca bem a força de uma cultura que, a despeito da ideia corrente de 
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que não se mistura com outras, oferece na grande encruzilhada da Tocaia Grande sua feição 

tão singular e múltipla.

Édouard Glissant, intelectual caribenho em Introdução a uma poética da diversidade  

(2005),  abordou  o  caráter  singular  e  múltiplo  das  culturas,  e  utilizou  como  paradigma  a 

situação paradoxal dos  roms ou ciganos79, expressa numa Carta Aberta de um grupo deles, 

escrita ao prefeito de Saravejo, capital da Bósnia, palco de um dos mais sangrentos conflitos 

nacionalistas no final do século XX. 

Glissant cita um trecho dessa carta, que anunciava também a intenção da realização de 

um  Congresso  pela  paz  nessa  região,  ilustrando  através  dele  suas  ideias  acerca  da 

“mestiçagem”,  “crioulização” e  “abertura  do  mundo”:  “Os  ciganos  da  Romênia  são  uma 

cultura singular no mundo, diferente de qualquer outra, e entretanto dividem com aqueles que 

os acolhem um grande número de seus aspectos culturais: a religião, a língua, os hábitos, os 

destinos locais”. (2005, p. 79)

Apesar de utilizar os termos  crioulização e mestiçagem como equivalentes, Glissant 

pretere o primeiro e coloca sob suspeita um determinado sentido do segundo, quando aplicado 

às comunidades humanas, sentido que equivocadamente suscitaria previsibilidade e cálculo, 

como se as culturas humanas em relação tendessem a produzir um resultado final esperado.

E por que a crioulização e não a mestiçagem? Porque a crioulização é imprevisível, 
ao passo que poderíamos calcular os efeitos de uma mestiçagem. Podemos calcular 
os efeitos da mestiçagem por enxertia em diferentes plantas e por cruzamentos de 
animais;  podemos calcular  que ervilhas  vermelhas  e ervilhas  brancas  misturadas, 
através  da  técnica  do  enxerto,  darão  um tal  resultado  em uma  geração,  um tal 
resultado em outra geração. Mas a crioulização é a mestiçagem acrescida de uma 
mais-valia, que é a imprevisibilidade. (GLISSANT, 2005, p. 22)

79Essa conferência teve um aspecto emblemático no palco desse conflito territorial e nacionalista. Os ciganos que 
são conhecidos como povos diaspóricos, sem territórios fixos, mas que dividem seus aspectos culturais com 
outras culturas, totalmente diversas, sugerem que sérvios, bósnios e croatas possam também assim o fazer, já 
que contrariamente a esses povos, dividem entre eles territórios e histórias comuns.
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A realidade modelo para a crioulização, analisada por Glissant, é a do deslocamento 

forçado de milhares de africanos para a região do Caribe, durante o processo de escravidão. 

Destituídos ou proibidos muitas vezes de viver como viviam em suas comunidades de origem, 

a maior parte desses indivíduos compuseram uma cultura diaspórica de  restos/vestígios de 

outras  formas  simbólicas  e  culturais,  construindo  um  processo  de  abertura  ao  mundo, 

diferente da relação cultural hierárquica do pensamento colonizador. 

A destituição ou a proibição sofridas pelos negros escravos, entretanto, não foram os 

únicos  fatores  para  constituição  de  uma  cultura  crioulizada,  aberta  ao  mundo.  É  um 

movimento da própria sociedade contemporânea que, nas suas mudanças estruturais, favorece 

cada vez mais as possibilidades de trocas e choques culturais. Assim, lembrando Glissant, 

como aconteceu no Caribe, “o mundo se criouliza” (idem, p. 18).

A palavra “crioulização”, obviamente vem do termo crioulo (a) e da realidade das 
línguas crioulas.  E o que é uma língua crioula? É uma língua compósita, nascida do 
contato entre elementos lingüísticos absolutamente heterogêneos uns aos outros [...] 
A combinação desse léxico – não importa o que se diga  - começa sob a forma de um 
linguajar rudimentar pois tratava-se de resolver os problemas de trabalho nas ilhas 
do Caribe, é imprevisível. 

Penso que  o termo crioulização  se aplica  à  situação  atual  do mundo,  ou seja,  à 
situação na qual uma “totalidade terra”, “enfim realiza”, permite que dentro dessa 
totalidade  (onde  não  existe  mais  nenhuma  autoridade  “orgânica”  e  onde  tudo  é 
arquipélago) os elementos culturais talvez mais distantes e mais heterogêneos uns 
aos outros possam ser colocados em relação. Isso produz resultantes imprevisíveis.
(GLISSANT, 2005, p. 24)

A mestiçagem,  colocada  sob  suspeita,  permite  seu  deslizamento  semântico  para  o 

sentido  da  crioulização.  A  crioulização,  ainda  segundo  Glissant,  “cria  nas  Américas 

microclimas  culturais  e  lingüísticos  absolutamente  inesperados,  lugares  nos  quais  as 

repercussões das línguas umas sobre as outras,  ou das culturas umas sobre as outras,  são 

abruptas”. (idem, p. 23)
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 Em tais lugares, na sua concepção, se construiria uma “identidade rizoma” que, nesse 

caso,  não  sendo  uma  raiz  fixa  ou  centrada,  vai  na  direção  de  outras  raízes-rizomas, 

constituindo sua existência a partir da relação. Glissant cita como exemplos geográficos em 

que os “microclimas” americanos da  crioulização,  e dessa mestiçagem, “acrescida da mais-

valia  da  imprevisibilidade”,  efetivaram-se  de  maneira  intensa, o  Nordeste  brasileiro, 

juntamente com o Caribe –  onde tal processo se deu de forma mais contundente, em seus 

choques culturais múltiplos, gerando resultados inesperados.  

A mestiçagem, colocada sob suspeita, e seu deslizamento semântico para o sentido de 

crioulização  trazido  por  Glissant,   reforça  ainda  a  crítica  às  acepções  fundacionais  que 

divulgaram um destino da mistura racial, como produção da síntese de um espírito nacional 

brasileiro.  A posição  emblemática  e  paradoxal  dos  ciganos  romenos,  andejos/desterrados, 

citada por Glissant e a história do grupo de ciganos representados em Tocaia Grande, mostra a 

experiência de mestiçagem não como síntese, mas como abertura imprevisível ao mundo. 

Estou pensando na perspectiva do “renegado começo”,  em Tocaia Grande, atuando 

como crioulização, ou seja, uma história efetiva da mestiçagem, que não se realizou apenas 

num determinado espaço/lugar do discurso fundacional e se estabilizou, mas se efetiva como 

processo  do  antes/agora  e  do  “daqui  pra  frente”  nos  diversos  lugares,  onde  as  culturas 

humanas se estabeleceram. Nesse processo, indivíduos reconhecendo-se, ou não, como parte 

de determinados sistemas culturais, nacionais, de gêneros e raças, efetivam uma revisão de 

seus próprios sistemas de referência, normas e valores.

O sentido da mestiçagem, ilustrada no “renegado começo” de Tocaia Grande consiste 

também naquele acepção de hibridismo, que, conforme Hall (2006, p. 74), não se trata de uma 

mera composição dos valores culturais  de uma sociedade e também não consiste em uma 
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síntese  dialética  na  qual  uma  sociedade  exposta  a  uma  diversidade  assume  uma  outra 

identidade completa e representativa do somatório de tais valores. 

“Trata-se  de  um processo  de  tradução  cultural,  agonístico  uma  vez  que  nunca  se 

completa,  mas  que  permanece  em  sua  indecidibilidade”  (HALL,  idem).  No  caso  dos 

habitantes deslocados de Tocaia Grande, ou dessas minorias andejas e desterradas, elas se 

situam também naquela situação diaspórica, na qual, como ainda lembra Hall, “as pessoas são 

obrigadas a adotar posições deslocadas, múltiplas e hifenizadas”. Para Canclini, a hibridação 

consiste em “procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas discretas, que existían 

en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (2009). 

Em tais condições de pertencimentos múltiplos e deslocados, e de tradução cultural, 

ambivalente  e  múltipla,  revela-se  uma  certa  “insuficiência”  dos  nossos  próprios  sistemas 

culturais.  É  assim que se  dá o princípio  renegado da  mestiçagem,  da  crioulização  ou do 

hibridismo cultural entre os personagens de Tocaia Grande. 

Sinha Clara e Vanjé, mulheres sergipanas de tradição cristã, alteram sua concepção de 

família e seu desejo de casamento católico para se adequarem à realidade de união informal 

vigente  em  Tocaia  Grande.  Sobre  os  conflitos  de  Sinhá  Clara  e  sua  estratégia  de 

deslocamento, o narrador esclarece: “Trouxera de Sergipe os mesmos preconceitos que tanto 

amarguravam Vanjé, mas se adaptava sem maiores escrúpulos à realidade da terra grapiúna, 

nova e farta, onde outros valores se impunham e a vida tinha um preço diferente.” (p. 312). O 

deus dos maronitas  do personagem libanês Fadul Abdala,  que dialoga com o deus cristão 

dessas personagens, passa a celebrar a vida com os orixás trazidos da África, no ritmo e na 

intepretação de Castor Abduim, grande organizador das festas sagradas e profanas daquele 

lugarejo. 
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Possíveis  divisões  de  classe  social  e  econômica  também  são  deslocadas  nas 

encruzilhadas da Tocaia: a velha Coroca prostituta exerce a atividade de parteira respeitada, e 

na briga “vale mais que homem”; o negro Castor Abduim que é ferreiro também trabalha 

como dentista, o mascate libanês que comercializa mercadorias, “levando o progresso em sua 

mala” e tirando vantagens econômicas em seus negócios, através de sua esperteza, em outros 

momentos, encomenda almas em enterros por falta de sacerdotes religiosos na Tocaia Grande. 

As prostitutas são chamadas para compor os papeis de pastoras donzelas no Terno de Reis de 

uma octogenária católica. O Capitão Natário, temido demônio ex-jagunço com muitas mortes 

nas costas, é também o anjo protetor de Tocaia Grande.

A inscrição  dispersa desses  personagens  na narrativa de Jorge Amado se estrutura 

como a inscrição subalterna que, segundo Spivak, dentro de uma economia transnacional e de 

contextos culturais diversos, precisa operar, simultaneamente, com as questões de classe, raça 

e gênero. Uma subalternidade estratégica e dialógica de uma sociedade aberta às constantes 

migrações e imigrações de sua história.

A lógica de um sistema cultural aberto, mestiço, híbrido ou crioulizado produz uma 

capacidade  infinita  de reestruturação  das  relações  sociais.  O único  discurso que tenta  lhe 

impor um termo aparece representado pela força da violência física e pelo discurso oficial, 

centrado e fixo, da civilização de Irisópolis. Essa história, entretanto, nas próprias palavras do 

narrador,  “o que aconteceu  depois  – o progresso,  a  emancipação,  a mudança  de nome,  a 

comarca, o município, a igreja (...) não paga pena contar.” (p. 421). 



259

6 “E AQUI SE INTERROMPE EM SEUS COMEÇOS, A HISTÓRIA”

O renegado começo se configura como uma chave de leitura, uma forma de interpretar 

painéis históricos, artísticos e políticos, tendo como referências as literaturas dos escritores 

baianos: Jorge Amado, Adonias Filho e Sosígenes Costa.  Uma chave que lida, criticamente, 

com a produção discursiva colonial, fomentadora de uma perspectiva hegemônica da origem 

civilizadora e nacionalista das comunidades humanas.

O investimento crítico no estudo dessas narrativas literárias é também uma abertura 

para  a  apresentação  e  compreensão  de  questões,  que  colocam  sob  suspeita  e  rasura  a 

perspectiva  do  discurso  fundacional.  Questões  como:  as  descontinuidades  históricas;  as 

situações sociais e individuais imprevisíveis de identificação cultural; e a violência em nome 

de uma paz universalista das nações, ditada muitas vezes, em nome de um olhar ocidental, 

pretensamente universalista, humanista e apaziguador.

Tais  questões  se  apresentam,  ilustradas  e  revisadas,  no  enredo  de  narrativas  dos 

escritores  baianos:  no  enfoque  da  “face”  de  um  lugar,  cuja  história  descontínua  foi 

obscurecida  e  “renegada”  pela  “luminosidade”  de  uma  cidade  moderna;  na  construção 

dispersa e deslocada de uma fábula, reveladora de complexas relações entre dominadores e 

subalternos,  ou  na  perspectiva  de  uma  épica  do  sujeito  que,  na  busca  de  uma  origem 

essencial, depara-se com o engano e com a fatalidade.

A análise das narrativas Tocaia Grande, Iararana, Luanda Beira Bahia – nas quais o 

enfoque da face obscura, da construção dispersa e deslocada da história, e da busca de uma 

origem revelada, como trágica e fatal, são respectivamente abordadas – ao mesmo tempo em 

que apresenta as forças do discurso fundacional, expõe as possibilidades contra-narrativas de 
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seu  questionamento:  forças  de  rasura.  O  mais  importante  não  é  sugerir  que  essas 

possibilidades  encontrem uma  primazia  na  expressão  de  narrativas  literárias,  como  se  as 

mesmas  fossem  arautos  de  inusitadas  realidades,  mas  demonstrar  como  elas  expõem  as 

ambivalências das próprias realidades políticas, históricas e culturais, em que vivemos.

Por  isso,  a  necessidade  de  perceber  uma  relação  entre  essas  narrativas  e  as 

ambivalências  de  fatos  da  política,  do  pensamento  social,  da  história  e  das  artes  na 

contemporaneidade: os discursos de posses presidenciais, as teses sobre a ideia de povo e de 

nacionalidade e a abordagem desses fatos no cinema e na música, por exemplo. A ideia foi 

também mostrar que, a partir da leitura desses fatos, e não apenas o contrário, as narrativas 

podem  ser  suscitadas,  relidas,  reinterpretadas,  porque  não  há  a  priori  nenhum  sentido 

essencial ou fixo nelas incutido.  

A intervenção de uma leitura,  construída a  partir  da relação entre  esses fatos  e as 

narrativas  literárias,  permite  perceber  os  processos  de  descontinuidade  e  de dispersão,  de 

agenciamento de forças, de conflitos e de solidariedades culturais, instalados nas emergências 

de diferentes situações históricas. Emergências protagonizadas por sujeitos que suscitam na 

trajetórias de suas vidas, uma percepção histórica e geográfica descentrada, e as incoerências 

do  discurso  metafísico  da  presença  fundacional.  São  tais  sujeitos,  que  ao  lidarem com a 

reprodução  desse  discurso,  interrompem,  invertem,  deslocam  e  dispersam  sua  ação,  em 

função de demandas heterogêneas e periféricas, como numa forma de resistência, ao mesmo 

tempo, sorrateira e dialógica.

 Fadul  Abdala,  Capitão  Natário,  andejos  e  desterrados  em  Tocaia  Grande; os 

moradores do Jequitinhonha, o Centauro, Iararana e Menino do Céu, em Iararana;  Caúla e 

Iuta  em  Luanda  Beira  Bahia protagonizam  essas  emergências  históricas,  construídas  em 
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narrativas que possibilitam, ainda, refletir criticamente sobre o imaginário da constituição do 

povo ou da nação brasileira, unificada fantasiosamente pelas misturas raciais e culturais, ou, 

por causa delas, destinada a uma degradação civilizatória.

As  emergências  compõem o campo  de ação  das  instabilidades,  imprevisibilidades, 

apropriações inesperadas e acidentais  do discurso e da história.  Em relação a mestiçagem 

fundacional,  percepção  contínua  de  “povo  brasileiro”,  elas  atuam  através  de  trajetórias 

pessoais  (como a de Baldo em  Jubiabá,   Archanjo em  Tendas dos Milagres  e Caúla em 

Luanda Beira Bahia) e coletivas (como a história dos sergipanos e dos ciganos nos romances 

do cacau Terras do sem fim, São Jorge dos Ilhéus e Gabriela e Tocaia Grande).

Desconstruindo,  através  das  trajetórias  e  histórias  desses  personagens,  uma 

mestiçagem ratificadora da ideia unívoca de povo, que se constituiu ou “falhou” como nação 

homogênea – “falha” que recai na afirmação de uma fundação colonial e eurocêntrica –,  as 

narrativas  de  Jorge  Amado  permitem,  através  de  uma  leitura  comparativa  entre  elas,  a 

exposição  de  processos  culturais,  cujos  conceitos  aplicados  a  eles,  de  crioulização  e 

hibridismo, facilitam sua compreensão. 

Tais conceitos expõem a insuficiência dos sistemas culturais - aquela insuficiência ou 

precariedade, que supera a compreensão de sistemas como fechados e contínuos –  incluindo 

no vocabulário das relações culturais, ideias como imprevisibilidade – presente no conceito de 

crioulização por Glissant (2005) –  indecidibilidade e multiplicidade – trazidas pelo conceito 

de hibridismo, por Stuart Hall (2006). 

Esses conceitos ainda reforçam o investimento numa revisão da história monumental e 

tradicional  e  na noção de espaço geográfico produzida pela  geografia  clássica.  História  e 

geografia que, nesta pesquisa, dialogando com o trabalho de intelectuais como Milton Santos, 
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Jaqcques Le Goff e Walter Mignolo, tiveram operadores disciplinares – como as acepções de 

território e evolução histórica – subvertidos e redimensionados. O intuito dessa subversão e 

re-dimensão  é  dar  conta  do  dinamismo de  fenômenos  cada  vez  mais  intensos  na  agenda 

contemporânea mundial, tais como: a imigração, a transnacionalidade e a irrupção de histórias 

locais ou micro-histórias.

A  interrupção  dos  começos  da  história  de  Irisópolis,  “quando  ainda  era  Tocaia 

Grande”, (p. 421) no final do romance de Jorge Amado, revela a capacidade estratégica de 

lidar com a emergência de uma história efetiva, com os percalços e as relações de forças, 

alianças  imprevisíveis,  conflitos  inesperados,  deslocamentos  e  invenções  de  identidades 

culturais.

A interrupção, nesse caso, não é uma conclusão ou o fim de um fluxo histórico, nem a 

ratificação  ou  a  síntese  de  uma  narrativa  original  e  verdadeira,  mas  uma  intervenção  do 

narrador (ou de narradores) que dispersa a história em demandas múltiplas e criativas, sem as 

quais ela perde a graça de ser contada.
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