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NUPCIAS COM O HUMANO

-

O Paradoxo da Auséncia de Outrem, fundamentado na literatura do argelino Albert
Camus (*1913 +1960), aborda o problema ético da indiferenca do homem perante o

outro, a partir das ruinas da sociedade moderna do P6s-Guerra.

O leitmotiv' do pensamento de Albert Camus ¢ o “Absurdo” e o “Sol” como paroxismos da

realidade existencial do homem no mundo. A interpretacdo e o entendimento do absurdo em suas

obras s6 sdo possiveis se for inserido o Sol do Mediterraneo como fundamento ontolégico?.

Metonimia do Absurdo, o Sol penetra nas entranhas dos seus personagens e, ao invés de causar

pathos® diante do real, estupora-0s e deixa-os a mercé do acaso. Com efeito, “natureza” e “condi¢do
humana” se fundem em uma unica realidade, imprimindo no homem uma identidade que sempre
estivera almejada, mas que a racionalidade toupeira, como denomina Camus, em Ndpcias, houvera

estilhacado.

A literatura camusiana ndo constrdi altares de culto aos deuses nem aos herdis; ndo elabora
discursos retdricos em prol da verdade; ndo cria Quimeras nem Esfinges que coloquem em risco a
sobrevivéncia dos transeuntes da existéncia; ndo fortifica as ideologias totalitarias nem as ditas
democraticas; ndo escreve tratados da existéncia como manuais de sobrevivéncia na selva da
urbanidade moderna; ndo faz escatologia da existéncia humana para agradar ao Vaticano; ndo prega
0 Evangelho Segundo S&o Paulo; ndo promete a salvacdo eterna em troca de dizimos diarios; nao
defende a construcéo do Novo Eden nos Jardins do Paraiso Terrestre; ndo antropomorfiza Deus; ndo

categoriza o “real” nos moldes da razdo cartesiana nem da kantiana; ndo promete salvagdo para o

! Leitmotiv — idéia, formula que reaparece de modo constante em obra literéria, discurso publicitario ou politico, com
valor simbdlico e para expressar uma preocupacdo dominante.

2 Fundamento ontolégico — SOL — base metafisica de todo pensamento camusiano; realidade material que, além de

representar a natureza, transmuta-se em realidade primordial do destino humano; principio (arché) movedor do desejo
humano sem culpa; personificacdo da tragicidade grega na contemporaneidade de Camus; enquanto termo utilizado por
Camus encontra-se, a prop6sito, nas obras: Nupcias, O Ver&o e O Estrangeiro (€ citado 60 vezes). Nas demais obras, tais
como: A Peste, O Mito de Sisifo, ele praticamente ndo se inscreve.

® Expressdo filosofica derivada do grego classico que designa: espanto, escantamento, admiragao.



homem como mérito da existéncia; ndo registra em cartério humano a felicidade como heranca; ndo
espera que a inocéncia seja justificada perante os crimes de ldgica; ndo adere a nenhuma doutrin

que mostre a causa da peste; ndo se filia a nenhum partido que prometa acabar com a miséria no
mundo; ndo aceita as injusticas do mundo nem a justica divina para garantir a justica. Todavia,

possui a mesma confianca de Prometeu* no homem.

Ao elaborar as prerrogativas do absurdo vividas em sua época, conduz a humanidade a
refletir sobre a verdade que estava presa na ignorancia. Ndo é por acaso que ele elege dois herois
gregos para poderem expressar sua indignacdo diante da reducdo do humano as divindades.
Prometeu, filiado ao partido da existéncia humana e Sisifo, condenado eterno do cotidiano que, em
meio a tarefa de repeticdo, supera seus algozes divinos. Juntamente com esses herdis Camus traz de
volta a esperanca perdida das “primaveras do mundo” em que o homem era humano. Quicé, seja o
maior desafio de sua obra: ser a porta voz da humanidade sem voz, daquela que geme no siléncio de

suas falas o mais profundo e fiel sentimento de revolta contra a usurpacdo da vida que s pode ser

recuperada gracas a presenca do Sol.

A real possibilidade para Albert Camus firmar matriménio com o cotidiano €, estar em
napcias com o humano. Conseqlientemente, o presente transforma-o em prisioneiro e o torna
consciente, paradoxalmente, sem esperar por uma libertacéo, tal como a retrata André Nicolas, um
dos comentadores mais expressivos da obra camusiana. Visto desse modo, podem-se identificar as
napcias de Camus em sua obra Ndpcias®:

[..] E em realizar sua condicdo de homem e poder exercer seu papel como tal; de
poder desempenhar sua tarefa a termo quando as circunstancias se apresentam; de
poder atingir a felicidade. Entdao, as ndpcias com o mundo ddo: “uma alegria
estranha, esta mesma alegria que nasce de uma consciéncia tranqtiila”

(NICOLAS: 1966).

A realizacdo desse enlace com o mundo, portanto, faz de Camus, muito mais que um homem

de seu tempo, um homem que transpde as barreiras de sua atualidade quando retorna ao préprio

mundo em que esta inserido e revigora-o sob a égide da pura existéncia, isto €, sob o Sol. Como

* Prometeu — filho do Tita Japeto e da Oceanida Climene, rouba o fogo sagrado do Olimpo para entregar aos homens,
tornando-se o primeiro benfeitor da humanidade. O mito de Prometeu foi narrado pelos poetas Hesiodo e Homero (cerca
de 700 a. C.) e por Esquilo (cerca de 470 a. C.) na obra Prometeu Acorrentado. Fora condenado por Zeus a ser
acorrentado numa coluna no alto das montanhas do Caucaso e durante o dia uma &guia descia do Olimpo para corroer seu
figado, mas a noite ele se regenerava.

® As citacBes que se seguem neste estudo referentes as obras de Albert Camus estardo apresentadas de forma bilingiie
para auxiliar o leitor a perceber algumas passagens intraduziveis, mesmo porque, as traducfes em lingua portuguesa
ainda carecem de um aprimoramento. As demais cita¢des de obras de outros autores serdo apresentadas, exclusivamente
em lingua portuguesa.



testemunha de uma época em que o homem estd em profunda crise de identidade, Camus brota dos
escombros de uma sociedade esvaziada de valores e impregnada de silogismos individualistas e

que até a inocéncia é evocada a se justificar, como bem afirma em O Homem Revoltado.

Um dos interesses de Camus perante a crise de ética, dentre outras, constatada na tardia
contemporaneidade moderna, é saber 0 que 0 homem contemporaneo anseia em meio a auséncia da
transcendentalidade histérica e existencial. Como agir sem a presenca de algo ou de alguém que
sustente os paradigmas da Etica? Tem-se a impressdo que esse argelino encontra-se a deriva da
existéncia, correndo riscos de ser capturado pelo destino tragico®. Todavia, jamais se esmerou na

busca de uma transcendéncia escatoldgica. Contudo, a despeito de seu notdrio ateismo e do traco

fatidico de sua morte, Camus ndo deve ser incluido no pantedo da incredulidade abSoluta nem num

tipo de ceticismo exacerbado, nem tampouco preso as amarras da espontaneidade tecidas pela

»’_ Camus, em verdade, é revoltado pela absurdidade da vida. Ele procura, assim como todo

“natura
homem do Século XX, uma moral que lhe permita suportar a vida. Devido a isso, soube, de maneira

original e coerente, ser fiel em suas NUpcias com 0 Humano.

Ir, portanto, a procura de uma Etica da Existéncia sob os moldes camusianos, ndo poderia ser

algo Solipsista, porém, uma atitude de profundo reconhecimento da alteridade. Mesmo porque, em

meio a perda de valores, estar-se-ia atento a ndo se perderem as virtudes que engrandecem o homem
de qualquer época e lugar. Em Nupcias, uma das suas primeiras obras mais pungentes sobre a vida,
Camus, sob influéncia do pensamento nietzschiano®, define essa situacéo da bancarrota dos valores

em um extrato desta obra:

[...] oui sont les vertus conquérantes de [..] onde estdfo as  virtudes
Uesprit? Le méme Nietzsche les a conquistadoras do espirito? O préprio
énumérées comme les ennemis mortels Nietzsche enumerou-as como sendo as
de esprit de lourdeur. Pour lui, ce inimigas mortais daquele espirito
sont la force de caractére, le goiit, le lerdo. Para ele, tais virtudes sdo a forca
“monde”, le bonheur classique, la dure de cardter, o gosto, o “mundo”, a
fierté, la froid frugalité du sage. Ces felicidade classica, a dura nobreza da

® Néo se pode evadir totalmente da tragicidade quando se verifica a vida de Camus. Sabe-se que no acidente de carro que
provocou sua morte, fora encontrado um bilhete de trem com o mesmo trajeto sem uso.

" Desde logo, quando se usa o termo natura em se referindo a vida ou a alguma concepcdo do pensamento camusiano,
denota-se que a questdo da natureza humana, no sentido helénico, estd posta. Contrariamente, o termo “condigédo
humana” ao ser aqui tratado, sera subentendido como uma metafora da “natureza humana”. Isto ¢, a condi¢cdo humana em
Camus tem como fundamento metafisico a prépria natureza humana, presa, evidentemente, a tudo aquilo que serve de

elemento motivador e provocador das a¢fes humanas, tais como: o Sol, 0 mar, 0 vento, a areia da praia. SO se pode

entender as a¢cBes morais (conduta humana) em Camus a partir destes pressupostos in natura. Portanto, a “condicdo
humana’, ao ser abordada, deve sempre ser entendida como algo dependente da natureza humana.
& Notoriamente representado pela obra Assim falou Zaratrusta.



vertus, plus que jamais, sont
nécessaires et chacun peut choisir celle
qui lui convient. Devant I'énormité de
la partie engagée, qu’on n’oublie pas en
tout cas la force de caractére. Je ne

alma, a frugalidade fria do sébio. Essas
virtudes, mais do que nunca, sado
necessdrias; e cada qual pode escolher
aquela que lhe convém. Diante da
enormidade da parcela engajada, nao

i

parle pas de celle qui s’accompagne sur
les estrades électorales de froncements
de sourcils et de menaces. Mais de celle
qui résiste a tous les vents de la mer
par la vertu de la blancheur et de la
seve. C'est elle qui, dans I'hiver du
monde, préparera le fruit (CAMUS,
1998, p.114-115).

esquecamos em todo caso a forca de
carater. Ndo me refiro aquela que se
faz acompanhar, sobre as tribunas
eleitorais, de sobrancelhas franzidas e
de ameagas. Mas a que resiste a todos
os ventos do mar pela virtude da
brancura e da seiva. Porque esta é a
que preparard o fruto no inverno do
mundo. (CAMUS, 1979, p. 91)

Por conseguinte, muito embora, em obras como O Estrangeiro e A Queda, Camus expresse
certa indiferenca pelo outro, sua narrativa é, sobretudo paradoxal, assim como o préprio fato de
existir sem se saber qual o verdadeiro sentido da existéncia. Ou, de outro modo, como se pode
verificar na interpretagdo que ele da da “morte de Deus”, através das idéias embutidas na literatura
de Dostoievski®, marcadamente na fala de Smierdiakov®®, Camus realca o problema: [...] “se Deus

nao existe, ndo ha virtude e ela é inttil” (DOSTOIEVSK], 1971, p. 440).

Ora, se 0 mundo ndo tem sentido algum, se o real é algo tdo absurdo que ultrapassa a

compreensdo humana, por que se deve buscar um sentido para o agir que justifique uma Etica?

Ill

Assim como Nietzsche e Hegel™, Camus quer iniciar uma compreensdo da vida e uma demonstragédo

da sobrevivéncia do homem a partir da “morte de Deus”. Vé-se, na transcricdo abaixo d"O Homem

Revoltado, a chancela desse ponto de partida:

Dieu mort, restent les hommes, c’est-a-
dire I’histoire qu’il faut comprendre et
batir. Le nihilisme, qui, au sein de la
révolte, submerge alors la force de
création, ajoute seulement qu’on peut
la bitir par tous les moyens. Aux cimes

Morto Deus, resta a humanidade, quer
dizer, a histéria, que é preciso
compreender e construir. O niilismo,
que, no proprio seio da revolta, afoga
entdo a forca de criacdo, acrescenta
apenas que se pode construi-la por

de lirrationnel, I'homme, sur une terre
qu’il sait désormais Solitaire, va joindre
les crimes de la raison en marche vers

todos os meios disponiveis. No auge
do irracional, o homem, em uma terra
que ele sabe ser de agora em diante

4 ; "3 [P . . .
'empire des hommes. Au “je me Solitaria, vai juntar-se aos crimes da

° Vale assinalar que a influéncia da literatura de Dostoievski no pensamento de Camus é grandiosa. Além de ele tratar do
problema da recusa do homem da salvacdo celeste em sua obra O Homem Revoltado, Camus escreve uma adaptacdo para
0 teatro da pega Os Possessos de D.

190 servo que mata o pai de Ivan Karamazov, personagem da obra Os Irm&os Karamazovi.

1 O pensamento filosofico hegeliano tem como ponto de partida a morte de Jesus Cristo na cruz — uma teologia da

sexta-feira santa — Ele inicia sua demonstracdo da instauracio do que se evidenciara como Espirito AbSoluto a partir do

momento em que, segundo Hegel, tenha a coragem de viver como homem-deus. Ora, se Deus morreu em uma cruz numa
sexta-feira, cabe, agora ao homem, iniciar a construcéo de um novo reino, porque Deus esta definitivamente no Homem e
ndo mais transcendentalmente fora dele.



révolte, donc nous sommes”, il ajoute, razdo a caminho do império dos

méditant de prodigieux desseins et la homens. Ao “eu me revolto, logo
mort méme de la révolte: “Et nous existimos”, ele acrescenta, tendo em @
sommes seuls (CAMUS, 1998, p. mente prodigiosos designios e a
135).” prépria morte da revolta: “E estamos

s6s” (CAMUS, 1997, p. 128).

Seria realmente necessario repensar uma ética para 0 homem contemporaneo, ja que Deus
esta morto e tudo é permitido? Evidentemente que a Etica de Principios ainda perpassa as atitudes
individuais, mas por conter pressupostos de conduta situacional, de mais a mais se torna inoportuna e
moralista, principalmente quando o contexto histérico é profundamente marcado pelo liberalismo
econbmico oriundo do século XIX, tendo sido fortificado pela revolucéo industrial inglesa. Camus
esta inserido em um contexto moderno com profundas caracteristicas individualistas. Nasce (1913)
no prendncio da | Grande Guerra Mundial (quando perde seu pai Lucien Camus), cresce e é educado
num pais ocupado pelo colonialismo francés e se torna adulto engajado no momento da Il Grande
Guerra Mundial, chegando a participar de grupos de resisténcia, como um “maqui” urbano, na época

da ocupacéo de Paris pelos nazistas.

Entretanto, aléem de ser um conspirador da contra ocupa¢do, Camus, quando da instauracao e
popularizacdo do existencialismo, insere-se como uma luva na tarefa da conscientizagio social. E
muito provavel que esse atributo tenha contribuido para que a Rive Gauche francesa o considerasse
como a inovacdo literario-filosofica do Pos-Guerra. Henri Lefebvre, ao categorizar e analisar as
implicagdes da “onda” existencialista acaba contribuindo no entendimento do engajamento, seja do
literato, seja do filosofo, em sua obra de 1946, L Existencialisme (LEFEBVRE, 1946, p. 10):

A situacgdo social do escritor: o escritor tende a uma certa consciéncia social.
Ele “tende”, mas esta tendéncia se depara com intimeros obstaculos. O escritor e o
filésofo vivem entre as palavras, entre as formas do pensamento e do estilo que lhe
sdo sempre transmitidos com a aparéncia “desprezo” em relacdo a suas condigdes. O
escritor e o filésofo estdo a procura de uma forma, de uma técnica, de um estilo e
quando eles encontram, passa a ser “seu” estilo, “sua” forma, dos quais se sentem
proprietarios e pelos quais eles ddo um “valor” literdrio e maior mercadoria. O
contetido, a experiéncia social, os acontecimentos, o objeto da expressdo passam a
pertencer a todos; a forma, contudo, é individual; ela faz a originalidade de cada um.

O estilo de Camus nesse contexto transforma-o em um dos mais originais e respeitados
escritores das letras francesas, como afirma Sartre em seu Réquiem para Camus:

Ele representava neste século, e contra a Histéria, o herdeiro actual desta longa
linha de moralistas cujas obras constituem o que ha talvez de mais original nas letras
francesas. O seu humanismo insistente, estreito e puro, austero e sensual, travava
um combate duvidoso contra os acontecimentos macicos e disformes deste tempo.
Mas, inversamente, pela firmeza da sua recusa; (sic.) ele reafirmava, no coracdo da



nossa época, contra os adeptos do Maquiavel, contra o vitelo de ouro do realismo, a

existéncia do facto moral (SARTRE, 1972, p. 110-113). @

Diante do quadro historico em que 0 homem ¢é estilhacado pelas bombas da estupidez humana
e pela tirania do poder econdémico, cabe, ainda que de modo extemporaneo, revoltar-se diante dessa
absurdidade. Resta, para 0 homem, nfo mais uma Etica de Principios legada pela filosofia platonico-
aristotélica ou pelo imperativo categérico kantiano, mas uma ética que se forma na simultaneidade
dos fatos. Camus, como filho das tensdes mundiais, torna-se profeta da humanidade sem voz e
desmascara a absurdidade de sua época. Haja vista a confirmacdo disso quando da profericdo do
discurso na Academia Sueca de Letras em 1957, pela entrega do prémio Nobel de Literatura:

Pendant cent cinquante ans, les Durante cento e cinqiienta anos os
écrivains de la société marchande, a de escritores da sociedade mercadoldgica,
rares exceptions pres, ont cru pouvoir com raras excegdes, creram poder viver
vivre dans une heureuse em uma irresponsabilidade tranqiiila.
irresponsabilité. Ils ont vécu, en effet, Com efeito, eles viveram, porém,
et puis sont morts seuls, comme ils morreram  sozinhos, assim como
avaient vécu. Nous autres, écrivains viveram. Quanto a nés, escritores do
du xx siecle, ne serons plus jamais Século XX, nunca estaremos totalmente

seuls. Nous devons savoir au contraire
que nous ne pouvons nous évader de la
misére commune, et que notre seule

s6s. Devemos saber, ao contrario, que
ndo podemos nos evadir da miséria

stificati /il ; L d comum e que nossa Unica justificativa,
justification, S'il en est une, est de se é que h4, seria de falar, na medida

parler, dans la mesure de nos moyens, do possivel, por aqueles que ndo
pour ceux qui ne peuvent le faire dem f T do A
(CAMUS, 1997, p. 56). podem fazer (T. do A).

Além disso, vale ressaltar que a Filosofia da Existéncia do pds-guerra estava em seu apogeu e
Camus, premido em meio ao mundo intelectual daquela época, brotara como um dos seus
representantes. Todavia, vale assinalar, mesmo que através de um olhar pouco heterodoxo, 0
depoimento de Charles Moeller ao pretender cristianizar Camus (1958 p.23-24):

Ignoro como Albert Camus pdde embarcar na canoa do existencialismo. O
desenrolar dos anos a partir de quarenta e cinco deve ter contribuido alguma coisa
para isso. Nessa época bastava escrever as palavras "absurdo" e "disparate" para ser
incluido no bando heterdclito conduzido pelo patriarca do café de Flora2.

Agora o fato compreende-se melhor. O autor da A Peste recusou formalmente fazer
parte da pretensa escola de Sartre. Este declarou por sua vez nada haver de comum
entre o seu pensamento e o de Camus. Os leitores atentos poderiam ter notado, antes
destes esclarecimentos, que o absurdo ndo é inteiramente o ponto de partida do
autor de Caligula. Uma obra que comeca com Niipcias, ndo da, que eu saiba, um som
especialmente desesperado. A tnica alusdo, e ainda assim implicita, que faz Camus
a obra de Sartre, limita-se a uma frase do Mythe de Sisyphe!3 sobre "o fastio que se
apodera do homem diante do absurdo da vida".

Quero acreditar que Sartre se interessa verdadeiramente pelo homem, e que,

12 Bar-Café situado no bairro Saint-Germain des Pres de Paris, normalmente fregiientado por intelectuais na época de
Camus e Sartre (N. do A.).
13 Referéncia ao ensaio filoséfico de Camus, intitulado O Mito de Sisifo, traduzido pela editora Guanabara no Brasil.



fazendo-nos atravessar vastas regides "nauseabundas", nos leva enfim a um terreno

firme. Mas escrever que "o homem é uma paixdo inuatil", que "o inferno sdo os
outros", que a dialética do amor se reduz a um eterno conflito entre "masoquismo

sadismo", situam um autor num universo espiritual diferente de Camus, que
terminou o seu maior livro [A Peste] com estas linhas:
“Em meio aos gritos que redobravam de intensidade e duragdo, repercutindo

N

longamente até junto do terraco, & medida que as girandolas multicoloridas se
erguiam mais numerosas no céu, o doutor Rieux reSolveu compor este relato que

aqui termina, para ndo ser daqueles que se calam, para testemunhar em favor desses
pestiferos, para deixar ao menos uma recordagdo da injustiga e da violéncia que lhes
tinham sido feitas e para dizer simplesmente o que se aprende nos flagelos que “ha
nos homens mais coisas a admirar do que a desdenhar” 4.

O homem do pos-guerra europeu quer agir exclusivamente norteado por uma Etica de
Ocasido™, ou seja, com uma Etica que se encaixe em cada situacdo sem conter o teor das
recorréncias nem, sobretudo, das precedéncias. Ele ndo é mais responsavel por repetir em cada

situacdo semelhante um ato moral que pressuponha uma universalidade ética.

Com efeito, Camus (1981, p. 1427), apesar de ndo se considerar um filésofo, questiona e
reflete sobre essa problematica com uma envergadura de um grande pensador filoséfico, mesmo que
ndo tenha sido. Seja através de seus romances, seja através de suas pecas de teatro ou mesmo atraves

de seus contos e ensaios.

Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois Eu ndo sou um fil6sofo. Nado creio
pas assez d la raison pour croire a un suficientemente na razdo para crer em
systeme. Ce qui m'interesse, c’est de um sistema. O que me interessa, é
savoir comment il faut se conduire. Et saber como devemos nos comportar. E,
PlMS précisement comment on peut se mais precisamente, como devemos nos
conduire quand on ne croit ni en Dieu comportar quando néo se acredita nem
”; e’)l la raison (CAMUS, 1981, p. em Deus nem na razdo. (T. do A.)
1427).

14 Grifos do Autor.

> ETICA DE OCASIAO — ou Etica de Situacdo, como assim também é identificada, privilegia o valor normativo da
situacdo, isto é, do conjunto de circunstancias externas e internas (sobretudo as relacdes pessoais) em que o sujeito moral
se encontra no momento de agir. Tendo surgido na Europa Central por volta dos anos 30, em resultado de diversos
fatores historicos e doutrinais, estenderam-se a outros paises, sobretudo depois da Il Guerra Mundial. Toda a forma de
Etica de Situacio que exclua qualquer norma moral universal, ou que admita que ela possa ser contraditada e invalidada
pela exigéncia ou norma da situacéo é inadmissivel. Baseia-se, entre outros, no falso suposto de que o individuo humano
¢ abSolutamente Unico, esquecendo que, devido & sua materialidade e criaturalidade, ele ndo pode ser tal. O problema da

Etica de Situacdo em contraposicdo & Etica de Principios é que aquela coloca o homem em estado de constante
julgamento porque ele esta desprovido de juizos ‘a priori’ éticos que o auxiliem na tomada de decisdo. A ética de
ocasido, obriga o homem 4, em situacdes particulares, tomar uma decisdo. Mesmo porque a Ultima norma de moralidade
€ a propria consciéncia do individuo, como asseverou Tomas de Aquino. No entanto, essa decisdo é tomada a partir
somente de uma parte do problema que se lhe impde, mas ndo o responsabiliza na decisdo do todo da situagdo. Ele
escolhe apenas uma parte para se sair daquela situacdo. Sua decisdo é isenta de toda e qualquer responsabilidade com a
problemética da existéncia, do mundo e de todos os Outrem. Seu julgamento encerra-se na realidade imediata que lhe
garantird sua sobrevivéncia. (No.do A.).



Dilacerado pela guerra da Argélia, ele experimentou o sabor da violéncia e da injustica, da

Soliddo do exilio, mas também o prazer da vitdria, mesmo que amargo. Inserido em um mund

dividido por Arabes e Colonizadores, Camus ndo pretende apenas encontrar uma saida para o
totalitarismo pela via das ideologias de esquerda de sua época. Sua atitude e seu engajamento serdo
mais de revolta contra tudo que escraviza o homem. Definindo-se a si proprio, Camus afirma:
“Cresci no mar e a pobreza me foi faustosa; depois, quando perdi o mar, todos os luxos passaram a

ter para mim aparéncia opaca e a miséria tornou-se intoleravel” 16 (1997, p.132).

A Solidao vivida, portanto, por Camus, ndo seria a Soliddo que o homem contemporaneo

experimenta diante da existéncia? Desvelar essa auséncia e o absurdo da indiferenca diante de
outrem é tarefa, ndo apenas especulativa e hermenéutica, mas necessaria para quem quer transformar

a Etica do Absurdo numa Estética da Existéncia. A exemplo disso constata-se em uma passagem de

Nupcias uma reflexdo de Camus por ele mesmo:

Bien entendu, un certain optimisme
n’est pas mon fait. ['ai grandi, avec
tous les hommes de mon dge, aux
tambours de la premiere guerre et notre
histoire, depuis, n’a pas cessé d’étre
meurtre, injustice ou violence. Mais le
vrai pessimisme, qui se rencontre,
consiste a renchérir sur tant de cruauté
et d’infamie. Je n’ai jamais cessé, pour
ma part, de lutter contre ce déshonneur
et je ne hais que les cruels. Au plus
noir de notre nihilisme, j'ai cherché
seulement des raisons de dépasser ce
nihilisme. Et non point d’ailleurs par
vertu, ni par une rare élévation de
U'dme, mais par fidelité instinctive a
une lumiere ou je suis né et ou, depuis
des millénaires, les hommes ont appris
a saluer la vie jusque dans la
souffrance. ~ Eschyle est  souvent
désespérant; pourtant, il rayonne et
réchauffe (CAMUS, 1998, p. 148-149).

16 T

ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fastueuse, puis j’ai perdu la mer, tous les luxes alors m’ont paru gris, la

misére intolérable (CAMUS, 1998, p. 169).

Indubitavelmente meu caso ndo é o
daqueles que possuem certa espécie de
otimismo. Cresci, assim como todos os
meus contemporaneos, ao som dos
tambores da Primeira Guerra; e em
nossa histéria, desde entdo, jamais
deixaram de estar presentes o
homicidio, a injustica ou a violéncia.
Contudo, quando se encontra o
verdadeiro pessimismo, este consiste
em levar ainda mais longe tanta
crueldade e tanta infaimia. No que me
diz respeito, nunca deixei de lutar
contra essa desonra e jamais odiei
sendo os homens cruéis. Na fase mais
negra de nosso niilismo, sempre
busquei tao-somente razdes que nos
levassem a ultrapassar esse niilismo.
Alids, ndo apenas por virtude,
tampouco por uma rara elevacdo da
alma, mas por fidelidade instintiva
aquela luz onde nasci e onde, ha
milhares de anos, os homens tém
aprendido a saudar a vida, mesmo no
sofrimento. Esquilo muitas vezes nos
faz desesperar; no entanto, outras
vezes, seu resplendor nos reanima
(CAMUS, 1997, p. 117).



Camus, além de demonstrar fidelidade ao seu tempo é, igualmente, fiel as suas origens,

mesmo que de forma instintiva. Alids, somente instintivamente poderia testemunhar sua fonte d

vida (O Sol). Viveu e aprendeu a suportar a dor, junto com seus compatriotas, sem deixar que ela se

tornasse um continuo sofrimento, porque a presenca estonteante do Sol era a propria presenca da vida

em sua espontaneidade. Mas para isso era preciso aprender a falar sobre ela. Ao contrario de sua
heranca familiar, Camus aprende a falar por eles, tal como testemunha seu mestre e amigo Jean

Granier em um dos resumos da vida desse argelino:

E importante conhecer sua infancia. A linguagem fora para ele
uma conquista: seu tio era quase mudo; sua mae quase nao falava;
sua avo se utilizava apenas da linguagem corrente... Albert Camus
quis falar por eles. As leituras, os estudos foram para ele uma
revolucdo: ele teve pela linguagem o respeito e o amor que é
dedicado ao sagrado (T. do A.).

Vitimado pela tuberculose *’, muito jovem, Camus, em meio ao desabamento de seu universo
familiar, depara-se com a literatura algerienne francaise e comeca a formar, em torno dos seus vinte

anos, seu estilo enquanto esteta e aprendiz da filosofia impregnada da idéologie méditerranéenne *.

Philippe Chailan, em referenciando a biografia de Camus, resume uma de suas influéncias,

quica, uma das mais proeminentes:
A descoberta de NIETZSCHE e de DOSTOIEVSKI.

O contato com Grenier é prolongado do fato que Camus, por causa da tuberculose,
deve estudar em dobro no curso de filosofial®. Além disso, naquele momento,

7 Ao se constatar que Albert havia vomitado sangue, descobre-se que ele tinha o pulméo direito atingido pela
tuberculose. Ele tivera completado dezessete anos e com ele seu universo familiar houvera desabado: o futebol, a
natacdo, as grandes gandaias na cidade. Mais tarde, em seu primeiro romance ndo publicado em vida, A Morte Feliz,
Camus coloca em cena um personagem que morre de pleurisia ao final da histéria, e que, desde o primeiro capitulo, sinal
precursor, espirra e sente calafrios e febre. Em 1930, ndo existia nenhum remédio milagroso para curar a tuberculose que
0 atingira ainda jovem. Sabendo de sua auséncia na escola, Jean Grenier vai procura-lo em sua casa que o recebe ainda
sem nenhum animo. (CHAILAN, 2001, p.01).

18 A “Ideologia Mediterranea” tem Tipasa como simbolo : Poder-se-ia falar, a propésito d"ideologia mediterranea: ele faz
a apologia da Africa do Norte, servindo-se, quase sempre, de imagens forjadas por escritores efetivamente estrangeiros a
Africa, mas que, tendo-as descoberto, foram seduzidos por ela. A idéia é que essas margens abencoadas de Sol

produziram homens que conhecem seus limites e a justa medida das coisas. E evidente que, aos olhos dos Europeus do
Norte, o Mediterrdneo aparece, quase sempre, como um se volivel e inflamado; mas os jovens Mediterraneos letrados
sdo persuadidos que eles sdo, na medida do possivel, os herdeiros dos cléassicos gregos. O simbolo desta heranca logo se
torna, para Camus, o sitio arqueoldgico de Tipasa onde as ruinas romanas contrastam com a vegetacdo luxuriante
préximas do mar. “Na primavera, escrevera Camus, Tipasa € habitada pelos deuses e os deuses falam ao Sol e ao odor
dos absintos” (CHAILAN, 2001).

19 Ao mesmo tempo, Camus inicia seu terceiro e Gltimo ano na Universidade d”Alger ao longo do qual ele deve preparar
seu diploma de estudos superiores. A dissertagdo tratard das relagdes entre o inicio do cristianismo e a filosofia grega:

como um pensamento vindo do Oriente-Préximo pode encontrar 0 pensamento grego para vir a ser o que chamamos de
cristianismo? Camus confronta o pensamento grego, em que o homem é a medida de todas as coisas, com 0 pensamento



Camus liderava um circulo de amigos que se reuniam nos cafés de CasLah, o famoso

bairro popular de Alger. Nesta época, quando ele lia os misticos como a espanhola
St Tereza d"Avila (1515-1582), lia, igualmente, a Bhagavad, isto é, um poem

filoséfico indiano, escrito em sanscrito, que é um dos fundamentos da filosofia
hindu.

Em seu manual de filosofia ele descobre Nietzsche; ele lia, igualmente, a Biblia e o
romancista russo Dostofevski, grande pintor das angustias e da culpabilidade
humanas (2001).

Muito embora tenha sofrido com a tuberculose, Camus ndo se deixa sucumbir pelo peso da

contingéncia humana. Embevecido pelo Sol de sua terra se fortifica com os sais minerais da literatura

universal e pode, com isso, chegar a Paris.

Distanciado de sua terra originaria e “originante” (sempre presente), Camus, em Paris,
quando do pos-guerra, elabora a sintese de uma época moderna e consegue publicar esses retratos
contemporaneos em que se refletem protagonistas vivendo sob efeitos do anonimato de um tipo de

sociedade individualista.

A ilustracdo disso poder-se-ia, ao se ler A Queda, de Camus, deparar-se com uma situagao
que, por analogia, consegue-se facilmente constatar na contemporaneidade (moderna). Desse modo,
enveredar-se-ia a procura do fundamento desse tipo de indiferenca da sociedade individualista como
um problema filoséfico. A despeito de sua configuragcdo, como se nota em A Queda, estar pautada na
concepcao biblica do Pecado Original, Camus, apesar de ndo fazer teologia dessa culpa original,
reconhece-a como marca indelével do humano. Por isso, o protagonista d"’A Queda no mundo

hodierno é um homem, ndo mais & procura, mas construtor do novo Eden?.

Camus, desse ponto de vista, além de narrar a Soliddo gerada pela falta de valores

primordiais, empenha-se num trabalho de interpretacdo da absurdidade verificada no mundo. Por
conseguinte, demarca a crise, genialmente em suas obras, como se fosse o0 “porta voz” da
humanidade exilada no mundo paralelo a existéncia. Em vista disso, poder-se-ia valer de um dos
testemunhos sobre Camus, mesmo que provindo de um encontro efémero entre ele e Eugene lonesco.

Eu penso em Camus : tive somente pouco conhecimento de Camus. Falei-lhe apenas
uma, duas vezes, no méaximo. No entanto, sua morte deixa em mim um vazio

cristdo. Obtém seu diploma de estudos superiores abrindo-lhe as portas do ensino superior, mas o Estado, entdo, ndo pode
recrutar um candidato tuberculoso (CHAILAN, 2001).

% O Novo Eden — parafraseando o homem descrito no Livro do Génesis da Biblia, Camus, contudo, néo revigora o
Eden como lugar acabado, perfeito e em que a presenca do outro tem espaco garantido. O Novo Eden, segundo Camus,
apesar de parecer um Paraiso Perdido que precisa ser restaurado, é, contrariamente, um Paraiso sem outrem em que 0
homem da urbanidade moderna engendra sua morada, iSolada de todos os outros homens. A vida no Novo Eden &,

portanto, a garantia de sobrevivéncia num caos social em que o individualismo se pretende imune & presenca de outrem.



enorme. Precisamos tanto desse tipo de justo. Ele era naturalmente imbuido da

verdade. Ele ndo se deixava levar pela corrente; ele ndo era um cata-vento; el

poderia ser um ponto de referéncia (IONESCO, 1962) 21.

-

A autenticidade de Camus, além de deixar marcas em seus encontros casuais, engendrara um

testemunho de compromisso com a vida humana. Em Camus ndo havia e ndo ha negagdo de outrem,

contrariamente ao ocorrido com o homem edénico dos dias atuais.

Com efeito, vive-se, uma auséncia do outro enquanto outro, uma cegueira de principios

éticos, uma idolatria do individuo, uma supervalorizagdo da razdo cartesiana®’, uma “perda” de

responsabilidades, uma liberdade sem ética; uma estética as avessas em que o primado do narcisismo

ndo evoca mais o mistério, e, para ndao pretender elencar tudo, uma felicidade erroneamente

hedonista, assim como foi interpretada a de Epicuro. Além de Camus retomar a estrutura

paradigmatica da Tragedia Grega em suas obras, retoma um fildo do pensamento helénico que ainda

ndo fora suficientemente explorado: o hedonismo epicurista.

Com Epicuro, o grande momento ético da filosofia grega, a Etica ¢ revisitada, ndo para se

retornar aos fundamentos miticos nem aos fundamentos socraticos, aqueles da tradicdo dos conceitos

universais que ndo mais atendia aos anseios profundos do homem grego, assim como descreve

Camus, em O Homem Revoltado:

Les Grecs n’ont jamais fait de la
pensée, et ceci nous dégrade par
rapport a eux, un camp retranché. La
révolte, apres tout, ne s'imagine que
contre quelqu’un. La notion du dieu
personnel, créateur et donc responsable
de toutes choses, donne seule son sens d
la protestation humaine. On peut dire
ainsi, et sans paradoxe, que I'histoire
de la révolte est, dans le monde
occidental, inséparable de celle du
christianisme. 1l faut attendre en effet
les derniers moments de la pensée
antique pourvoir la révolte commencer
a trouver son langage, chez des

penseurs de tramnsition, et

personne plus profondément que chez
Epicure et Lucréce (CAMUS, 1998, p.

47-48).

Os gregos jamais fizeram do
pensamento, e isso nos degrada em
relagdo a eles, uma praga forte. Afinal,
a revolta s se imagina contra alguém.
A nogao do deus pessoal, criador e,
portanto, responsavel por todas as
coisas da por si s6 um sentido ao
protesto humano. Pode-se dessa forma,
e sem paradoxo, dizer que a histéria da
revolta, no mundo ocidental, ¢é
inseparavel da histéria do cristianismo.
E preciso esperar, na verdade, os
daltimos momentos do pensamento
antigo para ver a revolta comecar a
encontrar a sua linguagem, entre os
pensadores de transigdo, e em ninguém
de maneira mais profunda do que nas
obras de Epicuro e Lucrécio (CAMUS,
1997, p. 45-46).

2! Je pense & Camus : j'ai & peine connu Camus. Je lui ai parlé une fois, deux fois. Pourtant, sa mort laisse en moi un vide
énorme. Nous avions tellement besoin de ce juste. Il était, tout naturellement, dans la vérité. 1l ne se laissait pas prendre

2

Ear le courant; il n'était pas une girouette; il pouvait étre un point de repére (T.do A)).
Entenda-se, por essa supervalorizacdo, ‘excesso de objetivagdo do mundo’.



A propésito de Epicuro, Camus pretende demonstrar através de sua doutrina que o homem é
capaz de viver sem as divindades propugnadoras do destino®®. Contudo, faz-se necessario que ele,

homem, como individuo livre, possa desviar-se** da determinac&o do Cosmo.

Analogamente, por contraposicdo, a concepc¢do epicurista, 0 homem contemporaneo se
encontra diante de uma realidade existencial que se esvaziou de sentidos, muito embora ele vivencie
um conglomerado simbdlico que se apresenta repleto deles. Porém, de sentidos que séo interpretados
pela sua “logica do mesmo”, em oposicao a “logica da alteridade”. Logica esta que fora igualmente
criticada por André Breton, ja em seu Manifesto do Surrealismo de 1924 e que imprimira em Camus
elementos preponderantes:

Ainda vivemos sob o império da légica, eis ai, bem entendido, onde eu queria
chegar. Mas os procedimentos 16gicos, em nossos dias, s6 se aplicam a reSolugdo de

problemas secundérios. O racionalismo abSoluto que continua em moda ndo permite
considerar sendo fatos dependendo estreitamente de nossa experiéncia. Os fins
l6gicos, ao contrario, nos escapam. Inttil acrescentar que a propria experiéncia
foram impostos limites. Ela circula num gradeado de onde é cada vez mais dificil
fazé-la sair. Ela se apdia, também ela, na utilidade imediata, e é guardada pelo bom
senso. A pretexto de civilizagdo e de progresso conseguiu-se banir do espirito tudo
que se pode tachar, com ou sem razao, de superstigdo, de quimera; a proscrever todo
modo de busca da verdade, ndo conforme ao uso comum. Ao que parece, foi um
puro acaso que recentemente trouxe a luz uma parte do mundo intelectual, a meu
ver, a mais importante, e da qual se afetava ndo querer saber. Agradeca-se a isso as
descobertas de Freud. Com a fé nestas descobertas desenha-se afinal uma corrente
de opinido, gracas a qual o explorador humano podera levar mais longe suas
investigacdes, pois que autorizado a ndo ter s6 em conta as realidades sumarias.
Talvez esteja a imaginagdo a ponto de retomar seus direitos. Se as profundezas de
nosso espirito escondem estranhas forgas capazes de aumentar as da superficie, ou
contra elas lutar vitoriosamente, ha todo interesse em capta-las, capta-las primeiro,
para submeté-las depois, se for o caso, ao controle de nossa razdo. Os proprios
analistas s6 tém a ganhar com isso. Mas é importante observar que nenhum meio
esta a priori designado para conduzir este empreendimento, que até segunda ordem
pode ser também considerado como sendo da alcada dos poetas, tanto como dos
sébios, e o seu sucesso ndo depende das vias mais ou menos caprichosas a serem
seguidas (BRETON, 2002).

Diante desse quadro da realidade que se impde, a “Crise de Etica” coloca o homem em
constante estado de julgamento. Tem-se que tomar decisdes que remetem & Etica, mas, por se estar
desprovido de pressupostos que auxiliem nos julgamentos, é-se levado a sempre se tomar uma parte

do todo, ou seja, julga-se de acordo com a situacao que se apresenta.

28 7eus, Apolo, Afrodite, Hera, As Moiras, Plutdo (Hades) etc...

2 Desviar-se, isto é, Clinamen em grego e definido por Lucrécio pelo seguinte: quando os corpos sao levados em linha
reta através do vazio e de cima para baixo pelo proprio peso, afastam-se um pouco de sua trajetoria, em altura incerta e
em incerto lugar, e tdo-somente 0 necessario para que se possa dizer que se mudou 0 movimento. Se ndao pudessem
desviar-se, todos eles ,como gotas de chuva, cairiam pelo profundo espago sempre de cima para baixo e ndo haveria
para os elementos nenhuma possibilidade de colisdo ou de choque; se assim fosse, jamais a natureza teria criado coisa
alguma (PESSANHA, 1994, p. 71).



Além dessa situacdo de crise de juizos éticos®, a contemporaneidade moderna aprendeu a
excluir o outro como elemento de confronto com seu “eu”. Desse modo, o reconhecimento d
auséncia do outro no campo da consciéncia, serve como um dos pontos de partida para a

investigacao da ética de situacdo (ocasido) na representacéo literaria contemporanea.

Tendo em vista a problematica da conduta humana a partir do pds-guerra e de como a ética de
principios tornou-se desatualizada, pretende-se interpretar, sob a Optica da representacdo literaria

contemporanea, como as obras de Camus refletem um pensamento filoséfico ético.

Partindo-se dessa perspectiva, desejar-se-a demonstrar como essa ética, configurada como do
Absurdo, esta presente nos meandros das obras de Albert Camus como reveladoras do “paradoxo da
auséncia de outrem”; tais como sdo encontrados nas obras O Estrangeiro®®, A Queda®’, O Mito de
Sisifo®, A Peste?®, O Exilio e o Reino (O Héspede), O Equivoco®, Caligula® e O Homem
Revoltado®.

%% Ou seja, da falta de “juizos a priori” no sentido kantiano do termo.

% O ESTRANGEIRO (L Etranger) - Um dos romances mais intrigantes e polémicos da literatura do século XX, O
Estrangeiro, de Camus, retrata a vida de um homem (Meursault) comum que mata um &rabe, sem motivo aparente, e é
condenado pela corte francesa da Argélia ocupada, ndo por ter assassinado alguém, mas por nao ter chorado no enterro de
sua mée. Obra de pungente ousadia e coragem, trata da aparente indiferenca humana como o absurdo encarnado em
nossa consciéncia ocidental.

2" A QUEDA (La Chute) - Retrato do homem contemporaneo, A Queda reflete o mal estar de uma civilizagdo moderna,
urbana e Solitaria, que, em detrimento da Solidariedade, prefere permanecer indiferente, mesmo que, tenha de pagar o
quinhdo da culpa sem redencéo.Clamance, o protagonista, vive em seu proprio mundo como se tivesse um interlocutor,
dialogando, portanto, consigo mesmo. Por ter se deparado com um apelo de um corpo que cai no rio, tenta, a toda prova,
passar ao largo. Mas o grito da culpa o persegue sem trégua...

8 0 MITO DE SiSIFO (Le Mythe de Sisyphe) - Ensaio de grande envergadura filoséfica, O Mito de Sisifo, além de ser
uma interpretacdo da puni¢do do her6i grego imposta pelos deuses, é uma reflexdo, sem precedentes, da condigdo de
homens que vivem submetidos & repeti¢do no cotidiano da existéncia. Camus mostra a rebeldia de Sisifo, ndo como uma
atitude plena de ressentimentos, mas como uma atitude de coragem em querer lutar incessantemente pela novidade
embutida na pedra da repeticdo. Esse ensaio é a carta de alforria do revoltado das malhas do destino, contudo, procurando
entender o absurdo circunscrito no mundo da existéncia, até que ele se revele & razao humana.

2 A PESTE (La Peste) — Numa cidade portudria surge inexplicavelmente uma epidemia de peste bubdnica que avassala
a quase todos os seus moradores. Um médico, (Dr. Rieux) guardido da salde publica, € o Unico que consegue
diagnosticar a doenga, mas ndo consegue eliminé-la. Pouco a pouco, 0s ratos vao se alastrando e proliferando em todos
0s becos e meandros da cidade. De um lado, permanecem os crédulos da punigdo celeste, de outro, os incrédulos do
apocalipse que buscam conhecer as causas através dos sintomas da peste. Alegoria da ocupacdo nazista em Paris, Camus
metaforiza o inconformismo e as consequiéncias da aliena¢do de um povo.

% O EQUIVOCO (Le Malentendu) — A fim de melhorar de vida um jovem deixa a familia e s6 retorna vinte anos
depois, préspero, casado e com um filho. No intuito de fazer surpresa a sua mae e a sua irma, ele se hospeda sozinho na
pensdo que pertenciam as duas. Habituadas a assassinar os hospedes para usufruirem seus bens e poderem comprar uma
casa de praia, sem saberem que aquele se tratava do filho prodigo, decidem mata-lo, como os demais, mas sdo
descobertas pela esposa da vitima que reivindica o seu desaparecimento. Obra de estonteante surrealismo trata da

condi¢do humana em seus meandros individuais e da Soliddo que desencadeia o desespero com o Unico intuito de se ser



Entretanto, um dos recortes desse estudo € mostrar que, mesmo em meio a um ato moral
destituido de alteridade, a ética permanece possivel de ser alcancada. Portanto, articular-se-a
problema da “Absurdidade da Indiferenca” como um dos fatores instauradores da Etica do Absurdo
na tentativa de evidenciar que a aparente indiferenca é algo de paradoxal como sindnimo do conceito

de absurdo em Camus, devidamente registrado em seu ensaio filoséfico O Mito de Sisifo.

L'absurde nait de cette confrontation O absurdo nasce desse confronto entre
entre 'appel humain et le silence o apelo humano e o siléncio
déraisonnable du monde. C'est cela despropositado do mundo. E isso que
qu’il ne faut pas oublier. Cest a cela nido se deve esquecer. E a isso que é
qu’il faut se cramponner parce que preciso se agarrar, pois toda a
toute la conséquence d’une vie peut en conseqiiéncia de uma vida pode nascer
naitre.  L'irrationnel, la  nostalgie dai. O irracional, a nostalgia humana, o
humaine et I’absurde qui surgit de leur absurdo que surge do didlogo entre

téte-a-téte, voila les trois personnages eles: eis os trés personagens do drama

du drame qui doit nécessairement finir que deve, necessariamente, acabar com

avec toute la logique dont une existence toda a logica de que uma existéncia
est capable (CAMUS, 1998, p. 46-47). capaz (CAMUS, 1989, p.46).

Todavia, o problema da absurdidade da indiferenca ndo se encontra apenas como um
paradoxo ético, porém, mescla-se com o problema humano de insatisfacdo de sua propria existéncia

numa forma de Hybris®®, ou seja, numa atitude de desmedida diante do Cosmo. Atitude essa,

interpretada como inveja do abSoluto, que é genialmente mostrada em sua grande obra dramatica de

teatro, Caligula, de 1944. O protagonista, baseado na figura histérica de um dos imperadores

romanos, cré que pode tudo, mas angustia-se quando se da conta que ndo pode possuir a lua.

Além dessa atitude de descontentamento e rejeicdo verificada na existéncia de Caligula,
Camus destaca o problema da felicidade humana: Os homens morrem e eles ndo sdo felizes.34

(CALIGULA : 24). Viver ndo é garantia de se ser feliz. A felicidade, quando ndo é devidamente

feliz. Paradoxo entre a liberdade e a infelicidade, Camus subentende um Deus sem fala e homens revoltados com o peso
de sua existéncia.

1 CALIGULA (Caligula) — Aclamada vigorosamente pela critica e pelo publico, a peca Caligula de Camus intenta
revelar o adultério da criatura contra o criador, personificado na figura histérica de um dos césares mais cruéis do
Império Romano que, sem medida, mas pleno de desvario, pretende levar a termo o niilismo do homem, sustentado por
um poder irrestrito, porém, inalcancével quando se deseja 0 Cosmo. O absurdo aqui é tratado pela via da relagdo
incestuosa entre Caligula e sua irma. Amor proibido pelos deuses, somente é permitido aos mortais que detém poder
divino, como o proprio César, o deus encarnado, que se pretende homem.

%2 0 HOMEM REVOLTADO (L~ Homme Révolté) — Contrariamente ao que a esquerda intelectual esperava, Camus
lanca misseis para todos os lados ao tratar da questdo esperada por todos diante de uma realidade de pés-guerra,
bombardeando as esferas cultas de uma época que havia se acostumado a lidar com a condicéo da revolta pelo prisma da
ideologia. O Homem Revoltado ndo é apenas uma reflexdo de filosofia politica sob os moldes da tradi¢do moderna, mas,
sobretudo, uma andlise rigorosa e contundente de todo homem que aprendeu a se revoltar diante das injusticas sem se
deixar contaminar pelas magoas individuais. Apresentando, desse modo, uma forma de conduta que conduz o revoltado a
desenvolver uma atitude de Solidariedade humana inigualavel.

% Hybris — termo grego, significa : excesso, descomedimento, desmedida.
% Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux (CAMUS, 1998, p. 27).



alcangada, ou seja, quando nédo € fruto da propria medida humana, gera o desvario da razdo que vem
a cometer todo tipo de desmedida: incesto e morte, como no caso de Caligula, roubo e assassinat
como se verifica na peca de teatro de Camus, O Equivoco, em que a mae e filha queriam apenas ser

feliz em uma casa de praia sob o brilho do Sol.

Contudo, em seu ensaio, O Mito de Sisifo, de 1942, Camus circunscreve o paradoxo da
existéncia como um problema filos6fico da mais alta relevancia: “o homem diante do absurdo do
suicidio”. Poder-se-ia resumir esse ensaio em apenas uma expressdo: “Ha somente um problema
filosofico verdadeiramente sério: é o suicidio. Julgar que a vida vale ou ndo a pena ser vivida é

responder a questdo fundamental da filosofia” 35 (CAMUS, 1989, p. 22).

Desse modo, Camus abre a questdo do ‘absurdo’ e do ‘suicidio’, ndo como temas da filosofia
absurda, como ele préprio afirma no prefacio dessa obra, mas como uma preocupacéo metafisica em
mostrar le mal de [’esprit vivido pelo homem contemporéaneo. O Mito de Sisifo talvez contenha uma
de suas mais ousadas tentativas especulativas sobre a busca de sentido do homem e do mundo. Em
uma de suas narrativas ele faz uma digressao sobre o desespero humano como prova da auséncia de
sentido. Efetua algumas comparagdes, principalmente quando, a esteira de Kierkegaard, ele afirma:
“O absurdo, que é o estado metafisico do homem consciente, ndo o conduz a Deus. O absurdo é o

pecado sem Deus” 36 (1989, p.58).

E o absurdo configurado fora do Eden, mas ndo no Mundo proscrito. E o absurdo em outro
Eden, um novo Eden criado pelo Homem onde Deus ndo mais o espreita nem a arvore do
conhecimento esta plantada como simbolo de tentac&o e queda. No novo Eden, o conhecimento estéa
em toda parte, por isso 0 absurdo ndo se manifesta em um Unico lugar nem contém o pecado original.

O absurdo esta na origem originaria (sempre a se fazer génese) de todas as coisas (entes).

Na espreita e na garimpagem do absurdo estar-se-a atento, de maos dadas com a literatura
camusiana, para gque ele seja desvendado. Contudo, as fronteiras a serem atingidas ndo ultrapassam a

propria existéncia do homem. Somente desse modo, poder-se-a concluir algum paradigma ético a fim

de coloca-lo na Soleira da casa do homem contemporaneo. N&o olvidando, contudo, que o

pensamento de Camus ndo é uma mera atualizacdo da filosofia grega.

% I n’y a qu’un probléme philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine
d’étre vécue, c’est répondre & la question fondamentale de la philosophie (CAMUS, 1998, p. 17).

% 1 ’absurde, Qui est I’état métaphysique de I’homme conscient, ne méne pas a Dieu. (...) L’absurde c’est le péché sans
Dieu (CAMUS, 1998, p. 62).



Com efeito, se de um lado, como destacado acima, um dos fundamentos de seu pensamento

filosofico parte da natureza humana, de outro, projeta-se em uma metafisica incomparavelment

inovadora. Em Camus, a Physis®’, representada pelo Sol da Argélia, além de se deslocar para o

Ethos®, remete-0 a sua origem e &s origens de toda a humanidade. Ele sempre est4 demonstrando em
suas obras um desejo de se ir as fontes que guardam a meméria do tempo primordial e onde se é
naturalmente humano. Seus personagens ndo tém necessariamente meméria de seus atos (Meursault,
em O Estrangeiro, Clamence, em A Queda, a Mae e a Filha, em O Equivoco). Ha uma tenséo entre o
esquecimento e a memdria que faz do pensamento camusiano um arauto da recusa da razdo
ideolégica. Razdo esta que se prende a memoéria do pensamento racional. Era como se Camus
quisesse cair no esquecimento do L6gos®, no sentido grego, para poder atingir um ponto de partida.
Ponto de origem esse que expressa 0 absurdo da existéncia como algo inigualavel na historia do
pensamento ocidental. Nao se confundir, contudo, com a tradicdo filosofica helénica em que a
verdade escondida nos oraculos de Apolo havia se tornado evidente a razéo grega pelo desvelamento
do pensar. Com Camus, a verdade ndo é apenas a Alethéia® filosofica, a verdade é o préprio absurdo
encarnado na existéncia, isto €, se mostra atraves de fendmenos. A depender de suas causas, seus
efeitos poderdo ser devastadores para a humanidade, podendo, inclusive, atingir a niilizacdo da

criacéo e do criador*’.

Consoante tal prerrogativa, ao se verificar Camus em alguns de seus personagens, poder-se-a
notar que existem tracos marcantes de seu estilo de vida, contudo, elevando-se ao plano de uma
existéncia engajada e revoltada com o proprio absurdo que se instaura entre 0 homem e o mundo.
Maurice Blanchot (1943) ao se referir ao Estrangeiro de Camus, compara-o da seguinte forma:

Este Estrangeiro é, em relacao a Camus, como se um outro o visse e falasse dele... Ele
é efetivamente deslocado. Ele é ainda, mesmo que se pareca alguém que pense
pouco ou que sinta pouco, seria, desse modo, pouco intimo consigo préprio. A
imagem da realidade humana desde que se possa destituir de todas as convengdes
psicolégicas, quando se pretende compreendé-la por uma descricdo feita unicamente
de fora, privada de todas as falsas explicacdes subjetivas (T. do A.).

%7 Physis — termo mitico-filos6fico, em grego significa Cosmo, i. é., natureza em totalidade.

% Ethos — provém do radical grego ethos = hébito, costume, estilo de vida e acfo; estada permanente e habitual,
abrigo protetor, espaco humano; o modo de agir do individuo articula o ethos como caréter e o ethos como habito; Etica
seria o saber racional do éthos, segundo Henrique de Lima Vaz.

% LLogos — o verbo da Raz&o grega representado por Zeus no momento mitico.

%0 Alethéia — termo do grego cléssico que designa o conceito de verdade como desvelamento do ser, atestado na filosofia
heléncia.

*I A niilizagdo em Camus adquire status de negacdo abSoluta em sua obra O Homem Revoltado quando interpreta o
niilismo do Marques de Sade.



A evocacdo camusiana ndo é apenas a da denominacdo de “todos os nomes do absurdo”, *2

mas a responsabilidade das tarefas humanas que encontram no outro uma referéncia de limite. Dess
modo, a percepgdo desse limiar se nos d& a partir da desmedida praticada pelo préprio homem.
Diferentemente do que se pensa, Camus em nenhum momento pretende reduzir esse mesmo homem
a historia como fizera o hegelianismo e o existencialismo. De inicio, a ordem individual se torna

coletiva por meio de seu proprio élan e sob a pressdo da histéria. Camus ndo recusa esta Ultima,

porém, recusa de torna-la sacra e ndo cré mais em seu valor abSoluto igual aquele de um Deus ou da

Razdo. A histdria, segundo ele, ndo pode dar um sentido a vida, pois ela o tem nela mesmo. Camus
encarna, entdo, o que Sartre devia saudar como: “a admiravel conjuncdo de uma pessoa, de uma acao
e de uma obra”. Sem equivoco, poder-se-ia verificar a constelagdo Sartre-Camus reinando sobre a
juventude e a intelligentsia de sua epoca. Apesar de que, a bem da verdade, Camus recusara todo
tipo de etiqueta que o0 considerasse “existencialista” e se recusara em ser, igualmente, um maitre a

penser.

Devido a sua coeréncia em pensar e ser; seu engajamento e sua aten¢do constantes com as
mazelas do mundo em sua época fizeram de Camus um homem de revolta que profetizava, inclusive,
a esperanca. Desse modo, a miséria encontrada nas populacées muculmanas de Kabylia (Argélia),
em 1939, era, para Camus, ndo apenas o0 espectro da fome, mas, paradoxalmente, o espectro da
esperanca de um mundo em que 0s homens ndo tivessem que disputar com o0s cachorros os restos de
comida. A devastacdo e o exterminio de milhares de vidas humanas provocados pelas bombas
atdbmicas lancadas em Hiroshima e Nagasaki eram, para Camus, ndo apenas uma demonstracdo de
poder bélico em uma guerra absurda, mas, sobretudo, uma disseminacéo do absurdo da prepoténcia

humana que adquiria uma magnitude sem precedentes; todavia, balbuciava e chorava em suas

vitimas o apelo da compaixao que poderia se tornar Solidariedade mundial.

Defender os homens e tudo o que lhes é caro contra a fascinacdo dos habitos inescrupulosos e

contra todo o niilismo*, ndo fora tarefa apenas de Prometeu como defensor da humanidade, mas

*2 \/ide texto publicado na Revista Ethica da Universidade Gama Filho, 2003, intitulado: Todos os Nomes do Absurdo (de
Camus a Saramago) e que se encontra no apéndice desta obra.

*% 0 suicido, por exemplo, em Camus, enquadra-se numa das formas de niilizagdo, principalmente quando se pretender
demonstrar que as causas dos suicidios ndo sdo simplesmente impostas pela condi¢do humana, porém, engendram-se a
partir de um mal estar da civilizacdo que se esvaziou da nog¢do de “outro”, em que a diferenca estd sempre reduzida a
nogdo do “mesmo”; a morte do outro ndo é apenas uma decorréncia da morte de Deus. H& indmeros suicidios no Século
XX que, possivelmente, foram provocados e desencadeados por um mal d’esprit aparentemente inexplicavel. Se Camus

afirma, em O Mito de Sisifo que no suicidio o absurdo néo se reSolve; ele o carrega junto para a morte deixando-nos a

mercé do inefavel, deve-se, portanto, tentar compreender as suas causas para que o homem do porvir ndo tenha que pagar
o0 quinhdo da culpa sem possibilidades de se redimir, como se verifica em sua obra, A Queda.



soberanamente de Camus. No dia 04 de janeiro de 1960 a humanidade perdeu seu advogado “pied-

noir”** e ficou 6rfa do pai da revolta.

Tendo ainda o sentimento de luto do “homem revoltado”, segue-se, a titulo de Réquiem, o

Artigo de Jean-Paul Sartre (1972, p. 110-113) publicado depois da morte de Camus, no France-

Observateur:

Albert Camus:

Ha seis meses, ontem mesmo, perguntdvamos: “Que ird ele jazer?” Provisoriamente
dilacerado por contradi¢des que devemos respeitar, tinha escolhido o siléncio. Mas
ele era um desses homens invulgares pelos quais temos a certeza de poder esperar
porque escolhem lentamente e permanecem fiéis a sua escolha. Um dia, havia de
falar. Ndo ousarfamos sequer arriscar uma conjectura sobre o que ele diria. Mas
pensavamos que ele mudava com o mundo, como todos nés: isso bastava para que a
sua presenca continuasse viva.

Tinhamo-nos zangado, ele e eu: uma zanga nada significa — mesmo que nunca mais
nos voltassemos a ver —, é simplesmente uma outra maneira de vivermos juntos e
sem nos perdermos de vista no mundo pequeno e estreito que nos é dado para nele
vivermos. Isso ndo me impedia de pensar nele, de sentir o seu olhar na pagina do
livro, no jornal que ele lia e de dizer para comigo: “Que dira ele disto? Que dira ele
disto neste momento?”

O seu siléncio, que, conforme os acontecimentos e o meu humor, eu considerava por
vezes demasiado prudente e por vezes doloroso, era uma qualidade de cada dia,
como o calor ou a luz; mas humana. Vivia-se com ou contra o seu pensamento, tal
como no-lo revelava os seus livros — principalmente La Chute, o mais belo e talvez o
menos compreendido —, mas sempre através dele. Era uma aventura tnica na sua
cultura, um movimento cujas fases tentdvamos adivinhar, assim como o termo final.

[...] Ele era, por assim dizer, essa inabaldvel afirmagao. Por pouco que se lesse ou se
reflectisse Camus, esbarrava-se com os valores humanos que ele guardava nas suas
maos fechadas: ele punha o acto politico em questao. Era necessario ou transformar
a sua opinido ou combaté-lo: indispensavel, em resumo, a essa tensao que faz a vida
do espirito. Mesmo o seu siléncio, nestes tltimos anos, tinha um aspecto positivo:
este cartesiano do absurdo recusava-se a abandonar o terreno seguro da moralidade
e a comprometer-se nos caminhos incertos da prética. Adivinhamo-lo e
adivinhdvamos também os conflitos que ela calava; porque a moral, se a con-
sideramos sozinha, exige a0 mesmo tempo a revolta e condena-a.

Esperdvamos, era preciso esperar, era preciso saber: fosse o que fosse que Camus
tivesse podido fazer ou decidir no futuro, ele nunca deixaria de ser uma das forcas
principais do nosso campo cultural, nem de representar, a sua maneira, a histéria da
Franca e deste século. Mas nés té-lo-iamos talvez sabido e compreendido o seu
itinerario. Ele tinha feito tudo — uma obra toda — e, como sempre, estava tudo fazer
(sic.). Ele dizia-o: “A minha obra estd diante de mim.” Acabou. O escdndalo particular
desta morte é a abolicdo da ordem dos homens pelo inumano.

A ordem humana é, por enquanto, apenas uma desordem, é injusta, precdria,
permite que se mate, que se morra de fome: mas pelo menos é fundada, mantida e

* Pied-Noir, do fr., pés-preto, sexpressdo utilizada no Magrebe (paises do norte da Africa de cultura arabe) para designar
os descendentes dos franceses nascidos na Argélia.



combatida por homens. Nessa ordem, Camus devia viver: esse homem em continuo
devir fazia-nos duvidar de nds préprios, era ele mesmo uma interrogacdo que
procurava a sua resposta; vivia no meio de uma longa vida; para néds, para ele, par
os homens que fazem reinar a ordem e para os que a recusam, era importante que
ele saisse do siléncio, que decidisse, que concluisse. Outros morrem de velhos,
outros, sempre preocupados, podem morrer em qualquer momento, sem que o
sentido da sua vida, seja por isso modificado. Mas para nés, indecisos, sem norte, era
necessario que os nossas melhores homens chegassem ao fundo do ttnel. Poucas
vezes as caracteristicas de uma obra e as condi¢des do momento historico exigiram
tao claramente que um autor permanecesse vivo.

Chamo um escandalo ao acidente que matou Camus porque faz surgir no coragao
do mundo humano o absurdo das nossas exigéncias mais profundas. Camus, com 20
anos, bruscamente atacado por um mal que perturbava a sua vida, descobriu o
absurdo — imbecil negacdo do homem. Habituou-se a isso, pensou a sua
insuportével condigdo, reSolveu a sua situagdo. E, no entanto, ser-se-ia levado a crer
que s6 as suas primeiras obras dizem a verdade da sua vida, pois este doente curado
é esmagada por uma morte imprevisivel e vinda de outro lado. O absurdo seria essa
pergunta que ja ninguém lhe faz, que ele nao faz ja a ninguém, esse siléncio que nem
ja siléncio é, que ja ndo é abSolutamente nada.

Nado o creio. A partir do momento em que ele se manifesta, o inumano torna-se parte
do humano. Toda a vida ceifada — mesmo se é a vida de um homem tdo novo — é
ao mesmo tempo um disco que se parte e uma vida completa. Para todos os que o
amaram existe nesta morte um insuportavel absurdo. Mas sera necessério aprender
a ver esta obra mutilada como uma obra total. Mesmo na medida em que o
humanismo de Camus contém uma atitude humana em relagdo a morte que deveria
surpreendé-lo, na medida em que a sua procura orgulhosa da felicidade implicava e
reclamava a necessidade inumana de morrer, reconheceremos nesta obra e na vida
que dela ndo é separavel a tentativa pura e vitoriosa de um homem para
reconquistar a sua morte futura cada instante da sua existéncia.

Velar sobre esse corpo inerte € ndo admitir o absurdo da morte perante a vida. Somente a ela

que se deve prestar culto.



A tnica a
siléncio, se o silénc



AUSENCIA DE OUTREM @

Paradoxo Etico da Auséncia de Outrem

OParadoxo Etico da Auséncia de Outrem, muito embora sua aparéncia ndo revele sua
presenca, faz com que se remeta a condicdo humana. Mesmo que alhures pode-se

encontra-la em situagdes e em acontecimentos absurdos da contemporaneidade.

Concernentemente a tal fato, e em meio ao vazio instaurado pelo Pos-Guerra, tem-se a
impressdao que a “alteridade” restou orfd de uma porta voz que soubesse se pronunciar em seu favor.
Entretanto, a colonizacdo ultramarina francesa revela no Magrebe um Pied-Noir diferente, Albert
Camus, escritor, filésofo, jornalista, ensaista e dramaturgo, para denunciar, quem sabe, as
‘evocagoes’ do siléncio dos orfdos de “Deus”, as filhas da contemporaneidade. Camus utiliza-se da
linguagem simbdlica para representar o Caos do mundo. Aquele Caos do qual Nietzsche, em Assim
Falou Zaratustra, reivindica um tipo de presenca perante o Deus morto na alma de seu tempo.
Contudo, Deus, ao ser substituido por uma nova ordem, cuja presenca, as vezes, estonteante matara
prematuramente o sentido do mundo. Camus faz uma alusdo a essa perda de sentido do homem em
sua obra, Nupcias, marcadamente repleta de caracteristicas de sua vida na Argélia que iria se tornar

uma das mais expressivas de seu pensamento mediterraneo:

[...] quelle tentation de s’identifier a ces [...] que tentacdo a de identificar-se
pierres, de se confondre avec cet com as pedras, unir-se intimamente a
univers briillant et impassible qui défie esse universo ardente e impassivel que
Uhistoire et ses agitations! Cela est desafia a histéria e suas agitacdes!
vain sans doute. Mais il y a dans Talvez tudo ndo passe de um
chaque homme un instinct profond qui sentimento inatil. Pois existe em cada
n’est ni celui de la destruction ni celui homem um instinto profundo que ndo
de la création. 1l s’agit seulement de ne é o da destruicio nem o da criacdo.
ressembler a rien (CAMUS, 1998, p. Trata-se tdo-somente de uma tendéncia
106). para ndao se assemelhar a nada...

(CAMUS, 1979, p. 85).

N&o querer se assemelhar a nada é, para Camus, igualmente, assemelhar-se as pedras.

Identificar-se com o que ha de mais insignificante na histéria da humanidade civilizada. O seu ponto



de partida é a prépria natureza repleta de todos os elementos que a integram e a fazem manter-se
como o que ela é. Desse modo, o problema da moral humana néo ira, segundo ele, estar submetido

algo de alheio ao mundo natural, nem extemporaneo a ele. A conduta humana adquire sentido a

partir do que se vive sob a égide do Sol. O cotidiano, por conseguinte, catalisador dos efeitos dessa

mesma natureza, adquire uma supremacia se, por analogia, pressupuserem-se causas internas aos
atos morais. O teor metafisico de sua Etica do Absurdo é identificado a partir da brisa da existéncia
que paira em meio aos paradoxos confrontados pelo homem contemporaneo, isto é, a Etica do

Absurdo ¢ o “estranho olhar” que permite ver o absurdo do mundo defronte do cotidiano.

Ora, se a filosofia grega limitou o desejo através da razdo, logogizando-o a uma forma em
que os valores éticos pudessem ser instaurados, o tempo atual €, nada mais, salvo engano, um tempo
em que se busca restaurar os desejos de forma pura, destituidos de todo e qualquer impureza gerada
pela razéo; num tipo de niilismo da racionalidade, prépria da modernidade contemporanea. Desse
modo, assim como Camus aponta os valores preexistentes na cultura grega, hoje, os fundamentos dos

valores encontram-se no agir, como se vé adiante em uma das citaces de Nupcias:

Les wvaleurs pour les Grecs étaient
préexistantes d toute action dont elles
marquaient précisément les limites. La
philosophie moderne place ses valeurs a
la fin de l'action. Elles ne sont pas,
mais elles deviennent, et nous ne les
connaitrons dans leur entier qu’d
l'achevement de ’histoire. Avec elles,
la limite disparait, et comme les
conceptions different sur ce qu’elles
seront, comme il n’est pas de lutte qui,
sans le frein de ces mémes valeurs, ne
s’étende indéfiniment, les
messianismes aujourd hui s’affrontent

Para os gregos, os valores eram
preexistentes a qualquer ato e este, por
sua vez, tinha limites definidos com
abSoluta precisdo por esses mesmos
valores. Para a filosofia moderna, a
acdo antecede os valores. Estes, a
principio, ndo existem como tal,
tornando-se valores depois; e s6
viremos a conhecé-los por inteiro ao
concluir-se a historia. Com os valores,
o limite desaparece; e como as
concepgdes diferem sobre o significado
que poderdo ter, como nao existe luta

et leurs clameurs se fondent dans le
choc des empires. La démesure est un
incendie, selon Héraclite. L incendie

alguma cuja tendéncia nao seja, sem o
freio desses mesmos valores, a de
prolongar-se  indefinidamente,  os

messianismos#> de hoje se afrontam e

** Os messianismos de hoje — tal como afirma Camus, adquiriram forca e se proliferaram pelo mundo a partir do Pés-
Guerra Mundial (1939-1945) hipostasiadas pelo fenémeno ideolégico do “American Way of Life”. A América Latina foi
o lugar por exceléncia dessa onda avassaladora que se espalhou pela Africa e Asia, chegando por fim & Europa. Ha uma
obra de Delcio Monteiro de Lima, intitulada Os Deménios Descem do Norte, publicada pela Farncisco Alvez que é muito
esclarecedora dessa propagacéo. Obviamente que se aliou o vacuo do Pds-Guerra com o poder econémico dos aliados da
Il Grande Guerra. O resultado foi maquiavelicamente perfeito. De inicio, instituem-se ditaduras na América Latina e na
Africa e depois ou, concomitantemente, enviam-se tropas de evangelizacdo, devendo, portanto, minar todas as formas
ancestrais de resisténcia cultural e religiosa. No entanto, vale considerar que os evangélicos, apesar de terem evoluido
para uma forma de religido pasteurizada e popular, ndo atinaram para os efeitos do ganho do capital pela via da
persuassdo. Surgem, portanto, 0s neo-pentencostalistas. Nascida e criada em terreno baldio do coracdo dos desesperados
e dos sem esperanca, estas igrejas prometem a salvacdo de todos os infortinios, com direito a, desde que se pague para
tanto, expulsdo de demdnios, de encostos, neutralizacdo de feiticarias, quitacdo de dividas financeiras, separacdo de



gagne, Nietzsche est dépassé. Ce n’est seus clamores se misturam no embate

plus a coups de marteau que I’Europe dos impérios. A imoderacdo é um
philosophe, mais a coups de canon incéndio, segundo Heraclito. O
(CAMUS, 1998, p. 137-138). incéndio progride, Nietzsche esta

ultrapassado. J4 ndo é mais a golpes de
martelo que a Europa filosofa, mas a
tiros de canhdao (CAMUS, 1979, p. 106-
107).

Poder-se-ia, sem embargo, acrescentar que a sociedade moderna europeizada comete muito
mais crimes de légica com a razdo que com canhdes. Contudo, vale salientar que o avassalador
“americanismo” suplantou, sem precedentes, a sociedade européia. Atualmente, ou seja, no Século
XXI, o antidemocratismo dos EUA, desde o P6s-Guerra, passando pela Guerra Fria, tem conseguido,
além de sua propagacdo mundial da cultura de consumo capitalista, implantar o terrorismo em
diversas nagdoes em desenvolvimento. E, numa estratégia diplomatica, combate a chamada “War of
Terror” (Guerra do Terror). Basta |é-se a metafora de Camus sobre “os crimes de 16gica” encontrada
na Introducdo de O Homem Revoltado como uma interpretacdo de uma época onde tudo €
justificado®. Os crimes de paixdo, como forma antindmica, tornam-se insignificantes perante os
crimes de logica em que a filosofia, por meio de silogismos, € chamada a justifica-los. Os valores,
condicionados pelo agir humano, como precisamente antevé Camus, s0 poderdo ser conhecidos na
conclusao da Histéria. Haja vista que Hegel tinha razdo quando afirmou que “a coruja de Minerva so
levanta v6o ao entardecer”. Porém, a época moderna contemporénea ao assumir a inversdo dos
fundamentos dos valores, institui uma racionalidade sem precedentes na historia do pensamento
ocidental, fazendo da razdo uma escrava de si mesma e dando énfase a um tipo de objetivacdo do
real no cerne do “eu psicologico” (desde Descartes até Husserl) em que a alteridade real torna-se

quase impossivel.

Necessario se faz que o homem de hoje volte seu olhar para 0 mundo, ndo como Fausto sem
Mefistofeles, dicotomizado de seu eu, mas como Mefistofeles encarnado em Fausto. Olhar o mundo
ndo é tarefa facil, principalmente quando ele (0 mundo) hierofaniza os espectros das injusticas dando

a impressdo que sua demonstracdo consegue dar conta de sua propria injustica.

cbnjuges com problemas de alcoolismo, conversdo de jovens viciados em drogas (ndo ilicitas). A escatologia, com esses
tipos de igreja, adquire status de existéncia no mundo em que se vive, sem passagem pela morte. Reviver em Jesus, eis a
vitoria do bem sobre o mal, sem que 0 Anjo revele o sétimo selo do Apocalipse. Os eleitos, i. é., 0s convertidos, j& vivem
sob a égide do Salvador. Portanto, ndo importam os meios, os fins estdo justificados. Com efeito, Camus, como a fénix,
renasce dos escombros da Peste e vem testemunhar a favor da inocéncia, talvez, como destacou Kazantzakis em O Cristo
Recrucificado ou Prometeu sera de novo acorrentado.

0 «11 de setembro » é a prova irrefutavel de sua percepcdo dos crimes de l6gica. Jamais, ao longo da histéria da
humanidade, a inocéncia foi tdo julgada nos tribunais da “ma consciéncia”. Mesmo Deus esta sendo intimado a justificar-
se pelas retaliagdes cometidas contra os totalitaristas de direita. Na “Guerra do Terror”, a vitima pode tudo porque seus
valores ndo tém ética.



Com efeito, voltar o olhar para o mundo é olhar também a sua contradicdo ou a sua
absurdidade. Na esteira de Camus, poder-se-ia ver o mundo com uma tonalidade absurda: *
inteligéncia me diz também que, a sua maneira, este mundo é absurdo. Seu contrario que é a razdo

cega tem a pretensdo de ver que tudo é claro, esperava provas e desejava que ela tivesse razao” 47

(CAMUS, 1989, p. 40).

Desde Camus, o homem dos dias de hoje ndo pode se permitir estar ao abrigo da percepgéo
das injusticas ou da culpa, como se nota no O Homem Revoltado: “Se o nosso tempo admite
tranquiilamente que o assassinato tenha suas justificagdes, é devido a essa indiferenca pela vida que
é a marca do niilismo” 4 (CAMUS, 1997, p.17). O outro ndo passa de uma realidade virtual onde se

pode maté-lo ou ressuscita-lo.

Através das narrativas de Camus, portanto, a Etica apresenta-se oculta como serva condenada
ao esquecimento e ao abandono. Ou seja: a conduta do homem contemporéaneo esta impune, mesmo
depois de ter descoberto sua autonomia civil, racional e existencial, legada pela Revolucdo Francesa.
Ha, destarte, uma ambigiiidade misteriosa a ser interpretada que provoca, desde ja, uma busca. Em
sua obra, A Queda, essa ambiguidade descortina-se como um convite do entendimento da “perda de

outrem” fazendo do homem contemporaneo um ser da “indiferenga” e “sem culpa” que volta a casa e

regozija-se com a sua Soliddo, como se nota em uma de suas narrativas:

Il était une heure aprés minuit, une
petite pluie tombait, une bruine plutot,
qui dispersait les rares passants. Je
venais de quiter une amie qui,
siirement, dormait déja. ]'étais heureux
de cette marche, un peu engourdi, le
corps calmé, irrigué par un sang doux
comme la pluit qui tombait. Sur le
pont, je passai derriere une forme
penchée sur le parapet, et qui semblait
regarder le fleuve. De plus pres, je
distinguai une mince jeune femme,
habillée de noir. Entre les cheveux
sombres et le col du manteau, on voyait
seulement une nuque, fraiche et
mouillée, a laquelle je fus sensible.
Mais je poursuivis ma route, aprés une
hésitation. Au bout du pont, je pris les
quais en direction de Saint-Michel, ou

Passava uma hora da meia-noite, caia
uma chuva mitda, mais uma garoa,
que dispersava os raros transeuntes.
Acabava de deixar uma amiguinha
que, com certeza, ja estava dormindo.
Sentia-me bem com esta caminhada,
um pouco entorpecido, o corpo
acalmado, irrigado por um sangue
suave como a chuva que cafa. Na
ponte, passei por detras de uma forma
debrucada sobre o parapeito e que
parecia olhar o rio. De mais perto,
distingui uma mulher nova e esguia,
vestida de preto. Entre os cabelos
escuros e a gola do casaco, via-se
apenas uma nuca, fresca e molhada,
que me sensibilizou. Mas segui meu
caminho, depois de uma hesitacdo. No

" L’intelligence aussi me dit donc a sa maniére que ce monde est absurde. Son contraire qui est la raison aveugle a beau
prétendre que tout est clair, j’attendais des preuves et je souhaitais qu’elle eiit raison (CAMUS, 1998, p. 38).

“® Si notre temps admet aisément que le meurtre ait ses justifications, c’est & cause de cette indifférence a la vie qui est la
marque du nihilisme (CAMUS, 1998, p. 19).



je demeurais. J'avais déja parcouru une
cinquantaine de métres a peu pres,
lorsque j'entendis le bruit, qui, malgré
la distance, me parut formidable dans
le silence nocturne, d’une corps qui
s’abat sur l'eau. Je m’arrétai net, mais

fim da ponte, peguei o cais, em diregdo
a Saint-Michel, onde eu morava. Ja
havia percorrido uns cinqiienta metros,
mais ou menos, quando ouvi o barulho
de um corpo que se precipita na dgua e
que, apesar da distancia, no siléncio da

sans me retourner. Presque aussitot, noite, me pareceu grande. Parei na
j'entendis un cri, plusieurs fois répété, hora, mas sem me voltar. Quase
qui descendait lui aussi le fleuve, puis imediatamente, ouvi um grito varias
s’éteignait brusquement. Le silence qui vezes repetido, que descia também o

sulvlt,'dans %a Zlmt soudalm fi gee, me rio e depois se extinguiu bruscamente.
parut interminable. Je voulus courir et O siléncio que se seguiu na noite

je ne b'ougeal P a.s..] e tremblais, je crois, paralisada pareceu-me interminéavel.
de froid et de saisissement. Je me disais . ~ .
Quis correr e ndo me mexi. Acho que

u’il fallait faire vite et je sentais une . . ~ iy
q. f . f .. J€ tremia de frio e de emocdo. Dizia a
faiblesse irrésistible envahir mon corps. . . .
. g gy ; " mim mesmo que era preciso agir
J'ai oublié ce que j’ai pensé alors. “Trop . .
T rapidamente e sentia uma fraqueza
tard, trop loin...” ou quelque chose de L . .
» ) . . . irresistivel =~ invadir-me o  corpo.
ce genre. ['écoutais toujours, immobile. . . v
Esqueci-me do que pensei entdo.

Puis, a petits pas, sous la pluie, je Tarde demais. 1 Hemas. -
m’éloignai. Je ne prévins personne Tarde emaAls, onge emals...f ou
(CAMUS, 1998, p. 61-62). algo no género. Escutava ainda,
’ ’ imével. Depois, afastei-me sob a chuva,
as pressas. Nao avisei ninguém...
(CAMUS, 198-, p. 55-56).

O apelo do corpo que cai e do grito que o acompanha, ndo sdo suficientes para que o
protagonista de A Queda volva seu pescoc¢o, dé alguns passos em direcdo a ponte e se jogue no rio
para salvar alguém que estava prestes a morrer. Seu objetivo de voltar em casa era mais premente do
que salvar o outro (que n3o era mais semelhante)*. Mas, muito embora sua atitude se mostre como
intocavel, “o siléncio que se seguiu na noite paralisada pareceu (lhe) intermindvel”. Um ténue

sentimento de culpa e de compaixd haviam se instalado em sua consciéncia, mas, por ter sido

efémero como a queda do corpo, ndo teve forcas suficientes para leva-lo a agir em prol de outrem.

A sofrer de crise de juizos éticos, 0 homem contemporaneo encontra-se, também, no plano de
sua consciéncia, desprovido de uma estrutura perceptiva de outrem, ou seja, 0 Seu eu perceptivo €
vazio de outrem. Seu eu representa-se apenas como passado da existéncia num eterno estado de

presente. O passado e o futuro ndo se tornam presentes. Pois, 0 que importa € se viver em estado de

abSoluta presenca. Dai, a exterioridade ndo conter a presenca de outrem; torna-se o fora imediato que

nega toda e qualquer interioridade. E o homem sendo abSoluto da existéncia.

A concepgdo biblica da criatura (Homem) ser « imagem e semelhanca de Deus » perde, a partir da Renascenca, seu
atributo de semelhanca, i. €., de sua alteridade que tinha Deus como paradigma. Desde entdo, 0 homem € apenas imagem
refletida em seu préprio ser sem seu préprio espelho, ou seja, um tipo de narcisismo sem mistério.



O outro, como problemética filos6fica da modernidade contemporénea, sem se querer
identifica-lo ao longo de toda a Histéria da Filosofia, entra em cena no contexto camusiano a parti
da leitura das obras de André Gide (Paris, 1869-1951), das quais, O Imoralista, privilegia uma
mencdo. A narrativa, a seguir, apesar de seu naturalismo simbolista, imbrica um potencial de
percepcdo do outro. O protagonista, em convalescenca de salde na companhia de sua esposa, viaja
pelo norte da Africa e, ao chegar em Biskra, na Argélia, depara-se com alguém que o deixa fora de
Si:

Uma manha Marcelina entra rindo:

— Trago-te um amigo, me diz; e vejo entrar, atrds dela, um pequeno arabe de pele
morena. Chama-se Bachir, tem uns grandes olhos silenciosos que me contemplam.
Sinto-me um pouco constrangido, e este constrangimento ja me cansa; ndo digo
nada, pareco contrariado. O menino, diante da frieza do meu acolhimento, se
desconcerta, volta-se para Marcelina e, com um movimento de graca animal e meiga,
encolhe-se contra ela, toma-lhe a mdo e a beija com um gesto que descobre seus
bracos nus. Noto que ele esta nu sob a leve gandura branca e o albornoz remendado.

— Vamos! Senta-te ali, diz Marcelina, que nota meu constrangimento. Brinca
tranqiilamente.

O pequeno senta-se no chao, tira uma faca do capuz do albornoz, um pedaco de
djerid e comega a trabalhar. E um assobio (sic.) %, creio, que ele quer fazer.

No fim de pouco tempo, sua presenca ja ndo me constrange. Olho-o; parece ter
esquecido de que estou ali. Seus pés estdo nus; os tornozelos e os pulsos sdo
delicados. Maneja sua pobre faca com uma destreza divertida. [...] A gandura, um
pouco caida descobre seu ombro fragil. Sinto desejo de tocé-lo. Inclino-me; ele se
volta e me sorri. Fago-lhe um gesto de que me passe o assobio, tomo-o e finjo
admira-lo muito. Agora ele quer partir, [...] No dia seguinte, Bachir voltou. Sentou-se
como na antevéspera, tirou sua faca, tentou cortar uma madeira mais dura e
trabalhou tdo bem que enterrou a lamina no polegar. Estremeci de horror; ele riu,
mostrou o corte brilhante e ficou entretido vendo correr o sangue. Quando ria,
mostrava os dentes branquissimos; lambeu gostosamente o ferimento; sua lingua era
rosada como a de um gato. Como fazia tudo naturalmente! Era o que nele mais me
atrafa... (GIDE, 1947, p. 33-35).

A atitude desconcertante diante de Bachir, curiosamente, por analogia, revela um traco do
homem do po6s-guerra, inteiramente contaminado pelos estilhacos da era moderna, mas, que, mesmo
assim, gracas ao seu naturalismo, abre-se para acolher a epifania de outrem. O estupor de Gide ao

descrever milimetro por milimetro cada gesto do menino se reifica em Camus, quando, por exemplo,

descreve a presenca do Sol sobre Meursault, em O Estrangeiro. O outro, tratado por Gide, adquire

fisionomia a partir de alguém (Bachir), enquanto que, para Camus, manifesta-se em totalidades sob

configuracdo das absurdidades no mundo. A ontologicidade de outrem em Camus é indicativa de sua

presenca no mundo. A Solidariedade, portanto, do ponto de vista ético, é anterior a comiseracao.

%0 Conviria melhor: apito, em brasileiro.



Apiedar-se de alguém &, antes de todo agir, Solidarizar-se com ele. N&do ha um conflito dialético entre

a presenca de outrem e o seu vir a ser. A paradoxalidade da presenca, em estar simultaneament

ausente, € que faz se aproximar do mundo para melhora-lo. Isto é, torna-lo inteiramente presente.

Ao se retomar a questdo de se viver em abSoluta presenca, pode-se, em meio a Nupcias, de

Camus, verificar o desejo de eternizacdo como um paradoxo sinal de um mundo em que 0 outro

poderia fazer parte:

C’est dans la mesure ou je me sépare E a medida que me separo do mundo
du monde que j'ai peur de la mort, que tenho medo da morte — a medida
dans la mesure oul je m’attache au sort que me apego ao destino dos homens
des hommes qui vivent, au lieu de que vivem em vez de contemplar o céu
contempler le ciel qui dure. Créer des que perdura. Criar mortos conscientes
morts conscients, c’est diminuer la é diminuir a distancia que nos separa
distance qui nous sépare du monde, et do mundo e entrar, sem alegria, na
entrer sans Joie dans perfeicdo  final, conscientes das
Vaccomplissement, ) conscient des imagens de exaltagio de um mundo
images exaltantes d'un monde a jamais perdido para sempre (CAMUS, 1979, p.
perdu (CAMUS, 1998, p. 30-31). 24).

Visto desse modo, o campo memorial do homem contemporaneo reflete apenas a experiéncia
de si. O seu eu tornou-se algo que almeja o outro sem rosto, porque deseja o fora, dai o Outro ndo se
constituir na subjetividade do sujeito. Numa das falas dos personagens da peca Caligula, de Camus,

pode-se identificar esse querer estar constantemente fora:

Caligula, il est vrai. Mais je ne le Caligula — E a verdade. Até ha pouco
savais pas auparavant. Maintenant, je tempo eu ndo sabia. Agora, sei (sempre
sais (toujours naturel). Ce monde, tel natural). Este mundo, tal como estd
qu’il est fait, n'est pas supportable. ]'ai feito, nao é suportavel. Tenho,
donc besoin de la lune, ou du bonheur, portanto, necessidade da lua, ou da
ou de l'immortalité, de quelque chose felicidade, ou da imortalidade, de
qui soit dément peut-etre, mais qui ne qualquer coisa de demente, talvez, mas
soit pas de ce monde (CAMUS, 1998, que ndo o seja deste mundo (CAMUS,
p- 26). 197-, p. 23).

Camus, homem de seu tempo e de sua cultura argelino-francesa, sofre o peso do imperialismo

francés e, com isso, tenta mostrar que, além de qualquer perspectiva filosofica a respeito do

problema da absurdidade da indiferenca, esta o fundamento da vida (O Sol) que retira 0 homem da

ambiglidade multiforme do mundo.



Atualmente, alguns autores, como Edward Said™", possuidores da experiéncia do exilio,
tracam uma abordagem geopolitica da descolonizacdo tendo em vista a prerrogativa de ser outrem.
préprio Said em sua obra Cultura e Imperialismo deram destaque, entre outros temas, a experiéncia
colonial francesa vivida por Camus no intuito de contextualizar o imperialismo francés e a

perspectiva de descolonizagéo:

Na Argélia, por mais incoerente que fosse a politica dos governos franceses desde
1830, continuou o processo inexordvel de afrancesa-la. Primeiro, as terras foram
tomadas aos nativos e seus edificios ocupados; a seguir, os colonos franceses
tomaram conta das matas de sobreiros e jazidas minerais (SAID, 1995, p. 223).

Com efeito, Said caracteriza Camus como sendo,

[...] filho de uma faxineira espanhola e de um adegueiro francés, é o tinico autor da
Argélia francesa que pode ser considerado justificadamente como escritor de
estatura mundial. Tal como Jane Austen52 um século antes, Camus é um romancista
que ndo descreve os fatos da realidade imperial, evidentes demais para serem
mencionados; como em Austen, nele permanece um Ethos que se destaca, sugerindo
universalidade e humanismo, em profundo desacordo com as descrigdes do palco
geogréfico dos acontecimentos, feitas de maneira cha na ficgao (1995, p. 223).

Camus é de particular importancia na tremenda turbuléncia colonial do esforco de
descolonizagdo francesa no século XX, reconhece Said que acrescenta: “E uma figura imperial
bastante tardia que ndo s6 sobreviveu ao auge do império, mas permanece ainda hoje como escritor

“universalista” com raizes num colonialismo agora esquecido” (1995: 225).

Said mostra que a melhor forma correlata de interpretar os romances de Camus, portanto,
seria vé-los como intervencdes na historia das iniciativas francesas na Argélia, de fazé-la e manté-Ila
francesa, e ndo como romances que nos falam do estado de espirito do autor. Mais uma vez, a
relacdo entre geografia e luta politica, nos romances de Camus, deve ser reativada exatamente aonde
vem recoberta por uma superestrutura que Sartre elogiou, por criar “um clima de absurdo”. Contudo,
vale salientar que o conceito de “absurdo” tratado por Camus, principalmente em O Mito de Sisifo,
ndo se restringe apenas a esses dois aspectos geopoliticos. Notam-se, mais uma vez, que Said, de
modo intermitente, recorre em toda a sua obra a esses dois pontos que ele considera cruciais. Ou seja,
a literatura universal, mesmo que seja representativa de um Ethos, é igualmente basilar como numa

geopolitica.

! Edward SAID nasceu em 1935 em Jerusalém, de familia cristd protestante, mas de cultura &rabe, naturalizou-se
americano vindo a falecer em setembro de 2003..

%2 Romancista inglesa nasceu em 1775 e morreu em 1817. Escreveu Amor e Amizade, Orgulho e Preconceito, Razéo e
Sensibilidade, dentre outras.



Mesmo considerando que, para Said, as obras de Camus ndo pretendem ultrapassar uma
perspectiva historica, quando as retomam no paradoxo entre indiferenca e presencga, principalment

em O Estrangeiro, ele aponta um ténue reconhecimento da contradi¢cdo humana, asseverando:

Voltar a situar L'étranger no nexo geografico de onde surge sua trajetoria narrativa é
interpretd-lo como uma forma elevada de experiéncia historica. Tal como a obra e a
posicdo de Orwell na Inglaterra, o estilo direto e o relato simples de situacdes sociais

ocultam paralisantes e complexas contradigdes inSoltveis quando se acentua, como

tém feito os criticos, seus sentimentos de lealdade a Argélia francesa como “parabola
da condi¢do humana” (Grifos do Autor) (SAID, 1995, p. 239).

Donde se conclui que a interpretacdo dada por Said sobre Camus é reducionista quando evoca
apenas a geopolitica cultural de um povo, deixando de lado a possibilidade de se pensar a
universalidade da condicdo humana, mesmo que o Arabe morto por Meursault ndo tenha nome

proprio.

Evidentemente que o recorte apresentado por Said ndo pretende demonstrar o problema dessa
universalidade, mas, sobretudo da condicdo particular de povos que ndo se tornaram na¢des nem de

nacdes que nao se constituiram como povos homogéneos.

A bem da verdade, Said, entre outros interlocutores *3, atua como aqueles que, de seu préprio
lugar, ainda ndo puderam se fizer representar; seja como grupo politico, seja como cidadao, seja
como povo excluido, seja como despatriado e nem tenham podido se fazer compreender enquanto

consciéncia ndo totalitaria que inclui a diferenca.

A fala dos excluidos de um tipo de sociedade em que se nega a presenca da diferenca deve,

verdadeiramente, eclodir das gargantas e das entranhas de todo aquele que nega o discurso vazio,

estéril, impotente e destituido de Sol.

O Paradoxo Etico da Auséncia de Outrem é uma tentativa de demonstrar a presenca do outro
em um mundo cheio de absurdidades. Primeiramente, tratou-se aqui do paradoxo da auséncia
enquanto revelador de uma presenca. Nos demais capitulos subsequientes o problema do paroxismo
ético é tratado especificamente a partir das obras O Estrangeiro e A Queda em que a questdo da

estranheza toma forma como presenca oculta, ainda que sub-repticiamente.

%% Vale destacar outro autor desse tipo de critica ao imperialismo cultural, o indiano Homi BHABHA que, em sua obra: O
Local da Cultura, publicado pela editora da UFMG, em 1998, aborda com bastante veeméncia 0 mesmo problema.



Todos os apaixonados sabem: quanto mais nos deixamos levar pelo amor por alguém,
mais vulneraveis nos tornamos; e se de repente o ser amado deixasse de
corresponder? [...] Viver segundo a ética do cuidado, nos campos, é tornar-se
particularmente vulneravel: acrescenta-se aos proprios sofrimentos os daqueles a
quem se dispensa cuidados.

(Tzvetan TODOROV, Em Face do Extremo).

(Caesonia) Caligula: “Ensina-nos a indiferenca que faz renascer os
”»
amores...

(Albert CAMUS, Caligula).



A Ambiguidade da Indiferenca

€

A Problematica da ambiguidade da indiferenca no pensamento camusiano contribui para
que se evidencie quao necessaria é a manifestacdo do outro no mundo das relagdes a
fim de que se diminua a absurdidade de seu aniquilamento pelo narcisismo contemporaneo.
Anteriormente, verificou-se uma tentativa de recriagdo de outrem quando o si mesmo esta vazio (de
cheiro, de cor, de sabor) e sem sentido no mundo. Aqui, doravante, empreender-se-a uma “epifania”
de outrem, paradoxalmente oculto na indiferenca perante situaces extremas. Somente assim, poder-
se-ia expressar qudo dilacerante e fugidia é a dor da indiferenca quando a espera do outro se torna

porta voz de sua presenca num enlace de paroxismos sem precedentes.

E tdo-somente diante do desejo de outrem que se pode compreender o absurdo da sua

rejeicdo. Esse modo de ver a vida do homem sup®e, implicitamente, que ninguém pode prescindir de

outrem para ser. Estar ai no mundo, caido na existéncia, implica sentir, ndo somente, a dor da Soliddo

de si, mas, igualmente, a dor da Soliddo de outrem. A tarefa que se segue é a de pretender evidenciar

o alastramento da indiferenca em nossa contemporaneidade e as conseqiiéncias que esse absurdo
enleia no espirito humano, instalando dificuldades na projecédo da ética. Com base nisto, utilizar-se-a
0 pensamento de Camus sobre a “indiferenga” em A Queda, cotizando-a com alguns autores, tais
como Tzvetan Todorov™* que indicam os limites da auséncia de outrem e de Emmanuel Lévinas que

re-valoriza a epifania® do outro a partir do encontro face a face.

Tratar do problema da indiferenca tem como objetivo o esclarecimento da negacdo de
outrem em contraposicdo a afirmacdo de si. Evidentemente, haja vista a sociedade individualista dos
tempos atuais, ela, por si s, ndo aponta para o entendimento desse absurdo no homem. O problema

se impde, ndo por justaposicdo histdrica, mas por uma revelacdo da condicdo humana que encontrou

> Tzvetan Todorov é coordenador de pesquisas do Centre National de Recherches Scientifique (CNRS). Critico e
ensaista, publicou varias obras sobre literatura e sobre a sociedade, entre as quais: Au non du peuple (Ed. De L’Aube),
Eloge du quotidien (Adam Biro), Les morales de I’histoire (Grasset), e as traduzidas para o portugués: Géneros do
discurso (Martins Fontes, 1980); A Conquista da América (Martins Fontes, 1993 e Em Face do Extremo (Papirus, 1995)
obra em destaque neste estudo.

% Epifania do outro — designa o sentido de revelacao, i. é., tornar evidente o sagrado no encontro do face-a-face.



meio propicio para realizar tais absurdidades. Dados as circunstancias, tem-se a atitude de
indiferenca instalada. Sendo, ter-se-ia que apenas entender o problema como um fendmeno exclusiv
da contemporaneidade, sem precedentes na historia. Seguir suas pegadas é, desde ja, supor uma

premissa de condicdes que se instauram, a medida que o individualismo toma corpo como algo que

se pretende soberano. Mas, como 0 homem ndo pode ser considerado como um ser abSoluto de si

mesmo, ele é o que aprende a ser com 0s seus semelhantes na diferenca de sua propria existéncia.
Isto é, o si e outro sdo diferentes no modo de ser e no ser em si. Sua relatividade, ou melhor, dizendo,
sua contingéncia, portanto, faz parte de sua natureza, assim como a sua plenitude. Contingéncia e

Necessidade, mesmo sendo antag6nicos, formam a paradoxalidade da existéncia humana.

Com efeito, a indiferenca de um ser humano perante outro sé podera ser mais bem
compreendida se se admitir que esse outro coloque em risco a supremacia do si, tanto almejada,
assim como, tdo assegurada em se manter. Mas, por mais que Se pense que 0 “outro”, mais proximo
venha sucumbir a alteridade do “si mesmo”, isto é, a dimensdo de si proprio como diferenca, hd um
constante paradoxo nessa relacdo. Ambos digladiam-se constantemente, mesmo que, essa relacéo

seja amorosa.

Ao se pincar essa problematica entre amado/amante, vale perceber o que Lévinas, em seu

ensaio sobre a exterioridade, intitulada Totalidade e Infinito, assegura:

Na&o tera o amor outro termo que ndo seja uma pessoa? A pessoa goza aqui de um
privilégio — a intengdo amorosa vai para Outrem, para o amigo, o filho, o irmdo, a
amada, os pais. Mas uma coisa, uma abstracdo, um livro, podem igualmente ser
objetos de amor. E que, por um aspecto essencial, o amor que, transcendéncia, vai
para Outrem, arremessa-nos para aquém da propria imanéncia: designa um
movimento pelo qual o ser procura aquilo a que se ligou, antes mesmo de ter
tomado a iniciativa da procura e, apesar da exterioridade, onde o encontra. A
aventura por exceléncia é também uma predestinagdo, escolha do que ndo tinha
escolhido. O amor como relagdo com Outrem pode reduzir-se a essa imanéncia
fundamental, despojar-se de toda a transcendéncia, procurar apenas um ser
conatural, uma alma irmd, apresentar-se como incesto. O mito de Arist6fanes no
Banquete de Platdo, em que o amor retine as duas metades de um ser tnico,
interpreta a aventura como um regresso a si. A fruicado justifica esta interpretacao.
Faz ressaltar a ambigiiidade de um acontecimento que se situa no limite da
imanéncia e da transcendéncia (LEVINAS, 1988, p. 233).

Destarte, o problema da indiferenca que se coloca acima ndo é apenas o de uma época gue
aprendeu a sobreviver consigo propria, construindo, a medida que aprende a viver em sociedade, ndo
somente muros intransponiveis para impedir o0 acesso de outrem, mas, sobretudo um novo Eden onde
ndo ha lugar para a diferenca. Ao se seguir o raciocinio de Lévinas, em Totalidade e Infinito pode-se

notar como estas caracteristicas funda-se em algo que a razdo ndo consegue dar conta:



O desejo — movimento incessantemente relangado, movimento sem tempo para um
futuro, nunca suficientemente futuro — quebra-se e satisfaz-se como a mais egoista
e a mais cruel das necessidades. Como se a demasiada grande audacia d@
transcendéncia amorosa se pagasse com uma recusa aquém da necessidade. Mas
este mesmo aquém, pelas profundidades do inconfessavel aonde conduz, pela
oculta influéncia que exerce sobre todos os poderes do ser, testemunha uma
excepcional audacia. O amor continua a ser uma relacdo com outrem, que se
transforma em necessidade; e tal necessidade pressupde ainda a exterioridade total,
transcendente do outro, do amado. Eis porque através do rosto se escoa a obscura
luz que vem de além do rosto, daquilo que ainda nio é, de um futuro nunca
suficientemente futuro, mais longinquo do que o possivel. [...] A possibilidade para
Outrem de aparecer como objeto de uma necessidade conservando ao mesmo tempo
a sua alteridade, ou ainda, a possibilidade de fruir de Outrem, de se colocar ao
mesmo tempo aquém e além do discurso, essa posi¢do em relacdo ao interlocutor
que ao mesmo tempo o atinge e o ultrapassa, a simultaneidade da necessidade e do
desejo, da concupiscéncia e da transcendéncia, tangéncia do confessavel e do
inconfessavel, constitui a originalidade do erético que, nesse sentido, é o equivoco
por exceléncia (LEVINAS, 1988, p. 233-234).

A presenca do outro descrito por Levinas se inicia por um desejo que se quebra e se satisfaz
como a mais egoista e cruel das necessidades. Todavia, essa audacia da transcendéncia amorosa
permite o reconhecimento do outro a partir de seu proprio rosto. Nesse aparecimento do encontro
face a face o “outro” conserva sua alteridade e tem a possibilidade de se colocar aléem do discurso
onde a necessidade e o desejo se ultrapassam. Contudo, hd uma ambiglidade da indiferenca e da
responsabilidade perante outrem, muitas vezes presente nas relagdes entre ‘amado/amante’, que
pretende negar sua prépria necessidade de ser, como se 0 seu interlocutor viesse aniquilar sua
alteridade. Falta-lhe, portanto, o verdadeiro sentimento de amar que une tudo, principalmente as

diferencas. Todavia, terd que ser cego, sendo a alteridade permanece ameacada.

Lévinas, em sua obra Totalidade e Infinito, no capitulo a Fenomenologia de Eros, traca essa
trajetéria que reline os amantes, a partir da ternura e da vulnerabilidade que ocorre quando se quer

estar proximo de outrem, sem, contudo, afirmar a humilhacéo ou a servidao:

A maneira da ternura consiste numa fragilidade extrema, numa total
vulnerabilidade. [...] No entanto, essa extrema fragilidade tem também a ver com o
limite de uma existéncia <sem maneiras>, <sem rodeiros>, de uma espessura <ndo-
significante> e crua, de uma ultramaterialidade exorbitante. Estes superlativos,
melhor que metaforas, traduzem um paroxismo de materialidade. A
ultramaterialidade ndo indica uma simples auséncia de humano num amontoado de
rochedos e de areias de uma paisagem lunar; nem a materialidade que se excede,
pasmada sob as suas formas dilaceradas, nas ruinas e nas feridas; ela indica a nudez
exibicionista de uma presenga exorbitante — que vem como que de mais longe do
que a franqueza do rosto — ja profanadora e inteiramente profanada, como se
tivesse forcado o interdito de um segredo. O essencialmente escondido lanca-se para a
luz, sem se tornar significacio. Ndo o nada, mas o que ainda ndo é. Sem que a
irrealidade, no limiar do real, se ofereca como um possivel a captar, sem que a
clandestinidade descreva um acidente gnosiologico que acontece a um ser. Nao-ser-
ainda nao é um isto ou um aquilo; a clandestinidade esgota a esséncia dessa nao



esséncia. Clandestinidade que, no impudor da sua produgdo, confessa uma vida
noturna, que ndo equivale a uma vida diurna apenas privada de claridade, nem m

simples interioridade de uma vida Solitiria e intima, mas que procuraria um

expressdo para superar o seu recalcamento. Ela refere-se ao pudor que profanou sem
o superar. O segredo aparece sem aparecer, ndo porque apareceria a meias, ou com
reservas, ou na confusdo. A simultaneidade do clandestino e do descoberto define
precisamente a profanagio. Aparece no equivoco. Mas é a profanagdo que permite o
equivoco — essencialmente erdtico — e ndo inversamente. O pudor, insuperéavel no
amor, constitui o seu patético (LEVINAS, 1988, p. 235).

Em vista disso, a indiferenca, aqui tratada, aproximar-se-a dos extremos em que se pode viver

e como ela causa um modo de absurdidade diante da existéncia humana, por se tornar inumana.

Inumanidade essa que € destituida de todo tipo de Solidariedade. O “N&o-ser-ainda”, ao ser

identificado e tocado por maos inescrupulosas, tende a ser profanado. Logo, sua presenca/auséncia €
o sinal da alteridade. Mesmo porque, como Camus pronunciou-se sobre 0 homem, em A Peste: “Ha

nos homens mais coisas a se admirar do que a se desprezar” 6 (197-, p. 334).

O reconhecimento dessa admiracéo € o que aperfeicoa o0 homem. O desprezo ja é a negacao
dessa humanidade que se firma ao ver no outro o seu espelho. Este apanagio ndo se aplica aos
animais nem as divindades. Ora, admitir-se que o desprezo anula a imposi¢do de um tipo de ser,
estar-se-ia admitindo que o ser do homem ndo ponha nada e nem se impde ao outro. Prova disso, ao
se ressaltar uma das especulacfes filosoficas de Simone de Beauvoir, em sua obra A Moral da
Ambiguidade, encontra-se uma ontologia do homem: “O homem, diz-nos Sartre, é “um ser que se

faz caréncia de ser a fim de que haja ser” (197-., p. 7).

A atitude da indiferenca humana néo € desse modo, isenta de posicdo. Ela requer sempre algo
de outro, de diferente do que se lhe impde em cada situacdo perante 0 mais préximo, o outro,
portanto. Mesmo que essa atitude seja mostrada pela mentira, ela ja é um desvelamento e um aceno
de reconhecimento do que se é em verdade. Ou seja, do que se esconde atras de um fato ou de um
pronunciamento que pressupde uma verdade. A ambigiidade do indiferente é sempre acompanhada
de uma alegorizacdo de outra realidade. O ser humano indiferente acredita que convence ao outro
proximo e este, a medida que pode interpretar esta “mentira”, pode perceber o ser do outro velado,
porém, que deixa a vista um viés de sua cortina. Camus, em A Queda, numa de suas divagacdes a

cerca da mentira, enaltece-a e a torna uma certeza de verdade a ser compreendida, quando afirma:

%8 [...]il y a dans les hommes plus de choses & admirer que de choses & mépriser (CAMUS, 1999, p. 334).



“Pode-se, as vezes, vir mais claro em quem mente do que em quem fala a verdade. A verdade, como

a luz, cega. A mentira, ao contrario, é um belo creptisculo, que valoriza cada objeto” 57 (p. 94).

Consoante tal afirmacdo, a mentira, aqui, € demonstrada como algo simbélico da linguagem
humana, que, em meio ao tempo atual, parece adquirir um status maior do que se poderia almejar.
Verificar isso como um sintoma da indiferenca é reconhecer, concomitantemente, a absurdidade que
0 demonstra nas relagdes humanas. Desse modo, vitimado pela indiferenca, o homem

contemporaneo, outrossim, vitima a outros iguais, numa atitude de desprezo, como se ele, este
homem, fosse o Unico sobrevivente do holocausto da Solitude, destituido, portanto, de toda e
qualquer prova de presenca. E como se a auséncia de outrem criasse um fosso abissal consigo

préprio e ele ndo pudesse nem mais perceber sua prépria presenca. Em meio a essa auséncia, Camus

com seu paroxismo sisifiano, argumenta:

Meéme les hommes sans évangile ont Mesmo os homens que nao acreditam
leur mont des Oliviers. Et sur le leur no Evangelho tém seu Monte das
non plus, il ne faut pas s’endormir. Oliveiras. Embaixo deles ndo se deve
Pour I'homme absurde, il ne s’agit plus pegar no sono. Para o homem absurdo
d’expliquer et de résoudre, mais ndo se trata de explicd-lo nem de
d’éprouver et de décrire. Tout compreendé-lo, mas de experimenta-lo
comimerce par Uindifférence e de descrevé-lo. Tudo comeca pela
clairvoyante (CAMUS, 1998, p. 131). indiferenca perspicaz (CAMUS, 1989,
p. 116).

Ora, se ndo se pode explicar nem compreender o absurdo, como se refere Camus, 0 primeiro
passo seria descrevé-lo, ja que se trata aqui de torna-lo evidente a razdo. Porém, antes de se poder
explicita-lo melhor, vale especular a que se deve esse sentimento de estranheza diante de Outrem?

Isto &, quais as suas causas possiveis que sintomatizam a indiferenca?

Trazer para casa esse sentimento de estranheza foi uma das démarches de Freud,
particularmente em seu artigo O Estranho. Diferentemente do protagonista de A Queda, o estranho
freudiano pde-se a davida e, igualmente, 0 medo de se perder sem a presenca de outrem. Na conduta
de ser estranho em outro, transferido®® ou irreconhecivel, pode-se destacar a dupla qualidade da
estranheza: o estranho que é o0 outro e o estranho que esta no homem que o percebe e que se torna

outro para o outro. O fato é que o homem esta4 sempre no precipicio do encontro. O querer®®, no

%" On voit parfois plus clair dans celui qui ment que dans celui qui dit vrai. La vérité, comme la lumiére, aveugle. Le
mensonge, au contraire, est un beau crépuscule, qui met chaque objet en valeur (CAMUS,1998, p. 102).

%8 Transferido aqui possui um sentido de transferéncia freudiana em que se projeta no outro o modo proprio de ser sem,
contudo, nenhuma responsabilidade pelo ato praticado.

% Querer como “desejo” no sentido freudiano.



sentido freudiano, como algo impulsionador, é onde os homens encontram sua morada®. Pode-se,
desde ja, perceber em meio a algumas elucubragées, que 0 homem se distancia para ndo assumir co

autenticidade a sua propria condicdo de ser com o outro. No entanto, percebe-se também uma
diferenca desse estranhamento como algo a resgatar. Chegar-se-ia, decerto, a um paradoxo
ontolégico: O homem que se faz estranho para poder permanecer na diferenca do que ainda néo é,
isto é, sendo igualmente em outro, todavia, sendo na diferenca do que €, mas sem inclusdo, logo,
permanecendo estranho®. N&o sabe ser o que se é porque sua diferenca ainda ocupa o espaco da
exclusdo ou do preconceito. E 0 homem des-dignificado pela humilhacdo hedionda da guerra ou dos
campos de concentragdo. Com isso, poder-se-ia verificar com Todorov, em sua obra Em Face do
Extremo, a reagdo que um homem teria ao ser rebaixado a um estado de desumanidade, quando ele
reescreve Camus: [...] “a tnica dignidade do homem reside na tenaz revolta contra sua condigdo”

(1995, p. 70).

E 0 homem que quer ser diferente em meio a um processo de tempo e espaco; onde se remete
a um lugar onde o proprio tempo ndo tem tempo para modifica-lo. Dai se podem verificar em seu
corpo os sintomas de sua falta de superacdo. Nao € em vao que, atualmente, haja tantas pessoas em
todo o mundo se tatuando®®. Mas afinal, onde realmente esta sua morada? Seria na estranheza de sua

diferenca ou no cuidado de sua presenca no mundo? Que virtude seria esta, a do cuidado®® com

% Morada aqui entendida como um lugar perdido, podendo-se remeter ao Eden original.

® Do ponto de vista psicanalitico, essa ambivaléncia seria facilmente identificada como uma esquizofrenia do eu.
Contudo, o problema é muito mais profundo que a superficie psiquica. A ambivaléncia de ser diferente e, a0 mesmo
tempo, ser 0 mesmo, somente pode ser perseguida pela via do simboélico paradoxal. Visto desse modo, 0 pensamento
camusiano traz uma novidade inigualavel para essa esfera do entendimento humano. O outro quer ser outro em sua
diferenca, porém, enquanto isso ndo ocorre, mostra-se bivalente em comportamentos polissémicos. Estar-se ai em
verdade, mas, aparentemente, mostra-se pela metade porque esté alhures. Contudo, o fato da presenca ndo é pela metade
COmMoO Se pensa, € uma presenca inteira. Seu ser € que esta dividido, por isso ele sofre dores irreparaveis. O problema da
divisdo se instalou muito antes do processo de socializagdo. E um tipo de esquizogénese, isto €, esta desde sua origem
fundante como ser humano naquele contexto. (N. do A.).

82 Convém salientar que o habito da tatuagem provém de uma tradicio milenar, inicialmente utilizada em pequenos clas
primitivos e que se propagou em todos 0s povos como representacdo de uma marca tribal. Em nossos dias, com o
advento da era eletrébnica 0 homem aprendeu a se robotizar, de tal modo, que a esfera do sagrado na representacdo
simbdlica da tatuagem adquiriu outra conotacdo: cada tatuagem representa um rito de passagem nédo efetuado em sua
subjetividade. O corpo, que nos ritos iniciaticos, ocupa um papel preponderante na iniciacdo, agora apenas espelha o rito
como algo intransponivel. Seria como a revelacdo de ritos ndo transpostos, mas que se impdem de tal maneira ao corpo,
que precisam marcar sua presenca. Aliado as tatuagens, congrega-se outros elementos de metal perfurados na pele para
demonstrarem um indolor rito de passagem. Seria como se a maturidade humana adviesse sem dor. Mas, muito embora,
iSSO Se propague como uma inovacao iniciatica dos tempos atuais, ndo se sabe, ainda, como redimir a melancolia.

%% Apesar do cuidado se apresentar como uma possibilidade de superacdo da indiferenca, ndo, necessariamente a garante.
O cuidado, quando nédo se pde diante do outro, como atitude de um sujeito que cuida, salvaguardando sua identidade
tende naturalmene, a se fundir com outro, ou seja, deixa-se tomar pelo objeto de sua ajuda. O outro, por sua vez, carente

de ser em totalidade, apropria-se de quem se abre em abundéancia. Desaparece 0 sentido de Solidariedade e de compaixao.

A relacdo passa a ser vampiresca. Nem um nem outro alcancam sua intencionalidade, apesar de deixar um vazio no
outro, vice-versa, devendo, por mais antagdnico que seja distanciarem-se. (N. do A.).



outrem, que faz o homem diferente de si proprio? Ao enaltecer cuidadosamente essa virtude, como
Solidariedade universal, Todorov, mais uma vez, Em Face do Extremo, assegura:

Essa nova qualidade exigida para as agbes virtuosas, que devem ndo s6 provar a
dignidade de seus autores, mas servir também para o bem dos outros, pode ser chamada
de cuidado. Esta é a Segunda virtude cotidiana: trata-se sempre de um gesto dirigido a um
ser humano individual muito préximo, ndo a patria ou & humanidade. Esse cuidado para
com o préximo traz em si mesmo a prépria recompensa: acontece de sermos capazes de
realizar para os outros, acdes que ndo empreenderiamos para nés mesmos; estamos,
portanto, entregues a vida (TODOROV, 1995, p. 26).

Vida essa que, mesmo em meio a um campo de concentracdo onde a perversidade e a
maldade humanas assumem configuracdes inimaginaveis; onde o algoz pretende aniquilar ndo

apenas o corpo de sua vitima, porém demonstrar que o poder pode atingir a aniquilagdo do espirito
humano, é que se pode profundamente perceber o que é a Solidariedade humana. No primeiro
capitulo de O Homem Revoltado Camus observa tal garantia, quando diz: “Na revolta, o homem se
transcende no outro, e, desse ponto de vista, a Solidariedade humana é metafisica. Trata-se
simplesmente, por ora, dessa espécie de Solidariedade que nasce nas prisdes” (1997, p. 29). E,

igualmente, em A Queda, de Camus, pode-se verificar como esse homem moderno contemporaneo,
individualista e alienado, busca, em meio ao seu cotidiano, o “Eden Perdido”, mesmo que para isso,

de forma paradoxal, ele profanize sua imortalidade tdo almejada:

Désespérant de ['amour et de la
chasteté, je m’avisai enfin qu’il restait

Desesperancado do amor e da
castidade, compreendi, enfim, que

la débauche qui remplace tres bien
Uamour, fait taire les rires, ramene le
silence, et, surtout, confere
Uimmortalité. A un certain degré
d’ioresse lucide, couché, tard dans la
nuit, entre deux filles, et vidé de tout
désir, l'espoir n'est plus une torture,
voyez-vous, l'esprit régne sur tous les
temps, la douleur de vivre est a jamais
révolue. Dans un sens, j'avais toujours
vécu dans la débauche, n’ayant jamais
cessé de vouloir étre immortel. N'était-
ce pas le fond de ma nature, et aussi un
effet du grand amour de moi-méme
dont je vous ai parlé ? Oui, je mourais
d’envie d’étre immortel. Je m’aimais
trop pour ne pas désirer que le précieux
objet de mon amour ne disparilt jamais.
Comme, a I'état de veille, et pour peu
qu’on se connaisse, on n’apercoit pas
de raisons wvalables pour  que
Uimmortalité soit conférée a un singe
salace, il faut bien se procurer des

restava a libertinagem, que substitui
muito bem o amor, faz calar os risos,
restabelecer o siléncio e, sobretudo,
confere a imortalidade. Com uma certa
lucidez  provocada pela bebida,
deitado, alta noite, entre duas mocgas, ja
despido do desejo, a esperanca nao é
mais uma tortura, compreenda, 0
espirito reina sobre todos os tempos, a
dor de viver fica para sempre afastada.
Em certo sentido, eu tinha vivido
sempre na libertinagem, pois nunca
deixei de querer ser imortal. Nao seria
essa a esséncia da minha natureza, e
também a conseqiiéncia do grande
amor por mim mesmo, de que lhe
falei? Sim, eu morria de vontade de ser
imortal. Eu me amava demais para
desejar que o precioso objeto do meu
amor desaparecesse para sempre. Em
nosso estado de vigilia e em nosso
pouco conhecimento, ndo encontramos
razdes validas para que a imortalidade



succédanés de cette immortalité. Parce
que je désirais la vie éternelle, je
couchais donc avec des putains et je
buvais pendant des nuits. Le matin,
bien silr, j'avais dans la bouche le gotit
amer de la condition mortelle
(CAMUS, 1998, p. 87).

seja conferida a um macaco lascivo;
assim, faz-se necessario descobrir
substitutos para essa imortalidade.
Porque eu desejava a vida eterna, eu
dormia com prostitutas e bebia durante
noites inteiras. E claro que, de manha,
sentia na boca o gosto amargo da
condigdo de mortal (CAMUS, p.
79/80).

«

Além disso, Camus tenta mostrar, de forma alegdrica, na obra A Queda, 0 homem que nao

a si proprio.

Je me redressai et j'allais allumer une
cigarette, la cigarette de la satisfaction,
quand, au méme moment, un rire
éclata derriere moi. Surpris, je fis une
brusque volte-face: il n'y avait
personne. ['allai jusqu’au garde-fou:
aucune péniche, aucune barque. Je me
retournai vers l'tle et, de nouveau,
j’entendis le rire dans mon dos, un peu
plus lointain, comme sil descendait le
fleuve. Je restais la, immobile. Le rire
décroissait, mais je l'entendais encore
distinctement derriere moi, venu de
nulle part, sinon des eaux. En méme
temps, je percevais les battements
précipités de mon coeur. Entendez-moi
bien, ce rire n avait rien de mystériex ;
c’était un bon rire naturel, presque
amical, qui remettait les choses en
place. Bientot d’ailleurs, je n’entendis
plus rien (CAMUS, 1998, p. 36).

Voltei-me e ia acender um cigarro, o
cigarro de prazer, quando, ao mesmo
tempo, uma risada ecoou atras de mim.
Surpreso, bruscamente olhei para tras:
ndo havia ninguém. Fui até o
parapeito: nenhuma barcaga, nenhum
barco. Virei-me para a ilha e de novo
ouvi o riso as minhas costas, um pouco
mais distante, como se descesse o rio.
Fiquei onde estava imoével. O riso
diminuia, mas eu o ouvia ainda
distintamente atrds de mim, vindo de
lugar nenhum, a ndo ser das dguas. Ao
mesmo tempo, sentia os batimentos
precipitados do meu  coragdo.
Compreenda-me bem, este riso nada
tinha de misterioso: era um riso bom,
natural, quase amigavel que recolocava
as coisas no seu lugar. Alias, logo
depois ndo ouvi mais nada (CAMUS,
p. 32-33).

age diante da demanda de outrem, contudo, sente-se sensibilizado pelo seu riso e com isso pode olhar

Veja-se que o riso, diferentemente do grito de um corpo que cai na agua, ndo remete o

protagonista ao mistério nem ao desconforto. O riso demonstra-se, como quase amigavel algo bom.
N&o ha ai algo de estranhamento que conduza a uma indiferenca. Enquanto que no grito, p6de-se
notar uma crueza de atitude, no riso, nota-se uma curiosidade de saber o0 que é. N&o se quer passar ao

largo. O riso é irremediavelmente bom.

Considerando, com efeito, o homem atual em a busca do Eden Perdido, faz dele um ser
distanciado de outrem porque vive numa selva da urbanidade moderna, desse modo, a vivéncia
cotidiana sob formas extremadas s6 pode colocar o homem em estado de constante vigilia e em
situacdo de sobrevivéncia ao caos. Nem algo nem ninguém devem restringir a condigdo humana.
Sobreviver ndo se torna um ato imoral quando a civilidade pode se impuser em prol da coletividade.

Talvez esse seja 0 modo nevralgico que Camus pdde, ndo somente, vislumbrar, mas revoltar-se e se



fazer o “porta voz” daqueles que ndo sabem nem podem pronunciar-se contra toda forma de opressao
e de exclusdo. Deve-se, consoante Camus, distinguir a diferenga fundamental entre a revolta e

ressentimento. Este Ultimo apresenta-se sempre sob a forma individual e ndo tem flego para atingir
nenhum tipo de universalidade ao que a Etica pressupde. Veja-se, a titulo de exemplo, como ele
prefigura essa universalidade, fazendo com que o ato moral, tal como ato, esteja subjacente no
movimento de revolta: “Na experiéncia do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do
movimento de revolta, ele ganha a consciéncia de ser coletivo, é a aventura de todos...” ¢¢ (CAMUS,
1997, p. 35). A contenta da revolta, Camus reconceitualiza assim o cogito, ergo sum® cartesiano: Eu

me revolto, logo existimos.

O homem em face do extremo ndo poderia, segundo Camus, nem se conformar nem se
resignar. Revoltar-se faz dele, 0 homem, alguém inserido na alma de seu tempo e sempre disposto a

reagir contra tudo que o conduz as fronteiras da exclusao.

Na descricao da revolta, em O Homem Revoltado, ele assume essa atitude como algo que nédo

pode se curvar a nenhuma forma de determinismo, mesmo que seja histérico ou ontolégico:

La premiere et la seule évidence qui me A primeira e tinica evidéncia que assim
soit ainsi donnée, a l'intérieur de me é dada, no ambito da experiéncia
Uexpérience absurde, est la révolte. [...] absurda, é a revolta. [..] A revolta
La révolte nait du spectacle de la nasce do espetaculo da desrazdo diante
déraison, devant une condition injuste de uma condigio injusta e
et incompréhensible. [...] Elle crie, elle incompreensivel. [...] A revolta clama,
exige, elle veut que le scandale cesse et ela exige, ela quer que o escandalo
que se fixe enfin ce qui jusqu'ici termine e que se fixe finalmente aquilo
s’écrivait sans tréve sur la mer. Son que até entdo se escrevia sem trégua

souci est de transformer (CAMUS, sobre o mar. Sua preocupacio &
1998, p. 23). transformar (CAMUS, 1997, p. 21).
O “aquilo” da citagdo, evidentemente, guarda algo de hipostatico®® do ponto de vista ético. O
ato moral circunscreve-se sem trégua sobre a condi¢cdo humana. Evoca-se sua realizacdo para que 0
escandalo das injusticas ndo tome o lugar da justica. Mesmo porque, toda justica é essencialmente
ética e ela assegura uma condicao de igualdade em que todos, mesmo Jodo Ninguém pode continuar

humano, cuja alusdo se pode ler em Todorov:

% Dans 1’expérience absurde, la souffrance est individuelle. A partir du mouvement de révolte, elle a conscience d’étre
collective, elle est I’aventure de tous [...] (CAMUS, 1998, p. 38).

8 Cogito, ergo sum — penso, logo (sou) existo, célebre expressdo de René Descartes quando da descoberta do seu abrigo
seguro da duvida hiperbdlica.

% Hipostatico — aquilo, como aparece na citag&o, possui uma dimensio ontolégica da nogéo de substancia aristotélica.
Aquilo guarda em sua esséncia a origem do problema apesar de estar revestido de seus acidentes. Este algo, oculto,
subjaz em meio ao fendmeno e se mostra pela via da revolta. (N. do A.).



Continuar humano é mais precioso do que continuar vivo. Essa escolha dos valores

morais ndo implica necessariamente a depreciacdo da vida, sobreviver permanece
um objetivo abSolutamente respeitivel, mas ndo a qualquer preco (TODOROV;

1995, p. 49).

Visto dessa maneira, a instigante e desconcertante denuncia de Camus frente aos postulados
do pensamento contemporaneo adquire um carater extremamente inovador, apesar de recuperar o
pensamento grego, tal como: ha uma natureza humana comum a todos os homens. Mesmo que, como

assinala André Nicolas, em Albert Camus ou Le Vrai Prométhée, “O individualismo toma lugar da
Solidariedade, e esta Solidariedade, mesmo que tenha surgido da consciéncia do escravo, é
propriamente metafisica” (NICOLAS, 1966, p. 90). Isto é, a consciéncia do outro nasce metafisica por

exceléncia, porque seu objeto transcende toda a expectativa desmesurada da reducdo do si mesmo.
S0 se pode revoltar, portanto, quando o sentimento de absurdo, brota do coragdo humano.



Tao perto da morte, mamae deve ter-se sentido liberada e pronta a reviver
tudo. Ninguém, ninguém tinha o direito de chorar por ela. Também eu me
sinto pronto a reviver tudo. Como se esta grande c6lera me tivesse purificado
do mal, esvaziado de esperanca, diante desta noite carregada de sinais e de
estrelas, eu me abria pela primeira vez a terna indiferenca do mundo. Por
senti-lo tao parecido comigo, tao fraternal, enfim, senti que fora feliz e que
ainda o era. Para que tudo se consumasse, para que me sentisse menos so,
faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores no dia da minha
execucao e que me recebessem com gritos de 6dio

(Albert CAMUS, O Estrangeiro).



O ESTRANGEIRO e a Etica do Absurdo®’

«

A Evocacdo da justica a partir do rosto de outrem, anunciada anteriormente, pretendeu
desmoronar a insensatez da indiferenga humana, inclusive quando ela atinge o limiar
extremo da aniquilacdo. A perspectiva que se abriu estad em consonancia com uma demonstracao da
auséncia de outrem, ndo como sintoma de indiferenga, mas, sobretudo, com a presenca de algo
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irremovivel do destino humano. Em decorréncia disso, a “protagonizagéo realizada por Camus,

em O Estrangeiro, ndo pretende apenas apresentar uma tipificacdo do personagem central como
sendo alguém que reflete uma atitude peculiar. O comportamento do protagonista reflete um tipo de
atitude encontrado no homem de hoje, em que, mesmo sentindo “a terna indiferenca do mundo”, que
faz parte de sua caracteristica individual, deseja, paradoxalmente, um tipo de reconhecimento, a

despeito de vir acompanhado de “gritos de 6dio”.

Um dos romances mais intrigantes e polémicos da literatura do Séc. XX O Estrangeiro, de
Camus é, sem embargo, a obra prima da Etica do Absurdo. Merecedor de critica e interpretacdo, nio
permanecera indiferente ao olhar fulgurante e admirado de um dos maiores representantes do
existencialismo, Jean-Paul Sartre, que torna publico sua empolgada resenha, dando-nos, talvez, além

de sua impressdo, algumas chaves de entendimento dessa obra:

Mal saiu da tipografia, O Estrangeiro (L'Etranger), de Albert Camus, teve o maior
sucesso. Dizia-se e repetia-se que era o melhor livro desde o armisticio. Entre a
produgdo literaria da época, esse romance era ele proprio um estrangeiro. Chegava-
nos do outro lado da linha, do outro lado do mar; falava-nos do Sol, nessa desabrida
Primavera sem carvao, ndo como duma maravilha exética, mas com a familiaridade
cansada de quem o gozou bastante; ndo lhe interessava enterrar mais uma vez e com
as proprias maos o antigo regime, nem imbuir-nos a sensacao da nossa indignidade;
ao lé-lo, recordava-se que tinha havido outrora obras que pretendiam valer por si
mesmas e que nada queriam provar. Mas, como contrapartida desse carécter
gratuito, o romance era bastante ambiguo: como se poderia compreender essa
personagem que, no dia seguinte ao da morte da mae, “tomava banho, iniciava uma
aventura amorosa irregular e ia rir diante dum filme cé6mico”, que matava um arabe

87 Ao Prof. Jacques Salah, por ter me mostrado as filigranas do brilho do Sol em O Estrangeiro de Camus.

%8 Apesar de nfo existir em lingua portuguesa a palavra PROTAGONIZACAO optou-se por este neologismo a fim de se
poder melhor afirmar a tipificacdo que Camus da ao personagem central de sua obra O Estrangeiro.



“por causa do Sol” e que, na véspera da sua execugdo, afirmando que “tinha sido

feliz e continuava a sé-10”, desejava muitos espectadores a roda do cadafalso para “o
receber com gritos de 6dio”? Uns diziam: “é um tonto, um pobre diabo”; outros,
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mais inspirados: “é um inocente”. Mas faltava compreender o sentido dessa
inocéncia (SARTRE, 196-, p. 01).

Prefigurado a partir de sua obra: A Morte Feliz (La Mort Heureuse), escrita em 1936/7 e
publicada post mortem, em 1971, O Estrangeiro (L’Etranger, de 1942), além de ser um romance,
constitui-se num ensaio metaférico sobre o Absurdo, um de seus temas filos6ficos mais pungentes,
que se podem encontrar, igualmente, nos escritos de O Mito de Sisifo (Le Mythe de Sisyphe, de
1942), Caligula (Caligula, de 1944) e O Equivoco (Le Malentendu, de 1944).

Em A Morte Feliz, Camus prefigura o protagonista d"O Estrangeiro de forma bastante mitico-
tragica. Pode-se, antever, o prenuncio do cenario, ou melhor, das circunstancias que irdo motivar
Meursault a cometer o0 assassinato do arabe. A vitima se chama Zagreu, nome que se pode remeter ao
primeiro nome da divindade mitica da Grécia, Dioniso, em que, como se sabe, foi despedacado pelos
Titds a pedido de Hera. Esse diasparagmos®® de Dioniso seria, em A Morte Feliz, a necessidade de
despedacamento do personagem central que, ao contrario, mata o outro como se fosse a si mesmo.
Ha uma culpa que precisa ser redimida, mas enquanto ela ndo ocorre, o outro se torna o bode-

expiatorio de julgamento.

Ao passo que, O Estrangeiro, € um romance, que ndo se categoriza como realista nem
fantastico, mas que possui, entretanto, duas caracteristicas literarias que marcaram 0 autor: o
naturalismo e o surrealismo francés. Narra a vida de um funcionario publico, Meursault, que é
surpreendido em meio ao seu cotidiano com a noticia da morte de sua mae. Apds obter alguns dias
de licenca de seu chefe, dirige-se ao asilo onde ela residira nos seus Gltimos anos e, diante do veldrio

e do enterro, ndo consegue chorar sua morte, causando perplexidade entre os demais. Homem

Solitario e sem demonstracdes de afeto, vive uma melancolia que é somente tolerada por sua

namorada. Ao passear na praia com amigos, é abordado por um Arabe que o faz se sentir ameacado.
Dessa impressdo vai surgir o ambiente propicio para ele cometer um assassinato. Ao ser preso e
julgado, revive sob os moldes de sua subjetividade o confronto entre si mesmo e o mundo, mas
permanecendo fiel as suas verdades, 0 que causa um enorme constrangimento entre seu
advogado/promotor e os jurados, além de escandalizar o capeldo da prisdo pela sua falta de fé na
justica divina. E condenado, pela ironia do destino, ndo por ter assassinado uma pessoa, mas por nio

ter chorado no enterro de sua mae.

% Diasparagmos — do grego, arte do despedacamento no sentido iniciatico.



Camus da o nome de Meursault, protagonista d"O Estrangeiro, a partir de duas realidades
marcantes da Argélia: O Mar (La Mer) e O Sol (Le Soleil), sublinhando, desse modo, a harmonia d
seu personagem com os elementos da natureza. O primeiro serd o balsamo de M. e o segundo seu

inferno™. Assim, descreve M. o0 Sol: “A minha volta, era sempre a mesma paisagem luminosa, plena

de Sol. O brilho do céu era insuportavel” 72 (CAMUS, 197-, p. 21).

O Sol para M. é a representacdo do fora, do mundo em que vivem as pessoas sem cor’? e sem
sentido’®, porque ndo buscam a verdade dentro de si mesma. Em contraposicdo, a noite, realidade
prometéica’™ dos que meditam na Soliddo da melancolia, mostra-se como a real possibilidade de se
manter fiel as convic¢Oes mais profundas e lugar de abastecimento de seu ser. “A noite, nesta regido,
devia ser como uma “trégua melancolica” (grifos do autor). Hoje, o Sol escaldante que fazia

estremecer a paisagem, tornava-a inumana e deprimente” 75 (CAMUS, 197-, p. 20).

Concernentemente a atualidade do mito de Prometeu, Camus revigora-o em uma das

passagens de seu ensaio intitulado Prometeu nos Infernos que se encontra em Nupcias:

Que signifie Prométhée pour I’homme
d’aujourd’hui? On pourrait dire sans
doute que ce révolté dressé contre les
dieux est le modéle de [I'homme
contemporain et que cette protestation

Que significa Prometeu para o homem
de nossos tempos? Poder-se-ia dizer,
provavelmente, que esse revoltado
contra os deuses é o modelo do homem

élevée, il y a des milliers d’années, dans
les déserts de la Scythie, s’acheve
aujourd’hui  dans une convulsion
historique qui n’a pas son égale. Mais,
en méme temps, quelque chose nous dit
que ce persécuté continue de 1'étre

contemporaneo e que o protesto
lancado, ha milhares de anos, nos
desertos da Cita desdgua hoje numa
convulsdo  histérica sem  igual.
Contudo, a0 mesmo tempo, algo nos
faz pensar que aquele ser perseguido
continua vivendo sua sina entre nés e

parmi nous et que nous somines encore que ainda estamos surdos ao tremendo

" Em concernéncia a isso, o fildsofo cego e fotografo franco-esloveno Evgen Bavcar em uma de suas explanacdes sobre
o contraste da luz, destacadamente em Porto Alegre quando do Férum Social Munidal de 2003, destaca que o Sol zenit é
aquele que ndo faz sombras em cima de um objeto. A sombra, portanto, ndo representaria ai o passado nem o futuro,
somente o presente. Meursault seria este objeto enebriado de Sol que ndo vé& nem sente seu passado nem seu futuro. Esta
inteiramente tomado pela natureza, portanto, destituido de juizo de valor, dai a possibilidade de inocenta-lo. (N. do A.).

™ Autour de moi ¢’était toujours la méme campagne lumineuse gorgée de Soleil. L éclat du ciel était insoutenable
(CAMUS, 1999, p. 21).

"2 Sem cor remete a falta do brilho do Sol, realidade metaférica do cotidiano. (N. do A.).

"% Sem sentido aqui, ainda permanece destituido de uma razao que justifique se viver desse ou daquele modo.

™ Esta realidade prometéica s6 tem sentido se vista a partir do momento em que Prometeu, ao cair da tarde quando a
dguia de Zeus retornava ao Olimpo, reconstituia seu figado (o 6rgéo do humor para os gregos) a luz de Réia (a lua). (N.
do A).

" Le soir, dans ce pays, devait étre comme une tréve mélancolique. Aujourd’hui, le Soleil débordant qui faisait tressaillir

le paysage le rendait inhumain et déprimant (CAMUS, 1999, p. 20).



sourds au grand cri de la révolte
humaine dont il donne le signal

Solitaire (CAMUS, 1998, p. 119).

grito da revolta humana cujo sinal
Solitério ele nos da (CAMUS, 1979, p.
92).

e

Mas, muito embora Prometeu ainda esteja no pantedo dos herdis de nossa época, ele ndo se

L'homme d’aujourd’hui est en effet
celui  qui  souffre  par  masses
prodigieuses sur ['étroite surface de
cette terre, I’homme privé de feu et de
nourriture pour qui la liberté n’est
qu’un luxe qui peut attendre; et il n’est
encore question pour cet homme que de
souffrir un peu plus, comme il ne peut
étre question pour la liberté et ses
derniers témoins que de disparaitre un
peu plus. Prométhée, lui, est ce héros
qui aima assez les hommes pour leur
donner en méme temps le feu et la
liberté, les techniques et les arts.
L'humanité, aujourd’hui, n’a besoin et
ne se soucie que de techniques. Elle se
révolte dans ses machines, elle tient
Uart et ce qu’il suppose pour un
obstacle et un signe de servitude. Ce
qui  caractérise  Prométhee,  au
contraire, c’est qu’il ne peut séparer la
machine de l'art. 1l pense qu’on peut
libérer en méme temps les corps et les
ames. L’homme actuel croit qu'il faut
d’abord libérer le corps, méme si
Uesprit doit mourir provisoirement.
Mais  lesprit  peut-il ~ mourir
provisoirement?  En  vérité,  si
Prométhée revenait, les hommes
d’aujourd’hui feraient comme les dieux
d’alors : ils le cloueraient au rocher, au
nom méme de cet humanisme dont il
est le premier symbole. Les wvoix
ennemies qui insulteraient alors le
vaincu  seraient les mémes qui
retentissent au seuil de la tragédie
eschylienne : celles de la Force et de la
Violence (CAMUS, 1998, p. 119-120).

ensandecidas de nosso tempo continua a perseguir o filantropo da civilizacao:

[...] o homem atual é aquele que, em
massas gigantescas, sofre sobre a
estreita superficie da terra, o homem
privado de fogo e de alimento, para
quem a liberdade ndo passa de mero
luxo que pode esperar; e para esse
homem o problema ndo pode residir
tdo-somente em sofrer um pouco mais,
assim como para a liberdade e suas
derradeiras testemunhas a questao nao
pode ser apenas a de desaparecer um
pouco mais. Prometeu, por sua vez,
amou os homens o bastante para ser
capaz de dar-lhes, a um s6 tempo, o
fogo e a liberdade, as técnicas e as
artes. Hoje, a humanidade sé necessita
das técnicas e s6 a elas da importancia.
Revolta-se de dentro de suas
maquinas, considerando a arte e tudo o
que ela pressupde como um obstaculo
e um estigma de serviddo. O que
caracteriza Prometeu, ao contrario, é
que ele ndo pode separar a maquina da
arte. Julga possivel libertar,
concomitantemente, os corpos e as
almas. O homem atual acredita na
necessidade de libertar o corpo em
primeiro lugar, ainda que o espirito
deva morrer provisoriamente. Mas sera
que o espirito pode  morrer
provisoriamente? Na realidade, se
Prometeu retornasse, os homens de
hoje fariam como os deuses de outrora:
cravariam-no ao rochedo, vitima do
mesmo humanismo do qual é o
simbolo primeiro. As vozes inimigas
que insultaram o vencido no passado
seriam as mesmas que repercutem no
limiar da tragédia de Esquilo: as da
Forca e da Violéncia (CAMUS, 1997, p.
93).

atualizou como um pungente paradigma da liberdade. Como asseverou Camus, a presenca das vozes

Camus emprega o conceito aristotélico de Catarse presente nas palavras “for¢a e violéncia”

qguando afirma: “as vozes inimigas que insultaram (tivessem insultado) o vencido no passado seriam



as mesmas que repercutem no limiar da tragédia de Esquilo: as da Forca e da Violéncia”. A partir da
Poética de Aristoteles, a Tragédia, por sua vez, caracteriza-se fundamentalmente pelo “Terror
Piedade (e) tem por efeito a purificagdo das emogdes do carater”, (ARISTOTELES, 1979, p.245) a

Catarse, portanto.

Consoante essa analise caracteroldgica da interpretacdo dada por Camus ao mito de
Prometeu, o protagonista de O Estrangeiro, de modo igualmente absurdo e paradoxal, hierofaniza
um tipo de Prometeu as avessas, como um anti-heroi. Ele se abriga das intempéries do cotidiano no

aconchego de seu quarto e na comiseracdo de seus amigos. Nao se vislumbra, portanto, a idéia de

Solidariedade que é demonstrada n"O Homem Revoltado. A ajuda como “cuidado” se d& apenas no

ambito das relagdes interpessoais entre M. e seus amigos.

Poder-se-ia ressaltar que o impulso de Prometeu foi causado pela Hybris, enquanto que o dos
homens foi movido pela irreveréncia de Dioniso, como se pode identificar na Tragédia Grega.
Contudo, 0 homem ndo € mais 0 mesmo apos a expulsdo do “paraiso”, isso denota que ele firma-se
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no mundo com altivez. Apesar de ter sido punido com o “trabalho arduo e com a tarefa de se

tornar livre dos deuses, de agora em diante vive com dignidade.

Portanto, mesmo em meio a tantas adversidades, o0 homem continua querendo, assim como
Prometeu, romper os grilhdes que o escravizam. Com perspicacia, Camus retrata isso, por analogia

ao Tita rebelde, em sua obra Nupcias:

Le héros enchainé maintient dans la
foudre et le tonnerre divins sa foi
tranquille en 'homme. C’est ainsi qu’il
est plus dur que son rocher et plus
patient que son vautour. Mieux que la
révolte contre les dieux, c’est cette
longue obstination qui a du sens pour
nous. Et cette admirable volonté de ne
rien séparer ni exclure qui a toujours
réconcilié et réconciliera encore le coeur
douloureux des hommes et les
printemps du monde (CAMUS, 1998,
p. 124).

O herdi acorrentado, mesmo sob o raio
e o trovdo divinos, mantém inabaldvel
sua fé no homem. Assim, ele é mais
duro que sua rocha, mais paciente que
seu abutre. Melhor do que a revolta
contra os deuses é essa longa
obstinagdo que faz sentido para nés; e
essa admiravel vontade de ndo separar
nem excluir nada que sempre
reconciliou e reconciliard o coragdo
dolorido dos homens e as primaveras
do mundo (CAMUS, 1979, p. 96).

Diferentemente de Sisifo, “o her6i acorrentado” mantém inabalavel sua fé no homem. O

espirito de Prometeu é altruista por exceléncia, dai o seu reconhecimento como o maior benfeitor da

"® Trabalho &rduo, fadigoso (pénos, em grego, em oposicdo a ergo) — descricdo dada por Hesiodo na interpretacdo do
mito de Prometeu em Os Trabalhos e Os Dias ap6s a punicdo impingida por Zeus. (N. do A.).



humanidade. Prometeu é a real e desconcertante possibilidade de se restaurar “as primaveras do
mundo” que sdo sufocadas pelo inverno terrivel da escraviddo absurda da ignorancia. O Promete

camusiano, nao-somente propicia a0 homem de hoje o conhecimento, mas, sobretudo, a
reconciliacdo dos coragdes doloridos e magoados pela falta de sua propria emocao, enquanto que
Sisifo resiste aos deuses para mostrar-se superior, mesmo que tenha de repetir, incessantemente, a
tarefa de rolar a pedra. Em Sisifo, a pedra é algo que acaba por refleti-lo. Ele se iguala a pedra. Mas,
ambos, sdo obstinadamente presos a repeticdo e se tornam inquebrantaveis no cumprimento de suas

acoes.

Meursault, esse anti-herdi prometeico, encontra-se igualmente acorrentado pelas efigies do

moralismo cristdo. Paradoxalmente, continuamente, blasfemava ao negar a presenca estonteante do

Sol que o impedia de refletir sobre sua propria condicdo. Com efeito, pode-se verificar um dos tracos

mais marcantes da literatura camusiana: o destino tragico. O impeto de M. ndo é sem razdo. A razéo
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€ 0 destino que se torna tragico, inevitavelmente sediado pelos elementos da natureza. O Sol’*, assim

como se encontra na Tragédia Grega, € uma das causas inebriantes do descomedimento. Essa
desmedida pode, facilmente, por analogia, ser identificada com a Hybris dionisiaca’® em oposic&o ao

Métron”® apolineo.

Vé-se, em seguida, a entrega do personagem de O Estrangeiro a um mundo de subjetividade
onde ele permanece ‘si mesmo’ (paradoxalmente movido pelo impulso da Hybris) e onde as

hipocrisias da sociedade n&o tinham forca de transformacdo. O “Conhece-te a ti mesmo”®°

apolineo,
sob influéncia nietzschiana, declina e cede lugar ao “Vem a ser o que tu és”, tal como se verifica na

citacdo seguinte d"O Estrangeiro:

C’était le méme éclatement rouge. Sur Era o mesmo brilho vermelho. Na
le sable, la mer haletait de toute la areia, o mar ofegava com toda a
respiration rapide et étouffée de ses respiracdo rapida e sufocada de suas
petites vagues. Je marchais lentement pequenas ondas. Eu caminhava
vers les rochers et je sentais mon front lentamente em direcdo as pedras e
se gonfler sous le Soleil. Toute cette sentia minha testa inchar, sob o Sol.
chaleur  s'appuyait — sur moi et Todo este calor me apertava, opondo-

" SOL — Engquanto termo figurado, O Sol designa-se dos seguintes modos: desejo, célera, suor, fogo, chuva de fogo,

espada, brilho, calor, inSolagdo, luz, luminosidade, verdo, aquecer, latejar, cimbalo, espada de luz, ar inflamado, ardéncia,

queimadura, lamina fulgurante. (N. do A.).

" Vale lembrar que Dioniso, ao ser entronizado na Polis Grega e metaforizado na literatura euripidiana, assume uma
forma representativa de transgressao que é impecavelmente mostrada na tragédia As Bacantes. (N. do A.).

™ Métron — medida, do grego. Nogdo que exprime a real conduta humana que Aristoteles retoma em sua Etica a
Nicoémacos como “meio termo” do agir humano. (N. do A.).

8 Conhece-te a ti mesmo — oraculo de Apolo incrito no pértico de Delfos na época de Sécrates, representa o ponto de
partida da filosofia helénica (grega). (N. do A.).



s’opposait a mon avance. Et chaque fois
que je serrais les dents, je fermais les
poings dans les poches de mon
pantalon, je me tendais tout entier
pour triompher du Soleil et de cette
ivresse opaque qu’il me déversait

se a meus passos. E cada vez que sentia
o seu grande sopro quente no meu
rosto, trincava os dentes, fechava os
punhos nos bolsos das calgas, retesava-
me todo para triunfar sobre o Sol e essa

embriaguez opaca que ele esparramava

«

(CAMUS, 1999, p. 60). sobre mim (CAMUS, 197-, p. 61).

M. tenta a toda prova triunfar sobre o Sol. Sua resisténcia empreende-se através de seu corpo

diante desse desvario do Sol ao fazer estardalhacos como se quisesse lembrar ao anti-her6i que ele

ndo pode ser de outro modo. Nesse momento crucial se pode testemunhar o limiar do humano sob os
auspicios do destino e a luta de superacdo de si mesmo pela presenca da consciéncia de culpa.
Natureza e Razdo sdao mostradas em evidéncia, sem se saber qual delas sera superada. O ato moral

dessa narrativa so se tornaria ético se a natureza fosse superada pela razéo.

Esse mesmo Sol serd a causa de perdicdo, devido as circunstancias, para Meursault vir

assassinar o Arabe sem Nome. Morte essa que quebrara, como ele mesmo anuncia a harmonia da
praia, lugar onde havia sido feliz. Pode-se verificar, a seguir, essa descricdo magistral de Camus do
contexto do mundo e da subjetividade simultdnea de Meursault, a0 se deparar com o0 outro como

ameaca de morte.

Deés qu'il m’a vu, il s’est soulevé un
peu et a mis la main dans sa poche.
Moi, naturellement, j'ai serré le
revolver de Raymond dans mon veston.
Alors de nouveau, il s’est laissé aller en
arriere sans retirer la main de sa poche.
J'étais assez loin de lui, a une dizaine
de metres. Je devinais son regard par
instants, entre ses paupieres mi-closes.
Mais le plus souvent, son image
dansait devant mes yeux, dans l'air
enflammé. Le bruit des vagues était
encore plus paresseux, plus étale qu’a
midi. C'était le méme Soleil, la méme
lumiere sur le méme sable qui se
prolongeait ici. Il y avait déja deux
heures que la journée n’avangait plus,
deux heures qu’elle avait jeté l'ancre
dans un océan de métal bouillant. A
I'horizont, un petit vapeur est passé et
j'en ai deviné la tache noire au bord de
mon regard, parce que je n’avais pas
cessé de regarder 1’Arabe (CAMUS,
1999, p. 61-62).

Logo que me viu, ergueu-se um pouco,
e meteu a mado no bolso. Eu,
naturalmente, agarrei o revélver de
Raymond, dentro do paleté. Entdo, o
arabe deixou-se cair outra vez para
trds, mas sem tirar a mao do bolso. Eu
estava bastante longe dele, a uns 10
metros de distdncia. Adivinhava-lhe
por instantes o olhar, entre as
pélpebras semicerradas. Mas, na
maioria das vezes, a sua imagem
dancava diante de meus olhos, no ar
inflamado. O barulho das vagas era
ainda mais preguicoso mais estagnado
do que ao meio-dia. Eram o mesmo Sol

e a mesma luz, sobre a mesma areia,
que se prolongavam até aqui. Havia ja
duas horas que o dia ndo progredia,
duas horas que langara dncora num
oceano de metal fervilhante. No
horizonte, passou um pequeno vapor,
distingui sua mancha negra com o
canto do olho, pois ndo deixara de fitar
o arabe (CAMUS, 197-, p. 62-63).



O protagonista esta inteiramente circunscrito em um ambiente repleto de elementos naturais,

notadamente os da praia, que o conduzem em tautocronia a agir sem razdo por causa do Sol. Cad

evento que se sucede é mais importante que a figura ameacadora do arabe. De subito, Meursault
percebe a figura de alguém (Arabe) que poderia trazer-lhe o inesperado; verifica-se que a natureza,
outrora eternamente cumplice e fiel, se paralisasse diante do estranho®, representado pela lamina de
metal: “Havia ja duas horas que o dia ndo progredia duas horas que langara ancora num oceano de

metal fervilhante”. 82 (CAMUS, 197-, p. 62-63).

O vapor que passara no horizonte era, para M., como um bonde de sua existéncia que estaria
perdendo. H& um desconforto em M. diante da realidade como se ela fosse responsavel por
interromper uma apreciacdo da vida, em estado de gozo, que ele ndo gostaria de perder nenhum
acontecimento, por mais efémero que fosse ou por mais sem importancia para os demais a sua volta.

Leia-se a continuacdo da narrativa de Camus para se verificar como isso se da:

J'ai pensé que je n’avais qu’un demi- Pensei que bastava dar meia-volta e
tour a faire et ce serait fini. Mais toute tudo estaria acabado. Mas, atras de
une plage vibrante de Soleil se pressait mim, comprimia-se toda uma praia
derriére moi. |'ai fait quelques pas vers vibrante de Sol. Dei alguns passos em
la source. L’Arabe n’a pas bougé. direcdo a nascente. O arabe ndo se
Malgré tout, il était encore assez loin. mexeu. Apesar disso, estava ainda
Peut-étre a cause des ombres sur son bastante longe. Parecia sorrir, talvez
visage, il avait I'air de rire. |'ai attendu por causa das sombras sobre o seu
(CAMUS, 1999, p. 61-62). rosto. Esperei (CAMUS, 197-, p. 62-63).

M. pensou que era suficiente dar meia-volta, como se faz perante situacdes que causam
desconforto. Com isso, ele retomaria sua cotidianidade e estaria a salvo da interpelacdo do outro. A
reducdo que Camus elabora nessa passagem é tdo extraordinaria, que causa, igualmente como a M.,
um estado de estupor diante do “outro”. O homem de hoje encarna, inevitavelmente essa atitude,

quando se recusa a acolher o estranho. O absurdo da estranheza se configura. Porque de um lado, o
cotidiano comprime como a M., “uma praia vibrante de Sol”, mas de outro, expande “alguns passos
em direcdo a nascente”. Da-se a impressao que M. quer “voltar as origens” e que essa volta evitaria

uma catastrofe. Ha um instante fugaz naquela situacdo inevitavel que insinua algo de impedimento

para sua efetivacdo quando ele v@ o Arabe sorrir. “Talvez, por causa das sombras sobre 0 seu rosto”.

A sombra em contraposicdo ao brilho do Sol relembra a “trégua melancolica” que M. retrata um
g

8 O estranho aqui é ameacador, como se analisou anteriormente no capitulo sobre A Indiferenca em Face do Extremo.
82 11 y avait déja deux heures que la journée n’avangait plus, deux heures qu’elle avait jeté I’ancre dans un océan de métal
bouillant (CAMUS, 1999, p. 61-62).



pouco antes de tudo isso acontecer. Ou seja, sem a influéncia do Sol, talvez, a desgraca néo teria Ihe

batido a porta.

La brulure du Soleil gagnait mes joues
et j'ai senti des gouttes de sueur
s’amasser dans mes sourcils. C'était le
méme Soleil que le jour ou j'avais
enterré maman et, comme alors, le
front surtout me faisait mal et toutes
ses veines battaient ensemble sous la
peau. A cause de cette brillure que je ne
pouvais plus supporter, j'ai fait un
mouvement en avant. Je savais que
c’était  stupide, que je mne me
débarrasserais pas du Soleil en me
déplacant d'un pas (CAMUS, 1999, p.
61-62).

A ardéncia do Sol ganhava-me as faces
e senti gotas de suor se acumular nas
minhas sobrancelhas. Era o mesmo Sol

do dia em que enterrara mamae, e,
como entdo, doia-me, sobretudo a
testa, e todas as suas veias batiam
juntas debaixo da pele. Por causa desta
queimadura, que jA ndo conseguia
suportar, fiz um movimento para
frente. Sabia que era estupidez, que
ndo me livraria do Sol se desse um

passo (CAMUS, 197-, p. 62-63).

A presenca do Sol ndo esta apenas na praia escaldante. Ela deita-se sobre o corpo de M. e 0
faz transpirar como em estado de medo e de profunda angustia. Medo da perda que faz doer-lhe a
testa como ocorrera no enterro de sua mae, contudo, coragem de enfrentar a realidade pura dos fatos.
O Sol, apesar de desnortea-lo perante outrem e a sociedade, paradoxalmente norteia-o na conducao
de seus atos, fazendo de M. alguem sem historia, isto &, sem passado e sem futuro. Esta-se diante de

um fendmeno que se passa au jour®, & luz do dia e ndo poderia ser de outro modo. Se assim o fosse,

estar-se-ia ao abrigo de todo e qualguer julgamento ético que proviesse de um ato praticado de noite.

Mais j’ai fait un pas, un seul pas en
avant. Et cette fois, sans se soulever,
U'Arabe a tiré son couteau qu’il m’a
présenté dans le Soleil. La lumiere a

giclé sur lacier et c’était comme une
longue  lame  étincelante  qui
m’atteignait au  front. Au méme
instant, la sueur amassée dans mes
sourcils a coulé d’'un coup sur les
paupieres et les a recouverts d'un voile
tiede et épais (CAMUS, 1999, p. 61-
62).

Mas dei um passo, um s6 passo a
frente. E, desta vez, sem se levantar, o
arabe tirou a faca, que ele me exibiu ao
Sol. A luz brilhou no aco e era como se
uma longa lamina fulgurante me
atingisse na testa. No mesmo
momento, o suor acumulado nas
sobrancelhas correu de repente pelas
pélpebras, recobrindo-as com um véu
morno e espesso (CAMUS, 197-, p. 62-
63).

Os gestos de M. e do arabe associam-se e se fundem como numa danca flamenca em que as

emocOes foram traidas e a honra precisa ser restaurada. Ndo € mais uma cena de praia, de luta e

8 Au jour, em portugués “de dia”, € uma expressao corriqueira que merece uma ressalva: o sentido aqui se da quando se
pode entender 0 “de dia”, em oposi¢do “de noite” encontrada na linguagem coloquial, possui um sentido interessante de

demonstrar algo que s6 é cabivel durante o dia, embaixo do Sol, sem abrigo da sombra. Querer-se-ia dizer que um ato
moral implicado em julgamento néo poderia ser realizado as escuras. (N. do A.).



morte, onde se podem observar os gestos ameacadores de faca em punho e de defesa com os
movimentos possiveis do corpo. O lugar do corpo em destaque, que deve ser protegido, ndo é
calcanhar, como o de Aquiles, mas a testa, a fronte, os olhos. Isto €, seu rosto reflete o si mesmo que

se torna vulneravel quando o outro se aproxima. O resultado desse confronto é o aparecimento em

sua testa do suor que escorre até suas palpebras como se quisessem cegar seus olhos. Se o Sol,
reinando abSoluto sobre a praia ndo era suficiente para mostrar-lhe sua forca, traduze-se em forma de
suor numa simbiose da natureza entre dgua e sal. O suor sintetiza a presenca fulminante do Sol em

seu corpo. Ele ndo pode escapar dessa presenca. Quisera poder sacudir o suor e 0 Sol.

Mes yeux étaient aveuglés derriere ce
rideau de larmes et de sel. Je ne sentais
plus que les cymbales du Soleil sur
mon front et, indistinctement, le glaive
éclatant jailli du couteau toujours en
face de moi. Cette épée briilante
rongeait mes cils et fouillait mes yeux

Meus olhos ficaram cegos, por tras
desta cortina de lagrimas e de sal.
Sentia apenas os cimbalos do Sol na
testa e, de modo difuso, a lamina
brilhante da faca sempre diante de
mim. Esta espada incandescente
corrofa as pestanas e penetrava meus

douloureux. C’est alors que tout a
vacillé. La mer a charrié un souffle
épais et ardent. 1l m’a semblé que le ciel
s’ouvrait sur toute son étendue pour
laisser pleuvoir du feu (CAMUS,
1999, p. 61-62).

olhos doloridos. Foi, entdo, que tudo
vacilou. O mar trouxe um sopro
espesso e ardente. Pareceu-me que o
céu se abria em toda a sua extensdo,
deixando chover fogo (CAMUS, 197-,
p. 62-63).

Em instantes fugazes o Sol atinge seu novo intento: cegar, mesmo que temporariamente, sua

indefesa criatura. A percepcdo clara requerida naquele instante é fatidicamente anuviada pelas
lagrimas e pelo suor que chegam até os olhos de M. E preciso que ele ndo veja para que o seu destino

se faca. A inquietacdo e 0 agonizante temor de M. é a marca da convivéncia com sua temeridade.

O mesmo Sol que o fazia agir daquele modo, paradoxalmente, fazia-o sentir o remorso

antecipado de algo gque ainda ndo havia ocorrido, porém, estava preste a acontecer e ja se antecipava

em lagrimas e em sal. O Sol ndo apenas retine a pino em sua fronte, ele o atinge como cimbalos de

metal fervilhante. M. “lava a alma’ antes de cometer o assassinato como se o autojulgasse e o
impedisse que toda e qualquer forma de julgamento exterior (moral ou juridica) pudesse se dar.
Somente na real possibilidade do “outro de si”, como afirma Lévinas: no encontro do face a face, €
que o0 outro se revela. O outro aqui é visto como grande ameaga; de modo que a Unica saida é

exterminé-lo.

Tout mon étre s’est tendu et j'ai crispé
ma mainsur le revolver. La gdchette a

Todo o meu ser se retesou e crispei a
mao sobre o revélver. O gatilho cedeu,



cédé, j'ai touché le ventre poli de la toquei o ventre polido da coronha e foi

crosse et c’est 1, dans le bruit a la fois ai, no barulho, ao mesmo tempo seco e
sec et assourdissant que tout a ensurdecedor, que tudo comegou.
commencé. J'ai secoué la sueur et le Sacudi o suor e o Sol (CAMUS, 197-, p.
Soleil (CAMUS, 1999, p. 61-62). 62-63).

Paralisado pela forca causticante do Sol Meursault cede ao infortinio e cumpre o0 abominavel

ato do assassinio. A inevitabilidade do assassinato estava se realizando. Tudo comegou como diz M.

Ele sacode o suor e 0 Sol. Como se fosse possivel “sacudir” o Sol de cima dele. Mas era a maneira de

se sentir aliviado e poder se libertar daquela chama ardente que consumia seu ser e o levara a praticar
0 pior e 0 mais grave de todos os atos éticos: matar o semelhante. A ambiglidade de seu ato
continha, a0 mesmo tempo, amor e 6dio, acolhimento e rejeicdo. Nele se digladiavam a natureza e a
razdo. Era como se M. quisesse impedir que tudo aquilo retrocedesse no tempo. “Felizmente era
tarde, tarde demais”, como a mesma expressdao de Clamence que se verifica em A Queda.
“Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio excepcional de uma praia onde havia sido

feliz”  (CAMUS, 197-, p. 62-63).

Somente agora é que M. compreende. Ele toma consciéncia de seu ato. Torna-se humano
porque pode refletir sobre seus proprios atos e perceber a responsabilidade implicada neles. Mas a
sua tragicidade ainda ndo houvera acabado. Sua autopunicdo requerera que ele evocasse as
Ménades® para que a desgraca se realizasse por completo e ele pudesse ser punido. Sem isso, seu ato
ndo possuiria nenhuma justificagdo de ser. “Entdo, atirei quatro vezes ainda num corpo inerte, em

que as balas se enterravam sem que se desse por isso” 8 (CAMUS, 197-, p. 62-63).

Atirar de modo premeditado em alguém que esta combalido, talvez morto fosse uma atitude,
diante da ética do humano, de demonstracdo da mais pura crueldade. Mas a atitude aqui precede toda
ética que envolve uma compaixao frente ao outro. O efeito aqui ndo € de aniquilar totalmente o
outro, mas de mostrar que a inevitabilidade do ato requeria um apelo de comiseracdo com o proprio
assassino. Aqui se verifica sua mais profunda e mais perfeita descricdo de abandono e de
vulnerabilidade diante de uma ameaca que o outro provocou. Ambiglidade que se encontra
perfeitamente na contenda do homem de hoje. Vazio de si, ndo permite também ser preenchido por

nenhuma alteridade que abale a sua tranquilidade mediocre e indolente.

8 Pai compris que j’avais détruit 1’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage ou j’avais été heureux
(CAMUS, 1999, p. 61-62).

8 Ménades — vingadoras de crimes de sangue; ou as tresloucadas que se encontram na mitologia grega. (N. do A.).

8 Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte oul les balles s’enfongaient sans qu’il y parit (CAMUS, 1999, p.
61-62).



Os ltimos estalidos de Sol naquela praia fazem de M. um homem exaurido de sorte que ndo

pode mais impedir que a desgraga se instaure. “E era como se desse quatro batidas secas na porta da
desgraga” 87 (CAMUS, 197-, 62-63).

Quatro batidas secas na porta da desgraca além de evocarem as vingadoras de crime de
sangue, anunciam, de forma apocaliptica, que o caos havia se reinstalado no mundo e a sua reparagéo
sO poderia ocorrer em outra realidade. Naquele mundo da praia onde antes estivera em harmonia, 0

sortilégio do destino estava a destilar suas Ultimas gotas de encantamento.

No interior e no instante do ato do crime estd presente o julgamento. M. comete um
assassinato acompanhado de julgamento. O proximo instante para ele advira livre e isento, como se
viu acima, de todo tipo de julgamento. A liberdade que o acompanhava antes do crime deve estar

presente depois. Ninguem, nem nenhuma instituicdo humana teriam condigdes de julgar seu ato. Ele
era senhor de sua existéncia porque seu ato fora causado por algo exterior: o Sol era o responsavel.
No tribunal, quando M. é interrogado, pode-se, literalmente, ouvir de Camus a demonstracdo de que

era o Sol a causa do crime:

Quand le procureur s’est rassis, il y a Quando o promotor se sentou, houve
eu un moment de silence assez long. um momento de siléncio bastante
Moi, j'étais étourdi de chaleur et longo. Quanto a mim, estava
détonnement. Le président a toussé un atordoado  pelo calor e pela
peu et sur un ton tres bas, il ma perplexidade. O presidente tossiu um
demandé si je n’avais rien d ajouter. Je pouco e, em tom muito baixo,
me suis levé et comme j avais envie de perguntou se eu tinha algo a
parler, jai dit, un peu au hasard acrescentar. Levantei-me e, como
d’ailleurs, que je n’avais pas eu estava com vontade de falar, disse,

lintention de tuer [’Arabe. Le
président a répondu que c’était une
affirmation, que jusqu’ici il saisissait
mal mon systeme de défense et qu’il
serait heureux, avant d’entendre mon
avocat, de me faire préciser les motifs
qui avaient inspiré mon acte. | ai dit
rapidement, en mélant un peu les mots
et en me rendant compte de mon
ridicule, que c’était a cause du Soleil

(CAMUS, 1999, p. 103).

alids, um pouco ao acaso, que ndo tinha
tido intencdo de matar o arabe. O
presidente respondeu que isto era uma
afirmacdo; que até entdo nao percebera
muito bem o meu sistema de defesa e
que gostaria, antes de ouvir o meu
advogado, que eu especificasse os
motivos que inspiraram o meu ato.
Disse rapidamente, misturando um
pouco as palavras e consciente do meu
ridiculo, que fora por causa do Sol.
Houve risos na sala (CAMUS, 197-, p.
104).

Ora, se M. ndo tinha a intencdo de matar o Arabe ele se considera totalmente isento de

qualquer responsabilidade. H4& uma consciéncia da exterioridade da causa que o torna temerario

87 Et ¢’était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur (CAMUS, 1999, p. 61-62).



diante do tribunal. N&o h4, portanto, devaneios de dissimulacdo nem de hipocrisia. Sua palavra,

apesar de esponténea, contém a verdade do fato. O Sol, como realidade metafisica, pde-se com

afirmacéo, e, analogamente, opde-se ao poder se por COmo negacao.

O Sol como realidade metafisica se insere, igualmente, na nogdo de ser que s6 pode afirmar,

havendo, nesse ambito, uma impossibilidade de negacdo. O ser somente pode afirmar, logo, ele
sempre pde o0 ente, este, ndo possui a real possibilidade de poder se por como ser. Vale lembrar a

expressao heraclitiana, “todo ente ¢ no ser”. No ser, tudo ¢ afirmagdo. Vale salientar que esse

entendimento s6 tem sentido se o Sol for visto como realidade metafisica. Ao contrario, ele ndo passa

de uma estrela de quinta grandeza do sistema Solar que permite a fotossintese no planeta terra. Sua

forca penetrante e desnorteadora, em Meursault, se ddo como dupla realidade: material e imaterial.

Pelas mdos de Camus é que se pode interpretar esta Gltima realidade. Ele, Camus, faz-nos ir além do

brilho do Sol que cegam os olhos e a alma. Ele traz a presenga dionisiaca do Sol como divindade

(metafisica) que, aléem de transformar os fatos, extasia a alma e a faz agir em prol da natureza
(physis, como evolucéo da natureza, no sentido helénico arcaico). Concluir-se-ia, sem embargo, que
a natureza é também assassina. Mas, se porventura, ela age desse modo, é porque 0 homem esta sem
0 abrigo da sombra, isto €, como afirmara o filosofo cego franco-esloveno, Bavcar, sem a concepcéo
do passado. A presenca de Dioniso, ndo seria, portanto, a evocacao da ancestralidade para lembrar ao
homem o0 seu esquecimento? Assim, Meursault passa a ser o representante do homem

contemporaneo. Aquele que age sem culpa, porque nega o passado.

Com efeito, a metafora da morte do outro, encarnada no assassinato do “Arabe sem Nome”,
faz do romance O Estrangeiro uma narrativa simbdlica em que o assassinio se mostra como uma
mitica do absurdo. Ao se retomar a resenha de Sartre sobre O Estrangeiro, publicada em Situacdes
IV, pode-se perceber uma das implicacdes a que o0 estado de absurdo camusiano provocou com essa

obra:

O absurdo [...] manifesta antes de tudo um divércio: o divércio entre as aspiracoes
do homem para a unidade e o dualismo insuperével do espirito e da natureza, entre
o impulso do homem para o eterno e o caracter finito da sua existéncia, entre a
“preocupacdo” que é a sua propria esséncia e a inutilidade dos seus esforgos. A
morte, o pluralismo irredutivel das verdades e dos seres, a ininteligibilidade do real,
0 acaso, eis os pdlos do absurdo! (SARTRE, 196-, p. 02).

Contudo, vale lembrar que Matar ndo pode ser suplantado pelo Morrer. Ndo ha um jogo

dialético entre morte e vida. A superacdo da transgressdo nao contém a possibilidade de se deixar



morrer por um motivo que venha ser testemunho de redencdo de outrem. A redengédo aqui se refere
ao proprio transgressor. Seu crime se justifica por um fator interno a si mesmo de sobrevivéncia qu

evidencia a preservacdo de sua natureza. Nao ha, por conseguinte, um crime de l6gica como se
verifica em O Homem Revoltado. Se se pudesse categoriza-lo, seria enquadrado em um tipo de crime
de paixdo consigo mesmo. O anuviamento®® da consciéncia de M. é provocado pela sua pura e

ingénua paixdo pela vida. Ndo h4, no sentido freudiano, um Super-Ego que Ihe relembre o interdito.

Meursault € um personagem vazio que brota de dentro para fora. O Arabe, como ameaca de

morte, € a ameaca da morte de um tipo de “eu”, quase Solipcista, que pde em risco a permanéncia de

uma interioridade plena e abSoluta. O Sol escaldante e estonteante, como representacdo do mundo

sem sentido, anuvia a alma de Meursault e o faz reagir para preservar sua dignidade de homem

abSolutamente ético, impossibilidade paradoxal do agir humano. O paradoxo da impossibilidade

ética no agir de Meursault se d& pelo fato de ndo se poder vislumbrar, na conduta humana, uma

moral aliada a uma ética abSoluta. S6 se poderia pensar uma ética abSoluta no ambito do divino.

Com efeito, essa impossibilidade, sob o olhar de Sartre, confirma-se com esse intento: E certo que o
absurdo ndo estd no homem nem no mundo, se os tomarmos separadamente; mas como a
caracteristica essencial do homem é “estar-no-mundo”, o absurdo acaba por identificar-se com-

pletamente com a condicdo humana (SARTRE, 196-, p. 03).

A morte do Arabe é a morte do outro sem interlocucdo que fere a subjetividade de Meursault.
Matar aquele Arabe era, igualmente, matar qualquer um que se interpusesse em seu caminho. N4o se
trata de uma xenofobia as avessas nem de uma atitude imperialista que aniquila o outro cultural.
Camus nunca pretendeu defender uma forma de ideologizacdo cultural dominante sob forma sub-
repticia em suas obras. O que estd em jogo é a condicdo humana vista em sua pureza e em sua
integridade que devem ser preservadas, isto é, a Natureza Humana. O mundo, para Camus, é
destituido de sentido e, a Unica forma de restitui-lo, € ir ao encontro do absurdo da existéncia. Mas,
assim como M., o homem de hoje precisa formar uma consciéncia, mesmo em meio ao absurdo.
Somente ela podera mostrar que a absurdidade do cotidiano, enquanto repeticdo deve ser abolida.
Excecdo se faz, apenas, quando a repeticdo adquirir um sentido sisifiano, isto €, encontrar sentido na
propria repeticdo. Desse modo, estar-se-ia superando as determinacgdes fatidicas da existéncia e o

homem seria elevado a mais nobre categoria ontoldgica: a de Ser, além de um Ente que pode ser.

8 Optou-se pelo substantivo “Anuviamento” como um neologismo, pelo fato do adjetivo “anuviado™ designar apenas
uma decorréncia e ndo uma causa, como se verificou em vocabulos anteriores. (N. do A.).



A abolicdo do absurdo do dia a dia quer dizer, em Camus, que o homem quando estiver
alienado em seus proprios habitos, tal como Meursault antes da condenagdo a morte ou 0s habitante
de Oran antes de sobrevir a peste, deve tomar algum tipo de consciéncia. Somente ela pode levar a
comparagdo de realidades distintas que se superpdem, tornam-se equivalentes, mas devem ser
diferenciadas. Resta, desse modo, um desafio a ser transposto. O absurdo que comeca a se instalar no
mundo tem como ambiente propicio de sua propagacao a indoléncia dos habitos que se repetem no
cotidiano. A repeticdo toma uma forma sisifiana em que a punicdo dos deuses sobrepfe-se a toda e

qualquer possibilidade de revolta e de indignacdo, consoante Camus em O Mito de Sisifo:

L'absurde est sa tension la plus
extréme,  celle qu'il  maintient
constamment d’un effort Solitaire, car
il sait que dans cette conscience et dans
cette révolte au jour le jour, il témoigne
de sa seule vérité qui est le défi

O absurdo ¢ sua tensdo extrema, a que
ele mantém constantemente com o
esforgo Solitario, porque sabe que nessa
consciéncia e nessa revolta de cada dia

ele testemunha sua tnica verdade, que
é o desafio (CAMUS, 1989, p. 72).

(CAMUS, M. S. 1998: 80).

Com efeito, Camus, ao retratar a ambivaléncia de Meursault, ndo pretende categoriza-lo
como um ser politico nem histérico, nem tampouco fruto de uma cultura estereotipada. Apesar de ele
ser mostrado como alguém que possui uma profundidade e uma maturidade que servem de apoio ao
seu vizinho Salamano e ao seu amigo Raymond, de outro modo € descrito como alguém infantil que
designa sua mae pelo termo “mamae”. M., em verdade, representa o homem indiferente; preso a seus

habitos cotidianos que invalidam todo tipo de revolta.

O sentimento de culpa, esperado por todos, ndo se faz presente em Meursault apos ter matado
o Arabe. Ao ser levado a prisdo e a julgamento, o personagem de Camus intriga a todos ao
pronunciar seu verdadeiro sentimento diante da morte. Seja da sua méae, seja do arabe, em referéncia

ao O Estrangeiro.

Le juge s’est alors levé, comme sil me
signifiait que l'interrogatoire était
terminé. Il m’a seulement demandé du
méme air un peu las si je regrettais
mon acte. ['ai réfléchi et j'ai dit que,
plutét que du regret véritable,
j'éprouvais  un  certain  ennui
(CAMUS, 1999, p. 71).

O juiz levantou-se, entdo, como se
quisesse  me indicar que o
interrogatério acabara. Perguntou-me,
apenas, com O MeESMO ar um pouco
cansado, se estava arrependido do meu
ato. Meditei, e disse que, mais do que
verdadeiro arrependimento, sentia um
certo tédio (CAMUS, 197-, p.74).

O estado de tédio de M., além de contrariar as expectativas do juiz e do promotor, mostra o
quanto ele reassumiu sua vida mediocre como se estivesse ainda no seu quarto ou a passear pela
praia. O novo contexto para M. ndo lhe indica ainda nada. Tudo lhe é indiferente, enfadonho,

tedioso, ausente. Quisera poder se livrar daquela situacdo imediatamente. Sua nogdo de tempo esta



acima de toda e qualquer duracdo que venha a Ihe permitir pensar sobre o ocorrido. Aquele contexto
ndo passava para ele de pura encenagdo teatral. Ndo havia vitima a ser redimida nem algoz a se
julgado. Ali ele era realmente o verdadeiro Estrangeiro que, talvez, Camus, tenha conseguido tracar
ao longo de todo o romance. Estrangeirice® essa que é momentanea, apesar de se esperar que ela se

perpetue até o fim da narrativa.

A estrangeiridade como chancela de Meursault configura um carater despatriado que se
confronta todo o tempo com a equivaléncia dos entes. Ele ndo se identifica nem tem afinidade por
ninguém. Sua individualidade é integral e se funda numa fissura hereditaria como se pode ver, por
analogia, na interpretacio de Deleuze sobre A Besta Humana de Emile Zola. A despeito da fissura de
seu carater seus atos nao se repetem como sintomas psicoldgicos. O que hd como descreve Deleuze é

um encontro do instinto e do objeto, como se verifica adiante:

O encontro do instinto e do objeto forma uma idéia fixa, ndo um sentimento. Se Zola
romancista intervém nos seus romances, é primeiro para dizer aos leitores: atengdo,
ndo acreditem que se trate de sentimentos. Célebre é a insisténcia com a qual Zola,
tanto em A Besta Humana, como em Thérese Raquin, explica que os criminosos nao
tém remorsos. E 0s amantes ndo tém igualmente amor — salvo quando o instinto
soube verdadeiramente “colar de novo” tornar-se evolutivo. Nao se trata de amor,
ndo se trata de remorso etc.,, mas de tor¢des, de estalidos ou, ao contrario, de
acalmias, de apaziguamentos, nas relagdes entre temperamentos sempre estendidos
por cima da fissura. (DELEUZE, 1998, p. 333).

A sociedade em que o drama esta inserido ndo espera de Meursault a verdade nua e crua de
um homem sem passado e sem futuro. Ela se prende a ele para garantir a sua continuidade. Contudo,
muito embora ele esteja sendo julgado por um assassinato, sua vida pregressa o condena, muito mais
que o ato moral de matar a um semelhante. Vé-se a singular caricatura de uma sociedade moralista
que aguarda, a qualquer instante, julgar e condenar aqueles que, entre ela, cavam um fosso abissal.
Camus, por meio de Meursault, em O Estrangeiro, descreve assim esse incomodo social dos

guardides da honra:

J'ai essuyé la sueur qui couvrait mon
visage et je wn'ai repris un peu

Enxuguei o suor que me cobria o rosto,
e s6 tomei consciéncia do lugar e de

conscience du lieu et de moi-méme que
lorsque j'ai  entendu appeler le
directeur de l'asile. On lui a demandé
si maman se plaignait de moi et il a dit
que oui mais que c’etait un peu la
manie de ses pensionnaires de se
plaindre de leurs proches. Le président
lui a fait préciser si elle me reprochait
de 'avoir mise a I'asile et le dirccteur a

mim mesmo, quando ouvi chamar o
diretor do asilo. Perguntaram-lhe se
mamade se queixava de mim e ele
respondeu que sim, mas todos os
pensionistas tinham um pouco a
maneira de se queixar da familia. O
presidente disse-lhe para especificar se
ela me censurava por té-la colocado no
asilo e o diretor respondeu novamente

8 Estrangeirice no sentido de estrangeiridade, do ponto de vista filoséfico, em que o estrangeiro se pde & prova fora de
sua verdadeira patria. (N. do A.).



dit encore oui. Mais cette fois, il n'a
rien ajouté. A une autre question, il a
répondu qu’il avait été surpris de mon
calme le jour de l'enterrement. On lui a
demandé ce qu’il entendait par calme.
Le directeur a regardé alors le bout de
ses souliers et il a dit que je n’avais pas
voulu wvoir maman, je n'avais pas
pleuré une seule fois et j'étais parti
aussitot aprés l'enterrement sans me
recueillir sur sa tombe (CAMUS,
1999, p. 89).

que sim. Mas, desta vez, nada
acrescentou. A uma outra pergunta,
respondeu que a minha calma no dia
do enterro 0 surpreendera.
Perguntaram-lhe o que entendia por
“calma”. O diretor olhou, entdo, para
as pontas do sapato e disse que eu ndo
quisera ver mamae, que ndo chorara
uma Unica vez e que partira logo
depois do enterro, sem me recolher
junto ao tamulo (CAMUS, 197-, p. 91).

e

A atitude de M. contraria uma moral sedimentada e conSolidada em um tipo de sociedade que

se protege da diferenca. Por analogia, pode-se notar que M. ao ser julgado possibilita que os
representantes mores daquela sociedade pudessem reafirmar sua decente moralidade. A exemplo do
risco que ela corria, acrescenta Camus, nos argumentos seguintes, a fala do promotor, a indignacéo e

a surpreendente falta de arrependimento de Meursault:

“Sans doute, ajoutait-il, nous mne
saurions le lui reprocher. Ce qu'il ne
saurait acquérir, nous ne pouvons Nous
plaindre qu’il en manque. Mais quand
il s’agit de cette cour, la vertu toute
négative de la tolérance doit se muer en
celle, moins facile, mais plus élevée, de
la justice. Surtout lorsque le vide du
coeur tel qu’on le décrouve chez cet

Nao poderfamos, sem duvida,
acrescenta ele, censurar-lhe uma coisa
destas. O que ele ndo poderia adquirir,
ndo podemos queixar-nos de que lhe
falte. Mas, no que se refere a este
tribunal, a verdade negativa da
tolerdncia deve transformar-se na
virtude menos facil, mas mais elevada
da justica. Sobretudo, quando um

homme devient un gouffre ou la société
peut succomber (CAMUS, 1999, p.
102).

vazio de um coragdo, assim como o que
descobrimos neste homem, se torna um
abismo onde a sociedade pode
sucumbir (CAMUS, 197-, p. 103).

O perigo que Meursault poderia causar naquele tipo de sociedade seria mais devastador que a
dominacdo colonialista francesa; mais aniquilador que o nazismo da guerra mundial que adviria.
“Em nossa sociedade qualquer homem que ndo chora no funeral da mae corre o risco de ser
condenado a morte”, resume Camus, desse modo, O Estrangeiro, no seu Prefacio da primeira edicéo
americana. Ora, Camus, como bem afirma em seu resumo, mostra um herdi que ndo joga o jogo, por
isso é condenado. Meursault é um eterno exilado em uma sociedade sem patria ética. Ele vive a
margem, na periferia da moral estabelecida, onde os codigos e as normas nao tém forca. Dai a
insisténcia do promotor em desviar completamente o objeto do julgamento de Meursault para outro

foco que iria repercutir visceralmente nos jurados. “[...] um homem que matava moralmente a mae



devia ser afastado da sociedade dos homens, exatamente como o que levantava a mao criminosa

contra o autor de seus dias” % (CAMUS, 197-, p. 103).

Meursault, quando na prisdo, depara-se com sua propria verdade e se mostra como alguém
indiferente a tudo e a todos. Mas, pouco a pouco, sua lembranca materna vai dando vida a um ténue
sentimento de felicidade, mesmo atrds das grades. Sua existéncia comeca a ter sentido,

paradoxalmente, nos dias que antecedem sua execugéo.

J'ai souvent pensé alors que si l'on
m’avait fait vivre dans un tronc
d’arbre sec, sans autre occupation que
de regarder la fleur du ciel au-dessus de
ma téte, je m’y serais peu a peu habitué
(CAMUS, 1999, p. 77).

Com uma sutil ingenuidade, Meursault consegue evocar, em uma de suas divagacdes, 0

Maman disait souvent qu’on n’est
jamais tout a fait malheureux. Je
Uapprouvais dans ma prison, quand le

Nessa época, pensei muitas vezes que,
se me obrigassem a viver dentro de um
tronco seco de A&arvore, sem outra
ocupagdo além de olhar a flor do céu
acima da minha cabeca, ter-me-ia
habituado aos poucos (CAMUS, 197-,
p- 80).

trajeto da vida de um homem em meio a qualquer situacdo, adaptando-se a ela:

Mamaée costumava dizer que nunca se
é completamente infeliz. Mesmo na
prisdo, concordava com ela, quando o

L se céu se coloria e um novo dia se
glissait dans ma cellule. Parce que insinuava na minha cela. Porque
aussi bien, j'aurais pu entendre des pas poderia ter ouvido passos, e meu
et mon coeur aurait pu éclater coracgdio  poderia  ter  explodido
(CAMUS, 1999, p. 113). (CAMUS, 197-, p. 113).

ciel se colorait et qu'un nouveau jour

Pouco a pouco Camus vai dando ao protagonista feicdes humanas e sensiveis e sutilmente
desmoronando a rigidez da indiferenca. Sua mde faz-lhe lembrar de uma humanidade perdida e

esquecida que somente € despertada pela presenca do “outro”: ““[...] poderia ter ouvido passos e meu

coracdo poderia ter explodido”. Ha de certo modo um conSolo ético que restaura a imagem cruel do

assassino e o torna de carne e 0ss0. Mas essa fisionomia ndo € mostrada por Meursault no tribunal.

Camus presenteia apenas ao leitor a subjetividade de M.

Esse homem sem preocupacdo com o futuro e a viver com migalhas do passado ndo se
pretende ser metafisico ou realista. Meursault é a hierofania da condicdo humana dos nossos tempos
gue se mostra sem culpa e sem arrependimento. Seu desconforto diante dos atos morais ndo passa de
um estado de espirito em que ele permanece entediado. Mas € ai que reside o perigo para um tipo de

sociedade que se alimenta da mentira. Meursault é a prépria ameaca encarnada que podera

% (...) un homme qui tuait moralement sa mére se retranchait de la société des hommes au méme titre que celui qui
portait une main meurtriére sur I’auteur de ses jours (CAMUS, 1999, p. 102).



desencadear a desestruturagdo dessa mesma sociedade fincada em moralismos. Sem qualquer ato
herdico, como igualmente afirma Camus no Prefécio® de O Estrangeiro, Meursault concorda e
morrer pela verdade. No entanto, jamais pretendera se suicidar, como bem sinalizara Sartre
(SITUACOES V) em seu comentario sobre M.:

O homem absurdo ndo se suicidara: quer viver, sem renunciar a nenhuma das suas
certezas, sem porvir, sem esperanca, sem ilusdo, e também sem resignacdo. O
homem absurdo afirma-se na revolta. Fixa a morte com uma atengdo apaixonada e
esta fascinacdo liberta-o: conhece a “divina irresponsabilidade” do condenado a
morte. Tudo é permitido, visto que Deus ndo existe e se vai morrer. Todas as
experiéncias sdo equivalentes, mas convém adquirir a maior quantidade possivel
delas. “O presente e a sucessao dos presentes diante duma alma incessantemente
consciente é o ideal do homem absurdo” (SARTRE, 196-, p. 04).

Desse modo, Camus protagoniza a Etica do Absurdo na figura de M. como um anti-heroi
contemporaneo que profetisa, sem ser iniciado em mistérios, como ocorre com 0s herdis, a

verdadeira liberdade de se ser, como se pode encontrar em Nupcias.

Il n’est pas toujours facile d’étre un Nem sempre é facil ser um homem e

homme, moins encore d’étre homme
pur. Mais étre pur, c’est retrouver cette
patrie de l'dme ou devient sensible la
parenté du monde, on les coups du
sang rejoignent les pulsations violentes
du Soleil de deux heures (CAMUS,
1998, p. 48).

muito menos ser um homem puro. Ser
puro, no entanto, significa reencontrar
esta patria da alma, onde se tornam
sensiveis os lagos profundos que nos
unem ao mundo, onde as pulsacdes do
sangue se confundem com as pulsagdes
violentas do Sol das duas horas

(CAMUS, 1979, p. 38).

A cumplicidade de M. é com a vida em sua decorréncia. Ele a sente em suas entranhas que

deixam Solver o liquido do Sol, transformado em esséncia vital. Mas essa indiferenca tem um preco.

O quinhao a ser pago, por contrariar a ordem estabelecida, como se V€ na historia da humanidade, é
sempre com a propria vida. Como os demais anti-herdis, Meursault tem a mao a possibilidade de se
retratar e admitir seu arrependimento, muito mais que a culpa. Assim como Socrates, 0 primeiro anti-
herdi da histdria da Filosofia, Meursault ndo pretende voltar atrds e negar suas convicc¢des profundas.
N&o é a toa que Camus, ao inserir o dialogo do capeldo com o prisioneiro, dessacraliza a justica
divina e faz de M. um convertido ao paganismo. O Deus cristianizado, desse momento em diante,

ndo tem a menor importancia, como se vé em uma de suas falas, em O Estrangeiro:

“Pourquoi, m’a-t-il dit, refusez-vous
mes visites?” J'ai répondu que je ne
croyais pas en Dieu. Il a voulu savoir si
jen étais bien sir et j'ai dit que je
n'avais pas a me demander: cela me
paraissait ~ une  question  sans

Por que, disse-me ele, tens recusado
minhas visitas? Respondi que ndo
acreditava em Deus. Quis saber se
tinha certeza disso e eu respondi que
ndo valia a pena fazer-me tal pergunta:

%! Publicado em 1955 na edi¢io americana de L’étranger. (N. do A.).



importance (CAMUS, 1999, p. 116).
Selon lui, la justice des hommes n’était
rien et la justice de Dieu tout. ['ai
remarqué que c’était la premiére qui
m’avait condamné (CAMUS, 1999, p.
118).

parecia-me sem importincia. [...] Na

condenara (CAMUS, 197-, p. 116-118).

Camus/Meursault ndo espera a efetivacdo da justica divina oriunda de um mundo
escatoldgico. A justica, para ele, provém do poder humano que se encarna nas instituicdes e se da

pela “profericio” % da palavra de seus representantes. Ndo ha justica humana sem que haja

subjugacdo da verdade abSoluta. Esse paradoxo ético implantado por Camus na figura de Meursault,

ao tempo que reduz toda nogéo de justica a uma esfera da existéncia, destituindo, portanto, todo e
qualquer sentido metafisico, coloca em suspensdo seu interlocutor como alguém que preserva em
integridade toda a transcendéncia possivel que parte da vivéncia. Assim, Meursault concebe em
verdade a pureza da transcendéncia ao viver radicalmente sua propria existéncia no mundo. Vivéncia
essa que implica levar a termo todas as conseqliéncias de seus atos morais, bem como de sua crenca
numa verdade pura que, somente ela, pode libertad-lo. Contrariando, assim, a inquietante inquisicao

do capelao:

sua opinido, a justica dos homens nao
era nada, e a justica de Deus, tudo.
Observei que fora a primeira que me

Je suis siir qu’il vous est arivé de
souhaiter une autre vie. Je lui ai
répondu que naturellement, mais cela
n avait pas plus dimportance que de
souhaiter détre riche, de nager trés
vite ou d avoir une bouche mieux faite.
[...] mais lui m’a arrété et il voulait

Tenho certeza de que ja lhe ocorreu
desejar uma outra vida. Respondi-lhe
que naturalmente, mas que isso era tdo
importante quanto desejar ser rico,
nadar muito depressa ou ter uma boca
mais bem feita. [...] mas ele me deteve e
quis saber como eu imaginava essa

savoir comment je voyais cette autre
vie. Alors, je lui ai crié : « une vie oul je
pourrais me souvenir de celle-ci »
(CAMUS, 1999, p. 119).

outra vida. Entdo gritei: — uma vida
na qual me pudesse lembrar desta vida
(CAMUES, 197-, p. 119-120).

O desejo de M. ndo se realizara no além. Seu aborrecimento estd completamente configurado
na impossibilidade de poder continuar vivendo essa vida. Ndo ha nenhum lampejo de resignacao.
Logo, ndo ha esperanga: [...] “a esperanga, ao contrario do que se cré, equivale a resignacdo. E viver

nao é resignar-se” % (CAMUS, 1979, p. 40).

O problema maior apresentado por Camus na atitude de M. perante o capeldo, ndo é a simples
recusa em se aceitar Deus como uma realidade transcendental ao mundo e ao homem, porém, a de

mostrar um tipo de Deus metaforizado na ideologizacdo do mistério do sagrado. A Igreja,

%2 profericéo aqui entendida como sentido judaico-cristdo em que ao se pronunciar a palavra o verbo se faz carne, ou seja,
0 ser se instaura pela via da palavra e ndo pela via da idéia, como na concepcéo da filosofia grega. (N. do A.).

%8 [...] Pespoir, au contraire de ce qu’on croit, équivaut a la résignation. Et vivre, ¢’est ne pas se résigner (CAMUS, 1998,
p. 49).



representada na pessoa do capeldo, obviamente é a detentora do poder de salvacédo, libertacdo e
conscientizacdo. O poder eclesiastico medieval ainda se faz presente naquele tipo de moralism

cristdo que ao longo da histéria substituiu a nogdo de natureza humana pela de moral e que, segundo
Camus, os filosofos tomaram-na como situacdo. No texto sobre o Exilio de Helena, em Ndpcias, ele

metaforiza sobre esse cristianismo antidionisiaco e sobre esse movimento impiedoso da razéo:

C’est le christianisme qui a commencé
de substituer a la contemplation du
monde la tragédie de I'dme. Mais, du
moins, il se référait a une nature
spirituelle et, par elle, maintenait une
certaine fixité. Dieu mort, il ne reste
que Uhistoire et la puissance. Depuis
longtemps  tout Ueffort de mnos
philosophes n'a visé qu’a remplacer la
notion de nature humaine par celle de
situation, et I'harmonie ancienne par
Uélan désordonné du hasard ou le
mouvement impitoyable de la raison.
Tandis que les Grecs donnaient a la
volonté les bornes de la raison, nous
avons mis pour finir l'élan de la
volonté au coeur de la raison, qui en est
devenue meurtriere (CAMUS, NOC.
1998: 137-138).

Foi o cristianismo que comegou a
substituir a contemplacdo do mundo
pela tragédia da alma. Pelo menos,
porém, referia-se a wuma natureza
espiritual e, através dela, mantinha
certa constincia. Deus morto, nada
resta sendo a histéria e a autoridade.
Desde hd muito todo o esfor¢co de
nossos filésofos tem tido como objetivo
unico o de substituir a nocdo de
natureza humana pela de situacdo e,
igualmente, a harmonia antiga pelo
arrebatamento desordenado do acaso
ou o movimento impiedoso da razao.
Ao passo que os gregos impunham a
vontade os limites da razdo, pusemos
como término desse arrebatamento da
vontade o proprio cerne da razao, que,
por isso, se tornou mortifera (CAMUS,
1979, p. 106).

O problema da recusa de Deus por M., verificado acima, € 0 mesmo encontrado na peca de
teatro O Equivoco, de Camus: “tenho 6dio desse mundo em que somos reduzidos a Deus”,
esbraveja Martha. Camus, intencionalmente, toma o partido de M. para revelar concomitantemente
sua repulsa a um tipo de filosofia que sé encontra explica¢cbes numa historia que se coloca no trono
de Deus e, em Nupcias, Camus adverte: “deixando de lado a natureza, o mar, a colina, a meditacdo

dos entardeceres”.

Se de um lado, como se verificou recentemente, tem-se um personagem voltado para uma
recusa das determinagdes exteriores, de outro ha uma progressiva caminhada em direcdo ao
cumprimento do destino. Numa de suas Ultimas divagacdes, Meursault, na prisdo, traca o

contraponto de sua vida absurda vivida no passado com a trama do destino em elegé-lo ele proprio:

Du fond de mon avenir, pendent toute
cette vie absurde que j'avais menée, un
souffle obscur remontait vers moi a
travers des années qui n’étaient pas
encore venus et ce souffle égalisait sur
son passage tout ce qu’on me proposait
alors dans les années pas plus réelles
que je vivais. Que m’'importaient la

Do fundo do meu futuro, durante toda
esta vida absurda que eu levara, subira
até mim, através dos anos que ainda
ndo tinham chegado um sopro
obscuro, e esse sopro igualava, a sua
passagem, tudo o que me haviam
proposto nos anos, ndo mais reais, que



mort des autres, 'amour d’une mere,
que m’importaient son Dieu, les vies
qu’on choisit, les destins qu’on élit,
puisqu’un seul destin devait m’élire
moi-méme et avec moi des milliards de
privilégiés qui, comme lui, se disaient
mes freres (CAMUS, 1999, p. 120).

eu vivia. Que me importavam a morte
dos outros, o amor de uma mae, que
me importava o seu Deus, as vidas que
se escolhem, os destinos que se elege, ja
que um s6 destino devia eleger-me a
mim préprio e, comigo, milhares de
privilegiados que, como ele, se dizia
meus irmdos (CAMUS, 197-, p. 121).

e

Note-se que o paroxismo implantado por Camus nessa obra, ao tempo que iSola o

personagem das malhas do destino, reconhece que ele esta submetido a ele. Onde estaria a salvacao
do homem absurdo sendo quando assume a atitude de revolta e distanciamento? Viver em um mundo
em que a verdade ndo cabe é, como assinala a Filosofia, estar em constante busca da verdade fora do
mundo. Este tema é, a propdsito, tratado por Camus em seu ensaio filoséfico, O Mito de Sisifo, no

qual descreve a configuracéo e a postura do homem diante deste mundo:

L’absurde nait de cette confrontation O absurdo nasce desse confronto entre
entre 'appel humain et le silence o apelo humano e o siléncio
déraisonnable du monde. C’est cela despropositado do mundo. E isso que
qu’il me faut pas oublier. C'est a cela ndo se deve esquecer. E a isso que é
qu'il faut se cramponner parce que preciso se agarrar, pois toda a
toute la conséquence d'une vie peut en conseqiiéncia de uma vida pode nascer
naitre.  L'irrationnel, la  nostalgie dai. O irracional, a nostalgia humana, o
humaine et I’absurde qui surgit de leur absurdo que surge do didlogo entre

téte-a-téte, voila les trois personnages
du drame qui doit nécessairement finir
avec toute la logique dont une existence

eles: eis os trés personagens do drama
que deve, necessariamente, acabar
com toda a légica de que uma

est capable (CAMUS, 1998, p. 46-47). existéncia é capaz (CAMUS, 1989, p.

43).

No entanto, apesar de Meursault se manter indiferente a tudo que o cerca, quando se depara
com a fronteira da existéncia, ele consegue perceber com sutil diferenca a absurdidade da
indiferenca. Seu rosto foi revelado aos outros que detém o poder de executar sua morte. Se houve
momentos em que ele foi “estrangeiro para 0s outros”, havera momentos em que ele se tornara
“estrangeiro para si mesmo”. A partir desse momento é que se pode falar de morte. Camus, se de um
modo tece a vida de M. como as Fiandeiras, de outro mostra seu poder de salva-lo da morte por
execucdo. E preciso destacar 0 momento em que o protagonista atinge o apice de sua existéncia:
quando ele torna-se estrangeiro para si mesmo. Nesse auge do romance o personagem central ndo
contém mais nenhuma reserva de si que possa ser utilizada como arma de defesa. A estadia na prisdo

humaniza Meursault e toda a sua descendéncia. Ou seja, todos aqueles que enveredam pelo campo



do vazio, da alienagdo no cotidiano, da indiferenga, da estranheza e da auséncia diante do outro. A

comiseracdo de si sentida por M. precedera a Solidariedade. Assassinar o Arabe, em verdade, tinh

como Ultimo propdsito, o assassinato de Meursault. A morte em O Estrangeiro é fundamentalmente
metafdrica. Dai o arabe sem nome. Mas Camus também comete um ato de compaixdo com seu
personagem: em seus Ultimos suspiros de agonia e de desespero diante da morte, M. deixa de ser um
deus onipotente. Vale rever a descri¢do dada por Camus em O Homem Revoltado quando da agonia

de Cristo no Gélgota:

La nuit du Golgotha n’a autant
d’'importance  dans  histoire  des
hommes que parce que dans ces
ténebres la divinité, abandonnant
ostensiblement ses priviléges
traditionnels, a vécu jusqu’au bout,
désespoir inclus, I’angoisse de la mort.
[...] Pour que le dieu soit un homme, il
faut qu’il désespére (CAMUS, 1998, p.

A noite do Golgota s6 tem tanta
importancia na histéria dos homens
porque nessas trevas a divindade,
abandonando ostensivamente os seus
privilégios tradicionais, viveu até o
fim, incluindo o desespero, a angustia
da morte. [...] Para que o deus seja um
homem, é preciso que ele se desespere
(CAMUS, 1997, p. 50).

52).
Meursault espera e deseja ser reconhecido, mesmo que isso seja demonstrado por lampejos de
6dio quando ocorrer sua execucao. Isso provaria que nao estaria s6. A Soliddo de seu ser, vivida na

melancolia cotidiana, ndo suplantaria a falta do outro. O outro, no final do romance, imp&e-se como

um ser de presenca que da sentido a vida, mesmo que esta seja absurda e contraditéria, conSolidando

assim em O Estrangeiro:

A ce moment, et d la limite de la nuit,
des  sirenes ont  hurlé.  Elles
annongaient des départs pour un
monde qui maintenant m’était a jamais
indifféerent. Pour la premiére fois
depuis bien longtemps, j'ai pensé a
maman. Il m’a semblé que je
comprenais pourquoi d la fin d'une vie
elle avait pris un “fiancé”, pourquoi
elle avait joué a recommencer. La-bas,
la-bas aussi, autour de cet asile ol des
vies s'éteignaient, le soir était comme
une tréve mélancolique. Si pres de la
mort, maman, devait s’y sentir liberée
et préte a tout revivre. Personne
n’avait le droit de pleurer sur elle. Et
moi aussi, je me suis senti prét a tout
revivre. Comme si cette grande colére
m’avait purgé du mal, vidé d’espoir,
devant cette nuit chargée de signes et
d’étoiles, je m’ouvrais pour la premiere
fois a la tendre indifférence du monde.
De [l'éprouver si pareil da moi, si

Neste momento, e no limite da noite,
soaram sirenes. Anunciavam partidas
para um mundo que me era para
sempre indiferente. Pela primeira vez
em muito tempo, pensei em mamade.
Pareceu-me compreender por que, ao
fim de wuma vida, arranjara um
“noivo”, porque recomecgara. L4,
também 14, ao redor daquele asilo onde
as vidas se apagavam, a noite era como
trégua melancolica. Tao perto da
morte, mamade deve ter-se sentido
liberada e pronta a reviver tudo.
Ninguém, ninguém tinha o direito de
chorar por ela. Também eu me sinto
pronto a reviver tudo. Como se esta
grande célera me tivesse purificado do
mal, esvaziado de esperanca, diante
desta noite carregada de sinais e de
estrelas, eu me abria pela primeira vez
a terna indiferenca do mundo. Por
senti-lo tdo parecido comigo, tdo



fraternel enfin, j'ai senti que j’avais été fraternal, enfim, senti que fora feliz e

heureux, et que je I'étais encore. Pour que ainda o era. Para que tudo se

que tout soit consommeé, pour que je me consumasse, para que me sentisse «
sente moins seul, il me restait a menos s6, faltava-me desejar que

souhaiter qu'il 'y ait beaucoup de houvesse muitos espectadores no dia

spectateutrs le jour de mon exécution et da minha execu¢do e que me

qu’ils m’accueillent avec des cris de recebessem com gritos de 6dio

haine (CAMUS, 1999, p. 121-122). (CAMUS, 197-, p. 122).

Camus assevera ainda, no Prefacio de O Estrangeiro, que a verdadeira expressdo provinda do
coragdo humano revela mais do que se sente. Esse sentimento sem nome e sem destino toma corpo

no homem que pensa sua prépria existéncia e a vive como se fosse a Unica. Nessa singularidade, o

personagem de O Estrangeiro revela, concomitantemente, a Solidao e a revolta de Camus diante de

uma sociedade que nega a diferenca. Viver, segundo Camus, pela dptica desta obra, é estar em

constante ambiguidade. E o que também reconhece Joél Malrieu comentando O Estrangeiro: “O
Estrangeiro, Meursault é um personagem extremamente contraditério” e O Estrangeiro “um

romance pleno de ambigiiidades para que se possa reduzi-lo a ilustracdo de uma filosofia, ndo

importa qual seja” (MALRIEU, 1999, p. 170).

Além da ambiglidade de Meursault, Camus, nesse romance, oportuniza-se em indicar a
diferenca entre a “nocdo” e o “sentimento” de absurdo, cuja reflexdo de Sartre (SITUACAO 1V)

explicita-a:

[...] ndo se deve considerar O Estrangeiro como uma obra inteiramente gratuita.
Camus distingue, ja o dissemos, entre o sentimento e a nogdo do absurdo. Escreve a
este respeito: “Como as grandes obras, os sentimentos profundos significam sempre
mais do que o que dizem conscientemente... Os grandes sentimentos passeiam com
eles o seu universo espléndido ou miseravel” (O Mito de Sisifo). % E acrescenta um
pouco mais adiante: ‘O sentimento do absurdo ndo é o mesmo que a nogdo do
absurdo. Fundamenta-a, e nada mais. Ndo se resume nela...” Poderia dizer-se que O
Mito de Sisifo pretende dar-nos essa nogdo e que O Estrangeiro quer inspirar-nos o
sentimento. A ordem de publicagdo das duas obras parece confirmar esta hipétese.
O Estrangeiro, que apareceu primeiro, mergulha-nos sem comentérios no “clima’ do
absurdo; o ensaio vem em seguida para iluminar a paisagem. Ora, o absurdo é o
divércio, o desajustamento. O Estrangeiro serd, pois, um romance do desajustamento,
do divércio, da inadaptacdo. Dai a sua habil construgdo: por um lado, o fluxo
quotidiano e amorfo da realidade vivida; por outro, a recomposigdo edificante dessa
realidade pela razdo humana e o raciocinio. Pretende-se que o leitor, tendo sido
primeiro posto em presenca da realidade pura, a torne a encontrar, sem a reconhecer
na sua transposicdo racional. Dai nascerd o sentimento do absurdo, isto é, da
impoténcia em que estamos de pensar com 0s nossos conceitos, com as nossas
palavras, os acontecimentos do mundo (SARTRE, 196-, p. 09).

% Nota em parentéses do autor.



Frente a isso, em Meursault ndo ha, portanto, como nos herdis tragicos, uma tomada de
consciéncia. Logo, como se poderia enveredar por um caminho de interpretacdo do herdi que, par
ndo sucumbir, deixa-se desconsertar por um rito de despedacamento®? Sua consciéncia é a sua
prépria inconsciéncia natural que margeia 0 mundo social evitando o seu leito caudaloso. Prestes a
ser executado, Meursault revive o inverno do mundo, contrariamente ao que Camus, em Nupcias,
previra e sentira em sua terra natal: “em pleno inverno, aprendia por fim que existia em meu ser um

verdo invencivel”.

A “paradoxalidade” ética encontrada no romance O Estrangeiro s6 pode ser compreendida
sob uma reflexdo antidialética. Esta, enquanto modo de se pensar a realidade do mundo do homem,
ndo engendra nada. Catam seus elementos de reflex&o a partir de algo posto pela razéo consciente de
si mesma em que o real, tdo-somente, sO pode ser pensado se tornado objeto. O que provém do
cotidiano, a maneira argelina vivida por Camus, ndao tem a menor importancia para a Filosofia
Moderna, pois tudo ja estd posto nele mesmo. Ao contrario, do modo perceptivo dialético, a
compreenséo filoséfica se daria por um tipo de analética® entre o concreto (mundo) e o real. Nesse

“momento analético” ¥’

0 homem ¢é visto num novo tipo de totalidade em que liberdade e esséncia
aliam-se em prol de sua compreensdo. A analogia, portanto, far-se-ia entre o real e o concreto da
existéncia e, ndo exclusivamente, pela analogia entre o real e o pensado. Com efeito, aquilo que é
rechacado pela dialética antitética de superacgéo traria a tona os efeitos ligados as suas causas. O nexo
necessario entre efeito e causa ndo dependeria exclusivamente da razdo, mas da coisa, ela mesma.
Em vista disso, o estilo camusiano envereda por caminhos que pretendem revelar, em meio ao seu

presente paroxismo, a inevitabilidade da nocdo de tempo descontinuo como carater proprio do

% Despedacamento — alusdo ao Diasparagmos (vide Mito de Orfeu, Dioniso) que se encontra nos ritos de passagem da
Jornada do Her6i. (N. do A.).

% 0O termo analético foi localizado, mui apropriadamente para esse contexto, no pensamento sobre a exterioridade da
Filosofia da Libertacdo de Enrique Dussel (1934-Mendoza, Argentina) que, assim como o argelino Camus, foi rechacado
pela filosofia académica da razéo totalizante que anula o mistério e senta no trono de Deus sem, contudo, criar nada,
porque sua fonte ndo produz vida; € estéril na sua prdpria origem porque destituida de Sol. (N. do A.).

" Momento Analético — segundo Enrique Dussel, esse modo de se compreender o homem em sua totalidade, prende-se
ao conceito de “exterioridade” que é o ambito que se situa além do fundamento da totalidade. O ambito da exterioridade
é real somente pela existéncia da liberdade humana. A mera substantividade real do homem adquire agora toda a sua
peculiaridade, sua indeterminacdo prdpria, sua esséncia de carregar uma histdria, uma cultura; é uma coisa que se
autodetermina livremente, responsavelmente: é pessoa, rosto e mistério. Analético quer indicar o fato real humano pelo
qual todo homem, todo grupo ou povo, se situa sempre “além” (and-) do horizonte da totalidade. A dialética negativa ja
ndo é suficiente. O momento analético é o ponto de apoio de novos desdobramentos. O momento dialético nos abre ao
ambito metafisico (que ndo € o Ontico das ciéncias faticas nem o ontoldgico da dialética negativa), referindo-se
semanticamente ao outro. Sua categoria propria € a de exterioridade; por isso, 0 ponto de partida de seu discurso
metddico (método mais cientifico que dialético-positivo), é a exterioridade do outro; seu principio ndo é o de identidade,
mas de separagdo, distincdo (DUSSEL, s.d., p. 163-164).



absurdo. Concernentemente, recorre-se a interpretacdo dada por Sartre em referéncia ao estilo da

narrativa camusiana;

E a pluralidade dos instantes incomunicaveis que finalmente detectara a pluralidade
dos seres. O que o nosso autor aproveita de Hemingway ¢, portanto, a
descontinuidade das suas frases cortadas que se ajusta a descontinuidade do tempo.
Agora compreendemos melhor o estilo da sua narracdo: cada frase é um presente.
Mas ndo é um presente indeciso que mancha e se alastra um pouco no presente
seguinte. A frase é nitida, sem rebarbas, fechada em si mesma; est4 separada da frase
seguinte por um vazio, como o instante de Descartes est4d separado do instante
seguinte. Entre cada frase e a seguinte, o mundo aniquila-se e renasce: a palavra,
desde o momento em que se eleva, é uma criagdo ex nihilo; uma frase de O
Estrangeiro é uma ilha. E nés caimos em cascata de frase em frase, de nada em nada

(SARTRE, 196-, p. 12).

Assim como 0 “mundo aniquila-se e renasce”, 0s atos morais praticados por M. ndo se ligam

a nada, por conseguinte, ndo instaura ética alguma. A Fénix de Meursault renasce das cinzas no

instante seguinte.

Em suas descri¢Oes sobre o verdo da Argélia é que se pode encontrar uma explicagdo, nao-

somente, para a falta de ética, mas, igualmente, para a falta de religido e de arte de Meursault,

antecipada em Nupcias:

Délibérément, le monde a été amputé Deliberadamente o mundo foi
de ce qui fait sa permanence : la nature, amputado daquilo que constitui sua
la mer, la colline, la méditation des permanéncia: a natureza, o mar, a
soirs. Il n'y a plus de conscience que colina, a meditacao dos entardeceres. A
dans les rues, parce qu’il n'y a consciéncia s6 existe nas ruas porque
d’histoire que dans les rues, tel est le s6 nas ruas a histdria existe, segundo o
décret. Et a sa suite, nos oeuvres les que esta decretado. Conseqiien-

plus  significatives
méme parti pris (CAMUS, NOC.

1998: 137).

témoignent  du temente, portanto, nossas mais
significativas obras sdo um testemunho
dessa mesma parcialidade (com
profundidade) % (CAMUS, 1979, p.
105/106).

Com efeito, O Sol s6 podera ser considerado “origem-originante” * de um ato moral se for

pensado analogicamente pela razdo. Sem se poder meditar sobre os entardeceres, como indica

Camus, tampouco se podem vislumbrar as primaveras do mundo. O ocaso, por subsecutivo, ndo deve

apenas remeter ao fim da vida, mesmo que seja ao final de um dia, ou ao seu inicio em outra vida,

mas ao que se viveu porque o crepusculo é memorial da aurora da vida. Dai poder-se-ia inferir o

% Com profundidade — o destaque é do autor.
% Origem-originante — possui um sentido que remete ndo apenas ao que esta |4 atras, mas, sobretudo, esta sempre se
impondo como causa determinante. (N. do A.).



acentuado pessimismo camusiano em que 0 espirito de revolta ndo cede lugar ao otimismo

escatoldgico de algo que nédo se vive.

Todavia, ao se ler seu testemunho sobre suas primeiras influéncias literarias, poder-se-ia
concluir que Camus est inserido no mesmo espirito das obras Les fles de Jean Granier'® e Les
nourritures terrestres de André Gide, conforme transcricdo, em seguida, da coletanea brasileira A

Inteligéncia e o Cadafalso:

Eu tinha vinte anos quando li este livro pela primeira vez na Argélia. O golpe que
recebi, a influéncia que ele exerceu sobre mim e muitos de meus amigos, s6 pode ser
comparado ao choque provocado sobre toda uma geracdo por Les nourritures
terrestres. Mas a revelagdo que Les iles nos trazia era de outra ordem. Combinava
conosco enquanto a exaltagdo de Gide deixava-nos ao mesmo tempo, admirativos e
perplexos. Nao precisavamos, com efeito, ser libertados das ataduras da moral, nem
de cantar os frutos da terra. Estavam ao nosso alcance, na luz. Bastava mordé-los.
Para alguns de nds, a miséria e o sofrimento existiam, é claro. Simplesmente, nds os
recusavamos com toda a forca de nosso sangue jovem. A verdade do mundo estava
apenas em sua beleza e nas alegrias que oferecia. Viviamos assim no mundo da
sensagdo, na superficie do mundo, entre as cores, as ondas, o cheiro bom da terra.
[...] faziamos profissdo de felicidade, com inSoléncia. Precisdvamos, ao contrério, ser
desviados um pouco de nossa avidez, arrancados enfim da nossa feliz barbarie. E
claro que, se pregadores sombrios passeassem por nossas praias lancando anatemas
sobre o mundo e os seres que nos encantavam, nossa reagao teria sido violenta, ou
sarcastica. Necessitivamos de mestres mais sutis e que um homem nascido em
outras plagas, por exemplo, apaixonado também pela luz e pelo esplendor dos
corpos, viesse dizer-nos, em uma linguagem inimitavel, que estas aparéncias eram
belas, mas que iriam perecer e que era preciso ama-las desesperadamente (CAMUS,
1998, p. 119-120).

Em sua analise critica da tardia modernidade filosofica, Camus, em Nupcias, obra de 1936/7,
contém a base metafisica de todo o seu pensamento ulterior, inclusive para se poder entender o
paradoxo do agir de Meursault em O Estrangeiro. Com ela, presenteia aqueles que pensam desse
modo originario com uma sintese inigualavel da trajetoria do pensamento ocidental, hipostasiado por

Nietzsche, evidentemente, que, a titulo de conclusdo desse capitulo, merece ser reescrito:

Voila pourquoi il est indécent de
proclamer — aujourd’hui  que  nous
sommes les fils de la Gréce. Ou alors
nous en sommes les fils renégats.
Placant lhistoire sur le tréne de Dieu,
nous marchons vers la théocratie,
comme ceux que les Grecs appelaient
Barbares et qu’ils ont combattus
jusqu’a la mort dans les eaux de
Salamine. Si I'on veut bien saisir notre

[...] hoje em dia é indecente proclamar
que somos filhos da Grécia. Ou, entdo,
somos seus filhos renegados. Ao
colocar a historia no trono de Deus,
caminhamos em direcdo a teocracia, tal
como aqueles que os gregos
denominavam barbaros e contra os
quais combateram até a morte nas
dguas de Salamina. Se quisermos
apreender a fundo a diferenca existente

190 5 romancista Jean Grenier foi professor de filosofia no colégio em que Camus estudou, em Argel, tornando-se figura
central na formacdo intelectual e literéria do escritor. (N. do A.).



différence, il faut s’adresser a celui de
nos philosophes qui est le vrai rival de
Platon. “Seule la wville moderne, ose
écrire Hegel, offre a lesprit le terrain
ou il peut prendre conscience de lui-
méme.” Nous vivons ainsi le temps des
grandes villes. On cherche en vain les
paysages dans la grande littérature

entre nds e os antigos gregos, teremos
de interpelar o tUnico de nossos
filésofos que é o verdadeiro rival de
Platdo. “Somente a cidade moderna”,
atreve-se a escrever Hegel, “oferece ao
espirito o terreno propicio pra que ele
tome consciéncia de si mesmo”.
Vivemos, pois, a era das grandes

européenne  depuis  Dostoievski.
L’histoire  n’explique ni  ['univers
naturel qui était avant elle, ni la beauté
qui est au-dessus d’elle. Elle a donc
choisi de les ignorer. Alors que Platon
contenait tout, le nos-sens, la raison et
le mythe, mnos philosophes ne
contiennent rien que le non-sens ou la
raison, parce qu'ils ont fermé les yeux
sur le reste. La taupe médite (CAMUS,
1998, p. 137).

cidades. Em vdo buscamos as
paisagens na grande literatura
européia posterior a Dostoievskil0l. A
histéria ndo explica nem o universo
natural que havia antes dela, nem a
beleza que lhe esta por cima. Assim,
sua escolha foi a de ignorar ambas as
coisas. Ao passo que Platdo continha
tudo, o disparate, a razdo e o mito,
nossos filésofos nada contém a ndo ser
o disparate (sic.)192 ou a razdo, porque
fecharam os olhos para o resto. A
toupeira medita (CAMUS, 1979, p. 105-
106).

A historia, concebida de uma meditacdo toupeira, assinalada por Camus, ndo consegue

explicar o universo natural que havia antes dela nem a beleza que esta acima. Por isso, as expressoes

humanas, causticantes do dia-a-dia, s6 adquirem sentido se se aprendeu a viver sob o Sol, sem,

contudo, se deixar de lado a recusa intermitente do julgamento dos atos que causam dano a outrem,

como se vera mais adiante no capitulo sobre “O Grito da Culpa” baseado na obra A Queda.

Em Gltima andlise, O Estrangeiro, de Camus, mesmo demonstrando-se como uma narrativa
de cunho desordenado perante a logica do discurso (do que se instituiu “Romance”, desde
Cervantes), logra alcangcar um novo estilo em que, através do viés do absurdo do cotidiano da
existéncia, pode-se antever um sentido humano. Mesmo que a inexorabilidade interpretativa de
Camus ndo auxilie, a0 menos nesse romance, pode-se, sempre, recorrer a uma releitura dessa obra ou

a uma de suas anteriores analises, tais como a de Sartre:

[...] quando se inicia a leitura do livro, ndo parece que se estd em presenga dum
romance, mas antes duma melopéia monétona, do canto fanhoso dum arabe. Pode
acreditar-se entdo que o livro seja parecido com uma dessas arias de que fala
Courteline, que “se vdo e ndo voltam mais” e que se interrompem repentinamente,
sem que se saiba porqué. Mas, a pouco e pouco, a obra organiza-se por si s6 diante
dos olhos do leitor e revela a sélida infra-estrutura que a suporta. Nenhum
pormenor é indtil, todos sdo retomados mais adiante e langados na contenda; e,
quando fechamos o livro, compreendemos que ndo podia comecar doutra maneira,

192 Devido a enorme influéncia da literatura francesa sofrida por Camus, excecao se faz a obras como as de André Breton,
Lautréamont, Arthur Rimbaud, André Gide, Malraux, Faulkner. (N. do A.).
192 Convém melhor: sem sentido (nos-sens).



nem podia ter outro fim: neste mundo que se nos pretende apresentar como absurdo

e donde se extirpou cuidadosamente a causalidade, o menor incidente ten@

importancia; ndo hd um tnico que ndo contribua para conduzir o protagonista a
crime e & pena de morte. O Estrangeiro é uma obra classica, uma obra de ordem,
composta a proposito do absurdo e contra o absurdo (SARTRE, 196-, p. 12).

Paradoxalmente, por conseguinte, o destino tradgico de Meursault é, talvez, 0 mesmo destino
do homem contemporaneo, que, de um lado, margeia o cotidiano no anonimato da consciéncia, de
outro, vive em estado de plena racionalidade encontrando explicacdes para todos 0s seus atos morais
e éticos. A ambiglidade humana ndo é apenas prerrogativa de Meursault nem dos argelinos ou de
todo povo do Magrebe. Ela sempre esteve presente em toda histéria da humanidade e, talvez, isso é
que torna o homem verdadeiramente humano, porque Unico em sempre dever ser 0 que ja é. Camus,
assim como Nietzsche, admite essa medida e prefigura-a em uma de suas descri¢des das experiéncias
vividas nas Nupcias de Verdo em Argélia: “N&o ¢ facil tornar-se aquilo que se € reencontrar nossa
medida profunda” (CAMUS, 1979, p. 11).



|

|

, que alguém se atire a agua. De duas
or o segue, para retira-lo e no tempo de
ao pior, ou o abandona, e os mergulhos
deix , ap vezes, estranhas caibras.

(ﬁ‘l‘b-rt CAMUS, A Queda).

-~



PRESENCA DE OUTREM l

O Grito da Culpa (Camus nos cais do absurdo)

itima do drama de consciéncia o0 homem moderno se pretende Senhor abSoluto de toda

forma de sancdo, utilizando-se, assim que pode, de justificativas racionais que Ihes
permitem viver sem as fissuras decorrentes da culpa que encobrem o reconhecimento de outrem.
Nesse universo do novo Jardim do Eden em que esse tipo de homem se instala, o outro é apenas

identificado como alguém habitando nos seus arredores. Distanciado e inteiramente autbnomo esse

homem quer construir sua morada nesse novo Ethos, sozinho e Solitario, fugindo de todo tipo de

julgamento, bem como de todo tipo de sancdo que o venha inserir no @mbito da eticidade humana
tradicional. No intuito de tentar descrever um tipo de homem e de seu comportamento moral, Camus,
em A Queda, aproxima-se dos cais do oceano da existéncia moderna tendo como alegoria de fundo a
tradicdo biblica do homem vivendo no Eden e sendo expulso dele, em vista da elaboracdo de uma

nova morada edénica, contudo, sem a presenca racional de outrem.

Em um momento Unico e irremissivel, um corpo cai na dgua e o grito que antecede sua queda
ecoa incansavelmente na cabeca desmemoriada de Clamence. Desse modo, Camus engendra como
um deus ex machina, o destino do homem moderno contemporaneo em sua “despretensiosa” obra A
Queda, pelo estilo de vida de seu protagonista. Publicada em 1956, apds as ja consagradas A Peste,
em 1947 e O Estrangeiro, em 1942, A Queda fara de Camus também um escritor sem medidas e sem
metaforas logicas. Trazendo, portanto, uma novidade que atrairia indmeras criticas da
intelectualidade da Rive Gauche francesa, talvez, por justamente, caricatura-la. Contudo, a bem da
verdade, esta obra dialdgica possui um texto complexo e ambiguo por exceléncia, revelando um

retrato do homem moderno enjaulado em seu Petit Studio da ex-capital do século XIX.



O protagonista é definitivamente aquele alienado do mundo (da natureza, do Sol e das

paisagens), salvaguardando a experiéncia vivida por Camus na Argélia, que se tipifica como
L’Homme du Jour, 0 do cotidiano sem a luz que faz ver a interioridade imanente. Clamence €, assim

como Camus, um exilado em sua propria terra. Expatriado de um lugar onde reinavam as cores e 0S

cheiros dos dias enSolarados. A nostalgia da patria de Camus é tdo profundamente presente nessa

obra que s6 se poderia compreendé-la por analogia ao que foi poetizado em Nupcias e O Verao.
Poética, portanto, que, além de servir de contraponto ao esmaecido ambiente da urbanidade
parisiense, revela o que seria 0 seu paraiso perdido quando descreve em minUcias as caracteristicas

de seu inesquecivel povo e de sua terra sempre presente:

Voici pourtant un peuple sans passé,
sans tradition et cependant non sans
poésie — mais d une poésie dont je sais
bien la qualité dure, charnelle, loin de
la tendresse, celle méme de leur ciel, la
seule a la vérité qui m émeuve et me
rassemble. Le contraire d une peuple
civilisé, c’est un peuple créateur. Ces
barbares qui se prélassent sur des
plages, jai l'espoir insensé qu’a leur
insu peut-étre, ils sont en train de
modeler le visage d une culture ou la
grandeur de 1’homme trouvera enfin
son vrai visage. Ce peuple tout entier
jeté dans son présent vit sans mythes,
sans conSolation. Il a mis tous ses

biens sur cette terre et reste dés lors
sans défense contre la mort. Les dons
de la beauté physique lui ont été
prodigués. Et avec eux, la singuliére
avidité qui accompagne toujours cette
richesse sans avenir. Tout ce qu ‘on fait
ici marque le dégout de la stabilité et
linsouciance de 1avenir. On se
dépéche de vivre et si un art devait y
naitre, il obéirait a cette haine de la
durée qui poussa les Doriens a tailler
dans le bois leur premiere colonne. Et
pourtant, oui, on peut trouver une
mesure en méme temps quun
dépassement dans le visage violent et
acharné de ce peuple, dans ce ciel d été
vidé de tendresse, devant quoi toutes
les vérités sont bonnes a dire et sur
lequel aucune divinité trompeuse n’a
tracé les signes de lespoir ou de Ia
rédemption. Entre ce ciel et ces visages
tournés vers lui, rien ou accrocher une
mythologie, une littérature, une
éthique ou une religion, mais des

Trata-se de um povo sem passado, sem
tradicdo e, no entanto, nao destituido
de poesia — mas de uma poesia de que
eu conheco bem a qualidade dura,
carnal, isenta de qualquer espécie de
ternura, idéntica a de seu céu, a tnica,
na verdade, que me comove e me
reintegra em mim mesmo. O contrério
de um povo civilizado é um povo
criador. Tenho a esperanga insensata
de que esses barbaros, que se estiram
descuidadamente nas praias, talvez
estejam, sem saberem, modelando o
rosto de uma cultura em que a
grandeza do homem encontrard por
fim seu verdadeiro rosto. Este povo
inteiro, voltado para o presente, vive
sem mitos, sem conSolo. Depositou

todos os seus bens sobre esta terra,
permanecendo desde entdo sem defesa
contra a morte. Os dons da beleza fisica
lhe foram prodigados. E, juntamente
com eles, a singular avidez que sempre
acompanha esta riqueza sem futuro.
Tudo o que aqui se faz, demonstra a
indiferenca pela estabilidade e o
descaso pelo futuro. Vive-se em ritmo
acelerado; e, se surgisse qualquer
manifestacdo de arte, obedeceria a esse
6dio pelo duravel, que impulsionou os
doérios a talharem em madeira sua
primeira coluna. No entanto, é possivel
encontrar, a um s6 tempo, no rosto
violento e obstinado deste povo, uma
medida e um desbordamento, tal como
neste céu de verdo, vazio de ternura,
perante o qual todas as verdades
podem ser ditas e onde nenhuma
divindade enganadora jamais tracou os



pierres, la chair, des étoiles et ces sinais da esperanca ou da redencao.

vérités que la main peut toucher Entre este céu e estes rostos para ele

(CAMUS, 1998, p. 45-47). voltados, nada existe em que se @
possam fixar uma mitologia, uma
literatura, uma ética ou uma religido;
mas, tdo-somente, pedras, carne,
estrelas e estas verdades que a mao
consegue tocar (CAMUS, 1979, p. 36-
37).

Ao contrario do homem argelino em Nupcias, Camus, em A Queda, retrata um outro sem

transcendéncia alguma. Tem-se aqui a descricdo — metaforizada — de um tipo de homem que se
iSola para sobreviver, que se julga para ndo ser julgado, que se protege para nao ser devorado e que

se culpa para manter a impunidade diante da justica, porque a verdade deve estar sempre ao alcance

de sua méo. A Etica s6 se configura como um paradoxo da auséncia de outrem,

Em A Queda, Camus, simultaneamente, pretende-se autobiografico, mesmo que tenha

deixado os escritos de O Primeiro Homem (Le Premier Homme®

), publicado post mortem, nos
quais revelam sua vida do passado sem culpa e sem pai. Camus vivera no Eden da Argélia, imbuido
de uma inocéncia adamica, porém a perde, quando se imiscui da vida urbana e burguesa do pos-

guerra europeu.

Em seus escritos sobre A Queda foram encontradas diversas tentativas de outros nomes que,
ja revelavam a pretensdo de Camus em querer mostrar um tipo de julgamento final, como aquele

previsto na ‘Queda’'® do Eden por Lcifer e Addo. Além disso, fora achado um titulo sobre: “Um

198 Iniciado em 1959, um ano antes de sua tragica morte. (N. do A.).

104 A Queda — cf. Livro do Génesis: “A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos, que Iahweh Deus
tinha feito. Ela disse a mulher: “Entdo Deus disse: Vos ndo podeis comer de todas as arvores do jardim?” A mulher
respondeu a serpente: “Nos podemos comer do fruto das arvores do jardim. Mas do fruto da &rvore que estd no meio do
jardim, Deus disse: Dele ndo comereis, nele ndo tocareis, sob pena de morte.” A serpente disse entdo a mulher: “Nao, ndo
morrereis! Mas Deus sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirdo e vés sereis como deuses, versados
no bem e no mal.” A mulher viu que a arvore era boa ao apetite e formosa a vista, e que essa arvore era desejavel para
adquirir discernimento. Tomou-Ihe do fruto e comeu. Entéo abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus;
entrelacaram folhas de figueira e se cingiram. Eles ouviram o passo de lahweh Deus que passeava no jardim a brisa do
dia e 0 homem e sua mulher se esconderam da presenga de lahweh Deus, entre as arvores do jardim. lahweh Deus
chamou 0 homem: “Onde estas?”, disse ele. “Ouvi teu passo no jardim,” respondeu o homem; “tive medo porque estou
nu, e me escondi.” Ele retomou: “E quem te fez saber que estavas nu? Comeste, entdo, da arvore que te proibi de comer!”
O homem respondeu: “A mulher que puseste junto de mim me deu da arvore, e eu comi!” Iahweh Deus disse a mulher:
“Que fizeste?” E a mulher respondeu: “A serpente me seduziu e eu comi.” Entdo lahweh Deus disse a serpente: “Porque
fizeste isso és maldita entre todos os animais domésticos e todas as feras selvagens. Caminhards sobre teu ventre e
comerds poeira todos os dias de tua vida. Porei hostilidade entre ti € a mulher, entre tua linhagem e a linhagem dela. Ela
te esmagara a cabeca e tu te feriras o calcanhar.” A mulher ele disse: “Multiplicarei as dores de tuas gravidezes, na dor
daras a luz filhos. Teu desejo te impelira ao teu marido e ele te dominard.” Ao homem, ele disse: “Porque escutaste a voz

de tua mulher e comeste da arvore que eu te proibira comer, maldito é o Solo por causa de ti! Com sofrimentos dele te
nutrirds todos os dias de tua vida. Ele produziré para ti espinhos e cardos, e comeras a erva dos campos. Com 0 suor de



Hero6i de Nosso Tempo” e “Um Puritano de Nosso Tempo”, bem como, um bastante curioso e
sugestivo, que, nao fosse o langamento de um filme com 0 mesmo nome na época, teria, talvez, sid
mantido por Camus: O Grito. Ao se pretender prestar uma homenagem ao grito que ficou parado no
ar, optou-se, para este estudo, “O Grito da Culpa”, como aquele que continua a ecoar e a azucrinar o
homem que ainda ndo perdeu a humanidade, por isso, esta-se caminhando ao lado de Camus nos
“Cais do Absurdo”.

O protagonista Jean-Baptiste’®™Clamence se encontra na selva do cotidiano moderno cercado

de prédios por todos os lados e iSolado de todos 0s seres humanos que possam vir colocar em risco

sua existéncia. Clamence representa também a dicotomia do homem europeu moderno que se iSola

do mundo e vive em si mesmo distanciado de outrem. Ele encarna a queda da civilizacéo
mercantilista, técnica e moderna na barbarie e num inferno em que se tornou o destino do homem
civilizado do pos-guerra. Em meio da Soliddo em que vive, Clamence reina como um principe

enjaulado, porém, sente a nostalgia de um tempo configurado em sua consciéncia que quer esquecé-

lo. Em um de seus dialogos iniciais da obra, essa nostalgia se revela:

Vous avez raison, son mutisme est Tem toda razdo, seu mutismo é
assourdissant. C'est le silence des ensurdecedor. E o siléncio das florestas
foréts primitives, chargé jusqu’a la primitivas, tdo pesado que sufoca. As
gueule. Je m’étonne parfois de vezes, me surpreendo com o obstinado
"obstination que met notre taciturne desdém que o nosso taciturno amigo
ami a bouder les langues civilisées. Son demonstra pelas linguas civilizadas.
meétier consiste d recevoirdes marins de Seu trabalho é atender a marinheiros
toutes les nationalités dans ce bar de todas as nacionalidades neste bar de

d"Amsterdam qu’il a appelé d ailleurs,
on mne sait pourquoi, Mexico-City.
Awvec de tels devoirs, on peut craindre,
e pensez-vous pas, que son ignorance
soit inconfortable ?limaginez 1 homme
de Cro-Magnon pensionnaire a la tour
de Babel! Il 'y souffrirait de
dépaysement, au moins. Mais non,
celui-ci ne sent pds son exil, il va son
chemin, rien ne l’entame. Une des
rares phrases que j aie entendues de sa
bouche proclamait que ¢ était a prendre
ou a laisser. Que fallait-il prendre ou
laisser ? Sans doute, notre ami lui-

Amsterdam, a que deu o nome,
ninguém sabe bem por qué, de México-
City. Ndo acha, meu caro senhor, que
esses deveres levem sua ignorancia a se
tornar incomoda? Imagine o homem de
Cro-Magnon hospedado na Torre de
Babel! No minimo, sofreria uma
sensacao de desterro. Mas ndo — este
ndo sente o exilio, segue seu caminho,
nada lhe atrapalha. Uma das raras
frases que ouvi de sua boca
proclamava que era “pegar ou largar”.
Pegar ou largar o qué? Sem duavida, ele

teu rosto comeras teu péo até que retornes ao Solo, pois dele foste retirado. Pois tu és po e ao pé tornaras.” (BIBLIA DE

JERUSALEM, 1985, p 34).

105 E provavel que Camus tenha criado o nome do protagonista em alusio a Jodo Batista, figura biblica do Novo
Testamento que praticava batismos no rio Jordao e pregava a vinda do messias que haveria de batiza-lo. No entanto, o
fato de Jodo Batista ser aquele que batizava com agua, remete, mesmo que, a “grosso modo”, a Jean-Baptista Clamence
que precisa ser purificado com agua, como uma catarse do seu espirito em estado de culpa, como verificar-se-4 em sua
estada nos paises baixos. (N. do A.).



méme. Je vous |'avouerai, je suis attiré
par ces créatures tout d’une piece.
Quand on a beaucoup médité sur
I"homme, par métier ou par vocation, il
arrive qu’on éprouve de la nostalgie

proprio, o nosso amigo. Vou fazer-lhe
uma confidéncia — sinto atragdo por
essas criaturas graniticas. Quando se
pensou muito sobre o homem, por
trabalho ou vocacdo, as vezes sente-se

e

pour les primates. Ils nont pas, eux, nostalgia dos primatas. Estes ndo tém
darriere-pensées  (CAMUS, 1998, outros pensamentos (CAMUS, 198-, p.
p.08). 6).

De inicio, vale destacar que o protagonista, quase todo o tempo, apesar de parecer dialogar
com alguém, dialoga consigo préprio. Em verdade, ele é seu préprio interlocutor — reflexo da
expressao do homem contemporaneo moderno. Porém, o interlocutor evolui na obra para um tipo de
alter-ego, um duplo de Clamence em razdo de ndo querer, em momento algum, deparar-se com
outrem para nao ter de ser julgado pelos seus atos morais. O outro, desde o inicio da obra, esta
configurado como um animal inferior, sem rosto humano e sem fala. A linguagem humana que se
estabelece é a linguagem do surdo mudo que fala para si mesmo sem nenhum entendimento e sem
nenhuma interlocucdo. O homem civilizado nesse tipo de sociedade se iguala ao homem do Cro-
Magnon que se sentiria desterrado por ndo encontrar nenhuma afinidade cultural. Seria um tipo de
homem em que sua animalidade mostrar-se-ia superior a sua humanidade, todavia, diferentemente da
conhecida alegoria da barbarie da “Torre de Babel” *°°, em que 0s homens sio todos semelhantes em

atitudes e em busca, porque pretendem re-alcancarem o Eden ao perpetrarem uma subida Gnica e
irreversivel, sem dialogo possivel com o abSoluto. Suas consciéncias sdo os limites da fala da
transcendéncia e 0s seus desejos lascivos circundam toda forma de elaboracdo do paraiso. A

organizacdo social, por conseguinte, esta calcada em um tipo de sociedade animal exemplificado na

alegoria das piranhas encontrado nos rios brasileiros, como se verifica na narrativa seguinte:

Les Hollandais, oh mnon, ils sont Os holandeses — ah, ndo, estes sdo

beaucoup moins modernes ! Ils ont le
temps, regardez-les. Que font-ils ? Eh
bien, ces messieurs-ci vivent du tavail
de ces dames-la. Ce sont d’ailleurs,
madles et femelles, de fort bourgeoises
créatures, venues ici, comme
d’habitude, par mythomanie ou par
bétise. Par excés ou par manque

muito menos modernos! Tém todo o
tempo — olhe s6 para eles. Que fazem?
Pois bem, estes senhores vivem do
trabalho daquelas senhoras. Alias,
tanto os machos quanto as fémeas sdo
criaturas extremamente burguesas, que
aqui vém, como de costume, por
mitomania ou burrice. Em resumo —

d’imagination, en somme. De temps en

196 A Torre de Babel — todo o mundo se servia de uma mesma lingua e das mesmas palavras. Como os homens
emigrassem para o oriente, encontraram um vale na terra de Senaar € ai se estabeleceram. Disseram um ao outro: “Vinde!
Facamos tijolos e cozamo-los ao fogo!”. O tijolo lhes serviu de pedra e o betume de argamassa. Disseram: “Vinde!
Construamos uma cidade e uma torre cujo apice penetre nos céus! Fagamo-nos um nome e nao sejamos dispersos sobre
toda a terra!” Ora, lahweh desceu para ver a cidade e a torre que os homens tinham construido. E lahweh disse: “Eis que
todos constituem um sé povo e falam uma so lingua. Isso é o comeco de suas iniciativas! Agora, nenhum designio sera
irrealizavel para eles. Vinde! Des¢amos! Confundamos a sua linguagem para que ndo mais se entendam uns aos outros”.
lahweh os dispersou dali por toda a face da terra, e eles cessaram de construir a cidade (BIBLIA DE JERUSALEM,
1985, p. 45).



temps, ces messieurs jouent du couteau
ou du revolver, mais ne croyez pas
qu'ils y tiennent. Le role 'exige, voild
tout, et ils meurent de peur en ldchant
leurs derniéres cartouches. Ceci dit, je
les trouve plus moraux que les autres,

por excesso ou falta de imaginagdo. De
vez em quando, estes senhores brincam
de faca ou de revélver, mas nio
acredite que se empenhem muito. O
papel o exige — nada mais — e eles
morrem de medo ao disparar os

o

ceux qui tuent en famille, a l'usure.
Ndvez-vous pas remarqué que notre
société s’est organisée pour ce genre de
liquidation? Vous avez entendu parler,
naturellement, de ces minuscules
poissons des riviéres brésiliennes qui
s’attaquent par milliers au nageur
imprudent, le nettoient, en quelques
instants, a petites bouchées rapides, et
n'en  laissent  qu'un  squelette
immaculé? Eh bien, c’est c¢a, leur
organisation. “Voulez-vous d'une vie
propre? Comme tout le monde?” Vous
dites oui, naturellement. Comment dire
non? “D’accord. On va vous nettoyer.
Voila un métier, une famille, des loisirs
organisés.”"Et  les  petites  dents
s’attaquent a la chair, jusqu’aux os.
Mais je suis injuste. Ce n’est pas leur
organisation qu’il faut dire. Elle est la
nétre, apres tout: c’est d qui nettoiera
Uautre (CAMUS, 1998, p. 10-11).

altimos cartuchos. Dito isto, acho que
sdo mais morais do que os outros, os
que matam em familia, pelo desgaste.
Nunca observou, caro senhor, que
nossa sociedade se organizou para este
tipo de liquidacdo? Naturalmente,
deve ter ouvido falar dos mintsculos
peixes dos rios brasileiros que se
atiram aos milhares sobre o nadador
imprudente, e limpam-no, em alguns
instantes, com pequenas mordidas
rapidas, deixando apenas um esqueleto
imaculado? Pois bem, é esta a
organizacdo deles. — Quer ter uma
vida limpa? Como todo mundo? E
claro que a resposta é sim. Como dizer
nao? — Esta bem. Pois vai ficar limpo.
Pegue ai um emprego, uma familia,
férias organizadas. E os pequenos
dentes cravam-se na carne até os 0ssos.
Mas estou sendo injusto. Nao se deve
dizer que a organizagdo é deles. Ela é
nossa, afinal de contas: é o caso de
saber quem vai limpar o outro
(CAMUS, 198-, p. 08-09).

A sociedade em que Clamence esta inserido retrata um homem lobo do homem, mas,
inclusive, demonstra uma necessidade de limpeza de toda forma de alteridade que se pretenda
imaculada de culpa. Vale notabilizar-se que a “imaculada culpa” remete ao oposto da tradi¢do biblica
do “pecado original”. O homem representado por Clamence ndo anui nenhuma imputagdo de carga
hereditaria referente & culpa de outrem. Seu ingresso nos Jardins do novo Eden s6 se fara de forma
inteiramente imaculada, como se constatou na citacao anterior. A sede natural de liquidacdo do outro
ndo se configura apenas em querer elimina-lo, mas, sobretudo em querer impedir sua presenca. O
individualismo aqui € levado as ultimas conseqiiéncias e o instinto de sobrevivéncia toma forma
animalesca no sentido pejorativo do termo, visto que ndo se verifica esse tipo de comportamento no
reino animal. Os animais, por sua vez, ao aniquilarem os demais, fazem-no para proteger o seu
territorio ou para alimentarem-se. No entanto, a vida na selva urbana, sob o ponto de vista de Camus,
é a negacdo paradoxal de toda presenca que revele o outro enquanto semelhante. O outro é uma
ameaca em todos os patamares da existéncia porque ausculta e perscruta a demonstracdo do humano

na esfera do cotidiano. Se alguém ndo estiver atento a presenca sinistra de outrem quando ocorrer



Mon cher ami, ne leur donnons pas de
prétexte a nous juger, si peu que ce soit
I Ou sinon, nous voila en piéces. Nous
sommes obligés aux mémes prudences
que le dompter. S'il a le malheur, avant
d’entrer dans la cage, de se couper avec
son rasoir, quel Queuleton pour les
fauves! ['ai compris cela d'un coup, le
jour ou le soupcon m’est venu que,
peut-étre, je n’étais pas si admirable.
Dés lors, je suis devenu méfiant.
Puisque je saignais un peu, j'y
passerais tout entier: ils allaient me
dévorer (CAMUS, 1998, p. 67).

uma exposicao de si, a consequéncia é a morte pelo outro. A titulo de complemento do exemplo

anterior, pode-se notar, na citacdo seguinte, essa metafora como medo de julgamento do outro:

Meu caro amigo, ndo demos pretexto
para nos julgarem, por pouco que seja!
Caso contrdrio, nos deixem em
pedagos. Somos obrigados as mesmas
precaucdes que o domador. Se ele tem
a infelicidade antes de entrar na jaula,
de cortar-se com a navalha, que
banquete para as feras! Compreendi
isso num relance, no dia em que me
ocorreu a suspeita de que, talvez, eu
nao fosse tdo digno de admiragdo. A
partir de entdo, passei a ser
desconfiado. J& que sangrava um
pouco, estava totalmente perdido: iam
devorar-me (CAMUS, 198-, p. 61).

A exposicdo da interioridade mostrada como sangue que escorre de dentro para fora traz a
publico a vulnerabilidade de si que deve ser evitada a todo custo. A cotidianidade do homem
moderno, demarcado em A Queda, evidencia a total artimanha da razdo em anular as diferencas

encontradas nas relagcdes humanas e a fortificacao da indiferenca.

A vida em Amsterdd é a possibilidade, ndo somente para Clamence, mas para todo
aventureiro, de fornicacio e de obtencdo de informacdo constante. E o lugar paradisiaco por
exceléncia para se banhar no oceano do cotidiano sem culpa, sem julgamento e sem a presenca de
outrem. E o lugar perfeito para que o individualismo se manifeste com a protecdo de seus
compatriotas cumplices da mesma experiéncia de vida. E o lugar em que o narcisismo toma forma
integral e o outro ndo adquire feicdes de um espelho. Entrementes aos dialogos mantidos consigo

proprio, o protagonista demonstra as invariaveis caracteristicas desse tipo de homem do cotidiano:

11 faut le reconnaitre humblement, mon
cher compatriote, j ai toujours crevé de
vanité. Moi, moi, moi, voild le refrain
de ma chere vie, et qui s entendait dans
tout ce que je disais. Je n'ai jamais pu
parler qu’'en me vantant, surtout si je
le faisais avec cette fracassante
discrétion dont javais le secret. 1l est
bien vrai que jai toujours vécu libre et
puissant. Simplement, je me sentais
libéeré a 1égard de tous pour
Uexcellente raison que je mne me
reconnaissais pas d’égal. Je me suis
toujours estimé plus intelligent que
tout le monde, je vous lai dit, mais
aussi plus sensible et plus adroit, tireur

Devo reconhecé-lo humildemente, meu
caro compatriota, fui sempre um pogo
de vaidade. Eu, eu, eu, eis o refrdo de
minha preciosa vida, e que se ouvia em
tudo quanto eu dizia. S6 conseguia
falar vangloriando-me, sobretudo se o
fazia com esta ruidosa discri¢do, cujo
segredo eu possuia. E bem verdade
que eu sempre vivi livre e poderoso.
Simplesmente, sentia-me liberado em
relacdo a todos pela excelente razdo de
que me considerava sem igual. Sempre
me achei mais inteligente do que todo
mundo, como ji lhe disse, mas também
mais sensivel e mais héabil, atirador de
elite, incomparéavel ao volante e melhor



d’élite,  conducteur  incomparable,
meilleur  amant.  [..] quand je
m occupais  d’autrui, c’était pure
condescendance, en toute liberté, et le
mérite entier m’en revenait : je montais
dun degré dans 'amour que je me
portais. La méme infirmité qui me
rendait indifférent ou ingrat me faisait
alors magnanime. Je vivais donc sans
autre continuité que celle, au jour le
jour, du moi-moi-moi. Au jour le jour
les femmes, au jour le jour la vertu ou

amante. [...] Quando me ocupava dos
outros, era por pura condescendéncia,
em plena liberdade, e todo o mérito
revertia em meu favor: eu subia um
degrau no amor que dedicava a mim
mesmo. [...] O mesmo defeito que me
tornava indiferente ou ingrato fazia-me
magnanimo. [...] Vivia, pois, sem outra
continuidade no dia-a-dia, que ndo
fosse a do eu-eu-eu. No dia-a-dia, as
mulheres; no dia-a-dia, virtude ou
vicio; no dia-a-dia, como os caes, mas

le vice, au jour le jour, comme les
chiens, mais tous les jours, moi-méme,

Solide au poste (CAMUS, 1998, p. 44).

todos os dias, eu préprio, firme no meu
posto (CAMUS, 198-, p. 39-41).

O contexto em que se configuram e se realizam todas as feicdes desse tipo de homem
desnaturado e recheado de todo tipo de gordura da mesmice, faz de seu protagonista, pelas méaos de
Camus, alguéem que, enquanto advogado que é, advoga em causa propria, mesmo que esteja
defendendo o seu cliente. Acusa para ndo ser acusado; monta processo de crimes, para nao cair em
tramites de julgamento. Antes, isto €, quando morava em Paris, era advogado bastante conhecido de
causas nobres: a vilva e o 6rfao. A justica dormia com ele todas as noites. Além disso, ele proprio
definia-se como alguém que “era alimentado por dois sentimentos sinceros: a satisfagio de (se) me
encontrar do lado certo do tribunal e um desprezo instintivo pelos juizes em geral” (CAMUS, s.d.,
p- 17). Agora, Clamence, apesar de seu passado parisiense ter lhe levado a vislumbrar a presenca de
outrem, em Amsterda, sua vida adquire outra conotacéo devido a sua nova funcdo de advogado de
causas nobres a juiz-penitente.’” Clamence, além de enveredar pelos caminhos da ascensdo social,
empreende uma subida em direcdo ao que ha de mais elevado em sua carreira juridica. Como juiz-
penitente ele tem as maos o real poder de aplicar qualquer sentenca ou penalidade ao réu, que, em

verdade, é ele mesmo.

O fato de estar na Holanda, ndo é por acaso. O pais pertence ao que geograficamente é
considerado como integrante dos Paises Baixos. Aqueles que estdo abaixo do nivel do mar e, por
conseguinte, submetidos as intempéries da natureza, tais como: inundacdes, chuvas frequentes etc. A

cidade em questdo é entrecortada de inimeros canais, o clima é quase sempre ameno, chove bastante,

ha nevoeiros e o céu nem sempre esta enSolarado. Com efeito, estar nesse ambiente hidrogréafico, do

ponto de vista mitico-religioso, é estar submerso em um mundo da expiacdo em que a agua

197 Juiz-Penitente — enquanto termo juridico, ndo se aplica mais. Atualmente, a fungdo de juiz abarca qualquer fungéo
que Ihe seja peculiar. (N. do A.).



[...] nous sommes au coeur des choses.
Avez-vous remarqué que les canaux
concentriques d "Amsterdam
ressemblent aux cercles de ’enfer ?
enfer bourgeois, naturellement peuplé
de mauvais réves. Quand on arrive de
Iexterieur, a mesure qu on passe ces
cercles, la vie, et donc ses crimes,,
devient plus épaisse, plus obscure. Ici,
nous sommes dans le dernier cercle. Le
cercle des ... Ah! Vous savez cela ?
(CAMUS, 1998, p. 16).

representa o batismo originério. Batismo esse que o0 reconduz a um tipo de jornada iniciatica.

Amsterdd, portanto, € o lugar por exceléncia para essa sua etapa de passagem.

[...] nés estamos no dmago das coisas.
Ja reparou que os canais concéntricos
de Amsterdam se parecem com o0s
circulos do inferno? O inferno burgués,
naturalmente, povoado de maus
sonhos. Quando se chega do exterior, a
medida que se passa por estes circulos,
a vida e, portanto, os seus crimes
tornam-se  mais  espessos, mais
obscuros. Aqui, estamos no ultimo
circulo. O circulo dos...1%8 Ah! Sabe
disso? (CAMUS, 198-, p. 14).

O personagem, enquanto herdi tragico foge de dois tipos de perseguicdo: o riso e 0 grito
emitidos outrora em Paris, quando la vivia como advogado. Seu destino de agora em diante € a
irreversibilidade das alturas, conforme € mencionado em um de seus dialogos unilaterais: “Se o
destino me houvesse forcado a escolher um trabalho manual, torneiro ou pedreiro — pode estar
certo de que eu teria escolhido os telhados e feito amizade com as vertigens” 109 (CAMUS, 198-, p.

21).

A busca de Jean-Baptiste, 0 juiz-penitente, é por algo que recusa paradoxalmente encontrar.
Uma presenca foi instalada em seu ser que somente poderia ser compreendido pela via alegérica do
pecado original. Ele, como se assinalou anteriormente, precisa se tornar de novo imaculado de toda

mancha que venha comprometer sua nova categoria social e existencial. E o desterrado perdido no

anonimato da vida urbana e tecnicista em que o outro, mesmo Solfejando sua presenca, ndo o retira

de seu mundo nem o desloca de sua carapaca. Sua indiferenca é mantida pela forca da impunidade

social, histérica e metafisica. De tudo e de todos o protagonista dessa histdria deve estar ileso. Seu

poder de viver no anonimato da cidade das aguas € abSolutamente inquestionavel. No relato a seguir,

Clamence mostra-se como se pode sobreviver a todo tipo de impunidade:

198 O circulos dos... Camus faz aluséo aos Circulos dos Infernos de Dante descritos na Divina Comédia no Canto XXXII :
“os poetas chegam & planicie do nono e ultimo Circulo, formada pelas 4guas geladas do Cocito (rio de passagem entre o
Hades e 0 Mundo dos Vivos, lugar dos gemidos e das lamentages — N. do A.). quedavam-se ali os traidores em quatro
giros concéntricos: a Caina, para 0s que atraicoaram o proprio sangue; a Antenora, para 0s que atraigoaram a patria; a
Toloméia, para os que atraicoaram os amigos; e, finalmente, a Judeca, para os que atraicoaram seus chefes e benfeitores”.
(ALIGUIERI, 1979, p. 379).

199 5j Je destin m’avait obligé de choisir un métier manuel, tourneur ou couvreur, soyez tranquille, j’eusse choisi les toits
et fait amitié avec les vertiges (CAMUS, 1998, p. 25).



Ma profession satisfaisait
heureusement — cette vocation des
sommets.  Elle  m’enlevait  toute
amertume a 1'égard de mon prochain
que j'obligeais toujours sans jamais
rien lui devoir. Elle me placait au-
dessus du juge que je jugeais a son
tour, au-dessus de ['accusé que je
forgais a la reconnaissance. Pesez bien
cela, cher monsieur: je vivais
impunément. Je n’étais concerné par
aucun jugement, je ne me trouvais pas
sur la scéne du tribunal, mais quelque
part, dans les cintres, comme ces dieux
que, de temps en temps, on descend, au
moyen  dune  machine,  pour
transfigurer "action et lui donner son
sens (CAMUS, 1998, p. 26).

A minha  profissio  satisfazia,
felizmente, esta vocacdo das alturas.
Ela me livrava de qualquer amargura
em relagdo ao préximo, a quem eu
sempre servia, sem nunca lhe dever
nada. Ela me colocava acima do juiz,
que, por minha vez, eu julgava; acima
do réu, que eu obrigava ao
reconhecimento. Medite bem sobre
isto, meu caro senhor: eu vivia
impunemente. Nenhum julgamento
me dizia respeito, ndo me encontrava
no palco do tribunal, mas em algum
lugar nas galerias, como esses deuses!?0
que, de tempos em tempos, se fazem
descer por meio de um maquinismo,
para transfigurar a acdo e dar-lhe o seu
sentido (CAMUS, 198-, p. 22-23).

O protagonista em apre¢o manipula de tal maneira as justificativas de suas acbes morais que
consegue se igualar ao deus ex machina encontrada nas representacbes da Tragédia Grega,
principalmente nas de Euripedes. A renincia de sua culpa é vertiginosamente conduzida a um estado
de consciéncia em que a acao adquire forca esmagadora para poder sucumbir toda e qualquer fissura
hereditaria ou conduta ocorrida no seu proprio passado. Adiante, poder-se-a4 verificar como
Clamence, numa reinterpretacdo dos atos cometidos, destroi a temporalidade l6gica da narrativa e faz
com que o leitor se remeta a Paris, em um dado momento Unico e irremedidvel, quando um RISO

ecoa na noite e vai persegui-lo até Amsterda.

Je me redressai et j’allais allumer une
cigarette, la cigarette de la satisfaction,
quand, au méme moment, un rire
éclata derriere moi. Surpris, je fis une
brusque volte-face: il n'y avait
personne. ['allai jusqu’au garde-fou:
aucune péniche, aucune barque. Je me
retournai vers 1'tle et, de nouveau,
j'entendis le rire dans mon dos, un peu
plus lointain, comme sil descendait le
fleuve. Je restais la, immobile. Le rire
décroissait, mais je l'entendais encore
distinctement derriere moi, venu de
nulle part, sinon des eaux. En méme
temps, je percevais les battements
précipités de mon coeur. Entendez-moi
bien, ce rire, naturel, presque amical,
qui remettait les choses en place.
Bientot d’ailleurs, je n’entendis plus
rien. Je regagnai lés quais, pris la rue

Eu me endireitei e ia acender um
cigarro, o cigarro da satisfacdo,
quando, no mesmo momento, explodiu
uma gargalhada atrds de mim.
Surpreendido, fiz uma brusca meia-
volta: ndo havia ninguém. Fui até o
parapeito: nenhuma barcaga, nenhum
barco. Virei-me para a ilha e de novo
ouvi o riso as minhas costas, um pouco
mais distante, como se descesse o rio.
Fiquei onde estava, imével. O riso
diminuia, mas eu o ouvia ainda
distintamente atrds de mim, vindo de
lugar nenhum, a ndo ser das dguas. Ao
mesmo tempo, sentia os batimentos
precipitados do meu coracdo

compreenda-me bem, este riso nada
tinha de misterioso: era um riso bom,
natural, quase  amigavel, que
recolocava as coisas no seu lugar.

110 Esses deuses — remissdo feita ao Deus Ex Machina, uma espécie de fatalidade cega, como a Moira, pesa sobre os
personagens da Mitologia Grega como uma verdadeira maldig&o.



Dauphine, achetai dés cigarettes dont
je 1 avais nul besoin. | étais étourdi, je
respirais mal. Ce soir-la, j appelai um
ami qui nétait pds chez lui. | hésitais a
sortir, quand, soudain, j’entendis rire
sous mes fenétres. [ouvris. Sur [é
trottoir, em effet, dés jeunes gens se
séparaient joyeusement. Je refermai les
fenétres, en haussant les épaules ; aprés
tout, j ‘avais un dossier a étudier. Je me
rendis dans la salle de bains pour boire
un verre d’eau. Mon image souriait
dans la glace, mais il me sembla que
mon sourire était double (CAMUS,
1998, p. 36).

Alias, logo depois ndo ouvi mais nada.
Retornei ao cais, entrei na rua
Dauphine, comprei cigarros, sem
necessidade alguma. Estava atordoado,
respirava com dificuldade. Nessa noite,
telefonei para um amigo, que ndo
estava em casa. Hesitava em siar,
quando, de repente, ouvi alguém rir
sob a minha janela. Abri. Com efeito,
na calgada, alguns jovens despediam-
se alegremente. Dei de ombros, tornei a
fechar a janela; afinal de contas, eu
tinha um processo para estudar. Dirigi-
me ao banheiro para beber um copo de
dgua. A minha imagem sorria no
espelho, mas pareceu-me que me via
com um duplo sorriso... (CAMUS, 198-,
p.32-33)

Curiosamente, 0 protagonista, nessa situacdo, é tomado inteiramente pelo riso ecoado na

noite. A presenca de algo, mesmo desconhecido e ndo identificado, toma acento na vida dele a tal
ponto que se motiva a telefonar para alguém a fim de relatar o ocorrido. A presenca de um simples
riso numa madrugada silenciosa quebrara o siléncio da noite e fizera diminuir os passos daquele
transeunte que flanava nas ruas dos cais da capital da urbanidade moderna. A presenca de um afeto
que ecoou em sua interioridade e o fez ver a si proprio através de um duplo espelho de si mesmo.
Apesar de ter passado ao largo e ndo ter podido cumprir com nenhuma atitude de compartilhamento,
a acolhida do riso em sua intimidade, serd, como se podera verificar, mais adiante, o contraponto da
marca indelével da culpa gerada pela indiferenca perante a queda do corpo que cai no rio. Em

seguida, esse fato € inteiramente retratado por Clamence ao seu interlocutor oculto:

Vraiment, mon cher compatriote, je
vous suis reconnaissant de votre
curiosité. Pourtant, mon histoire n’a
rien d’extraordinaire. Sachez, puisque
vous y tenez, que j ai penseé un peu a
ce rire, pendant quelques jours, puis je
I'ai oublié. De loin en loin, il me
semblait l'entendre, quelque part en
moi. Mais, la plupart du temps, je
pensais, sans effort, a autre chose. Je
dois reconnaitre cependant que je ne
mis plus les pieds sur les quais de
Paris. Lorsque jy passais, en voiture
ou en autobus, il se faisait une sorte de
silence en moi. ]attendais, je crois.
Mais je franchisssais la Seine, rien ne
se produisait, je respirais. | eus aussi, a
ce moment, quelques miseres de santé.
Rien de précis, de | abattement si vous
voulez, une sorte de difficulté a

Realmente, meu caro compatriota, fico-
lhe muito grato, pela sua curiosidade.
No entanto, minha histéria nada tem
de extraordindrio. Saiba, ja que tem
tanto interesse nisso, que pensei um
pouco naquele riso, durante alguns
dias, e depois o esqueci. De vez em
quando, parecia-me ouvi-lo, em algum
lugar dentro de mim. Mas, durante a
maior parte do tempo, eu pensava sem
esforco em outras coisas. Devo
reconhecer, no entanto, que ndo pus
mais os pés nos cais de Paris. Quando
passava por la de automével ou de
Onibus, fazia-se dentro de mim uma
espécie de siléncio. Acho que esperava.
Mas atravessava o Sena, nada sucedia,
e entdo eu respirava. Tive também,
nessa época, alguns problemas de



retrouver ma bonne humeur. Je vis des satde. Nada de preciso, um
médecins qui me donnérent des
remontants. Je remontais, et puis
redescendais. La vie me devenait moins
facile : quand le corps est triste, le
coeur languit. Il me semblait que je
désapprenais en partie ce que je n’avais
jamais appris et que je savais pourtant
si bien, je veux dire vivre. Oui, je crois
bien que c’est alors que tout commenga
(CAMUS, 1998, p. 39-40).

humor. Fui a médicos, que me deram
tonicos reconstituintes. Melhorava, e
depois recafa. A vida tornava-se menos
facil: quando o corpo estd triste, o
coragdo perde as forgas. Parecia-me
desaprender em parte o que nunca
tinha aprendido e que, no entanto,
sabia tdo bem — isto é, viver. Sim, acho
que tudo comecou  mesmo nessa
ocasiao (CAMUS, 198-, p. 35-36).

Tudo houvera comecado naquela ocasido. A presenca de um efémero riso iria desencadear
uma tomada de consciéncia que outrora 0 protagonista nunca tivera coragem de enfrentar, porque
iSso iria remeter a sua origem humana que tanto fizera para esquecer e para se libertar. A vida em
uma cidade como Amsterda era a real possibilidade de entrar profundamente no reino do
esquecimento como se Clamence caisse no rio Estige que antecede o Hades. O passado para ele

comportava um medo aterrador que poderia so¢obrar com o presente originario. No entanto, torna-se

tdo presente no presente — porque nao reSolvido — que o faz rememorar aquele ocorrido como se

fosse algo que se metaforizava em outrem. Havia um tipo de culpa sem nome que o perseguia sem
pedir licenca. Diferentemente do grito que iria ecoar mais adiante, o riso antepde-se como uma
presenca amigavel. Seu afeto pelo humano fora despertado e a sua vida, aparentemente organizada e
perfeita, estivera marcada por uma situacao sem precedentes naquela noite do cais do absurdo. Algo
inefavel havia se posto entre ele e 0 mundo. Seu medo era pertinente: essa coisa sem nome poderia
tomar forma e ocupar seu proprio lugar. Sua identidade de cidaddo cosmopolita de um mundo sem
universalidade estaria posta em cheque. Era preciso livrar-se daquele riso — mesmo porque — sua
permanéncia em Amsterda nao deveria ser passageira. Aquela cidade haveria de ser seu novo mundo,
seu novo Ethos em que estaria totalmente protegido das fragilidades dos débeis forasteiros do
cotidiano vulgar. Como um “gorila na floresta”, haveria de possuir for¢as suficientes para espezinhar
“as formigas humanas” que desfilavam abaixo de seu apartamento. Todavia, a presenga do absurdo

sO poderia como bem disse Camus, em O Mito de Sisifo, “fazer rir o homem honesto™:

[...] la raison universelle, pratique ou
morale, ce déterminisme, ces catégories
qui expliquent tout, ont de quoi faire
rire I’homme honnéte. lls n’ont rien d
voir avec lesprit. Ils nient sa vérite

[...] essa razdo universal — moral ou
pratica —, esse determinismo, essas
categorias que explicam tudo tém com
que fazer rir o homem honesto. Nao
tém nada a ver com o espirito. Negam

abatimento, se prefere, uma espécie de
dificuldade em encontrar o meu bom

profonde qui est d’étre enchainé. Dans
cet univers indéchiffrable et limité, le
destin de I'homme prend désormais son
sens (CAMUS, 1998, p. 38-39).

sua verdade profunda, que é estar
acorrentado. Nesse universo
indecifravel e limitado o destino do
homem, dai em diante, adquire seu



sentido (CAMUS, 1989, p. 40).

A nova ordem estabelecida na vida de Clamence é um tipo de configuracdo de sentimento@
que ndo pode ser explicado pela simples razédo que se ocupa da sobrevivéncia e da aparéncia. A
mundaneidade de seu cotidiano ndo tem elementos suficientes para uma hermenéutica do
inexplicAvel. A natureza humana, mais uma vez, sob a luz camusiana, € mostrada através da
obscuridade do protagonista e sua autoculpabilidade. A circunstancia em que tudo houvera
comecado, em verdade, s6 adquiriria sentido com a narrativa da queda do corpo no rio. O seu
barulho, ténue naquela ocasido, tornar-se-ia ensurdecedor e o perseguiria em toda a sua existéncia,
limitada que fosse a obra A Queda. A sua felicidade, a partir daquele momento, tornar-se-ia

inteiramente comprometida. Sua inocéncia primitiva acabaria com a explosao do riso, com o barulho

da queda ela se estilhacaria. O Sol, a verdade, a fé no homem, tudo estava perdido. Convém, mais

uma vez, retomar a narrativa da queda que se iguala em riqueza de detalhes a descrita no O

Estrangeiro, quando da morte do Arabe na praia:

Cette nuit-la, en novembre, deux ou
trois ans avant le soir ou je crus
entendre rire dans mon dos, je
regagnais la rive gauche, et mon
domicile, par le pont Royal. Il était une
heure aprés minuit, une petite pluie
tombait, une bruine plutot, qui
dispersait les rares passants. Je venais
de quiter une amie qui, siirement,
dormait déja. ]'étais heureux de cette
marche, un peu engourdi, le corps
calmé, irriqué par un sang doux
comme la pluit qui tombait. Sur le
pont, je passai derriére une forme
penchée sur le parapet, et qui semblait
regarder le fleuve. De plus pres, je
distinguai une mince jeune femme,
habillée de noir. Entre les cheveux
sombres et le col du manteau, on voyait
seulement une nuque, fraiche et
mouillée, a laquelle je fus sensible.
Mais je poursuivis ma route, apres une
hésitation. Au bout du pont, je pris les
quais en direction de Saint-Michel, ou
je demeurais. |'avais déja parcouru une
cinquantaine de metres 4 peu pres,
lorsque j'entendis le bruit, qui, malgré
la distance, me parut formidable dans
le silence nocturne, d’une corps qui
s’abat sur l'eau. Je m’arrétai net, mais
sans me retourner. Presque aussitot,
j'entendis un cri, plusieurs fois répéte,
qui descendait lui aussi le fleuve, puis
s’éteignait brusquement. Le silence qui

Naquela noite, em novembro, dois ou
trés anos antes da noite em que julguei
ouvir rir as minhas costas, eu voltava
para a margem esquerda, para casa,
pela Ponte Royal. Passava uma hora da
meia-noite, caia uma chuva miuda,
mais uma garoa, que dispersava 0s
raros transeuntes. Acabava de deixar
uma amiguinha que, com certeza, ja
estava dormindo. Sentia-me bem com
esta caminhada, um pouco
entorpecido, o corpo acalmado,
irrigado por um sangue suave como a
chuva que cafa. Na ponte, passei por
detras de uma forma debrucada sobre
o parapeito e que parecia olhar o rio.
De mais perto, distingui uma mulher
nova e esguia, vestida de preto. Entre
os cabelos escuros e a gola do casaco,
via-se apenas uma nuca, fresca e
molhada, que me sensibilizou. Mas
segui meu caminho, depois de uma
hesitacdo. No fim da ponte, peguei o
cais, em direcdo a Saint-Michel, onde
eu morava. Ja havia percorrido uns
cinqiienta metros, mais ou menos,
quando ouvi o barulho de um corpo
que se precipita na dgua e que, apesar
da distancia, no siléncio da noite, me
pareceu grande. Parei na hora, mas
sem me voltar. Quase imediatamente,
ouvi um grito vérias vezes repetido,
que descia também o rio e depois se



suivit, dans la nuit soudain figée, me
parut interminable. Je voulus courir et
je ne bougeai pas. Je tremblais, je crois,
de froid et de saisissement. Je me disais
qu’il fallait faire vite et je sentais une

extinguiu bruscamente. O siléncio que
se seguiu na noite paralisada pareceu-
me interminavel. Quis correr e ndo me
mexi. Acho que tremia de frio e de
emocado. Dizia a mim mesmo que era

faiblesse irrésistible envahir mon corps.
J'ai oublié ce que j’ai pensé alors. “Trop
tard, trop loin...” ou quelque chose de
ce genre. ]'écoutais toujours, immobile.
Puis, a petits pas, sous la pluie, je
m’éloignai. Je ne prévins personne
(CAMUS, 1998, p. 61-62).

preciso agir rapidamente e sentia uma
fraqueza irresistivel invadir-me o
corpo. Esqueci-me do que pensei entao.
“Tarde demais, longe demais...”, ou
algo no género. Escutava ainda,
imével. Depois, afastei-me sob a chuva,
as pressas. Nao avisei ninguém
(CAMUS, 198-, p. 55-56).

Imediatamente apds a queda, o siléncio que se seguia ao barulho do corpo adquiria um

infindavel eco que s poderia ser compreendido por analogia ao estado de deSolacdo™™ da natureza.
Contudo, a deSolacdo remete sempre a um lugar de auséncia plena onde 0 homem ndo encontraria

nenhum elemento que lhe remetesse a uma presenca. A deSolacdo identificada na noite da queda, ao

contrario, possui uma presenca transcendental que somente é percebida na subjetividade humana por
analogia ao real. Transcendentalidade essa que faz remisséo a algo ja ocorrido e que evoca, atraves
do GRITO, uma reagdo. Dai se poder discorrer sobre o problema da CULPA na esfera do humano. A

presenca do outro se torna marca indelével que clama por justica, ou seja, por um direito natural de

ser, estar e afetar daquele modo. A indiferenca abSoluta, em tese, ndo existe. Ela somente poderia ser

nomeada como uma metafora da auséncia-presenca. O homem, como ente posto, ndo consegue
anular a percepcdo da presenca. Ao se vir, vé-se sempre algo de outro. O problema que ja fora
genialmente demarcado pela psicanalise do Século XIX, a partir de Freud, revela que a rejeicdo da
presenca de outrem é uma forma do individuo ndo se perder de si mesmo naquela situacdo eminente.
A presenca de outrem, como foi abordada no Capitulo sobre A Ambiglidade da Indiferenca, torna-
se, desse modo, ameacador. A fuga do outro, em realidade, é para o reino do esquecimento. Mas
como humanamente ndo se pode esquecer, mesmo porque desde os fatores fisico-quimicos do
cérebro humano, toda e qualquer experiéncia vivida é devidamente registrada nos arquivos da
consciéncia. A saida, a partir do ponto de vista psicanalitico, é a transferéncia para uma situacao
alhures ou para outrem. Mas o problema aqui abordado comecga com esse paradoxo da auséncia de

outrem.

111 DeSolagio — a remissdo dessa situacdo para um tipo de entendimento analégico poder-se-ia encontrar na natureza em
sitios geograficos encontrados em alguns desertos do planeta, tais como: Atacama no Chile, Planicies da Sibéria, Deserto
de Kalahari dentre outros. A deSolacdo é uma mostra de auséncia de ninguém e de nenhuma coisa, de tal modo, que a sua
sensacao em algumas pessoas pode desencadear a agorafobia e, em outras, 0 desespero da Soliddo césmica. Na deSolacdo
tudo de outrem é marcado pela auséncia como se a composi¢do natural daquele lugar estivesse paralisada. (N. do A.).



A chuva que se segue ao grito ecoado naquela noite interminavel é a representagdo camusiana
do apelo expiatorio que deve se completar. Camus, desse modo, transfere seu personagem para
Holanda, lugar onde ele podera ser rebatizado pelas &guas dos canais da humanidade perdida.
Somente assim poder-se-ia falar de uma ética do humano a ser restaurada ou de uma ética a ser
aplicada em situacfes humanas, mesmo sem precedentes. O contrario dessa possibilidade € o retorno
a barbérie onde a civilidade ndo assume feicOes éticas. Destituicdo, portanto, de qualquer morada em
um Ethos'*? verdadeiramente humano. A ética camusiana, por conseguinte, néo parte de nenhuma
esfera transcendental para nortear a conduta humana. A ética camusiana tem seu ponto de partida no
Ethos como nova morada do agir humano. A existéncia do homem — somente ela — é garantia ética

da sobrevivéncia de si mesmo e de outrem.

A absurdidade da indiferenca ocorrida na noite da queda é também acompanhada da
absurdidade de um suposto suicidio. O personagem de A Queda é deparado, inclusive, com essa
atitude de autoaniquilamento e que ele, naquele instante, representar-se-ia a sociedade em sua
indiferenca ambulante. A suicida — admitindo que a queda fora proposital — ndo tivera que apelar a
atencdo de ninguém para expressar 0 motivo de sua morte. Seu testemunho ficara perdido na
escuriddo da noite da existéncia humana. Todos estavam ausentes. Inclusive Clamence. Porém,
paradoxalmente, ele carrega consigo ndo somente as evocagoes do RISO e do GRITO, mas também
a dor de sua indiferenca que fora relegado a citadina. A redencdo, portanto, ocorre quando ele
consegue elaborar as razdes que poderiam ter levado ao suicidio da desconhecida por meio de seu

dialogo unissonante:

“Il s’est tué parce qu’il n'a pu “Matou-se porque ndao podde suportar
ter de...” Ahl ch ] ! ” ! i
supporter de... ¢ cher ami, que les que..” Ah! caro amigo, como os
hommes sont pauvres en invention. Ils homens sdo pobres de inventiva!
. . ’ . . .« .
croient toujours qu’on se suicide pour Julgam sempre que nos suicidamos por
une raison. Mais on peut tres bien se uma razdo. Mas podemos muito bem
suicider pour deux raisons. Non, ¢a ne suicidar-nos por duas razdes. Nao, isso
ZEW. entre pas d.ans la tetg. Alors, a ndo lhes entra na cabeca. Para que
quoi bom mourir volontairement, se serve, entdo, morrer voluntariamente,

sacrifier a l'idée qu’on veut donner de

112 Ethos — verdadeiramente humano: convém abalizar que as relagdes humanas comecam a se configurar a partir do
Ethos e ndo mais dentro de um contexto restrito como o da Oikia (morada origindria do homem primitivo sob a égide do
déspota). O homem ético advira do seu Ethos. O Ethos como cultura humana da producéo, do agir, do fazer, do pensar do
querer. Tudo isso sera determinante para a instauracio da Etica. Ela, portanto, comegara a aparecer quando o homem
estiver inserido dentro de um outro contexto mais politico, antes despético; assim ele estard no caminho do Ethos. Esse
caminho comeca a se definir quando o homem aprende a dar os primeiros passos fora da Oikia. As relagbes humanas
culturais comegam a definir uma nova moral. Antes, na Oikia, essa moral era individualista, agora, fora, no mundo, ela é
coletiva. O homem, por sua vez, diante de costumes e habitos diferentes dos vividos nos limitrofes da “toca” percebe que
eles sO tém sentido fora. Ele comeca entdo a perceber que a espontaneidade da Physis ndo tem mais lugar nem forca
como antes. O que vai definir de agora em diante o agir humano é a vivéncia desde seu Ethos. Diferentemente do estar
vivendo sob a Physis, no reino da espontaneidade, agora é o viver sob 0os moldes da liberdade. O homem aprende a ser
livre somente no Ethos. Aqui ele reconhece a marca da diferenca entre ser espontaneo e ser livre. (N. do A.).



s0i? Vous mort, ils en profiteront pour
donner a votre geste des motifs idiots,
ou vulgaires. Les martyrs, cher ami,

sacrificar-se a idéia que se quer dar de

doivent choisir d’étre oubliés, raillés ou
utilisés. Quant a étre compris, jamais
(CAMUS, 1998, p. 66).

si mesmo? Uma vez morto, eles se
aproveitardo disso para atribuir ao
gesto motivos idiotas ou vulgares. Os

martires, caro amigo, tém de escolher

entre serem esquecidos, ridicularizados

ou usados. Quanto a ser

compreendidos —  isso, nunca

(CAMUS, 198-, p. 59-60).

O ingresso do suicida no inferno do esquecimento motivado pela indiferenga faz de Clamence

um ator desmesurado da vida. Imediatamente ao didlogo da justificativa da morte por suposto

suicidio, Camus redime-o com sua experiéncia pregressa da Argélia do Sol e o torna vivido de

felicidade por estar e querer viver, quando afirma: [...] “eu amo a vida, eis a minha verdadeira

fraqueza. Amo-a tanto, que nao tenho nenhuma imaginacao para o que ndo for vida” (CAMUS, 198-

, p- 60).

O protagonista ndo quer cair no esquecimento, por isso a demonstracdo de uma avidez em
querer viver eternamente como um ser impune de qualquer julgamento. Mas ele so sera lembrado em
vida, logo, deve-se viver para se ver o reconhecimento de sua presenca. Sua atitude de indiferencga,
sub-repticiamente, ndo deve ser imitada por nenhum dos mortais. Diferentemente disso, sua vida
adquiriria feigdes inimaginaveis de exclusdo social. Todavia, precisa entender esse “desconforto”
que o persegue para poder definitivamente se livrar dele e viver em paz. A maneira que Camus
encontra para redimir Clamence das ‘“cdimbras” iniciadas nos cais do Sena ¢ remeté-las,

metaforicamente, a todos os homens:

[...] ce cri qui, des années auparavant,
avait retenti sur la Seine, derriére moi,
n’avait pas cessé, porté par le fleuve
vers les eaux de la Manche, de
cheminer dans le monde, a travers
Iétendue illimitée de 1'Océan, et quil
m’y avait attendu jusqua ce jour ol je
"avais rencontreé. Je compris aussi qu il
continuerait de m attendre sur les mers
et les fleuves, partout enfin ou se
trouverait 1’eau ameére de mon
baptéme. Ici encore, dites-moi, ne
sommes-nous pas sur l'eau ? Sur l’eau
plate, monotone, interminable, qui
confond ses limites a celles de la terre ?
comment croire que nous allons arriver
a Amsterdam ? Nous ne sortirons
jamais de ce bénitier immense.
Ecoutez | N'entendez-vous pas les cris
de goélands invisibles ? S’ils crient
vers nous, a quoi donc nous appellent-

[...] aquele grito que, anos atras, havia
ressoado atrds de mim no Sena, levado
pelo rio em dire¢do as &guas da
Mancha, ndo havia deixado de
caminhar pelo mundo, através da
vastiddo ilimitada do oceano, e que me
tinha esperado até aquele dia em que o
encontrara. Compreendi, também, que
ele continuaria a esperar-me nos mares
e nos rios, por toda a parte, enfim,
onde se encontrasse a 4gua amarga do
meu batismo. Mesmo aqui, diga-me,
ndo estamos nods sobre a agua? Sobre a
dgua plana, monétona, interminavel,
que confunde os seus limites com os da
terra? Como acreditar que vamos
chegar a Amsterdam? Nunca mais
sairemos desta imensa pia de &agua
benta. Escute! Nao ouve os gritos de
gaivotas invisiveis? Se gritam na nossa



ils 7 Mais ce sont les mémes qui
crigient, qui appelaient déja sur
I"Atlantique, le jour ou je compris
définitivement que je n’étais pas guéri,
que j'étais toujours coincé, et qu’il
fallait m’en arranger. Fini la vie
glorieuse, mais fini aussi la rage et les
soubressauts. 1l fallait se soumettre et
reconnaitre sa culpabilité. 11 fallait
vivre dans le malconfort. C’est vrai,
vous ne connaissez pas cette cellule de
basse-fosse quau Moyen Age on
appelait le malconfort. En général, on
vous y oubliait pour la vie. Cette
cellule se distinguait des autres par
d’ingénieuses dimensions. Elle n’était
pas assez haute pour qu'on sy tint
debout, mais pas assez large pour
qu’on piit sy coucher. Il fallait prendre
le genre empéché, vivre en diagonale ;
le sommeil était une chute, la veille un
accroupissement. Mon cher, il y avait
du génie, et je pése mes mots, dans
cette trouvaille si simple. Tous les
jours, par l'immuable contrainte qui
ankylosait son corps, le condamné
apprenait qu’il était coupable et que
linnocence  consiste ~a s 'étirer
joyeusement. Pouvez-vous imaginer
dans cette cellule un habitué des cimes
et des ponts supérieurs ? Quoi ? On
pouvait vivre dans ces cellules et étre
innocent 7 improbable,  hautement
improbable!  Ou  sinon  mon
raisonnement se casserait le nez. Que
linnocence en soit réduite a vivre
bossue, je me refuse a considérer une
seule seconde cette hypothese. Du reste,
nous ne pouvons affirmer 1 innocence
de personne, tandis que nous pouvons
affirmer a coup sir la culpabilité de
tous. Chaque homme témoigne du
crime de tous les autres, voild ma foi et
mon espérance (CAMUS, 1998, p. 92-
94).

diregcdo, pra que entdo nos chamam?
Mas sdo as mesmas que gritavam, que
chamavam desde o Atlantico, no dia
em que compreendi definitivamente
que ndo estava curado, que continuava
encurralado e que era preciso me
acomodar. Acabara-se a vida gloriosa,
mas também a raiva e os sobressaltos.
Era preciso submeter-se e reconhecer a
culpa. Era preciso viver no
desconforto. E verdade, o senhor ndo
conhece aquela cela de masmorra, a
que na Idade Média chamavam de
“desconforto”. Em geral, esqueciam-
nos la para o resto da vida. Esta cela
distinguia-se das outras por suas
engenhosas dimensdes. N&o era
suficientemente alta para se poder ficar
de pé, nem suficientemente larga para
se poder deitar. Tinha-se de assumir
uma posicao encolhida, viver em
diagonal; o sono era uma queda; a
vigilia acocorada. Meu caro, era
engenhoso, e eu peso as minhas
palavras, neste achado tdo simples.
Todos os dias, através do imutavel
constrangimento que anquilosava o
seu corpo, o condenado aprendia que
era culpado e que a inocéncia consiste
em poder esticar-se livremente. Pode-
se imaginar nesta cela um freqiientador
das alturas e das cobertas de navios? O
qué? Podia-se viver nesta cela e ser
inocente? E impossivel, altamente
improvavel! Ou entdo, a minha légica
cairia por terra. Que a inocéncia se veja
restrita a viver corcunda, recuso-me a
considerar por um tnico segundo esta
hipétese. Além disso, ndo podemos
afirmar a inocéncia de ninguém, ao
passo que podemos afirmar com
seguranca a culpabilidade de todos.
Cada homem ¢é testemunha do crime
de todos os outros, eis minha fé e
minha esperanga (CAMUS, 198-, p. 85-
86).

7

Ao se remeter as caimbras’™, isto é, a culpa a todos os homens, Clamence identifica a
culpabilidade histérica da humanidade e ao mesmo tempo a inocéncia perdida. O desconforto

impetrado aos “culpados” pelos algozes na Idade Média ainda permanece inalteravel. Modificaram-

113 caimbras — termo metaférico que se refere a culpa de Clamence; encontra-se, igualmente, como “desconforto” no
sentido de perseguicdo de culpa, remorso. (N. do A.).



se apenas as formas de se fazer admitir a culpa. A cela em que se joga um culpado nos dias de hoje
ndo estd mais restrita a uma masmorra ou a um pordo imundo cheio de ratos. A forca do carrasc
aumentou ao longo da experiéncia historica contra o antimoralismo social. Com a modernidade

tardia os mecanismos de represséo a todo tipo de revolta e de indignacdo se tornaram eficientes a

s 114

ponto de seu controle se fazer em qualquer lugar. O “grande irmao possui recursos abSolutos de

vigilancia e de coesdo. Antes, limitado ao obscurantismo medieval, agora, ilimitado aos meios
midiaticos e informéaticos de proliferacdo da ideologia de sancdo. A onipoténcia medieval se
atualizou pela onipresenca dos meios de comunicacdo. O modelo de vida social ndo é mais
determinado pelo “grande irmdo”, mas pelo modelo de vida de seus cidaddos.'™ A ideologia néo
precisa mais dos campos de concentracdo nem das estepes siberianas. A alienagédo, enquanto peste
social ocorre em toda parte ¢ faz de suas vitimas moribundas ambulantes e “distanciadas” de toda
inoculacdo de vacina. Camus, em A Peste, a0 metaforizar a ocupacao nazista em Paris na segunda
grande Guerra Mundial, alude para os efeitos que uma ocupacdo ideoldgica pode causar nos
cidaddos.

On peut dire que cette invasion brutale
de la maladie eut pour premier effet
d’obliger nos concitoyens a agir comme
s’ils n’avaient pas de sentiments
individuels (CAMUS, 1999, p. 80). En
particulier, tous nos concitoyens [...]
Ueffondrement de leur courage, de leur
volonté et de leur patience était si
brusque qu’il leur semblait qu'ils ne
pourraient plus jamais remonter de ce
trou. Ils s’astreignaient par conséquent
a ne penser jamais au terme de leur
délivrance, a ne plus se tourner vers
Uavenir et a toujours garder, pour ainsi
dire, les yeux  baissés. Mais,
naturellement, cette prudence, cette
fagcon de ruser avec la douleur, de
fermer leur garde pour refuser le
combat étaient mal récompensées. En
méme temps qu’ils évitaient cet
effondrement dont ils ne voulaient a
aucun prix, ils se privaient en effet de
ces moments, en somme  assez
fréquents, ou ils pouvaient oublier la
peste dans les images de leur réunion a
venir. Et par la, échoués a mi-distance
de ces abimes et de ces sommets, ils

Pode-se dizer que esta invasdo brutal
da doenca teve como primeiro efeito
obrigar os nossos concidaddos a agir
como se ndo tivessem sentimentos
individuais (CAMUS, 197-, p. 82). Em
particular, todos os nossos cidaddos
[...] nesse momento, o ruir da sua
coragem, da sua vontade e da sua
paciéncia era tdo brusco que lhes
parecia que ndo poderiam jamais sair
desse precipicio. Entdo sujeitaram-se a
ndo pensar mais no termo da sua
clausura, a ndo voltar mais o olhar para
o futuro e a conservar sempre, por
assim dizer, os olhos baixos. Mas,
naturalmente, esta prudéncia, esta
maneira de enganar a dor, de bater em
retirada para recusar o combate, eram
mal recompensadas. Ao mesmo tempo
que evitavam este abatimento que ndo
queriam por nenhum prego, privavam-
se, com efeito, desses momentos
bastante freqiientes em que podiam
esquecer a peste nas imagens da sua
futura reunido. E, assim, encalhados a
meia distancia entre estes abismos e

114 Grande Irmao — alusdo & obra 1984 de George Orwell. (N. do A.).

15 O “Big Brother” da midia capitalista, por exemplo, re-instaura a vigilancia as avessas. Ao invés de ver e escutar as
escondidas o dia-a-dia privado de seus escravos, torna-o publico para poder disseminar sua ideologia através de seus
estilos de vida, j& configurados e contaminados. (N. do A.).



flottaient plutét qu'ils ne vivaient,
abandonnés a des jours sans direction
et a des souvenirs stériles, ombres
errantes qui n’auraient pu prendre
force qu’en acceptant de s’enraciner

estes cumes, mais flutuavam que
viviam, abandonados a dias sem
sentido e a recordacdes estéreis,
sombras errantes que sé poderiam ter
ganho forca aceitando criar raizes na

s

dans la terre de leur douleur (CAMUS, terra da sua dor (CAMUS, 197-, p. 86-
1999, p. 85). 87).

A transferéncia de culpa efetuada por Clamence, como se viu anteriormente, enfatiza a
culpabilidade universal e a negacdo de toda inocéncia. Com efeito, o fato de condenar a todos traz
consigo a atitude de revolta perante uma sociedade que busca encontrar sempre justificativas para
todos o0s seus crimes. Apesar da indicacdo de condenagdo conter em seu bojo uma dose de
transferéncia, ndo invalida, simultaneamente, o discernimento da culpa de outrem. E preciso, nio
somente, assumir 0 mea culpa, mas, sobretudo, revoltar-se com as “quedas” estendidas nas calgadas

do cotidiano:

Le grand empéchement a y échapper
n'est-il pas que mnous sommes les
premiers a nous condamner ? Il faut
donc commencer par étendre la
condamnation a tous, sans
discrimination, afin de la délayer déja.
Pas d’excuses, jamais, pour personne,
voild mon principe, au départ. Je nie la
bonne intention, l’erreur estimable, le
faux pas, la circosntance atténuante.
Chez moi, on ne bénit pas, on ne
distribue pas d’abSolution. On fait
I'addition, simplement, et puis: « Ca
fait tant. Vous étes un pervers, un
satyre, un mythomane, un pédéraste,
un artiste, etc. » Comme ¢a. Aussi sec.
En philosophie comme en politique, je
suis donc pour toute théorie qui refuse
linnocence a 1'homme et pour toute

pratique qui le traite en coupable
(CAMUS, 1998, p. 111).

O grande impecilho a evitar ndo sera o
de sermos nés os primeiros a nos
condenar? E preciso, pois, comegar a
estender a condenacdo a todos, sem
discriminagdo, para dilui-la desde ja.
Nada de desculpas, nunca, para
ninguém, eis meu principio, de saida.
Nego a boa intencdo, o erro
compreensivel, o passo em falso, a
circunstancia atenuante. Comigo ndo
se abencoa, ndo se distribui abSolvigao.

Faz-se a conta, simplesmente, e depois:
“Da tanto. O senhor é um pervertido,
um satiro,b, um mitdbmano, um
pederasta, um artista, etc.” Assim
mesmo. Secamente. Em filosofia como
em politica, eu sou portanto a favor de
qualquer teoria que recuse a inocéncia
ao homem, e a favor de toda pratica
que o trate como culpado (CAMUS,
198-, p. 102).

Contudo, muito embora Camus, ao denunciar a responsabilidade de todos os homens, ndo

descarta a participacdo intransferivel do individuo na luta do cotidiano frente a outrem. A vida de
Clamence, enquanto citadino moderno é uma representacdo do desejo de eterno retorno a inocéncia

que se transviou ao longo da existéncia, depois da Queda.''® Empreender o caminho de retorno,

116 A alegorizagdo sempre presente da génese do homem sob os moldes biblicos faz de Camus um autor de uma
ambiguidade quase inigualdvel na literatura que se nomeia agnostica. (N. do A.).



L'essentiel est de pouvoir tout se
permettre, quitte a professer de temps
en temps, 4 grands cris, sa propre
indignité. Je me permets tout, a
nouveau, et sans rire, cette fois. Je n ai
pas changé de vie, je continue de
m aimer et de me servir des autres.
Seulement, la confession de mes fautes

portanto, requerer-se-a um arrependimento consuetudinario™’ que permite se viver em igualdade de

condicdes na esfera do humano. Em vista disso, Camus ressalta a confissdo de Clamence:

O essencial é poder permitir-se tudo,
mesmo se for preciso proclamar, de
vez em quando, em altos brados, a
proépria indignidade. Permito-me tudo,
de novo, e sem rir, desta vez. Nao
mudei de vida, continuo a amar-me e a
me servir dos outros. S6 que a
confissdo das minhas culpas permite-

me permet de recommencer plus
légérement et de jouir deux fois, de ma
nature dabord, et ensuite dun
charmant repentir (CAMUS, 1998, p.
119).

me recomecar de uma maneira mais
leve, e gozar duplamente, primeiro a
minha natureza e, em seguida, um
encantador arrependimento (CAMUS,
198-, p. 110).

Por mais que possa parecer ao leitor que o protagonista, enfim, encaminhou-se para 0 ambito
do arrependimento, Camus, mais uma vez, subscreve-lhe o lado libertino e descomprometido de um
tipo de homem imune das profecias escatoldgicas. O arrependimento de Clamence possui um carater
de humildade que, inversamente proporcional ao perdéo, recoloca-o numa categoria divina porque
destituido de toda obrigacdo com seu semelhante. A necessidade em arrepender-se € para atingir 0s
pincaros de uma autonomia no cotidiano sem nenhuma conotacdo transcendental. E, igualmente,
trazer para junto do humano ordinario os seres “virtuosos” que julgam, sem poderem ser julgados;
que profetizam, sem viverem 0 messianismo; que maculam os outros sem culpa alguma. “[...] é

preciso um novo papa que vivesse entre os infelizes, em vez de rezar sentado sobre um trono e,

quanto mais depressa, melhor” (CAMUS, 198-, p. 97).

A presenca do riso ou do grito torna Clamence um ser que duvida de sua propria perseguicdo
porque vive nas alturas de sua soberba e de sua arrogancia. Devido sua categoria social, a existéncia
adquire um tipo de isencdo e de indiferenca perante a culpa incomparavelmente individualista. O

novo homem do Apocalipse, em verdade, é o homem novo do Eden urbano. Tudo é permitido:

Quelle ivresse de se sentir Dieu le pere
et de distribuer des certificats définitifs
de mauvaise vie et moeurs. Je trone
parmi mes vilains anges, d la cime du
ciel hollandais, je regarde monter vers
moi, sortant des brumes et de l’eau, la
multitude du Jugement dernier. Ils
s ‘élevent lentement, je vois arriver déja
le premier d’entre eux. Sur sa face

Que embriaguez sentirmo-nos Deus-
pai e distribuir atestados definitivos de
ma conduta e maus costumes. Eu
pontifico entre os meus anjos vis, no
alto do céu holandés, vejo subir até
mim, saindo das brumas e da 4gua, a
multiddo do Juizo Final. Elevam-se
lentamente, ja vejo chegar o primeiro
de todos. Sobre o seu rosto desvairado,

17 Consuetudinério — que se pratica repetidamente, como um costume; usual, costumeiro, habitual; que diz respeito aos
costumes de um povo. (N. do A.).



égarée, 4 moitié cachée par une main, je
lis la tristesse de la condition
commune, et le désespoir de ne pouvoir
y échapper. Et moi, je plains sans
absoudre,  je  comprendre  sans
pardonner et surtout, ah, je sens enfin
que l'on m’adore ! (CAMUS, 1998, p.
120).

meio oculto por uma das maos, leio a
tristeza da condicdo comum, e o
desespero de nado poder escapar dela. E
eu, lamento sem abSolver, compreendo
sem perdoar e, sobretudo, ah, sinto
enfim, que me adoram (CAMUS, 198-,
p. 111)!

e

A redencdo, como se vé imediatamente anterior, d4-se no bondoso e no cruel cotidiano da

existéncia. Paradoxo da abSolvi¢do, o dia-a-dia mostrado por Camus nao perdoa 0s sobreviventes da

condicdo comum. A repeticdo, enviesada pelo desespero da falta de se poder desvencilhar-se, cria
obstaculos para qualquer um. Contrariamente, o protagonista flana em seu dia-a-dia mesmo
percebendo a presenca de uma auséncia desconcertante que outrora havia subvertido a harmonia da

noite.

Ces nuits-la, ces matins plutét, car la
chute se produit a 1’aube, je sors, je
vais, d une marche emportée, le long
des canaux. Dans le ciel livide, les
couches de plumes s amincissent, les
colombes remontent un peu, une lueur
rosée annonce, au ras des toits, un

nouveau  jour de ma  création
(CAMUS, 1998, p. 120).

Nessas noites, ou melhor, nessas
manhds, pois a queda produz-se ao
romper da aurora, eu saio, parto, numa
marcha impetuosa, ao longo dos
canais. No céu livido, as camadas de
penas adelgacam-se, as pombas sobem
um pouco, uma claridade résea
anuncia, ao nivel dos telhados, um
novo dia da minha criacado (CAMUS,
198-, p. 111).

O « flaneur » do cotidiano, apds a aurora da queda, passeia nos cais da existéncia retirando

toda e qualquer absurdidade. O grito sem culpa perpassa sua alma como uma espada que néo dilacera
mais sua interioridade nem insidia uma dicotomia de sua personalidade. A aurora da libertacédo ja
esta instalada em seus pensamentos e em suas atitudes. E preciso planar por sobre tudo que esta

posto:

[...] planant par la pensée au-dessus de
tout ce continent qui m'est soumis
sans le savoir, buvant le jour
d’absinthe qui se leve, ivre enfin de
mauvaises paroles, je suis heureux, je
suis heureux, wvous dis-je, je vous
interdis de ne pas croire que je suis
heureux, je suis heureux a mourir !
oh ! Soleil, plages, et les iles sous les
alizés, jeunesse dont le souvenir
désespere | (CAMUS, 1998, p. 120-
121).

[...] planando em pensamento por cima
de todo este continente que me é
subordinado sem saber, bebendo a luz
de absinto que se eleva, ébrio, enfim,
de palavras maés, sou feliz, sou feliz,
estou lhe dizendo, proibo-o de ndo
acreditar que sou feliz, que morro de
felicidade! Ah, Sol, praias, e as ilhas sob
os alisios, juventude cuja lembranga
desespera (CAMUS, 198-, p. 111-112)!



A experiéncia vivida sob os auspicios do Sol vem a tona no discurso irreverente de Clamence.

Experiéncia que ndo se demonstra em nenhum momento da obra literéria, mas é subentendida com

algo vivido por outrem e que se guarda na memdria do protagonista como sinal do paraiso perdido. O
“flaneur” do cotidiano moderno almeja a todo custo viver como um transeunte inocente, imune de
todo tipo de contaminacdo de outrem, asséptico de qualquer epidemia alienante sem saber que

carrega 0 virus da alienacdo irreversivel. Seu estado de salde é terminal. Sua Unica chance de

sobrevida ap6s a entrada no coma da indiferenca abSoluta é a esperanca de que o0 outro se torne

presente de novo. Assim sendo, Camus anteviu no final de A Queda, a Unica e irremovivel saida

humana do rio da indiferencga:

Alors, racontez-moi, je vous prie, ce
qui vous est arrivé un soir sur les quais
de la Seine et comment vous avez
réussit a ne jamais risquer votre vie.
Prononcez vous-méme les mots qui,
depuis des années, n’ont cessé de
retentir dans mes nuits, et que je dirai
enfin par votre bouche: “O jeune fille,
jette-toi encore dans l'eau pour que
j’aie une seconde fois la chance de nous
sauver tous les deux!” Une seconde
fois,  hein,  quelle  imprudence!
Supposez, cher maitre, qu’on nous
prenne au mot? Il faudrait s’exécuter.

Conte-me, entdo, eu lhe peco, o que lhe
aconteceu uma noite nos cais do Sena e
CcOmo conseguiu nunca mais arriscar a
vida. Pronuncie o senhor mesmo as
palavras que, hé anos, ndo pararam de
ressoar nas minhas noites e que eu
direi, enfim, pela sua boca: “O jovem,
atire-se de novo na dgua, para que eu
tenha, pela segunda vez, a
oportunidade de nos salvar a ambos!”
Pela segunda vez, hem, que
imprudéncia! Imagine, caro colega, que
nos levem ao pé da letra? Seria preciso

cumprir. Brr..! A agua estd tdo fria!
Mas tranqiiilizemo-nos ! E tarde
demais, agora, sera sempre tarde
demais. Felizmente ! (CAMUS, 198-, p.
114).

Brr...I' l'eau est si froide! Mais
rassurons-nous! Il est trop tard,
maintenant, il sera toujours trop tard.
Heureusement! (CAMUS, 1998, p.
123).

Desse modo, Camus ndo quer apenas propor a salvacdo dos corpos contaminados pela peste,

como se V€ em A Peste, mas, sobretudo “salvar as consciéncias” muito mais doentes ainda, pois elas

decidiram, em nome de idéias abSolutas e inumanas, como descreve André Nicolas: ‘“considerar a

vida como qualquer coisa de negligente, invertendo assim o sentido da revolta que insurge o0s
homens contra Deus, em favor dos homens, mas ndo os homens contra eles mesmos” (NICOLAS,
1966, p. 178).

Mesmo o ténue trago de arrependimento encontrado nos Gltimos didlogos de Clamence, ndo é
convincente nem reparadores de uma possivel tomada de consciéncia em que o outro tem assento. A
agua sempre esta tdo fria para que se mergulhe no rio da existéncia em que 0 outro é apenas uma

presenca que causa desconforto. A propria consciéncia que vislumbra a reparacdo da culpa encontra



justificativa para amaina-la no se dar conta que “é tarde demais! Felizmente,” é tarde demais porque

a 4gua continua fria, alias, como todos os dias.

Com A Queda a humanidade entra no “confessionario de sua consciéncia ¢ Camus espera que

ela saia regenerada”, consciente de seus limites e de suas responsabilidades, mas, sobretudo
disponivel a tudo que é humano. A Solidariedade, por conseguinte, poderia vir a tona mesmo que
tivesse caido no “rio da indiferenga”. Vale lembrar, mais uma vez, a descri¢ao poética que Camus

engendra em O Verdo, quando remete a Prometeu a tarefa de que todos os homens possam

vislumbrar mais uma vez as primaveras do mundo:

Au coeur le plus sombre de [ histoire,
les hommes de Prométhée, sans cesser
leur dur métier, garderont un regard
sur la terre, et sur | herbe inlassable. Le
héros enchainé maintient dans la
foudre et le tonnerre divins sa foi
tranquille en 'homme. C’est ainsi qu’il
est plus dur que son rocher et plus
patient que son vautour. Mieux que la
révolte contre les dieux, c’est cette
longue obstination qui a du sens pour
nous. Et cette admirable volonté de ne
rien séparer ni exclure qui a toujours
réconcilié et réconciliera encore le coeur
douloureux des hommes et les prin-
temps du monde (CAMUS, 1998, p.
124).

No coracdo mais sombrio da historia,
os homens de Prometeu, sem
interromper seu penoso oficio,
conservardo um olhar sobre a terra e
sobre a relva incansavel. O heré6i
acorrentado, mesmo sob o raio e o
trovao divinos, mantém inabalavel sua
fé no homem. Assim, ele é mais duro
que sua rocha, mais paciente que seu
abutre. Melhor do que a revolta contra
os deuses, é essa longa obstinagdo que
faz sentido para nds; e essa admiravel
vontade de ndo separar nem excluir
nada que sempre reconciliou e
reconciliard o coracdo dolorido dos
homens e as primaveras do mundo
(CAMUS, 1979, p. 96).



Acaba sempre chegando um tempo em que € preciso escolher entre a
contemplagao e a agdo. Chama-se isso se tornar um homem. Essas
dilaceracoes sao terriveis. Mas, para um coracao orgulhoso, nao pode
haver meio termo. Ha Deus ou o tempo, essa cruz ou essa espada. Esse
mundo tem um sentido mais alto, que ultrapassa as suas agitacoes, ou
ndo ha nada verdadeiro a ndo ser essas agitacoes. E necessario viver com
0 tempo e morrer com ele ou se subtrair a ele para uma vida maior. Sei
que se pode transigir e que se pode viver no século acreditando no
eterno. Isso se chama aceitar. Mas essa palavra me repugna, e eu quero
tudo ou nada. Se escolher a agcdo, nao pense que a contemplacao me seja
como uma terra desconhecida. Mas ela nao pode me dar tudo e, privado
do eterno, quero me aliar ao tempo. Nao quero fazer constar na minha
conta nem saudade nem amargura: s6 quero é ver com clareza. E como
lhe digo: amanha vocé sera mobilizado. Para vocé e para mim, isso € uma
libertagcao

(Albert CAMUS, O Mito de Sisifo).



A Extemporanea Chegada de Outrem

o

Aconsciéncia, como se viu anteriormente, apesar de querer ser reparadora de culpa,
suspira aliviada quando percebe e confirma que a dgua esta sempre fria. Por isso, tarde
demais para se jogar na dgua em que o outro esta caido e apelando por socorro. “Gragas a Deus, é
tarde demais!” Conclama o protagonista em A Queda, num de seus Ultimos dialogos unigénitos e
quicd, Unigénitos. O que seria dele se ndo houvesse elementos externos convincentes para
justificarem sua indiferenca diante da vulnerabilidade de outrem? Ele, assim como todo homem
desse tempo, alivia-se quando percebe em meio ao clima de inverno que, ajudar outrem e,
necessariamente, contaminar-se como ocorre em epidemias de gripe. Mas, ndo se pode adoecer do
outro. Esta doenca é contagiosa e dificilmente ird podera-se-a inocular qualquer tipo de vacina. O
outro esta escrito nos anais do individualismo, é ameacador e propugnador de doencas incuraveis. O
“si” mesmo esta (ria) condenado ao exterminio. Mas, muito embora se possa proteger das
contaminacdes naturais de outrem, ndo se pode, como se viu anteriormente, proteger de sua presenca
na consciéncia humana. Em A Queda, o protagonista pode se imiscuir da culpa, porque quem a gerou
escorreu nos canais do absurdo, mas, perante o outro como tal, que chega inesperadamente, toma
assento e invade sua privacidade, ndo se pode mais ficar alheio. Em seu conto O Hospede, Camus
alicerca essa chegada do outro de forma inigualavel, alids, como em todas as suas obras. Elas sdo

irreplicaveis em estilo e em contetdos, apesar do tema “absurdo” perpassar inumeras delas.

Ora, se em A Queda, Camus pretendeu justificar a auséncia racional de outrem, em O
Hospede, o outro € a presenca irremovivel. Inevitabilidade essa que, faz desse conto, a presenca mais
estonteante de outrem. Diante da consciéncia, mesmo que constituida de objeto algures, pode-se,
como se viu, encontrar de forma astuciosa a negacdo de outrem. Mas 0 outro, como presenca
imorredoura, ndo pode ser sucumbido sumariamente pela racionalidade antialteridade. Tornar-se
presente em meio a instancia da vida €, inegavelmente, apresentar-se como alguém instituido de
direitos inalienaveis que ndo pode ser apenas justificado pela concepcao da unicidade humana, isto é,

da condi¢do humana.



O conto, O Hdéspede, se considerada narrativa realistica, apresentado por Camus, relata um
episddio em um tempo perdido no planalto leste da Argélia. Em que um professor primario, d
formac&o francesa € surpreendido em sua casa/escola pela chegada de um velho policial que trouxera
um arabe, feito prisioneiro, para ser entregue ao distrito da comuna mais préxima por ter cometido
um crime de sangue. Impedido de continuar a trajetoria, o policial deve retornar ao seu vilarejo,
porém, antes, delega ao professor a custddia do prisioneiro. Acometido de grande embaraco, o
professor reluta diante da tarefa insélita, mas sente-se obrigado a realiza-la impelido por normas
civis daquele pais. Devido ao cair da tarde, o prisioneiro deve ser encaminhado dia seguinte ao seu
destino para ser julgado e, possivelmente, executado. Entrementes, a hora da partida, o professor
entra em estado de grande estupor e divida diante daquela responsabilidade inesperada. O Arabe,
apesar de se encontrar sozinho com o mestre, ndo tenta nenhuma fuga nem apela por nenhuma
compaixdo. Porta-se indiferente a tudo. Tendo decidido ndo apresenta-lo & comuna, o professor
muniu-lhe de alimentos para o resto da viagem, indicou-lhe o caminho e retornara a sua escola. A
ultima visdo que tivera do arabe era ele se dirigindo a prisdo. Atormentado com a duvida se deveria
té-lo entregue as autoridades policiais ou té-lo convencido a fugir, o professor € flagrado com uma
inscricdo no quadro da sala de aula: “Vocé entregou nosso irmao. Vai pagar por isso”. Da-se conta

que estava s0.

Ricochetado de paradoxos morais, 0 protagonista desse conto, representa, dentre outras
coisas, a razdo ocidental que, sob o jugo da coercdo moral — instalada na intersubjetividade

moderna — nado sabe lidar com o outro quando ele se lhe depara frente-a-frente. A falta de

previsibilidade da chegada de outrem faz desse tipo de homem um Solitario por exceléncia. A

inesperada chegada do hospede institui-lhe uma avalanche de indecisfes porque o coloca face ao
mistério do outro. Camus, nesse conto, simboliza a dualidade moral embutida em uma realidade
cultural de origem semita que esta sob o protetorado de um imperialismo ultramar. Desde a chegada
dos dois forasteiros, percebida por Daru (professor da escola), Camus descreve-0s como
representantes dessas duas culturas. “Um estava a cavalo, o outro a p¢”. Um, na condi¢do de portador
do estandarte institucional e, o outro, na feicdo de alguém preso a terra, as origens daquele lugar.
Ambos dirigem-se a escola construida “no flanco de uma colina”. A escola, representativa do saber
totalizante e ideologizante, enquanto isso esta posta no alto como um farol do conhecimento. A
descricdo do ambiente do prédio da escola, a disposi¢do das coisas e a “inospitabilidade” do lugar
fazem daquele canto um tipo de abrigo perdido e sempre a espera da chegada de alguém. Fazia frio,

ndo chovia ha meses e 0s alunos ndo apareciam na escola desde ha muito tempo. Daru, como um



guardido do saber perene, aguardava Solitariamente uma chegada. Sua prontiddo ndo se dissimulava

em nenhum tratado de normas morais nem em nenhuma regra de acolhida que discriminasse
qualquer chegada. A escola estava posta entre o limiar da civilizagdo moderna e o do deserto. Suas
janelas davam também para o sul. Ao se situar geograficamente, aquele canto do mundo arabe
encontrava-se na regido Magrebe. O sul da escola apontava para as nacdes da Africa negra, abaixo
do deserto de Saara. O leste, para o oriente onde se originam todos 0s povos semitas. O norte, para a
Europa, berco da civilizacdo ocidental. Assim sendo, com essa situacdo geografica cardinalicia, o
professor Daru esta diante de duas realidades étnicas e culturais superpostas que se aproximam de
sua escola. Aquele que vem a pé conhece o deserto mesmo sem se poder ver com clareza a trilha
esculpida ao longo do caminho. Ora, se ao centro se tem um posto do saber colonizador e, ao sul,
nagOes prestes a ser exploradas, 0 que resta, como alternativa original, é ainda o deserto. E de 14 que

deve vir o forasteiro e para l4 que devem se dirigir todos aqueles que quiserem ter um “encontro”

com a alteridade. E com esse cenario que se inicia O Hospede de Camus. Daru, cavalheiro Solitario

perdido no limitrofe do deserto esta preste a se deparar com uma presenca que lhe desestabilizara o
seu cotidiano. Antes, como é descrita no conto, a natureza havia se modificado para a acolhida do

hospede:

O céu estava menos escuro: durante a
noite, a neve parara de cair. A manha
nascera sobre uma luz suja que mal se
reforcara a medida que o teto de

Le ciel était moins foncé : dans la nuit,
la neige avait cessé de tomber. Le matin
s’était levé sur une lumiere sale qui
s était a peine renforcée a mesure que le

plafond de nuages remontait. A deux
heures de | apres-midi, on eiit dit que
la jounée commengait seulement. Mais
cela valait mieux que ces trois jours ou
I'épaisse neige tombait au milieu des
ténebres incessantes, avec de petites
sautes de vent qui venaient secouer la
double porte de la classe. Daru
patientait alors de longues heures dans
sa chambre, dont il ne sortait que pour
aller sous I appentis, soigner les poules
et puiser dans la provision de charbon.
Heureusement, la camionette de
Tadjid, le wvillage le plus proche au
nord, avait apporté le revitaillement
deux jours avant la tourmente. Elle
reviendrait dans quarante-huit heures
(CAMUS, 1999, 82).

nuvens subia. As duas horas da tarde,
ter-se-ia dito que o dia apenas
comecava. Mas isso era melhor que
aqueles trés dias em que a neve espessa
caia no meio de trevas interminaveis,
com pequenas rajadas de vento que
vinham sacudir a porta dupla da sala
de aula. Daru passava entdao horas em
seu quarto, de onde s6 safa para ir ao
alpendre, tratar das galinhas e
abastecer-se de carvdo. Felizmente, a
caminhonete de Tadjid, a aldeia mais
proxima ao norte, trouxera o0s
alimentos dois dias antes da tormenta.
Ela voltaria em quarenta e oito horas
(CAMUS, 1997, p. 76).

A experiéncia de Daru, antes da chegada do hdspede, era proveniente do que ele
testemunhava, ao longo dos dias e dos meses, da penudria em que viviam os aldedes e de como eles

conseguiam sobreviver a todas as intempéries da natureza; e da falta de recursos da civilizacdo



moderna. Aquela gente vivia sob o Sol como némade no deserto a procura de um 04&sis em que

pudesse se proteger. Sua escola era um desses 0asis em que 0s alunos podiam repor a carg@

nutricional e se alimentarem do conhecimento da civilizagdo moderna.

Mais il serait difficile d’oublier cette
misére, cette armée de fantdomes

haillonneux errant dans le Soleil, les

plateaux calcinés mois aprés mois, la
terre  recroquevillée peu a  peu,
littéralement torréfiée, chaque pierre
éclatant en poussiere sous le pied. Les
moutons mouraient alors par milliers,
et quelques hommes, ¢a et la, sans
qu'on puisse toujours le savoir
(CAMUS, 1999, p. 83).

Mas ndo seria facil esquecer essa
miséria, esse exército de fantasmas
esfarrapados vagando ao Sol, os
planaltos erodidos més apés més, a
terra pouco a pouco encarquilhada,
literalmente esturricada, cada pedra
arrebentando em poeira sob os pés. Os
carneiros morriam entdo aos milhares,
e alguns homens, aqui e ali, sem que se
pudesse saber ao certo (CAMUS, 1997,
p-77).

Ao viver aparentemente protegido desses infortinios em que os miseraveis aldedes estavam

submetidos, Daru, mesmo achando-se como um monge acolhedor e tolerante de toda e qualquer
diferenca e, tendo nascido naquele pais, acredita-se, igualmente, protegido da inesperada chegada de
outrem. Ele, apesar de pertencer aquele pais, havia se imbuido da cultura ultramarina francesa que o

fazia diferente de todos os seus compatriotas.

Devant cette misere, lui qui vivait
presque em moine dans cette école
perdue, content d ailleurs du peu qu il
avait, et de cette vie rude, s’était senti
un seigneur, avec ses mMurs crépis, son
divan étroit, ses étageres de bois blanc,
son puits, et son ravitaillement
hebdomadaire en eau et en nourriture.
Et, tout d'un coup, cette neige, sans
avertissement, sans la détente de la
pluie (CAMUS, 1999, p. 83).

Diante dessa miséria, ele que vivia
quase como monge nessa escola
perdida, contente alids com o pouco
que tinha, e com essa vida rude,
sentira-se um senhor, com suas
paredes de chapisco, o sofa estreito, as
prateleiras de madeira clara, o pogo, e
suas provisdes semanais de dgua e de
alimentos. E, de repente, essa neve,
sem aviso, sem a distensdo da chuva
(CAMUS, 1997, p. 77).

O prendncio da chegada do hospede é mostrado através da caida da neve sem aviso prévio.

Inclusive a natureza era reveladora de uma subita chegada. No entanto, era sua consciéncia que ndo
se antevia de um objeto diferente e ndo se preparava para a repentina acolhida. Tudo viria de fora
para dentro: o forasteiro, a neve, a seca, a fome, o policial, a caminhonete de Tadjid. Todas as coisas
postas naquela regido seriam para prové-lo de alimentos e de materiais. Mas nenhuma delas iria se
instalar em sua consciéncia moral. Apenas uma Unica coisa iria fazer de Daru um ser diferente por
causa da “diferenca” que estava chegando. Apontava no horizonte sendo trazida por um policial. A

instituicdo a cavalo, agora, de perto, refletia um guardido de posse de um prisioneiro.

Il sortit et avanga sur le terre-plin
devant 1école. Les deux hommes
étaient maintenant 4 mi-pente. Il

Ele saiu e avangou sobre o terreno
baldio diante da escola. Os dois
homens estavam agora na metade da



reconnut dans le cavalier Balducci, le
vieux gendarme qu’il connaissait
depuis longtemps. Balducci tenait au
bout dune corde un Arabe qui
avancait derriere lui, les mains liées, le
front baissé. Le gendarme fit un geste
de salutation auquel Daru ne répondit
pas, tout entier occupé i regarder
["Arabe vétu d’une djellaba autrefois
bleue, les pieds dans des sandales, mais
couverts de chaussettes en grosse laine
grége, la téte coiffée d une cheche étroit
et court. Ils approchaient. Balducci
maintenait sa béte au pas pour ne pas

encosta. Reconheceu no cavaleiro
Balducci, o velho policial que conhecia
hd tanto tempo. Balducci trazia
amarrado a extremidade de uma corda
um arabe que caminhava atras dele, as
maos atadas, a cabeca baixa. O policial
fez um gesto de saudacado ao qual Daru
ndo respondeu, totalmente ocupado
em olhar para o arabe que trajava um
djellaba outrora azul, os pés metidos
em sandalias, mas envoltos em meias
de 14 grossa, a cabeca coberta por um
turbante estreito e curto.
Aproximavam-se. Balducci mantinha o

blesser 1’Arabe et le groupe avangait

lentement (CAMULS, 1999, p. 84). animal em passo lento para ndo ferir o

arabe e o grupo prosseguia lentamente
(CAMUS, 1997, p. 77).

Mais uma vez, 0 “arabe sem nome” € trazido a cena do crime por Camus. Desta vez, na
condigdo de prisioneiro, daquela, em O Estrangeiro, na condi¢do de vitima. Felizmente, o “arabe
sem nome”, mesmo sem saber o real crime que houvera cometido, ja estava imobilizado e preste a
ser julgado e, possivelmente, condenado. Entretanto, esse arabe permanece uma ameaca para Daru
que precisa, desde logo, ser inibida. Mesmo que, aparentemente, vestisse um djellaba roto. Todavia,
estava salvaguardado porque um policial da provincia, o velho Balducci, o acompanhava. Realmente,

Daru ndo tinha nada a temer. Bastava entrar na escola e aquecer a sala de aula.

Camus traz para o ambito do conhecimento, representado pela escola fria, o policial e o

“arabe sem nome”. Ambos devem passar na Soleira daquela porta que é, inclusive, o portico do saber

civilizado que, de dentro, protegera a todos. O conflito ai se inicia. Desde que o arabe estivesse fora,
ao longe, sendo visto do horizonte, Daru ndo precisaria se preocupar com nada. No entanto, desde

que ele se aproxima de sua interioridade e privacidade, tudo entra em ebulicéo.

O arabe permanece de cabeca baixa, ainda na condicdo de prisioneiro, sentado ao chdo como
se ndo tivesse mais nenhuma dignidade. Entrementes, o velho Balducci aguarda o momento crucial
de suas chegadas que iria justificar suas presencas. Antes, porém, decidem desamarra-lo. Aproximar-

se-ia 0 instante em que o policial deveria passar a Daru a custddia do prisioneiro:

“[...] Vous couchez ici? — Non. Je vais
retourner a El Ameur. Et toi, tu
livreras le camarade a Tanguit. On
I'attend a la commune mixte”.
Balducci regardait Daru avec un petit
sourire d’amitié. — Qu’est-ce que tu

[...] Vao dormir aqui? — N&o. Eu vou
voltar para El Ameur. E vocé vai
entregar o colega em Tinguit. Estdo a
sua espera na comuna mista. Balducci
olhava para Daru com um pequeno



racontes, dit 'instituteur. Tu te fous
de moi ? — Non, fils. Ce sont les
ordres. — Les ordres ? Je ne suis pas...
Daru hésita ; il ne voulait pas peiner le
vieux Corse. — Enfin, ce n'est pas
mon métier. — Eh! Qu’est-ce que ¢a
veut dire ? A la guerre, on fait tous les
métiers. — Alors, jattendrai Ia
déclaration de guerre! Balducci
approuva de la téte. — Bon. Mais les
ordres sont la et ils te concernent aussi.

sorriso de amizade. — Que histéria é
essa — perguntou o professor - vocé
estd brincando comigo? — Nao, filho.

S3ao ordens. — Ordens? Nio estou...
Daru hesitou; ndo queria magoar o
velho corso. — Quer dizer, essa nao é

minha profissdo. — Bem, e o que quer
dizer isso? Na guerra, faz-se de tudo.
— E entdo, vou esperar a declaracdo de
guerra! Balducci concordou com a

cabeca. — Bem. Mas as ordens estdo ai
e dizem respeito a vocé também.
Parece que estao acontecendo coisas.
Fala-se em revolucdo  préxima.
Estamos mobilizados, de certa forma
(CAMUES, 1997, p. 79-80).

Ca bouge, parait-il. On parle de révolte
prochaine. Nous sommes mobilisés,
dans un sens (CAMUS, 1999, p. 85-
86).

Através de Balducci a instituicdo colonialista estende seus tentaculos de poder e congrega o
professor na mesma moral insidiosa. Além dos colonizadores terem sob seu poder todo um povo
milenar, continua em estado de guerra para poderem sucumbir todos os restos das diferencas
encontradas nos mais reconditos cantos do deserto e poderem, igualmente, estenderem seu império

em direcdo ao sul.

A ordem esta dada a Daru. De agora em diante 0 “arabe sem nome” esta sob sua guarda e, dia
seguinte, ele deverd entregd-lo a comuna mais proxima. Por meio dele, poder-se-ia frear uma
revolucdo a caminho. Os aldeGes, 0s camponeses, 0s remanescentes berberes, todos, enfim, que

pusesse em risco a dominacao ultramarina. Os filhos da terra deveriam ser colocados ao abrigo do
Sol. Assim como na lenda sufi*'® do homem que perdera as chaves da casa e somente as procurava
embaixo de um poste de luz, todos os submetidos deveriam estar também sendo levados a luz
ocidental que s6 pode ver o objeto perdido embaixo da razdo. O que fica fora da égide desse Sol ndo

pode ser compreendido nem pode ser acolhido. Seria a pura diferenga — o0 outro enquanto outro —

manifestando-se em sua alteridade.

Daru, mesmo diante desse impasse que Ihe fora imposto sem pedir licenca, quer retomar sua

vida austera, olhar a natureza de sua janela, aguardar o Sol escaldante depois de ter derretido a neve.

118 | enda Sufi — um homem, ao voltar para sua casa, da-se conta que perdera suas chaves no caminho. Decide refazer
todo o trajeto para procurar suas chaves. Encontra, enfim, um poste de luz e permanece embaixo dele a procurar as
chaves. Comecam a se aproximar alguns transeuntes que o conheciam e decidem procurar com ele. Apds algumas horas,
um novo transeunte se aproxima e pergunta a todos aqueles homens o que eles estavam procurando. O bom homem que
houvera perdido as chaves explica-lhe o ocorrido. — Mas porque vocés estdo procurando as chaves somente embaixo do
poste de luz? E se elas foram perdidas ao longo do caminho? Replica 0 bom homem: — mas |4 ndo tem luz! Fonte:
anonimo. (N. do A.).



atencao:

Derriere le mur, on entendit le cheval
s’ébrouer et frapper du sabot. Daru
regardait par la fenétre. Le temps se
levait  décidément, la lumiere
sélargissait sur le plateau neigeux.
Quand toute la neige serait fondue, le
Soleil régnerait de nouveau et brilerait

Porém, do lado de fora da escola, tanto a natureza quanto a ordem estabelecida moral, evocam sua

Atrds da parede, ouvia-se o cavalo
relinchar e bater com o casco. Daru
olhava pela janela. Decididamente, o
tempo melhorava, a luz se ampliava
sobre o planalto cheio de neve. Quando
toda a neve derretesse, o Sol reinaria

novamente e queimaria uma vez mais

une fois de plus les champs de pierre.
Pendant des jours, encore, le ciel
inaltérable déverserait sa lumiere seche
sur |’¢tendue Solitaire ou rien ne

rappelait | 'homme (CAMUS, 1999, p.
86-87).

os campos de pedra. Durante muitos
dias, ainda, o céu inalteravel despejaria
sua luz seca sobre a imensiddao
Solitaria, onde nada lembrava o
homem (CAMUS, 1997, p. 80).

A Solidao de Daru havia-lhe acostumado a auséncia de toda presenca humana. Com ela nédo

haveria ordens nem moral a cumprir. Sua vida estava posta na mais perfeita harmonia com a
natureza, inclusive com o deserto. Nao soubera ele que o verdadeiro encontro se faz no deserto. Nele,
0 outro, mesmo sendo um beduino, s6 pode se comunicar quando pronuncia sua préopria palavra e se
revela como um ser diferente. Mesmo sem se saber a lingua do outro, sem saber como comer a sua
comida e sem saber como se vestir basta o olhar diante da “face-a-face” para que o encontro se
estabeleca. A Unica resposta possivel é deixar o outro se pronunciar. Somente desse modo a
linguagem é estabelecida. Visto desse modo, aquele encontro houvera iniciado. A presenca de
outrem comegara a revelar paulatinamente o “arabe sem nome”. Algo nele revelava uma semelhanca
com um dos seus. Mesmo vestindo-se em traje roto, esgarcado pelo tempo, sem saber falar nenhuma

palavra em francés, era um homem. Havia matado o primo, segundo Balducci. Retorquira Daru:

— II est contre nous? — Je ne crois
pas. Mais on ne peut jamais savoir. —
Pourquoi a-t-il tué ? — Des affaires de
famille, je crois. L 'un devait du grain a
l'autre, parait-il. Ca n’est pas clair.
Enfin, bref, il a tué le cousin d un coup
de serpe. Tu sais, comme au mouton,
zic l... Balducci fit le geste de passer
une lame sur sa gorge et I’Arabe, son
attention attiré, le regardait avec une
sorte d’inquiétude. Une colere subite
vint a Daru contre cet homme, contre
tous les hommes et leur sale
méchanceté, leurs haines inlassables,
leur folie du sang (CAMUS, 1999, p.
87).

— E contra n6s? — Acho que ndo. Mas
nunca se sabe. — Por que matou? —
Negocios de familia, eu acho. Parece
que um devia cereal ao outro. Nao
ficou claro. Enfim, matou o primo com
um golpe de foice. Sabe, como um
carneiro, zapt!... Balducci fez o gesto de
passar uma lamina sobre a garganta, e
o arabe, atraida sua atencdo, olhava-o
com uma espécie de inquietacdo. Daru
sentiu uma colera siibita contra esse
homem, contra todos os homens e sua
suja maldade, seus 6dios incansaveis,
sua loucura de sangue (CAMUS, 1997,
p. 80-81).



Ao saber do crime de sangue, Daru indigna-se com a maldade do ato e se faz Solidario com

toda a humanidade sofredora e vitima de todos os atos que mortificam o ser humano. Contudo,
estava em frente a alguém que havia cometido um assassinato. Seus principios morais e éticos ndo

permitiriam té-lo como hdspede. No entanto, a forca da moral social e os mores franceses faziam

dele um anfitrido sécio-histérico que contribuia com a manutencdo dos padrfes. Ali, Solitério,

naquele canto perdido, tinha que cumprir com os ditames da cidadania francesa. Queria poder estar
isento desse tipo de responsabilidade. Um dia fora feliz com os seus pobres alunos das redondezas. O

Sol deveria retornar logo e trazer com ele a paz do planalto leste. Mas os dialogos com o policial
interpolavam-se com as apari¢des, pouco a pouco, das discretas caracteristicas do arabe.

Quand il entra de nouveau dans la
chambre, Balducci était sur le divan. Il
avait dénoué la corde qui le liat a
["Arabe et celui-ci s était accroupi pres
du poéle. Les mains toujours liées, le
cheche maintenant poussé en arriere, il
regardait vers la fenétre. Daru ne vit

Quando tornou a entrar no quarto,
Balducci estava no sofd. Havia
desatado a corda que o ligava ao arabe
e este se agachara perto do fogdo. Com
as maos ainda atadas, o turbante agora
empurrado para tras, ele olhava na
direcdo da janela. A principio Daru viu

d’abord que ses énormes lévres, pleines,
lisses, presque négroides; le mnez
cependant était droit, les yeux sombres,
pleins de fievre. Le chéche découvrait

apenas seus labios enormes, cheios,
lisos, quase negréides; no entanto o
nariz era reto, os olhos escuros, cheios
de febre. O turbante descobria uma

un front buté et, sous la peau recuite
mais un peu décolorée par le froid, tout
le visage avait un air a la fois inquiet et
rebelle qui frappa Daru quand |"Arabe,
tournant son visage vers lui, le regarda
droit dans les yeux (CAMUS, 1999, p.
84-85).

testa teimosa e, sob a pele queimada,
mas um pouco desbotada pelo frio, o
rosto todo tinha um aspecto ao mesmo
tempo inquieto e rebelde que
impressionou Daru quando o darabe,
voltando-lhe o rosto, olhou-o bem nos
olhos (CAMUS, 1997, p. 78).

O arabe, ao desvelar-se, fez com que Daru se revestisse de duas propriedades pessoais que
podiam, simultaneamente, cumprir com as exigéncias da vida formal e com as evocac@es da vida
informal, representada pelo inesperado héspede. Por incrivel que pudesse parecer a Daru, o hdspede

ndo revelava interlocucdo alguma. Tudo nele era diferente do esperado. Nem clamava por

compaixao, mesmo que se fizesse através do olhar; ndo Solicitava perddo, mesmo que o professor

pudesse concedé-lo; nem esperava ser libertado, mesmo sem saber que Daru pretendera. Toda essa
indiferenca com o que era justo e correto perante 0s juizos de Daru, fazia do arabe o desconhecido
por exceléncia e imune a toda forma de coercdo que pudesse ser imputada. Portava-se como um
estrangeiro em sua prépria terra; alheio a qualquer coisa que significasse civilizacdo ocidental
moderna. Todo aquele comportamento era intrigante demais para Daru. Todos 0S seus pressupostos

morais ndo davam conta daquela nova situagdo. Como deveria proceder a frente de um estranho que,



ao mesmo tempo, era o dono da terra? Qual seria a atitude correta que ndo viesse deixar um
sentimento de culpa que iria preencher o seu deserto inabaldvel? Seu medo maior era que uma s@
atitude, tdo-somente uma atitude, viesse quebrar a harmonia dos dias e o deserto se transformasse no
mais indspito lugar que nenhum homem, nem mesmo ele, pudesse sobreviver sem culpa. O peso que
se instalara em sua consciéncia era maior que a imensiddo do deserto. Mas a sua Unica realidade que
ndo podia duvidar era de que estava s6 para tomar uma decisdo. Talvez, quem sabe, naquelas ultimas
horas agonizantes alguma idéia viria lhe trazer a paz de volta e 0 sossego das coisas que ndo podem

ser transformadas.

Era preciso aguardar, mas, de antemao, sabia que outro hdspede ndo viria em seu socorro para
decidir por algo que ndo o comprometesse. Naquela tarde que comecara a anoitecer trazia-lhe, ndo
somente o breu da noite, mas a espada da decisdo. Quisera poder estender o tempo até o infinito e
quando acordasse o arabe tivesse partido e sua culpa teria partido com ele. O velho policial ainda

estava na escola e Daru encontra uma saida que, talvez, viesse ser a grande Solucéo:

—  Ecoute, Balducci, dit Daru
soudainement, tout ¢a me dégoiite, et
ton gars le premier. Mais je ne le
livrerai pas. Me battre, oui, s'il le faut.
Mais pas ¢a. Le vieux gendarme se
tenait devant lui et le regardait avec
sévérité. — Tu fais des bétises, dit-il
lentement. Moi non plus, je n aime pas
ca. Mettre une corde a un homme,
malgré les années, on ne sy habitue
pas et méme, oui, on a honte. Mais on
ne peut pas les laisser faire. — Je ne le
livrerai pas, répéta Daru. — C'est un
ordre, fils. Je te le répete. — C’est ¢a.
Répeéte-leur ce que je t'ai dit : je ne le
livrerai pas. Balducci faisait un visible
effort de réflexion. 1l regardait |"Arabe
et Daru. Il se désida enfin. — Non. Je
ne leur dirai rien. Si tu veux nous
lacher, a ton aise, je ne te dénoncerai
pas. | ai l'ordre de livrer le prisonnier :
je le fais. Tu vas maintenant me signer
le papier. — C’est inutile. Je ne nierai
pas que tu me las laissé. — Ne sois
pas méchant avec moi. Je sais que tu
diras la vérité. Tu es d’ici, tu es un
homme. Mais tu dois signer, c’est la
régle (CAMUS, 1999, p. 88-89).

— Ouca, Balducci — disse Daru
repentinamente — tudo isso me
repugna, sobretudo esse rapaz. Mas
ndo vou entrega-lo. Combater, sim, se
for preciso. Mas isso ndo. O velho
policial se mantinha diante dele e
olhava-o com severidade. — Esta
fazendo bobagem — disse lentamente.
— Eu também ndo gosto disso. Botar
uma corda num homem, apesar dos
anos, a gente ndo se habitua a isso, fica
até com vergonha. Mas ndo se pode
deixa-los fazer o que quiserem. — Ndo
vou entrega-lo — repetiu Daru. — E
uma ordem, filho. Digo e repito. — E
isso. Repita para eles o que eu disse:
ndo vou entrega-lo. Balducci fazia um
esforco visivel de reflexdo. Olhava para
o arabe e para Daru. Afinal decidiu-se.
— Nao. Nédo vou dizer nada a eles. Se
quiser nos abandonar, a vontade, ndo
vou denuncid-lo. Recebi a ordem de
entregar o prisioneiro: é o que estou
fazendo. Agora assine o papel. — E
intatil. Nao vou negar que o deixou
comigo. — Nao seja malvado comigo.
Sei que vai dizer a verdade. Vocé é
daqui, é um homem. Mas precisa
assinar, é o regulamento (CAMUS,
1997, p. 82-83).



No entanto, essa decisdo € tomada a partir somente de uma parte do problema que se Ihe
impde, mas ndo o responsabilizaria, segundo Daru, na decisdo do todo da situagéo. Ele escolhe
apenas uma parte para se sair daquela situacdo. Sua decisdo € isenta de toda e qualquer
responsabilidade com a problemética da existéncia, do mundo e de todos os Outrens. Seu julgamento
encerra-se na realidade imediata que Ihe garantird sua sobrevivéncia. Por conseguinte, ao se livrar da
responsabilidade social e juridica, estaria, pelo pressuposto de sua consciéncia, livre de uma coer¢do
interna que lhe tiraria 0 sono. Ambos estariam redimidos. Entretanto, as imagens de sua condicdo

humana naquelas terras insolitas perambulavam como os vaga-lumes por sobre sua cabeca.

O siléncio do hdspede era quase ensurdecedor, mas ndo impedia que Daru matutasse em
surdina o que estava acontecendo nem o que teria causado toda aquela situacdo. Aquela noite

silenciosa, paradoxalmente, falava-lhe como outrora e estendia seu manto sobre Daru que refletia

deitado no sof4, ainda a procura de uma saida para todo aquele impasse que ndo havia sido reSolvido.

O éarabe permanecia imével como se aguardasse na sala de espera de um tribunal a Gltima sentenca.

Camus destaca, num trecho, as passagens do professor pela Soleira da porta e de como mudava de

idéia. Simbolicamente, transpunha-se em limiares e, somente desse modo, Daru capturava o fio de

Ariadne para auxiliar-lhe naquele labirinto de sua interioridade.

Longtemps, il resta étendu sur son
divan a regarder le ciel se fermer peu a
peu, a écouter le silence. C’était ce
silence qui lui avait paru pénible les
premiers jours de son arrivée, apres la
guerre. 1l avait demandé un poste dans
la petite ville au pied des contreforts
qui séparent du désert les hauts
plateaux. La, des murailles rocheuses,
vertes et noires au mnord, roses ou
mauves au sud, marquaient la frontiere
de ["éternel été. On | avait nommé d un
poste plus au nord, sur le plateau

méme. Au début, la Solitude et le

Durante muito tempo, ficou estendido
no sofé olhando o céu fechar-se pouco
a pouco, escutando o siléncio. Era o
siléencio que lhe parecera dificil nos
primeiros dias apés sua chegada,
depois da guerra. Havia pedido um
posto na pequena cidade ao pé dos
contrafortes que separam os altiplanos
do deserto. La, as muralhas rochosas,
verdes e negras ao norte, rosas ou
lilases ao sul, marcavam a fronteira do
verdo eterno. Havia sido nomeado para
um posto mais ao norte, no proprio
planalto. No principio, a Soliddo e o

silence lui avaient été durs sur ces
terres ingrates, habitées seulement par
des pierres. Parfois, des sillons faisaient
croire a des cultures, mais ils avaient
été creusés pour mettre au jour une
certaine  pierre,  propice a4 la
construction. On ne labourait ici que
pour récolter des cailloux. D ‘autres
fois, on grattait quelques copeaux de
terre, accumulée dans des creux, dont
on engraisserait les maigres jardins des
villages. C’était ainsi, le caillou seul

siléencio haviam sido duros nessas
terras ingratas, habitadas apenas pelas
pedras. As vezes, os sulcos davam a
impressdao de culturas, mas haviam
sido cavados para revelar determinada
pedra, propicia a construgdo. Aqui sé
se lavrava para colher seixos. Outras
vezes, raspava-se alguns pedagos de
terra, acumulados nas escavagdes, com
os quais se adubariam os magros
jardins das aldeias. Era assim, s6 os



couvrait les trois quarts de ce pays. Les
villes y mnaissaient, brillaient, puis
disparaissaient;  les  hommes vy
passaient, s ‘aimaient ou se mordaient
la gorge, puis mouraient. Dans ce
désert, personne, ni lui ni son hote
n ‘étaient rien. Et pourtant, hors de ce
désert, ni 1'un ni l’autre, Daru le
savait, n’auraient pu vivre vraiment

seixos cobriam trés quartos dessa
regido. As cidades nasciam, brilhavam,
e depois desapareciam; os homens
passavam por 14, amavam-se ou
engalfinhavam-se e depois morriam.
Nesse deserto, ninguém, nem ele nem
seu hospede, era nada. E no entanto,
fora desse deserto, Daru bem o sabia,
nem um nem outro teriam conseguido

o

(CAMUS, 1999, p. 90-91). realmente viver (CAMUS, 1997, p. 83-

84).

O professor, ap6s ter se embevecido de tantas lembrancas e de tantas presencas
desconcertantes, quisera estar, de novo, fora de drbita. Quisera poder ver de cima toda aquela
situacdo como o seu céu limpido que somente o deserto pode revelar. Mas, por mais paradoxal que
parecesse, mesmo em meio aquela situacdo, possuia ainda certa tranquilidade que ndo saberia
descrever de onde a teria conquistado. Talvez o fato de, por seguranga, ter pegado o revolver e de té-
lo colocado no bolso; talvez pelo fato de saber que estava acolhendo um igual mesmo sem ter tido a
coragem de admitir para 0 amigo Balducci. Talvez, e o mais provavel seria, que ambos ndo eram

nada fora daquele deserto.

Camus tece, fio a fio, um encontro sem rasuras e sem fissuras hereditarias entre o Arabe e

Daru. Ambos foram fundidos no cadinho da humilhacdo e da Soliddo do deserto. Tanto um como

outro cindiram os seixos do caminho e encontravam-se ali, frente a frente, a espera de uma decisédo
que remisse a ambos. Mas a grande esperanca de Daru era que um terceiro excluido tomasse a forma
humana e, com uma espada da justica, dividisse 0 caminho de ambos. Imbuido desse desejo inocuo,
decide, por fim, levantar-se do sofa: “Quando ele se levantou, nenhum ruido vinha da sala de aula.
Espantou-se com a franca alegria que o invadia s6 de pensar que o arabe poderia ter fugido e que ele

ficaria novamente s6 sem precisar decidir nada. Mas o prisioneiro estava 18” (CAMUS, 1997, p. 84)
119

A decisdo, por mais desconcertante que fosse, deveria partir de Daru. O prisioneiro ja havia
assumido a condicdo de réu confesso, mesmo sem pronunciar-se em seu préprio favor. O Arabe ja o
havia reconhecido como juiz e aguardava que o professor tivesse a hombridade necessaria para
entrega-lo. Mas a hombridade de Daru opunha-se, naquele contexto, a da requerida em sua cultura

ultramarina. Sua moral, perante aquele outro, ndo era para estar dividida, nem para ser descumprida.

119 Quand il se leva, aucun bruit ne venait de la salle de classe. Il s"étonna de cette joie franche qui lui venait a la seule

pensée que |"Arabe avait pu fuir et qu’il allait se retrouver seul sans avoir rien a décider. Mais le prisonnier était la
(CAMUS, 1999, p. 91).



A moral que se estabelecia, pouco a pouco, através dos meandros daquela presenga, era a de deixa-lo
partir e ser julgado pelos seus verdadeiros compatriotas. Fossem berberes ou ateus, mugulmanos o
simplesmente arabes. O que importava era que a sentenca a ser executada deveria partir do seu

préprio lugar e ndo da sede do saber, ora em decadéncia, da qual, Daru, apenas como representante,

decidiria o destino de um homem do deserto. As planicies rebelar-se-iam contra ele, o Sol reteria seus

raios e o inverno do mundo duraria infindavel sobre a escola. Seus prentncios davam os primeiros
sinais. A noite durava a passar. O prisioneiro deitado com os pés em direcdo a janela apontava o
caminho da saida e da libertacdo, mas permanecia imdvel a espera do dia seguinte.

O Arabe era mais forte e mais corajoso que Daru. Sua espera nio emitia nenhum sinal de
angustia. Seu siléncio, no entanto, pronunciava as vozes ensandecidas dos excluidos e dos exilados
em sua propria terra. O cordeiro iria ser imolado, mas a noite do Getsémani ndo adviria o desespero
humano-divino. Aquele que estava ali, a espera, era um homem j& imolado. No meio da noite Daru
continuava acordado e Camus, com um candeeiro, traz a luz, o desejo do outro, enquanto que “o
arabe continuava imoével, mas seus olhos pareciam estar abertos. Um vento leve rondava a escola.

Talvez ele expulsasse as nuvens e o Sol voltasse” (CAMUS, 1997, p. 87 ).120 Contudo,

Dans la nuit, le vent grandit. Les
poules s‘agiterent un peu, puis se
turent. L "Arabe se retourna sur le cote,
présentant le dos a Daru et celui-ci

Durante a noite, o vento aumentou. As
galinhas se agitaram um pouco, depois
se calaram. O arabe virou de lado, com
as costas para Daru, e este pensou té-lo

crut l'entendre gémir. Il quetta ensuite
sa respiration, devenue plus forte et
plus régquliere. 1l écoutait ce souffle si
proche et révait sans  pouvoir
s’endormir. Dans la chambre o1,
depuis un an, il dormait seul, cette
présence le génait. Mais elle le génait
aussi parce qu’elle lui imposait une
sorte de fraternité qu’il refusait dans
les circonstances présentes et qu’il
connaissait bien : les hommes, qui
partagent les mémes chambres, Soldats
ou prisonniers, contractent un lien
étrange comme si, leurs armures
quittées avec les vétements, ils se
rejoignaient chaque soir, par-dessus
leurs  différences, dans la vieille
communauté du songe et de la fatigue.
Mais Daru se secouait, il n’aimait pas
ces bétises, il fallait dormir (CAMUS,
1999, p. 94).

ouvido gemer. Vigiou em seguida sua
respiracdo, que se tornara mais forte e
mais regular. Escutava esse sopro tdo
proximo e sonhava sem conseguir
adormecer. No quarto em que, ha mais
de um ano, dormia sozinho, essa
presenca o  incomodava.  Mas
incomodava-o também porque lhe
impunha uma espécie de fraternidade,
que ele recusava nas atuais
circunstancias e que conhecia bem: os
homens que compartilham os mesmo
quartos, Soldados ou prisioneiros,
adquirem um estranho vinculo como
se, tendo deixado as armaduras com as
roupas, se unissem todas as noites,
acima de suas diferencas, na velha
comunidade do sonho e do cansaco.
Mas Daru se sacudia, ndo gostava
dessas bobagens, era preciso dormir

120 | “Arabe ne bougait toujours pés, mais sés yeux semblaient ouverts. Un léger vent rodait autour de Iécole. Il
chasserait peut-étre les nuages et le Soleil reviendrait (CAMUS, 1999, p. 94).



(CAMUS, 1997, p. 87).

A analogia que a consciéncia de Daru fizera dos homens que estabelecem cumplicidade en@
estado de confinamento com a presenca do estranho, deixa-lhe desconcertado, todavia, em estado de
suposta vulnerabilidade. Coisa que, Camus, ndo imprime ao Arabe. O medo de haver alguma
intimidade é somente localizado em Daru. O Arabe permanecia incolume a tudo. Inclusive a
qualquer possibilidade de contato. Sua espreita ndo passava de uma rigorosa aten¢do com o esperado
que iria encontrar desfecho no dia seguinte. Era Daru que se inquietava com a presenca alheia. Cada
gesto ou movimento naqueles minutos eternos fazia do personagem uma presa a mercé da sorte.
Cada milimetro de movimento era medido por Daru que ainda suspeitava do risco de ser agredido ou
de deixar o Arabe partir. Ambos vigiavam-se como prisioneiros do préprio destino. Qualquer gesto
furtivo desencadearia uma nova situagéo e, talvez, Daru ndo viesse a se surpreender. Mesmo achando
que corria risco de vida, nada se igualava ao que deveria realmente fazer a partir da chegada da

aurora. Mas, a noite reinava como se fosse eterna:

Un peu plus tard pourtant, quand
["Arabe  bougea imperceptiblement,
Uinstituteur ne dormait toujours pas.
Au  deuxieme  mouvement  du
prisonnier, il se raidit, en alerte.
L Arabe se soulevait lentement sur les
bras, dun mouvement presque
somnambulique. Assis sur le lit, il
attendit, immobile, sans tourner la téte
vers Daru, comme s7il écoutait de toute
son attention. Daru ne bougea pas : il
venait de penser que le revolver était
resté dans le tiroir de son bureau. I
valait mieux agir tout de suite. I
continua  cependant d’observer le
prisonnier qui, du méme mouvement
huilé, posait ses pieds sur le Sol,
attendait encore, puis commengait a se
dresser  lentement.  Daru  allait
Uinterpeller quand 1"Arabe se mit en
marche, dune allure naturelle cette
fois, mais extraordinairement
silencieuse. 1l allait vers la porte du
fond qui donnait sur l'appentis. Il fit
jouer le loquet avec précaution et sortir
en repoussant la porte derriere lui, sans
la refermer. Daru n’avait pas bougé :
«1l fuit, pensait-il seulement. Bon
débarras | » 1l tendit pourtant 1 oreille.
Les poules ne bougeaient pas : l’autre
était donc sur le plateau. Un faible
bruit d’eau lui parvint alors dont il ne
comprit ce qu il était qu au moment ot

Pouco depois no entanto, quando o
arabe se mexeu imperceptivelmente, o
professor continuava acordado. No
segundo movimento, ele se retesou,
alerta. O arabe se erguia lentamente
sobre os bragos, num movimento quase
sonambulo. Sentado na cama, esperou,
imoével, sem voltar a cabega para Daru,
como se escutasse com toda a atencéo.
Daru ndo se mexeu: acabava de pensar
que o revoélver ficara na gaveta da
mesa. Seria melhor agir logo. No
entanto continuou a observar o
prisioneiro que, com O mesmo
movimento escorregadio, colocava os
pés no chdo, esperava, e depois
comegava a erguer-se lentamente. Daru
ia interpela-lo quando o arabe comecgou
a andar, desta vez com um passo
natural, mas extraordinariamente
silencioso. la em direcdo a porta dos
fundos que dava para o alpendre.
Abriu o trinco com cuidado e saiu
empurrando a porta atrds de si, sem
fechd-la. Daru ndo se moveu. ‘Estd
fugindo’, pensou apenas. ‘Que alivio!®
No entanto, agugou os ouvidos. As
galinhas ndo se mexiam: o outro estava
portanto no planalto. Um fraco ruido
de dgua chegou entdo a seus ouvidos,
que s6 identificou no momento em que
o darabe se esgueirou de novo pela



["Arabe s’encastra de nouveau dans la
porte, la referma avec soin, et vint se
recoucher sans un bruit. Alors Daru
lui tourna le dos et s’endormit. Plus
tard encore, il lui sembla entendre, du

porta, fechou-a com cuidado e voltou a
deitar-se sem um ruido. Entdo Daru
deu-lhe as costas e adormeceu. Mais
tarde, pareceu-lhe ouvir, do fundo de
seu sono, passos furtivos em torno da

e

fond de son sommeil, des pas furtifs escola. — Estou sonhando, estou
autour de 1"école. « Je réve, je réve ! » sonhando — repetia. E dormia
se répétait-il. Et il dormait (CAMUS, (CAMUS, 1997, p. 87-88).

1999, p. 94-95).

No meio da interminavel noite Daru espreitara os movimentos do Arabe, sua saida até o
alpendre e o inesperado retorno. O seu mais profundo desejo era que o prisioneiro partisse, mesmo
que levasse consigo todos os seus bens pessoais. Ao tempo que desejava o improvavel, trazia para si
o conforto da presenca daquele outro sem nome, mas inteiramente pleno de humanidade. Por mais
paradoxal que pudesse parecer, Daru sentia-se protegido com a presenca imorredoura do Arabe.
Quisera mesmo que ele ficasse todas as noites e todos os dias e que a aurora ndo trouxesse nenhuma
decis@o a tomar. Antes de voltar a dormir, porém, ouve passos furtivos em torno da escola. Pelo fato
de estar em sono de vigilia, pudera discernir apenas passos. Nao importava de quem eram, estava
protegido dentro da escola. Os “outros” comegavam a chegar antes da alvorada. Seu destino

comecava a ser lacrado com o sinete da rejeicao.

Camus ndo ameniza em nenhum momento a decisdo que Daru deveria tomar, nem lhe adia
para o dia seguinte. Todo o contexto era mais do que favoravel para que o professor empunhasse a
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decisdo. Seu coragdo doia e sua consciéncia “astuciava algo que libertasse daquilo que houvera

se tornado seu tormento nas ultimas horas. Contudo, o Sol ja havia raiado e com ele a situacdo

configurara-se irreversivel. Ndo havia mais o amigo Balducci para compartilhar com Daru o peso

daquela carga. Tudo estava posto.

Lé café était prét. lls le burent, assis O café estava pronto. Beberam, ambos

tous deux sur le lit de camp, en
mordant leurs morceaux de galette.
Puis  Daru mena [’Arabe sous
'appentis et lui montra le robinet ou il
faisait sa toilette. Il rentra dans la
chambre, plia les convertures et le lit de
camps, fit son propre lit et mit la piece
en ordre. 1l sortit alors sur le terre-
plein en passant par 1école. Le Soleil
montait déja dans le ciel bleu; une

lumiere tendre et vive inondait le
plateau désert (CAMUS, 1999, p. 96).

sentados na cama de campanha,
mordendo seus pedagos de galette.
Depois Daru levou o é&rabe até o
alpendre e mostrou-lhe a bica onde se
lavava. Voltou para o quarto, dobrou
os cobertores e a cama de campanha,
fez a sua prépria cama e arrumou o
quarto. Saiu entdo para o terreno
baldio passando pela escola. O Sol ja
nascia no céu azul; uma luz suave e
intensa inundava o planalto deserto
(CAMUS, 1997, p. 89).

121 Astuciava — apesar de ndo ser verbo, a acdo da consciéncia de Daru empreendia uma saida astuciosa, porém, em sua
prépria agdo, a astdcia estava presente. (N. do A.).



A sofreguiddo de Daru acompanhava-o como serva penitente, todavia, os elementos que
desencadearam aquele sortilégio permaneciam inalterados. Camus, imperdoavelmente, na
desconecta em nenhum instante a responsabilidade de Daru perante a presenca estonteante do outro.
A culpa oriunda d"A Queda, ndo se iguala em presenca. Aquela se instalara na consciéncia de Jean-
Baptiste e bastava submergi-la nos canais de Amsterda para que o arrependimento e a confissdo se
fizessem paulatinamente. Esta culpa se sorve antecipadamente por uma obrigacdo de ato moral em
que n3o ha remissdo alguma. A Etica do Absurdo adquire sua mais ousada e auténtica performance.
O paradoxo da auséncia agora é evidenciado pela presenga do outro em que ndo ha como escapar de
seu apelo. Aqui ndo ha Risos nem Gritos que ecoam noite adentro. O que ha é simplesmente a

presenca inominavel de outrem. Mas, o pobre Daru preferiria que nada disso tivesse acontecido. Que

a paz reinasse naquelas bandas, que fosse acordado por suas galinhas e que o Sol voltasse a brilhar
como sempre fizera. Matutava, mais uma vez, Daru:

Le crime imbécile de cet homme le O crime imbecil desse homem o

révoltait, mais le livrer était contraire d
Uhonner: d’y penser seulement le
rendait  fou d’humiliation. Et il
maudissait a la fois les siens qui lui
envoyaient cet Arabe et celui-ci qui
avait osé tuer et n’avait pas su s enfuir

revoltava, mas entrega-lo era contrario
a honra: ficava louco de humilhacao sé
de pensar nisso. E amaldicoava ao
mesmo tempo os seus que lhe
mandavam esse arabe e este ultimo
que ousara matar e ndo soubera fugir

(CAMUS, 1999, p. 96). (CAMUS, 1997, p. 89).

A possibilidade de desvencilhar-se do prisioneiro era impossivel. Restava assumir, de agora
em diante, tudo o que fosse possivel, mas que ndo Ihe desonrasse. Entrementes a partida, Daru decide

prover o Arabe de alimentos para a viagem. Sua compaixdo tomava forma de humanidade e sua
razdo recuperara, com a presenca do Sol, o discernimento. Ambos teriam que partir em direcdo a
comuna. Desde, entdo, dos primeiros passos dados, ouve-se, mais uma vez, um ligeiro ruido. Agora

era a marcada presenca de estranhos que ndo iriam poder partir junto com o Arabe. Daru ainda nio

saberia se dar conta da gravidade daquelas presencas.

Ils  marcherent une heure et se
reposérent  auprés  dune  sorte
d’aiguille calcaire. La neige fondait de
plus en plus vite, le Soleil pompait
aussitot les flaques, nettoyait a toute
allure le plateau qui, peu a peu,
devenait sec et vibrait comme | air lui-
méme. Quand ils reprirent la route, le
Sol résonnait sous leurs pas. De loin en
loin, un oiseau fendait l'espace devant
eux avec un cri joyeux. Daru buvait, a
profondes  aspirations, la lumiere
fraiche. Une sorte d exaltation naissait

Caminharam durante uma hora e
descansaram junto a uma espécie de
agulha calcaria. A neve se derretia cada
vez mais depressa, o Sol comegava a
evaporar as pogas, limpando com toda
a velocidade o planalto que, pouco a
pouco, tornava-se seco e vibrava como
o proprio ar. Quando retomaram o
caminho, o chdo ressoava sob seus
passos. De quando em quando, um
péssaro cortava o espaco diante deles
com um grito de alegria. Daru bebia,
com inspiracdes profundas, a luz



en lui devant le grand espace familier,
presque entiérement jaune maintenant,
sous sa calotte de ciel bleu (CAMUS,

fresca. Uma espécie de exaltagdo nascia
dentro dele diante do grande espaco
familiar, agora quase totalmente

1999, p. 97). amarelo, sob sua calota de céu azul |

(CAMUS, 1997, p. 90).

Camus re-instaura a harmonia do planalto e do deserto. A natureza comecga a cumprir com sua
nova tarefa de estacdo vindoura. O péssaro da liberdade déa sinais de contentamento ao longo do
caminho e Daru com sede e com saudades da luz fresca, sorvia-a como se tivesse reencontrado a
fonte da vida. Parecia que tudo estava de volta, inclusive ele. Sua liberdade fora, enfim, recuperada e

podia se pronunciar sem remorso diante daquele novo dia.

Com efeito, pudera apontar duas trilhas para o prisioneiro: uma, ha duas horas, poderia
chegar a Tinguit aonde se encontrava a administracéo e a policia da provincia; outra, hd um dia de
caminhada aonde encontraria némades e abrigo, segundo suas lei. O Arabe adquiriu uma espécie de
panico no rosto. Fora obrigado a decidir junto com Daru uma saida que, em sua consciéncia, ja

estava posta.

Daru hésita. Le Soleil était maintenant Daru hesitou. O Sol agora estava
assez haut dans le ciel et commencait

de lui dévorer le front. L'instituteur

bastante alto no céu e comecava a
devorar-lhe a testa. O professor fez

revint sur ses pas, dabord un peu meia volta, primeiro um pouco
incertain, puis avec décision. Quand il inseguro, depois com decisdo. Quando
parvint a la petite colline, il ruisselait chegou a pequena colina, estava
de sueur. 1l la gravit a toute allure et encharcado de suor. Escalou-a

s’arréta, essoufflé, sur le sommet. Les
champs de roche, au sud, se dessinaient
nettement sur le ciel bleu, mais sur la
plaine, a l'est, une buée de chaleur
montait déja. Et dans cette brume
légere, Daru, le coeur serré, découvrit
["Arabe qui cheminait lentement sur la
route de la prison (CAMUS, 1999, p.
99).

correndo e se deteve, sem folego, no
topo. Os campos rochosos, ao sul,
desenhavam-se nitidamente sobre o
céu azul, mas sobre a planicie, a leste,
uma névoa de calor ja se elevava. E
nessa bruma ligeira, Daru, com o
coragdo apertado, descobriu o arabe
que caminhava lentamente em direcdo
a prisdo (CAMUS, 1997, p. 92).

O Sol entra em cena nesse conto de Camus como juiz do destino que Daru tentara impedir de

se completar. Em O Estrangeiro, o protagonista Meursault é inteiramente invadido por ele. Aqui, em

O Hospede, o Sol penetra nos juizos de Daru como guardido da honra da terra. La, ele é o préprio

destino de M. Aqui, o destino é decidido pelo protagonista, por uma possibilidade de escolha que nédo

ha em Meursault. Concernentemente, a irreversibilidade da escolha do Arabe estava contida em sua

propria terra. Terra e Sol sdo simbolos desse deserto, aparentemente, indspito. O vento somente entra

em cena para trazer a mensagem do abSoluto. As brumas que se antepuseram ao coragdo apertado de



Daru era o reflexo do visto de Orfeu. Euridice permanecia atras dele, mesmo quando seu olhar
deparava-se para tras. Por conseguinte, pouco tempo depois de o Arabe distanciar-se, um sentiment

de compuncao acomodara-se em seu peito como se fosse um novo hospede. E,

[...] planté devant la fenétre de la salle [...] plantado diante da janela da sala
de classe, l'instituteur regardait sans la de aula, o professor olhava sem ver a
voir la jeune lumiére bondir des jovem luz saltar das alturas do céu
hauteurs du ciel sur toute la sourface sobre toda a superficie do planalto.
du plateau. Derriere lui, sur le tableau Atrés dele, no quadro-negro, entre os
noir, entre les meandres des fleuves meandros dos rios franceses exibia-se,
frangais s’étalait, tracée d la craie par riscada a giz por uma mao canhestra, a
une main malhabile, l'inscription qu il inscricio que acabava de ler: “Vocé

venait de lire : « Tu as livré notre frere.
Tu paieras. » Daru regardait le ciel, le
plateau et, au-deld, les terres invisibles
qui s’étendaient jusqu’a la mer. Dans
ce vaste pays qu’il avait tant aimé, il
était seul (CAMUS, 1999, p. 99).

entregou nosso irmao. Vai pagar por
isso”. Daru olhava para o céu, para o
planalto e, mais além, para as terras
invisiveis que se estendiam até o mar.
Nessa vasta regiao que ele tanto amara,
estava s6 (CAMUS, 1997, p. 92).

Embora quisesse tartamudear algumas palavras, a inscricdo canhestra que acabava de ler no
quadro transportava-o para longe de tudo aquilo. O quinhdo a ser pago, de agora em diante, parecia-
Ihe maior que os tormentos sofridos no decorrer da noite infinita. O remorso que se iniciara era tao

vasto quanto o deserto e, fosse aonde fosse, ele 0 acompanharia sem trégua.

A indefensavel moralidade impressa por Camus ao final desse conto mostra o quanto de

humanidade perdida ele tentara recuperar. Daru, muito embora estivesse posto a prova com a

chegada do hdspede, era um cavalheiro Solitdrio que se pode encontrar, tanto nos desertos de

Kalahari como nas selvas de pedras dos paraisos urbanos. Sua marca de humanidade é restaurada
com o pesar da revolta de sua consciéncia diante daquela atitude. Todavia, 0s mores de sua formacao

haviam Ihe ditado como sendo justa e prépria.

Remorso e Culpa resume, tanto em O Hodspede, como em A Queda, mesmo que
sumariamente, a condi¢cdo humana. Mesmo que se seja homem de uma época em que ndo ha lugar na

consciéncia para abrigar o outro em sua diferenca.



Martha: nada receie. Deixa-la-ei morrer como
deseja. Parece-me que com esta dor atroz que me
aperta o ventre me torno de tal maneira cega que
nada vejo a minha volta. E nem a sua mae nem a

senhora nunca serao mais do que rostos fugitivos,
reencontrados e perdidos no decurso de uma
tragédia que ndo tem fim. Nao sinto por vos nem
6dio nem compaixao. J4 ndo posso amar nem
detestar ninguém. (Esconde subitamente o rosto
entre as maos.) So tive tempo de sofrer e de me
revoltar. A desgraca era maior do que eu

(Albert CAMUS, O Equivoco).



A Funesta Presenca de Outren‘@

Apresenga de outrem, para ser funesta, deve estar encoberta de uma auséncia de
alteridade que somente uma consciéncia revoltada poderia engendrar. Albert Camus,
em O Equivoco, mais uma vez, traz em cena a problematica do absurdo escondida no cotidiano da
existéncia sem cor, em que o sentido apenas se pretende provedor da felicidade individual. O outro,
com efeito, adquire ndo apenas uma tonalidade de auséncia, mas uma presenca irremediavelmente

funesta. Sua morte € anunciada antes de sua chegada.

Em O Equivoco, por conseguinte, Camus destitui-se de toda heranca adamica e edénica e
tenta mostrar, sob a égide da pura existéncia, a absurdidade da vida humana quando premedita a
morte de outrem para poder salvar a si proprio. A exclusdo de outrem é o grande acinte perante a
ética da alteridade em que o primado da légica ndo cede lugar & logica dos sentidos. Diversamente do
que se viu nos capitulos O Grito da Culpa e em A Extemporanea Chegada de Outrem, muito embora
contenham projecdes da Etica do Absurdo — em vistas de se poder reconhecer a presenca de outrem
— ndo deliberam por sua morte. A indiferenca perpassa ambos 0s casos, porém a culpa e 0 remorso

encarregam-se de resgatar o fio de humanidade herdado das origens do Eden perdido.

A peca de teatro O Equivoco’?

(Le Malentendu), de Albert Camus, narra a historia de um
jovem que, a fim de melhorar de vida, deixa a familia e sé retorna vinte anos depois, préspero,
casado e com um filho. No intuito de fazer surpresa a sua mae e a sua irmé, ele se hospeda sozinho
na pensdo que pertenciam as duas. Habituadas a assassinar os hospedes para usufruirem seus bens e
poderem comprar uma casa de praia, sem saberem que aquele se tratava do filho prodigo, decidem
maté-lo, como os demais, mas sdo descobertas pela esposa da vitima que reivindica o seu

desaparecimento. Obra de estonteante surrealismo trata da condicdo humana em seus meandros

individuais e da Soliddo que desencadeia o desespero com o Unico intuito de se ser feliz.

122 0 Equivoco foi representado pela primeira vez em 1944, no “Théatre des Mathurins”, com encenagio de Marcel
Herrand, no papel de Jodo e Maria Casares, no de Marta. (N. do A.).



Paradoxo entre a liberdade e a infelicidade, Camus subentende um Deus sem fala e homens
revoltados com o peso de sua existéncia. A revolta de ndo poder fugir ao destino é mostrada como
forma mais dilacerante e visceral que Camus pbde alcancar. Ndo se trata de uma declaracéo da
“morte de Deus”, mas, sobretudo, de uma manifestacdo da “auséncia de Deus” em que a revolta se
torna metafisica por exceléncia. O esforco do homem em sobreviver fora do Eden Adamico traga um
deus, além de mudo, surdo perante sua labuta. Em O Homem Revoltado, obra prima da revolta,
publicada em 1951, Camus elabora de forma filos6fica a problematica dessa blasfémia e afianca-se a
Epicuro na demonstragcdo poética da ética do absurdo como um canto de vitoria sobre 0 mundo

divinizado.

Un dieu sans récompense ni chitiment,
un dieu sourd est la seule imagination
religieuse des révoltés. [..] Epicure
juge que, puisqu’il faut mourir, le
silence de I’homme prépare mieux a ce
destin que les paroles divines. Epicure:
[...] “J'ai déjoué tes embiiches, 6 destin,
j’ai fermé toutes les voies par lesquelles
tu pouvais m’atteindre. Nous ne nous
laisserons vaincre ni par toi, ni par
aucune force mauvaise. Et quand
I'heure de l'inévitable départ aura

Um deus sem recompensa nem castigo,
um deus surdo é a tnica imaginagdo
religiosa dos revoltados. [...] Epicuro
julga que, sendo a morte inelutavel, o
silencio do homem prepara melhor
para esse destino do que as palavras
divinas. [..] “Eu desmontei as tuas
cidades, 6 destino, fechei todos os
caminhos pelos quais podias alcangar-
me. Nao nos deixaremos vencer nem
por ti, nem por nenhuma forca nefasta.
E, quando soar a hora da inevitavel

sonné, notre mépris pour ceux qui
s’agrippent vainement a ['existence
éclatera dans ce beau chant: Ah! que
dignement  nous  avons  vécu!”
(CAMUS, 1998, p. 49).

partida, nosso desprezo por todos que
se agarram em vao a existéncia
irrompera neste belo canto: Ah! Com
que dignidade vivemos!” (CAMUS,
1997, p. 47).

A despeito de, em O Equivoco, Camus metaforizar o inelutavel destino do homem, as filhas

do siléncio sofrem com a auséncia do Sol. Mée e filha sdo mesmo a torpe olhar, as representantes

mais fidedignas da crise de ética na moderna contemporaneidade. ISoladas em seu mundo hoteleiro,

Mé&e e Martha engendram, ndo apenas 0s assassinatos dos hdspedes, mas, sobretudo a saida

inconteste de um mundo em que ndo ha saida. O absurdo, como um deus ex machina da espera

infindavel, ndo da trégua nem alivia a Soliddo. A dor se transforma em sofrimento e a felicidade,

tanto almejada, configura-se como escrava de um destino inalcangdvel. O Sol camusiano é

substituido pelo mar da praia; a areia pelo vento do esquecimento em que os graos, aléem de fazerem
cdécegas nas Solas dos pés, queimam-nos, dando sinal que o paraiso encontra-se alhure. A hora do
esquecimento de outrem foi tecida, dia ap6s dia, naquela estalagem da Moravia desde 0 momento em

que o filho decidiu partir em busca de sua felicidade. Mé&e e Filha, em verdade, ndo se prepararam

para recebé-lo de volta. A preparacdo se deu negando toda e qualquer forma de alteridade,



assumindo, portanto, uma mascara, cada uma a seu modo, de alguém que se basta a si mesmo. A
presenca de outrem, como ocorrera com todos os hospedes, devera-se somente em transito d

passagem, remetendo-as sempre para outra realidade, porém, sem fronteira metafisica alguma. Em O
Mito de Sisifo pode-se perceber essa fronteira e 0 vazio que se instala entre 0 mim mesmo e a certeza
da existéncia: “Entre a certeza que eu tenho de minha existéncia e o conteudo que tento dar a essa
seguranca, ha um vazio que nunca sera preenchido. Para sempre, serei estrangeiro de mim mesmo”

123 (CAMUS, 1989, p. 38).

Camus ndo pretendera, com essa pega, exortar nenhuma forma de aniquilamento moral. Ao
contrério, visto de modo paradoxal, a presenca de outrem era, desde o inicio, algo revelador da
auséncia do que se almeja. Naquele caso preciso: a felicidade esta fora do hotel, isto é, o desejo toma
forma em cada chegada dos hdspedes. Aqui, em O Equivoco, 0 outro ndo se configura como
nenhuma ameaca. Ele € intrinsecamente a salvagdo. Nao ha, portanto, a instauracdo de uma parandia
defensiva. A questdo ndo € de ordem psicopatoldgica. A questdo € de ordem exclusivamente

existencial. Por isso que sO se pode interpretar o seu conjunto como algo de equivoco.

O destino houvera-nas traido por ter se deparado com o0 peso de uma existéncia
incomensuravel e sem esperanca. “A desgraca era maior do que eu” assevera Martha. Desgraca essa
que nao havia se instalado em suas vidas por um destino tragico. Tudo o que acontecia em suas vidas
era produto de uma tessitura existencial. Ndo havia nem deuses nem demonios, nem Fiandeiras nem

Quimeras, tudo fora posto em consonancia com os pontos dados pelas médos de seu cotidiano na

tapecaria de seus mundos individuais. Ndo existira o Sol nem a Praia para se tornarem camplices e

culpados pelas mortes por assassinato. Restou-lhes apenas a Soliddo sem presenga alguma. Camus

transfere nessa peca todas as possibilidades de felicidade para um lugar distante e irremediavelmente
inalcancavel. Ndo é a toa que a protagonista enseja e vislumbra em seus sonhos esse lugar com seus

matizes inalcancaveis:

Martha, avec agitation — Ah! mere! Marta, com agitagdo — Ah, ma3e!
Quand nous aurons amassé beaucoup Quando tivermos muito dinheiro e
d’argent et que nous pourrons quitter pudermos abandonar estas terras sem
ces terrres sans horizon, quand nous horizonte, quando deixarmos atrds de
laisserons derriére nous cette auberge nos esta cidade chuvosa, e
et cette ville pluvieuse, et que nous esquecermos este pais de sombra, no
oublierons ce pays d’ombre, le jour ou dia em que enfim estivermos diante do
nous serons enfin devant la mer dont mar com que eu tenho sonhado tanto,

. L . g
jai tant révé, ce jour-ld, vous me nesse dia ver-me-a sorrir! Mas, é

123 Entre la certitude que j’ai de mon existence et le contenu que j’essaie de donner a cette assurance, le fossé ne sera
jamais comblé. Pour toujours, je serai étranger & moi-méme (CAMUS, 1998, p. 36).



verrez sourire. Mais il faut beaucoup
d’argent pour vivre devant la mer.
C’est pour cela qu’il ne faut pas avoir
peur des mots. C’est pour cela qu’il
faut s’occuper de celui qui doit venir.
S'il est suffisamment riche, ma liberté
commencera  peut-étre  avec  lui
(CAMUS, 1998, p. 160).

necessario muito dinheiro para viver
livre junto ao mar. E por isso que nao
devemos ter medo das palavras. E por
isso que nos devemos preocupar com
aquele de quem estamos a espera. Se
ele for bastante rico, talvez que a
minha liberdade comece com ele
(CAMUS, 197-, p. 179-180).

.

O outro aqui é a virtual possibilidade de libertagdo onde ndo se vé, nem por hipétese, a
presenca de uma redencdo ética. Com a sua chegada o sinistro bate a porta da desgraca e todo o
processo de arrependimento invade todos os cémodos da existéncia de Martha e da Mae. Além de
estarem habituadas a praticarem o assassinato dos hospedes, estdo, igualmente, habituadas a se
arrependerem, dia a dia, de seus atos. Paradoxo entre a moralidade dos atos e o desejo de felicidade,
as protagonistas s3o lancadas por Camus no pantano do Eden do Absurdo. Mesmo que para elas isso
seja apenas um simples equivoco. Ele ndo utiliza uma narrativa em que o dialogo do coro, assim
como um superego, torne-se presente para relembrar-lhes as conseqiiéncias de seus atos nem lhes
apontar algo que as transcenda definitivamente. A suposta escatologia desaparece em cada novo

dialogo da existéncia.

La Mere — Je ne sais pas. Je vois mal
et je l'ai mal regardé. Je sais, par
experience, qu’il vaut mieux ne pas les
regarder. 1l est plus facile de tuer ce
qu'on ne connait pas. (Un temps.)
Rejouis-toi, je n’ai pas peur des mots
maintenant (CAMUS, 1998, p. 161).

A Made — Nao sei. Como ja vejo mal,
ndo reparei bem nele. Sei, por
experiéncia propria, que é preferivel
ndo os fixar muito. E mais facil matar o
que ndo se conhece (pausa) Alegra-te!
Agora ja ndo tenho medo das palavras
(CAMUES, 197-, p. 180).

O inconsciente das protagonistas em O Equivoco é, paradoxalmente, consciente de seus atos.
O simbolico é imediatamente transfigurado pelo crivo da razdo, por isso: E mais facil matar o que
nao se conhece. O pobre Jodo ndo poderia ser reconhecido, mas, mesmo sendo, seria reduzido a
categoria de hdspede. Durante os encontros que se ddo na estalagem antes da noite cair com o cha
fatidico, o filho é revelado em lampejos de reconhecimento pela mde. Ha, evidentemente, alguns
sinais desse reconhecimento, mas Camus nao pretende trair a coeréncia do roteiro, sendo nao seria
um drama de teatro do absurdo em que o equivoco era o personagem principal. Contudo, ao se
verificar sua extemporaneidade simbdlica se pode perceber o vai e vém de um conflito que se
pretendia ambiguo, mas que a imperiosa forca da existéncia inibe-o sem trégua. H4 uma inequivoca

presenca do absurdo que somente um Camus poderia engendrar.



Haja vista que a auséncia de moralidade nessa peca revela a sub-repticia paradoxalidade entre
a justica e a injustica, como se pode notar, analogamente, em outra obra de Camus, O Avesso e

Direito:
Comme tout le monde, j'ai essayé, tant Como todo mundo, tentei, bem ou mal,
bien que mal, de corriger ma nature par corrigir minha natureza pela moral.
la morale. C'est, hélas! ce qui ma Mas, pobre de mim, foi o que me
cotité le plus cher. Avec de | énergie, et custou mais caro. Com energia, e isso
jen ai, on arrive parfois a se conduire eu tenho, as vezes chega-se a uma
selon morale, non a étre. Et réver de conduta segundo a moral, mas nao se
morale quand on est un homme de consegue ser. E sonhar com moral,
passion, c’est se vouer d l'injustice, quando se é um homem de paixdo, é
dans le temps méme ou I'on parle de consagrar-se a injustica, no proprio

justice (CAMUS, 1997, p. 27). tempo em que se fala de justica

(CAMUS, 1995, p. 30).

O conflito que se estabelece nesse drama mostra, justamente, a auséncia da paixdo camusiana

em seus personagens. Dai ndo se poder ajuizar a problematica entre 0 que é justo e o0 que é injusto.

A vida de Martha e da Mée é a prova da inexequibilidade da felicidade num mundo destituido de Sol.

Neste, reina a névoa umida e taciturna da existéncia onde os sussurros provém apenas das falas da
Mée e da Filha confirmada pela mudez do criado. O dia € tdo silencioso quanto a noite. A noite € téo
fria quanto o dia. Ndo ha entusiasmo dionisiaco nem éxtase algum que se possa identificar no
cotidiano das hospedeiras. A Unica demonstracdo que se pode ver é a de seu filho/irmdo que retorna
com o coragdo cheio de felicidade e com os bolsos plenos de dinheiro como se representasse 0

funcionario da casa de apostas lotéricas com um bilhete premiado.

O filho prdédigo quisera poder gritar e abrir os bragos para acolher a Mée e a Irma, mas o seu
segredo deveria perdurar por, pelo menos, uma noite. Tivera esperado tanto tempo; tivera se
ausentado das duas e as deixado sozinhas na lida diaria. Era preferivel que depois da aurora ele
anunciasse as duas que, agora, definitivamente, ele retornara. Tinha se habituado a estar sO e a

esperar pe lo reencontro.

Contudo, Camus puxa o fio do destino das duas, de Martha e da Mée para que elas possam
finalmente efetivar o paradoxo do “encontro”. A metonimia do absurdo se d4 em cada avesso desse
encontro. O “direito” ndo engendra a absurdidade da existéncia nem faz aparecer os reais

sentimentos de inconformismo perante a propria vida. E preciso, como no ato de cozer um bordado,

dar ponto sem n6 definitivo. A estampa do tapete do absurdo se conSolida em cada atitude que se

torna hébito, nas consagracdes das falas d"O Equivoco.



La Meére:— je n'y ai pas pensé. | ai
répondu  par habitude. Martha —
L’habitude ? Vous le savez, pourtant,

A Made — Nao é justo dizeres-me que
pensei... mas o habito tem uma grande
forga... Marta — O habito? Mas a mae

les occasions ont été rares | La Meére —
Sans doute. Mais | habitude commence
au second crime. Au premier, rien ne
commence, c’est quelque chose qui
finit. Et puis, si les occasions ont été
rares, elles se sont étendues sur
beaucoup d’années, et |'habitude s est
fortifiée du souvenir. Oui, c’est bien
I'habitude qui m’a poussée a répondre,
qui m’a avertie de ne pas regarder cet
homme, et assurée qu il avait le visage
d une victime (CAMUS, 1998, p. 161).

foi a primeira a dizer que as ocasides
tém sido raras... A Mde — Sem duvida,
mas o habito comeca ao segundo
crime. Com o primeiro, nada comega:
é, antes, qualquer coisa que finda. E,
além disso, se tém sido raras as
ocasides, elas tém-se prolongado por
muitos anos — e o habito fortaleceu-se
com a recordagdo. Sim, foi de facto o
habito que me obrigou a responder a
este homem, que me advertiu que o
nado olhasse, que me garantiu que ele
tinha wuma expressio de vitima
(CAMUS, 197-, p. 181).

Assim como o crime se reifica'®* com a recordacéo, seu avesso pde-se em garantia de vida e
de reencontros. De um lado Camus utiliza a recordagéo para fortificar o crime e justifica-lo; de outro,
faz de Jodo, o prodigo da auséncia, rememorado de todo seu passado e, com isso, redime-o no
presente. O mores cultural em ambos os casos adquire sentido simbdlico para além de si mesmo. A

felicidade esta alhures, mesmo que seus agentes estejam aqui e agora.

Em igualdade de condi¢bes, o homem contemporéneo se pde a caminho entre esses dois
polos: um, que reivindica a lembranga para matar, outro que a evoca para viver e ser feliz. Numa
polissemia de desejos e de palavras, nenhum dos personagens possui a capacidade de estabelecer um

tipo de interlocucdo com a diferenca de outrem. Ambos dirigem-se para um Eden sem o outro. O

paraiso perdido agora se torna achado numa consciéncia sem patria e sem augures. O iSolamento da

Soliddo permeia tanto os sentimentos quanto os raciocinios de uma légica sombria. E chegada a hora

da execucdo de um tipo de homem sem destino. Seu traco de presenca deixou-se invadir por um
futuro sem passado. E Martha, a representante mor de uma denuncia camusiana perante a injustica

do mundo, definha-se pouco a pouco, esperando poder ainda sorrir pela vida fora de seu quarto. A

Mée, como o ex machina, traz ao palco da existéncia de Martha a metafisica do Sol que redimiria a
ambas:

La Mére — Je n’y suis pas allée, tu le A Mae — Bem sabes que nunca de aqui
sai... Mas tém-me dito que sim, que o

Sol devora tudo. Martha — Li num

sais. Mais on m’a dit que le Soleil
dévorait tout. Martha — [ai lu dans

124 Reifica — qualquer processo em que uma realidade social ou subjetiva de natureza dinamica e criativa passa a
apresentar determinadas caracteristicas — fixidez, automatismo, passividade — de um objeto inorgéanico, perdendo sua
autonomia e autoconsciéncia. (N. do A.).



un livre qu’il mangeait jusqu aux
ames et quil faisait des corps
resplendissants, — mais  vidés  par
lintérieur. La Mere — Est-ce cela,
Martha, qui te fait réver ? Martha —
Oui, j'en ai assez de porter toujours
mon dme, j ai hite de trouver ce pays

ou le Soleil tue les questions. Ma

demeure n’est pas ici (CAMUS, 1998,
p. 163-164).

livro que o Sol até devora as almas, e
que torna os corpos resplandecentes, e
vazios por dentro. A Mae — E é isso,
Martha, o que te faz sonhar? Martha —
Sim, é que estou cansada do peso da
minha alma, e anseio por encontrar o
pais onde o Sol mata todas as
perguntas. O meu lugar ndo é aqui
(CAMUS, 197-, p. 183-184).

o

O Sol camusiano curtido nos vilarejos da Argélia é o desejo de Martha e da Mae que

vislumbram em sua imaginacdo o Eden do Sol ao desempenharem suas vidas como atrizes, porém

subsidiadas pelo Metteur en Scéne Solar que esta sempre presente atrds dos bastidores desse teatro do

absurdo.

Alhures, ela podera experimentar de uma vez por todas o resplandecente brilho de seu corpo
opaco e esvaziar sua lugubre alma. Nesse lugar, o que conta é o fora. A consciéncia pesada e cansada
das duas ira se aliviar quando houver chegado a hora do encontro. O arrependimento cedera lugar ao

prazer sem culpa e o riso se tornara presente para sempre.

A filha representa, nesse equivoco da inteligéncia, o futuro sem passado, dai a grande dor no
presente de sua existéncia. A Mée, conquanto, representa o presente sem futuro carregando a dor do
passado. Ambas possuem uma fissura incuravel porque herdaram em seus corpos a marca indelével
de um vazio extremo (uma, o passado e a outra, o futuro) em que a melancolia se finca no presente e
toma assento. A Mée se basta com 0 sono e o esquecimento enquanto que a filha com a vigilia e as

lembrancas eternas.

La Mere — Auparavant, hélas | nous
avons beaucoup a faire. Si tout va bien,
jirai, bien siir, avec toi. Mais moi, je
n’aurai pas le sentiment d’aller vers
ma demeure. A un certain dge, il n'est
pas de demeure oun le repos soit
possible, et c’est déja beaucoup sil'on a
pu faire soi-méme cette dérisoire
maison de briques, meublée de
souvenirs, ou il arrive parfois que I'on
s’endorme. Mais naturellement, ce
serait quelque chose aussi, si je
trouvais a la fois le sommeil et | 'oubli
(CAMUS, 1998, p. 164).

125 Nota do autor.

A Mae — Antigamente, ai de nos,
tinhamos muito que fazer. Se tudo
correr bem, eu irei com certeza ter
contigo. Mas quanto a mim... j4 ndo
terei a sensagdo de quem encontrou o
lugar que queria. Quando se chega a
minha idade, j4 ndo ha lugar onde o
repouso seja possivel, e ja é muito bom
que tenhamos, A nossa custa,
construido esta ridicula casa de tijolo,
mobilada (mobiliada?5) de
recordacbes, onde as vezes ainda é
possivel adormecer. Mas, é claro que
seria uma bela coisa se eu pudesse
encontrar a0 mesmo tempo o sono e o



esquecimento (CAMUS, 197-, p. 184).

Em sua aparente ambiglidade, a peca, O Equivoco, embora seja protagonizada por dua@

realidades humanas, com efeito, representa um tipo de homem. Como no mito, Camus engendra a
dicotomia do homem para poder metaforizar a dualidade humana. Ao se remeter, a titulo de
exemplo, ao mito de Prometeu, poder-se-a perceber que, tanto o filantropo da humanidade, como seu
irmdo Epimeteu, ambos representam o homem em vias de civilizagdo e de conhecimento. Em O
Equivoco, Mée e Filha representam, a partir desse ponto de vista, 0 homem em crise de ética na
tardia contemporaneidade moderna. De um lado, justificando suas faltas em nome da légica, de
outro, justificando-as em nome da auséncia de outrem. E como se a individualidade ndo tivesse
nenhuma responsabilidade por seus atos morais e tudo pudesse ser justificado. Consciéncia e
Liberdade dar-se-do impressao que prescinde de toda e qualquer alteridade. O que importa € a vida
cotidiana como se estivesse sendo vivida no Eden perdido. O Eden n&o pressupde outrem. A casa de
praia desejada pelas duas sera habitada de forma individual. A tolerancia da presenca de outrem
ocorre somente no ambito da espera do novo Eden. Desde que ele se realize, o outro é suprimido.
Mesmo que esse outro seja Mae ou Filha. Os demais, por sua vez, que ndo se encontram nesse
ambito, podem, desde ja, ser assassinados. Suas mortes ndo sao provenientes de crimes de sangue
nem crimes de vinganca, sdo reais possibilidades de se poder alcancar a paruzia terrena. Ja que Deus,
em suas relacbes humanas, estabelece predilecdo por uns e deixam outros de fora. Com isso, a justica
divina é injusta. Analogamente, poder-se-ia identificar a injustica divina na tragédia biblica de Caim
e Abel. 126

[...] Abel tornou-se pastor de ovelhas e Caim cultivava o Solo. Passado o tempo Caim
apresentou produtos do Solo em oferenda a Iahweh; Abel, por sua vez, também
ofereceu as primicias e a gordura de seu rebanho. Ora, lahweh agradou-se de Abel e
de sua oferenda. Mas ndo se agradou de Caim e de sua oferenda, e Caim ficou muito
irritado e com o rosto abatido. lahweh disse a Caim: “Por que estas irritado e por
que teu rosto esta abatido? Se estivesses bem disposto, ndo levantarias a cabega? Mas
se ndo estds bem disposto ndo jaz o pecado a porta, como animal acuado que te
espreita; podes acaso domind-lo?” Entretanto Caim disse a seu irmdo Abel:
“Saiamos”. E, como estavam no campo, Caim se langou sobre seu irmao e o matou.

Iahweh disse a Caim: “Onde esté teu irmdo Abel?” Ele respondeu: “Nao sei. Acaso
sou guarda de meu irmdo?” lahweh disse: “Que fizeste! Ougo o sangue de teu
irmao, do Solo, clamar para mim! Agora, és maldito e expulso do Solo fértil que abriu

a boca para receber de tua mao o sangue de teu irmdo. Ainda que cultives o Solo, ele
ndo te dard mais seu produto: serds um fugitivo errante sobre a terra”. Entdo Caim
disse a lahweh: “Minha culpa é muito pesada para suportd-la. Vé! Hoje tu me banes
do Solo fértil, terei de ocultar-me longe de tua face e serei um errante fugitivo sobre a
terra: mas o primeiro que me encontrar me matara!” Iahweh lhe respondeu: “Quem

126 Depois da revolta do Homem contra Deus vem a luta do Homem contra 0 Homem, a que se opora o duplo
mandamento que resume a Lei, 0 amor a Deus e ao proximo — Mt 22, 40 (BIBLIA DE JERUSALEM, 1995, p. 36-37).



matar Caim serd vingado sete vezes”. E lahweh colocou um sinal sobre Caim, a fim

de que ndo fosse morto por quem o encontrasse. Caim se retirou da presenca de
Iahweh e foi morar na terra de Nod, a leste de Eden (BIBLIA, 1995, p. 36-37).

As Filhas de Caim foram habitar a leste do Eden, numa pousada soturna, todavia, assim como
Caim, ndo se davam conta mais da presenca de Abel, ou seja, de outrem, mesmo depois de té-lo
assassinado por inveja. Por conseguinte, reconhece-se em uma das falas da Mae (O EQUIVOCO) o
estigma dessa “Queda”: [...] “Ja ndo me preocupo com as palavras, tudo me é indiferente. A verdade

é que, com um so gesto, esgotei tudo. Perdi a liberdade, comegou o meu inferno” 127 (CAMUS, 197-,

p. 267).

O momento ético inicia-se ai quando ha a negacao do outro e se instala uma orfandade divina.
Assim como ‘“Caim, a primeira revolta coincide com o primeiro crime”. De agora em diante “é ao
deus pessoal que a revolta pode pedir pessoalmente uma prestagdo de contas” (CAMUS, 1997, p.
49). Errante como Caim, o homem de nossos dias constréi seu novo Eden e todos os seus crimes
transformam-se em atos justificados e, como bem afirma Camus, “evoca a inocéncia para se

justificar” e faz da “histéria da revolta, tal como a vivemos atualmente, muito mais a dos filhos de

Caim do que a dos discipulos de Prometeu”.

Com efeito, em O Equivoco, Camus demonstra que a histéria da revolta se inicia com a perda
da liberdade da Mée e o inicio do seu inferno na consciéncia. Doravante, o vazio encontrado na vida
de Martha e da Mae nédo deve deixar de pressupor, além da transcendentalidade ética, igualmente, a
falta de amor. Se se pudesse escatologizar o cotidiano das duas, certamente que o primeiro perfume
transcendental da existéncia iria embevecé-las de amor. Através de Maria, a esposa de Jodo, Camus
insere esse aroma nos comodos da estalagem: “Quando se ama, deixa-se de sonhar” (CAMUS, s.d.,
p. 95). E, através do filho prddigo, traz, inclusive, de volta, a possibilidade de ser feliz, fora do exilio.

Jodo, esse filho, passa a ser o contraponto da revolta sem amor, alias, do ressentimento vivido pela

Mae e pela Irma, em que ndo se identifica nenhuma saida quando se planta a arvore da vida no Solo

de um cotidiano sem o himus primordial, quando afirma: [...] “nao se pode ser feliz no exilio ou no

esquecimento. Nao se pode continuar toda a vida um estranho. 128 Se é certo que todo o homem

127 |La Mére — Je dis ce qui me vient & la bouche, rien de plus. Ah! j’ai perdu ma liberté, c’est I’enfer qui a commencé!
(CAMUS, 1998, p. 227).
128 Jan — (...) on ne peut pés étre heureux dans I’exil ou dans I'oubli. On ne peut pas toujours rester un étranger
(CAMUS, 1998, p. 173).
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precisa de felicidade, ndo é menos certo que também necessita de encontrar a sua defini¢ao”

(CAMUS, 197-, p. 195-196). @

Aliado ao retorno de Jodo, Camus reintegra o amor de a Mae como se quisesse restaurar o
amor das relacGes originarias e carnais, deixando a pobre coitada Martha em seu proéprio labirinto de

desilusbes amorosas.

La Meére — (...) Je ne suis plus assez
jeune pour m’en arranger. Et de toute
fagon, quand une mére n'est plus
capable de reconnaitre son fils, c’est
que son role sur la terre est fini. La
Mere, de la méme voix indifférente. —
Oui, mais, moi, je viens d apprendre
que j'avais tort et que sur cette terre oul

A Mae: — [...] Ja ndo tenho idade para
suportar estas coisas. E, seja como for,
quando uma mde ja ndo é capaz de
reconhecer o seu filho, entdo é porque
o seu papel na Terra terminou. A Made,
com a mesma voz indiferente: — Isso
prova que ha forgas inegdveis num
mundo em que tudo se pode negar e

rien n'est assuré, nous avons nos
certitudes. (Avec amertume.) L'amour
d'une meére pour son fils est
aujourd’hui ma certitude (CAMUS,
1998, p. 226).

que nesta terra em que nada é seguro,
também temos as nossas certezas (Com
amargura). O amor de uma mde pelo
seu filho é agora a minha dnica certeza
(CAMUS, 197-, p. 265).
Num mundo em que tudo se pode negar, ou seja, nada se pode afirmar, o absurdo se torna
onipresente. Nao ha, portanto, nenhum refugio existencial que ndo seja a morte. A radicalidade de

Camus é estonteante diante da vida, o seu avesso, certamente é verdade. Todavia, retira do cotidiano

de Mée e Filha os intersticios da vida que, apesar de revelarem um sinal de abSoluto, ndo deixa fluir

0 élan que reintegra a existéncia. Perpassar o cotidiano da existéncia, para Camus, somente €

possivel pela presenca do Sol. Sem Ele, a vida ndo tem sentido, nem cheiro e nem sabor. Em O

Equivoco ele € substituido pelo amor, mas que nao ha mais lugar de se expandir por se ter perdido a
experiéncia da inter-relacdo composta pela alteridade. A hora do cha, em lugar de confraternizacéo,
assume o rito de passagem para a morte. O amor, portanto, resta frustrado e ndo produz nenhum
fruto. A esterilidade de Eros sem o ventre fecundo de Géia se dissipa e evapora no ar da noite
silenciosa. O desejo pelo mundo se torna enfadonho e ndo se pode mais perceber as filigranas
impregnadas nas paredes do dia-a-dia em que tudo toma corpo e forma. Em O Avesso e o Direito,
Camus demonstra esse incansavel desejo do mundo em que, se realizado, pode sorver o verdadeiro

néctar da existéncia:

Si une angoisse encore m’étreint, c’est
de sentir cet impalpable instant glisser
entre mes doigts comme les perles du
mercure. Laissez donc ceux qui veulent
tourner le dos au monde. Je ne me

Se uma angustia ainda me oprime, é
por sentir esse impalpavel instante
escorrer por entre meus dedos, como
as particulas de merctrio. Deixem,

129 Esta Gltima frase ndo se encontra no texto original. (N. do A.).



plains pas puisque je me regarde naitre.
A cette heure, tout mon royaume est de
ce monde. Ce Soleil et ces ombres, cette
chaleur et ce froid qui vient du fond de
Uair: vais-je me demander si quelque
chose meurt et si les hommes souffrent
puisque tout est écrit dans cette fenétre
ou le ciel déverse la plénitude a la
rencontre de ma pitié. Je peux dire et je
dirai tout a heure que ce qui compte
c’est d’étre humain et simple. Non, ce
qui compte, c’est d’étre vrai et alors
tout sy inscrit, 'humanité et la
simplicité. Et quand donc suis-je plus
vrai que lorsque je suis le monde? Je
suis comblé avant d’avoir désiré.
L'éternité est la et moi je I’espérais. Ce
n'est plus d'étre heureux que je
souhaite maintenant, mais seulement
d’étre conscient (CAMUS, 1997, p.
117-118).

pois, aqueles que querem dar as costas
ao mundo. Nao me queixo porque me
vejo nascer. Neste momento, todo o
meu reino é desse mundo. Este Sol e

estas sombras, este calor, e este frio que
vem do fundo do ar: devo perguntar-
me se algo morre e se os homens
sofrem, j&4 que tudo estd escrito nesta
janela na qual o céu derrama a
plenitude ao encontro de minha
piedade. Posso dizer, e vou dizé-lo
daqui a pouco, que o que conta é ser
humano e simples. Ndo, o que conta é
ser verdadeiro, e, entdo, tudo se
inscreve nisso, a humanidade e a
simplicidade. E, entdo, quando sou
mais verdadeiro do que quando sou o
mundo ? Sou presenteado antes de ter
desejado. A eternidade estd ali, e eu
esperava por ela. Agora, ndo desejo
mais ser feliz, e sim apenas estar
consciente (CAMUS, 1995, p. 107-108).

A plenitude da humanidade camusiana, se devidamente vivida, além de dar vertigens no
espirito, causa calafrios na alma. Entretanto, torna 0 homem inserido no mundo de forma inigualavel
e sua felicidade, outrora almejada como utopia do devir, passa a se realizar em plenitude. N&o € mais
preciso desejar. Como a eudaimonia aristotélica, o homem temperante encontra-se saciado.
Contrariamente, ao se deslocar para uma de suas extremidades, seja para a animalidade natural, seja
para a suposta divindade, insere-se em estado de caréncia ou de transbordamento. Ser humano,

portanto, para Camus, € estar consciente no reino da simplicidade.

No entanto, Martha ndo se pretende consciente em sua démarche egoista. Ela ndo almeja se
tornar mundo nem espera que 0 mundo a acolha. Seu mundo ndo é dali nem das praias do
mediterraneo. Em verdade, a experiéncia dela reflete apenas a limitacdo de um lugar sem patria que
se mostra apenas através de uma imaginacdo anuviada pela dor de uma espera interminavel. Sua
experiéncia ndo é de vida, mas de morte. Ela aprendeu a morrer a cada dia na espera. Resta-lhe

apenas desejar a vida que nunca tivera.

Martha — [...] Si vous étes fatiguée de
votre vie, moi, je suis lasse 4 mourrir

Marta — Dirigindo-se a mae: [...] Se a
mae se sente cansada de viver, eu por
de cet horizon fermé, et je sens que je mim estou farta de morrer neste
ne pourrai pas y vivre un mois de plus. horizonte fechado, ndo poderei viver
Nous sommes toutes deux excédées de aqui nem mais um més. Ambas
cette auberge, et vous, qui étes vieille,
voulez seulement fermer les yeux et
oublier. Mais moi, qui me sens encore
dans le coeur un peu des désires de mes

desejamos  ver-nos livres  desta
pousada, e a mae, que ja esta velha,
ndo pensa sendo em fechar os olhos e
esquecer. Mas eu, que ainda sinto no



vingt ans, je veux faire en sorte de les
quitter pour toujours, méme si, pour
cela, il faut entrer un peu plus avant
dans la vie que nous voulons déserter.
Et il faut bien que vous m’y aidiez,
vous qui m avez mise au monde dans
un pays de nuages et non sur une terre

de Soleil ! (CAMUS, 1998, p. 192).

coragdo um resto dos desejos dos meus
vinte anos, vou fazer uma tentativa
para deles me livrar e para sempre,
ainda que para isso necessario seja ir
um pouco mais avante na vida de que
desejavamos fugir. E é preciso que a
mae me ajude, a méae, que me deu a luz
num pais de nuvens e ndo numa terra

<

de Sol (CAMUS, 197-, p. 221).

Desse modo, sua consciéncia € implacavel perante todo homem que revele algum tipo de
inocéncia, como aquela do viajante. O outro, seu irmao/hdspede, deflagra uma revolta sem medidas,
mas, a bem da verdade do estilo camusiano, denota muito mais um ressentimento individual.

Contudo, como se trata de uma atitude paradoxal, esse mesmo ressentimento possui 0 sinete da

revolta metafisica. Martha ndo admite ter vivido daquela maneira. Além de ser destituida de Sol, foi

impedida de amar e ser desejada como mulher. Seu ventre ndo fora fertilizado por nenhum homem
nem seu desejo materno fora incentivado. Tornou-se, a contra gosto, imaculada do desejo humano e
ndo pode admitir a felicidade que seu irmdo adquiriu. Ele tivera tudo e ela nada. Maté-lo, portanto,

ndo implica num crime, muito menos em nenhum castigo:

Martha — Tout ce que la vie peut
donner a un homme lui a été donné. Il
a quitté ce pays. Il a connu d autres
espaces, la mer, des étres libres. Moi, je
suis restée ici. Je suis restée, petite et
sombre, dans l'ennui, enfoncée au
coeur du continent et j ai grandi dans
I'épaisseur des terres. Personne n'a
embrassé ma bouche et méme vous,
n'avez vu mon corps sans vétements.
Meére, je vous le jure cela doit se payer.
Et sous le vain prétexte qu un homme
est mort, vous ne pouvez vous dérober
au moment ou j allais recevoir ce qui
m’est di. Comprenez donc que, pour
un homme qui a vécu, la mort est une
petite affaire, nous pouvons oublier
mon frere et votre fils. Ce qui lui est
arrivé est sans importance : il n avait
plus rien a connaitre. Mais moi, vous
me frustrez de tout et vous m Otez ce
dont il a joui. Faut-il donc qu’il
m ‘enléve encore | ‘amour de ma mére et
qu il vous emmene pour toujours dans
sa riviére glacée ? (CAMUS, 1998, p.
229).

Martha — Tudo o que a vida pode dar
a um homem lhe foi dado. Deixou este
pais, conheceu outros horizontes, o
mar, seres livres. Eu fiquei aqui. Fiquei
no tédio, pequena e sombria,
mergulhada no coragdo do continente e
cresci na estreiteza das terras. Nunca
ninguém beijou a minha boca e nem
mesmo a mde viu o meu corpo nu.
Juro-lhe, mae, isso deve ser pago. E sob
o vdo pretexto de que um homem esta
morto ndo pode desembaracar-se de
mim no momento em que vou receber
o que me ¢é devido. Tem de
compreender que, para um homem
que viveu, a morte pouca importancia
tem. Podemos ambas esquecer o meu
irméao e seu filho. O que lhe aconteceu
ndo foi grande coisa: ele ja ndo tinha
mais nada a conhecer. Mas a mim, a
mae impede-me de tudo, priva-me de
tudo aquilo que ele gozou. Sera preciso
ainda que ele me roube o amor de
minha mde e a arraste na sua ribeira
gelada? (CAMUS, 197-, p. 268-269).



A autonomia de Martha se iguala somente a liberdade divina. Ela se sente uma deusa. Seu
sofrimento ndo pudera ter sido em v&o. Seus crimes ndo significam nada diante da dor da Soliddo qu
tivera sentido ao longo de sua existéncia. Deus ndo tivera a devida misericordia que Lhe fora
atribuida. Estava sé com a sua sina ditada pela injustica do mundo e a divina. Ora, se a felicidade

pudera ter sido alcangcada pelo seu irmdo que ndo a merecera, ela, que sofrera a falta dessa
necessidade, ndo poderia ser julgada nem impedida de completar sua Ultima tentativa, que era a de

caminhar numa praia enSolarada. Essa especulacdo de moralidade é fundamentada por Camus em O

Homem Revoltado quando afirma o niilismo do homem frente a negacdo de Deus.

Deés l'instant ou I'homme soumet Dieu
au jugement moral, il le tue en lui-
méme. Mais quel est alors le fondement
de la morale? On nie Dieu au nom de
la justice, mais l'idée de justice se
comprend-elle sans 1'idée de Dieu? Ne
sommes-nous  pas  alors  dans
Uabsurdité? C'est ['absurdité que
Nietzsche aborde de front. Pour mieux

A partir do instante em que o homem
submete Deus ao juizo moral, ele o
mata dentro de si mesmo. Mas qual é
entdo o fundamento da moral? Nega-se
Deus em nome da justica, mas a idéia
de justica pode ser compreendida sem
a idéia de Deus? Nao nos achamos
desse modo no absurdo? E com o
absurdo que Nietzsche se defronta.

la dépasser, il la pousse a bout: la
morale est le dernier visage de Dieu
qu’il  faut  détruire, avant de
reconstruire. Dieu alors n’est plus et
ne garantit plus notre étre; 'homme
doit se déterminer a faire, pour étre
(CAMUS, 1998, p. 87).

Para melhor superéa-lo, ele o leva a
extremos: a moral é a ultima face de
Deus que deve ser destruida, antes que
se comece a reconstrucdo. Deus nao
mais existe e ndo garante mais nossa
existéncia; o homem deve ter a
determinacdo de fazer para existir
(CAMUS, 1997, p. 82).

Se 0 homem deve ter a determinacdo de fazer para existir, Martha o faz, mas ndo atinge a

completude prépria de sua necessidade, por nédo ter vivido a beira do mar nem ter sido queimada pelo

Sol. Sua vida, ndo obstante tenha sido em vao, reflete uma experiéncia do absurdo em que Camus se

aproveita para desabafar os ultimos Solucos de sua alma. A subjetividade de Martha é

inimaginavelmente preenchida pelo objeto de seu desejo que nédo se realizou, mas deixou sua marca
de presenca. O absurdo fora traduzido em sua alma pequena, porém grande de sentimentos. Ela
pudera auscultar o siléncio na mudez do Universo em sua volta; pudera esperar na calada da noite
seu amante que nunca viera, mas que deixara sua presenca desnudada em sua alcova imaculada.

Aprendera os balbucios do absurdo cujas sonoridades ajudaram-na a decodifica-los nos instantes

indeléveis de sua Soliddo. Fora cimplice de seu amado sem ter tido o privilégio de té-lo em seus

bragcos. Mas ele dormira e ofegara em seu colo deixando-a inerte nas noites de sua visita. Somente



Martha — Non! Je n’avais pas a veiller
sur mon frere, et pourtant me voild
exilée dans mon propre pays; ma meére
elle-méme m’a rejetée. Mais je n’avais
pas a veiller sur mon freére, ceci est
Uinjustice qu’on fait a l'innocence. Le
voild qui a obtenu maintenant ce qu’il
voulait, tandis que je reste Solitaire,
loin de la mer dont j'avais soif. Oh! Je
le hais. Toute ma vie s’est passé dans
Uattente  de  cette vague  qui
m’emporterait et je sais qu’elle ne
viendra plus! 1l me faut demeurer avec,
a ma droite et a ma gauche, devant et
derriére moi, une foule de peuples et de
nations, de plaines et de montagnes,
qui arrétent le vent de la mer et dont
les jacassements et les murmures
étouffent son appel répété. (Plus bas.)
D’autres ont plus de chance! 1l est des
lieux pourtant éloignés de la mer ou le
vent du soir , parfois, apporte une
odeur d’algue. 1l y parle de plages
humides, toutes sonores du cri des
mouettes, ou de greves dorées dans des
soirs sans limites. Mais le vent s"épuise
bien avant d’arriver ici; plus jamais je
n’aurai ce qui m’est dii. Quand méme
je collerais mon oreille contre terre, je
n’entendrais pas le choc des vagues ou
la respiration mesurée de la mer
heureuse. Je suis trop loin de ce que
j'aime et ma distance est sans remede.
Je le hais, je le hais pour avoir obtenu
ce qu’il voulait! Moi, j’ai pour patrie ce
lieu clos et épais ou le ciel est sans
horizon, pour ma faim l'aigre prunier
de ce pays et rien pour ma soif, sinon le
sang que j'ai répandu. Voila le prix
qu’il faut payer pour la tendresse d'une
mere! Qu’elle meure donc, puisque je
ne suis pas aimée! Que les portes se
referment autour de moi! Que les me
laisse a ma juste colere! Car, avant de
mourir, je ne léverai pas les yeux pour
implorer le Ciel. La-bas, ou l'on peut
fuir, se délivrer, presser son corps
contre un autre, rouler dans la vague,
dans ce pays défendu par la mer, les
dieux n’abordent pas. Mais ici, ou le
regard s’arréte de tous cotés, toute la
terre est dessinée pour que le visage se
leve et que le regard supplie. Oh! Je

desse modo se pode compreender porque Camus coloca na boca de Martha um dos maiores dialogos
existénciais ja descritos na literatura do Século XX:

Martha : Nao ! Nao me competia velar
pelo meu irmédo e, no entanto, eis-me
exilada no meu préprio pais ; ja ndo ha
lugar para o meu sono, pois até a
minha mae me repudiou. Mas ndo me
competia velar pelo meu irmao, e ai é
que estd a injustica feita a inocéncia.
Ele acaba de conseguir o que desejava,
ao passo que eu fico sozinha, longe do
mar por que ansiava. Odeio-o ! Passei
toda a minha vida a espera desta onda
que me levaria e agora sei que ela
nunca mais voltard! Sou obrigada a
ficar, a direita e & esquerda, diante e
atrds de mim, com uma multiddo de
povos e nagdes, de planicies e
montanhas, que detém o vento do mar
e cujos gritos e murmtrios abafam o
seu repetido apelo. (Mais baixo) Outros
tém mais sorte ! Ha lugares que, apesar
de afastados do mar, tém as vezes
durante a noite um perfume de algas
trazidas pelo vento. Um vento que fala
de praias dmidas, plenas do grito das
gaivotas e das areias doiradas das
noites infindaveis. Mas antes de chegar
aqui o vento cansa-se muito, jamais
terei aquilo a que tenho direito. Ainda
mesmo que encoste o ouvido a terra,
ndo ouvirei o embate das ondas
geladas ou a respiracdo cadenciada do
mar feliz. Estou demasiado longe do
que amo e esta minha distdncia nao
tem remédio. Odeio-o ! Odeio-o por ter
alcancado o que eu desejava. Eu, eu
tenho por patria este lugar fechado e
estreito onde o céu ndo tem horizontes
e onde me dao para matar a fome uma
ameixa azeda da Moravia e para sede,
nada, nada, a ndo ser o sangue que
derramei. E este o preco dado em troca
da ternura de uma maée! Que ele
morra, pois, visto que ndo sou amada!
Que as portas se fecham em volta de
mim! Que me deixem entregue a
minha colera justa! Porque, antes de
morrer, ndo levantarei os olhos a
implorar aos céus. Nesse pais onde se
pode fugir, ser-se livre, apertar o corpo
contra um outro corpo, rolar sobre as
ondas — nesse pais defendido pelo
mar, os deuses ndo tem entrada. Mas



hais ce monde ou nous en sommes aqui, onde o olhar esbarra por todos os

réduits a Dieu. Mais moi, qui souffre lados, a terra inteira estd desenhada
d’injustice, on ne m’a pas fait droit, je para que o rosto se levante e o olhar @
ne m’agenouillerai pas. Et privée de ma mendigue... Oh! Como odeio este mundo
place sur cette terre, rejetée par ma em que estamos reduzidos a Deus! (grifos
mere, seule au milieu de mes crimes, je do autor) Mas eu, eu que sofro de
quitterai ce monde sans étre réconciliée injustica, eu que ndo tive aquilo a que
(CAMUS, 1998, p. 231-233). tinha direito — ndo me ajoelharei!

Privada do meu lugar sobre a Terra,
repudiada por minha maée, sozinha no
meio dos meus crimes, deixarei este
mundo sem me ter reconciliado
(CAMUS, 197-, p. 272-273).

A revolta de Martha ultrapassa os umbrais de sua pousada e a insere no plano da
universalidade excluida em que somente o justo olhar encontra explicacdo. De tal sorte, sua
expressdo: “odeio este mundo em que estamos reduzidos a Deus!” Encontra abrigo no pensamento
helénico de Epicuro quando constata que “onde o humano ¢ humano, os deuses ndo tém entrada”.
Martha empreende o desafio de sobreviver radicalmente sem deuses. O mesmo tom tragico e
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irredutivel de Antigona™". Inclusive sua sede ndo fora saciada a ndo ser pelo sangue que houvera

derramado. Dera-se conta que a vinganca da natureza houvera iniciado e ndo pudera mais retornar
aos seus sonhos de Mar e Sol. As goticulas impregnadas de cheiro de algas trazidas pelo vento nédo

viriam mais lhe fazer companhia. Se antes o vento se cansara no caminho, agora ele ndo fara nem

mais tilintar os péndulos das horas.

Martha jaz em vida e sua Mde vive seu inferno. Tanto uma como outra sdo punidas pela
fatidica injustica. Ndo necessitam da morte para expurgarem suas dores nem seus crimes. N&o lhes
fora dado a possibilidade de reconciliacdo. E estavam sos. Camus demonstra que, efetivamente, ndo
ha justica no mundo. Se ela existe, devera habitar em terras estrangeiras. Jamais no além mar da

escatologia do mundo onde moram os deuses.

As prisdes construidas por Camus nessa peca possuem limitrofes intransponiveis. A

seguranca € maxima, ndo se pode escapar. Tudo deve ser reSolvido dentro de seus muros. Se Camus

ndo aponta nenhuma saida escatoldgica, ndo confirma também nenhuma entrada na esfera da

metafisica do absurdo. O que se pode perceber nesse ambito é a revolta metafisica, como se

demonstrou anteriormente. Tudo, portanto, é reduzido ao nada, desde quando ndo se tenha o Sol

como presenca. O outro, que como presenca inviabiliza a realizacdo de Martha e da Mae, é morto

130 Antiantigona — é uma expressao conferida @ Martha pela orientadora de tese de doutorado, Prof* Antonia Herrera, em
um dos encontros com o autor.



antes de se instalar, isto é, antes de se revelar como outrem. A diferenca, por ser diferenca da
identidade das duas, serve apenas de trampolim para a realizacdo de seu desejo. No entanto, desd
que se desvele a trama dessa conspiracdo, a identidade perde forca e se esvai em sua propria
existéncia. Ndo é a toa que Maria, pronuncia a fatidica expressdo para Martha quando toma
conhecimento do desaparecimento de seu marido: “N&o se morre assim quando se espera alguém”

(CAMUS, 197-, p. 277). Mas Martha ndo d& trégua aos seus Ultimos momentos de rejeicdo e de

Solid&o e se faz presente de novo em sua revolta causticante.

Martha, avec violence. — Taisez-
vous ! Je ne veux plus entendre parler

Marta, com violéncia — Cale-se! Nao
quero ouvir falar mais dele, porque o

de lui, je le déteste. Il ne vous est plus
rien. Il est entré dans la maison ameére
ou lon est exilé pour toujours.
Liimbécile ! il a ce qu’il voulait, il a
retrouvé celle qu’il cherchait. Nous
voild tous dans 1 'ordre. Comprenez que
ni pour lui ni pour nous, ni dans la vie
ni dans la mort, il n’est de patrie ni de

detesto. Ele ja ndo lhe é nada; entrou
nessa casa sombria onde se fica exilado
para sempre. O imbecil! Tem o que
desejava, encontrou o que procurava.
Eis-nos todos dentro da ordem. Saiba
que, nem para ele nem para nds, nem
na vida nem na morte, existe patria ou
paz. (Com um riso escarninho.) Porque

paix. (Avec un rire méprisant.) Car on ndo se pode chamar pétria a esta terra

ne peut appeler patrie, n'est-ce pas, estreita, privada de luz, onde damos de

cette terre épaisse, privée de luimiére, -
- ’ p , priv . 4 comer a animais cegos (CAMUS, 197,
ou l'on s’en va nourrir des animaux
p- 284).

aveugles (CAMUS, 1998, p. 242-243).

O que realmente Martha esperava ndo eram seu irmdo nem nenhum hdspede. Ela esperava
pela chegada do seu desejo. O marido de Maria, por ironia do destino, houvera se interposto entre
elas e 0 Mar. O equivoco, portanto, de Jodo foi achar que pudera penetrar num labirinto sombrio em
que ndo héa saida. Nele, fica-se exilado para sempre. O retorno do filho prodigo revive a alegoria
platdnica do homem que vivera numa caverna e decidira partilhar com os seus semelhantes, o que
vira na exterioridade do mundo de outrora. Depois da tortura efetuada pelos seus, a conseqiiéncia é a

inevitdvel morte. Entretanto, para Martha, apesar de ter sempre estado naquele fundo sinistro da

caverna, pode sentir de la de dentro os raios do Sol que proviam de fora. Sem poder utilizar-se da

razdo platénica para impregnar-se do real, lanca mao de sua imaginacdo e se perde nas alturas
incomensuraveis de seu desejo. O vazio de sua existéncia ndo pudera lhe remeter ao Mundo em que
vivem as esperancas e a felicidade. Contudo, admite que Maria crie em um Deus que poderia
transmuta-la e fazé-la resignar-se de uma morte irremediavel. Quanto a ela, Martha, sua punicdo ja
fora eterna. Dai sua prerrogativa em poder se revoltar plenamente contra a vida que houvera vivido;
contra Deus que demonstrara predilecdo pelos seus filhos; contra a Mé&e que a rejeitara ao longo de
toda a sua jornada. Em estado de desvario, conclama todos esses algozes para vir em socorro de

Maria, a esposa desesperada, depois de saber do assassinato de seu amado:



Martha — |[...] Priez votre Dieu qu’il
vous fasse semblable a la pierre. Cest
le bonheur qu il prend pour lui, c’est le
seul vrai bonheur. Faites comme lui,
rendez-vous sourde a tous les cris,
rejoignez la pierre pendant qu il en est
temps. Mais si vous vous sentez trop
lache pour entrer dans cette paix
muette, alors venez nous rejoindre
dans notre maison commune. Adieu,
ma soeur ! Tout est facile, vous le
voyez. Vous avez a choisir entre le
bonheur stupide des cailloux et le lit
gluant ou nous wvous attendons
(CAMUS, 1998, p. 243).

Marta — [...] Peca ao seu Deus que a
faca semelhante a pedra. E a felicidade
que ele toma para si, a tinica felicidade
verdadeira. Faca como Ele, torne-se
surda a todos os gritos, regresse a
pedra enquanto é tempo. Mas se se
sente demasiado covarde para entrar
nessa paz obscura, entdo venha juntar-
se a nds na nossa casa comum. Adeus,
minha irma! Tudo é facil, como vé.
Terd de escolher entre a estipida
felicidade das pedras e o leito
escorregadio em que a esperamos
(CAMUS. 197-, p. 285).

s

A implacabilidade de Martha frente a dor de Maria era para mostrar o seu abSoluto

descontentamento com a injustica do mundo em que se é reduzida a Deus. Se Maria realmente
houvera experimentado o prazer do amor, agora em diante, deveria, obrigatoriamente, experimentar a
dor de sua auséncia. Quem tivera podido ter em vida essa felicidade ndo poderia sequer lamentar
uma perda, mesmo que ela fosse de seu amor. E, diante dos ultimos instantes de desespero, Camus,
através de Martha, pretende dar algum sentido a existéncia fora da ordem conduzindo-a ao suicidio.
Consoante ainda Camus, a Unica justificativa do suicidio seria o testemunho da vida que se vivera.
Ao contrario, o suicidio encontraria justificativa além da morte. Em O Homem Revoltado essa

problematica adquire uma prerrogativa de cunho filoséfico:

D’une certaine maniere, 'homme qui
se tue dans la Solitude préserve encore
une valeur puisque, apparemment, il
ne se reconnait pas de droits sur la vie
des autres. La preuve en est qu’il
n’utilize jamais, pour dominer autrui,
la terrible force et la liberté que lui
donne sa décision de mourir; tout
suicide Solitaire, lorsqu’il n’est pas de
ressentiment, est, en quelque endroit,
généreux ou méprisant. Mais on
méprise au nom de quelque chose. Si le
monde est indifférent au suicidé, c’est
que celui-ci a une idée de ce qui ne lui
est pas ou pourrait ne pas lui étre
indifférent. On croit tout détruire et
tout emporter avec soi, mais de cette
mort méme renait une valeur qui, peut-
étre, aurait mérité qu'on vécut
(CAMUS, 1998, p. 19).

De uma certa maneira, o homem que se
mata na Soliddo preserva ainda um
valor, j4 que aparentemente ele ndo
reivindica para si nenhum direito sobre
a vida dos outros. Prova é que ele
nunca utiliza, para dominar o outro, a
terrivel forca e a liberdade que a sua
decisao de morrer lhe d&; todo suicidio
Solitario, quando ndo hé ressentimento,
é generoso ou desdenhoso. Mas
desdenha-se em nome de alguma coisa.
Se o mundo é indiferente ao suicida, é
porque este tem uma idéia daquilo que
ndo lhe é ou poderia ndo lhe ser
indiferente. Acredita-se tudo destruir e
levar tudo consigo, mas dessa propria
morte renasce um valor que talvez
tivesse justificado a vida (CAMUS,
1997, p. 17).



Finalmente, ap0s reduzir todos 0s personagens a existéncia pura, Camus torna publico o apelo '

desesperado de Maria ao Deus que sempre estivera presente, contudo mudo.

Maria, dans um cri — Oh! mon Dieu!
Je ne puis vivre dans ce désert | C'est a
vous que je parlerai et je saurai trouver
mes mots. (Elle tombe a genoux.) Oui,
c’est 4 vous que je m’en remets. Ayez
pitié de moi, tournez-vous vers moi !
Entendez-moi, donnez-moi  votre
main | Ayez pitié, Seigneur, de ceux
qui s‘aiment et qui sont séparés | La
porte s’ouvre et le vieux domestique
parait. LE VIEUX, d une voix nette et
ferme. Vous m avez appelé ? Maria, se

Maria, num grito — Oh, meu Deus,
ndo posso viver neste deserto! E a V6s
que eu falarei, e saberei encontrar as
minhas palavras. (Cai de joelhos.) E a
Vés que eu me entrego. Tende piedade
de mim. Velai por mim. Escutai-me,
Senhor, dai-me a Vossa mao. Tende
piedade dos que se amam e estdo
separados. (A porta abre-se e o velho
aparece.) O velho, numa voz nitida e
firme — Chamou-me? Maria,
voltando-se para ele — Oh, ndo sei!

tournant vers lui. — Oh! je ne sais
pas | Mais aidez-moi, car jai besoin
qu’on m aide. Ayez pitié et consentez a
m aider ! LE VIEUX, de la mémem
voix. — Non! (CAMUS, 1998, p.
244-245).

Mas ajude-me, preciso de alguém que
me ajude. Tenha piedade, dé-me a sua
ajuda. O Velho3!, no mesmo tom —
Nao! (CAMUS, 197, p. 286).

A inumanidade deste Deus perante o desespero da amada abandonada nos apresenta um
Camus de extrema imparcialidade. A noite fria e Umida houvera instalado naquele dia a atrocidade
de Deus. E todos estavam s0s. A piedade requerida por Maria ndo encontra nenhum eco, mesmo se
se tratasse de um pequeno e efémero gesto do velho criado. No rastro de sua légica dos sentidos, ndo
se poderia ouvir da boca do Velho, mesmo que em sussurros, qualquer forma de aquiescéncia frente
ao desespero humano refletido em Maria. Todas as manifestacfes do Velho ao longo dos atos de O
Equivoco apontam, justamente, para uma presenca muda e surda que ndo pudera, em nenhum
instante, acenar para uma interlocugdo. Esse Deus sd poderia ser “Um deus sem recompensa nem

castigo, um deus surdo é a tinica imaginacao religiosa dos revoltados” 132 (CAMUS, 1997, p. 47).

O Velho € a auténtica forma camusiana de pressupor a Deus, sem, contudo, integra-Lo no
mundo nem responsabilizd-Lo dos atos humanos. Se Ele dita ou concebe principios éticos como
fizera com os eleitos hebreus, no deserto em rumo a terra prometida, ali, naquela estalagem do
mundo da Moravia, todos os personagens sao Filhos de Caim. Com eles ndo h4, necessariamente, a
preocupacao com a garantia da imortalidade. “Ela € fatil”, como afirma André Nicolas (1966, p. 24).

Em face dessa realidade, a pressuposta ajuda divina, esperada em o final de O Equivoco, contrariaria,

31 \/elho — aluséo & Deus (N. do A.).
132 Un dieu sans récompense ni chatiment, un dieu sourd est la seule imagination religieuse des révoltés. (CAMUS, 1998,
p. 49).



a grosso modo, todo tipo de soerguimento humano que ndo proviesse de sua prépria humanidade.
Desse modo, Nicolas contesta em juizo o apelo de Maria: “o que poderia significar a oracdo, sendo
traicdo das Unicas certezas que temos em favor da suprema injustica?” (1966, p. 22).

Mesmo porque, nem “a injustica divina poderia atenuar a injustica humana”. Nao se trata,
como se viu anteriormente, de uma saida critica. O absurdo camusiano possui uma conotacao
psicoldgica e, conseqlientemente, ontoldgica. O fato de sua dessacralizacdo perpassar sua revolta,
ndo implica, contrariamente, que ele se renda em algum momento a uma ajuda divina. O absurdo em
sua obra é somente absurdo, porque resiste a toda prova de racionalidade que reduz 0 mundo e o
homem a uma ordem de justica plena.



A angustia na Africa quando a noite rapida

desce sobre o mar ou sobre os altos platos ou sobre
as montanhas atormentadas. E a angistia do
sagrado, o temor diante da eternidade. O mesmo que
fez surgir templos em Delfos, onde a noite produz o
mesmo efeito. Mas na terra da Africa os templos
estdo destruidos, resta apenas esse peso imenso no
coracdao. Como entao eles morrem! Silenciosos,
afastados de tudo.

(Albert CAMUS, O Primeiro Homem).



O EPIGONO DO ABSURDO

«

AAngUstia do sagrado sé pode ser compreendida se for reconhecida como marca

indelével da humanidade. Se os remanescentes da experiéncia do sagrado estiverem

6rfaos do abSoluto, por conseguinte, estardo 6rfaos de outrem.

Ao se pretender entrar na esfera do Absurdo, de méos dadas com Albert Camus, fora, deste

ponto de vista, uma das experiéncias mais cruciantes e mais Solitarias, contudo, de profunda analogia

com a realidade do cotidiano. O Absurdo, como Quimera do mundo, engendra a real possibilidade de
unifica-lo e nomeé-lo na esfera do humano. Entre o mundo e o homem, o Absurdo camusiano
adquire realidade como tiers exclu'® da consciéncia, figurando-se como realidade simbélica. Com
efeito, seu entendimento s0 poder se dar pela intuicdo. Realidade e efeito remetem ao terceiro
elemento e criam a novidade do mundo na consciéncia. Sintoma, portanto, da experiéncia do homem

no mundo, deixando fora toda e qualquer realidade que ndo provenha dessa experiéncia.

O problema que Camus constata na realidade da Africa de seu tempo e de sua época, se

expandiu de tal forma, que hoje ndo se pode mais olha-lo como algo restrito a um contexto cultural.
Deveras, que 0 homem da tardia contemporaneidade moderna rejeita a cada dia. A Soliddo e o
desamparo, préprios de uma vida que se esvaiu ao longo do tempo e a mercé da sorte, fizeram do
homem atual um ser do cotidiano sem transcendéncia. A mesma realidade fora percebida por Camus

na Argélia. Em Nuapcias, sua obra fundamental sobre os eflivios do tempo perdido, retrata

magistralmente o vazio e as ruinas encontradas no deserto das almas argelinas. Desse sentimento de

vazio e de perda, contudo, enlameado de Sol, Camus perpassa toda sua obra com uma nocao de
“absurdo”, destacando, com isso, a paradoxalidade do mundo:

Ou est I'absurdité du monde? Est-ce ce Em que reside o absurdo do mundo?
resplendissement ou le souvenir de son Nesse resplendor ou na lembranca de

133 Tiers exclu — termo médio da l6gica formal que designa um terceiro elemento de referéncia abstrata para se poder
compreender algo resultado de uma analogia. (N. do A.).



absence? Avec tant de Soleil dans la
mémoire, comment ai-je pu parier sur
le non-sens? On s’en étonne, autour de
moi; je m’en étonne aussi, parfois. Je
pourrais répondre, et me répondre, que
le Soleil justement m’y aidait et que sa
lumiere, a force d'épaisseur, coagule
V'univers et ses formes dans un
éblouissement obscur. Mais cela peut
se dire autrement et je voudrais, devant
cette clarté blanche et noire qui, pour
moi, a toujours été celle de la vérité,
m’expliquer  simplement sur cette
absurdité que je connais trop pour
supporter qu’on en disserte sans
nuances. Parler d’elle, au demeurant,
nous menera de nouveau au Soleil

(CAMUS, 1998, p. 141).

sua auséncia? Com tanto  Sol
armazenado na memoria, como fui
capaz de apostar no absurdo? Isso
provoca o espanto de algumas pessoas
que me rodeiam; também eu sinto-me
surpreso em certos momentos. Poderia
responder-lhes (e responder a mim
mesmo) que foi justamente o Sol que
me levou a assumir tal atitude; e que
sua luz, a forca de densidade, coagula
0 universo e suas configuracdes numa
consisténcia de obscuro fascinio.
Contudo, esse é um tema que se pode
enunciar de maneira diferente e, por
isso, diante da limpidez branca e negra
que, em minha opinido, tem sido
sempre a da verdade, gostaria de
explicar-me com singeleza sobre esse
absurdo que conhego bem demais para
consentir que se disserte a seu respeito
sem as devidas gradagdes. Em dltima
analise, é matéria que nos fara retornar
ao tema do Sol (CAMUS, 1979, p. 110-
111).

Nesse dominio do Absurdo, como afirmara André Nicolas,

[..] o despertar da consciéncia ndo se faz sem descobrir logo as perspectivas
psicoldgicas, epistemoldgicas e metafisicas. O conjunto dessa revelagdo constitui,
para Camus, o dominio do absurdo. As criticas tenderam conduzir o Absurdo
camusiano ao absurdo no sentido cldssico, que é uma constatacdo da ndo-
significagdo. O absurdo generalizado seria a extensdo universal do ‘non-sens™ (1966,
p- 25).

Todavia, Camus introduz implicitamente uma distin¢do entre o niilismo e a negacdo abSoluta.
A verdadeira caracteristica do absurdo, segundo ele em O Homem Revoltado,

L’absurde en lui-méme est
contradiction. Il l’est dans son contenu
puisqu’il exclut les jugements de
valeur en voulant maintenir la vie,
alors que vivre est en soi un jugement
de valeur (CAMUS, 1998, p. 21).

[..] é o de ser uma passagem vivida,
um ponto de partida, o equivalente, na
existéncia, a davida metdédica de
Descartes. O absurdo é, em si,
contradi¢cdo. [..] Ele o é em seu
contetido, porque exclui os juizos de
valor ao querer manter a vida,
enquanto o préprio viver ndo passa de
um juizo de valor (CAMUS, 1997, p.
18-19).

O absurdo camusiano, além de mostrar como um pensamento contraditério, ao excluir os
juizos de valor, é metaforizado na vida de seus personagens mais importantes, tais como: Meursault,

em O Estrangeiro; Jean-Baptista Clamence, em A Queda, Martha, em O Equivoco ou Caligula, em



Caligula. Todos esses sdo protagonistas do absurdo ou da presenca do Sol em suas vidas. Meursault,

por sua vez, rejeitara toda forma de regra e de convengdo que colocasse em risco sua liberdade.
Estrangeiro por exceléncia, em um mundo fundamentado de moralismos, tivera como sentenca

maior, sua perda de liberdade, contudo, ndo olvidara que sua desgraca so tivera ocorrido por causa da

onipresenca do Sol. Jean-Baptista Clamence, o juiz-penitente da humanidade em estado de culpa,

tenta a toda prova purificar-se do tédio e da angustia vividos na selva do cotidiano, alardeando-se,

assim que possivel, de sua autonomia abSoluta, como se fosse possivel flanar indiferente nos cais do

absurdo em que o outro se tornava presenca marcante. Martha, antiantigona da filia, rebela-se
deliberadamente contra todo tipo de mérito augusto da existéncia, principalmente diante de seu irmao
prédigo que viera também a assassinar. Demonstracdo da experiéncia existencial mais fidedigna e
mais pura, Martha ndo se deixa enganar por nenhuma forma de contingéncia humana que justificasse

algum tipo de privilégio. Sempre estivera atenta e fatigada com o peso da existéncia, e, além disso,

nunca tivera a sorte de poder caminhar descalca numa praia enSolarada. Caligula, imperador da

consciéncia humana, encontrara o Absurdo a partir do momento que experimentara a perda de seu
grande amor incestuoso. César do inconformismo, Caligula ndo sabe se indignar, mas sabe se
angustiar com a impossibilidade dos homens morrerem sem serem felizes. Em cada um desses
protagonistas do Absurdo reina a ambiglidade da indiferenca. Ao tempo que revelam um desejo

incontrolavel com a presenca de outrem, rejeitam-no acintosamente como se pudessem viver
iSolados e imaculados de toda e qualquer culpa. Mas, o Absurdo, desde que seja identificado, ndo
permanece incolume aos efeitos da linguagem. Como bem afirmara Camus em O Mito de Sisifo: “a

absurdidade perfeita tenta ser muda”, mas o siléncio possui uma das linguagens mais ensurdecedoras

quando se trata de rejeicao e de indiferenca perante outrem. Desse modo, 0 homem absurdo...

L’homme absurde reconnait la lutte, ne [...] reconhece a luta, ndo despreza de
méprise pas abSolunment la raison et modo algum a razio e admite o
admet irrationnel. Il recouvre ainsi irracional. Desse modo, ele encobre do
du regard toutes les données de olhar todos os dados da experiéncia e
Vexpérience, et il est peu disposé a ndo esta nada disposto a saltar antes de
sauter avant de savoir. 1l sait saber. Ele sabe, somente, que nessa
seulement que dans cette conscience consciéncia atenta ndao ha mais lugar
attentive, il n'y a plus de place pour para a esperanga (CAMUS, 1989, p. 55).

Uespoir (CAMUS, 1998, p. 58).

Em vista disso, 0 homem absurdo ndo vive sob os paradigmas de razdo nem de mores
estabelecidos. A experiéncia norteia-lhe sua conduta apesar de conduzi-lo ao estagio da

irracionalidade. Consoante tal caracterizagdo, Camus utilizou seus protagonistas para evidenciar,



Il ne peut étre question de disserter sur
la morale. J'ai vu des gens mal agir
avec beaucoup de morale et je constate
tous les jours que I'honnéteté n’a pas
besoin de regles. Il n’est qu’une morale
que I’homme absurde puisse admettre,

tanto o “avesso”, quanto o “direito”, da existéncia humana no mundo. Prova disso, em seu ensaio

sobre o Absurdo, O Mito de Sisifo, ele consagra atencdo para o problema da moral...

A questao, agora, ndo é dissertar sobre
a moral. Vi pessoas agirem mal com
muita moral. Todos os dias verifico que
a honestidade ndo precisa de regras. S6
existe uma moral que o homem
absurdo pode admitir: a que ndo se

celle qui ne sépare pas de Dieu: celle
qui se dicte. Mais il vit justement hors
de ce Dieu. Quant aux autres morales
(j'entends  aussi  l'immoralisme),
I'homme absurde n’y wvoit que des
justifications et il n’a rien a justifier. Je
pars ici du principe de son innocence
(CAMUS, 1998, p. 95).

separa de Deus e que se dita. Mas ele
vive precisamente fora desse Deus.
Quanto as outras morais (entendo
também o imoralismo), o homem
absurdo s6 vé nelas justificativas e nao
ha nada a justificar. Parto aqui do
principio de sua inocéncia (CAMUS,
1989, p. 86).

A moralidade camusiana, portanto, como se viu, ndo se atém as normas de conduta
estabelecidas nem aditadas pela razéo. Ela imp&e-se no homem absurdo a partir do esponténeo. Haja
vista, a atitude de Meursault, quando do assassinato e quando estivera na prisdo. A de Jean-Baptista
Clamence, quando flanara pelos cais do Sena; a de Martha, quando matara seus hdspedes e a de
Caligula, quando assassinara Caesonia. A bem da verdade, esses protagonistas do Absurdo s&o

imoralistas. Suas condutas ndo podem ser julgadas pelo crivo de nenhuma razdo, assim como de

nenhuma lei. Ora, o problema da morte de outrem se conSolida como algo de absurdo porque a

alteridade ndo esta configurada em suas consciéncias. E tdo-somente a no¢do de si que reina abSoluta

em todos eles, como fora demonstrado anteriormente.

Por conseguinte, sé poder-se-ia reiterar essa questdo da paradoxalidade do cotidiano na vida

de seus personagens, porque o Absurdo e o Sol estdo em continuo conluio com a existéncia humana.

Este ultimo, como gerador prolifico do destino e aquela como nocéo do entendimento do mundo.

O Sol, mola mestra do torvelinho das emocGes e dos sentimentos, aparentemente estranho,

pde em cheque a razdo e a liberdade humana. Enquanto que o Absurdo, pré instancia o significado
do mundo para levar o homem a esfera de sua propria humanidade. Nessa jornada, aonde ndo ha
deuses nem herdis, o homem esta s6. Mas Camus também. Restam-lhe as lembrancas do
Mediterraneo ou do Brasil, como se verifica em Cadernos Ill: Caminhando por Paris, esta
recordacdo: as fogueiras do campo brasileiro e o aroma de café e de especiarias. Noites cruéis e

tristes que caem entdo nessa terra desmedida (CAMUS, 196-, p. 99).



Os limitrofes da existéncia se definem e aparecem pela luz do Sol. O que esta configurado,

antes e depois, s vai interessar aos que decidiram viver sob a égide da imaginacdo e da razéo. N@

imaginacdo, o outro € apenas um objeto virtual que pode ser mutilado, morto ou ressuscitado, como

se 0 seu criador tivesse o poder abSoluto sobre a vida. Distanciado, portanto, da experiéncia

nevralgica das inter-relacbes, o homem das manipulagdes existenciais permanece em seu casulo.
Lugar, devidamente oportuno, da auséncia de outrem. Porém, lugar de uma consciéncia que sente
falta da presenca. Ai, a culpa toma o lugar do outro. Dai comeca o conflito humano, como bem se
pode ler n"O Enigma, um dos poemas de Nupcias:

Refuser toute signification au monde [..] quando recusamos ao mundo
revient a supprimer tout jugement de qualquer espécie de significado,
valeur. Mais vivre, et par exemple se retrocedemos a supressdo de todo
nourrir, est en soi un jugement de julgamento de valor. Mais viver ou,
valeur. On choisit de durer des por exemplo, alimentar-se sdo duas
Vinstant qu'on ne se laisse pas coisas que implicam julgamento de
mourrir, et l'on reconnait alors une valor. Escolhemos a sobrevivéncia a
valeur, au moins relative, a la vie partir do instante em que nos deixamos
(CAMUS, 1998, p. 148). morrer; portanto, reconhecemos a vida
um valor pelo menos relativo
(CAMUES, 1979, p.116-117).
O valor atribuido a vida, segundo Camus, é um valor que se move a partir de sua prépria
instancia. A vida possui valor por si s0. Senti-la, €, antes de tudo, impingi-la de forca instauradora e

criadora mesmo que se esteja em meio as ruinas do passado historico ou cultural. O ethos permanece

de certa forma, intacto. E nele que a presenca do Sol faz deflagrar as insuspeitas crises de identidade,

mas, igualmente, de revolta. Além disso, a Terra e o Mar formam, com o Sol, o triangulo amoroso de

Camus.

Da terra brotam os homens, como no tempo de Prometeu, e do Mar as espumas flutuantes
trazem a praia a filha da seducdo e da lua. Entrementes, as suas ndpcias com o humano, Camus
regozijava-se com as ondas e com as aguas tépidas de sua tdo querida Argélia. Prova disso, pode-se,

em seguida, ler Camus entoar o hino ao mar e a liberdade extraida de um dos poemas de Nupcias:

Il me faut étre nu et puis plonger dans
la mer, encore tout parfumé des
essences de la terre, laver celles-ci dans
celle-la, et nouer sur ma peau | étreinte
pour laquelle soupirent levres a levres
depuis si longtemps la terre et la mer.
Entré dans [’eau, c’est le saisissement,
la montée d'une glu froide et opaque,
puis  le  plongeon  dans e
bourdonnement des oreilles, le nez

E preciso que eu fique nu e, depois,
mergulhe no mar e que, ainda
perfumado de esséncias da terra, possa
lava-las nas aguas desse mesmo mar,
estreitando em meu corpo o abraco
pelo qual suspiram, labio a labio, ha
tdo longo tempo, a terra e o mar. Uma
vez dentro d’dgua, é o sobressalto, a
subida de uma viscosidade fria e



coulant et la bouche amere — la nage,
les bras vernis d’eau sortis de la mer
pour se dorer dans le Soleil et rabattus
dans une torsion de tous les muscles ;
la course de l’eau sur mon corps, cette
possession tumultueuse de 1’onde par
mes jambes — et l'absence d horizon.
Sur le rivage, c’est la chute dans le
sable, abandonné au monde, rentré
dans ma pesanteur de chair et d’os,
abruti de Soleil, avec, de loin en loin,
un regard pour mes bras oil les flaques

opaca, depois o mergulho no zumbido
dos ouvidos, o nariz a pingar e a boca
amarga — o nado, os bragos polidos de
agua, saidos do mar para se dourarem
ao Sol e de novos abaixados, numa
torsao de todos os miusculos, a corrida
da 4gua sobre meu corpo, a posse
tumultuosa da onda pelas minhas
pernas — e a auséncia de horizonte. Na
praia, é a queda na areia, abandonada
ao mundo, uma vez mais de volta a
meu peso de carne e osso, embrutecido

de peau séche découvrent, avec le
glissement de | ‘eau, le duvet blond et la
poussiere de sel (CAMUS, 1998, p.
15).

de Sol, langando de longe em longe um
olhar para meus bragos, onde as pogas

de pele seca deixam a descoberto, a
medida que a 4gua escorre, a penugem
loura e a poeira de sal (CAMUS, 1979,
p. 12-13).

Alguém que conseguira expressar nesse hino ao mar o sentimento de profunda liberdade, ndo
poderia, mesmo que quisesse enveredar pelos caminhos da terra arida da consciéncia nem pelos
vieses da razdo para falar de algo que se sente a partir do contato direto com a natureza. Sua insercao
no mar, ao se banhar, causa a impresséo dele estar em estado de volUpia com tudo que o cercara.
Inicia-se com os s6fregos beijos do mar com a terra em que ele se coloca entre ambos. Em seguida,
ao mergulhar na agua, sente a penetracdo da agua na terra que se estende ao seu corpo. Fatiga-se do
mergulho e das bracadas agitadas em cima das ondas. Nessa copulacéo, ele goza e o seu sémen se

traduz em viscosidades que a agua encarregara-se de acolher e se deixar, igualmente, fecundar. Por

fim, exibe-se na praia aos cuidados do Sol que se ocupa em bronzea-lo. Ufa! Balbucia Camus

estirado na areia coberto de sal, deixando-se secar pelo vento do prazer e da volUpia.

A exigéncia de viver com experiéncias de outrora, fizera de Camus um homem de seu tempo,

mas, sobretudo, um homem além de seu tempo. Sua vida tivera sido marcada pela experiéncia
mistica com o abSoluto, assim como Orfeu, doravante ndo pudera mais suportar sua auséncia.
Contudo, como bem afirmara em O Mito de Sisifo, “Viver é fazer viver o absurdo. Fazer viver é

antes de tudo olha-lo. Ao contrario de Euridice, o absurdo ndo morre apenas quando se olha para
trés” 1 (p. 70-72).

13% Vivre, c’est faire vivre I’absurde. Le faire vivre, ¢’est avant tout le regarder. Au contraire d’Eurydice, 1’absurde ne
meurt que lorsqu’on s’en détourne (CAMUS, 1998, p. 78).



Profeta dos excluidos e dos revoltados, esse argelino estivera inteiramente embevecido pelo

néctar da vida e pelo brilho do Sol, sua primeira e Gltima instancia metafisica. Nele, Camus projeto

além de sua vida, a vida de toda humanidade. Esta marcada pela Culpa tenta soerguer-se da queda

edénica e recuperar-se da auséncia do abSoluto que, por conseqiiéncia, engendra a auséncia de

outrem. Apesar de querer amainar essa dor incuravel, Camus ndo mede esforgos, como disse Morvan
Lebesque, em colocar a humanidade no confessionario e esperar, como se viu em A Queda, que ela
saia regenerada. Mas para que 0 homem redima-se, a si proprio e aos seus semelhantes, € necessario
que a repeticdo de seus atos, desfigurados de ética, seja substituida pelo regret (arrependimento).

Notadamente, o remorso impregnado na consciéncia o conduz a rever sua indiferenca. Fora isso, ter-

se-ia apenas um tipo de homem blazé™**. O Sol, portanto, intermediario da razdo, pontifica o homem

com sua humanidade, isto é, com sua natureza. Mas, antes de conjecturar sobre isso, Camus

experimentara-O em sua propria carne, como se pode constatar no Prefacio de O Avesso e o Direito:

Pour  corriger  une indifferénce Para corrigir uma indiferenca natural,

naturelle, je fus placé a mi-distance de
la misere et du Soleil. La misere
m’empécha de croire que tout est bien
sous le Soleil et dans 'histoire; le Soleil
m’apprit que ['histoire n’est pas tout.

fui colocado a meio caminho entre a
miséria e o Sol. A miséria impediu-me
de acreditar que tudo vai bem sob o
Sol e na histéria; o Sol ensinou-me que a
historia nao é tudo. Mudar a vida, sim,

Changer la vie, oui, mais non le monde mas ndo o mundo do qual eu fazia
dont je faisais ma divinité. C’est ainsi, minha divindade. Assim é, sem
sans doute, que j'abordai cette carriere davida, que abordei essa carreira
inconfortable ot je suis, m’engageant desconfortavel em que me encontro,
Avec 1Nnocerce Sur un fitd equ}lzbre ou enfrentando com inocéncia uma corda
j'avance péniblement, sans étre sir bamba, na qual avanco com
7 b . . 4
Zat.temdre leth;t. A.thtrer?ent ,dlt’ ,]i dificuldade, sem estar seguro de
CUMs Ui ariste, siboest orar gt alcangar a outra ponta. Em outras

n'est pas dart sans refus ni sans palavras, tornei-me um artista, se é
consentement (CAMUS, 1997, p. 14). < .
verdade que ndo ha arte sem recusa

nem consentimento (CAMUS, 1995, p.
18).
Quem vivera desse modo ndo poderia deixar de ser um artista. A arte, para ele, além de
ocupar um lugar de destaque na estética da existéncia, retira-o da conformidade com o estabelecido.
Ela opera em Camus a mudanca de olhar 0 mundo, mesmo que, esse mesmo mundo apelasse sua

transformacéo.

Ora, se porventura Camus pretendera mudar alguma coisa, teria sido a vida. Sua prépria vida

fora exemplo dessa mudanga e desse soerguimento. Nada o houvera impedido de transpor as

135 Blazé — do fr. sombrio Solitario. (N. do A.).



contingéncias que Ihes foram impetradas. O mundo, por seu turno, ndo poderia ser mudado. A
revolucdo, para Camus, deveria comegar no proprio homem, ou seja, em sua prépria vida.

revolugcdo que poderia mudar o mundo houvera fracassado em meio a todas as tentativas
ascendentes. Por isso, a configuragdo do mundo moderno apela por uma mudanca, sim, mas que se

inicie no seio de suas causas e ndo nos apanagios de suas absurdidades.

Em um mundo moderno em que a razdo supera todas as expectativas da existéncia; em um

mundo em que a ordem s6 pode ser entendida pelo prisma das ideologias; em um mundo em que as

injusticas ndo sdo devidamente reparadas e em que a justica € impotente, o absurdo se conSolida e

ndo encontra eco nas consciéncias. Ora, se a razdo declarou, desde Descartes, que o real s6 pode ser
compreendido se objetivado, a esfera do simbdlico gira aleatoriamente sem poder firmar-se no
mundo. A arte e a religido ocupam, portanto, a responsabilidade de interpretacdo, mas ndo de
positividade com o real. Impera a “peste” da ignorancia e os ratos, condutores da epidemia,
inoculam, desde o inicio da propagacéo, o virus da cegueira e o da resignacdo. O primeiro destitui 0s
homens de conhecimento, enquanto que o segundo atira-os aos confins da vida celeste ou nos Jardins
suspensos da Babilonia terrestre. Em A Peste, essa alegoria da alienacdo é descrita sem piedade,

mostrando, inclusive, o estagio a que chegam os contaminados pela peste:

A ce moment, 'effondrement de leur Nesse momento, o ruir da sua
courage, de leur volonté et de leur coragem, da sua vontade e da sua

patience était si brusque qu'il leur
semblait qu'ils ne pourraient plus
jamais remonter de ce trou. Ils
s’astreignaient par conséquent d ne
penser jamais au terme de leur
délivrance, a ne plus se tourner vers
Uavenir et a toujours garder, pour ainsi
dire, les yeux  baissés. Mais,
naturellement, cette prudence, cette
fagon de ruser avec la douleur, de
fermer leur garde pour refuser le
combat étaient mal récompensées. En
méme temps qu’ils évitaient cet
effondrement dont ils ne voulaient a
aucun prix, ils se privaient en effet de
ces moments, en somme (ssez
fréquents, ou ils pouvaient oublier la
peste dans les images de leur réunion a
venir. Et par la, échoués a mi-distance
de ces abimes et de ces sommets, ils
flottaient plutét qu’ils ne vivaient,
abandonnés a des jours sans direction
et a des souvenirs stériles, ombres
errantes qui n'auraient pu prendre
force qu’en acceptant de s’enraciner
dans la terre de leur douleur (CAMUS,

paciéncia era tdo brusco que lhes
parecia que ndo poderiam jamais sair
desse precipicio. Entao se sujeitaram a
ndo pensar mais no termo da sua
clausura, a ndo voltar mais o olhar para
o futuro e a conservar sempre, por
assim dizer, os olhos baixos. Mas,
naturalmente, esta prudéncia, esta
maneira de enganar a dor, de bater em
retirada para recusar o combate, eram
mal recompensadas. Ao mesmo tempo
em que evitavam este abatimento que
ndo queriam por nenhum preco,
privavam-se, com efeito, desses
momentos bastante freqiientes em que
podiam esquecer a peste nas imagens
da sua futura reunido. E, assim,
encalhados a meia distancia entre estes
abismos e estes cumes, mais flutuavam
que viviam, abandonados a dias sem
sentido e a recordacdes estéreis,
sombras errantes que s6 poderiam ter
ganho forca aceitando criar raizes na
terra da sua dor (CAMUS, 197-, p. 86-
87).



1999, p. 85).

As feridas expostas pela peste mostram o grau de ignorancia de uma sociedade que nédo s@

preveniu deste tipo de mal, contudo, deSolada e doente, ndo pode mais estar aberta aos contatos com

0 resto do mundo. O absurdo conSolida-se como se fora irremediavel. A clausura provocada pela

epidemia faz definhaar, pouco a pouco, a dimensdo cosmopolita de uma cidade. Fazem de seus
cidaddos seres decaidos e miseraveis. A morte, por seu turno, mostra seu rosto atraves do desespero

dos citadinos e tenta sobrepor-se a vida.

Frente a esse tipo de realidade, Camus percebera que viver era mais importante que morrer de
peste. Suas contingéncias sociais (6rfao de pai e educado por uma mae analfabeta) e fisicas
(tuberculose quase sempre presente), como fora anteriormente destacado, ndo o impediram de
continuar a viver como se estivesse sempre em boa forma. A vida, portanto, era-lhe infinitamente
cara. Todavia, as formas de negacdo da vida deveriam ser extirpadas, por que... “[...] o que me nega
nesta vida é, antes de tudo, o que me mata. Todas as coisas que exaltam a vida aumentam ao

mesmo tempo seu sentido de absurdo” 13¢ (CAMUS, 1979. p. 38).

A prodigalidade de Camus frente ao Absurdo vem acompanhada de sua incoercivel
autenticidade com a vida que fazia tremer toda forma de mediocridade ambulante e toda indiferenca
COm 0 outro. “Se deveras existe um pecado contra a vida, talvez ndo seja tanto o de se desesperar

com ela, mas o de esperar por outra vida, furtando-se assim a implacdvel grandeza desta” 137

(CAMUS, 1979, p. 39).

O seu “antiescatologismo” e anticlericalismo nunca foram demasiados nem colocou em
questdo a presenca do sagrado no mundo. De fato, seu ateismo fora um dos mais genuinos
testemunhos de Deus. Alguém que reconhecera e definira Deus como sendo a prova da mais pura
inconsequiéncia e inumanidade, ndo pretendia, sob molde nenhum, “antropormofiza-Lo”. Com isso,
Camus ndo vicejava reduzir a humanidade a Deus. Deus, instancia plena, é Alguém irredutivel a toda
e qualquer forma humana, mas que s6 se pode admiti-Lo quando sua divindade toma assento no

Golgota na existéncia. Deliberadamente, sobre essa concepcéo, afiancara Camus: “Foi por invejar a

136 1] ce qui me nie dans cette vie, c’est d’abord ce qui me tue. Tout ce qui exalte la vie, accroit en méme temps son

absurdité (CAMUS, 1998, p. 48).
37 Car s’il y a un péché contre 1 avie, ce n’est peut-étre pas tant d’en désespérer que d’esperer une autre vie, et se dérober
a I’implacable grandeur de celle-ci (CAMUS, 1998, p. 49).



nossa dor que Deus veio a morrer na Cruz. Esse estranho olhar que ainda nado era o seu...”

(Cadernos I1I, p. 100). @

Estranho olhar que se oportuniza como o Kairés'®, para entrar no mundo. E notério que
Camus, apesar de nunca ter assumido sua crenca em Deus, nem na Igreja nem em Jesus Cristo,
sinaliza através de suas obras a sua marca da tradicdo judaico-cristd. Morvan Lebesque, um dos
comentaristas do pensamento de Camus, qui¢cd, o mais auténtico, destaca em sua obra Camus par
Lui-Méme, citada inUmeras vezes nesse estudo, o traco cristdo de Camus. Faz-se, visivelmente pelos
titulos de suas obras: Os Justos, A Queda, O Exilio e 0 Reino, A Peste, A Devog¢do da Cruz, Réquiem
para uma Freira, Os Possessos, A Mulher Adultera. Além disso, pode-se, igualmente, verificar os
nomes de seus personagens ou de seus titulos de estudo: Martha e Maria d"O Equivoco, Os Filhos de
Caim d"O Homem Revoltado, Jean-Baptista de A Queda.

Contudo, apesar de Camus, néo utilizar os dogmas irrefutaveis da teologia crista, reconhece e
capta as suas influéncias, inclusive, localizando-as em autores que lhe serviram de referéncia para a
compreensdo da condicdo humana. Em seu capitulo, Os Filhos de Caim, d"O Homem Revoltado,
encontra-se um sumario dessas marcas e da configuracdo de um Deus cruel e caprichoso construida

ao longo da historia:

Jusqu'a Dostoievski et Nietzsche, la
revolte ne s’adresse qu’a une divinité
cruelle et capricieuse, celle qui préfere,
sans motif convaincant, le sacrifice
d’Abel a celui de Cain et qui, par ld,
provoque  le  premier  meurtre.
Dostoiesvski, en imagination, et
Nietzsche, en  fait, étendront
démesurément le champ de la pensée
révoltée et demanderont des comptes au
diew d’amour lui-méme. Nietzsche
tiendra Dieu pour mort dans |dme de
ses contemporains. 1l s attaquera alors,
comme Stirner son prédécesseur, d
lillusion de Dieu qui s attarde, sous
les apparences de la morale, dans
Iesprit de son siecle. Mais, jusqu’d
eux, la pensée libertine, par exemple,
s’est bornée a nier ['histoire du Christ
(« ce plat roman », selon Sade) et a
maintenir, dans ses négations mémes,
la tradition du dieu terrible (CAMUS,
1998, p. 54).

Até Dostoievski e Nietzsche, a revolta
so se dirige a uma divindade cruel e
caprichosa, a divindade que prefere,
sem motivo convincente, o sacrificio de
Abel ao de Caim e que por isso
provoca o primeiro assassinato.
Dostoievski, na imaginacdo, e
Nietzsche, de fato, ampliardo
desmesuradamente o campo de
atuagdo do pensamento revoltado e
irdo pedir uma prestagdo de contas ao
proprio deus de amor. Nietzsche
considera Deus como morto na alma
de seus contemporaneos. Ird se opor,
como Stirner, a ilusdo de Deus, que se
retarda, sob as aparéncias da moral, no
espirito de seu século. Mas, até aquela
época, o pensamento libertino, por
exemplo, limitou-se a negar a histéria
do Cristo (“esse romance enfadonho”,
segundo Sade) e a manter, em suas
proprias negagdes, a tradicdo do deus

138 Kairés — do grego, Tempo oportuno, ocasifo (em teologia: Tempo oportuno de Deus) em que o AbSoluto ou a
Totalidade se revela. (N. do A.).



admitisse um deus dessa ordem, mais distante do humano o homem se encontraria. Ele queria, tdo-
somente, revelar a verdadeira face do humano no homem. Tampouco, ndo pretendia defender nem
enaltecer a forca imperiosa das ideologias que reduzem o homem a histéria. A Unica historia
verdadeira é aquela em que o homem escreve sua autonomia e independéncia nos anais de sua vida,
contra tudo que o torna inumano. Por isso, o prazer da vida, segundo Camus, é a medida de se saber
que é possivel ser feliz. “Necessita-se de rara vocagdo para ser um hedonista. A vida de um homem

se realiza sem a ajuda de seu espirito, com seus recuos e seus avangos e, a0 mesmo tempo, sua

Camus ndo se importunara com a feicdo de um deus cruel nem caprichoso. Tanto mais s@

terrivel (CAMUS, 1997, p. 51).

Soliddo e suas presencas” 139 (CAMUS, 1989, p. 39).

mantida. A felicidade, ndo ¢é desse modo, o impedimento nem o abafamento da alegria que abriga a
ténue flamula da eternidade. Camus, frente a onda avassaladora da ocupacgdo nazista em Paris, ndo

perde tempo em denunciar essa peste que se propaga e faz de seus hospedeiros agentes de

disseminacdo. Com efeito, a forca imperiosa da peste substitui o esplendor do Sol. Ao sinalizar as

intemperies desse mal que se torna, inclusive, o0 mal do Século XX, Camus, em A Peste, preconizou a

Desde que se tenha experimentado o gozo da vida, a felicidade torna-se possivel e pode ser

auséncia do Sol:

Chacun comprenait avec effroi que les
chaleurs aideraient I’épidémie, et, dans
le méme temps, chacun voyait que I'été
s'installait. Le cri des martinets dans le
ciel du soir devenait plus gréle au-
dessus de la wville. Il n'était plus a la
mesure de ces crépuscules de juin qui
reculent I’horizon dans notre pays. Les
fleurs sur les marchés n’arrivaient plus
en boutons, elles éclataient déja et,
aprés la vente du matin, leurs pétales
jonchaient les trottoirs poussiéreux.
On voyait clairement que le printemps
s'était exténué, qu’il s’était prodigué
dans des milliers de fleurs éclatant
partout a la ronde et qu’il allait
maintenant  s’assoupir,  s’écraser
lentement sous la double pesée de la

peste et de la chaleur. [...] Le Soleil de

la peste éteignait toutes les couleurs et
faisait fuir toute joie (CAMUS, 1999,
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I1 faut une rare vocation pour étre un jouisseur. La vie d’un homme s’accomplit sans le secours de son esprit, avec ses

Cada um compreendia com terror que
o calor ajudaria a epidemia e, ao
mesmo tempo, cada um via que o
Verao se instalava. O grito dos gavides
no céu da tarde tornava-se mais débil
por cima da cidade. Ndo estava ja na
proporcao destes crepusculos de junho
que recuam o horizonte no nosso pais.
As flores dos mercados ja ndo
chegavam em botdo, e, depois da
venda da manhd, as suas pétalas
juncavam os passeios poeirentos. Via-
se claramente que a primavera se tinha
extenuado, que se tinha prodigalizado
em  milhares de flores que
desabrochavam por toda parte e que ia
agora se adormentar, esmagar-se
lentamente sob o duplo peso da peste e
do calor. [...] O Sol da peste apagava

todas as cores e escorracava toda a

reculs et ses avances, a la fois sa Solitude et ses présences (CAMUS, 1998, p. 49).



p. 128). alegria (CAMUS, 197-, p. 127-128).

A jocosidade irdnica de Camus perante a proliferacdo da peste insinua que uma sociedade en@
estado de sitio, como aquela de Oran, perdera “as primaveras do mundo” e se entregara aos efeitos

funestos de uma epidemia que realca a morte e inibe a vida. Contudo, retomar, quase sempre, a

presenca do Sol, é, nessa perscrutacdo dissertativa, restaurar, com Camus, em Nupcias, o didlogo

impetrado com as pedras e a carne, tal como se verifica em seguida:

Et, a mesure qu ‘on avance dans le mois [...] a medida que o més de agosto
d aoiit et que le Soleil grandit, le blanc transcorre e o Sol se avoluma, a
des maisons se fait plus aveuglant et brancura das casas vai-se tornando
les peaux prennent une chaleur plus cada vez mais enceguecedora e as peles
sombre. ~Comment alors ne pas tomam um calor mais profundo. Como
s‘identifier a ce dialogue de la pierre et seria possivel deixar de identificar-se
de la chair a la mesure du Soleil et des com esse didlogo entre a pedra e a
saisons ? (CAMUS, 1998, p. 37). carne, marcado pelo ritmo do Sol e das

estacdes? (CAMUS, 1989, p. 29-30).

Em Camus, ndo ha tergiversacdo do tema “Absurdo” e do “Sol”. Recorrentemente, pode-se

encontra-los em todas as suas obras. Ndo ha nele uma evolucdo desses temas que, em determinado

momento, adquiririam outra conotacdo. O Absurdo, quando ndo esta presente e nomeado, aparece

sub-repticiamente como se evocasse a saida de sua clausura. O Sol, quando ndo se mostra causador

do destino, metaforiza-se em antdnimos que reocupam o seu lugar. Tanto um como outro, vociferam
um tipo de entendimento da realidade que somente através do conhecimento simbolico teria
sustentacdo. 1sso somente é possivel porque Camus nao pretende categorizar o real da existéncia. A
experiéncia humana € traduzida, assim como os gregos fizeram antes da filosofia, na engendracao

dos mitos.

Contrariamente, agrilhoado e a mercé do dominio do conhecimento o homem tem se “dado
conta”, que, mesmo em meio a todas as possibilidades de objetivacdo do real, algo permanece oculto
e indecifravel. Porém, o conforto da falta da presenca da totalidade do real é sentido pelo corpo
humano que, além de suas sensacBes, também pode acolher o indescritivel. Essa linguagem dos
sentimentos, do tato, da dor ou da esperanca, pode-se encontrar no mito. Camus, por sua vez, ao
tratar de questfes que se justificariam pela razdo, utiliza-se da inteligéncia intuitiva que captura o
real com dados provindos do corpo. A intermediacdo, portanto, como meio de ligacdo entre o
concreto e o racional, tradicionalmente exercida pela filosofia, nem sempre encontra lugar no

pensamento camusiano. Levando, inGmeras vezes, criticos de plantdo, questionar a sustentacdo



Je ne sais pas ce que je cherche, je le
nomme avec prudence, je me dédis, je
me répete, javance et je recule. On
m’enjoint pourtant de donner les
noms, ou le nom, une fois pour toutes.
Je me cabre alors; ce qui est nommé,

filos6fica de Camus perante elementos que requereriam uma categorizacdo metafisica. Ao responder

a essa indagacgdo, Camus, em Nupcias, reitera-se:

Quanto a mim, ndo sei o que procuro,
menciono a questdo com prudéncia,
desdigo-me, repito-me, avancgo e recuo.
Obrigam-me, ainda assim, a dar-lhe
nomes determinados ou a defini-la
uma vez por todas. Sempre que isso

n'est-il pas déja perdu ? Voila du
moins ce que je puis essayer de dire
(CAMUS, NOC. 1998: 142).

ocorre, irrito-me; aquilo que se define
ja nao estara perdido? Eis, ao menos, o
que posso tentar exprimir (CAMUS,
1979, p. 111).

Posto 0 questionamento, a resposta decorre de seu estilo mitico-poético, sem, contudo,
resvalar por uma negacdo da filosofia. Conscientemente, sabe-se que a filosofia grega, ao tempo que
trouxe para o ambito da razdo a compreensdo do real, simultaneamente, ao “logogiza-lo”, decretou

sua faléncia inovadora, propagando-o, ao longo da histéria do pensamento ocidental a repeticdo do

mesmo.

O Absurdo camusiano, conquanto, revela-se a consciéncia mesmo sem poder ser
decodificado. Assim, imple-se como algo que contém uma sensacdo, diferentemente de uma
elucubracgdo. Ou seja, como um simbolo que, aparentemente, revela-se como algo absurdo e, muitas
vezes, sendo visto como uma entidade malévola. Devendo, portanto, por causa de sua forma, ser
aniquilado o seu conteddo. Antepondo-se a esse tipo de reacdo, Camus percebe que na experiéncia
do Absurdo algo deve ser modificado ou salvaguardado no mundo. Desse modo, a “heroicidade” do
homem no mundo comecaria com a atitude de total indignacdo com o que pde em risco a vida em
querendo se substituir por algo irreal produzido pelo distanciamento do real. Com efeito, a
implicacdo do homem no mundo é manifestada por uma atitude de aceitacdo e conformismo. N&o ha

esquecimento da memaria do conhecimento vivido.

Inversamente, da experiéncia com o Absurdo, em O Homem Revoltado, Camus retira a nocao

de revolta:

La premiere et la seule évidence qui me
soit ainsi donnée, a l'intérieur de
Uexpérience absurde, est la révolte. [...] absurda, é a revolta. [...] A revolta
La révolte nait du spectacle de la nasce do espetaculo da desrazdo diante
déraison, devant une condition injuste de uma condicio injusta e
et incompréhensible. [...] Elle crie, elle incompreensivel. [...] A revolta clama,
exige, elle veut que le scandale cesse et ela exige, ela quer que o escandalo
que se fixe enfin ce qui jusqu’ici termine e que se fixe finalmente aquilo
s'écrivait sans tréve sur la mer. Son que até entdo se escrevia sem trégua

A primeira e Gnica evidéncia que assim
me é dada, no ambito da experiéncia

z



souci est de transformer (CAMUS,
1998, p. 23).

sobre o mar. Sua preocupagao é
transformar (CAMUS, 1997, p. 21).

s

A revolta camusiana, como fora mostrado antecedentemente neste estudo, ndo pretende
transformar o mundo nem o homem. Nem se incumbe de substituir as revolucdes realizadas na era
moderna. Ela se propde a transformar a vida do homem recuperando-lhe a dignidade de outrora,
como afirmara Camus: “A revolta clama, ela exige, ela quer que o escAndalo termine e que se fixe

finalmente aquilo que até entdo se escrevia sem trégua sobre o mar”.

Repetir, por conseqliéncia, enleia no espirito humano, de um lado, a conformacao, de outro, a
resignacéo. O primeiro enquadra-se facilmente aos moldes da ideologia que se almeja transformar o
mundo, para que os homens vivam em igualdades de condi¢fes. O segundo reduz as contingéncias

ao poder divino de recuperacéo e ameniza as dores do mundo.

A fim de poder se fazer compreender nesse ambito da revolta, Camus, ao invés de se manter
confinado no front da historia pela guarda das armas, rebela-se com a espada da palavra escrita que
Ihe serviu de arsenal para conspirar contra todo tipo de aniquilamento da vida. O romance, meio
literdrio de sua revolta, ocupara em sua vida uma das mais ousadas e inovadoras formas de
expressdo, podendo, desse modo, metaforizar, ndo somente sua experiéncia mediterranea, mas,
sobretudo a denuncia de uma sociedade desumana e enfadonha. Em O Homem Revoltado, Camus

reafirma essa possibilidade do romance tratar, ndo mais da fantasia, mas da histéria:

11 est possible de séparer la littérature
de consentement qui coincide, en gros,
avec les siecles anciens et les siecles
clasiques, et la littérature de dissidence
qui  commence avec les temps
modernes. On remarquera alors la
rareté du roman dans la premiere.
Quand il existe, sauf rares exceptions,
il ne concerne pas I'histoire, mais la
fantasie [...]. ce sont des contes, non de
romans. Avec la seconde, au contraire,
se développe vraiment le genre
romanesque qui n'a pas cessé de
s’enrichir et de s’étendre jusqu’a nos
jours, en méme temps que le
mouvement critique et révolutionnaire.
Le roman nait en méme temps que
Uesprit de révolte et il traduit, sur le
plain esthétique, la méme ambition
(CAMUS, 1998, p. 323-324).

E possivel separar a literatura de
consentimento, que coincide em geral
com os séculos antigos e os séculos
classicos, da literatura de dissidéncia,
que comega com 0s tempos modernos.
Observa-se entdo a escassez do
romance na primeira. Quando ele
existe, salvo raras exce¢des, nao diz
respeito a histéria mas a fantasia [...].
S3ao novelas, ndo romances. Na
segunda, ao contrario, desenvolve-se
realmente o romance, um género que
ndo parou de enriquecer-se e ampliar
até nossos dias, paralelamente ao
movimento critico e revolucionario. O
romance nasce a0 mesmo tempo que o
espirito de revolta, e traduz, no plano
estético, a mesma ambicdo (CAMUS,
1997, p. 297).



A historia, evidentemente, para Camus, é aquela em que narra a vida humana repleta de
percalcos, de sensacdes e de revolta. O romance, como expressdo dessa revolta, traz a publico
poder que é conferido ao homem quando dele brota a inexpugnavel presenca da diferenca, o amor.

Com isso, faz da historia algo que s6 pode ser entendido pelo coragdo humano.

A arte de existir, portanto, ao refletir esse paradoxo, ndo se envergonha em ser diferente da
maioria. Ela somente ¢ arte porque pode revelar, desde sempre, a inovagdo do existir. O “ama e faze
0 que quiseres” agostiniano Se atualiza nessa perspectiva camusiana €, sem querer cristianiza-lo,
unimo-lo ao grupo dos eleitos que habitam no pantedo da imortalidade. Somente disso, poder-se-ia,
ao final desse estudo, encarar a revolta camusiana como que se pode compreender a partir do que foi

demonstrado em O Homem Revoltado...

On comprend alors que la révolte ne
peut se passer d'un étrange amour.
Ceux qui ne trouvent de repos ni en
Dieu ni en I’histoire se condamnent d
vivre pour ceux qui, comme eux, ne
peuvent pas vivre: pour les humiliés.
Le mouvement le plus pur de la révolte
se couronne alors du cri décrirant de
Karamazov: s’ils ne sont pas tous
sauvés, a quoi bom le salut d'un seul!
Ainsi, des condamnés catholiques, dans
les  cachots  d’Espagne,  refusent
aujourd’hui la communion parce que
les prétres du régime l'ont rendue
obligatoire dans certaines prisons.
Ceux-la aussi, seuls témoins de
Uinnocence crucifiée, refusent le salut,
s’il doit étre payé de l'injustice et de
Voppresion. [...] La vraie générosité
envers 'avenir consiste a tout donner
au présent (CAMUS, 1998, p. 379).

Compreende-se entdao que a revolta
ndo pode prescindir de um estranho
amor. Aqueles que ndo encontram
descanso nem em Deus, nem na
histéria estdo condenados a viver para
aqueles que, como eles, ndo conseguem
viver: para os humilhados. O corolario
do movimento mais puro da revolta é
entdo o grito dilacerante de
Karamazov: se ndo forem salvos todos,
de que serve a salvagdo de um s6?
Dessa forma, condenados catélicos, nas
masmorras da Espanha, recusam hoje a
comunhdo, porque os padres do
regime tornaram-na obrigatéria em
certas prisdes. Também eles, tnicas
testemunhas da inocéncia crucificada,
recusam a salvagdo, se seu preco é a
injustica e a opressao. [...] a verdadeira
generosidade em relacdo ao futuro
consiste em dar tudo no presente
(CAMUS, 1997, p. 348).

“A meio caminho entre a miséria e o Sol”, esse argelino ndo é mais francés, nem europeu;

nem africano nem latino-americano. Seu porte literario e filosofico atinge os pincaros do
conhecimento para toda a humanidade. Esse Prometeu da atualidade revigora as estacfes primaveris
do cotidiano e revela a potencialidade humana como, talvez, nenhum dito existencialista tenha tido a

coragem de fazer.

Ha 90 anos, no Magrebe, nascia um dos maiores intelectuais do Século XX, todavia, o

destino tragico se manifestara no dia 04 de janeiro de 1960 conSolidando o maior de todos os



absurdos: ceifar a vida de Camus num acidente de carro. Em seu bolso fora encontrado um bilhete de

trem sem uso, para 0 mesmo trajeto.

Esse pied-noir do Absurdo contribui para que, com a revolta absurda, “nasce (a) entdo a
estranha alegria que nos ajuda a viver e a morrer e que, de agora em diante, nos recusamos a adiar.
Na terra dolorosa, ela é o joio inesgotavel, o amargo alimento, o vento forte que vem dos mares, a
antiga e a nova aurora” (CAMUS, 1997, p. 350).

Para concluir, apropriar-se-a de uma das falas dos personagens do filme de Mohsen
Makhmalbaf'*°, A Caminho de Kandahar:

O tnico obstaculo a esta minha viagem é o Sol que luta comigo injustamente.
Sempre achei que, se cada um de noés brilhasse como a luz de uma vela nao
teria necessidade do Sol.

140 A Caminho de Kandahar, Direcdo: Mohsen Makhmalbaf, Franca/Ira, Produgdo: Makhmalbaf Film House, 2001.



Todos os Nomes do Absurdo

(de Camus a Saramago) @

O absurdo nasce da confrontagdo entre os anseios humanos e o siléncio iniquo do mundo. E
isso que ndo se pode esquecer. E disso que é necessario enganchar-se porque toda a
conseqiéncia de uma vida pode brotar disso. A irracionalidade, a nostalgia humana e o
absurdo que surge de seu confronto, sdo, portanto os trés personagens do drama que deve
necessariamente acabar com toda a I6gica de onde uma existéncia é possivel 141,

(CAMUS, O Mito de Sisifo)

O Paroxismo do absurdo na esfera do cotidiano se, de um lado, engendra'*> uma
auséncia de outrem, de outro, testemunha uma presenca na propria presenca. A tarefa
de nomear essas aparicdes e esses ocultares evoca as avessas, 0 apelo do real ao homem no mundo
da existéncia. Camus, como profeta da revolta, de um lado, Saramago, profeta da cegueira, de outro,
conduz a uma entrada nos labirintos de um tipo de sociedade burocréatica, em que 0 outro ndo possui
identidade enquanto ndo for nomeado. A obra mais recente de José Saramago**®, Todos os Nomes'*,

entrelaca-se, aqui, com o absurdo camusiano e desvelam-se como mais um aditamento aquilo que

11 1 <absurde nait de cette confrontation entre I’appel humain et le silence déraisonnable du monde. C’est cela qu’il ne

faut pas oublier. C’est a cela qu’il faut se cramponner parce que toute la conséquence d’une vie peut en naitre.
L’irrationnel, la nostalgie humaine et I’absurde qui surgit de leur téte-a-téte, voila les trois personnages du drame qui doit
nécessairement finir avec toute la logique dont une existence est capable.

2.0 verbo engendrar possui uma significacdo lapidar na compreensdo do pensamento camusiano em decorréncia da
heranca da tradicdo mitica grega. Engendrar no mito arcaico significa se fazer mover como uma maquina através de uma
engenharia cdsmica, dando assim origem a outros elementos primordiais. Ndo ha, portanto, o conceito de criacdo, como
se verifica na tradicdo judaica. Os deuses, como representativos da natureza, engendravam os demais elementos, isto é,
ndo possuiam o poder de criar do nada, como fizera Yahveh. (N. do A)).

143 José Saramago nasceu na aldeia ribatejana de Azinhaga, no dia 16 de Novembro de 1922, embora o registro oficial
mencione o dia 18. Seus pais emigraram para Lisboa quando ele ainda ndo perfizera trés anos de idade. Toda a sua vida
tem decorrido na capital, embora até ao principio da idade madura tivessem sido numerosas e as vezes prolongadas as
suas estadas na aldeia natal. Fez estudos secundarios (liceu e técnico) que ndo pdde continuar por dificuldades
econdmicas. Desde 1976 vive exclusivamente do seu trabalho literario. Em 1991 ganhou o Grande Prémio APE, com o
romance o Evangelho Segundo Jesus Cristo e 0 Prémio Camdes em 1996 por toda a obra. Em 1998 ganha o Prémio
Nobel de Literatura. Obras: os Poemas Possiveis [1966]; Provavelmente Alegria [1970]; Deste mundo e do Outro [1971];
A Bagagem do Viajante [1973]; As Opinides que DL teve [1974]; O Ano de 1993 [1975]; Os Apontamentos [1976];
Manual de Pintura e Caligrafia [1977]; Objeto Quase [1978]; Poética dos cinco Sentidos [1979]; A Noite [1979];
Levantado do Chéo [1980]; Memorial do Convento [1982]; O Ano da Morte de Ricardo Reis [1984]; A Jangada de Pedra
[1986]; A Segunda Vida de Machado de Assis [1987]; Historia do Cerco de Lisboa [1989]; Ensaio sobre a Cegueira
[1995]; Cadernos de Lanzarote [1994, 1995, 1996, 1997, 1998] Todos os Nomes [1997]. (N. do A.).

* José SARAMAGO. Todos os Nomes. So Paulo : Companhia das Letras, 1997.



vem na linha de Ensaio sobre a Cegueira: a reflexdo sobre a precariedade da vida humana, reflexao
protagonizada por gente vulgar, neste caso um auxiliar de escrita de uma hipotética Conservatori

Geral do Registro Civil. Como no romance anterior, 0s personagens ndo tém nomes proprios, sendo
identificados por uma perifrase («a senhora do rés-do-chdo», «a mde da crian¢a», «o marido
ciumento», etc.). Excetua-se o personagem central, o Sr. José. O protagonista € um homem de meia
idade, funcionério inferior do Arquivo do Registro Civil. Esse funcionario cultiva a pequena mania
de colecionar noticias de jornais e revistas sobre gente célebre. Um dia reconhece a falta, nas suas
colecdes, de informacOes exatas sobre o nascimento (data, naturalidade, nome dos pais, etc.) dessas
pessoas. Dedica-se, portanto, a copiar 0s respectivos dados das fichas que se encontram no arquivo.
Casualmente, a ficha de uma pessoa comum (uma mulher) mistura-se com outras que esta copiando.
O sUbito contraste entre o que é conhecido e 0 que é desconhecido fazem surgir nele a necessidade
de conhecer a vida dessa mulher que fora identificada como uma suicida. Comega assim uma procura
pelo reconhecimento de outrem através de elementos numéricos e burocraticos que, aparentemente,

ndo revelam nenhum tipo de singularidade.

Ao se cotejar Todos os Nomes de Saramago com O Mito de Sisifo, de Camus, pode-se
verificar que, inicialmente, esta circunscrito o paradoxo da existéncia como um problema filoséfico

da mais alta relevancia: “o absurdo do mistério”.

Tanto uma como outra obra tem em seu @mago o problema do suicidio e que tem se posto

como uma questdo inSolavel da Filosofia. Do ponto de vista camusiano, a questdo do “Absurdo” ¢ do

“Suicidio”, ndo sdo questdes de uma filosofia absurda, como ele proprio afirma no prefacio de O
Mito de Sisifo, mas preocupagdes em querer mostrar um mal de [’esprit vivido pelo homem

contemporaneo representado por uma especulacdo metafisica.

A tentativa de se querer nomear o Absurdo €, seja em Saramago, seja em Camus, um trabalho
de perscrutacdo, quase infindavel. Destarte, poder-se-ia se fazer vir a tona a ética do absurdo que se
comporta em meio as absurdidades do mundo como algo imbricado no torvelinho das aparéncias

destituidas de sentido.

Ambos querem mostrar as possibilidades recdnditas de uma conduta humana que pode se
tornar sensata e aplicavel a esfera da eticidade. Visto desse modo, quando se trata da obra O Mito de
Sisifo, poder-se-a enveredar por caminhos que conduzem ao desvelamento de verdades que somente
0 senso comum e o cotidiano congregam. Essa obra, talvez, contém uma das mais ousadas tentativas

especulativa sobre a busca de sentido do homem e do mundo que se tornardo conhecidas, desde que



possam ser nomeadas. Prova disso, em uma de suas digressdes sobre o desespero humano, a esteira
de Kierkegaard, Camus afirma: “O absurdo, que é o estado metafisico do homem consciente, nio conduz

- . ) . 145
Deus. Talvez esta nogdo se esclareca se eu arrisco esta enormidade. O absurdo é o pecado sem Deus”

(CAMUS, 1989, p. 58).

Como se viu acima, Camus, apesar de querer racionalizar o absurdo da existéncia, identifica,
quase que simultaneamente, a auséncia de Deus como um paradigma tradicional que norteia o agir
humano. Mesmo as no¢fes mais elementares do cristianismo, tais como: 0 pecado e a direcdo do
homem ao mundo escatolégico tornam-se presentes em seu pensamento dando a impressao de um
testemunho de um crente disfarcado. Todavia, a atitude de Camus é extremamente coerente e sensata
diante do problema da fé religiosa. Sua busca de Deus ndo é de um deus pessoal ou paradigmatico,
mas de um Homem Deus que deve dar contas de sua existéncia, sem prestar contas da existéncia.
Mesmo porque, para Camus, Deus é um ser inefavel. E, do ponto de vista teologico, pode-se ler, em
O Mito de Sisifo, uma das mais auténticas definicbes de Deus que, somente um ateu, poderia
expressar: [...] sua grandeza é sua inconseqiiéncia. Sua prova é a sua inumanidade 146 (CAMUS, 1989, p.
53).

O estandarte do absurdo verificado no mundo de Camus e Saramago néo carrega nenhum tipo

de divindade nem de nenhuma realidade metafisica que se possa ir a busca de sua identidade. Se o

absurdo em Camus se conSolida como uma demonstracdo de “pecado sem Deus’, em Saramago de

“vida sem nome’. Neste Gltimo, o ser humano esta perdido no anonimato completo e somente outro
ser humano poderia dar-lhe um nome. O gue se extrai de importante desses autores sdo as formas que
se aplicam ao absurdo para destitui-lo de seu anonimato e trazé-lo a tona da razdo. Se o absurdo
apresentar-se como a miséria, como ocorre nas narrativas em Camus, deve-se transforma-la em

fartura, se mostrar como incdgnita de uma instancia burocratica sem nome deve-se nomea-la.

Em Todos os Nomes, Saramago € um teceldo dos sentidos e dos significados, buscando com
auxilio da semiotica a Gltima textura do destino humano nos meandros do labirinto das palavras e nos
dialogos dos personagens. Apos ser atendido por um enfermeiro, quando se feriu tentando encontrar
fichas sobre a suicida, o Sr. José retoma o teor do dialogo que tivera e tenta encontrar em suas

minucias internas algum elemento novo para sua investigacao:

15 « L’absurde, qui est I’état métaphysique de I’homme conscient, ne méne pas a Dieu. Peut-étre cette notion

s’éclaircira-t-elle si je hasarde cette énormité: ’absurde c’est le péché sans Dieu » (CAMUS, 1998, p. 62).
18 Dieu: “sa grandeur, c’est son inconséquence. Sa preuve, ¢’est son inhumanité” (CAMUS, lendo Chestov,1998, p. 55).



O didlogo fora dificil, com alcapdes e portas falsas surgindo a cada passo, o mais

pequeno deslize poderia té-lo arrastado a uma confissdo completa se ndo fosse estar o
seu espirito atento aos multiplos sentido das palavras que cautelosamente i

pronunciando, sobretudo aquelas que parecem ter um sentido s, com elas é que é
preciso mais cuidado. Ao contrario do que em geral se cré, sentido e significado
nunca foram a mesma coisa, o significado fica-se logo ai, é direto, literal, explicito,
fechado em si mesmo, univoco, por assim dizer, ao passo que o sentido ndo é capaz
de permanecer quieto, fervilha de sentidos segundos, terceiros e quartos, de direcoes
irradiantes que se vdo dividindo e subdividindo em ramos e ramilhos, até se
perderem de vista, o sentido de cada palavra parece-se com uma estrela quando se
pde a projectar marés vivas pelo espago fora, ventos cOsmicos, perturbagoes
magnéticas, aflicdes (SARAMAGO, 1997, p. 134-135).
A semi6tica do discurso dos demais personagens de Todos os Nomes coaduna-se com o do
protagonista. O “pensar com seus botdes” do Sr. Jos¢ adquire uma dialética interna que se conforma
com a retorica do cotidiano. A inquietante busca do significado da morte da Fulana de Tal toma-o

sem medidas.

A investigacdo do Sr. José se da por inteiro. Saramago ndo quer mais saber, a maneira de
Agatha Christi, quem é o assassino dessa desconhecida. A causa mortem, além de esse encontrar no
Rés-do-Chao da cidade, encontra-se, igualmente, no Rés-do-Sotdo da linguagem humana das
palavras e das emocOes. E preciso esmiucar todas as evidéncias da morte, inclusive as da
subjetividade da suicida, posto que a auséncia de todo tipo de metafisica nesse contexto coloca

apenas como fronteira da investigacdo a partir do que estd a mao para o Sr. José.

O investigador em Todos os Nomes é tdo Solitario quanto a sua desconhecida. O Sr. José,

assim como o0 homem contemporaneo, é um ser Solitario que tenta, a todo instante, encontrar saidas

do labirinto de sua existéncia. Enquanto isso viceja como um pavao uma vida que se mostra apenas

em publico. Na Soliddo do seu quarto ou diante de sua escrivaninha a auséncia de outrem acaba

revelando a sua caréncia. Enquanto investigador, Sr. José mostra-se como um ser sabedor de sua

tarefa com poderes de criar e recriar o que estiver morto ou esquecido. Todavia, entrementes sua lida

investigativa, seu comportamento mostra-se vulneravel, carente, Solitario, demasiadamente humano,

falivel, portanto. Exemplo disso encontra-se em sua invulnerabilidade, quando seu chefe o adverte:

A Solid&o, Sr. José, declarou com Solenidade o conservador, nunca foi boa companhia,
as grandes tristezas, as grandes tentacdes e os grandes erros resultam quase sempre
de se estar s6 na vida, sem um amigo prudente a quem pedir conselho quando algo
nos perturba mais do que o normal de todos os dias, Eu, triste, 0 que se chama
propriamente triste, senhor, ndo creio que o seja, respondeu o Sr. José, talvez a minha
natureza seja um pouco melancélica, mas isso nao é defeito, e quanto as tentagdes,
bom, ha que dizer que nem a idade nem a situagdo me inclinam a elas, quer dizer,
nem eu as procuro nem elas me procuram a mim, E os erros, Esta a referir-se, senhor,



aos erros do servigo, Estou a referir-me aos erros em geral, os erros do servigo, mais

tarde ou mais cedo, o servico os fez, o servigo os reSolve, Nunca fiz mal a ninguém,
pelo menos em consciéncia, é tudo quanto lhe posso dizer, E erros contra si préprio,

Devo ter cometido muitos, se calhar por isso é que me encontro sozinho, Para cometer
outros erros, S6 os da Soliddo, senhor (SARAMAGO, 1997 p. 141).

Assim como todo homem, o funcionario da Conservatdria comete erros na Soliddo. O curioso

é que ele mais uma vez se identifica com a desconhecida que cometeu suicidio na Soliddo. Ambos

ndo possuem a devida presenca de outrem que os faca retomar a normalidade do cotidiano da

existéncia. Abastece-se com o sumo da Soliddo que se destila a cada instante no seio do desespero e

do vazio. O resultado é a conSolidacdo da melancolia antiprometéica em que o espirito filantrépico

converte-se em egoismo. Encontrar essa pessoa que cometeu crime contra si mesmo € poder
restaurar a normalidade da vida, a “harmonia do dia” **’. E também impedir que ele (Sr. José)
definhe nesse mundo de repeticdo sem sentido em que o rochedo se torna cada vez mais pedra

antisisifiana.

Seja investigando-o, seja tornando-se disponivel a sua revelacdo, antes, porém, de se poder
vislumbrar o rosto verdadeiro do absurdo. Requerer-se-ia uma atitude que auxilie na transformacéo
de uma realidade concreta para outra abstrata: a revolta. O contrario é a resignacdo, informe,
indolente, repetitiva, alienada e sem brilho que, além de gerar uma indiferenca diante de outrem,

fortalece as injusticas e apaga a nocao de absurdidade.

De forma inigualavel, ver-se-a adiante como Camus conduz a questdo da revolta na
interpretacdo sobre Sisifo, personagem mitico que se metaforiza no anseio de todo homem revoltado:

No instante sutil onde o homem se volta para a vida, Sisifo, voltando-se em diregdo ao
seu rochedo, contempla essas agdes sucessivas, sem ligacdo entre elas, mas que
acabam se tornando seu destino, criado por ele mesmo, unido sob o olhar de sua
memoria, e em seguida selado pela sua morte. Desse modo, persuadido por tudo que
é humano, cego que deseja ver e que sabe que a noite ndo tem fim, ele estd sempre em
marcha. O rochedo rola ainda (CAMUS, 1989, p. 145).

As acdes sucessivas impingidas pelo destino do Senhor dos Infernos (Hades) transformam-se
em um novo destino que, somente Sisifo, com a sua astucia e artimanha, pode engendrar. A questdo
ndo é a submissdo a pena, mas o cumprimento dela sob a via da escolha. Mesmo no Hades, Sisifo
pode escolher e tracar seu préprio destino. Desse modo, assemelha-se aos deuses, torna-se, inclusive,

superior a eles.

7 Harmonia do dia : alusdo ao contexto da praia (em O Estrangeiro) em que Meursault, ap6s ter assassinado o Arabe,
da-se conta que houvera destruido a harmonia do dia, a desgraga acabava de bater a sua porta. (N. do A.).



[...] Sisifo ensina a fidelidade superior que nega os deuses e eleva os rochedos. Ele
também julga que tudo estd bem. Este universo doravante sem mestre ndo lhe parece
nem estéril nem futil. Cada particula desta pedra, cada brilho mineral desta montanh
plena de noite, para ele, s6 faz formar um mundo. A luta, ela mesma, em direcado as
alturas sdo suficientes para encher o coragdgo do homem. E preciso imaginar Sisifo
feliz 148 (CAMUS, 1989, p. 145).

Sisifo, enquanto her6i mitico supera os deuses, sejam do Olimpo, sejam do Hades, porque
metaforiza a sua punicdo. Ele consegue ver um sentido para a sua condenacdo (repetir a tarefa de
fazer rolar, “infindavelmente”, um rochedo) ndo como uma prova de sua punicdo. Ele da, em
verdade, um sentido para a sua condenacgéo. A repeticdo do dia-a-dia (assim como a condenacdo do
homem contemporaneo) adquire um sentido que ele lhe da. O absurdo da repeticdo como forma
entojada de punicdo impede qualquer saida ou qualquer revelacdo de novidade. No entanto, Camus
vé Sisifo feliz. Ele consegue, finalmente, superar os deuses. Ele aprende a se identificar com as
pedras, ou seja, com o proprio rochedo que servia de grilhdo para escraviza-lo eternamente. A
existéncia se metaforiza em rochedo e faz de Sisifo um homem livre. Ele concebe o mundo a partir
de sua rocha imediata, assim como a rocha do cotidiano da existéncia. Ter-se-a que dar vida a ela,
sob pena de se cair no reino da repeticdo, onde a inumanidade tornaria o Ser apenas um Ente sem
categoria metafisica transcendental. Somente desse modo poder-se-ia entender o que Camus afirmou,
sob influéncia de Nietzsche, sobre a forca do pensamento humano: “O pensamento de um homem é,
antes de tudo, sua nostalgia” 149 (CAMUS, 1989, p. 65).

Se de um lado, vé-se Camus perseguindo um sentido para a vida diante da absurdidade do
mundo, de outro, vé-se Saramago investigando as possibilidades de decodificacdo da existéncia a

partir da vida de alguém sem nome.

Na obra de Saramago, 0 protagonista, aléem de se interessar por uma desconhecida, ird
defrontar-se igualmente com o problema do suicidio e do absurdo e o que eles representam num
mundo onde o cotidiano assemelha-se ao ‘vazio de morte’. Portanto, como toda evocac¢do de mistério
ou de chamamento, no sentido iniciatico, é revestida de um enigma, em Todos os Nomes, 0s

acontecimentos que advirdo da procura do Sr. José pela desconhecida, terdo como ponto de partida, o

148 A cet instant subtil ot ’homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple cette suite
d’actions sans lien qui devient son destin, creé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et bientdt scellé par sa mort.
Ainsi, persuadé de I’origine tout humaine de tout ce qui est humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n’a pas
de fin, il est toujours em marche. Le rocher roule encore.

[...] Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les roches. Lui aussi juge que tout est bien. Cet
univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de
cette montagne pleine de nuit, & lui seul forme un monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un coeur
d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux (CAMUS, 1998, p. 168).

149 a pensée d’un homme est avant tout sa nostalgie (CAMUS, 1998, p. 71).



puro e o simples cotidiano: sem sentido histérico, sem sentido em si mesmo e sem entrelagamentos
decorrentes das méos do destino. Cada passo dado se revestird de um sentido, isto €, cada parte d
quebra-cabeca revelard o todo. Mas ndo se tem certeza, ao ler Todos os Nomes, que ao final esse

(1
‘quebra-cabeca’ se formara %0,

A Conservatdria onde o Sr. José trabalha, abriga, por analogia, a possibilidade metafisica de

nomeacdo de todas as coisas como se 0 mundo burocratico tivesse o poder abSoluto de tudo saber,

tudo nomear, tudo registrar, tudo arquivar.

E uma condigdo fundamental se se quiser ser funcionario da Conservatoria Geral do
Registro Civil, o meu chefe, por exemplo, sé para que a senhora fique com uma idéia,
sabe de cor todos os nomes que existem e existiram, todos os nomes e todos os
apelidos, [...] Sendo, como é, capaz de realizar todas as combinac¢bes possiveis de
nomes e apelidos, o cérebro do meu chefe ndo s6 conhece os nomes de todas as
pessoas que estdo vivas e de todas as que morreram, como poderia dizer-lhe como se
chamardo todas as que vierem a nascer daqui até ao fim do mundo (SARAMGO,
1997, p. 62).
O Chefe do Sr. José é, igualmente, o chefe da Conservatoria. Nele, realizam-se todas as
possibilidades de nomeacdo dos entes da sociedade. Inacreditavelmente, a Conservatoria, na auséncia
de outrem, supre a sua falta engendrando, tanto o seu home como a sua singularidade no mundo. O

55 151

“grande irmao que tudo sabia agora tudo pode inclusive ressuscitar pessoas.

Nessa tentativa de busca de um objeto an6nimo para transforma-lo em um sujeito nomeado, o
Sr. José, a medida que entra nas inter-relacbes dos personagens que poderiam leva-lo ao encontro
com aquele ser perdido no anonimato, percebe que nenhum deles possuia lagos de unido; afora os
naturais, que o conduzissem a, mesmo antes do possivel ‘encontro’, deparar-se com explicacdes que
0 ajudariam a perceber a causa dagquela morte. Estamos diante do mais puro e mais genuino
individualismo moderno em que o ‘outro’ ndo se liga a ninguém, nem a si mesmo, a ndo ser para

construir o seu mundo. Mas o0 protagonista quer retirar aquela pessoa desse mundo sem vida, sem

sentido, sem nome, sem cor onde reina a deSolacdo. Ele quer transformar a sua identificacdo

numérica em alfabética; ele quer singulariza-la dando-lhe uma identidade, mesmo que virtual. Seu
impulso de busca é efetivamente sem propdsito definido. Toma forma e corpo a medida que se situa

no contexto da auséncia.

Em rigor, ndo tomamos decisdes, sdao as decisbes que nos tomam a nds. A prova
encontramo-la em que, levando a vida a executar sucessivamente os mais diversos
actos, ndo fazemos preceder cada um deles de um periodo de reflexdo, de avaliacdo,

150 Formara aqui possui mais o sentido de nomear. (N. do A.).
151 Grande Irméo, alusdo se faz ao personagem central da obra, 1994, de George Orwell. (N. do A.).



de célculo, ao fim do qual, e s6 entdao, é que nos declarariamos em condicdes de

decidir se irfamos almogar, ou comprar o jornal, ou procurar a mulher desconhecida
(SARAMAGO, 1997, p. 42).

Como assinala Saramago, séo as decisdes que tomam o Sr. José e ndo ele que as toma. Ora,
se tudo esta posto, cabe ao homem se encontrar e se adaptar ao que estd posto. O andante soturno de
Saramago embrenha-se nos labirintos da Conservatoria como se também fosse um funcionério da
existéncia posta, mas sem nome. Ele proprio autodenomina-se Fulano de Tal. Necessita, a medida
que se lhe reconhece como funcionario investigativo, de um sobrenome. Pode-se bem perceber essa

falta quando Saramago o descreve:

No entanto, por algum desconhecido motivo, se é que ndo decorre simplesmente da
insignificancia da personagem, quando o Sr. José se lhe pergunta como se chama, ou
quando as circunstancias lhe exigem que se apresente, Sou Fulano de Tal, nunca lhe
serviu de nada pronunciar o nome completo, uma vez que os interlocutores s6 retém
na memoria a primeira palavra dele, José, a que depois virdo a acrescentar, ou nao,
dependendo do grau de confianca ou de cerimoénia, a cortesia ou a familiaridade do
tratamento (SARAMAGO, 1997, p. 19).

Vale salientar que em Todos os Nomes, além do nome do protagonista, S0 existem mais trés
nomes proprios: Conservatoria Geral do Registro Civil, Cemitério Geral e Ariadne. O primeiro,
representando a real possibilidade de nomeacdo, isto €, de vida; o segundo, representando o
aniquilamento e o esquecimento de outrem e o terceiro, o fio da razdo que reconstroi, ressuscita e

reifica o outrem sem vida.

A narrativa de Saramago transforma o Sr. José em presa de um impulso incontrolavel, tira-lhe
0 sono e o faz perseguir no “labirinto confuso da sua cabega sem metafisica o rasto dos motivos que o
tinham levado a copiar o verbete da mulher desconhecida, e ndo conseguia encontrar um sé que tivesse podido

determinar, conscientemente, a inopinada agio” (SARAMAGO, 1997, p. 39).

Diante desse quadro, contracenando com Camus, este mostra a forca imperiosa da presenca

do “absurdo” que se torna uma paixdo: “A partir do momento em que ela é reconhecida, a absurdidade é

uma paixdo, a mais dilacerante de todas” *°* (CAMUS, 1989, p. 41).

Paixao essa que se poderia entender a partir da experiéncia vivida pelos gregos no momento
da génese da Filosofia em que se entrava em estado de estupefacdo diante do desconhecido que se
dava a conhecer pelas maos da razdo. Aqui, Pathos e Philos co-habitam diante da experiéncia Unica e

irremovivel do homem diante do mistério. Almejou-se sempre desvelar o mundo em meio ao Caos

152 A partir du moment ol elle est reconnue, 1’absurdité est une passion, la plus déchirante de toutes (CAMUS, 1998, p.
40).



instalado desde sua origem. Houve sempre intrépidos herdis, sejam da forca, sejam do saber que
tentaram por ordem no Caos. Porém, as paixdes provindas do reconhecimento das absurdidades, ne

sempre ou nunca, conseguiram chegar a termo:

Pessoas assim, como este Sr. José, em toda a parte as encontramos, ocupam o seu
tempo ou o tempo que créem sobejar-lhes da vida a juntar selos, moedas, medalhas,
jarrdes, bilhetes-postais, caixas de fésforos, livros, relégios, camiSolas desportivas,
autoégrafos, pedras, bonecas de barro, latas vazias de refrescos, anjinhos, cactos,
programas de Operas, isqueiros, canetas, mochos, caixinhas-de-misica, garrafas,
bonsais, pinturas, canetas, cachimbos, obeliscos de cristal, patos de porcelana,
brinquedos antigos, méscaras de carnaval, provavelmente fazem-no por algo a que
poderiamos chamar angtstia metafisica, talvez por ndo conseguirem suportar a idéia
do caos como regedor tinico do universo, por isso, com as suas fracas forcas e sem
ajuda divina, vao tentando pdr alguma ordem no mundo, por um pouco de tempo
ainda o conseguem, mas s6 enquanto puderem defender a sua colegdo, porque
quando chega o dia de ela se dispersar, e sempre chega esse dia, ou seja por morte ou

seja por fadiga do coleccionador, tudo volta ao principio, tudo torna a confundir-se
(SARAMAGO, 1997, p. 23-24).

Situacdes insolitas, transgressoes, encontros e desencontros sucedem-se no caminho de busca

do viajante Solitario, Sr. José. Ele percorre quatro grandes espacos: a Conservatéria, a Cidade, a

Escola e o Cemitério (ou Labirintos). No ultimo, constata que o objeto de sua lida que o levou a
tamanha transformacéo nédo existe mais. A mulher desconhecida esta morta e perdida no anonimato.
Suicidara-se poucos dias antes. A frustracdo do Sr. José s6 pode se compreendida porque em meio ao
seu trabalho obsessivo de trazer a luz a incognita de um suicidio ele esta simultaneamente
metaforizando sua propria existéncia e a instituindo de sentido. Entretanto, antes de poder realizar
essa proeza, € preciso ir aos arquivos mortos da Conservatéria, escutar os sons do anonimato e se
deixar contaminar com os fungos da memdria impregnados nos papeis. Entrar nesse mundo é se
entregar totalmente a uma realidade sem vida, mas dela podera brotar algo que restaure a vida.

Saramago, entdo, conduz Sr. José as catacumbas da humanidade,

[...] o Sr. José ndo tera portanto mais luz a valer-lhe que o débil circulo luminoso que,
ao ritmo dos passos, mas também por causa do tremor da mao que segura a lanterna,
oscila a sua frente. E que ha uma grande diferenca entre vir ao arquivo dos mortos
durante as horas normais de servigo, com a presenca, la atras, dos colegas, que, apesar
de pouco Solidarios, como se tem visto, sempre acorreriam em caso de perigo real ou
de irresistivel crise nervosa, sobretudo mandando o chefe, Vao la ver o que se passa
com aquele, e aventurar-se sozinho, no meio duma negra noite, por estas catacumbas
da humanidade dentro, cercado de nomes, ouvindo o sussurrar dos papéis, ou um
murmurio de vozes, quem os poderd distinguir (SARAMAGO, 1997, p. 169).

Esquecimento e Memoria, apesar de serem conhecidos como modos antagbnicos de
conhecimento, aqui, em Saramago, eles adquirem uma qualidade inigualavel que vai contribuir para

que o Sr. José, homem de nossos dias, possa perscrutar a realidade humana e reconduzi-la ao seu



curso historico que foi desviado. Apesar do Sr. Jose utilizar-se do “Fio de Ariadne” para procurar os
seus papéis no arquivo morto que irdo trazer a tona os “esquecidos’, ele locupleta-se consigo prépri
de devaneios sobre a absurdidade de um tipo de arquivamento que reflete, ainda que sumariamente, o

caos da memoria socio-historica,

[...] se ndo houvessem ocorrido recentemente certos outros factos e se eles ndo
tivessem suscitado em mim certas outras reflexdes, nunca eu teria chegado a
compreender a dupla absurdidade que é separar os mortos dos vivos. Em primeiro
lugar, é uma absurdidade do ponto de vista arquivistico, considerando que a maneira
mais facil de encontrar os mortos seria poder procura-los onde se encontrassem os
vivos, posto que a estes, por vivos serem, os temos permanentemente diante dos
olhos, mas, em segundo lugar, é também uma absurdidade do ponto de vista
memoristico, porque se os mortos ndo estivessem no meio dos vivos acabardo mais
tarde ou mais cedo por esquecidos, e depois, com perddo da vulgaridade da
expressdo, é o cabo dos trabalhos para conseguir descobri-los quando precisamos
deles, como também mais tarde ou mais cedo sempre vem a acontecer (SARAMAGO,
1997, p. 208).

O que foi esquecido nos arquivos torna-se lembrado e a memoria se mostra como fonte
resubstanciadora do que estava perdido. A desconhecida é também todo homem que se perdeu nos
labirintos de uma sociedade estatal em que sua memdria depende de uma ficha arquivada ou de bytes
informaticos registrados nos computadores de 6rgaos governamentais. O homem perdeu sua
singularidade em meio ao caos da burocracia e foi devorado pelo monstro da tecnocracia como se vé

na sentenca final d"O Processo de Kafka.

Em conformidade com essa elaboracdo simbdlica e com essa busca incessante de

compreensdo, Camus aponta-nos o absurdo do mundo cotidiano analogamente ao homem:

Posso tudo negar da parte de mim mesmo que vive de nostalgias incertas, exceto o
desejo de unidade, este apetite de reSolugdo, esta exigéncia de clareza e de coesdo.
Posso negar tudo que neste mundo que rodeia, me choca ou me transporta, exceto o

caos, este rei do acaso e esta divina equivaléncia que nasce da anarquia 5 (CAMUS,
1989, p. 68).
A presenga do ‘absurdo’ no mundo sé tem significacdo quando o homem a percebe. Seja ao
dobrar uma esquina, seja em resistir a um ataque de tanque de guerra nas ruas de Berlin oriental no
periodo da guerra fria. Ora, se Camus, reconhece o absurdo e tenta desvela-lo, Saramago intenta por

investiga-lo para torna-lo doméstico.

Para 0 Sr. José essa nova tarefa repleta de investigacdo é algo que o insere, pela primeira vez,

numa situagdo em que o desejo de saber sobre esse ‘outro’, sem nome, atira-lhe num universo em

153 Je peux tout nier de cette partie de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce désir d’unité, cet appétit de résoudre,
cette exigence de clarté et de cohésion. Je peux tout réfuter dans ce monde qui m’entoure, me heurte ou me transporte,
sauf ce chaos, ce hasard roi et cette divine équivalence qui nait de I’anarchie (CAMUS, 1998, p. 75).



que Camus insinua constantemente em O Mito de Sisifo sobre o problema do ‘absurdo’ e do seu
encontro que, aqui, Saramago representa: “Também ando a juntar papéis sobre o bispo e nem por iss
estou interessado em falar algum dia com ele, Parece-me absurdo, E absurdo, mas jd era tempo de fazer algo

absurdo na vida” (SARAMAGO, 1997, p. 83).

Entretanto, esse desejo do absurdo de Sr. José, esta paradoxalmente ligado ao problema que
Camus levanta sobre a absurdidade da indiferenca. Apesar dele querer fazer algo de absurdo diante
da indiferenca dos registros das pessoas na Conservatdria, ou dos mortos desconhecidos no cemitério
— que eram apenas identificados por nimeros — ele ndo quer permanecer indiferente a alguém que
poderd ser revivido, desde que encontrado e identificado. A nocdo de indiferenca adquire sua
antinomia, desde que se esteja em vias de superacdo das desigualdades impostas no decorrer do dia-
a-dia: “A Conservatoria Geral é diferente, depois acrescentou, como se precisasse responder a si prdprio,
Provavelmente, quanto maior é a diferenca, maior serd a igualdade, e quanto maior é a igualdade, maior a
diferenga serd, naquele momento ainda ndo sabia até que ponto estava na razio” (SARAMAGO, 1997, p.
97). E necessario, entdo, que o detetive de almas va até o Cemitério Geral da cidade. Nesse ambiente
lugubre e funebre reside a explicacéo de todos os nomes nao decifrados:

Da mesma maneira que a Conservatéria do Registro Civil, ainda que a
correspondente informacdo, por deploravel esquecimento, ndo tenha sido dada na
altura propria, a divisa ndo escrita deste Cemitério Geral é Todos os Nomes, embora
deva reconhecer-se que, na realidade, a Conservatéria é que estas trés palavras
assentam como uma luva, porquanto é nela que todos os nomes efetivamente se
encontram, tanto os dos mortos como os dos vivos, ao passo que o Cemitério, pela sua
propria natureza de dltimo destino e ultimo depésito, tera de contentar-se sempre
com os nomes dos finados (SARAMAGO, 1997, p. 217).

A suicida passa a ser sua prépria criatura. Ele se pretende, aqui, com a mesma angustia de
Caligula, na peca de Camus: transgredir a medida da condicdo humana no papel de criador. Seu
empenho de procura adquiriu uma forca e uma coragem irreversivel. Nada poderia impedi-lo. Tudo
deveria ser consumado, por mais ironia do destino que isso representasse. Sua idéia fixa e obstinada
deveria ser concluida no total esclarecimento da morte da suicida, agora sua amada, sua alma gémea,
sua cumplice e fiel amiga. Mas, muito embora o desfeche da investigacdo estava preste a se
consumar, o limite a que a desconhecida havia se colocado, era, a duras penas, a representacao de um
limite que o Sr. José, assim como todo homem, coloca-se e depara-se. Verifica-se, igualmente, essa
pressuposicdo em O Mito de Sisifo de Camus:

O suicidio, como a salvagdo, é a aceitacdo de seu limite. Tudo estd consumado, o
homem se exprime em sua histéria essencial. Seu futuro, seu tinico e terrivel futuro,
ele o discerne e se precipita nele. A seu modo, o suicidio reSolve o absurdo. Ele o



arrasta na mesma morte. Mas sei que, para manter-se, o absurdo nédo pode se reSolver
154 (CAMUES, 1989, p. 71).

O papel, portanto, do Sr. José, ndo estava em apenas, simploriamente, reSolver o problema da

morte da suicida e acrescentar aos laudos de ébito. O absurdo do suicidio, conforme Camus arrasta-o

na morte. Mas o absurdo permanece porque ndo se reSolve.

Tinha procurado a mulher desconhecida por toda a parte, e veio encontra-la aqui,
debaixo daquele monticulo de terra que as ervas bravas ndo tardardo a tapar, se antes
ndo vier o pedreiro aplana-lo para assentar a placa de marmore com a habitual
inscricdo de datas, a primeira e a tltima, e 0 nome, podendo suceder, também, que a
familia seja das que preferem para os seus defuntos uma simples moldura rectangular
no interior da qual depois se ha-de semear uma decorativa relva, Solucao que oferece
a dupla vantagem de ser menos cara e servir de casa aos insetos da superficie. A
mulher estd, pois, ali, fecharam-se para ela todos os caminhos do mundo, andou o que
tinha de andar, parou onde quis, ponto final, porém o Sr. José ndo consegue libertar-
se de uma idéia fixa, a de que mais ninguém, a ndo ser ele, podera mover a derradeira
pedra definitiva, aquela que, se for movida na diregdo certa, vira a dar sentido real ao
jogo, sob pena, ndo o fazendo, de o deixar empatado para a eternidade (SARAMAGO,
1997, p. 235).

O poder de reviver a desconhecida por Sr. José, desse momento em diante, € 0 mesmo poder

que possui o chefe da Conservatdria. Aquele agora esta inserido no pantedo dos senhores abSolutos

que podem tudo, até mesmo o de ressuscitar alguém ou o de redimir alguém que cometeu suicidio. A

l6gica da virtude e da justica foi suplantada pela I6gica da razdo que pode tanto, criar como destruir.

O mundo que se instala a partir desse frontispicio légico-burocratico € o mundo virtual em que tudo

se evapora, assim como tudo pode tornar-se. Realidade e aparéncia ndo se digladiam mais. O

simulacro da existéncia ganha forcas nas maos do investigador. Nao ha mais necessidade de separar

0S mortos dos Vvivos.

Sabe o que eu faria se estivesse no seu lugar, perguntou, Nao Senhor, Sabe qual é a
tnica conclusdo logica de tudo o que sucedeu até o momento, Nédo senhor, Fazer para
esta mulher um verbete novo, igual ao antigo, com todos os dados certos, mas sem a
data do falecimento, E depois, Depois coloca-lo no ficheiro dos vivos, como se ela ndo
tivesse morrido, Seria uma fraude, Sim, seria uma fraude, mas nada do que temos
feito e dito, o senhor e eu, teria sentido se ndo a cometéssemos, Ndo consigo
compreender. O conservador recostou-se na cadeira, passou lentamente as maos pela
cara, depois perguntou, Lembra-se do que eu disse ali dentro na sexta-feira, quando
se apresentou ao servico com a barba por fazer, Sim senhor, De tudo, De tudo,
Portanto lembras-se de eu me ter referido a certos factos sem os quais nunca teria
chegado a compreender a absurdidade que é separar os mortos dos vivos, Sim
senhor, Precisarei de dizer-lhe a que factos em referia, Nao senhor (SARAMAGO,
1997, p. 278).

%% Le suicide, comme le saut, est I’acceptation a sa limite. Tout est consommé, I’homme rendre dans son histoire
essentielle. Son avenir, son seul et terrible avenir, il le discerne et s’y précipite. A sa maniére, le suicide résout ’absurde.
Il ’entraine dans la méme mort. Mais je sais que pour se maintenir, I’absurde ne peut se résoudre (CAMUS, 1998, p. 79).



Para o Sr. José, o problema ndo estd na mentira do mundo, porque o absurdo de sua procura é
fortificado pelo cotidiano. Sua transgressdo configura-se muito mais como linguagem de uma fal
sem palavras. Revitalizar a desconhecida é também revitalizar sua prépria vida que se perdera no
passado ao trabalhar cotidianamente com os verbetes das figuras ilustres ou desconhecido. Mas,

entrementes a devassa que ele praticara ao recompor toda a vida daquela pessoa sem nome e sem

destino certo, havia algo que se conSolidara pouco a pouco: acabara por vir a amar aquela criatura. O

Seu amor por essa criatura era, de certo modo, 0 mesmo amor por si mesmo. Amor narcisico que
reflete peremptoriamente o sentimento do homem de nossos dias. A Fulana de Tal ocupa o lugar do
espelho em que Sr. José deve olhar e ver a si proprio. O fato de amar uma criatura ndo quer dizer
com isso que se deve té-la por perto. A auséncia deve, paradoxalmente, ser assegurada. A descoberta
do Sr. José da suicida nos verbetes ndo pode dar-lhe vida real. Ela deve permanecer na incognita da
existéncia. Sendo, tomaria 0 seu proprio lugar. O criador ndo convive com a criatura.
Metaforicamente, a criatura é o préprio Sr. José. Conquanto, o pastor do Cemitério Geral alivia-o de
sua angustia quando afirma: “se for certo, como é minha convicgio, que as pessoas se suicidam porque nio

querem ser encontradas, estas aqui, [...] ficaram definitivamente livres de importunagées” (SARAMGO,

1997, p. 241).

Em um determinado momento, portanto, a investigacdo se conclui. A incessante tarefa acaba
e 0 Sr. Joseé corre 0 risco de voltar a viver como antes. Porém, o caminho percorrido era sem retorno.
Era preciso continuar a procurar outros verbetes, porque, dessa vez, ele detinha o poder oficial de dar
vida a quem quer que fosse. Ele tinha as chaves e o Fio de Ariadne para ir aos Arquivos Mortos e
retornar com vida. O labirinto estava sob controle, o Minotauro havia sido dominado e agora s
restava trazer a tona outros desconhecidos que foram esquecidos por engano ou propositadamente
pelo “sistema burocratico™.

O caso da mulher desconhecida tinha chegado ao fim, s6 faltava esta indaga¢do no
colégio, depois a inspegdo da casa, se tivesse tempo, ainda iria fazer uma visita rapida
a senhora do rés-do-chdo direito para lhe narrar os tltimos acontecimentos, e depois
nada mais. Perguntou-se como iria viver a sua vida daqui para diante, se voltaria as
suas colegdes de gente famosa, durante rdpidos segundos apreciou a imagem de si
proprio, sentado a mesa ao serdo, a recortar noticias e fotografias com uma pilha de
jornais e revistas ao lado, a intuir uma celebridade que despontava ou que pelo
contrério fenecia, uma vez ou outra no passado, tivera a visdo antecipada do destino
de certas pessoas que depois se tornaram importantes, uma vez ou outra tinha sido o
primeiro a suspeitar que os louros deste homem ou daquela mulher iam comegar a
murchar, a encarquilhar-se, a cair em pd, Tudo acaba no lixo, disse o Sr. José, sem
perceber naquele momento se estava a pensar nas famas perdidas ou na sua colegao
(SARAMAGO, 1997, p. 263-264).



Ao se findar o caso da Fulana de Tal, devidamente esclarecido, devidamente arquivado e
registrado em Obito as avessas, mantém-se a possibilidade de restaurar a vida de uma outra pesso
recuperando seus dados e informando a histéria 0 que aquela pessoa teria sido ou poderia ter sido.
Mas ao fim de contas, tudo se torna lixo. O importante era, de fato, escolher um verbete da colegéo

de alguém que tenha sido famoso.

Ao final da obra, ap0s ter dado conta de sua empreitada, o Sr. José retorna a Conservatoria
Geral, constata a cumplicidade do Conservador, recebe a chave que lhe permite acesso ao grande
arquivo, tanto dos mortos quanto dos vivos, pega a sua lanterna, ata o “fio de Ariadne” e dirige-se
para a escuriddo. Saramago, aqui, metaforiza, de certo modo, a entrada do Sr. José no arquivo morto

como a de Orfeu no mundo ctonico do Hades a fim de recuperar sua amada.

Ao se retomar Camus lhe acrescentando essa alegoria do olhar para tras, o problema do
absurdo permanece, mesmo se se tiver as chaves dos ‘arquivos’ e, que, talvez, queira-Se permanecer
livre do cotidiano: “Viver é fazer viver o absurdo. Fazer viver €, antes de tudo, olha-lo. Ao contréario

de Euridice, o absurdo niio morre apenas quando se olha para tras”*>> (CAMUS, 1989, p. 70-71).

Camus ndo vislumbra, com seu ensaio sobre o absurdo, a possibilidade de uma vida sem cor
no seio do cotidiano vulgar. Ele nos pde diante do problema da existéncia do homem, mesmo que

este esteja subjugado as contingéncias do mundo. “O absurdo € a tensdo mais extrema, do tipo que

mantém constantemente um esforco Solitario, pois ele sabe que dentro desta consciéncia e dentro

desta revolta, no dia-a-dia, ele testemunha a unica verdade que é o desafio” 156 (CAMUS, 1989, p.
72).

Estar desafiado a cada dia, ndo seria, como a primeira vista se verifica n"O Mito de Sisifo,
estiver submetido a um cotidiano repetitivo, sem vida, enfadonho, entediante e precursor de baixa
estima. O desafio cotidiano revela o absurdo na fisionomia do efémero ou nas entrelinhas das fichas
de um arquivo. Como uma Esfinge aterradora, o absurdo vai tomando corpo e desenvoltura até que

um forasteiro decifre o seu enigma.

No entanto, em Todos os Nomes “ndo ha voos metafisicos. Tudo se desenrola ca em baixo,

entre 0 mundo de pedra e cimento”, como interpreta José Leon Machado:

155 Vivre, c’est faire vivre 1’absurde. Le faire vivre, ¢’est avant tout le regarder. Au contraire d’Eurydice, 1’absurde ne
meurt que lorsqu’on s’en détourne (CAMUS, 1998, p. 78).
156 1 ’absurde est sa tension la plus extréme, celle qu’il maintient constamment d’un effort Solitaire, car il sait que dans

cette conscience et dans cette révolte au jour le jour, il témoigne de sa seule vérité qui est le défi (CAMUS, 1998, p. 80).



[...] catalogado em extensos ficheiros, criado pelo homem e que o sufoca. O préprio
protagonista tem a fobia das alturas. Tudo é demasiado chao. Tanto mais que o
protagonista é homem de pouca cultura, em que as suas leituras ndo vado além do

jornais e das revistas donde ele recorta noticias para a sua colecdo de personalidades

famosas. As reflexdes que se elevam um pouco do Solo sdo aquelas que o Sr. José tem
com o teto da sua casa, a propria consciéncia. (MACHADO, 1997, p. 01).

Conhecer, eis a grande questdo seja para Saramago, seja para Camus. Ambos ndo se propdem
apenas a apontar uma perspectiva de traducdo do sentido do mundo. Se se estiver de mados dadas com
eles é para poder-se, antever, de certo modo, um viés do sentido do homem em meio a essa
parafernalia do mundo. O comportamento do homem soturno acaba encontrando respostas que
diminuem a angustia diante do mistério. Ndo importa que esta busca seja em meio a um mundo

caotico da burocracia ou da esquina do quarteiréo.

Posso tudo negar da parte de mim mesmo que vive de nostalgias incertas, exceto o
desejo de unidade, este apetite de reSolugdo, esta exigéncia de clareza e de coesdo.
Posso negar tudo que neste mundo que rodeia, me choca ou me transporta, exceto o

caos, este rei do acaso e esta divina equivaléncia que nasce da anarquia 57 (CAMUS,
1989, p. 68).

O que importa é que 0 homem de Saramago ou o de Camus entretém-se em meio a conhecer
0 mundo e a vivé-lo. Porém, tanto aqui em baixo, no mundo imediato, como & em cima, no mundo
abstrato, o0 homem tem sede de apreensdo do que ndo se mostra evidentemente. Sua consciéncia sera
sua possibilidade de evasdo do destino tragico. Veja-se como Camus, n"O Mito de Sisifo, descreve o

paradoxo da consciéncia que se sabe a si mesma, portanto, torna-se tragica:

Se a descida, deste modo, se faz em certos dias na dor, ela pode se fazer também na
alegria, esta palavra ndo é demais para tanto. Imagino ainda Sisifo voltando em
direcdo ao seu rochedo e a dor estava no inicio. Quando as imagens da terra marcam
fortemente, quando o apelo da felicidade se faz pesado demais, acontece que a
tristeza se instala no coracdo do homem: é a vitéria do rochedo, é o rochedo ele
mesmo. A imensa aflicdo é pesada demais para suportar. Sdo as noites no Getsémani.
Mas as verdades esmagadoras perecem ser reconhecidas. Deste modo, Edipo obedece
de inicio o destino sem o saber. A partir do momento em que ele sabe, sua tragédia

comega. 158 (CAMUS, 1989, p. 143-144).

N&o seria desse modo que se poderiam acenar 0s primeiros gestos de reconhecimento do

outro e se sair do nefasto reino da indiferenca? Mesmo porque, muito embora se pense que se

157 Je peux tout nier de cette partie de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce désir d’unité, cet appétit de résoudre,
cette exigence de clarté et de cohésion. Je peux tout réfuter dans ce monde qui m’entoure, me heurte ou me transporte,
sauf ce chaos, ce hasard roi et cette divine équivalence qui nait de ’anarchie (CAMUS, 1998, p. 75).

158 Si la descentre ainsi se fait certains jours dans la douleur, elle peut se faire aussi dans la joie, ce mot n’est pas de trop.
J’imagine encore Sisyphe revenant vers son rocher, et la douleur était au début. Quand les images de la terre tiennent trop
fort au souvenir, quand I’appel du bonheur se fait trop pesant, il arrive que la tristesse se 1éve au coeur de ’homme: c’est
la victoire du rocher, c’est le rocher lui-méme. L’immense détresse est trop lourde a porter. Ce sont nos nuits de
Gethsémani. Mais les vérités écrasantes périssent d’étre reconnues. Ainsi, Oedipe obéit d’abord au destin sans le savoir.
A partir du moment ou il sait, sa tragédie commence (CAMUS, 1998, p. 166).



poderia reSolver o problema do absurdo ao identificd-lo como um ser, constituido de sentido, ele

continuaria preso a existéncia humana, sendo, ndo seria absurdo. A questdo que se impde é a mesm

levantada por Camus: ndo basta o suicidio para reSolver o problema da falta de sentido. A vida sem a

presenca do absurdo seria destituida de mistério. Ndo haveria, portanto, nem ciéncia, nem filosofia,

nem arte. Assim sendo, ndo se seria homem e a inumanidade preencheria o lugar do mistério. Ou

159

ainda, o Kairds™~, como anteviu 0s gregos, ndo revelaria a presenca do sagrado.

A bem da verdade, salvo engano, mesmo que se vislumbre algo de transcendental a partir
dessas duas obras de Camus e de Saramago, ndo se pode impingi-las de realidade propriamente
metafisica porque elas sdo representativas do mito, isto €, narrativas simbdlicas. Tanto um como
outro, apesar de remeter-nos ao clima do mistério, ndo se pretendem epifanicos do Ser. Prova disso,

Camus, em O Mito de Sisifo, esclarece sua postura diante do transcendental, como se vé adiante:

A premissa kiriloviana: “Se Deus ndo existe, eu sou Deus”. Vir a ser Deus é
unicamente ser livre sobre esta terra, ndo é servir a outro imortal. Certamente, é
sobretudo, tirar todas as conseqiiéncias desta dolorosa independéncia. Se Deus existe
tudo depende Dele e nés ndo podemos fazer nada contra sua vontade. Se Ele ndo
existe, tudo depende de nés” 160 (CAMUS, 1989, p. 129).

Ora, se tudo depende do homem, igualmente a maneira de Hegel e de Nietzsche, o homem ¢é
Senhor de sua conduta porque pode, diante de uma situacdo sem precedentes, decidir pelo outro ou

por si mesmo. Resta saber como esse mesmo Homem-Deus, destituido do inefavel que transcende a

si préprio, comporta-se diante de sua auséncia, como imagina Camus em O Homem Revoltado **:

O essencial [...] ndo é ainda remontar as origens das coisas, mas sendo o mundo o que
é, saber como se conduzir nele. No tempo da negacdo, podia ser util examinar o
problema do suicidio. No tempo das ideologias, é preciso decidir-se quanto ao
assassinato. Se o assassinato tem suas razdes, nossa época e nés mesmos estamos

%9 Do grego Kair6s (kaipoc) = ocasido oportuna, oportunidade, época conveniente, tempo proprio. Verbete: William
Varey TAYLOR. Dicionério do Novo Testamento Grego. Rio de Janeiro: JUERP, 1991.p.107 — Falar do Kairds € entrar
no mundo do esquecimento como se viu acima. O LAgos grego aprisiona o Ser nas fronteiras da razdo memorial. Sem
memodria, a razdo ndo consegue ver o visto nem nomear algo. Ela precisa da memoria, assim como o beduino precisa do
odsis para entender a imensiddo do deserto. No entanto, o Kairo6s revela-se como meio de aparicdo das fagulhas do
sagrado nas brechas do tempo. Com o Kair6s o mistério reservado aos sumo-sacerdotes ou aos iniciados é
democratizado. Com ele, cuja presenca revela a auséncia, ndo se tem a verdade do todo, como antes, na filosofia, pela
profericdo da palavra, nem com a sua chegada pela a-lethéia (verdade desvelada, sem o véu que a encobre e a reduz ao
plano do simbdlico), a verdade contida no conceito ou na idéia. (N. do A.).

160 1 a prémisse kirilovienne: “Si Dieu n’existe pas, je suis dieu”. Devenir dieu, ¢’est seulement étre libre sur cette terre,
ne pas servir un étre immortel. C’est surtout, bien entendu, tirer toutes les conséquences de cette douloureuse
indépendance. Si Dieu existe, tout dépend de lui et nous ne pouvons rien contre sa volonté. S’Il n’existe pas, tout dépend
de nous (CAMUS, 1998, p. 146).

161 Ensaio, de 1951, que trata, igualmente, da nocdo de suicidio e de absurdo. (N. do A.).



dentro da conseqiiéncia. Se nao as tem, estamos loucos, e ndo ha outra saida sendo

encontrar uma conseqiiéncia ou desistir 102 (CAMUS, 1997, p. 14) @

A justificacdo de todo tipo de crime seja contra si ou contra outrem, apontada por Camus,
quer mostrar como se pode sobreviver em um mundo em que se aprendeu a ndo negar, ndo apenas, a
presenca de outrem, mas, sobretudo, de além dessa atitude, encontrar razdes que justifiguem toda e

qualquer barbaridade.

Ao dar vazao a natureza o homem se lembra de sua humanidade, ao tempo que a deixa livre,
torna-se inumano. Ao usufruir sua razdo como uma faculdade sem limites e sem l6gica, a natureza
fica comprometida e abafada. Nesta Gltima, os crimes de l6gica tornam-se todos justificados, mas

também, toda construcao ou engendrag¢dao do outro. A vida em sua “diferenga” e em sua “unicidade”

se esvai nas maos de quem detém o poder abSoluto da criacdo ou da manipulacdo genética, como se

V€ nos momentos atuais. Ha cinqiienta anos Camus, ao escrever O Homem Revoltado, j& havia

notificado essa terrivel situacdo a que se chegou ha nossos dias:

Ha crimes de paixdo e crimes de légica. O cédigo penal distingue um do outro,
bastante comodamente, pela premeditacdo. Estamos na época da premeditacao e do
crime perfeito. Nossos criminosos ndo sdo mais aquelas criangas desarmadas que
invocavam a desculpa do amor. Sao, ao contrario, adultos, e seu alibi é irrefutavel: a
filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juizes. 163
(CAMUS, 1997, p. 13).

A tentativa de se querer engendrar o outro pela via da razdo como Unica possibilidade de
compreensdo da alteridade, pode também, fazer aparecer o absurdo e com isso transformar

assassinos em juizes.

Se 0 absurdo permanece ao se olhar para trds, como indica Camus, quer assim dizer que ele

ndo é apenas o espectro de Euridice, mas a verdadeira Euridice de Orfeu presente no mundo. O amor

de Orfeu se deveu ao fato dele ter percebido, pela via da arte, a presenca do abSoluto da existéncia na

figura de Euridice. Reencontra-la é destitui-la daquela realidade abSoluta e plena que se mostrou a

162 1 >important n’est donc pas encore de remonter & la racine des choses, mais, le monde étant ce qu’il est, de savoir

comment s’y conduire. Au temps de la négation, il pouvait étre utile de s’interroger sur le probléme du suicide. Au temps
des idéologies, il faut se mettre en regle avec le meurtre. Si le meurtre a ses raisons, notre époque et nous-méme sommes
dans la conséquence. S’il ne les a pas, nous sommes dans la folie et il n’y a pas d’autre issue que de retrouver une
conséquence ou de se détourner. (CAMUS, 1998, p. 16-17).

16311 y a des crimes de passion et des crimes de logique. Le Code pénal les distingue, assez commodément, par la
préméditation. Nous sommes au temps de la préméditation et du crime parfait. Nos criminels ne sont plus ces enfants
désarmes qui invoquaient 1’excuse de I’amour. Il sont adultes, au contraire, et leur alibe est irréfutable: c’est la
philosophie qui peut servir a tout, méme a changer les meurtries en juges (CAMUS, H. R. 1998: 15).



ele no toque de sua lira*® ou no seu amor por uma mulher da Trécia. Talvez, assim como Orfeu, é
preciso que o homem de hoje inicie seu Didsparagmos™® para que possa reencontrar a unidade de s
e, consequientemente, acolher o outro enquanto outro. Talvez, mais que uma procura astuciosa da
razdo, o homem tenha que se deixar empreender uma caminhada inicidtica em direcdo ao Ser
passando pelos porticos da sensibilidade humana onde conhecimento e afeto sdo adjutérios da
presenca de outrem. Talvez, desse modo, possa-se diminuir o paradoxo da auséncia de outrem e a

Etica da Existéncia encontre um abrigo mais seguro na Estética da Existéncia.

164 ale lembrar que a lira de Orfeu possuia nove cordas, ao contrério da de Apolo, que possuia sete. Isto representa que
Orfeu ainda estava, sob o plano da arte, sob a inspiracéo das nove Musas, filhas de Zeus e Mnemosine. (N. do A.)
165 Diasparagmos — arte do despedacamento iniciatico. (N. do A.).
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