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Havia uma mulher necessitada de um pequeno espacgo para se preparar
porque dentro dela uma vida crescia — a ela propria, a mulher, ndo
sendo dado direito de se preparar para esperar. Uma mulher se dando
com todas as suas fibras, enquanto a ela nenhuma porta era aberta —
como condutora da peste. Uma mulher resplendente de vida mostrava
a aparéncia faminta de quem tem mais fome e sede que o normal. E
quase nunca a agua ou a comida eram encontradas. Necessitada de
maior conforto material, e essa mulher andava, mais e mais, em busca
de tudo que lhe faltava — que era tudo. Ela se arrastava por ruas, ora
estreitas ora largas, iluminadas ou escuras, transitadas por seres feitos
de cimento armado, ocupados com seus préprios corpos. De olhos
fechados ela se oferecia a caridade das construcfes herméticas, a luz, a
noite, a tudo — a nada. Havia uma mulher com o maior potencial de

alegria que a uma mulher é dado.

Maura Lopes Cancado



Resumo

Esta dissertacao percorre a producao da escritora Maura Lopes Cancgado, presente em seus dois
livros Hospicio € deus, diario | e O sofredor do ver, com o objetivo de refletir sobre os modos
como sua obra se constrdi nos rastros da clausura e também nos gestos artisticos de derrubada
desses espacos de sufocamento. A partir das imagens produzidas pela autora e de seu contexto
de criacdo — o territério manicomial —, busco compreender as contradi¢Ges que atravessam
seu fazer literario e que situam sua producdo em um limiar entre a contencao e a liberdade. O
trabalho propde, ainda, reflexes sobre o desejo de escrita em um espago de morte, como 0
hospicio, amparado pelo conceito de maquinas desejantes de Deleuze e Guattari (2010), e
investiga esse processo como gesto artistico relacionado a escrita de mulheres, a partir das
consideracOes de Cixous (2022), Lorde (2020). Por fim, analisa trés imagens recorrentes na
obra de Lopes Cangado — a pedra, o olhar e a queda —, compreendidas aqui como estratégias
poéticas de desmonte das logicas e estruturas do claustro, sustentada pela nocao de mundo sem
modelo, de Pelbart (1993). Nessa direcao, as discussdes aqui elaboradas ndo buscam encontrar
uma interpretacdo Unica sobre a producao da escritora— incitada pela coisa literaria de Felman
(1978) — mas se firmam no desvio proposto por sua propria escrita.

Palavras-chave: Maura Lopes Cancado; Loucura; Clausura; Escrita de mulheres; Liberdade.



Resumen

Esta disertacion recorre la produccion de la escritora Maura Lopes Cancado, presente en sus
dos libros Hospicio é deus: diario | y O sofredor do ver, con el objetivo de reflexionar sobre
los modos en que su obra se construye en las huellas del encierro y en los gestos artisticos que
desmantelan espacios de asfixia. A partir de las iméagenes producidas por la autora y del
contexto de su creacion —el territorio manicomial—, busco comprender las contradicciones
que atraviesan su hacer literario y que sitlan su produccion en un umbral entre la contencién y
la libertad. El trabajo propone, ademas, reflexiones sobre el deseo de escritura en un espacio
de muerte, como el manicomio, fundamentadas en el concepto de méquinas deseantes de
Deleuze y Guattari (2010), e investiga este proceso como un gesto artistico vinculado a la
escritura de mujeres, a partir de las consideraciones de Cixous (2022) y Lorde (2020). Por
altimo, se analizan tres imagenes recurrentes en la obra de Lopes Cancado — la piedra, la
mirada y la caida—, comprendidas aqui como estrategias poéticas de desmontaje de las l6gicas
y estructuras del claustro, apoyadas en la nocion de mundo sin modelo, de Pelbart (1993). En
esta linea, las discusiones aqui elaboradas no buscan una interpretacion unica de la produccion
de la autora, sino que se afirman en el desvio propuesto por su propia escritura, como sugiere
la idea de cosa literaria de Felman (1978).

Palabras clave: Maura Lopes Cancado; Locura; Encierro; Escritura de mujeres; Libertad.



Abstract

This dissertation explores the work of writer Maura Lopes Cancado, present in her two books
Hospicio € deus: diario I and O sofredor do ver, with the aim of reflecting on how her writing
is constructed through the traces of confinement and in the artistic gestures that dismantle
suffocating spaces. Based on the images produced by the author and the context of their
creation — the asylum territory —, | seek to understand the contradictions that permeate her
literary endeavor and place her work on the threshold between containment and freedom. This
study also proposes reflections on the desire to write within a space of death, such as the
asylum, grounded in the concept of desiring-machines by Deleuze and Guattari (2010), and
investigates this process as an artistic gesture linked to women's writing, drawing from the
considerations of Cixous (2022) and Lorde (2020). Finally, it analyzes three recurring images
in Lopes Cangado’s work — the stone, the gaze, and the fall —, understood here as poetic
strategies for dismantling the logic and structures of the cloister, supported by Pelbart’s (1993)
notion of a world without a model. In this direction, the discussions developed here do not aim
to find a single interpretation of the author's work, but are grounded in the deviation proposed
by her own writing, as suggested by Felman’s (1978) idea of the literary thing.

Keywords: Maura Lopes Cancado; Madness; Confinement; Women’s writing; Freedom.
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Convocagao

Esta dissertacdo se dard em desvio:

Estou caindo
indo
indo
(Cancado, 20215, p.9)

Proponho, entdo, comecar com um escape. Um escape, neste caso, também da
formatagdo académica. Mais do que uma apresentagdo formal, esta abertura se constréi como
um convite: que se ouca a obra de Maura Lopes Cangado — e 0s mundos que ela cria em seu
gesto artistico — com o corpo inteiro. Deixo para as proximas paginas as devidas
apresentacoes.

Convoco quem me |é a escutar com aten¢do um texto literario que faz da linguagem um
lugar de experimentacdo. A escrita de Lopes Cancado ndo pode ser lida com lentes de
significados fixos — é texto que escorrega, que gosta das correntezas. Com este trabalho, ndo
desejo, portanto, encerrar sua producdo — ela, que é uma figura fundamental para a literatura
brasileira e para a luta antimanicomial — em novas formas de aprisionamento.

Por isso, convido a acompanhar os trajetos da escrita da autora sob as leituras que farei.
Para tanto, é preciso aceitar os limiares da leitura, as contradi¢des, as pausas, as respostas
provisorias. Permitam-se desviar com Maura Lopes Cancado.

A autora mineira nascida em 1929 vem sendo novamente escutada pela critica e pela
academia, em grande parte devido a edicdo de 2015 dos seus livros, no desejo de investigacdo
sobre o cendrio de sua escrita, que perpassa a vivéncia no hospicio. Seu texto ressurge do quase
esquecimento para lembrarmos de reconstruir futuros longe da claustrofobia das categorias,
das determinacgdes cientificas, reafirmando a vida e a necessidade de fazermos curva,
despedagarmos verdades, experimentarmos outras formas de existéncia. Aqui trabalho com
Hospicio é deus, diario I e O sofredor do ver, na edi¢cdo de 2015. No entanto, esse resgate da
obra da autora se confirma no fato da sua reedigdo, com o diério, no ano de 2024, pela
Companhia das Letras. Isso reafirma a urgéncia de um trabalho como este, que se fabrica agora,
principalmente, quando o desafio coletivo de mantermos uma sociedade sem manicémios,
sejam eles fisicos ou simbolicos, permanece iminente.

Este texto chama para a ndo fixidez constitutiva da producgéo de Lopes Canc¢ado, uma

vez que é fundamental encarar sua obra longe tanto das posi¢Ges salvadoras quanto das
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claustrofébicas. O que esta colocado sdo os limiares habitados pela escrita da autora entre o
claustro e a liberdade. Abrir as janelas para este texto é estar disposta(o) a ndo encontrar
respostas Unicas e ndo temer as ambiguidades, os desmontes, a provocacao.

A desocupada no tempo, a nao fixada

Ouco “Paralelas”, musica do cantor Belchior, enquanto entro, tateando as brechas, neste
texto. Paro quando ele diz: “Copacabana, esta semana o mar sou eu”, € me sinto, mais do que
nas outras tantas vezes em que escutei esses versos, convocada ao exercicio de me espalhar no
que me circunda, até me tornar outra. Este € um chamado que acompanha meu encontro com a
escrita da autora Maura Lopes Cancado. Nascida em 1929, no interior de Minas Gerais, na
cidade de Sdo Goncalo do Abaeté, a autora permaneceu por muito tempo esquecida no
imaginario literario brasileiro. Seus Unicos livros: Hospicio é deus, diario I e O sofredor do ver,
publicados originalmente em 1965 e 1968, respectivamente, foram tecidos em meio as
experiéncias vividas enquanto interna do hospital psiquiatrico Gustavo Riedel, no Rio de
Janeiro, entre o final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960. Por isso, ganharam certo destaque
nas discussdes literarias a partir de uma curiosidade em torno da tematica da loucura e dessa
sua presenca no ambiente manicomial, 0 que, por vezes, reservou sua escrita apenas ao campo
da producdo testemunhal sobre 0 manicémio e a um apelo intenso a sua biografia. Sobre isso

abordarei um pouco mais adiante.

Figura 1- Maura Lopes Cancado. Fonte: A mineira Maura Lopes Cangado comega a ter sua obra redescoberta
(https://oglobo.globo.com/cultura/a-mineira-maura-lopes-cancado-comeca-ter-sua-obra-redescoberta-12184270)
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Na tentativa de percorrer outros caminhos, o que é elaborado aqui tem, como fio, esse
gesto de desabitar moldes, ativado pela cancdo de Belchior, para experienciar leituras sobre as
producdes da autora, sem 0 anseio por uma interpretacdo encerrada e imovel. Lopes Cancado
afirma: “O pintor para quem posei desistiu das linhas, abandonou as tintas: Meu retrato € uma
tela em branco” (Cangado, 2015, p.143), e considero que esse trecho indica, sem localizar, o
espaco de sua escrita. Seus textos me instigam a repetir uma imagem elaborada no conto
Espiral ascendente, quando a voz que diz anuncia: “[...] comecou a chover fininho e joguei
Shakespeare na correnteza” (Cancgado, 2015, p.11). Jogo as palavras na correnteza. Esse que é
um ato de lancar-se ao imprevisto — jogar — ndo se sabe se a queda, ao desmonte ou ao som, e
que é, também, um ato de negociacdo, manejo, aposta ou participa¢do — jogar — se envolve,
enquanto procedimento, no percurso do meu trabalho com a escrita da autora, de forma que,
nos textos que se seguem, trago minhas percepc¢des sobre esse jogo com as palavras de Lopes
Cancado, além de partilhar, ja neste subcapitulo, algumas decisGes de leitura que me
acompanharam em seu desenrolar.

Essa sujeita-objeta que tenho em maos e olhos exige que eu construa caminhos por fora
de andlises que buscam oferecer um sentido ao que se Ié. O texto de Maura Lopes Cancado
ndo se subordina a qualquer universalidade. Aproximo-me, portanto, para estabelecer essas
leituras, do que Shoshana Felman chama de coisa literéria; “A coisa literaria consiste, na minha
concepcdo, precisamente num saber que ndo pode saber de si, um saber que ndo € capaz de
dizer o que sabe” (Felman, 1978, p.21).

Noto o paradoxo, contido nessa aproximacdo, denunciado pela prépria autora, de
convocar um saber que ndo sabe de si, a partir de um saber académico, que comumente deseja
saber sobre algo (Felman, 1978), entretanto, sigo com ele para desembocar no movimento da
coisa literaria. Para ela, a coisa literaria esta na ordem do acontecimento, do que provoca algo,
ou seja, hd um poder-acdo na literatura, que nos move com seus efeitos, e do qual é impossivel
se apropriar (Felman, 1978).

Nas palavras de Lucia Castello Branco e Ayanne Sobral: “Hé, como propde Felman,
uma loucura do texto, e essa loucura se localiza exatamente naquilo que, do texto, resiste a
interpretagdo” (Branco; Sobral, 2022, p.91). Chego em Maura Lopes Cancado para ler a
loucura de seu texto sob a cena do evento, do que eclode dessa leitura. Isto €, 0 que me interessa
ndo é ter uma interpretacdo fixa sobre as significacdes e imagens elaboradas na obra de Lopes
Cancado, mas o que a escrita literaria é capaz de produzir em seu exercicio. No sentido da coisa

literéria de Felman, a literatura trabalha no testemunho do impossivel de se dizer, na ordem do
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irrepresentavel. Aqui, a producdo de Lopes Cancado ndo se emoldura nos sentidos da
representacdo, mas vaza a leitura Unica e agencia um lugar de producéo.

Ainda na chave da coisa literaria, a escolha de trabalhar com o texto de Lopes Cancado
acreditando na importancia da relacdo escritora-leitora, se da por afirmar, junto a Felman, a
cumplicidade ética entre essas agentes da producdo de leitura, uma vez que as afetacGes que
surgem dessa interacdo, seus choques e afinidades, costuram esse lugar de leitura e andlise.
Portanto, escolho o envolvimento, com aprofundamento teérico-reflexivo, como caminho
metodoldgico.

Além disso, 0 manuseio da teoria também se d& a partir dessa perspectiva, uma vez que
proponho a mobilizacdo dos operadores teoricos, na perspectiva de Derrida (1971), como
utensilios: ndo como verdades a serem aplicadas, mas como dispositivos provisérios. 1sso ndo
significa auséncia de rigor tedrico, mas sim um entendimento de que a teoria participa como
amparo para as leituras da escrita de Lopes Cancado. Para retomar Felman, é preciso que a
teoria literaria ndo imponha significados aos textos, mas esteja aberta a ser transformada por
eles. Aciono, portanto, a teoria na medida em que ela é atravessada — e atravessa — minha
leitura da literatura de Lopes Cancado.

Caminho, neste trabalho, pelo que escapa do pensamento que estrutura a oposi¢édo razéo
versus loucura. Nao busco utilizar a literatura como ferramenta para analises patologizantes
que se apoiam na separacao rigida entre vida e obra, buscando identificar na escrita da autora
tracos de uma suposta personalidade. Esse tipo de abordagem aparece, por exemplo, na
composicao da edicdo de 2015 de seus livros, que opta por incluir, ao final, um perfil biogréafico
escrito por Mauricio Meireles. Nesse texto, sdo destacadas caracteristicas atribuidas ao
comportamento da autora — frequentemente associadas a extravagéncia, ao fascinio pela
estética e a violéncia. Tal excesso de biografismo é denunciado por alguns trabalhos, ainda
minoritarios, como os desenvolvidos por Deborah Brum! e Gilberto Aradjo?, os quais se
dedicam a suturar a cisdo entre testemunho e criacdo. Desse modo, estabeleco como
posicionamento fazer com que os dados sobre o que se supde enquanto “vida” da autora néo se
sobreponham, ou seja, ndo pretendo tecer andlises sobre sua subjetividade. Os dados

mobilizados estdo fundamentados no que a prépria escrita da autora traz.

1Em Demolir os muros dos patios: a escritura de Maura Lopes Cancado como maquina de guerra, em O sofredor
do ver.
2 Na conferéncia O romance de Maura Lopes Cancado.
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Nas reflexdes aqui desenhadas, portanto, ndo me proponho a discutir a loucura como
elemento biogréfico, mas em sua aproximacao com a coisa literaria, como procedimento de
leitura. 1sso ndo exclui o meu desejo de trabalhar, de algum modo, com as realidades da
instituicdo manicomial, ja que essas extrapolam a vivéncia pessoal da escritora.

Aciono a loucura para transpor o claustro do diagnostico e me aliar ao que elabora
Maura Lopes Cangado: “Ser louco para mim ¢é chegar la. Onde? — pergunto vendo dona
Marina. As coisas absolutas, os mundos impenetraveis” (Cangado, 2015, p.26). Os mundos
impenetraveis, talvez, de que fala Felman. Além da pergunta que me guiou nesse processo, —
De que modo a escrita de Maura Lopes Cangado produz realidades além da clausura? — tenho
como pano de fundo esta pergunta: Onde?

Para percorrer 0s lugares aos quais posso ir com essa pergunta, agu¢o minha escuta e

ouco nas palavras, como diz Jacques Derrida (2001), a margem da partida.

Ao estar diante de um nome, desistir das lupas, aproveitar os calos dos dedos

Conheci Maura Lopes Cancado através de Laura Alves, professora tirocinante em uma
disciplina, no meu terceiro semestre da graduacdo em Letras Vernaculas. Seu nome e 0 nome
do seu diario, Hospicio € deus, diario I, ressoaram durante dias, junto a uma inquietante
curiosidade em conhecer a escrita de quem diz do hospicio como diz de deus. Além desse,
descobri que ela publicou apenas mais um livro, intitulado O sofredor do ver, composto por 12
contos. Fui em busca deles e, para minha satisfacdo, havia uma reedicédo realizada pela editora
Auténtica, do ano de 2015. Antes disso sO era possivel encontrar suas publicacdes em sebos e
por precos altissimos. Como ja havia sido capturada pelo diario — os efeitos do nome —
comecei por ele. Uma captura diferente se deu, agora a partir da soltura. Em seguida, me
dediquei ao livro de contos e, espontaneamente, fiz as leituras incitada pelas imagens que
encontrava, me guiava pelas aproximagdes e os distanciamentos em relagdo aos dois livros,
para exercitar essas leituras em sobreimpressdo. Ainda estava diante do trabalho da autora
apenas como leitora.

Uma imagem, entdo, retornava a minha tela mental insistentemente: Uma mulher,
habitando um hospital psiquiatrico — cenério institucional de grandes massacres — um lapis
curto, folhas de papel, eletrochoques, solitarias, uma mulher produzindo literatura. A invasdo

dessa cena me impulsionou a investigar o que poderia ser criado a partir dela, quais mundos,
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para além do ambiente manicomial, ela criava. E o0 momento em que me desafio a desenvolver
uma pesquisa cientifica, ainda na graduagéo, sobre sua escrita.

Em meio a esse trabalho resolvo, entre os anos de 2021 e 2022, preparar um projeto de
livro de poesia, com a reunido de alguns poemas produzidos ao longo tanto desse estudo quanto
desse contagio de leitora, sobre os escritos de Lopes Cancado. Inscrevi o livro em um edital
aberto pela Editora Urutau e, com muita alegria, fui contemplada com a publica¢do. Ainda néo
aprendi a brincar com amoras foi materializado no inicio deste ano de 2023, ja circula por ai

e estard, de algum modo, presente aqui.

Figura 2 - Fotografia do livro "Ainda ndo aprendi a brincar com amoras".

Isso me fez pensar, durante a elaboragdo do livro, nos percursos possiveis para o que
chamamos de pesquisa, 0s quais podem, de fato, acontecer no espago académico, mas que
extrapolam essa circunscricdo e podem se desenvolver como exercicio amplo, cotidiano,
intimo, de estar atenta e se permitir ser afetada por algo, e, desse encontro, produzir
conhecimento. O que estou querendo dizer é que este livro também me fez desconfiar de que
h& uma poética na pesquisa e vice-versa.

A poesia, longe de um sentido idealizador de sua feitura, sempre funcionou para mim,
além de outros significados pessoais, como uma estratégia de ler e inventar o mundo. Por isso,
foi inevitavel escrever poesia durante esse tempo. E é igualmente inevitavel elaborar este texto
sem incorporar uma dic¢do poética. Diz a poeta Ana Martins Marques, em um poema sem

titulo, que nos relacionamos com as coisas mais ou menos como, em um exercicio de tradugéo,
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acrescentar um vulcdo em um poema, um vulcado que s6 aparece com a traducao. Concordo com
ela e sinto que este percurso, aqui partilhado, é, também, uma atividade de criacdo ndo sé no
sentido do fazer, mas, principalmente, no sentido de imaginar. O livro veio antes desta
dissertacdo e acho que ha nisso algo que diz, também, sobre a sujeita-objeta dessa pesquisa.
Suponho que a escrita de Lopes Cancado nos impele a elaborar algo que escape do formato
exclusivamente académico. Ela mesma, a escrita, me levou a fabular conhecimentos em
literatura, a partir do saber poético, e é desse saber que extraio os materiais 0s quais compdem
este texto que agora escrevo.

Sobre isso, recordo de um trecho em que a prépria Lopes Cangado escreve: “Nao estou
comprometida sequer com a literatura. Nao leio muito. Prefiro escrever” (Cancado, 2015, p.).
Essa afirmacdo alicerca o que penso para elaborar este trabalho. Escrever inclinada ao
descompromisso com uma literatura que se firma enquanto candnica. Nesse trecho, nédo
acredito que ela esteja desconsiderando o lugar da literatura, mas questionando certo ideal de
soberania que ndo possibilita escapar. Escrever com esse descomprometimento ndo seria
abandonar a profundidade ou o rigor da pesquisa, mas considerar a experimentagdo na forma
de escrita uma via para a producdo de conhecimento.

Nesse movimento, incluo também a colagem, feita por mim, que abre como capa este
trabalho, em um gesto artistico de elaboracdo sobre as fraturas produzidas pela obra de Lopes
Cancado. Tal gesto visual funciona, assim como a feitura do livro, como um método de
inscricdo na literatura da autora para lé-la. Essa producéo faz parte do percurso metodoldgico
para chegar a esta dissertacdo e conta sobre o exercicio de se infiltrar na escrita para elaborar
sentidos, como a imagem da rosa nascida a partir dos olhos ou a do ato de afastar deus, em sua
vigilancia perpétua, da loucura.

Ao longo desse processo fui acompanhada por diversos afetos, entre eles, alguns me
fizeram ler guiada por certa fixacdo. Sei que, nesses momentos, perdi as curvas, li sem
contestacdo. Ao escrever sobre isso, me lembro da poeta Marilia Garcia quando diz, em Tem
pais na paisagem?, que a leitura pode ser um jogo de escala; por vezes € preciso colar os olhos
no que se Ié, até o borrdo, o desfoco, por outras, € necessario afastar-se, ver tudo. Neste percurso
do mestrado escolho testar esses ajustes das lentes. Ocupar e desocupar. Observar os furos, as

incompletudes. A remontagem proposta por Didi-Huberman (2007):

S6 se expde — poética, visual, musical ou filosoficamente — a politica ao mostrar os
conflitos, os paradoxos, 0s choques reciprocos dos quais toda histéria é tecida. E por
iSSO que a montagem aparece como o procedimento, por exceléncia, dessa exposi¢ao
(Didi-Huberman, 2007, p. 01).
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Amparada por Didi-Huberman, quando trata do conceito de montagem, leio a obra de
Lopes Cancado percorrendo esses conflitos, paradoxos, as brechas presentes tanto em sua
escritura quanto em seu contexto de producédo. Nesse caso, considerando que um dos livros da
autora se dedica a criar a partir do cendrio manicomial, em um contexto em que essas
instituicBes totais estavam em seu pleno exercicio em todo pais, com apenas pequenos
vislumbres da futura Reforma Psiquiatrica, escolho realizar uma leitura politica. A nogéo de
montagem movimenta o repensamento de fundacdes e lugares preestabelecidos da histéria, o
que se aproxima do gesto de leitura que farei, ao longo deste trabalho, sobre as elaboracdes da
autora, em torno da literatura e do hospicio.

Ao encarar os trabalhos de Lopes Cancado, é preciso borrar as fronteiras da
temporalidade, compreendendo de que modo as posi¢cbes em que organizo seus escritos me
oferecem leituras sobre o passado, o presente — marcado por uma reformulacdo dos olhares
para 0 manicémio, e, tambem, do préprio discurso da autora, percebido com as lentes deste
século — e os efeitos desse arranjo temporal. Ler implicaria, entdo, esse gesto de montagem,
desmontagem e remontagem do olhar e do tempo. Ha de se ter vazios, ha de se ter presencas.

Pensando nesse procedimento, me vi diante de alguns dilemas que saltam da leitura dos
trabalhos da autora, uma vez que é notavel um movimento de clausura-abertura, em que sua
escrita se manifesta, ao apresentar uma narrativa de liberdade, de derrubada, questionadora no
que se refere as ordens impostas pela violéncia manicomial, a0 mesmo tempo em que traz uma
narrativa que colabora para a consolidacdo dessas mesmas ordens, em um discurso muitas
vezes racista e classista.> Olhar para esses aspectos me trouxe impasses para a minha propria
escrita, para o desejo de pesquisar com essa contradicdo latente. No entanto, assumo aqui a
posicdo de partir dessa contradi¢do, utilizando-a como substancia para as formulagdes deste
estudo. Escolho caminhar por uma andlise critica das obras da autora, compreendendo tanto o
seu papel importante para o campo literario, em suas tematicas e métodos de criacéo, quanto a
sua contribuicdo narrativa no reforco de algumas estruturas de segregacdo presentes na
literatura brasileira. Com essas rotas, chego a esta dissertacdo instigada a costurar e descosturar
leituras em torno da producéo da autora, pingando suas colaboracdes e contradigoes.

Para abrir os caminhos que seguem, compartilno brevemente a travessia que se
desenhou em trés capitulos. No primeiro, “Existo desmesuradamente, como janela aberta

para o sol.”, apresento a autora, os contextos de produgdo de sua obra e alguns tragos

3 Estas questOes serdo melhor desenvolvidas nos capitulos seguintes.
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biogréficos, construidos em seu fazer literario, importantes para a leitura da sua produgdo. No
segundo capitulo, “Um mundo sem deus”, mergulho na realidade do hospicio como cenério
da escrita. Com uma dic¢do um pouco mais densa e até claustrofobica, passeando por alguns
dados histdricos, reflito sobre como a literatura de Lopes Cancado reforca lugares de clausura,
ao passo que se posiciona como forca de ruptura frente a ela, a partir do desejo de escrita. Por
fim, no terceiro capitulo, “Escrever e despedacar o mundo”, percorro trés imagens que
atravessam sua obra — a pedra, o olhar e a queda —, como metaforas do desvio a clausura e
da reinvencao.

A travessia que se inaugura ndo busca definir uma perspectiva sobre a obra de Lopes
Cancado, mas escreve junto a ela possibilidades de leitura, as quais podem caminhar por
mundos criados nas dobras da clausura. Teorias e imagens entram como rastros, como
ferramentas que, mais do que iluminar, escavam e se inscrevem em sua producdo. Nesse

sentido, as reflexdes elaboradas aqui ndo sdo um fim em si, mas uma perpetuacéo da abertura.
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1. Existo desmesuradamente, como janela aberta para o sol.

Um eu € pouco para o que esta em causa

Maria Gabriela Llansol

Para seguir com este texto é preciso perguntar: Que escritora se desenha quando se
escreve partindo da interdicdo? Quem é essa que escreve quando escreve em uma instituicao
total?

Esses questionamentos perpassam a fabricacdo da figura de Maura Lopes Cancgado
enquanto escritora e do que conhecemos até aqui sobre sua histéria para além dos livros. Ao
encarar o trabalho dessa autora, é preciso percorrer o lugar destinado ao seu corpo durante parte
significativa de sua vida. Ela vivencia entradas e saidas em interna¢fes ao longo do tempo,
tendo sido a primeira em 1949, segundo informag&es encontradas por Maria Luisa Scaramella?,
em rastros reunidos sobre as narrativas construidas sobre e pela autora. O enclausuramento da
vida se instala em internacBes psiquiatricas sucessivas, € mais adiante, em uma recluséo
judiciaria marcada pela condenacgdo por um homicidio ocorrido dentro do manicémio. Em um
periodo onde manicémios judiciarios para mulheres ndao eram disponiveis, Lopes Cancado
transitou entre penitenciarias.

Sua trajetdria passa, entdo, a ser atravessada ndo apenas pela leitura literaria, mas pela
leitura juridica — que a inscreve em outro lugar, deslocando-a da condi¢do de doente para o
rotulo de assassina. Essa transicao, apontada por Scaramella em sua leitura dos documentos
judiciais, é o que intensifica a interdicdo: ela ndo s6 enlouquece, ela transgride. Com isso, a
mudanca do olhar entre a desimportancia dada ao discurso de quem é determinado como louco,
para a lucidez imediata de quem comete um crime (Scaramella, 2010, p.32). Portanto, precisa
ser silenciada duas vezes. A posicao de louca e assassina faz da posic¢ao de escritora um lugar
nebuloso.

Nesse sentido, Maura Lopes Cangado ndo circula da mesma maneira que outras
escritoras circularam no campo literario, ndo ha entrevistas diversas sobre seu trabalho, ela ndo
esteve em lancamentos de livros ou noites de autdgrafos. A autora experimenta a clausura de

sua obra, para aléem do corpo aprisionado. Os limites de leitura da sua obra, portanto, habitam

4 Em Narrativas e Sobreposicoes: notas sobre Maura Lopes Cancado.
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o claustro do olhar social sobre a loucura e sobre a condenacao. Segundo Scaramella, foi negada
a ela, pela instituicdo penal em que ela se encontrava em 1976, o direito de conceder uma
entrevista pela Rede Globo (Scaramella, 2010, p.41), dado que reforca certa negacao do lugar
de escritora. Além dessa tentativa frustrada, ela concede apenas uma entrevista, ainda detida, a
jornalista Margarida Autran. E nessa conversa, intitulada Ninguém visita a interna do cubiculo
2, que nos deparamos com Lopes Cancgado encolhida em condicdes precarias — condicdes que,
infelizmente, ainda ecoam nos corpos encarcerados do presente. Esse registro parte da escuta
da voz da autora cercada pelos muros da clausura, uma vez que sé € possivel, com essa rara
entrevista, ouvi-la nos limites do cubiculo.

As informac6es mobilizadas por Scaramella, assim como as que circulam amplamente
sobre Maura Lopes Cancado, partem sobretudo de vozes alheias — parentes, médicos, amigos.
Raramente ouvimos a autora falar de si, a ndo ser por meio de sua propria escrita. No diario
Hospicio é deus, ha um momento em que ela se aproxima da autobiografia — compreendendo
os limiares entre o que é dito como realidade e ficcdo —, num gesto de antecipacdo que, em
minha leitura, soa como um pedido: leia-me antes do hospicio. Esse chamado que escuto entre
as palavras que escreve desloca o olhar para além do claustro. Nd&o hd um modo Unico e
cristalizado de ler uma obra literaria. Em uma vida experienciada em isolamento, ndo € uma
escolha aqui perpetuar essa interdicao.

Na voz da propria autora:

Agora possuo um rétulo, até mesmo bonito: Personalidade Psicopatica. Isso levou
aquele médico bonito a rir e se afirmar “como o que sabe”. Isso me fez tolerar
impotente sua risada. 1sso me marginalizou de todo. Na minha ficha do hospital meu
nome nao tem valor [...] Ela mesma tirou-me o direito de provar alguma coisa ao
considerar-me PP (Cancado, 2015, p.41).

No fragmento, Lopes Cancado traz essa condi¢do de confinamento da sua voz, ao
encerra-la com o diagndstico, nele ela evoca, em minha leitura, a importancia de olhar para sua
obra para além da concretude seja ela do diagnostico, do hospicio, ou de rétulos definidores.
Ser nomeada pelo outro — pelo médico, pelo hospital, pela norma — é uma forma de dissolver
a singularidade da experiéncia. Ao transformar a risada do médico em literatura, penso que ela
nos encaminha para observar a suposta soberania atribuida ao discurso psiquiatrico, em que é
possivel sobrepor-se a um nome. Mas, quando elabora a cena poeticamente, sua escrita escapa:
“A palavra brilhava insistente” (Cangado, 2015, p.57).

Nessa diregdo, os trabalhos mais recentes sobre a obra da autora, incluindo o que citei
nos textos iniciais como o de Deborah Brum, trazem a importancia de marcar uma posi¢ao

diante das elaboracbes sobre sua escrita, uma vez que essas polarizagOes interpretativas —
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ignorar as contradigdes ou enclausurar sua literatura aos rotulos —, a partir dos lugares
ocupados por ela, determinam o olhar para sua obra. A propria edi¢do recente de Hospicio é
deus, diario I, feita pela Companhia das Letras escolhe, no texto da escritora e psiquiatra
Natalia Timerman, tratar desses caminhos interpretativos, incitando perguntas como: E preciso
abandonar o tema da loucura ao falar de Lopes Cancado, para que néo se caia no isolamento
do diagnédstico médico?

No caso do texto da nova edicéo, ela escolhe trabalhar a figura de Lopes Cangado
pensando o diagnostico psiquidtrico como alegoria. Neste trabalho, que € desenvolvido no
campo dos saberes literarios, escrevo para elaborar sobre o papel da psiquiatria nas leituras que
fazemos da obra de Lopes Cancado, e para ler a loucura nas vias da coisa literaria de Shoshana
Felman, como lente de interpretacdes que ndo se prendem aos limites de um rétulo médico.
Esse movimento se soma a tantos outros que oferecem a escrita da autora novos futuros.

Digo isso porque no texto de Timerman ela nos lembra de uma afirmacéo feita pela
escritora em que diz, ao pensar sobre si, ser sem futuro mas uma grande promessa. A psiquiatra
reforca, ao mobilizar essa fala, que talvez o gesto de permanecermos lendo e estudando Lopes
Cancado, reside na tentativa de desfazer essa afirmacédo (Timerman, 2024, p.261). Na frase da
autora ha a contradicdo constitutiva da sua propria escrita, que também desenha sua posicao no
ambiente literario: escrever para perpetuar uma dic¢do poética ja condenada ao provisorio. A
criacdo de Lopes Cancado ¢é inscrita nas palavras dos outros que a definem. O que se deseja,
ao perseguir caminhos de leitura que potencializam sua obra é ofertar futuros em que ndo sé o
seu trabalho permaneca, mas que extrapole os contornos biograficos e nos indique
possibilidades de modos de estudar literatura e experienciar a vida.

Importante sublinhar que ndo fago, com isso, uma leitura para elaborar uma redencéo
muito menos uma condenacdo para a figura de Lopes Cancado. O que esta sob leitura aqui é
um exercicio de compreender de que maneira o claustro se apresenta em sua trajetoria, o que
indica caminhos possiveis para a leitura de sua obra. E, inclusive, um gesto de marcar uma
posicdo. Devemos observar a obra de Lopes Cancado sob a sombra dessa dupla interdi¢éo e
nos limites do quarto “de um metro imundo e infestado de percevejos, abandonada pelos
amigos, esquecida pelos que a apontavam como a melhor escritora de 68” (1991, apud
Scaramella, 2010, p.42)? Ou partir de suas contradicdes para encontrar percursos literarios?

Firmo, aqui, a necessidade de acompanhar a produgdo da autora atravessando suas
lacunas, os limiares em que sua presenca se inscreve, e suas contradigdes. O que poderia ser

um dilema moral se converte, neste trabalho, em caminho de leitura: uma leitura que ndo se
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desenha em julgamentos, mas eclode das afetagfes. Afirmo isso porque diante da posicéo de
apagamento vivida por Lopes Cancado e sua literatura durante o cumprimento de medida de
seguranga e até a reedicao de seus livros em 2015, podemos nos questionar: Devemos parar de
ler e estudar Lopes Cangado ap0s a condenacao?

A resposta para essa pergunta pode estar nos modos como encaramos as pessoas,
sobretudo mulheres, sujeitas a marginalizagdo do claustro®, destinadas ao siléncio, a expulsio
da experiéncia na vida; ou em trilhas que furam esse modo de ver ja previsivel e ampliam os
horizontes da escuta e do olhar para pensar a literatura como um campo de disputas, de
deslocamentos, 0s quais ndo operam nas vias do encarceramento, mas fazem dos contrastes
elementos de leitura literéaria.

Tal pensamento me leva a trabalhos como os feitos pela pensadora e professora Denise
Carrascosa, presente, entre outros, no livro de poemas Firminas em fuga (Poesia?), resultado
do trabalho do Projeto Feminista Negro Abolicionista Corpos Indéoceis e Mentes Livres, com
oficinas de escrita literaria para mulheres sentenciadas no Conjunto Penal Feminino da Bahia.
Esse trabalho com a escrita dessas mulheres, cotidianamente definidas por suas sentencas,
aponta para o lugar da literatura como espaco de soltura, em que a criacdo ndo opera na
perspectiva da condenacdo, mas amplifica as maneiras de perceber a experiéncia dos sujeitos
na vida.

E preciso, portanto, ouvir a presenca literaria de Lopes Cangado, assim como ela nos
convida, antes de ouvir o manicémio. Para tanto, desejo passear um pouco mais sobre alguns
aspectos que constroem essa autoria e, por isso, sigo de onde sempre partimos: 0 primeiro
territorio. O territ6rio aparece, para mim, sob a perspectiva do espalhamento convocado por
Belchior em Paralelas, ou seja, ndo comecarei por um territério que se pressupde fixo, bem
demarcado, mas por um campo aberto em que se compreende choques, atritos, controvérsias,

e onde é possivel, também, se contaminar, por uma literatura ou por uma cidade.
1.1. Plantou-se uma cidade, plantou-se uma mulher
“Plantou-se uma casa. Grave, um padre tracou um destino: cidade [...] S&o Gongalo do

Abaeté, nascida imaculada” (Cangado, 2015, p.67). A cidade, no interior de Minas Gerais,

localizada a, aproximadamente, 370 quilémetros da capital mineira e a 18 horas de Salvador,

5 Esta questdo sera melhor elaborada no capitulo 2.

24



em seu destino, tragou os primeiros caminhos de Maura Lopes Cangado. A cidade, que ganha
espago em sua escrita, atravessa, enquanto imagem, 0s percursos dessa escrita concebida na
correnteza. Nascida em uma fazenda pertencente a sua familia, nona filha, forjada na
aristocracia mineira, a autora cria um territorio em que € possivel aproximar os contrastes
latentes nessa cidade lenta, “sem principio, nem fim” (Cangado, 2015, p.68) e seus modos de

fazer literatura.

Figura 3 - Cidade natal de Maura Lopes Cangado, Sdo Gongalo do Abaeté. Fonte: Lago de Trés Marias
(circuitolagotresmarias.com.br

Seus pais, José Lopes Cancado e Affonsina Alvares da Silva, eram descendentes de
familias consideradas ‘importantes’ em Minas Gerais, sendo seu pai um fazendeiro com
grandes influéncias politicas tanto na regido quanto nacionalmente (Scaramella, 2010) e sua
mée descendente de Dona Joaquina de Pompéu, figura destacada no processo de Independéncia
do Brasil. Desse modo, a histdria da autora esta marcada pelos costumes e perspectivas dessa
elite que a constituiu. A origem territorial de Lopes Cancado vai, nas palavras da autora,
desenhar seu lugar no mundo: “A Minas devo o meu carater introspectivo, minha busca
constante do absoluto e a disciplina que consigo me impor quando o desejo, essencial ao estudo
e a criacdo” (Cangado, 2015, p.67), e ainda: “Nasci numa bela fazenda do interior de Minas,
onde meu pai era respeitado e temido como 0 homem mais rico e valente da regido. Fui uma
crianga bonita, todos dizem, e sei pelos retratos” (Cangado, 2015, p.8).

Essas passagens do livro Hospicio é deus, diario | elaboram imagens dessa relacao entre
a autora e Minas Gerais. Isso esta marcado na articulacdo, feita por ela, entre sua origem

mineira e 0 processo de cria¢do, no primeiro fragmento. Essas realidades, apresentadas pela
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escritora, quando também assume o lugar de personagem desde o inicio do diario® (em Hospicio
é Deus), a faz experimentar liberdades possiveis para os ricos da época e seus descendentes. O
que esta simbolizado, por exemplo, no fato de ser a inica moga aviadora da turma do aeroclube
em que frequentava e ter um avido dado por sua mée. Seu lugar de escritora desenhado em sua
obra, portanto, estava também possibilitado (e limitado) por seu contexto.

No entanto, ha um furo nessa adequacéo absoluta, que € demonstrado por estudos como
o de Scaramella: “Acompanhar Maura ao longo do doutorado, de certa forma, foi trabalhar com
ambivaléncias, liminaridades, descontinuidades” (Scaramella, 2010, p.6). Nessa dire¢ao, Lopes
Cancado anuncia, com a prépria escrita, que ela ndo fazia parte do que suas tradi¢des originarias
apregoavam, ndo participava das chamadas “Minas-girl”:

Eu ndo era a mocinha moradora em pensionatos, a “Minas-girl”, como sdo chamadas
as mocas do Minas Ténis Clube [...] Ndo me preocupava absolutamente com minha
reputacao” (Cangado, 2015, p.68).

Minhas agressdes a moral burguesa ndo iam além do que é considerado comum em
outros lugares. A ndo ser em Minas, e ndo fora meu nome de familia, talvez ndo
tomassem conhecimento da minha aparente leviandade. Aparente — porque no intimo
fui sempre muito séria, descrente, superior e triste. (Tentara o suicidio pela primeira
vez aos dezoito anos.) (Cancgado, 2015, p.69)

Ou seja, 0 nome de familia assegura a Lopes Cancado certo lugar de conforto, uma vez
que possibilita transitos sociais, como acesso ao estudo de linguas, das artes, impensados para
outros grupos sociais na época, e isso também é o que fortalece sua afinidade com a escrita.
Por outro lado, esse mesmo nome ndo a sustenta diante do seu conflito com o que se pretende
moral. Considerada “uma jovem louca, amoral (ou imoral?)” (Cancado, 2015, p.68), ela,
mesmo dentro das estruturas que sustentam a moral cristd de S8o0 Goncgalo do Abaeté, ndo
pertence de todo a cidade, uma vez que toma destinos diferentes dos quais a cidade pretende
para suas mogas: “A familia de papai, Lopes Cancado, tem grande prestigio financeiro, social
e politico em nosso estado; é chata, conservadora, intransigente, como todas as “boas” familias
mineiras. Brrrrrrrrrr” (Cangado, 2015, p.11). De algum modo, esse furo provocado pela escrita
da autora é o que mantém certa resisténcia ao sufocamento agenciado pela cidade.

Para elaborar um pouco essas questdes, recortei o trecho que inaugura este texto, de um
dos seus contos, presente no livro O sofredor do ver, o qual carrega como titulo 0 nome da

cidade. Em S&o Gongalo do Abaeté, ela cria, ou melhor, planta a cidade desde a abertura de

6 Hospicio é deus inicia com uma espécie de recorte autobiografico, em que a autora cria-elabora aspectos de suas
relagdes familiares, da construcéo de sua infancia e adolescéncia em Minas Gerais e seu convivio com sua cidade
natal.
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suas janelas até seu rumo ao que seria o progresso: “Em breve se erguera o primeiro edificio
de trés andares, quando o plano tranquilo, horizontal da cidade, sera sacudido pela verdadeira
violéncia, mostra de civilizagdo - e se possivel, neurose” (Cangado, 2015, p.73). O que salta
dessa formagdo, mesmo em pequenos tempos, sdo suas vias de contradicdo. A cidade, que
aparece também no diario, é palco das iniciais sensacdes de inadequacdo da autora,
principalmente porque sdo seus costumes que a exilam, mesmo que simbolicamente, e a fazem
peregrinar por outras cidades brasileiras. Menciono os costumes, uma vez que Lopes Cancado
se divorcia, ainda muito jovem, o que era completamente reprovavel para uma cidade
conservadora, centrada na igreja: “a igreja foi uma das primeiras e principais instituigdes da
cidade” (Cangado, 2015, p.68), e que, por isso, a classificava como promiscua, pecadora.
Diante desses olhares, ela experimenta seu primeiro exilio.

Até aqui, o que ha é uma adequacdo constitutiva do que pode, na literatura, a histéria
de uma cidade, em um pais de raizes coloniais e em um estado especialmente conservador
como Minas Gerais. No entanto, em Sdo Goncalo do Abaeté, na cidade literaria, as janelas
estdo sempre abertas, as manhds sdo limpidas, ha espaco para a criagcdo de uma banda musical,
ha a presenca de Ambroésia, figura santificada, dita louca, um “patrimonio” durante certo
tempo, até ser expulsa pela policia. Tudo parece harmonioso na pequena cidade de seu texto e
esse contraste, que aparece no conto, através de um tom irdnico: “Janelas se abrem aos olhares
curiosos a passagem de uma ou duas prostitutas (raras em Sdo Gongalo, onde o adultério foi
sempre encarado com tolerancia)” (Cangado, 2015, p.73), me conta dessa vacilacdo inevitavel
de tudo o que se pretende solido, tal como a cidade, imaculado. Sim, as janelas e portas estdo
sempre abertas, ha campina e brilho, mas hé, igualmente, uma definicdo sobre o que poderia
ou ndo permanecer. Sobre isso 0 conto afirma, com a pujante ironia: “Mas como se admitiam
0s santos imbecis, a cidade ter4 o bom senso de admitir sempre 0s contrarios” (Cangado, 2015,
p.72).

O conto produz, em alguns trechos, uma sensacdo de que seria mesmo adoravel viver
em S&o Gongalo do Abaeté, no entanto, em suas brechas, projeta um sufocamento préprio das
tentativas de se manter as coisas sob controle. A figura de Ambroésia, apesar de seu suposto
pertencimento a cidade mineira, do modo como é desenhada ao longo do conto, nos permite
essa experiéncia em que se afirma um acolhimento dos contrarios, mas que 0s expulsa atraves

dos seus soldados:

Ambrosia constituia atracdo e distracdo da cidade [...] Ambrésia crescendo em
loucura, até a invasdo ao grupo escolar, quando se promoveu sua mudanca para as
imediacOes da cidade, deixando no povo grande sentimento de culpa. Dois soldados
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e um cabo de policia carregaram pacientes a mudanca, feita de trouxas e trapos, sob
a chuva de palavrdes, mesmo algumas pancadas (Cangado, 2015, p.70).

A personagem vista, de algum modo, como objeto de entretenimento para a populacéo,
concentra em sua imagem uma dubiedade, um dentro-fora que também se mistura ao que a
personagem de Lopes Cancado, autod(escrita) e criada no diario, apresenta em si. Como a
imagem da Nau dos loucos, mobilizada por Foucault (2017) em Historia da Loucura, em que
os loucos, na ldade Média, eram embarcados e excluidos da sociedade, deixados ao mar, a
deriva, ha a marca do exilio em relacdo a essas subjetividades ndo aceitas, mas um exilio que
se sustenta nesse fluxo de pertencer e ndo pertencer. N&o € possivel retirar por completo uma
cidade da experiéncia de seu nativo indesejado, mas é uma pratica recorrente criar estratégias
para o fazer sentir fora.

Em Sdo Gongalo do Abaeté, a imagem de populacdes indigentes, indesejadas,
consideradas antinaturais que se arrastam nas redondezas da cidade, “mantidos pela populacéo,
qualquer repugnancia reprimida” (Cangado, 2015, p.71), €, justamente, o que santifica Sdo
Gongalo, em uma espécie de caridade cristd ao manter suas presencas no espacgo, mas sempre
a margem. O conto usa palavras como “imediagdes” e “arredores da cidade”, para se referir a
essas personagens, refor¢ando seu lugar de clausura-abertura.

Outras personagens femininas do conto, chamadas mocinhas, também indicam esse
comportamento constituinte da Sdo Gongalo textual. Elas saem da cidade para se dedicar aos
estudos e quando retornam para visitas: “Destas visitas restava a sensacdo apaziguadora de
ainda se ser aceita pela cidade em unissono, aprendendo francés, mesmo etiqueta (Cangado,
2015, p.71)”. O que se destaca aqui € o que fica de sensacdo para essas meninas: apaziguar,
pacificar, com o sentido de certa satisfacdo que envolve a constatacdo de que ainda se adequam,
de que ndo desviam do que se estabelece como o que deve ficar na cidade.

Esse futuro destinado as mulheres habitantes da cidade, em especial as nascidas em
familias de condigdes socio-econémicas favoraveis, contraria o caminho tomado por Lopes
Cancado, uma vez mée aos 14 anos, divorciada e considerada louca, 0 que esta marcado em
outro trecho do conto que diz: “As mogas sdo-gongalenses viam na outra o que lhes estava
reservado. Depois, naturalmente, do trabalho lento: quando se legaria aos filhos 0 maximo de
aperfeicoamento — e isto era futuro” (Cangado, 2015, p.69). Como uma heranca garantida, se
perpetuava entre as mulheres esse destino da maternidade, aproximada, na imagem literaria, do
trabalho, que implica nessa dedicacgéo, nesse aperfeicoamento dos descendentes, sem que haja

espaco para outro futuro.
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Essa partilha dolorosa de um porvir sem outras saidas, a partir do que diz a literatura da
autora, era algo vivenciado pelas mulheres de S&o Gongalo, de maneira semelhante. No
entanto, é possivel observar, também a partir do que ela elabora, possibilidades de furos nessa
realidade, os quais estdo bastante articulados com a sua propria figura, construida por sua
escrita. Destaco aqui um desvio, apresentado pela autora em seus escritos, desse destino, no
que se refere a sua relacdo com o filho, Cesarion. A construgdo literaria dessa relacdo esta
marcada no conto O rosto, dedicado a ele. O conto desenvolve a relagdo de expectativa entre
um filho: “(Ela, por que ndo vem?)” (Cangado, 2015, p.97). ¢ uma mae ausente, que aparece
de tempos em tempos, como uma espécie de estrangeira: “Ela nunca esteve muito tempo junto
dele” (Cangado, 2015, p.99).

A auséncia da mée e a espera do filho para que ela o veja, veja seu rosto, desenhada em
todo o conto, contrasta com esse trabalho de aperfeicoamento presente, que estava reservado
para as mulheres sdo-goncalenses e que poderia ser estendido para as mulheres da época, que
participavam do mesmo grupo social da autora. Aqui, a personagem se torna estrangeira no que
seria seu “papel de mulher”. Ela é descrita, no conto, como uma mulher expressiva, vaidosa,
apreciadora de cinema e literatura, senhora de suas escolhas. Essa sensacdo é experienciada

pelo olhar do menino. Em uma narracao sob a perspectiva desse olhar:

Quando saia ela se punha muito elegante, levava longo tempo se preparando. Depois
andava pela casa se exibindo, todos Ihe acompanhando os movimentos. As costas
nuas, os saltos altos, o rosto bem pintado. Ficava artificial, movendo-se como via as
artistas de cinema, o riso longo, as luvas brancas cobrindo-lhe os cotovelos. Nesses
momentos parecia excitada, ria muito e falava, enquanto esperava pelo carro. Via-a
como nos tempos do Hotel Gléria, quase ndo tomando conhecimento dele, precisando
tornar-se imprudente para chamar-lhe a atencdo. Ficava estrangeira demais (Cancado,
2015, p.101).

Aqui vemos 0 ponto de vista do personagem do conto, em relacdo a essa mée, sempre
diferente, com certo deslumbramento provocado quando estamos diante de algo que foge do
esperado. A personagem da mée assume, entdo, um lugar fora dessa familiaridade, dessa
constancia. Essa imagem se torna de interesse para ler as narrativas que a autora elabora sobre
si e suas personagens, como se a ndo linearidade e a inconstancia fizessem, de fato, parte do
seu fazer literario. O trecho “ficava estrangeira demais” reforga o anteriormente afirmado, na
chave da cidade, sobre essa nog¢ao de pertencimento. “Ficar estrangeira” — expressdo que
também diz de uma relagdo com o territério — remete a um movimento, uma espécie de

exercicio, que ndo se encerra. Ou seja, essa performance da mée ndo era por si s estrangeira,
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mas, em um esforgo, inclusive corporal, estético, com o vestir das roupas, se tornava
estrangeira, em um devir de afastamento. Aqui h& em minha leitura, uma ideia de
pertencimento a partir da instabilidade, de um ndo se fixar exatamente. Aqui, estar fora, de
algum modo, é rasurar os limites estabelecidos pela cidade.

Isso aciona uma imagem elaborada por Lopes Cangado no diario, em que diz: “Desde
menina experimentei a sensacdo de que uma parede de vidro me separava das pessoas. Podia
vé-las, tocad-las — mas ndo as sentia de fato” (Cangado, 2015, p. 24). Essa imagem forja
novamente a imagem de dentro-fora marcado em sua literatura. A parede de vidro também
pode ser tomada como chave para a leitura de sua obra, deslocando para um estrangeirismo em
que ha distancia na presenga.

N&o por acaso, aproximo os contos Sdo Gongalo do Abaeté e O rosto, uma vez que,
além de acionarem esse exercicio de distancia e presenca, se encontram em uma voz que nao €
a que narra diretamente, mas que esta ao fundo da narrativa. Ou melhor dito: no caso do
primeiro conto, essa voz esta implicita no préprio tom irdnico, naquilo que sustenta a visao
excludente da cidade e que se esconde por tras dos sentimentos apaziguadores das mocinhas, e
ampara um olhar redutor do futuro das mulheres. Ja no segundo conto, essa voz surge um pouco
mais aparente em trechos como: “— Ela ndo vai reconhecé-lo. Cresceu tanto” (Cancado, 2015,
p.97) ou “Nem sua mae te quer mais. Pensa, eu conheco ela desde menina, quando casou com
seu pai, um aviador sem juizo. Ela também nao tem ndo” (Cangado, 2015, p.104). Essa voz nao
se especifica e surge como esse dito da moral, essa voz que conduz a margem, e que pode ser,
também, a voz da cidade.

Em O rosto, esses trechos aparecem sempre para aumentar a distancia entre 0 menino
e a mae, reforcando que ela ndo é boa para ele, que ndo se recordara dele, de que ela ndo o quer
mais; o que reduz seu lugar de mae, como se uma mulher como ela ndo pudesse desenvolver
uma relacdo com o proprio filho. Essa voz, que lemos como da cidade, marca a experiéncia de
estar de fora, nesse caso, em perspectiva semelhante ao que faz com os considerados indigentes.
N&o ha sensacdo apaziguadora para a personagem, ela ndo retorna a cidade para encontrar seu
filho e ouve o unissono do acolhimento, pelo contrario, ela é observada sempre de fora. O conto
termina, ainda, reforcando a distancia: “— Que familia. Sdo todos malucos. Agora este menino
me sai com esta. Quem pode entender? Quem pode adivinhar?” (Cancado, 2015, 105).

Interessante como esse jogo entre pertencer e ndo pertencer, tragado por Lopes Cancado
em sua parede de vidro, vai acompanhar sua trajetdria, também, no campo da literatura. Ela

estabelece um lugar como escritora com seu trabalho no Suplemento Dominical do Jornal do
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Brasil, tradicional e renomado jornal do Rio de Janeiro. Segundo Scaramella, ela estreou no
Suplemento no dia 24 de agosto de 1958, com um poema de canto de pagina, que deu inicio a
publicacdes entre 1958 e 1961. No entanto, em diversas passagens de Hospicio € deus, a autora
partilha conosco a sensacdo de, mesmo fazendo parte do cenério literario, reconhecida por

nomes como Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar, ndo se sedimenta enquanto escritora. Ela diz:

A curiosidade em torno de mim: “Esta ¢ Maura Lopes Cancado, a que escreveu ‘No
quadrado de Joana’? — O conto é realmente bom, mas pensar que a personagem dele
é louca catatnica passou a aborrecer-me” (como as pessoas ndo estupidas, ainda se
pretendem ser gentis). Minha posi¢do me marginalizava (Cangado, 2015, p.27).

Suponho que a posicdo a qual ela se refere tem relacdo com seus estados de internacédo
e amarca da loucura atribuida tanto a sua escrita quanto a sua subjetividade. Nesse caso, Lopes
Cancado ressalta como, ao ser considerada louca, ou ao escrever sobre a loucura, seu espaco
na literatura esta em risco. Aqui também é possivel ouvir a voz que aumenta distancias. Assim
como a imagem da cidade e os indigentes em seus arredores, a autora também percorre uma
trajetoria de escrita na margem, nas bordas do campo dos autores da época. Mesmo 0 seu
trabalho em um jornal de destaque ndo garante uma consolidagcdo enquanto escritora. Essa tese
é, também, construida por Scaramella quando afirma que “a questdo é que Maura estava dentro
e fora nesse inicio de carreira. La e c&; nem ca nem la. E é nesse movimento, dubio, oscilante,
que seu caminho se constréi” (Scaramella, 2010, p.91), para dizer desse movimento em que ao
mesmo tempo que a escrita a diferencia da posicdo de interna, ou a garante algum transito,
inclusive para fora do hospital, seu trabalho é tensionado por ser classificada como louca.

Essa oscilagdo aparece em outros trechos como: “Se me tornar escritora, até mesmo
jornalista, contarei honestamente o que ¢ um hospital de alienados” (Cangado, 2015, p.49) ou
“Por que nao me deixaram também ser escritora?” (Cangado, 2015, p.185). O que se ressalta
nestes trechos € essa contradicao interessante quando a autora afirma ainda ndo ser escritora ao
escrever um livro. E como se a imagem de escritora sempre lhe escapasse e se deslocasse do
proprio fazer literario. Maura Lopes Cangado, ao afirmar ndo ser escritora, esta escrevendo.
Desconfio que essa ndo adequacédo pode dizer, também, de uma recusa a certa fixidez do titulo
de escritora: ndo a toa ela joga Shakespeare na correnteza.

O que me parece estar em questdo, também, é justamente a ndo consideracdo de seu
lugar como escritora — ela ndo é, também, porque ndo a deixam ser. Seu lugar de escritora se
funde ao lugar de mulher e de mée de suas personagens, figuras vistas pela cidade como
instaveis, que aparentam estar em constante crise. Aqui, em minha leitura, a personagem da

autora se aproxima, novamente, das personagens Ambrésia e da mae do menino, ambas
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percorrendo os arredores, juntas na Nau das loucas, experimentando um pertencimento parcial
ao territério — seja ele a cidade, seja ele a literatura. Isso se evidencia, também, pelo
esquecimento a que sua obra foi relegada antes da reedicdo de seus livros, em 2015. S6 ap6s
essas novas edicdes a critica e a academia voltaram a reler Lopes Cancado com mais
intensidade. Sua posicdo controversa no campo literario a colocou no lugar de grande
silenciamento.

De modo semelhante ao movimento feito pela cidade personificada, a escrita e o lugar
de escritora de Maura Lopes Cancado também néo se fixam em uma imagem convidativa de
pureza, com as janelas apenas abertas para liberdade, mas em uma instabilidade.

No entanto, a autora escreve.

De algum modo, ela se infiltra nesses territérios e faz ecoar seu trabalho artistico. E
aqui chego no gue vejo como substancia importante para essa dissertacdo: esse movimento de
fissura, de quebra — mesmo ainda garantido por certo transito social —, em relacdo aos
imperativos sobre seu trabalho e sua existéncia, funciona como operador para a leitura de sua
obra. Esse trajeto escrito no desvio, tanto do seu corpo-autora quanto das suas escolhas
criativas, nos oferece os proximos caminhos de anélise.

O espaco habitado pela escrita de Lopes Cancado &, nesse sentido, permeado por uma
ndo fixacdo; ndo ha lugar em que, de fato, se instala, entretanto, se faz fundamental observar
os itinerarios percorridos por ela. Essa nao fixacdo, que imp6e um movimento, faz com que
ndo cesse de se produzir desvios a sensacdo de claustro. Desse modo, a partir dos lugares
ocupados e desocupados pela autora e sua escrita, € possivel, agora, ler o transito feito por sua
escritura e, portanto, o que sera elaborado a seguir parte desse mesmo principio, em que é
possivel uma escritura ao mesmo tempo confinar, segregar, isolar, e operar em vias de
liberdade, de derrubada.
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2. Um mundo sem deus

Em Hospicio € deus, diario I, Maura Lopes Cancado diz:

Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. S6 quem passa
anonimamente por este lugar pode conhecé-lo. E sou apenas um prefixo no peito do
uniforme. Um nimero a mais. A noite, em nossas camas, Somos contadas como se
deve fazer com os criminosos nos presidios. Pretendo mesmo escrever um livro.
Talvez ja o esteja fazendo, ndo queria vivé-lo. Sou um nimero a mais. Um prefixo
humilde no peito do uniforme. Quando falo, minha voz se perde na uniformidade que
nos confunde. Ainda assim falo (Cangado, 2015, p.58. Grifos meus).

Nesse trecho, sobressalta um deslocamento, significativo para as consideracdes tecidas
neste capitulo, entre a exposi¢do da violéncia manicomial, marcada pela tentativa de sequestro
das singularidades das internas; pelo som unanime, que se sobrepde as suas vozes, emitido pelo
hospicio, e a presenca da escrita, aproximada do ato de falar, como potencializadora de uma
experiéncia além-hospicio. Também se percebe uma relacdo inquieta entre viver e escrever,
diante do horror experienciado, ao afirmar: “Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez ja 0

esteja fazendo, ndo queria vivé-lo.” E, ainda que a voz se perca, ¢ inevitavel falar.

Destaco outro trecho que simboliza esse movimento de uma escrita que continua, apesar
do horror: “Os dormitdrios vazios e impessoais sdo cemitérios, onde se guardam passado e
futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem piedade: cada leito mudo é um tamulo, e eu
existo entre o céu ¢ esta dorméncia calada” (Cangado, 2015, p.75). Esse existir entre, o qual
ndo se afirma nem na liberdade do céu, nem na submissdao a dorméncia do timulo, apesar do
uso do eu, que confere ao dito um tom pessoalizado, pode ser estendido para se pensar a propria
escrita. Ao combinar os dois fragmentos, é possivel ndo so ouvir essa voz que passa “por este
lugar”, mas também a voz de uma escrita que perdura. Ou seja, o exercicio de escrita insiste,
percorrendo os limiares entre claustro e liberdade. Me interessa, entdo, para as discussdes que
se seguem, essa narrativa que se mantém infiltrada no manicémio, que fabrica um lugar para

sua permanéncia. Sobre isso me dedicarei um pouco mais adiante.

Contudo, € importante trazer, desde ja, essas imagens da escrita da autora, uma vez que
estabelecem rotas, também, para a escrita desta dissertagdo. Parto dessas imagens para afirmar
que ha de se extrapolar a violéncia, porém, para tanto, é preciso passar por ela. E impossivel,

por isso, escrever esta dissertacdo sem lembrar. Nas palavras de Jeanne Gagnebin (2006) “lutar
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contra 0 esquecimento e a denegagdo é também lutar contra a repeticdo do horror (que,
infelizmente, se reproduz constantemente)” (Gagnebin, 2006, p.47). Lembrar, como sugere a
fildsofa, ndo através de atividades de resgate, como em datas emblematicas, mas de uma escrita
viva que possibilita remodelar o presente. Lutar contra esse esquecimento, portanto, participa
desse limiar entre o céu e o claustro, marcado na imagem criada por Lopes Can¢ado, uma vez

que ao passar pela clausura é possivel encontrar algum fragmento de liberdade.

No entanto, é essencial reforgar, com isso, sua consideracéo sobre os limites da escrita,
em sua rigidez propiciada pelo desejo de eternizar, ou seja, me filio a Gagnebin no
reconhecimento da fragilidade do texto diante da rememdria, que impde certa reducéo do vivo
para seu enquadramento no codigo, e do que ela chama de “ilusdo narcisica”, do trabalho
intelectual presente, em acreditar que é possivel transmitir e conhecer, no registro escrito, o
passado. Se ha, entdo, essa fragilidade, o que me chama atencdo nesses apontamentos é o
movimento de transformacdo do passado-presente no gesto textual. Lembrar na escrita,
portanto, evidencia essa possibilidade de transmutacdo, sem que isso aponte para qualquer
soberania dessa. Ou, com Lopes Cangado, a possibilidade de experimentar o céu, mesmo diante
dos muros, de fazer livres o passado e futuro de tantas vidas.

Lembrar diante do siléncio. Nesse caso, sobre as atrocidades executadas pela
manicomializacdo no Brasil. N&o é possivel escrever este texto incorporando tal siléncio para
garantir qualquer distancia indefenséavel entre a literatura e a historia. Inspirada em Gagnebin,
assumo a possibilidade de literatura e histdria se afetarem e, de algum modo, se inventarem,
sem me aliar a ideia do texto literario utilizado enquanto registro histérico, ou incluido em uma
noc¢do historiogréafica de sua producdo. Nao assumo essa posicdo apenas por uma escolha
individual, mas, principalmente, porque os textos sobre os quais me debruco me convidam a

assumi-la.

A minha defesa, portanto, da necessidade de caminhar pelas estruturas e pelos
escombros do hospicio, ndo se faz por nenhuma pretensdo documental, mas por um
compromisso com as elaboracdes literarias da memaria. Aqui marco a necessidade de reiterar
a exposicdo das paisagens do horror, mesmo que ndo deseje ficar com elas até o fim da
conducéo deste trabalho. Penso que ler, nos anos de 2023, 2024 e 2025, esses textos, me faz
acreditar nessa circularidade do tempo, em que passado-presente se afetam. Por isso, me lango
nesse empreendimento de lembranga. Escolho “ser fiel aos mortos que ndo puderam ser

enterrados” (Gagnebin, 2006, p.47).
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Escrevo com um corpo de suspeita, ja que, pelo deslize do tempo, eu poderia, também,
estar detida. Escrevo no ano seguinte em que foi fechado o ultimo ndcleo hospitalar psiquiatrico
de longa permanéncia do Rio de Janeiro — cidade em que esteve internada Maura Lopes
Cancado — o nucleo Franco da Rocha, em funcionamento na Coldnia Juliano Moreira, lugar

em que, inclusive, esteve internado o artista Arthur Bispo do Rosério:

Figura 4 - manifestacdo em frente ao Nucleo Franco da Rocha. Fonte: Museu Bispo do Rosario - @museubispodorosario

Ainda assim, escrevo.

Este momento me conta, outra vez, sobre a remontagem do tempo, histérico e politico,
em que estdo misturadas, como um palimpsesto temporal, as minhas reflexdes aqui
compartilhadas, o hospicio da década de 1950, suas raizes historicas e o fechamento dos 98
anos dos portdes do Ultimo manicomio do Rio de Janeiro. Didi-Huberman diz: “A montagem
talha as coisas habitualmente reunidas e conecta as coisas habitualmente separadas” (Didi-
Hubeman, 2017, p.06). Nesse sentido, a partir de uma costura temporal na escrita, é possivel
reconfigurar as montagens entre passado-presente-futuro e desmontar o horror do
aniquilamento arquitetado pela institucionalizagdo manicomial. Nesse procedimento nos

encontramos.

Tal procedimento se vincula ao que diz o filésofo, em O que vemos, 0 que nos olha,
sobre o que seriam as imagens dialéticas de Walter Benjamin: “como concregdo nova,

interpenetracdo "critica" do passado e do presente, sintoma da memoria - é exatamente aquilo
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que produz a historia” (Didi-Huberman, 1998, p.177). Nesse caso, as imagens dialéticas,
forjadas em um trabalho critico da memdria, ndo operam com a reproducdo do passado, mas
com sua producdo, o que se da a partir de uma fulguracéo surgida do choque entre os tempos.
Curiosamente, ele aponta que essas imagens sdo a marca comum entre o artista e o historiador,

isso, certamente, sedimenta o que afirmo sobre as imbricacdes entre literatura e historia.

O ponto que me interessa nesse entendimento € essa fulguracdo, enquanto manifestacéo
transformadora do que se vé, ou, para me afinar melhor ao campo em questéo aqui, ao que se
I&: ““[...] uma imagem que critica nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela
nos obriga a olha-la verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse olhar, ndo para "transcrevé-
lo", mas para constitui-lo” (Didi-Huberman, 1998, p.172). Desse modo, defendo que Maura
Lopes Cangado se engaja em criar um espaco para sua escrita, quando o hospicio a olha de
volta. A autora, nesse jogo de ver e ser vista pelo manicomio, uma vez que esse espago se
sustenta principalmente a partir da vigilancia, produz um olhar na escrita que transforma esse
espaco. De volta a citacdo de abertura: “Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez ja o esteja
fazendo, ndo queria vivé-lo”, em que ela marca esse gesto de escrita diante do horror como um
modo de ver o hospicio. Nesse movimento, em minha leitura junto a Didi-Huberman, a
violéncia da instituicdo total ao olhar para Lopes Cancado aciona o desejo de transmutar a

experiéncia do vivido.

Essa dissertacdo se inscreve e anseia se engajar na tessitura desses gestos criativos,
enquanto a escrita de Lopes Cangado me olha’. Tomo para mim esse ato de ver e ser vista
escrevendo a partir de uma producdo do passado, ndo sO porque elaboro este texto, mas,
principalmente, porque essa montagem figura enquanto um papel referente a nos, que “nao
somos privados da palavra”, que “podemos fazer do exercicio da palavra um dos campos de
nossa atividade (como, por exemplo, na universidade)” (Gagnebin, 2006, p.56), os que ndo
foram mortos e escolhem ser fieis a eles. N@s, enquanto testemunhas no sentido dado por

Gagnebin:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragao
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas
porque somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-
lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o presente
(Gagnebin, 2006, p.57).

7 Aqui gostaria de marcar que tomo o sentido de olhar, dado por Huberman, extrapolando o carater bioldgico da
visdo ou seu encerramento nos olhos.
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Passear brevemente, na escrita-testemunha, sobre simbolos do hospicio, para, ao falar
sobre eles, de alguma maneira, os desmontar. Em outras palavras, essa remontagem do tempo,
a partir da escrita da lembranca, ndo funciona apenas como estratégia para ler com as producdes
de Lopes Cangado, mas para exercitar, também, o gesto produtor da escrita. Nesse caso,
entendo ser mais a poténcia da escrita o que agencia alguma transformacéo, do que um impulso
individual nosso, enguanto trabalhadoras nesse oficio, ou melhor, demarco que ndo héa
necessariamente presun¢do minha sobre qualquer suposta “funcdo” de mudanga, mas uma

aposta na escrita como caminho para tornar latente suas possibilidades.

Retorno a imagem do entre, acionada aqui para instaurar esse olhar diante dos
escombros do manicomio, para dizer e alargar esse campo que se descola das dicotomias
(inclusive a cisdo presente e passado), em que se produz realidades, e que se parece, também,
com a escrita destinada a correnteza: “Devagar cheguei ao meio da pedra, firmei-me numa
reentrancia” (Cangado, 2015, p.12), a qual me referi no primeiro capitulo. Isso que ndo se
permite captura total, em que h& sempre algo que escapa. Um entre em que passeia, inclusive,
a loucura, ndo em seu sentido patolégico, mas aproximada da coisa literaria de Felman, ou,
como diz Peter Pelbart® °, a loucura enquanto um convite a estabelecer novas formas de se
relacionar com a ruina como possibilidade de fuga (Pelbart, 1991). Igualmente insisto nesse

convite: Que encaremos as ruinas!

2.1. quarto-forte

Fomos lavados e sepultados
cheiravamos a incenso.
E depois, quando amavamos,

faziam-nos o eletrochoque

8 PELBART, Pal Peter. Manicomio Mental: A outra face da clausura. Satde Loucura, 131-138, 1990.

9 Mesmo que Felman e Pelbart se inclinem para abordagens diferentes, uma mais orientada na psicandlise e a
outra na direcdo da esquizoanalise de Gilles Deleuze e Félix Guattari, se encontram no reposicionamento do modo
de ver as interacdes entre a loucura e 0 mundo, — em Felman, mais precisamente, na relacdo entre loucura e
literatura.
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porque, diziam, um louco

nédo pode amar ninguém.

Alda Merini

Figura 5 - Hospital Coldnia de Barbacena, autor: Luiz Alfredo. Fonte: Holocausto Brasileiro, 2013.

Muito presente nas narrativas sobre o hospital psiquiatrico, o quarto-forte — territorio
definitivo e metafora da légica manicomial — reencena o isolamento dentro do isolamento:
“[...] quarto-forte. Injecdo para dormir. Violéncia das guardas. Mais quarto-forte. Mais
violéncia das guardas. Quarto-forte (as vezes dormindo no cimento frio). Assim
sucessivamente. Fuga.” (Cancado, 2015, p.47). Me valho dessa imagem, presente nos escritos
de Lopes Cangado, uma vez que ela ativa um imaginario desse espaco de morte e para a morte,
que ndo se restringe a um espaco fisico. Esse territorio funciona como imagem que amplia a
nocdo de claustro e se materializa nas estruturas que perpetuam violéncias simbolicas e
concretas: o racismo cientifico, a patologizacdo de corpos dissidentes, a gestdo eugénica da

vida.

Ainda sobre esse territério, a escritora diz:

Dona Dalmatie disse que o professor Lopes Rodrigues, diretor geral do Servico
Nacional de Doengas Mentais, proferiu, aqui, um discurso, na porta (nas portas,
porque séo trés) do quarto-forte, dizendo mais ou menos isto: “Este quarto ¢ apenas
simbolico, pois na moderna Psiquiatria ndo o usamos”.

— Por que entdo estes quartos nunca estéo vagos? (Cancado, 2015, p. 127)
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A presenca deste espaco na escrita da autora, que no proprio nome instaura uma
onipoténcia da violéncia, caracteristica do deus-hospicio, nos insere na sociedade dos

manicOmios e, com isso, a inescapavel reiteracdo da pergunta: Por que ainda ndo estao vagos?

Essa imagem critica, presente no texto de Lopes Cancado, confronta um discurso de
supostamente ndo uso dos quartos-fortes. O texto de Lopes Cangado enumera 0s quartos no seu
plural (séo trés) e contrasta 0 suposto ndo uso com a nao vacancia dos mesmos. Seria um uso
simbolico, como sugere o discurso do diretor geral do Servigo Nacional de Doengas mentais,
ou totalmente concreto, como dé a entender o fato de nunca estarem vagos? A montagem das
duas informacdes (Didi-Huberman) constréi a invisibilizacdo oficial dos mecanismos de
controle dos corpos operados dentro do manicémio ao tempo de seu uso enquanto mecanismo

cotidiano.

A partir dessa sensacéo de violéncia velada, em que a materialidade se distancia do que
é anunciado oficialmente, produzida pela imagem da autora, é ainda possivel interpelar: Por

gue ainda nao estdo vagos?

Repito a pergunta porque o encerramento do nucleo Franco da Rocha, no ano de 2022,
esta inserido no contexto pos Reforma Psiquiatrica, que ndo alcancou o periodo de producéo
dos livros. Por lei, o encarceramento de pessoas, amparado pela ideia de ‘“‘tratamento”
psiquiatrico, ndo existe desde 2001, fruto da reforma — iniciada no final da década de 70 pelo
surgimento do Movimento dos Trabalhadores em Saude Mental — que estabeleceu novas
diretrizes para uma sociedade sem manicémios (Heidrich, 2007). Entretanto, € marcante a
presenca da atualizacdo da légica manicomial no pais — 22 anos ap6s a lei antimanicomial e
mais de 40 anos de luta, ainda estamos fechando hospitais. 1sso ndo so através da perpetuacao
dessas instituicdes, mas das chamadas Comunidades Terapéuticas'® — um dos atuais entraves
para a efetivacdo da lei. Tal cenario impde a necessidade de continuar falando sobre o hospicio,
0 que também evoca o trabalho de Lopes Cancado na afirmacdo de que o espago literario pode

ser um espacgo antimanicomial.

10 As Comunidades Terapéuticas sdo instituicGes privadas financiadas, em parte, pelo Estado e por igrejas
evangélicas e catolicas, definidas, pelo préprio site do Governo Federal, como “espagos de acolhimento de pessoas
com transtornos decorrentes do uso, abuso ou dependéncia de substancias psicoativas”. No entanto, ja estdo
evidenciadas as condic@es de insalubridade e violéncia, as quais muitos internos sdo submetidos, em alguns desses
“novos” manicémios, a exemplo da Fundagéo Doutor Jesus, localizada aqui na Bahia, denunciada nacionalmente
por um programa televisivo de largo alcance. De acordo com o Gltimo levantamento feito, em 2017, pelo Instituto
de Pesquisa Econ6mica Aplicada (IPEA), existem mais de 1800 Comunidades Terapéuticas no Brasil em
atividade..
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A prevaléncia dos mecanismos de exclusdo e isolamento néo esta firmada apenas nos
muros das instituicdes, com seus quartos-fortes. Ela se manifesta, sobretudo, no olhar
construido sobre as experiéncias da loucura ao longo da histéria do Ocidente — especialmente
a partir do momento em que a loucura passa a ser encarada como doenca, com a transformacéo

do hospital em instrumento terapéutico no seculo XVII (Foucault, 1979).

No centro dessa transformacao, a disciplinarizacao dos corpos, herdada da I6gica militar
e maritima (Foucault, 1979), aliada ao ideal eugénico difundido no Brasil pela Liga Brasileira
de Higiene Mental (LBHM)!! (Costa, 2007), justificou praticas genocidas — como 0s sessenta
mil mortos no Hospital Col6nia de Barbacena, em Minas Gerais, narrado pela jornalista Daniela
Arbex, no livro Holocausto brasileiro, e diversos abusos de procedimentos médicos

empreendidos em uma ldgica de tortura.

Essa nogdo de “técnica de gestdo dos homens™!? a que se refere Foucault — que, ja na
nomeacdo de sua tecnologia, anuncia que é possivel gerenciar, administrar corpos e
subjetividades, tal qual objetos, empresas — ecoa no falatdrio poético de Stela do Patrocinio®®
quando proclama: “pelo chdo vocé ndo pode ficar/Porque lugar da cabeca ¢ na cabega/Lugar
de corpo € no corpo” (Patrocinio, 2001). Nao ha margem para corpos que escapam. O corpo,
nesse sentido, ndo pode extrapolar os designios bioldgicos, ndo ha corpo para além do que se
estabelece anatomicamente e, por isso, qualquer desvio de suas fungdes instituidas deve ser

contido, gerido.

Em um trecho de Hospicio é deus, Lopes Cancado evidencia essa l6gica em que ndo é
permitido ao corpo exceder, ao narrar a chegada de mulheres internas, transferidas do Gustavo
Riedel, na Col6nia Juliano Moreira — lugar para onde iam pessoas ditas irrecuperaveis, ou, “o

terror das internadas” (Cangado, 2015, p.59):

Eram doentes tidas como irrecuperaveis, ndo tiveram nenhuma reacdo, nem mesmo
ao serem entregues na porta do hospital de 1a (sujo e velho), sem uma despedida,
como se entregam objetos. A recepcdo também seca, fria. As mulheres, sem um gesto,
entraram autbmatas pela porta, como lhes indicaram. <O, v6s que entrais, abandonai
toda esperanga” [...] A cena estava viva em mim: aquelas mulheres — quem as
choraria? (Cangado, 2015, p.118).

11 Vale destacar que o médico Gustavo Riedel, através do qual se nomeou o hospital em que Maura Lopes Cangado
foi internada, foi o primeiro presidente da Liga.

12 Entendo a palavra “homens” aqui como forma normativa de se referir a um coletivo de pessoas.

13 Stela do Patrocinio foi uma figura importante para o cenario artistico brasileiro e a luta antimanicomial, ja que
seu falatorio, registrado em audios e transcrigdes feitas por Viviane Mosé presentes no livro Reino dos bichos e
dos animais é o meu nome, fissura poeticamente o discurso médico-manicomial.
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Essa imagem da chegada acentua a experiéncia de apatia e absolutez destinada a essas
mulheres. E possivel pensar a ideia de irrecuperavel a partir dessa definicdo de um destino, de
uma desisténcia social diante da diferenca, o que me leva, também, a reconduzir esse sentido,
para questionar se 0 que esta em jogo na categoria irrecuperavel ndo é, ao mesmo tempo, um
movimento de ndo traducdo, ou seja, ha no irrecuperavel algo de intraduzivel, que ndo se pode
capturar pela superficialidade das categorias dicotdmicas, a exemplo da diviséo racionalidade

versus loucura.

A impossibilidade se inscreve como componente da desorganizacgao substancialmente
proposta pelo trecho do falatério de Stella do Patrocinio, citado acima, ela que, nao
coincidentemente, esteve trancafiada na Coldnia e, por isso, considerada irrecuperavel. O corpo
autdmato indica esse investimento em gerir a impossibilidade, o furo na normatividade. Esse
ato de definicdo das pessoas como irrecuperaveis porque intraduziveis para a norma € evidente
na arquitetura manicomial brasileira, na instauracdo do péanico diante da diferenca, pelo
movimento eugenista, uma vez que a chamada familia higiénica (branca, burguesa,
heterossexual), que representava o “progresso” do pais, ndo poderia ser desestabilizada. Ou

seja, quem fugia desse ideal era encerrado na definigdo e confinado sem prazo de retorno.

O quarto-forte, portanto, aparece como imagem para lermos o lugar em que a escrita de
Lopes Cancado era produzida ndo apenas atravessando suas estruturas fisicas, mas observando
as logicas que o alicercam — logicas de contencdo, silenciamento, gestdo dos corpos e das
palavras. Essa escrita que é condenada ao espaco do irrecuperavel, ndo pela loucura, mas por
ser intraduzivel a norma, se desenha entre as grades e explora também essas estruturas que
aprisionam corpos. Desse modo, € possivel ampliar as no¢Ges dessa clausura ndo apenas nas
marcas Vvividas e elaboradas poeticamente pela autora, mas em ideais estruturados socialmente,

gue colaboram no sufocamento dos modos de vida.

O encarceramento pode assumir também um lugar discursivo, e consigo perceber essa
presenca no desenvolvimento da obra de Lopes Cancado. Apesar de inventar um desmonte,
pela escrita, das paredes rigidas do hospicio, a escritora, em algumas imagens que cria,
performa as logicas que tenta desmontar. Esse é um fato importante para ajudarmos a ler sua

producdo, uma vez que reforca sua posicao entre a liberdade do céu e a dorméncia manicomial.

O quarto-forte ndo esta apenas nas paredes do hospicio: ele se repete na propria escrita

de Cancado. Ao registrar o racismo estrutural — como no trecho: “O namero de negras era
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bem maior que o de brancas, eu parecia uma das mais claras, minha cor devia agredi-las.
Costumavam dizer, insultando-me: “Esta branca azeda™ (Cangado, 2015, p.196) —, a autora
expde a violéncia manicomial, mas também replica seus mecanismos de exclusdo. Esse
fragmento tanto marca a presenca desigual entre internas negras e brancas quanto reforca o

proprio fundamento racista que estabelece a diferenca racial de maneira hierarquizada.

Seu olhar sobre 0 médico, o dr. A, também ecoa a l6gica eugénica da LBHM* que ela

paralelamente desfaz em sua escrita:

Ainda ndo pode ser chamado Psicanalista, ele disse, porque esta em formagao
psicanalitica. Isto quer dizer: estamos ambos sendo submetidos a tratamento. E negro.
Deve sofrer com isso. Parece-me conflitado. Seu complexo de inferioridade motivado
por sua cor é demais visivel. Ndo o creio muito inteligente. Sua Unica pequena cultura
é cientifica (admito certa precipitacdo neste julgamento e é minha esperanga. Caso
contrario, como poderia respeita-lo?) (Cangado, 2015, p.38)

Além de haver aqui um desafio a capacidade intelectual do médico, mesmo ele na
posicao de profissional, nesse trecho, ha uma reducdo da sua figura ao que ela chama de
“complexo de inferioridade” diante de sua racialidade. Ou seja, o fato de ser negro, para ela,
Ihe confere esse status de baixa autoestima, o que despotencializa seu lugar profissional e
subjetivo. Nesse trecho, a autora esta operando a partir dessa clausura que, mesmo em posse
da liberdade, uma vez que o médico é um dos sujeitos que pode estar apenas temporariamente
em um hospital psiquiatrico, o encerra nessa perspectiva racista diante da diferenca. Ao mesmo
tempo, ela estabelece uma critica sobre a ciéncia, em uma espécie de “s6 ha ciéncia para
oferecer”, entretanto, se utiliza desse recurso discursivo de segregacdo para sustentar essa
critica. Vale destacar que Dr. A. é uma figura importante para a narrativa e para 0
desenvolvimento de Lopes Cancado enquanto personagem. Ele é alguém por quem ela diz se

apaixonar e insinua uma correspondéncia amorosa.

Ainda sobre o médico, nesse mesmo sentido, ao falar sobre uma conversa com ele, ela

evidencia sua posicdo estereotipada, por exemplo, em torno do continente africano enquanto

14 Liga Brasileira de Higiene Mental. “Fundada no Rio de Janeiro, em 1923, pelo psiquiatra Gustavo Riedel, a
Liga tinha como objetivo primordial a melhoria na assisténcia aos doentes mentais, através da modernizacdo do
atendimento psiquiétrico- A Liga era uma entidade civil, reconhecida publicamente através de subsidios federais,
e composta pelos mais importantes psiquiatras brasileiros. De 1923 a 1925, a Liga seguiu a orientacdo de Riedel.
A partir de 1926, influenciados pelo contexto politico e pelo contato com ideias alemds, francesas e norte-
americanas, os diretores da Liga mudaram sua orientacdo, de modo que uma clara tentativa de "normalizar" a
populagdo tornou-se o principal objeto para os médicos em seus esfor¢os para inibir os deficientes mentais.”
(Seixas, Mota, Zilbreman, p. 82, 2009)
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lugar reduzido a pratica de magia e dangas com corpo nu, definidas por ela como situagoes

ingldrias, ao passo que, no final, demonstra uma relagdo ambigua com o que € dito:

“Que bom que seus antepassados tenham sido escravos e vindo para a América. Do
contrario o senhor estaria naquela situacdo ingléria que se vé no cinema, praticando
magia, dangando nu e outras coisas, na Africa”. Mostrou-se surpreso e aborrecido
com minha franqueza, vi-me perdida e muitissimo arrependida, é evidente. Falou-me
que no Brasil existe, ainda hoje, grande discriminacéo racial. Na Africa ele estaria em
melhor situacdo: existem la grandes homens, homens que estudaram no estrangeiro e
sdo lideres da raga. Dr. A. deve sofrer muito: s6 mesmo uma lideranga poderia salva-
lo. N&o me agrada ouvi-lo falar assim: penso nele como num super-homem: escuro,
belo e estrangeiro — um ser diferente, ndo apenas na cor (Cangado, 2015, p.170).

Essas passagens e outras que robustecem ideais higienizadores, por exemplo, nas
separacOes entre alta cultura e baixa cultura, entre a decéncia e a indigéncia, contam dessa
contradicdo, que salta da escrita da autora. Aqui, a escrita se torna um quarto-forte discursivo.
Isso ecoa no que defendem intelectuais como Audre Lorde!® e Lélia Gonzalez®, sobre a
urgéncia de combater a homogeneizacdo da experiéncia das mulheres, feita a partir das
vivéncias de mulheres brancas, uma vez que isso encobre o racismo perpetuado entre nos,
brancas; ou seja, isso nos faz afirmar que se somos mulheres e, portanto, oprimidas

socialmente, ndo podemos exercer opressao.

Sobre as aproximacdes entre o racismo e a ideologia manicomial, as reflexfes de
Emiliano David e Maria Cristina Vicentin apontam para a associacdo entre loucura e a
populacdo negra, tanto a partir do racismo cientifico, que classificava as pessoas negras como
mais propensas as consideradas doencas mentais — o que justificaria sua internacdo em massa
— quanto em relacdo a ideologia do branqueamento, na busca por uma suposta “pureza” racial.

Esse ideal de branqueamento se formou enquanto lugar de clausura:

Aspecto importante nas relagdes raciais entre brancos e negros é o conceito de
‘ideologia do branqueamento’. Incipiente na escraviddo colonial, esse conceito teve
seu fortalecimento cultural na edificagdo do abolicionismo brasileiro, tornando-se um
dos eixos fundamentais do fim do regime de produgdo colonial, como ideario de um
pais miscigenado [...] Na construcdo da nogdo de raca, as ciéncias bioldgicas tiveram
importante papel, principalmente entre os anos 1870 e 1930, balizando as
justificativas raciais de que o(a) negro(a) é inferior (David;Vicentin, 2020, p. 266-
267).

Sublinhar esses dados é imprescindivel para acentuar que a consolidacdo do

manicdmio enquanto projeto de segregacdo social esta estruturada no ataque a determinados

15 LORDE, Audre. Irma Outsider. Auténtica Editora, 2019.
16 GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Editora Zahar, 2020.
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grupos, sob a heranga colonial, afinal, o claustro é uma ferramenta muito eficaz para a
dominacdo. Nesse caso, a entrada da ideia de higiene mental, para estabelecer uma falsa
promessa de pureza racial e mental, esteve enquanto alicerce da justificativa das internagdes
dessas populacgdes, o que nos faz compreender que 20 anos depois — periodo em que se passa
Hospicio é deus — esse empreendimento das ciéncias biologicas, destacado pelos

pesquisadores, ainda estava em sua plena atividade.

O que as imagens tecidas por Lopes Cancado revelam é essa confluéncia de violéncias
— contradi¢do que ndo se resolve, mas se expde. Assumindo tal contradi¢do, observo que, ao
escrever, é possivel contribuir para a manutencdo de um mundo que se deseja, também,
desorganizar. Em outras palavras, ao passo que ela questiona a subjugacédo do corpo, estabelece
construgdes racistas e classistas em sua literatura que também subjugam. Desse modo, o
movimento de criacdo do cenario manicomial, em sua escrita, assim como a imagem da cidade
no conto S&o Gongalo do Abaeté, ndo esta isento de contradicdes. E importante trazé-las ao
centro para reposiciona-las, e evitar certa naturalizacdo ou higienizacdo do seu trabalho. A
impermanéncia das contradigdes deve ser uma chave de leitura importante para uma escrita

como a de Lopes Cangado.

Nesse cruzamento de violéncias, a mesma l6gica que reduz a figura do médico negro a
sensacdo de inferioridade, encerra corpos de mulheres em dissidéncia. Esse duplo
aprisionamento perpassa o ordenamento do deus-hospicio. Nesse cenario, nds encontramos as
mulheres no portdo do hospital: “onde se acumulam como gado nos currais” (Cangado, 2015,
p. 96). Essa imagem, que por si s6 oferece uma sensacdo de contencdo, sem que seja preciso se
demorar sobre ela, opera na dimenséo do confinamento destinado as mulheres sob as marcas
misdginas da manicomializagfo. N&o é s6 metafora: é a materializagdo do que Foucault chamou
de “gestao dos corpos” — compreendendo as diferentes feridas produzidas entre brancas e
negras — ancorada na ideia, importada do pensamento psiquiatrico europeu, do corpo da

mulher como um “corpo instavel” (Rohden, 2001, p.30).

Isso estda manifesto em casos como a prevaléncia do processo psicocirdrgico da

lobotomial” em mulheres, que, como apresenta o estudo de Eliza Toledo (2019)*8 sobre o uso

17 A lobotomia era um procedimento cirdrgico de intervencdo cerebral que visava uma mudanca comportamental
nos pacientes lobotomizados.

18 VVocé encontra este estudo na tese A circulagdo e aplicacdo da psicocirurgia no Hospital Psiquiatrico do
Juquery, S&o Paulo: Uma questdo de género (1936-1956). A autora evidencia, nessa pesquisa, a relacéo
estabelecida pela medicalizag8o entre a lobotomia e as mulheres.

44



desse procedimento no Hospital Psiquiatrico do Juquery, em S&o Paulo, esteve sustentada por
olhares que patologizavam mulheres com condutas desviantes das estabelecidas pelos papéis
de género:

Maria Clementina Cunha (1986) atentou para a “loucura moral” no Juquery nas
primeiras trés décadas do século XX. Patologia caracterizada pela inadaptacdo dos
pacientes a comportamentos ansiados socialmente, ela foi atribuida a pacientes que
ndo se adequavam ao papel de género esperado para seu sexo, cOMo a interna que se
vestia de homem e viajava s8, mulheres alcodlatras, indisciplinadas na escola, que
vagavam pelas ruas (rompendo a configuracdo binaria homem/esfera publica e
mulher/esfera privada), consideradas hiperexcitadas intelectualmente e que ndo se
adequavam aos papéis materno e marital (Cunha, 1986) (Toledo, 2019, p. 199).

A partir das leituras de Toledo, se justificava um sucesso no pos-operatorio, uma vez
que as mulheres se tornavam mais ddceis e dedicadas aos afazeres domésticos, ou mais inertes
frente aos seus desejos sexuais. Nesse caso, a inatividade do corpo correspondia, para 0 senso

médico da época, a uma melhora nos “sintomas” da suposta “loucura moral”.

Instaveis e irrecuperaveis, elas desafiam a petrificacdo da vida. Por isso, a lobotomia
aparece nos escritos de Maura Lopes Cangado, em Hospicio é deus, como uma intervencéo
“que traz uma degenerescéncia, inutiliza o operado e nunca da resultado satisfatorio” (Cancado,
2015, p.94). A lobotomia, nesse contexto, opera como um quarto-forte biopolitico: uma
violéncia que enclausura o corpo em si mesmo, anulando sua capacidade de exceder a norma.
Essa passagem é interessante porque fabrica um furo no discurso cientifico, o que traz a ideia,
inspirada em Toledo, de que o desejo de cura estava mais relacionado a um anseio pela

inatividade de seus corpos.

De acordo com Fabiola Rohden, as internacfes e a patologizacdo das mulheres eram,
em sua maioria, justificadas por essa quebra do codigo de conduta destinado a elas: “entre os
critérios para a definicdo da loucura feminina encontravam-se a manifestacdo de um desejo de
independéncia e autonomia, o trabalho fora de casa, a vivacidade intelectual” (Rohden, 2001,
p.114). Aqui vale destacar que esses contextos, apontados pela autora, estavam frequentemente
associados a realidade de mulheres da burguesia, que participavam da familia higiénica, e, por
isso, funcionam para estabelecer didlogo com o que escreve Lopes Cancado, pensando 0s
vestigios de sua origem social e seus recortes, em sua escrita. A ruptura do codigo aparece, por
exemplo, no olhar da sociedade burguesa mineira, fruto do imaginario brasileiro, em relagédo
ao divorcio de mulheres, na imposi¢do do isolamento, no instante em que a voz do texto nédo

estad mais casada:
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Os homens se aproximavam violentos, certos de que eu devia ceder: “Por que ndo, se
ja foi casada?”. Mogas de “boas” familias me evitavam. Mulheres casadas me
acusavam de lhes estar tentando roubar os maridos. Os tais maridos tentavam roubar-
me de mim mesma: avangavam. Eu tinha medo (Cancgado, 2015, p.23).

Tal imagem sufocante, em meu entendimento, ndo se configura, necessariamente, como
uma sensacdo experienciada individualmente pela voz do texto, mas nos posiciona na cena em
que se opera um instrumento desse sequestro, o qual ndo se restringe ao territorio manicomial.
A tentativa de roubo de si mesma, de retirada da autonomia, pelos tais maridos, se vincula a
perda da voz diante dos ruidos do hospicio. Hospicio-deus-homens. Uma articulacdo que
funciona para observar o alargamento da no¢do de claustro, enquanto técnica de “corre¢do” e
“gestdo”, para fora dos portdes do hospicio, o que reforca o pensamento de David e Vicentin.
Vale dizer que essa imagem dos homens, enquanto participantes da equacdo do poder, esta
menos ligado a identidade dos sujeitos e mais a significacdo dessa hegemonia social, essa
imagem e semelhanca divina — “desistiu do barro, necessario a sua imagem ¢ semelhanga”

(Cangado, 2015, p.59).

Nesse bojo, a ampliagdo dos sentidos do enclausuramento apontam, novamente, para o
movimento contraditério produzido em Lopes Cangado, em que a voz que é exilada em sua

cidade natal por ter se separado, é a mesma que diz:

— O senhor disse a irma de Durvaldina que as guardas sdo mulheres caridosas, que
sdo até muito religiosas. Como teve coragem de dizer tal coisa? Sdo uns monstros,
guase todas levam vida irregular, ttm amantes e outras coisas, sdo pornogréaficas —
umas prostitutas (Cancado, 2015, p.140).

Com a chave da interseccionalidade, é possivel ler esse cruzamento de opressdes, na
interacd@o entre estruturas sociais, que viabilizam que corpos cerceados, em seu sentido mais
radical, de sua liberdade, ainda possam produzir aprisionamentos. Tecendo um dialogo com a
nocdo de configuracdo manicomial, se estabelece, simbolicamente, na escrita de Lopes
Cancgado, na forma do quarto-forte, um claustro dentro do claustro. Em outras palavras, é
possivel observar uma producéo de clausura nos escritos da autora. O sufocamento, portanto,
ndo se afirma apenas na “toda vida contida neste quarto” (Cangado, 2015, p.10), mas também
na sustentacdo de discursos que cristalizam os corpos das internas a partir de um olhar
discriminatorio, tais como aqui exemplificado pelas questdes racializagdo e também pelo olhar
julgador em direcé@o as mulheres e suas dignidades e liberdades sexuais. Aqui, também, Lopes

Cancado refor¢a o movimento de pertencer e ndo pertencer, marcado em sua trajetoria escrita.
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No entanto, nesse circuito, ha algo que, em desacordo, escapa dessa realidade
insuportavel que nos direciona coletivamente ao cubiculo imundo, como regime de verdade, e
que permeia boa parte dos trechos de Hospicio € deus, aqui acionados. Isso € interessante
porque, ao trazer a lobotomia como imagem literaria, por exemplo, a autora elabora uma
perspectiva que se infiltra no discurso médico, para torcé-lo. A lobotomia, em sua escrita, ndo
é a lobotomia de que falava a ciéncia psiquiatrica. Ou seja, a lobotomia apresentada pela autora
escancara a farsa constituinte na promessa de “cura” dos supostos sintomas mentais €
comportamentais. No auge da utilizacdo selvagem desse recurso, ela diz, na literatura, que o
que esta garantido, apos o “tratamento”, ao contrario do que diz a medicina, ¢ a mortificacdo
do corpo. De volta, entdo, ao movimento de infiltracdo na escrita, com as palavras de Héléne
Cixous'®: ha “falhas na enorme maquina que gira e repete sua “verdade” ha séculos”, sem as
quais é impossivel que mulheres-sobreviventes escrevam (Cixous, 2022, p.30). Acrescento:

também a escrita cria essas falhas. Quando Lopes Cancado escreve, algumas fendas se abrem.

O quarto-forte, neste estudo, ndo opera apenas como um lugar, mas como um modo de
ler essas fendas na literatura de Lopes Cancado, nas quais € possivel experimentar sensacoes
de sufocamento produzidas pela propria escrita, como uma escrita que também se faz na ldgica
do isolamento dentro do isolamento. Por outro lado, ao mesmo tempo, é possivel vislumbrar, a
partir da escrita, rastros de vida, que impulsionam a abertura das portas das celas-forte. Ou seja,
ainda que elas ndo estejam vagas, com a escrita, ha de se ultrapassa-las. Nessa direcdo, a escrita

da autora, que por vezes habita esse espaco de clausura, pode, igualmente, romper suas paredes.

2.2. quero, quero, quero...

A bordo do Titanic
escrevo com uma Bic

Adilia Lopes

Sim, digo para mim mesma — mé e sem sofrimento — o
refeitdrio de loucas. Mas sim, por que ndo dizer? E meus
labios gastos se contraem num rictus, que ndo é de dor, mas

de quase maldade. Aqui estamos nesta sarabanda

19 CIXOUS, Héléne. O riso da Medusa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022.
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alucinada. No6s, mulheres despojadas, sem ontem nem
amanha, t&o livres que nos despimos quando queremos. Ou
rasgamos os vestidos (0 que da ainda um certo prazer). Ou
mordemos. Ou cantamos, alto e reto, quando tudo parece

tragado, perdido.

Maura Lopes Cancado

Passada a claustrofobia do quarto-forte, o que resta? Como manter alguma poténcia de
vida ap6s a abertura de suas portas? “Toda uma vida contida neste quarto” (Cangado, 2015,

p.10). Ainda ha hospicio.

E no terror do hospicio que Maura Lopes Cancado tece seu trabalho literario: ““cidade
triste’, ¢ daqui que escrevo” (Cangado, 2015, p.30). Como produzir artisticamente em um
espaco como esse? No decorrer destas elaboragfes nao insisto numa busca impossivel sobre os
procedimentos da autora, mas tento pincar o que provocam esses procedimentos. Observo seu
exercicio criativo em condicGes extremamente precérias, o qual toma corpo mediado por um
lapis minGsculo, folhas de papel retiradas do Jornal do Brasil®® — lugar em que trabalhou por
um tempo —, uma cama e a espreita do vigilante e onipotente deménio de sua infancia e de
boa parte da vida, o deus-hospicio. Essa cena contraria qualquer imagem, reiterada diversas
vezes, do escritor: quase sempre homem, quase sempre branco, supostamente sempre cercado
de bibliotecas vastas e de conforto. Contraria, também, a minha propria cena, em que, apesar
de outras tantas podas, tenho um espacgo para me sentar e escrever, com meios tecnoldgicos e

algum siléncio.

Curiosamente, ela diz que o hospicio era o lugar em que poderia escrever melhor
(Cancado, 2015, p.138).2! Ha nisso uma contradigdo substancial que gesta sua producao textual
para além da dicotomia entre bem e mal, e de qualquer ideal sobre 0s meios que proporcionam

esse oficio. Sobre esse fragil ideal, Gloria Anzaldda (2000) ensina em Falando em linguas:

20 Esta realidade so vai, em partes, se modificar quando, no hospital, ela ganha uma escrivaninha: “E o bureau?
Estou feliz por ter onde apoiar 0 brago, ndo escrevendo no colo” (Cangado, 2015, p.125).

21 Ha informacoes de que Lopes Cangado buscou a internagéo — suas internagdes foram feitas autonomamente —
para que pudesse escrever, no entanto, esse dado apenas refor¢a o quanto, na forma das discussGes sobre o
pandptico em Foucault, a contengdo do corpo pode ser autoatribuida, uma vez que se entende um lugar como o
hospicio enquanto possibilidade para si: “Nado creio ter sido uma crianga normal, embora ndo despertasse
suspeitas. Encaravam-me como a uma menina caprichosa, mas a verdade é que ja era uma candidata aos hospicios
onde vim parar” (Cangado, 2015, p.13).
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uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo, ao enderecar para mulheres terceiro
mundistas reflexdes que garantem um espaco de possibilidade para suas palavras escritas.
Valho-me dessa carta-ensaio compreendendo suas distancias em rela¢do a posicdo de Maura
Lopes Cancado, uma vez que o texto de Anzaldla estd dedicado a mulheres ndo brancas, o
qual, inclusive, convoca mulheres brancas a pensarem sobre seus lugares enguanto escritoras.
Com ela, quero estabelecer uma aproximagéo no ponto em que fala das condic¢des para a escrita.
Nesse momento, Anzaldua estabelece uma diferenga em relagdo ao pensamento de Virginia
Woolf (2014) em Um teto todo seu??. Ela diz:

Esqueca o quarto so para si — escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva
no dnibus ou na fila da previdéncia social, no trabalho ou durante as refeicdes, entre
o dormir e o acordar [...] Quando estiver deprimida, brava, machucada, quando for
possuida por compaixdo e amor. Quando ndo tiver outra saida sendo escrever
(Anzaldda, 2000, p. 223.)

Escrever quando nao tiver outra saida. O que sustenta o hospicio é a l6gica do exilio,
um exilio dentro do préprio territério; afastar quem € visto como inutil e perigoso ao convivio
social. O que firma o hospicio € a certeza de que, para esses sujeitos, ndo ha saida. Vejo, entdo,
uma conexao entre a urgéncia do ato de escrever e essa falta de liberdade, aqui presente em sua
radicalidade com os impedimentos do carcere. Apesar do texto de Anzaldla tratar de um
chamamento geral para a escrita, sem marcar, necessariamente, alguma experiéncia de

detencdo, o que destaco, nesse manifesto, é que salta, antes de tudo, o desejo da escrita.

Escrever, apesar. Diante do imperativo da clausura, de uma morte em vida — se
pensarmos, com Achille Mbembe, no hospicio como ferramenta de concretizacdo de uma
Necropolitica (2018)% — ha algo que deseja permanecer vivo. Recorto fragmentos em que o
desejo pela criacao textual aparece, em Lopes Cancado, em sua laténcia: “Escrevo sempre, isto

me parece um ato de fé, de esperanga” (Cangado, 2015, p.150). Nesse trecho, ela elabora uma

22 Woolf defende a liberdade e a autonomia das mulheres para que possam se dedicar ao exercicio da escrita,
fazendo um correlato com a imagem de um espaco para si e para o trabalho escritural. Ao defender um espaco
“todo seu”, alude também a uma certa autonomia financeira que, infelizmente, ainda ndo é acessivel a todas as
mulheres.

23 Mbembe (2018) amplia o conceito de biopolitica de Michel Foucault e define a necropolitica como modo de
producéo social da morte, em que a soberania do poder determina quem vive e quem morre. Interessante que ele
define a soberania a partir de uma relacdo com a razo, uma vez que a racionalidade pautou, na modernidade, o
lugar da soberania. A necropolitica ndo estaria, segundo Mbembe, apenas relacionada ao ato de exterminio em si,
mas & producgdo de modos de viver precarios, os quais reduzem a vida a sobrevivéncia. E nesse ponto em que
opera a légica manicomial.
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imagem ritualistica da escrita, que conta algo menos do sagrado e mais desse escrever como
gesto de transformacéo, em outras palavras, aponta para o desejo na perspectiva do ato e da
criacdo. Ha também esse pulsar do texto em: “Meu diario é o que ha de mais importante para

mim. Levanto-me da cama para escrever a qualquer hora, escrevo paginas ¢ paginas [...]”

(Cancado, 2015, p. 131).

Ou:

Dona Auda, sempre que vem a meu quarto — e o faz com frequéncia — me deixa um
bilhete, isto €, escreve qualquer coisa no primeiro papel que encontra, seja capa de
livro ou folha do meu diério. As vezes me toma o lapis, escreve com letra bem grande,
firme e bonita. Gostaria de poder interpretar seus bilhetes. Dona Auda tomou o livro
de Reynaldo Jardim, Science Fiction, e escreveu na primeira pagina, depois de folhea-
lo rapidamente: “Isto j& estava escrito ha varios anos, nas minhas partes genitais de
virgem. Assinado: Maura”. Li para Maria Alice Barroso a frase de dona Auda, ela
considerou a melhor critica até entéo feita ao livro de Reynaldo (Cangado, 2015,
p.128).

Nos trés trechos, vaza a propagacdo do exercicio de escrita enquanto manifestacdo da
necessidade de permanecer elaborando um olhar para o vivo ndo s6, como diz a escritora Maria
Gabriela Llansol (1994), no meio do vivo, mas em meio a iminéncia da morte. Digo isso porque
h&, nas imagens aqui expostas, uma acao que compde 0 desejo; ndo somente uma expressao da
vontade de escrever, mas um movimento que implica um levante, uma esperan¢a ou um

enderecamento.

Ou seja, a associacdo, por exemplo, da escrita como um ato de fé nos leva a ideia de
uma producdo realizada a partir dela, em detrimento de um desejo inicial sobre o que se quer
produzir. Ha algo que acontece quando se escreve, ha algo de possivel que se desenha pelo
texto. O rito da escrita que se apresenta no segundo fragmento, se alia ao seu fazer diario, que
se realiza em qualquer hora do dia, sem se ater a um objetivo sobre o contetdo do que esta
sendo criado, entretanto, com a presenca, principalmente, da experimentacdo como lugar para

0 escrito.

Esse olhar ndo se vincula apenas a uma pratica individual, no sentido de uma escritura
que se faz para salvar a propria vida, mas a uma mobilizacdo coletiva que faz circular sua
poténcia afetiva ao se inscrever e, também, ao ler. I1sso aparece no trecho sobre os bilhetes
criados por Dona Auda, em que a personagem de Lopes Cancado figura também enquanto
leitora e participa dessa afetacdo produzida pelo ato de ler. Essa imagem me faz pensar na

presenca da escrita como essa partilha de afetos diante do cenario do hospital Gustavo Riedel,
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de como o gesto de enderecamento, de dedicar a escrita a alguém, pode produzir algo ndo sé
em quem recebe, mas interferir no espaco onde habita essa escrita: “Talvez devesse escrever
um conto para cada doente, se isto viesse melhorar-lhes a sorte” (Cangado, 2015, p.99). Vale
destacar, nessa direcdo, que a autora escreve dois contos diretamente dedicados as colegas

internas, Introducéo a Alda e No quadrado de Joana.

Nesse fio que conecta essas experiéncias, interessa, justamente, o que é possivel
produzir com a escrita, ao realizar-se. Em coro com o que diz Anzaldua, a criacdo dessas
mulheres?* pode rasurar o mundo posto como real e o refazer. Nesse caso, o exercicio de escrita
pode derrubar simbolicamente os muros do hospital. “Por que ndo nos ddo a nés, mulheres, o
direito de comegar?”” (Cangado, 2015, p.116), nos pergunta Lopes Cancado, como um chamado
a imaginar como seria este mundo em que as mulheres comegam, em que é possivel partir de
nos a criacao de realidades que alargam e produzem diferentes modos de ser e experimentar a

vida.

Aqui convoco, novamente, O riso da medusa, de Cixous, quando fala da escrita como
possibilidade de fissurar “um solo milenar e arido”, que relega as mulheres ao siléncio. Ela traz
a figura da Medusa — apresentada no mito grego como um ser monstruoso, tendo seu fim
definido pela decapitacdo — para propor uma Medusa que ri, que tem como forca os seus
excessos, e, nesse deslocamento, fazer o texto gargalhar: “é a nossa vez de rir. Nossa vez de
escrever. Escrever? — Sim” (Cixous, 2022, p.19). O riso-escrita, como manifestacdo desse
desejo, desorganiza, com seu som estridente, a soberania do timulo: “Nos, mulheres soltas,
que rimos doidas por tras das grades — em excesso de liberdade” (Cangado, 2015, p.76). A
imagem do riso, por si s6, nesse trecho, ja estabelece uma desarticulacdo da rigidez. O riso por
tras das grades se impde como a escrita, que se faz no entre, que se embrenha no branco sem

fim do hospicio e, também, escapa dele, quando ainda continuamos ouvindo seu eco.

O desejo de escrita afirma-se como a moga, personagem do conto Distancia, de Lopes
Cancado. Nessa trajetoria narrativa, ha o encontro, narrado por uma voz observadora, de duas

personagens: a moga e um rapaz; sentados em um banco, e a interagdo entre os dois se desenrola

24 E preciso sublinhar que evoco o termo “mulheres”, nesta dissertacéo, longe de uma perspectiva binaria, a qual
reserva sua significacdo ao campo biolégico ou a mera oposi¢do hierarquizada ao que se entende enquanto
categoria “homens”. Afirmo junto a ativista Sojouner Truth, quando pergunta: “E eu ndo sou uma mulher?”, ao
denunciar, na Women’s Rights Convention, nos Estados Unidos, a desconsideracdo da experiéncia de género de
mulheres negras, ou a Héléne Cixous, ao dizer que ndo ha “uma mulher genérica, uma mulher tipo [...] O
imaginario das mulheres ¢ inesgotavel, como a musica, a pintura, a escrita: sua cascata de fantasmas ¢ incrivel”
(CIXOUS, 2022, p. 26).
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no que parece ser um encontro amoroso inicial. No entanto, o que fica evidente é a posi¢do de
escuta da moga, marcada pelos poucos momentos de fala, ao longo do tempo em que ouve o
monodlogo desse homem: “O mogo falava, quase que para si mesmo, do tltimo livro que leu.
Falava seco, cientifico, era detestavel” (Cangado, 2015, p.51). Esse homem, pelo qual sentia,
inicialmente, algum interesse, se sustenta no desprezo direcionado a ela: “Decerto seu desejo
em fazé-la apequenar-se traia-o, mostrando quédo alta devia consideré-la, tdo cheia de si. E
buscava despreza-la tanto quanto jamais poderia desprezar uma mulher” (Cangado, 2015,

p.49). O monologo esta sustentado, na maior parte do tempo, nesse olhar reduzido sob a moca.

Contudo, o0 que me interessa aqui ndo é essa perspectiva estabelecida por ele, mas o
momento em que ela, que por algum instante entregava a beleza a esse homem, em uma queda
em si, ou fora de si — “todo ser feito devia partir de si mesmo” (Cangado, 2015, p.50), percebe

que é toda sua a beleza, em uma espécie de rendncia ao olhar dele sob sua existéncia:

Ela sentiu-se proxima a nausea. Ele falara grosseiro, tanta presuncdo, como fora
detestavel em sua ignorancia. Olhava-o, assustada com sua propria cegueira: agora
via-0 grotesco, despido a seus olhos das vestes brilhantes que ela mesma lhe
emprestara. Ent8o, a beleza era toda dela. Toda ela (Cangado, 2015, p.56).

Aqui, apesar da mudanca de posicao da personagem, o conto ainda estd mergulhado nas
sensacgdes ndo ditas da moca. Entretanto, é essa ruptura que a faz, logo em seguida, manifestar

seu desejo, apesar da tentativa de sufocamento de suas palavras:

Se alguma coisa pequena, preciosa, teimava brilhando intima, se um futuro esperar
prenunciava-se anunciar, estariam mortos, enterrados sem solugos. Via-se tomada de
desespero cavo, 0s onze meses acenando-lhe, o mar em frente, um repetir continuo
de certezas. A noite piscando em luz e escuro — os automéveis. Um cego passou por
eles conduzido por um menino pequeno ainda. E o carrinho de pipocas parou em
frente ao banco.

— Quer pipocas?

— Mas quero — respondeu num solugo frustrado, mas com invencivel forca — a moga,
a moga, a mocga (Cancado, 2015, p.56).

Essa manifestacdo do desejo € o que salta desse fragmento. O trecho recortado € o
momento final do conto. Nele, a moga termina seu trajeto dizendo quero com invencivel forca.
H& eco nesse dizer, uma vez que é justamente o que finaliza, sem encerrar, a narrativa. Digo
sem encerrar porque, diante de todo o siléncio permanente ao longo do conto, o que irrompe,
no fim, € esse ressoar do desejo. Em retorno a escrita, penso, nesse sentido, que a palavra
produzida pelas visceras, como chama Anzaldua, sem liberdade, tem como recurso apenas essa

substancia fulgurante que é o desejo, e se faz para continuar afirmando quero, quero, quero...
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Essa reverberacdo ndo se da como uma busca incessante de uma satisfacdo do desejo,
mas enquanto forca de criacdo. Destaco o efeito dessa proclamacdo ser a fala final da moca,
porque indica esse fluxo do desejo, a perpetuacdo dessa forca motriz entre as leitoras, também

como um convite a permanéncia da escrita, também a minha.

Isso me diz de tal afetacdo diante da escrita da outra, sobre certo impulso de
enderecamento que fagulha, ao ler o que alguém escreve, e que faz, também, girar essa roda
criativa que caminha para o excesso de liberdade. Portanto, de algum modo, a literatura dessas
mulheres € um chamamento para o exercicio de escrita em comunidade, tal qual manifesta
Cixous. Com isso, é possivel se infiltrar, coletivamente, nesse solo que se pretende

impenetravel para algumas pessoas, e o fazer esfarelar.

Ou seja, essa constelacdo que se da a partir da escrita ndo esta apenas entre a escritora
e suas personagens, uma vez que ela diz que muitas internas também escrevem, mas deste fazer
que se encorpa aqui. E dizer, ha algo de liberdade que, de algum modo, se produz no encontro
entre esses textos. Com Cixous, € possivel realizar a leitura dessa produ¢do como um ato contra
a doenca imposta sobre nossos corpos ao desejarmos: “Qual é a mulher que, sentindo agitar em
si uma estranha vontade (de cantar, de escrever, de proferir, enfim, de pér para fora coisas
novas), nio pensou estar doente?” (Cixous, 2022, p.27). E para a manutengio da vida que

escrevemos e devemos escrever. Desejar escrever, portanto, é ndo morrer.

Com essa reflexdo, chego a no¢do de maquinas desejantes elaborada por Deleuze e
Guattari (2010), em que o desejo figura enquanto poténcia produtora de novas realidades, por
meio do agenciamento de maquinas desejantes que podem fraturar a maquina social, fazendo
fugir: “O desejo faz correr, flui e corta” (Deleuze;Guattari, 2010, p.16). Ou seja, para 0s autores
0 desejo ndo aparece como falta, opondo-se ao que diz a psicanalise, mas como maquina
produtora de real. E importante marcar essas diferenciaces porque o livro o qual me utilizo
para essas consideracdes, O Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia, é feito a partir do
tensionamento com a psicanalise. Entretanto, ndo é isso que esta em jogo aqui, 0 que me
interessa nesse conceito, portanto, € o que pode o desejo, € esse movimento do desejo em criar

e rearranjar o real, a partir da experimentagéo.

No conto, “A coisa pequena, preciosa, que teimava brilhando intima” se aviva ndo mais
a partir do olhar do jovem para a moga, mas do desejo que inventa outros futuros, os quais ndo
estdo necessariamente contados na narrativa, mas que apontam para 0 porvir pertencente a

escrita; os possiveis depois de virar a Gltima pagina. Um desejo que, partindo do que dizem o0s
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autores, produz vida. Quando saimos do conto, ainda é possivel ouvir a ressonancia do desejo.
Volto a afirmar que, em minha leitura, esse gesto ndo se encerra na personagem, ele incide na
prépria manifestagdo do gesto da escrita. O desejo, nesse caso, se faz em uma perspectiva de

composicao coletiva, no investimento de criacdo de realidades.

Isso se articula a destilacdo da experiéncia enquanto lugar fértil para a poesia, de que
fala Audre Lorde (2020), em A poesia ndo é um luxo, que aumenta o caldo desse trabalho
maquinico do desejo e conversa com essa relacdo que estabeleco aqui entre a escrita e as
mulheres. Para Lorde, a poesia ¢, para as mulheres, uma necessidade vital que “cria o tipo de
luz sob a qual baseamos nossas esperancas ¢ nossos sonhos de sobrevivéncia e mudanga”
(Lorde, 2020, p.47). Amplio a ideia de poesia para a escrita poética buscando essa conexdo
com a forca criadora e 0 desejo de escrita. Nesse caso, a feitura de novos arranjos na realidade,
0s quais garantam possibilidades de existéncia na diferenca, “para nomear o que ainda ndao tem
nome” (Lorde, 2020, p.47).

A moca do conto de Maura Lopes Cancado, nos convida, também, a esse exercicio de
nomeacao, quando irrompe o siléncio para marcar seu desejo, tanto ao final, como dito, quanto
em outras poucas passagens em que fala, como o momento em que anuncia: “O mar ndo me
comove” (Cangado, 2015, p.50). Como uma espécie de confronto as “alusdes vagas a coisas
vagas” (Cangado, 2015, p.50) que fazia o rapaz, em uma afirmagdo, dita por ele insensivel, a
mocga marca sua singularidade diante daquele que deseja descaracteriza-la. O que a moca
anuncia, com isso, é que a escrita pode ser esse lugar para dizermos o que nunca dissemos.

Reafirmar o mundo que queremos, sem mar ou sem deus: onde € possivel desejar.

Reafirmo a frase definidora de Lorde: “Para as mulheres, entdo, a poesia hdo € um luxo.
E uma necessidade vital da nossa existéncia” e volto a Anzaldfa e a iminéncia da escrita, em
qualquer circunstancia, ndo como excecdo, ou exclusividade — apesar das tentativas
hegemonicas de sele¢édo entre quem pode ou ndo escrever — mas como caminho para um futuro
de mudangas (Lorde, 2020, p.47). Ou seja, a capacidade poética de criar uma linguagem que
refaz os caminhos que estruturam as existéncias em liberdade, mais precisamente, das

mulheres:

Os patriarcas brancos nos disseram: “Penso, logo existo”. A mae negra, dentro de
cada uma de nds — a poeta — sussurra em nossos sonhos: “Sinto, logo posso ser livre”.
A poesia cria a linguagem para expressar e registrar essa demanda revolucionéria, a
implementacado da liberdade (Lorde, 2020, p.48)
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Ressalto que, nesse saber elaborado por Lorde, na minha leitura, ndo ha um
entendimento sobre um suposto papel, propriamente dito, da poesia, mas uma verve criadora
de caminhos na diferenca, em seu ato de feitura. Percebo, entdo, um encontro entre Lorde,
Deleuze, Guattari, Cixous e Anzaldila — guardadas, também, as devidas distancias® — na
afirmacéo de um desejo, que € o desejo de escrita, que é capaz de desarranjar o que se pretende
solido e impenetravel. O desejo que se da, em Lopes Cancado, na auséncia de liberdade, e
produz, em seu exercicio, alguma liberdade. Volto ao movimento de fazer cair o hospicio. A
continuidade da escrita seria, entdo, combustivel dessa producdo maquinica do desejo e, ao

mesmo tempo, seu resultado.

A literatura de Lopes Cancgado derruba o hospicio ou o claustro em nés, pensando nesse
deslocamento temporal proposto no inicio deste capitulo. O que quero dizer com isso € que ndo
me atenho apenas a um possivel movimento de derrubada produzido pela obra da autora no
instante em que a fabrica, ou no momento de suas publicacbes, mas também ao que se cria
nessa leitura em que faco hoje, aqui, ou de todas as outras leituras que ndo se findam. A
convocacdo de um desejo de escrita, a insisténcia em seu exercicio, se faz como uma operacgédo
contra o claustro. O gesto de escrita de Lopes Cancado amplia os horizontes da producdo de
realidades, proporcionando uma fagulha de possivel diante da dureza de certo real, para o

sobrepor criativamente.

Apurar as lentes para os sufocamentos produzidos, também, pela escrita da autora, € um
movimento que se alia igualmente a essa producédo de reais possiveis. Ao encararmos as suas
contradi¢es podemos abrir as portas dos quartos-fortes. O palimpsesto temporal, a montagem
dessas leituras faz com que haja imaginacdo e criacdo de outros arranjos, em que talvez
possamos projetar um mundo sem deus e, por isso, sem clausura.

Desejo, a partir de agora, conduzir as leituras em uma ampliagcdo dos sentidos de
derrubada dessa clausura. Para tanto, sigo ouvindo as margens das palavras de Lopes Cancado,
tateando algumas imagens poéticas em que ouco propostas dessa demoligdo, ou do aberto que

é provocado pela queda.

25 Entendo que essas autoras e autores partem de lugares reflexivos e epistemes diferentes, no entanto, observo
em suas elaboragfes, mesmo que de modos distintos, um interesse em discutir o desejo — sendo ele
contextualizado aqui no exercicio da escrita— ou esse lugar de produgdo para 0s sujeitos.
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3. Escrever e despedacar o mundo

3
o colar cervical é um acessorio diferenciado
fico bonita, imagino, amanh&.

escuta:

a queda é um comego.

Natasha Felix

Se a escrita, em seu ato, a partir de uma producao de poténcia de vida, é capaz de criar

fendas no concreto do hospicio, seja ele literal, ou simbolico, pensando as estruturas de poder

que sustentam violéncias, ndo estamos mais encerradas na imobilidade. H& possibilidade na

fuga pela brecha, de encontrar caminhos para permanecer ativando o vivo. E sdo esses

caminhos que guiardo este terceiro capitulo.

Desejo, portanto, abrir este trajeto com o ato de perder a si como conquista, o qual esta

marcado em uma das passagens do conto O sofredor do ver — nome dado, também, ao livro
— escrito por Maura Lopes Cangado. Assim o faco:

A qualquer pessoa sendo possivel, no maximo, julgd-lo ndo vendo exatamente,
recolhido ao pensamento: pensar no passaro e, sem caminhos, vé-lo voando a méo. —
Entretanto ele se desligara para caminhos apenas, permitindo-se ir e voltar ignorando
de onde. Era sua conquista a de perder-se, perdido ganhando em busca, 0 que
sempre o caracterizou, ainda que inconsciente. Nas lutas fundem-se herois. E até
mesmo se supera a vida, sendo possivel a eternidade. Quanto a ele, em breve seria
eterno — num limite minimo de tempo. Achava-se no limiar.” (Cangado, 2015, p.33.
Grifo meu).

Essa ideia aparece na narrativa quando um dos personagens do conto, 0 homem —
tratarei sobre o enredo um pouco mais a frente — se vé em um conflito, a partir do gesto de
olhar, sobre sua prépria forma; um duelo entre permanecer em si ou se entregar a perda de si
e, por isso, a eternidade. No trecho, esse ato de perder-se é visto como conquista, 0 que me
impulsiona a encarar a escrita da autora mineira nesse movimento que tenho feito, ao longo
deste trabalho, de compreender a importancia, em sua obra, do tensionamento do que se
pretende linear, estatico, isolado, enquanto caminho para a criagdo. Se no conto o ato de
desprender de si esta marcado como conquista, hd uma espécie de celebragdo, na imagem
construida, do que néo esta fixado, ndo estavel. Isso funciona como contraponto a concretude
e fixidez das experiéncias impostas pelas as estruturas da violéncia, entalhadas na/pela escrita
da autora ao longo de sua trajetoria. Esse abalo estd presente nos interesses pelos frageis
alicerces que estruturam o pensamento racional ocidental, mas, principalmente, esta ativo no

seu olhar para a linguagem poética.
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Valho-me da propria imagem da autora: “Achava-se no limiar”, para ler seu trabalho
literario, e, além, estabelecer caminhos para pensar, com a literatura, a criacdo de realidades
além da clausura. Recorto essa imagem porque tal passagem do conto me lembra o que diz
Gagnebin (2014) sobre o limiar, no texto Liminar: entre a vida e a morte, ao evocar uma
reflexdo de Walter Benjamin sobre essa no¢do. Segundo ela, Benjamin aponta para a literatura
como espaco de experiéncias limiares. Para melhorar o entendimento, partilho um trecho em

que a filosofa traz a ideia de limiar:

O conceito de Schwelle, limiar, soleira, umbral, Seuil, pertence igualmente ao
dominio de metaforas espaciais que designam operagdes intelectuais e espirituais;
mas ele se inscreve de antemdo num registro mais amplo: registro de movimento,
registro de ultrapassagem, de “passagens”, justamente, de transi¢des [...] Na
arquitetura, o limiar deve preencher justamente a funcéo de transicéo, isto é, permitir
ao andarilhno ou ao morador que transite, sem maior dificuldade, de um lugar
determinado a outro lugar distinto, as vezes oposto (Gagnebin, 2014, p.36)

Com a chave dessa leitura, é possivel observar a escrita de Lopes Cangado através da
perspectiva de um espaco em que, como diz a filésofa, diferentemente da fronteira, ndo se
estabelece um limite entre dois polos, mas é 0 que proporciona um transito entre eles. Habitar
esse limiar, seria, portanto, habitar um movimento. O gesto de perder a si, implicado na imagem
produzida pela autora no conto, habita o limiar e, por isso, temos a sensagdo desse movimento
que ndo cessa de se perder. O que desejo com a observacao dessa danca itinerante é estabelecer
uma aproximacgdo com o gesto da sua propria escrita, uma vez que ela ndo se encerra em uma
polaridade, ou prop6e uma literatura fixada, coesa, sem furos. O objetivo ndo &,
necessariamente, chegar a algum lugar estatico sobre sua obra, mas habitarmos, também, o
limiar. Ao atravessar a sua escrita, também nos sentimos enquanto andarilhas.

No trecho do conto, destacado no inicio deste capitulo, € o ato de perder-se que implica
uma experiéncia limiar; estar em suspensao e compreender o que é possivel produzir a partir
do abandono das fronteiras, ou, para retomar as palavras de Lopes Cancado, das linhas e das
tintas. Se a literatura, como diz Benjamin, é uma experiéncia limiar, é desse ponto em que leio
a obra da escritora, em uma espécie de transicdo ou transcendéncia (“era sua conquista a de

perder-se”), que ndo opera em um estado unico de significado.
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Nessa perspectiva, neste capitulo final, decidi trabalhar trés imagens bastante presentes
nos textos da autora, prioritariamente nos contos, para conseguir partilhar um pouco mais
profundamente essas projecdes que inicio aqui. Desse modo, convoco a pedra, o olhar e a queda
para contar um pouco sobre essa sensacdo de limiar, que, no meu olhar, pode funcionar como
territorio de criacdo. Essas imagens vao falar desse elemento de ruptura e producdo de
realidades, o qual estou percebendo como parte do trabalho de Lopes Cangado. Aciono a pedra
para ler a propria escrita da autora, no sentido de observar as fraturas que sdo feitas na
linguagem, no modo de produzir literatura, na quebra com os parametros classicos de escrita,
nesse caso, perceber como o seu trabalho com a linguagem nos leva a um escape a imobilidade
da norma. Lerei, portanto, o que estou chamando de texto-pedra produzido pela autora, em que
h& um limite sob a sua compreensdo. Sigo com o olhar, na tentativa de observar de que modo
essa imagem cria saidas, furos; no totalitarismo da clausura — ndo apenas manicomial — para
projetar outros futuros. Termino, entdo, com a queda, para, além de convidar as leitoras e
leitores a permanecer caindo com a obra de Lopes Cancado produzindo multiplas
interpretagdes, trabalhar o furo na racionalidade como um aspecto importante para a criagcao
literaria e de vida. Aqui, as trés imagens escolhidas irdo aparecer enquanto signos de recusa a

impoténcia da clausura.

3.1. a pedra

O conto O sofredor do ver, objeto central das consideracfes que perpassam este
capitulo, tem como inicio a pedra, nascida s6, “em defesa e guerra” (Cangado, 2015, p.31). A
escritora destaca a solidez da pedra para desenhar o percurso de um conflito entre um homem
inconsciente, a pedra e o olhar, as trés personagens do conto: “Chegando tmida e jovem a
crueza mostrada além de quieta: pedra. Inconsciente um homem avancava em gloria e perigo
[...] O olhar rompia o espaco, casando-se a pedra mostrava-a aos olhos” (Cangado, 2015, p.31-
34). A histéria ndo se apresenta de maneira estavel diante de quem |€, se assemelhando, por
vezes, a uma linguagem onirica, sensorial. A propria sensacdo do conflito é experienciada na
mistura entre as personagens, dado que ora estamos diante do homem, ora da pedra, orado olhar,
e em outras todos eles se afetam; o homem que olha, a pedra que se parte pelo olhar, o olhar
em sacrificio.

A narrativa nos faz acompanhar o caminho feito por esse homem na luta entre manter-

se preso a si e se entregar totalmente a perda de um ideal de racionalidade. Antes de observar
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a perda, é preciso voltar a pedra, para tanto, escolho trabalhar essa imagem como chave de
leitura sobre a escrita de Lopes Cangado.
Na abertura do conto, a autora convoca a pedra e afirma “sobretudo forma” para brincar

com a forma:

“Sobretudo forma. Sobretudo solida. E pedra.
PEDRA”
(Cancado, 2015, p.31)

Digo brincar com a forma, porque o uso de espacamentos é um artificio utilizado pela
autora, como esse Vvisto acima, no jogo com o tamanho das palavras e, além, a prdpria ruptura
da linearidade narrativa — o que acredito ser a sua mais intensa elaboragdo —, lugar onde séo
as formas que quebram os dardos (Cancgado, 2015, p.35). Nesse conto, apesar do percurso
tracado no conflito entre as personagens, ndo ha uma definicéo explicita de uma temporalidade,
ou de um caminho narrativo. O que ha é uma potencializacdo dos nossos sentidos enquanto
leitoras(es), um convite a participar dessa caminhada: “Mesmo contada, sua histéria jamais se
exteriorizou, ninguém pode penetra-la em compreensdo. O que seria, talvez, contradizé-la”
(Cancado, 2015, p.33).

No trecho acima, é a historia do homem personagem que jamais sera exteriorizada. No
entanto, podemos observar esse ponto de limite sobre o proprio trabalho da autora. N&o apenas
essa histdria ndo pode ser penetrada em compreensdo, mas as historias criadas por ela também
figuram nesse ponto. Compreender, portanto, a narrativa proposta por Lopes Cancado &, talvez,
contradizé-la, uma vez que ela evidencia e celebra o ndo entendimento, a barreira constitutiva
da racionalidade, em que, mesmo desejando saber e interpretar tudo, de maneira clara e
coerente, se depara com o impossivel de ser capturado.

A pesquisadora Ana Paula Ferraz?® partilha dessa mesma leitura, ao escrever sobre 0

corpo indocil da escrita de Lopes Cancado:

E possivel sair da linha? Ou, em outras palavras, desalinhar? Em seu percurso,
qualquer escritor contra si, contra a espontaneidade de sua escrita, pelotfes de leis de
linguagens, regras gramaticais, estruturas ancestrais. Porém, onde ha limite ha
também um convite a transgressdo. Sao essas leis, muitas vezes invisiveis, de tdo
aderidas ao corpo, sobre o qual o ato de escrita de Maura, de um corpo desafiador em
teste, que se coloca em risco, avanca em busca de frestas (Ferraz, 2022, p.17).

26 VVer mais em Maura Lopes Cangado: anatomia de uma escrita inddcil.
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E essa mesma pesquisadora quem me lembra que a artista afirma néo ter compromisso
sequer com a literatura. Isso, na linha (ou desalinho) de Ferraz, reafirma uma renuncia a essa
literatura prescritiva, que se firma como parametro de escrita, a qual inspira gramaticas. Criar
nesses vaos nao se conclui apenas na recusa, ou seja, além de se manifestar como um
contraponto, conduz a linguagem ao que esta insubordinado a interpretacdo fixa. Esse me
parece, também, um gesto de rejeicdo ao aprisionamento da forma. O modo narrativo que se
estabelece por certo ideal de pureza dos géneros textuais, em que 0 que 0s caracteriza Sao
elementos sistematizados — no caso do conto, no¢des como as de tempo, espaco, climax —
estd desafiado na escrita da autora. A influéncia do movimento concretista, presente nas
producdes do Jornal do Brasil, lugar em que ela publicou, estrutura, de algum modo, esse jogo
com a forma.

Apesar de Ferraz e eu compartilharmos a leitura da escrita de Lopes Cancado como
gesto que resiste a formatacdo prescrita, proponho aqui uma abordagem amparada na imagem
do texto-pedra, uma vez que a escritora reitera que onde ha dureza ha, também, reentrancias:
“Suave agora, o olhar percorria reentrancias umidas da pedra, sombreadas, quase macias —
lodosas” (Cangado, 2015, p.35). Para que haja pedra, portanto, ¢ preciso que haja fresta, um
lugar de saida. Ou, na concretude da pedra, ha lugar para um quase macio, para 0 maleavel. Em
aproximacdo ao que estou discutindo, é possivel manusear a forma e abrir vdos em suas
delimitacBes. Esse vazio das reentrancias, que esta longe de portar um vazio de sentido, esta
marcado no proprio texto da autora. Antes de dizer PEDRA, é preciso percorrer um vazio no
papel em branco.

A pedra de Lopes Cancado se escreve em reentrancias, na liberdade do papel em branco,
se instaura nas fendas provocadas em perspectivas totais da linguagem e das estruturas sociais.
Deslizar pelas reentrancias ¢ habitar um limiar entre o siléncio e o grito de liberdade. E isso
(ue penso provocar um rasgo em conviccdes estanques. E preciso que deixe a pedra assumir
maleabilidade e produzir lodo nas estruturas.

Isso me lembra, em A paixao segundo G.H. de Clarice Lispector, a cena em que a voz-
personagem esta presa sob uma pedra e, nesse momento-limite, consegue enxergar com a
despretensdo de quem vé além dos moldes. Apesar das sensacdes compartilhadas pela voz
poetica, percorremos o siléncio do corpo imobilizado. Apesar do dito, ouvimos o eco do nédo
dito: “Eu estava vivendo a pré-historia de um futuro” (Lispector, 2009, p.73). A pedra, nesse
instante, marca um tempo ndo cronoldgico, um tempo de suspensdo, assim como a pedra de

Lopes Cancado — habitando o limiar entre matéria e som, entre siléncio e grito. Percebo, no
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texto da autora, esses espacos em branco como uma construcdo visual desse siléncio preenchido
da pedra: algo que me provoca a dedicar atencdo ao discurso que escapa da clausura de uma
formatagé&o fixa e transita nesse entre.

Esse discurso que desvia da imobilidade e transita nas reentrancias da linguagem,
também me faz pensar no trabalho da artista visual Ana Mendieta, especialmente na série
Esculturas Rupestres (1981), realizada nas cavernas de Jaruco, em Cuba. Mendieta esculpe
formas femininas diretamente em pedras calcéarias, num gesto de insisténcia e defesa da vida
de mulheres silenciadas pela colonizacdo — como se entalhasse e eternizasse suas presencas
na dureza da matéria. Uma marca de vida, apesar da morte.

Evoco essa artista porque, assim como Lopes Cancado, ela provoca fissuras na
linguagem institucionalizada, a partir da corporeidade. O corpo esculpido é o furo nos limites
temporais e estruturais, tornando a pedra uma superficie de inscricdo. De modo semelhante, o
papel em branco no qual se cria a pedra-imagem de Lopes Cancado se torna essa superficie:

nela se inscrevem mundos alheios a fixidez da forma.

Figura 6 - Obra Sem titulo (Guanaroca: Primeira Mulher), 1981 de Ana Mendieta. Fonte: Ana Mendieta
(https://blogs.uoregon.edu/anamendieta/2015/02/20/rupestrian-sculptures/)

Como celebracdo as deusas das histdrias da criacdo do povo indigena Taino, a artista
entalha o corpo dessas mulheres e produz fendas simbdlicas e poéticas da violéncia colonial.
Aqui, vemos também a linguagem em eroséo. As rachaduras de Mendieta lembram as de Maura
Lopes Cancado: onde ha& dureza, ha também possibilidades de linguagem, portanto,
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potencialidade de se produzir outras realidades. Ambas criam através das fendas. Nas palavras
da escritora: “Minh’alma nua, ela se permuta com a rocha.” (Cangado, 2015, p.57).

Cangado, Clarice e Mendieta, nas singularidades dos seus caminhos, apontam para essa
producdo artistica que se elabora nos vaos, as margens das realidades que se firmam
totalizantes. As trés artistas me contam da poténcia criativa das bordas, que posicionam o corpo
como lugar de producédo. Seja o corpo da loucura, seja o corpo gravado ou sob a pedra, qualquer
que seja sua forma. O que afirmo com isso € que esse corpo gravado na matéria — que fura,
gue marca — também pode ser lido como linguagem. Uma linguagem que, nesse caso, ndo se
organiza como forma estavel, mas como corte, fissura.

Aqui ecoa o que diz Geruza Zelnys ao ler Derrida tratar sobre o estilo: a tessitura de um
estilo de escrita pode ser encarada como um rasgo na linguagem, se considerarmos que a
etimologia da palavra estilo € a mesma de estilete, e, por isso, as duas remetem a perfuracao
(informac&o verbal)?’. Provocar um furo na linguagem, na elaboragdo de um estilo, seria,

portanto, provocar um furo na realidade, ou, em Lopes Cancado, deixar cair escrita e realidade:

Estou caindo
indo
indo
(Cangado, 2015, p.09)

Dissociar, portanto — como propde Lucia Castello Branco ao comentar Shoshana
Felman —, o ato de interpretar de qualquer formulagdo assertiva e do sentido Gnico (Branco,
2021, p.22). Olhar para os vazios estabelecidos na queda de Lopes Cancado € estar disposta ao
impossivel de ser capturado por um entendimento Unico. Nao saimos de sua escritura com a
sensacdo de que chegamos a um ponto interpretativo definitivo, mas de que acompanhamos e
participamos ativamente de um percurso de sentidos em deslocamento. Nas palavras do poeta-
performer Ricardo Aleixo (informagcéo verbal)?8, ao refletir sobre como o corpo se comporta
na producdo de leituras, a leitura é ato performativo, considerando 0s movimentos que fazemos
— ou escolhemos fazer — ao ler.. Nesse caso, 0 corpo é matéria tanto para a escrita quanto

para a leitura.

27 Fala da prof? Geruza Zelnys na aula do Curso Livre de Preparagdo de Escritores, Casa das Rosas, em 30 de
nov. de 2022.

28 Fala do poeta Ricardo Aleixo na mesa “Qual poesia para 0 nosso tempo?”’, em sua participacdo na ABRALIC,
na Universidade Federal da Bahia, em 14 de julho de 2023.
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Ler, portanto, como nos lembra Roland Barthes, é também levantar a cabe¢ca — imitar
0 movimento brusco de um péssaro que escuta aquilo que ndo se ouve (Barthes, 1987, p.35).
Um gesto que se descola do que esté posto no papel e compreende o ato de ouvir o ndo dito, de
se desviar, observar as brechas, enquanto possibilidade de leitura.

Ao observar esse rasgo na linguagem, lembro prontamente do livro A educacéo pela
pedra de Jodo Cabral de Melo Neto e seu convite a visitacdo a essa matéria e sua dureza, e a
captagdo de sua “voz inenfatica, impessoal”. Experimentar a “cartilha muda” de fora para
dentro (Melo Neto, 1966), para, entdo, aprender um limite da palavra dita e escrita e ler o texto
da pedra: “Uma educagdo pela pedra: por ligdes para aprender da pedra, freqiienta-la; captar
sua voz inenféatica, impessoal (pela dic¢do ela comeca as aulas)” (Melo Neto, 1966).

Nesse texto, encontro um modo de ler a obra de Lopes Cancado a partir da pedra
imaginada por ela. Explico melhor: na direcdo do que cria Melo Neto, é possivel pensar no
texto produzido pela pedra em seu siléncio constitutivo, algo que também escapa da forma, se
pensarmos que ha uma impossibilidade de apreender completamente o que diz a pedra. Em seu
discurso-pedra, ndo existe linearidade ou norma, uma vez que esharramos no limite da sua
mudez. Essa é, também, a pedra de Lopes Cancado.

Melo Neto, com isso, destaca a importancia de se misturar, ou, deixar-se perder de uma
humanidade estética e se aproximar da linguagem da pedra em que o que é humano ndo se
posiciona como central. Nesse caso, me parece que ha conversa entre 0 entendimento do poeta
com o conto, uma vez que o homem do conto, ao desprender-se de si, € entendido apenas pela
pedra: “E o homem sentiu que se desligara de sua natureza, complexa e apodrecivel, nenhum
animal ou planta podendo mais alcancé-lo, s6 a pedra tomando-lhe em sede e quietude um
pouco do que constantemente renascia em seu corpo” (Cangado, 2015, p.36).

A pedra, entdo, relacionada ao homem, conta de uma despersonificacdo desse ultimo,
ou seja, aqui € 0 homem que, apesar de personagem, se assemelha ao que ndo € persona ao sair
de si. Tomando esse caminho, a experiéncia narrativa esta mais vinculada ao modo de dizer da
pedra. Estabeleco essa interacdo porque ndo € possivel traduzir esse conto sem que as
leitoras(es) vivam a experiéncia de o ler, e vejo nisso o limite imposto pela pedra, elaborado
por Melo Neto. Em alguma medida, também é preciso se despersonalizar para experimentar
essa leitura. O conto se mistura com o proprio pensamento do homem, sem que haja nada a ser
dito por ele, apenas suas sensagoes.

O siléncio da pedra também € o siléncio do homem: “Lembrou-se de que alguma coisa

restava para ser quebrada. No mais fundo de si, a parte, um desejo remoto insistia em revolta,
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prendendo-o a um condicionamento do qual necessitava se libertar, até ficar limpo ao ponto de
aceitar outra realidade fora de si” (Cangado, 2015, p.34-35). Nesse trecho, 0 homem vivencia
essa luta contra um condicionamento, contra a formalizagdo de seu corpo, em busca de uma
libertacdo fora de si, como se essa formatacdo ndo fosse mais um lugar de vida, mas algo que
deveria ser rompido. Aqui, 0 homem se assemelha a pedra, ao ter, no conto, sua experiéncia de
vida aproximada ao que ndo tem forma, e ndo a uma racionalidade da linguagem.

Desse modo, em Lopes Cancado hd um texto-pedra sendo desenvolvido, e, de certo
modo, rasura o0 tempo narrativo progressivo; ndo ha o que se desenrolar ou decifrar, € preciso
atentar-se ao que ensina a pedra, casando-se a ela. Nesse caso, utilizo essa imagem operativa
na aproximagédo com o trabalho da autora com a forma de seus escritos. A pedra evoca tanto
uma ampliacdo de sentidos diante do que é escrito quanto de um limite para as tentativas de
chegar em uma compreensao. Portanto, a pedra ndo soa como uma solidificacdo dos olhares
para a realidade, apesar do reforco “solidez e forma” (Cancado, 2015, p.37), mas de uma
ampliacdo de seus sentidos, ou seja, 0 convite a impossibilidade de uma compreensédo total
potencializa as maltiplas interpretacdes e faz o texto escapar da clausura da forma.

A pedra aparece em outros momentos da escrita de Lopes Cancado, a exemplo de
quando ela se firma na pedra, para jogar Shakespeare na correnteza, em Hospicio é deus
(Cancado, 2015, p.11). Pensar essa figura canbnica para o ocidente habitando a correnteza me
evoca esse gesto de desmontar a forma, aproximada aqui da ideia de tradicdo da escrita
candnica. Para tanto, ela se firma na pedra, em um movimento limiar — para lembrar de
Gagnebin — entre a dureza da pedra e a mobilidade das dguas. Outra imagem interessante para
elaborar um pouco mais esse uso da pedra estd no conto O espelho morto, quando ela diz:
“Tudo se tornou demais dificil depois do crime da futura gedloga, assassinando o espelho com
uma pedrada”. Gostaria de ler essas imagens em articulacdo porque me contam da quebra de
algo que se pretende estatico ou aprisionado a um enquadramento. No caso dessa Ultima
passagem, é como se a pedrada no espelho falasse de um estilhagamento da imagem
representativa, da ideia de reflexo como algo estanque, sem possibilidade de imaginagédo. O ato
de quebrar o espelho se aproxima do movimento de perder a si. Se ndo ha reflexo, a imagem
esta sempre experienciando o aberto. Nas palavras de Lopes Cangado: “A realidade é a pedra.”
(Cangado, 2015, p.18). Aqui, € como se a pedra figurasse enquanto possibilidade, contrariando
seu sentido mais basico de petrificacdo, de uma concretude sufocante.

A pedra que estou lendo neste subcapitulo, portanto, ndo estd marcada por sua

materialidade: a dureza, a rigidez, a concretude, mas por sua linguagem, sua veia educativa,
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como diz Melo Neto. Digo isso porque o texto-pedra de Lopes Cangado avanga contra 0s muros
do hospital e as paredes do quarto-forte e de toda a solidez sufocante imposta pela estrutura
manicomial. Essas interpretacdes que fagco me levam a esse ato, s6 possivel na escrita, de
manusear e flexibilizar a pedra, como uma espécie de afirmacdo da vida e de suas
possibilidades.

No diério, 0 hospicio é, por vezes, descrito em suas escadarias de marmore ou: “Detesto
o refeitorio. Creio que todas o detestam. Imenso: duas mesas de pedra cinzenta, os bancos
também de pedra. As mesas nuas. Tem-se impressdo de necrotério, qualquer coisa relacionada
com defunto” (Cancado, 2015, p.47), e aqui a pedra salta em sua capacidade de transmutar a
prépria rigidez, ir além do necrotério. Essa friccdo entre leituras que, de algum modo, podem
se contrariar, também produz, em meu entendimento, a mobilidade de uma experiéncia, na
literatura, além da ideia de totalidade sustentada, também, pela l6gica institucional. Enquanto
0 vocabulario médico se articula como lapide — nomeando, enclausurando — o texto-pedra
da autora insiste em tensionar essa dureza, abrindo vaos no cimento institucional, sem pretender
uma totalidade. A pedra de Lopes Cancado opera a partir das reentrancias.

Volto a cena elaborada por Clarice Lispector, para marcar esse confronto a imobilidade
da pedra. No momento em que se V€ aprisionada, a voz-personagem vé além do visto, extrapola

os limites do olhar. Com essa chave, podemos nos guiar ao olhar em Lopes Cangado.

3.2.0olhar

Encarada a pedra, prossigo agora com o olhar. Para tanto, permaneco com O sofredor
do ver, uma vez que a imagem do olhar aparece enquanto personagem do conto, como dito
anteriormente. Ao anunciar a entrada dessa personagem na narrativa, Lopes Cancado diz:
“Acabara de chegar a pureza ratila de uma substancia ainda néo classificada em nenhum reino,
embora objetiva e direta, indubitavel como o mineral. O olhar.” (Cangado, 2015, p.32). O olhar,
no trecho, aparece como essa substancia indubitdvel como a pedra, desse modo, em
aproximacgdo com as leituras j& feitas sobre essa Gltima imagem, € possivel pensar o olhar
também como esse lugar de néo traducéo, ndo classificado, como diz o texto, mas que opera
enquanto um meio de producdo, nesse caso, de realidades: “Nao ousando muito, via, o que lhe

dava mais tempo em vida” (Cangado, 2015, p.32). O ato de ver, no conto, esta aproximado com
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a possibilidade de mais vida, ao ver, 0 homem personagem se transmuta, recria sua propria

existéncia. Explico melhor com outro trecho do conto:

Comecada ha pouco sua histéria tinha um titulo: A histéria do ver. Do mover das
ondas estendera o olhar até o horizonte. Nada intencionado, foi, porém, ai, 0 comeco
de uma realidade além dos limites conhecidos, ndo alcancada ainda por incapacidade
ou precaucdo (Cancado, 2015, p.33).

O ato de ver, formulado pelo conto, abre para 0 homem um mundo novo, como se ver
0 que esté a sua volta o fizesse criar para si outras formas de existéncia. Aqui articulo outro

fragmento para elaborar essa reflexdo:

Olhos fechados, quase em escuro, desligou-se para o pensamento. Em sombras
compreendia 0 mar, vendo-o lento, continuo. Perdeu-se mais [...] Ele sabia o céu
sobre o corpo, de subito possuido por um egoismo terrivel e tardio. Caia, enquanto
tudo se recusava, exigindo. Péde ainda detestar a generosidade na qual se perdera. O
homem necessitado e exposto a si proprio. A batalha absurda de duas horas tombando-
0.

Alguma coisa soltou-se do cimo da pedra se espalhando em luz. A matéria, ndo
possuindo voz, cantava & maneira de sua natureza, perdendo-se, de acordo com seu
Unico e possivel destino.

Quieta e s6, representava a pedra: solidez e forma.

O sol cumpria-se.

E o ar sufocava o peito de um homem. Um homem. Havia guerra (Cangado, 2015,
p.37).

E notavel, a partir desse fragmento, que s6 quando olha o horizonte além mar que o
homem desliga-se do pensamento e dedica-se a entrada na paisagem, transformando sua
existéncia. Uma existéncia que se define a partir da sua propria queda. Ao permitir a entrada
na paisagem, o homem entrega-se a nova realidade e tomba. H4a, na cena, a praia, 0 mar,
horizonte, luz. Nesta cena, o exercicio de olhar, deixando ser penetrado pela paisagem, ndo na
via do pensamento racional, mas da imersdo na realidade vista, € o que abre passagem ao
desmoronamento do homem. Vale destacar que, na leitura deste trabalho, o desmoronamento
nédo € visto enquanto imagem de derrota, mas em um gesto de derrubada do que se pretende
estavel, e isso serd melhor abordado no terceiro subcapitulo.

Um homem, na guerra entre a perda de si e a fixidez da vida concreta, abre-se ao
tombamento quando olha, ndo no sentido mais basico do olhar, no carater anatbmico, mas no
olhar que permite ser atravessado pela realidade. Esse tombamento me conta sobre um
movimento de recusa a fixidez, é como se a escolha por elaborar a imagem de um homem

tombado fosse dar certa notoriedade ao que se pde em queda, ao que ndo Se encerra em uma
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maneira Unica de perceber o mundo. O homem nos posiciona diante da recusa a qualquer
amarra do pensamento — forte simbolo ocidental da racionalidade —, por meio do ato de olhar,
€ nos entrega ao porvir, quando aceita seu desabamento como “o que se larga em tempo num
banco, deixando os dedos soltos e alegres” (Cangado, 2015, p.34). E a esse procedimento que
gostaria de me dedicar. Provoco-me a pensar: De que maneira o olhar, no sentido que é posto
pela escrita de Lopes Cancgado, funciona como uma imagem de fuga da clausura?

Para Didi Huberman, vemos quando sentimos “que algo inelutavelmente nos escapa,
isto é: quando ver é perder” (Didi-Huberman, 1998, p.34). S0 ha imagem porque ha perda,
queda, isto &, sO a perda abre brechas para que seja possivel ver ndo somente 0 que esta posto
na matéria, mas o que se racha ao vermos, ver o que vemos e o que nos olha (Didi-Huberman,).
Vale destacar que ele traz essas considerac6es no livro O que vemos, o que nos olha, lugar em
que se posiciona em divergéncia as leituras artisticas da historiografia tradicional da arte, que
tende a observar a producdo artistica em uma tentativa falha de compreender sua totalidade de
sentidos. Sublinho esse dado porque se afina ao que a escrita de Lopes Cancado propde, diante
da impossibilidade de uma compreenséo total da arte escrita. O olhar, desse modo, ndo é uma
matéria estatica, para a escrita de Lopes Cancado, o olhar é uma substancia, o que implica dizer
gue ha movimento no olhar.

Nesse caso, 0 olhar ndo se faz a partir de uma totalidade do que € visto, mas da ciséo
que se da entre o que vejo, 0 que esta diante de mim, e 0 que se projeta em mim a partir do que
vejo. Portanto, percebo que o olhar carrega em si um potencial de criacdo, no sentido de que
ele articula sobreimpressdes na realidade, ndo havendo apenas a concretude do que esta sendo
visto. O mar visto pelo homem, nunca sera uma materialidade Unica, possivel apenas pela
capacidade bioldgica, mas sim o mar criado pela cisdo entre o que ele vé e 0 que o Vé.

Nesse sentido, a paisagem desenhada em O sofredor do ver também olha para o homem,
e algo é contado nessa relacdo, o que produz o tombamento da fixidez de sua existéncia.
Portanto, ao criar o olhar como personagem, Lopes Can¢ado, em minha leitura, conversa com
Didi-Huberman, uma vez que essa relagdo entre um homem que vé e um olhar que vé o homem
é 0 que proporciona um refazimento da sua prépria existéncia, operando nao a partir da clausura
da forma, mas da liberdade da queda. Com essas elaborac6es, chego a reflexo de que o olhar,
enquanto elemento movel, ndo estd firmado na nogdo de reproducédo de realidades, mas ele
pode contribuir para que se criem realidades. Acionar, entdo, a imagem do olhar em seus contos

é como acentuar a importancia de projetar outras formas de ver.
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Nessa mesma dire¢éo, quando estava lendo o estudo da historiadora Eliza Toledo sobre
0 uso da lobotomia em pacientes mulheres do hospital do Juquery, fiz uma breve pesquisa

online, no banco de imagens, para encarar tal procedimento em seu método:
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Figura 7 - Representacéo do procedimento de lobotomia. Fonte: Instituto de Neurocirurgia Minimamente Invasiva
(https://inmi.com.br/75-anos-da-lobotomia/)

Encontro outras fotografias mais chocantes, mas decido compartilhar essa. Nela, uma
ilustracdo direta de como é feita essa cirurgia que poderia transformar alguém radicalmente.
Além da presuncédo do sofrimento causado pela pratica, o que me afeta nesse registro € a via
para tal transformac&o. E a invasdo dos olhos o canal que, violentamente, efetiva o controle do
corpo, especialmente os corpos das mulheres. Essa imagem persiste enquanto elaboro minhas
considerac@es. Penso nessa violagdo de algo que aqui estou lendo enquanto meio de producéo,
ndo como registro de imagens, mas, em articulacdo com Gagnebin, como lugar de escrita.

Invadir o olhar para provocar a impoténcia da vida reforca a ideia de que sobrevive no
ato de olhar algo de criagdo. Nesse caso, a instancia criadora presente na dialética do olhar
elaborada por Didi-Huberman é perfurada simbolicamente por um procedimento que conduz a
morte em vida. Se estou considerando o olhar, a partir do conto de Lopes Cancado, como oferta
de vida, campo para a formulacdo de novas paisagens, perfurar o olhar é fortalecer a clausura.
Por consequéncia, acredito que ha algo de fundamental no olhar para a desarticulagcdo de um

modo de vida que imp0Ge essa clausura. Dessa maneira, penso na violagdo do olhar menos na
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perspectiva bioldgica dos sentidos e mais na censura desse gesto de ver com imaginagdo, com
possibilidade de criacdo, uma repressdo da capacidade de reelaborar a historia, ja que a historia
é afetada por um modo de olha-la (Agamben, 2013).

Desse modo, no conto de Lopes Cancado, o olhar também estd posto em sacrificio:
“Nao independente dos olhos a mutilacdo do veiculo. Buscava por onde comecar. Mas
lentamente subia em compreensdo [...] Em sacrificio o olhar.” (Cangado, 2015, p.34). No
entanto, € ele o veiculo para que seja possivel 0 homem experimentar uma realidade em
liberdade. Digo liberdade, porque o ato de se perder na paisagem esta defendido enquanto
conquista, para lembrarmos do que esta dito na abertura deste capitulo.

O olhar é matéria importante para a obra de Lopes Cancado; o préprio livro de contos
se chama O sofredor do ver. O conto que da nome ao livro, também chamado “A historia do
ver”, explicita essa dimensdo, mas € possivel dizer que o olhar perpassa, ainda que de forma
ndo declarada, toda a sua escritura. Em O espelho morto, por exemplo, o conflito central se
estrutura a partir do olhar, mais precisamente, do olhar diante do espelho, onde se fabrica e se
desmorona a identidade. A quebra do espelho pode ser lida sob a perspectiva das
multiplicidades, daquilo que se abre ao infinito. A mulher do conto ndo se firma em uma
identidade, mas se percebe a partir da outra. Assim como 0 homem de O sofredor do ver, ela
extrapola a prépria forma, habita uma experiéncia fora de si, deseja a evasdo de si.

Quando diz: “[...] sinto medo de ver-me eternizada em bloco de pedra. Desde menina
este encarceramento me sufoca, minha coragem foi sempre formada do desejo de evasdo, 0
desespero de fuga deu-me forgas até hoje” (Cancado, 2015, p.27), a mulher, que se vé em
multiplicidade, marca seu desejo de fuga enquanto poténcia de vida. Aqui, ha uma recusa a
vigilancia da clausura, do encarceramento de ser vista pelas lentes do controle.

Do mesmo modo, em Espiral ascendente, estad presente o desvio da petrificacdo do
olhar: “Imobilizo os olhos num desvio e afasto a rede. Nas oOrbitas o0 mundo estatico. O
pensamento recuou, até se transformar nessa forca, incomoda diante da ordem (Cangado, 2015,
p.10)”. Aqui, o controle do olhar parte da personagem e esta diretamente articulado a forca
diante da ordem. O desvio das redes da clausura, nesse gesto, se da com o recuo do pensamento,
0 que se aproxima da recusa & supremacia da razdo. A forca esta no ndo pensamento. O olhar,
portanto, deixa de ser ferramenta de controle e se transforma em um lugar de criagéo.

N&o apenas como um elemento literario, o olhar se alia ao gesto de escrita, enquanto
movimento de elaborar novas possibilidades de imaginar realidades, na tessitura de um livro

que V€ e € visto, em um territério de morte. Ou seja, ndo percebo o olhar figurando apenas
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como personagem-imagem da sua obra, mas como substancia criativa para sua construcéo,
como convite a imaginar outros mundos. A autora diz: “Estou toda nos olhos, completamente
olhada, olhando” (Cancgado, 2015, p.10). Essa afirmacdo confronta o interesse em perfurar essa
brecha de vida e enquadrar o corpo, e manifesta a necessidade de permanecer elaborando um
olhar para o vivo. Em oposigdo a “toda vida contida no quarto”, a vida esta toda nos olhos.

Contar a histdria do ver, nesse caminho, seria oferecer passagem ao que escapa da
clausura, ou da imagem estatica; desorganizar o desenho de um mapa e anunciar um horizonte:
“Do mover das ondas estendera o olhar até o horizonte” (Cangado, 2015, p.33). Aqui 0 que se
vé ndo esta enclausurado na imagem do mar em sua representacdo, mas no que pode ser
proporcionado pelo horizonte. Nessa imagem, em minha leitura, o horizonte figuraria como
essa projecao do que me olha. Olhar&mar como um aberto que é campo para as criagdes, em
disputa com o sentido da alucinacdo — no popular o louco que “vé coisas que ndo existem”.
Essa ideia potencializa as significacbes do gesto de olhar elaboradas no texto de Lopes
Cancado, no sentido de que ela oferece caminhos mais largos ao ver, os quais ndo figuram na
ordem da representacdo, do ver literal, mas do que pode ser produzido a partir desse
acontecimento.

Se pensarmos que, na psicanalise, Lacan, aprofundando percepcdes de Freud, confere
ao olhar uma presenca fundamental na formacéo do eu, o olhar ganha mais dimensGes em seu
exercicio criativo. Desse modo, o jogo de olhar e ser visto € o que formula as identidades dos
sujeitos. Apesar de se falar, nesse contexto, de um aspecto subjetivo humano, o olhar figura
como elemento para a criacdo, em uma abertura para o reconhecimento. No conto de Lopes
Cancado, o olhar também é componente do processo de subjetivacdo, entretanto, hd na
trajetoria do homem-personagem uma deformacao do eu, ou seja, 0s contornos que estabelecem
0 eu estdo rasurados.

Nessa linha, o olhar elaborado pela escrita de Lopes Cangado dialoga com o lugar da
possibilidade, desse encontro com o horizonte que néo se encerra; na presenca de certo mistério
que, a partir da leitura de Didi-Huberman, constitui o ato de ver. Ou seja, o olhar ndo é passivel
de formatacgdo, h& sempre algo que se perde, que escapa. Esse olhar, portanto, ndo se trata do
mesmo que opera na construcdo de algumas violéncias sociais, as quais definem a diferenca
enquanto fator de segregacdo. O olhar que aparta é, certamente, participante das dindmicas
sociais como aliado da clausura, seja ela racial, de género... no entanto, ativada pela escrita de

Lopes Cancado, o olhar que esta posto aqui diz de uma metodologia de criagdo de vida,
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principalmente, em cenérios em que a mortificacdo das existéncias se coloca em pleno
exercicio.

E possivel ler esse limiar entre as diferentes formas de olhar sob a distingéo entre ver e
vigiar. Essa leitura ativa as contribui¢cdes de Foucault em Vigiar e Punir (2014), obra na qual
o fildsofo analisa a constituicdo do olhar disciplinar, sustentado pela vigilancia constante e pela
docilizagéo dos corpos. Assim como nas prisoes, a realidade manicomial aprisiona, controla e
vigia esses corpos, com o intuito de manter intactas as operagdes sociais de poder. Foucault
representa essa reflexdo na imagem do pandptico: uma arquitetura de vigilancia que permite
monitorar pessoas em territorios institucionais, sem que essas vejam.

O olhar que transita pela obra de Lopes Cangado, no entanto, ndo opera nessa direcéo.
Ele funciona como imagem da experiéncia do ver que projeta, inventa, cria. O olhar, em sua
escritura, se faz na ruptura: € movimento de desvio da clausura, abertura para outros modos de
existéncia. Nessa perspectiva, o olhar se torna performativo — ou seja, ele transmuta, inventa,
desloca realidades, abrindo espaco para a diferenca, e para as contradi¢cfes. Como em Barthes,
o olhar na obra da autora é também um gesto de leitura-criacdo, uma convocagao para ampliar
as percepc¢des do mundo. Como o movimento de um passaro, que levanta a cabeca para ouvir
0 que ndo se diz. E um gesto que n&o se encerra em imagens padronizadas, mas que se estende
no horizonte.

H& um fragmento, no conto “Pavana”, nesse mesmo livro escrito nos olhos, que ativa esse
lugar do olhar: “Havia uma mulher com o maior potencial de alegria que a uma mulher é dado.
E sufocava essa alegria. O sangue secara em suas veias, ela so tinha olhos para ver” (Cancado,
2015, p.62). Nesse trecho, o simbolo vital para o funcionamento do corpo, que é o sangue, seca,
e 0 que toma espaco nessa secura sdo os olhos e, nesse gesto, o olhar assume a funcdo de
vitalidade, como se continuar vendo fosse o bastante. E ainda é feita uma articulacdo entre a
mulher, em um gesto — comum para sociedades que sufocam as mulheres — de silenciar sua
propria alegria, e o olhar. Isto €, as mulheres encontram sobrevivéncia porque olham. O que
pode definir a clausura, a marginalizacdo da diferenca, ao estabelecer papeis (0 que é do
feminino, o que é do masculino) pela imagem, os quais imp&em a violéncia, aparece aqui como
0 tnico recurso de vida. Unico recurso assim como a realizacao da escrita quando ndo ha saidas.

Na direcdo dessas consideragdes, no texto Sobrevivéncias, encontrado no livro
Sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi Huberman discute sobre o que resta do desaparecimento
dos vaga-lumes, em minha leitura, na articulagdo com modos de imaginar e fazer politica diante

de cenérios de desaparecimento, seja pela violéncia ou capacidade de destruicdo humana. Ele
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o faz estabelecendo um dialogo entre essa imagem dos vaga-lumes e a histéria do cineasta e
poeta Pasolini. Em um momento do texto, ao falar de certa imerséo na desesperancga vivenciada
pelo cineasta, que marca seu fazer artistico com perspectivas politicas revolucionarias, o
filésofo afirma que o que desapareceu em Pasolini foi sua “capacidade de ver aquilo que nio
havia desaparecido completamente e, sobretudo, aquilo que aparece apesar de tudo” (Didi-
Huberman, 2011, p.65) em uma historia detestavel. Escolho esse trecho do capitulo uma vez
que realca essa atividade do ver como sendo algo que garante certa perpetuacdo da vida,
importante para que se mantenha desejando uma realidade menos detestavel.

Ao perder o ver, no sentido mais Lopes Canc¢ado possivel, o artista perde um impeto de
esperanca revolucionaria. Além, o ver, nesse fragmento, ndo esta dito apenas na perspectiva do
ato em si, mas de enxergar o que sobra de uma histéria apocaliptica, o que “aparece apesar de
tudo”. Isso dialoga significativamente com o que esta produzido na escrita de Lopes Cancado,
porque seu fazer literario se ampara nessa capacidade de ver o surgido apesar da aproximacao
tdo latente com o mortifero. Lopes Cancado, entdo, faz literatura a partir do que néo

desapareceu.

3.3.aqueda

De volta ao fim;

O homem necessitado e exposto a si proprio. A batalha absurda de duas horas
tombando-o.

Alguma coisa soltou-se do cimo da pedra se espalhando em luz [...]

E o ar sufocava o peito de um homem. Um homem. Havia guerra (Cangado, 2015,
p.37).

Este trecho, que encerra o conto O sofredor do ver, apresenta 0 momento em que 0
homem perde a batalha com o olhar, é contagiado e atravessado pela paisagem, abandonando
a resisténcia a perda da sua propria forma, e tomba. Esse tombo, na leitura que estabeleco aqui,
ndo é apenas uma queda de seu corpo, mas uma queda da formatacdo de sua existéncia, da
clausura de um mundo que institui a racionalidade como norma oficial. O homem, que se
desliga da amarra do pensamento, pode experimentar algo fora da l6gica racional. Cair, entdo,
toma destaque nesta dissertacdo, uma vez que se torna um movimento criador de modos de

vida que ndo estdo operados pela clausura da razdo, a qual, inclusive, determina o
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aprisionamento do corpo e da obra de Lopes Cancado e de tantos outros. O que anuncio agora,
para finalizar as elaboragdes deste estudo, é uma espécie de manifesto em favor da queda.

Cixous nos diz que “Quase toda a historia da escrita se confunde com a historia da
razao” (Cixous, 2022, p.30), o que implica dizer, aliada também a ela, que ¢ fundamental
construir uma escrita que desafie a si mesma e, com isso, desafie a razdo. Neste Gltimo
subcapitulo, a leitura que fago sobre a obra de Lopes Cangado partira desse mote. A autora se
estabelece no desafio, na queda da razdo, junto ao seu personagem. A queda do homem-
personagem € a queda da razdo. Por isso, me interessa investigar essa imagem como
possibilidade de criacdo de novos futuros. Assim como a autora desgasta o hospicio por dentro,
através da escrita, desgasta a razéo, a partir dela mesma.

Para ler esse ato de rompimento, no que propde Maura Lopes Cancado, em seu fazer
poetico, tomo como imagem um entendimento do ensaista Peter Pelbart (1993), em A nau do
tempo-rei. Nesse texto ele trata, em uma perspectiva politica e coletiva, e também clinica, do
desfazimento de um mundo que se pretende estanque, hegemonico. Além disso, ele fala da
apropriagdo dessa derrubada enquanto procedimento para a formulagdo de outros mundos, a
partir da ideia de um mundo sem modelo inclinado para a abertura de possibilidades de
existéncia corporais, imageticas, sensoriais (Pelbart, 1993). O que me interessa nessa nogado €
a ideia do desmonte como modo de fazer; em Lopes Canc¢ado, a fratura produzida por sua
escrita como um chamado para o desfazimento enquanto modo de criagdo artistica.

Vejo lacos entre Pelbart e Lopes Cancado quando ele menciona o tempo da criagdo
artistica, ao pensar em modos de cria¢do de um mundo sem modelo. Sobre isso, diz da presenca
de uma suspensdo cadtica que precede a criacdo, — e que esta inserida também no tempo da
loucura — necessaria para que algo seja gerado (Pelbart, 1993, p.26). Ou seja, ele aponta para
a auséncia de norma como parte do tempo do fazer artistico, o que se alia ao desmoronamento
proposto pela escritora, tanto em seus modos de fazer literatura quanto em seus personagens.
A criacdo artistica parte, assim, de uma auséncia de formatacdo, mesmo que, com ela, se criem
formas. Perceber o gesto criativo movido por um tempo caético é estar em dialogo com a
criacéo de realidades desde o tombamento, experienciado pelo homem-personagem.

Esse dialogo entre a escritora e o filosofo me conduz a Marguerite Duras, em Escrever:
quando se esta perdido, ai é que se escreve (Duras, 1994, p.21); sobre isso também elabora
Lopes Cangado: “se perdendo, descobriu um mundo” (Cangado, 2015, p.32). Estar perdido
toma um sentido de perder um eixo estabelecido externamente, o qual impde um caminho certo

a percorrer. Estar perdida como premissa para descobrir ou criar novos mundos. Nesse caso,
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se sO hé escrita quando se esta perdida, s6 ha escrita quando se acolhe o tempo da loucura, o
qual se forja no limiar, e ndo se enquadra cronologicamente; se faz a partir do ndo modelo.
Ainda nas palavras de Duras: “S6 os loucos escrevem completamente”.

No conto, o homem avanca inconsciente em gloria e perigo (a pedra em defesa e guerra)
e nos insere nesse tempo da loucura, em que € possivel experimentar uma inconsciéncia que
produz sua prépria existéncia, rasurando, com isso, a soberania do pensamento que entrega a

loucura ao exilio (Foucault, 2017, p.47).

Inconsciente um homem avangava em gléria e perigo, ndo sabendo mesmo aonde ja
chegara, podendo, nas mil possibilidades, ter com um gesto desenhado o impossivel
[...] se perdendo descobriu um mundo. Novo e sutil, que se capta em luz e velocidade,
sem possibilidade de legar (Cancado, 2015, p.37).

Um homem inconsciente que olha a paisagem. Essa desorganizacao dos sentidos, que
altera o foco para o olhar e desvia as ferramentas racionais do centro da experiéncia humana,
uma vez que ele ainda é o homem, conta sobre a amplificacdo das possibilidades de criar
realidades. E quando o personagem perde-se de si que ele cria. Descobre um mundo que se
desenha no impossivel, um mundo, portanto, que traz em si a impossibilidade da loucura
quando lida pela perspectiva da razdo, que ndo compreende qualquer realidade que esteja fora
dela. Perder a razdo é habitar um mundo impossivel de se enclausurar. Nas palavras de Maura
Lopes Cancado, junto ao louco nds estamos sos; o louco é eterno (Cancgado, 2015, p.25).

Com esse trecho, aproximo a poténcia criadora acionada pela imagem do homem ao
exercicio de escrita de Lopes Cancado, ja que essa escrita se faz nas bordas da razdo, desviando
de qualquer tentativa de enquadramento. Aqui também ouco a voz silenciosa da pedra, que nos
diz igualmente da impossibilidade de clausura da escrita. Desse modo, a escrita se faz, assim
como o0 homem, com a perda. Chego a percepg¢éo de que € preciso haver a queda para que haja
a escrita.

A ligacdo entre a ndo racionalidade e a queda, ativada pelo conto de Lopes Cancado,
me faz compreender a derrubada como um modo de pdr em tensdo a soberania da razdo que se
faz em detrimento do que € definido como ndo razéo. Essa soberania imposta, denunciada por
Foucault em diversos escritos, mais precisamente na Historia da loucura, é um dos
instrumentos frageis de definicdo que funcionou ocidentalmente como justificativa para
perpetuar violéncias. Desse modo, fazer cair é provocar a criacdo de experiéncias além da
razdo, por isso, além das violéncias. Na chave do que produz Pelbart, a queda é um método

fora do método que proporciona a criagdo artistica; ela opera como um gesto criativo de
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derrubada dessas violéncias. Ou seja, fazer ruir na escrita € uma forma de desarticular
simbolicamente a violéncia manicomial organizada, também, discursivamente. E nesse sentido
que a queda estd como fonte de criacdo, como um modo de fazer, no trabalho escrito de Lopes
Cancado.

A reflexd@o sobre a queda em Lopes Cancgado, enquanto movimento que desestabiliza a
razdo e abre espaco para a criagdo de novos modos de existéncia, encontra ressonancia em
outras producdes literarias que exploram o fracasso como gesto criativo. Nesse sentido, no livro
O projeto literario de Roberto Bolafo: estética do fracasso, Julia Morena Costa (2023), ao
abordar o projeto literario do escritor chileno, discute a ferida aberta do fracasso que se
evidencia em sua obra, configurando uma estética do fracasso. Essa no¢do, no contexto do
livro, se mostra como um exercicio de memoria e resisténcia diante da luta pela democracia na
América Latina. Ampliando essa perspectiva da ferida aberta do fracasso como gesto literario,
podemos pensar, em didlogo com Costa, no exercicio da aproximacdo a queda, ndo como
tentativa de desfazer barbaries ja concretizadas, mas como um gesto de memoria e de criagdo
de novos tempos (Costa, 2023, p. 313-314). Escancarar o fracasso, assim, pode operar cComo
recusa a futuros que reiterem violéncias, atuando como uma forga criativa.

Ao longo do desenvolvimento da pesquisa que realizou esta dissertacdo, estabeleci
relacBes com outros artistas 0os que compartilharam a experiéncia de clausura vivenciada por
Lopes Cangado. Em uma busca sobre a impactante obra do artista, ou, como preferiria, do
missionario da Terra, Arthur Bispo do Rosario, encontro um campo comum para perceber esse
modo de fazer da queda, alargado pelos sentidos de desmonte — do ato de fazer ruir.

Em sua biografia, escrita por Luciana Hidalgo (1996), esta o trabalho de reedicdo do
mundo, a partir do fazer artistico de Bispo do Rosario reconhecido em extensdes globais, na
coleta das sucatas da Col6nia Juliano Moreira para transmutar 0s vestigios de um territorio de
violéncia em textualidades visuais. Esse gesto artistico € 0 mesmo que, segundo Hildalgo, o
faz desfiar o préprio uniforme do hospital para, com as linhas retornadas, desmontar,
artisticamente, a expropriacao de seu corpo € “construir seu Universo paralelo, a sua utopia”
(Hidalgo, 1996, p.19). Também ele um artista em desalinho, que se pde em queda diante da
razdo, produz essas textualidades, no tempo da loucura, articulando outros futuros em que é
possivel viver em liberdade.

O ato de desfiar o uniforme, simbolo de uma homogeneizagdo, de uma
despotencializacdo da singularidade humana, se assemelha ao exercicio de escrita produzido
por Lopes Cangado em seu cubiculo, com um resto de lapis: “Estranha a minha situagdo no
hospital. Pareco ter rompido completamente com o passado, tudo comega do instante em que

vesti este uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo — a ndo ser uma pausa branca e
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muda” (Cangado, 2015, p.). Destaco esse gesto do artista visual como operador para ler o
exercicio de escrita de Lopes Cancado e engrossar a teoria de Pelbart sobre esse movimento de
descosturar sentidos da violéncia para criar, com a mesma matéria, uma realidade paralela.
Aqui volto a Didi-Huberman quando diz sobre a importancia da producéo de sobrevivéncias
em meio a cenérios apocalipticos. Como fazer de um territdrio devastado um lugar para o vivo?

Trago uma fotografia que pode se articular com essas leituras:
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Figura 8 - Parte interna do Manto da Apresentagéo criado por Arthur Bispo do Rosario. Fonte: “O original e o singular no
Bispo do Rosdrio”, de Anna Barbara Carneiro (2015)

Nesta imagem esta demonstrado, na parte interna da obra Manto da Apresentag&o®®
criada por Bispo do Rosério, um fragmento do seu trabalho expandido com a palavra. O que
me intriga na fotografia é a posicao escolhida para fotografar o manto, — aparentemente aberto
e flagrado de cima —, 0 que desmonta o que seria sua disposi¢ao original: o buraco servindo
como lugar para inserir a cabeca, e a remonta evidenciando um rasgo no fluxo das palavras
escritas. Aqui vejo, novamente, o furo na linguagem poética, a recusa a um enquadramento,
que agencia novas formas de criacdo. O furo como criacdo. Nesse caso, é como se a fotografia
traduzisse esse lugar do desmonte proposto como metodologia tanto no trabalho do artista-
missiondario quanto na escrita de Lopes Cangado.

A fotografia ndo é do artista, portanto, é uma leitura artistica de sua obra, feita pela
fotografa. Entretanto, o exercicio de producdo artistica, a partir dessa criagdo visual, ganha uma
leitura que se aproxima da estética desse ndo modelo, proposto por Pelbart. Produzir em nao
modelo seria, desse modo, percorrer caminhos fora das diretrizes consolidadas pelo que se

29 O Manto da Apresentagdo é uma das obras mais importantes do artista, a qual destaca esse trabalho de
transmutacdo artistica, que faz do cobertor do Hospital Psiquiatrico um manto, como diz o site do Museu Bispo
do Rosario, “majestoso”, composto por bordados, cordas e outros materiais.
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define enquanto arte. Cair enquanto forma de producéo € elaborar imaginarios que desfacam
lugares fixos, aqueles que definem, por exemplo, o espaco de autoria de artistas como Bispo e
Maura Lopes enquanto passiveis de desconfianca, de invalidacéo.

A fotografia ndo é do artista; trata-se, portanto, de uma leitura visual de sua obra
realizada pela fotografa. Ainda assim, o gesto de criar a partir dessa imagem se aproxima da
estética do ndo modelo, como propde Pelbart. Produzir em ndo modelo seria, assim, tracar
caminhos que escapam das diretrizes consolidadas do que se reconhece como arte. Cair como
forma de criacdo € imaginar mundos que desfazem lugares fixos — especialmente aquelas que
delimitam o espaco de autoria de artistas como Bispo do Rosario e Maura Lopes Cancado,
frequentemente vistos com desconfianga ou invalidados.

Na queda se faz ruir, também, a clausura do manicémio, abrindo passagem para outras
possibilidades de desenhar existéncias, feitas por fora da imobilidade. Sobre a queda, o fil6sofo
indigena Ailton Krenak nos traz uma elaboracdo que dialoga com o formulado aqui. Ele fala
sobre 0 medo da humanidade, essa que se define enquanto hegemonia na terra, de cair, incitados
pelo medo que temos da ideia de fim do mundo. O que ele defende, nesse sentido, ndo € a
evitacdo da queda, mas a necessidade de aprender a cair. Para isso, traz a imagem dos

paraquedas:

Por que nos causa desconforto a sensacéo de estar caindo? A gente néo fez outra coisa
nos ultimos tempos sendo despencar. Cair, cair, cair. Entdo por que estamos grilados
agora com a queda? VVamos aproveitar toda a nossa capacidade critica e criativa para
construir paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaco ndo como um lugar
confinado, mas como o cosmos onde a gente pode despencar em paraquedas coloridos
(Krenak, 2019, p.30).

Esse traco de magia que perpassa a proposta do pensador, nos insere no contexto da
queda como sendo uma possibilidade de criacdo, na artesania da producdo de paraquedas, em
que podemos habitar o cosmos de maneiras diferentes, inclusive, em perspectiva de néo
modelo. Ultrapassar o confinamento e despencar pelo cosmos € permitir que seja realizavel a
construcdo de um mundo sem os moldes que conhecemos. Um mundo em que se considera o
fluxo e ndo a forma, a partir de um cosmos da queda. Cair como gesto artistico®® participa desse
movimento de produzir paraquedas coloridos, que estejam amparados por formas de imaginar
o mundo de maneira mais divertida, dancante, na contramdo da contencdo do corpo, na

exaltacdo dos modos diversos de estarmos vivos.

30 Adoto essa perspectiva no sentido de gesto artistico articulado pela professora Inés Linke, presente no livro
Gestos Artisticos em tempos de crise, nome também dado a um componente curricular cursado por mim durante
0 mestrado, ofertado por ela e pela professora Lia Krucken. Nessa concepcdo, amparada pelo filésofo Vilém
Flusser, ela traz o gesto artistico como um movimento que transforma o mundo, em vistas de uma liberdade.
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3.3.1 a queda no quadrado

Em “O sofredor do ver” a batalha, ndo sem resisténcia, finda em sua queda, o que finda
também o conto. O que seria findar uma escrita em derrocada?

Assim como o eco do desejo, elaborado no capitulo dois, a queda posta em prenincio
da liberdade do papel em branco também nos convoca a continuar caindo. Me interessa essa
ligacdo entre desejo e queda, considerando 0 movimento produtor, a for¢a motriz, presente
tanto no primeiro em articulagcdo as maquinas desejantes quanto no segundo em sua relagédo
com a forca da gravidade. Aqui, desejo e queda aparecem como forca mobilizadora de
realidades.

Tais realidades provocadas pelo processo criativo, lidas pelo olhar da escrita de Lopes
Cancado, perpassam pela nocdo de inaugurar o impossivel, uma vez que o que se cria a partir
da ndo razdo ¢ algo ainda ndo visto ou experimentado. O tempo sem molde de Pelbart, na
producdo artistica, € o que torna possivel a construcdo dessas realidades que amplificam
possibilidades de existéncia. Para o autor, h4 nesse movimento a insurgéncia do impossivel
(Pelbart, 1993, p.26), ou seja, tudo o que esta fora do molde é visto enquanto impossibilidade,
portanto, o tempo sem modelo faz efervescer esse mundo impossivel. Nas palavras de Lopes
Cancado, desenhar o impossivel em um gesto (Cancado, 2015, p.31).

Nessa constelacdo do impossivel, me vejo frente a Joana, personagem do conto No
quadrado de Joana, que nasce inaugurando um tempo, Epoca de Joana, feita certa, no tempo
certo do mundo novo (Cancado, 2015, p.18), e nos provoca uma reformulacdo do nosso proprio
mundo, que teme se perder da racionalidade. Essas imagens do nascimento de um tempo
imarcado, de uma cronologia que se pode manusear — “dependurar a hora na parede e
acrescentar realidade a isto” (Cangado, 2015, p.18) — saltam do conto. Toco-as. Sinto que a
escritora nos move ndo a compreender 0 que pensa Joana, em um anseio de verdade sobre ela,
uma vez que “So ela compreende a grande significacao disto” (Cangado, 2015, p.16), mas a

acompanhar o que cria Joana em seu trajeto.

Marcha completando o pétio, o fim da linha sendo justamente principio da outra, sem
descontinuidade, quebrando-se para o angulo reto. Nao cede um milimetro na posigéo
do corpo, justo, ereto. Porque Joana julga-se absolutamente certa na nova ordem
(Cancado, 2015, p.15).

Novamente a autora traz a forma para subverté-la, agora a partir dos percursos da

personagem enguanto se movimenta marchando para completar o patio quadrado, repetindo o
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método até desconstrui-lo totalmente e fundar “Uma nova figura. Um destino” (Cangado, 2015,
p.17). Destaco, entdo, a presenca desse corte ndo sé na perspectiva da forma poética, mas na
prépria racionalidade, posto que esse conto também desorganiza os sentidos e sublinha a
experiéncia do corpo em movimento, em detrimento do pensamento ou do que entendemos por
ordem. Retorno a Audre Lorde na transmutagdo do “Penso, logo existo”, para o “Sinto, logo
posso ser livre”, recusando a expectativa dos sentimentos se submeterem ao pensamento
(Lorde, 2020, p.49). Joana desafia a racionalidade, mesmo vivendo sob um método, quando
insiste na propria existéncia, na sua perspectiva de vida, marchando insistentemente no patio.
Ela ndo se acha fora da norma, Joana cria a propria norma, a qual se torna incompreensivel pela
I6gica da razdo. Vejo na construgdo desse conto um manifesto a abertura nas possibilidades de
vida, que insistem nos seus trajetos auténticos.

A personagem criada por Lopes Cancado também esta presente no diario Hospicio é
deus, entdo, ela experimenta o ambiente manicomial o qual se desenvolve a narrativa. Em certa
medida, ela se mistura a personagem da autora, uma vez que ao se deparar com a descri¢cdo
cientifica do caso de Joana, Lopes Cancado se aproxima dessa realidade, como se também
experienciasse algo do mesmo campo. Esse dado € interessante porque amplia as leituras do
conto, principalmente, na proposta de pensar a construcdo de Joana como um caminho para ler
0 que produz a escrita de Lopes Cancado para o mundo. Olhar uma personagem, ambientada
em um universo hospiciado, de controle, que subverte a ordem imposta e demarca sua ordem
de vida, é observar os furos capazes de redefinir lugares de clausura.

Essa liberdade, que encontra com o que defende Lorde, ressoa, nessas leituras sobre o
conto, como um contraponto para a clausura do diagndstico, ou seja, se ha um rearranjo que
privilegia o sentir e ha, com isso, liberdade, ndo é possivel mais se referir & vida encerrada em
sintomas:

Os olhos enfrentam rostos impacientes. Paira no ar uma palavra nova:

Catatonica
Joana gostaria de medi-la:
CA-TA-TO-NI-CA
Pensa desesperada: serd o inicio da nova lingua, agora que estou desmoronada?
(Cancado, 2015, p.19).3!

31 E importante destacar que, no discurso psiquiatrico, a catatonia é compreendida como uma perturbagéo
motora que leva, entre outras coisas, a mudez, a comportamentos repetitivos e ao enrijecimento corporal.
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Esse trecho é o momento final do conto, em que ap6s acompanharmos a jornada de
Joana e habitarmos um pouco do seu mundo impossivel, surge essa palavra nova, tdo perigosa
para ela. O ponto é que ao se defrontar com a definicdo Catatdnica, 0 mundo de Joana
desmorona. Nao sdo seus riscos a repeticdo de sua ordem ou o marchar insistente, mas a
clausura pela palavra. O que sufoca a mulher € a palavra definitiva; aquilo que encerra seu
modo de viver ndo é o quadrado, mas o diagndstico. Sobre esse claustro imposto pelo CID,
Lopes Cangado diz:

Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajantes visitam varios paises e em
cada hotel por onde passam lhes pregam uma etiqueta: Paris, Roma, Berlim,
Oklahoma. E eu: PP, Paranoia, Esquizofrenia, Epilepsia, Psicose Maniaco-
Depressiva, etc. Minha personalidade mesma sera sufocada pelas etiquetas cientificas
(Cancado, 2015, p.51).

Com isso, ndo quero me opor radicalmente aos métodos cientificos utilizados para lidar
com questdes de saude mental, mas, assim como a autora, tensionar esse discurso que autoriza
um encarceramento da vida ao definir sujeitos a partir de tracos recortados de suas experiéncias.
O excesso de diagndéstico, demonstrado no trecho, encobre as nuances e complexidades da
experiéncia. E nesse sentido que o gesto de escrita de Lopes Cancado elabora outras lentes,
mais panoramicas, sobre os modos de vida habitantes do territorio manicomial e, portanto,
amplifica os modos de estar no mundo.

O conto segue nesse tracado pelos caminhos de Joana, desenha a personagem e seu
quadrado, encarando sua rigidez e disciplina como uma organizacao prdpria que abre brechas
para que um mundo seja criado. Nos versos de Stella do Patrocinio, “Quem vence o normal é
o outro normal” (Patrocinio, 2009, p. 135), nesse caso, Joana nasceu vencedora, uma vez que
sua ordem inaugurada, a vida no quadrado, se imp&e como outro normal, no sentido elaborado
pelo falatério de Patrocinio. Joana vence o normal estabelecido pelo diagnoéstico a partir do
normal de sua l6gica retilinea.

Pelbart (2014) em “Por uma arte de instaurar modos de existéncia que “ndo existem””,
através de reflexdes propostas pelo filésofo francés Etienne Souriau, fala de uma arte de
instaurar, concepgdo que da nome ao proprio texto. Dentro dessa leitura, ele apresenta como
chave a ideia de instauragdo da existéncia. Evoco esse conceito porque o estabelecimento do
universo habitado por Joana, enquanto realidade que desafia a ideia de normalidade, pode ser

lido a partir desse mote da instauragdo. Escreve:

Souriau postula uma certa arte de existir, de instaurar a existéncia. Para que um ser,
coisa, pessoa, obra, conquiste existéncia, ndo apenas exista, é preciso que ele seja
instaurado [...] Instaurar significa menos criar pela primeira vez do que estabelecer
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“espiritualmente” uma coisa, garantir-lhe uma “realidade” em seu género proprio.
(Pelbart, 2014, p. 250)

Essa nocdo propde um desligamento do que se entende enquanto origem em sentido
amplo e origem da vida. E, consequentemente, da existéncia apenas como algo intrinseco aos
seres. Mesmo que exista em funcionamento biol6gico, o ser precisa de sua instauracdo. N&o
por acaso, 0 autor compreende esse movimento enquanto processo artistico ou fazer arte. Desse
modo, penso que a escrita de Lopes Cancado, observada a partir dos caminhos feitos por Joana,
contribui para essa instauragéo de existéncias em ndo modelo, por concretizar os modos de vida
inaugurados pela personagem enquanto forma de vivenciar o mundo. Isso dialoga com a nocao
de impossivel presente na perspectiva do filésofo e na producdo da autora, uma vez que
enxergam vidas no mundo que ndo aparecem nas lentes da racionalidade, vidas que estdo fora
da cidade, para lembrar do conto S&o Gongalo do Abaeté.

Maura Lopes Cancgado, ao escrever, tensiona uma realidade posta e oficializada, e cria,
com isso, um rasgo de insurgéncia. A vivéncia louca se depara com uma nova norma que
defende a loucura como modo de vida. Em didlogo com esse empreendimento Deleuze (1997)

em “A literatura e a vida” declara:

[...] escritor como tal ndo ¢ doente, mas médico, médico de si proprio e do mundo.
O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doenga se confunde com o homem. A
literatura surge entdo como uma tarefa de salde: ndo que o escritor tenha
forcosamente uma grande salde (haveria aqui a mesma ambiguidade que no
atletismo), mas usufrui de uma irresistivel pequena saide que vem daquilo que viu e
escutou, das coisas demasiado grandes para ele, demasiado fortes para ele,
irrespiraveis, cuja passagem o esgota, e que lhe d4, no entanto, devires que uma
grande satide dominante tornaria impossiveis [...] A saude como literatura, como
escrita, consiste em inventar um povo que falta. Pertence a fungéo fabuladora inventar
um povo (Deleuze, 1997 p. 04-05)

A narrativa da escritora instaura a existéncia, ndo so de Joana, mas da loucura, do sujeito
louco. Ela, enquanto escritora-médica, rompe com a légica médica tradicional, presente na
imagem do diagnostico em sua obra, e reafirma o que diz Deleuze ao entender a literatura como
tarefa de salde. Essa salde da qual ele trata esta completamente distante do que a medicina
atesta como dire¢do. E uma satide que possibilita a invencéo de uma realidade, que funciona
como saida de um universo patologizante. Ela faz isso quando transmuta o que seria sintoma
em imagem poetica:

Vé-se parada imaginando o quadrado das horas. Isto vem justamente alivia-la da
sensacdo incomoda de que um corpo redondo ilumina o patio. Retesa-se, ajustando-
se no espaco certo — fora de perigo. Perfeitamente integrada. Em forma. Uma pausa
completa. Como na pedra. Joana imdvel, quadriculada no pano do vestido, marcando
um tempo ainda imarcado porque novo. Um novo tempo: nascido duro, sofredor
(Cancado, 2015, p.15).
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E relevante perceber como o tempo imarcado de Joana nasce a partir da dureza e do
sofrimento. Nesse sentido, em aproximacéo a no¢do de inventar um povo que falta, Pelbart
afirma a importancia do desprendimento ou, nas palavras dele, de uma desaderéncia do que
estd posto enquanto realidade, para que seja possivel firmar existéncias ainda ndo instauradas.
Ou seja, € preciso romper, de fato, com os limites da norma para que essas existéncias aflorem,
e, com isso, ndo se pode excluir o sofrimento dessa ruptura. Nisso a loucura pode indicar um

horizonte.

O esgotamento desata aquilo que nos liga ao mundo, que nos prende a ele e aos outros,
gue nos agarra as suas palavras e imagens, que nos conforta no interior da iluséo de
inteireza [...] Apenas através de uma desaderéncia, de um despregamento, de um
esvaziamento, bem como da impossibilidade que assim se instaura, advéem a
necessidade de outra coisa que, ainda pomposamente demais, chamamos de “criagdo
de possivel” (Pelbart, 2016, p. 260—262).

Nesse trecho aparece o conceito de criacdo de possivel, o que pode nos direcionar ao
gesto produtor na obra de Lopes Cancado. Em outras palavras, o ato de desgastar as normas
determinadas pelo mundo oficializado proporciona a criacdo de possivel. Na impossibilidade,
criam-se possibilidades fabricantes de paraquedas. A autora, com sua escritura, nos da vestigios
de como pensar a realidade borrando limites, para construir um mundo em que outros mundos
sejam possiveis.

A inauguracao de um tempo imarcado dialoga com a ideia de tempo presente na imagem
dialética e na nocdo de montagem de Didi-Huberman, na qual se propde um contraponto ao
tempo cronoldgico instituido pelo Ocidente. Na perspectiva do autor, as temporalidades
fulguram, a partir da producdo das imagens dialéticas, também de maneira dialética, em que
passado, presente e futuro se entrecortam e produzem significados entre si. O tempo, nesse
caso, se da ndo com a linearidade de sua passagem, mas no choque entre as temporalidades. O
tempo imarcado, portanto, ndo estaria definido pela cronologia, mas seu acontecimento surgiria
do encontro. Joana, sem tempo definido, desenvolve sua histdria no presente com o encontro
costurado de suas temporalidades.

Apesar das imagens contraditorias — Joana, vencida na curva de uma pétala (Cancado,
2015, p.18) —, o quadrado, que impde linearidade, se aproxima significativamente dessa
costura. O tempo no quadrado, mesmo que Joana rejeite as curvas, € vivenciado nessa teia: as
fronteiras entre as temporalidades estdo borradas, e € possivel vivenciar, de maneira estética,

politica e artistica, uma vida em desvio, ndo enclausurada pelo ordenamento cronoldgico.
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Nessa mesma direcdo, o tempo do quadrado de Joana desafia o proprio tempo do diagndstico.
Vale lembrar que é a palavra médica que a desmorona.

Joana também nos convida a experimentar a (im)possibilidade de um mundo sem
palavras (encontro, outra vez, a pedra), em que, mesmo com sua auséncia, se vive na perfeicdo
das coisas (Cancado, 2015, p.17). Ao afirmar essa auséncia de palavras em Joana, a voz do
conto indaga: “Que fazer para explicar que se acha enquadrada num novo e perfeito tempo?”
(Cancado, 2015, p.18). Percebo 0 mesmo movimento que empenho neste texto, por parte das
vozes que tecem 0s acontecimentos nos dois contos, de exercitar o olhar e a escuta para o que
dizem, mesmo que sem palavras ou, no meu caso, sem 0s recursos das analises literarias
definitivas. Como explicar esse mundo que se abre, mesmo que a partir da escrita, sem obedecer
as ordens?

Retorno ao ponto de irredutibilidade da escrita, realcado pela coisa literaria, de
Shoshana Felman, para apostar, junto com ela, na ndo necessidade de explicar. Ou seja, 0 que
encontro nesses escritos me conta mais sobre essa disposicdo em acompanhar 0S Sseus
percursos, destacar o que chega com intensidade, o que é possivel ser produzido com essas
afetacdes, na chance de fazer perguntas: “Quantas vezes Joana marcha rigidamente de angulo
a angulo? Ninguém sabe. Nem Joana” (Cangado, 2015, p.15).

Novamente surge o texto-pedra de Lopes Cancado, que se defronta com os limites da
interpretacéo e abre caminhos para que a loucura do texto se manifeste, assim como defende
Felman. A ideia de coisa literaria ndo pauta a loucura como representacdo na literatura, mas
como modo de ler o texto literario, o considerando enquanto entidade ativa e afetiva. Portanto,
a coisa literaria ecoa no tempo de Joana e, por sua vez, esse tempo percorre 0 que ha de
irredutivel na literatura. Ou seja, na experiéncia do tempo no quadrado, Joana afirma essa
necessidade de pensar as relacfes entre literatura e teoria literaria, compreendendo como o
texto literario pode transformar as leituras interpretativas, sem que haja a defesa de uma
interpretacdo Unica, totalizante. No quadrado n&o é preciso definir para habitar a experiéncia.

Assim como Joana é possivel percorrer caminhos fora das normas impostas pela razéo,
na producéo de leituras literarias. E uma escolha que faco ao propor a queda como um gesto
artistico importante para a obra de Lopes Cancado, mas também para pensar formas de habitar
0 mundo. O mundo sem palavras ou sem modelo ndo seria nada além do que um chamado a
reformulacdo de um mundo em faléncia. Com os olhos da racionalidade ocidental nés podemos

encarar Joana como se apenas repetisse um sofrimento enquanto estamos do outro lado, firmes
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na suposta verdade. Mas ndo é esse mundo definidor, claustrofébico, que impde, de fato, a
repeticdo e o encerramento de vidas na dor?

Retorno dessa travessia, em que observo a pedra, o olhar e a queda na escritura de Maura
Lopes Cancado, acreditando nas potencialidades de produzir artisticamente a partir das bordas
— da fissura. O limiar de Gagnebin, portanto, se manifesta, nessas leituras que faco, como
territorio onde a obra da autora se tece: ndo ha ponto de explicacéo ou pacificacdo a se alcangar,
mas um percurso a ser acompanhado. Nesse circuito, a escrita de Lopes Cangado é tomada
como um modo de fazer literatura as margens da clausura. As imagens que mobilizadas neste
altimo capitulo dizem dessa recusa a clausura porque performam a ndo fixidez e incitam
movimentos de ruptura. N&o séo imagens estanques, mas feitas para se mover: mover 0 corpo,
mover as estruturas.

A literatura de Lopes Cancado, nos leva a encarar nossas proprias contradicdes, as
instabilidades que nos forjam e que podem funcionar como caminho para construir novas
realidades. Suas palavras e seus modos de criagdo artistica nos apontam para o repensamento
de fundacgOes, estruturas e formas de vida pautadas na clausura, e nos convidam a fazer ruir
verdades imdveis. A loucura, portanto, se torna chave de leitura amplificada — uma via que
possibilita as coexisténcias de vidas em diferenca. Ler a loucura em Lopes Cancado ndo €
encerrar sua literatura em diagnosticos e interpretagcdes Unicas, mas ampliar os sentidos e as
experiéncias corporais diante do texto literario. Assim, trata-se de uma escrita que nédo se
apresenta como lente de decifracdo ou representacdo do manicomio, mas como linguagem feita

em fendas. Em Lopes Cancado, o impossivel ganha corpo, mesmo que sob ameaca.
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Celebracéo ao desvio

Terminar em queda é uma escolha que acredito ser interessante para um trabalho sobre
a obra de Maura Lopes Cancado. A queda, em todos os seus significados, nos convida a olhar
e desejar a liberdade, mas também encarar suas possiveis feridas e traumas. Estar diante da
escrita de Lopes Cancado é caminhar por entre essas contradi¢des, ndo para buscar uma Unica
lente de leitura, mas para acompanhar seus trajetos criativos, que se desenham nas frestas, nas
descontinuidades, produzidos por olhares de clausura e de fuga. Terminar esse processo em
declive é, igualmente, um chamado a permanecer caindo, desmoronando perspectivas de
mundo que determinam a clausura. E ampliar nossas nogdes de analise do trabalho literario,
escapando das interpretagdes engessadas e experimentando escancarar as portas dos quartos-
fortes que nos forjam.

Desse modo, a proposta que se desenrolou ao longo da escrita desta dissertacao foi a de
afinar a escuta sobre a obra da autora, 0 que me permitiu criar com ela, sem a busca impossivel
de um sentido Unico e fixo. Ou seja, 0 que foi desenvolvido aqui foi costurado numa tentativa
de desviar de armadilhas da clausura; o que fiz foi tentar repetir o gesto da escritura de Lopes
Cancado. Para tanto, passei pela nocdo de montagem de Didi-Huberman (1998), reunindo,
também junto a fulguracdo, imagens, afetos/afetacdes, teoria, com o objetivo de produzir um
percurso de leitura sobre essa obra tdo pujante e multifacetada. Meu encontro com a autora se
deu nos mesmos rastros do desvio. Essa relacdo, que aqui de algum modo se amarra, foi tecida
por limiares de aproximacdo e distanciamento, de completudes e furos.

O gesto — também artistico — que elaborei aqui me fez trilhar os escritos da autora
sob a perspectiva, convocada por ela, da producdo. Ou seja, desenvolvo criativamente um olhar
critico e implicado. Esse gesto ndo se d& por meio de uma analise interpretativa totalizante,
mas sim de uma inscri¢do na obra de Lopes Cancado, que me permite criar leituras e participar,
ainda que em fragmentos, do seu projeto criativo. Isso me diz mais sobre o que um trabalho
literério pode produzir, do que sobre o que pode representar. Maura Lopes Canc¢ado, quando
escreve, desestabiliza nossas lentes de leitura e, com isso, desmonta algumas amarras do
claustro. Assim como escreve rasurando a palavra (o mundo sem palavras de Joana), escreve
também rasurando a clausura. Essa é uma liberdade possivel.

A poténcia da escrita de Maura Lopes Cancado ndo esta no ato de narrar a loucura ou
representar o hospicio, mas de estabelecer um jogo com a linguagem na qual a loucura se

apresenta enquanto um modo de ler tanto o texto literario quanto o mundo. O interesse deste
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trabalho, ao qual me dediquei, ndo esteve preso as representacdes do hospital psiquitrico,
embora tenha sido fundamental passar por suas estruturas. O que me moveu enquanto leitora e
pesquisadora, percorreu, nos escombros de suas paredes, as frestas de vida e inventividade, as
quais podem fazer de um territorio de violéncia um lugar para a literatura. Nesse sentido, a obra
da autora desmorona imageticamente 0 manicémio, ndo sO ao trazer contrapontos a realidade
manicomial, mas ao desafiar estruturas estanques, dos modos de vida e de producao artistica.

O texto literério, portanto, perfura o concreto (do hospicio, da historia, da linguagem) e
surge como possibilidade de ver o vivo, para lembrar de Maria Gabriela Llansol (1994). Ele
funciona como acontecimento, na forma da coisa literaria formulada por Felman (1978). Nessa
direcdo, a producdo de Lopes Cangado realca o desejo de escrita quando ndo ha saida, uma
escrita que ndo se faz de maneira solitaria, mas que se compde a partir de uma coletividade. No
contexto da autora, essa coletividade € composta por mulheres cujos destinos haviam sido
tracados na impossibilidade de vida. Sua escrita se afirma enquanto recusa a uma morte
coletiva. E na fagulha de vida que o texto de Lopes Cancado se inscreve. Nessa ciranda estio
Auda, Joana e tantas outras. Para observar esse circuito, mobilizei pensadoras como Hélene
Cixous (2022) e Audre Lorde (2020), no sentido de refletir sobre a escrita de mulheres na
producdo de mundos para além de violéncias estruturais.

Sobre o desejo de escrita, foi importante utilizar a nocdo de maquinas desejantes de
Deleuze e Guattari (2010), uma vez que o entendimento deles sobre o desejo caminha pela
ideia de producdo — ou seja, desejo enquanto produtor, criador, no caso de Lopes Cancado, o
desejo operando na producdo de sobrevivéncias e formas de vivéncia dissidentes.

Para explorar a pergunta que guiou este trabalho: De que modo a escrita de Maura
Lopes Cancado produz realidades além da clausura? — e, com ela, investigar as rupturas
dos lugares de clausura fabricadas pela escrita da autora —, precisei atravessar suas imagens,
lendo-as como propostas de olhar, vivenciar e escrever mundos, 0s quais partem das
perspectivas em ndo modelo — como propbe Peter Pelbart (1993) — e desviam das
formulacbes definitivas. Nesse sentido, direcionei minhas lentes a pedra, ao olhar e a queda,
como imagens produtoras que nos ddo pistas tanto dos gestos artisticos empenhados por Lopes
Cancado quanto de vias para experimentarmos o mundo.

O exercicio de lembranca produzido por esta dissertacdo, amparado por Jeanne
Gagnebin (2006), buscou o chogue entre figuras importantes como Stela do Patrocinio e Arthur

Bispo do Rosario para alargar as leituras sobre a obra de Lopes Cancado, e para celebrar essa
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escrita que se faz nas fendas, no gesto de desfiar normatizagcdes. Mobilizar esses nomes é
continuar produzindo vida em territorios de morte.

Ao passo que escrevo estas consideragdes finais, estd em minhas méaos a nova edigdo
de Hospicio é deus, diario I, publicada pela Companhia das Letras em 2024. Isso soa, para
mim, como traducdo da reaproximacdo de Maura Lopes Cancado pelo campo literario,
principalmente pela academia, nos Ultimos anos. Festejo esse movimento porque ele afirma a
necessidade de continuarmos lendo e criando formas de ler sua literatura, sem que sejam
ignoradas suas contradicdes, longe do excesso de biografismo; leituras que ampliem os espacos
de vida da sua producao.

Trabalhar com Lopes Cangado, por tanto tempo, faz desta dissertacdo também um lugar
afetivo que, mesmo encerrando em um aberto, me traz sensacOes de despedida. Marco esse
sentimento porque o aspecto sensorial foi substancial para a feitura deste trabalho, e porque ele
reforca a perspectiva de que nédo é possivel desenvolver um trabalho académico a distancia das
subjetividades. Para escrever uma dissertacéo é preciso haver implicacdo. Essa nocao percorreu
todas as reflexdes aqui compartilhadas.

Escrever esta dissertacdo, na sarabanda alucinada produzida por Lopes Cancado, foi
encontrar uma escrita que cria rachaduras nos concretos que o mundo nos impde; é fazer parte
de um movimento coletivo em que mulheres escrevem para dizer seu nome, longe de qualquer
discurso médico totalizante. Com Maura Lopes Cancado nao tememos fazer dancar a forma —
desestabilizar as interpretacGes sufocantes do texto literario. Somos convidadas a produzir
leituras de corpo todo, levantando a cabeca, nos permitindo perder a si. Esses gestos artisticos
articulados pela escrita da autora, criam modos de pensar mundos 0s quais toda e qualquer
experiéncia de vida seja singularizada e possibilitada. Desejo que as partilhas feitas aqui
encontrem eco no choque entre tempos, e que a escritura de Lopes Cancado siga abrindo fendas.
Seguiremos ouvindo, em suas palavras, a margem da partida. O texto de Maura Lopes Cancado,

assim como este, continuara em queda, queda, queda...

88



Referéncias

ANZALDUA, Gloria. Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do

terceiro mundo. Estudos feministas, ano 8 primeiro semestre, 2000.
ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro. Sdo Paulo: Geracdo Editorial, 2013.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Traducdo de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1987.

BELCHIOR. Paralelas. In: Alucinacdo. Rio de Janeiro: PolyGram, 1976. 1 disco sonoro (LP).
Faixa 2, (4min 125s).

BRANCO, Lucia Castello; SOBRAL, Ayanne. O que é psicanalise literaria? Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2021.

CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus, diario I. 5.ed. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015.

CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: diario I. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2024.

CANCADO, Maura Lopes. O sofredor do ver. 5.ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

CIXOUS, Hélene. O riso da Medusa. Traducdo de Natalia Guerellus e Raisa Franca Bastos.

Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022.

COSTA, Julia Morena. O projeto literario de Roberto Bolafio: Estética do Fracasso.
Salvador: EDUFBA, 2023.

COSTA, Jurandir Freire. Histdria da psiquiatria no Brasil: um corte ideoldgico. Rio de

Janeiro: Garamond, 2007.

DAVID, Emiliano; VICENTIN, Maria Cristina. Configura¢bes manicomial e racial no
Brasil. Revista Saude Debate, v. 44, N. Especial 3, p. 264-277, Outubro, 2020.

DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Traducéo de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34,
1997.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia.
Traducéo de Luiz B. L. Orlandi. S&o Paulo: Editora 34, 2010.

DERRIDA, Jacques. A Estrutura, o Signo e 0 Jogo no Discurso das Ciéncias Humanas. In:
A Escritura e a Diferenca. Sdo Paulo, Perspectiva, 1971, p. 229-249.

89



DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradugdo de Paulo Neves. Séo
Paulo: Editora 34, 1998.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontar, remontagem (do tempo). Tradugdo de Milene
Migliano. Reviséo de Cicero de Oliveira. Caderno de Leituras da Chao da Feira, n. 47, jul.

2016. Disponivel em: https://www.chaodafeira.com. Acesso em: 12 de margo de 2023.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Traducdo de Vera Casa Nova
e Marcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

DURAS, Marguerite. Escrever. Traducdo de Rubens Figueiredo. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

FELMAN, Shoshana. A coisa literaria, sua loucura, seu poder. (Entrevista a Philippe Sollers
para a Revista Tel Quel). Tel Quel, Paris, n. 80, p. 73-83, 1978; n. 81, p. 37-51, 1978.

FERRAZ, Ana Paula. Maura Lopes Cancado: anatomia de uma escrita inddcil. Tese
(Doutorado em Literatura Brasileira). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,

Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2022.

FOUCAULT, Michel. Historia da loucura. Traducdo de José Teixeira Coelho Neto. Séo
Paulo: Perspectiva, 2017.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Traducéo de Raquel Ramalhete.
42. ed. Petrdpolis: Vozes, 2014.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Organizagdo e traducdo de Roberto Machado.
Rio de Janeiro: Edigdes Graal, 1979.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2006.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoracao: ensaios sobre Walter Benjamin.
Sdo Paulo: Editora 34, 2014.

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Organizacao de Flavia Rios

e Marcia Lima. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

HIDALGO, Luciana. Arthur Bispo do Roséario: O Senhor do Labirinto. Rio de Janeiro:
Rocco, 1996.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2019.

LISPECTOR, Clarice. A paixéo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 20009.

90


https://www.chaodafeira.com/

LLANSOL, Maria Gabriela. O livro das comunidades. Lisboa: Assirio & Alvim, 1994.

LORDE, Audre. A poesia ndo é um luxo. In: Irma Outsider. Traducao de Stephanie Borges.
Local: Editora, 2020.

MARILIA GARCIA. Tem pais na paisagem? [Poema]. In: Parque das ruinas, 2017.
MBEMBE, Achille. Necropolitica. Traducdo de Renata Santini. Sdo Paulo: n-1 edic¢des, 2018.
MELO NETO, Jodo Cabral de. Educacéo pela Pedra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1966.
MENDIETA, Ana. Esculturas Rupestres. 1981. [Obra visual].

PATROCINIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais é o0 meu nome. Organizacio de

Viviane Mosé. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2009.
PELBART, Peter Pal. A nau do tempo-rei. Sdo Paulo: Iluminuras, 1993.

PELBART, Peter Pal. Por uma arte de instaurar modos de existéncia que ""ndo existem.
In: 312 Bienal de Séo Paulo - Catalogo. S&o Paulo: Fundacgdo Bienal de Sao Paulo, 2014. p.
247-260.

ROHDEN, Fabiola. Uma ciéncia da diferenca: sexo e género na medicina da mulher. Rio

de Janeiro: Fiocruz, 2001.

SCARAMELLA, Maria Luisa. Maura Lopes Cancado: Escritura e Experiéncia Liminar.
2010. 250 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura) - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura,

Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis, 2010.

SEIXAS, A. A. A, MOTA, A., & ZILBREMAN, M. L.. (2009). A origem da Liga Brasileira
de Higiene Mental e seu contexto histérico. Revista De Psiquiatria Do Rio Grande Do Sul,
31(1), 82-82. https://doi.org/10.1590/S0101-81082009000100015

TOLEDO, Eliza. A circulacéo e aplicagdo da psicocirurgia no Hospital Psiquiatrico do
Juquery: uma questdo de género (1936-1956). Tese (Doutorado em Histéria das Ciéncias e

da Saude) - Casa de Oswaldo Cruz, Fundagdo Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2019.

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Tradugdo de Bia Nunes de Sousa. S&o Paulo:
Tordesilhas, 2014,

91



	364ab227105032e1b5ff9981584fa083ecbd4d71fd056b5f3217055f63eeb8b2.pdf
	185bb9ea97e0fa9e4eb26caaac446739efdf26d2e5c6ef0b85c9e04d92fd7c28.pdf
	a79547e1b74a4e8d0384ba1dde27d5b5082f01c4ba66a7e2b27c7be8c398b501.pdf

	185bb9ea97e0fa9e4eb26caaac446739efdf26d2e5c6ef0b85c9e04d92fd7c28.pdf
	c2663f1eaaadff37fc5217a638904115baebdc7b127f4ef6fd8e56c3ac3aea46.pdf

	185bb9ea97e0fa9e4eb26caaac446739efdf26d2e5c6ef0b85c9e04d92fd7c28.pdf
	10468ff400c35cfed30fb2819ed6377ea81e8eab0ac66730d5d8631ad19b4624.pdf


	364ab227105032e1b5ff9981584fa083ecbd4d71fd056b5f3217055f63eeb8b2.pdf
	364ab227105032e1b5ff9981584fa083ecbd4d71fd056b5f3217055f63eeb8b2.pdf
	185bb9ea97e0fa9e4eb26caaac446739efdf26d2e5c6ef0b85c9e04d92fd7c28.pdf


