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RESUMO

Esta pesquisa € um mapeamento dos afetos, intensidades, relacdes e modos de vida
gue permearam 0 percurso criativo do longa-metragem cearense Inferninho (2018),
de Guto Parente e Pedro Didégenes. No filme — que foi criado a partir de uma
aproximacdao entre artistas de teatro e cinema, uma parceria entre Grupo Bagaceira
de Teatro, Marrevolto Filmes e Tardo Filmes — o artista-pesquisador assume as
funcdes de corroteirista e ator (atuando no personagem Coelho). A descricdo do
processo é feita em primeira pessoa, resultando em uma escrita encarnada, de tracos
performativos. O aporte tedrico privilegia duas esferas: a primeira € composta por
artistas de diversas linguagens, académicos ou ndo, que refletem sobre praticas de
criacdo; a segunda é constituida por pensadores que, direta ou indiretamente, deram
sequéncia ao legado do filésofo holandés Baruch de Espinosa levando em
consideracdo a unidade corpo/mente e a questdao dos afetos em campos como
epistemologia, critica social, filosofia, clinica, linguistica, dentre outros. Conclui-se
gue, nesse percurso criativo permeado por mortes e rupturas em diversos niveis, 0s
gestos de criagdo do artista-pesquisador séo frutos de uma forca vital, um esforco de
sobrevivéncia, de ndo sucumbir aos afetos tristes de nossa época. Essa forca ficou
encarnada no discurso e na poética da obra, fazendo de Inferninho uma experiéncia
ética, estética e politica de afirmacgé&o da vida.

Palavras-chave: Processo criativo. Dramaturgia. Teatro de grupo. Cartografia.

Cinema.
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ABSTRACT

This research is a mapping of the affects, intensities, relationships and ways of life that
permeated the creative process of Inferninho, a Brazilian (Ceara) 2018 film directed by
Guto Parente and Pedro Diégenes. In the film — which brought together artists from
both theatre and cinema by a partnership between the Bagaceira Theatre Group,
Marrevolto Films and Tardo Films — the artist-researcher takes both the role of co-
screenwriter and actor (as the character Coelho). The description of the process is
done in first person, resulting in an embodied and performative writing. The theoretical
foundation of this research is composed by artists from diverse points of views, both
from inside and outside the Academy, with focus on the creative practice; by
researchers that gave sequence to the heritage of the Dutch philosopher Baruch de
Spinoza, considering the unity body/ mind and their understanding of “affect” in the
fields of epistemology, social critique, philosophy, clinic, linguistics, and others. In sum,
this research shows how the creative process is permeated by deaths and ruptures in
diverse levels, the creative gestures of the artist-researcher being the outcome of a
vital force, a survival effort to not succumb to the pain and sorrow affects or our time.
Such effort became embodied in the discourse and in the poetics of the film, making
Inferninho a life affirming experience that is at the same time ethic, aesthetic and
political.

Keywords: Creative process. Dramaturgy. Group theatre. Cartography. Cinema.
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INTRODUCAO

Escombros e caos.

O gue estou fazendo? Mergulhando no conhecimento que emana da producao
artistica e da universidade publica brasileira. Artista e pesquisador no Brasil de 2020-
2021. A beira de. Na iminéncia de. Talvez vocé, que me |é dai, de um lugar mais
adiante no tempo, compreenda o que ainda ndo compreendo. Estou no caos. Falo de
dentro. Uma voz por debaixo de escombros.

Ja ouvi o0 seguinte: nada parece mais com um prédio ruindo do que um prédio
em construcdo. Espero. Mas ndo posso esperar inerte. Tenho de esbocar um
movimento, inventar uma fuga, uma estratégia, uma forma de me deslocar. Em meio
ao caos do desabamento, ndo parece haver deslocamento possivel. Mas ha. Ainda
me resta viajar por dentro.

Por dentro de mim? N&o apenas. Por dentro, também, do legado de
conhecimento e sobrevivéncia que artistas, cientistas, filosofos nos deixaram. Por
dentro de um imaginario que nao é apenas meu. Por dentro de encontros que abrem
frestas, espacos respiraveis: “trata-se sempre de liberar a vida la onde ela é
prisioneira, ou de tentar fazé-lo num combate incerto” (DELEUZE; GUATTARI, 1992,
p. 222).

Em A gaia ciéncia (2001, p. 150), Nietzsche langa a seguinte provocagéao: “de
que vale um livro que n&o nos transporte além dos livros?”. E esse “além dos livros”
que me interessa. Estou de acordo com Espinosa e sei que tudo aquilo que se passa
no corpo, se passa na mente de forma simultdnea. Por isso, 0 que escrevo aqui tem
corpo, tem sangue e respira. Ainda.

Escrevo esse trabalho académico com uma firme sensacgéao de morte. Morri, e
estou prestes a compreender se serei capaz de nascer outra vez. Que esse trabalho
seja uma invocacdo de forcas, ndo sé para mim, mas para quem |é. Busco, na
confluéncia entre arte e universidade, produzir uma escrita em primeira pessoa e
aberta multiplas referéncias; fazendo dessa pesquisa uma experiéncia estética e de
afirmacao da vida.

N&o sei como.

Tentarei descobrir.

Convido vocé a vir comigo.
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A presente pesquisa mergulha no processo criativo do longa-metragem
brasileiro Inferninho (2018), dirigido por Guto Parente e Pedro Didgenes. O filme é
resultado de uma aproximacgéo entre artistas de teatro e cinema. Trés coletivos
artisticos cearenses assinam a obra: as produtoras independentes Marrevolto Filmes
e Tardo Filmes (ambas remanescentes da Alumbramento Filmes) e o Grupo
Bagaceira de Teatro.

Eu integro o Grupo Bagaceira e sou um dos artistas que idealizaram a obra,
participando ativamente de todo o processo de criacdo. Na obra, as minhas funcdes
criativas sao: corroteirista (escrevi em parceria com os dois diretores) e ator (no
personagem Coelho).

A histéria é protagonizada por Deusimar, dona de um bar chamado Inferninho.
E la que tudo se passa. Frequentado por cosplays, Inferninho € um lugar insélito, um
refugio de sonhos e fantasias, um ambiente onirico no qual o Coelho, meu
personagem no filme, é o garcom. Cansada daquele universo e da vida que leva,
Deusimar sonha em fechar o bar, deixar tudo para tras, ir embora para algum lugar
distante. Jarbas, o marinheiro que acaba de chegar, sonha em ancorar e fincar raizes.
O amor que nasce entre os dois transforma por completo o cotidiano do bar, movendo
atrama.

A construcao do filme foi um percurso longo, feito de muitas reviravoltas. Os
primérdios estdo em 2010, quando o Bagaceira, buscando inspiracdo para uma nova
montagem, fez algumas rodadas de experimentos cénicos livres. Em um desses
muitos exercicios teatrais feitos a época, surgiu a primeira versao da dramaturgia de
Inferninho, escrita por mim em processo colaborativo com atores do grupo. Uma peca
de curta duracao, feita sem maiores pretensdes. Essa verséo jamais foi montada ou
mesmo apresentada ao publico em carater de exercicio aberto.

Anos depois (em 2013), nos juntamos a Alumbramento Filmes (coletivo
formado por artistas do audiovisual) para construir algo em parceria. Nessa ocasiao,
aquela antiga dramaturgia engavetada foi utilizada como ponto de partida para um
novo processo. A partir de entdo, a escrita passou a ser dividida entre mim, Pedro e
Guto. Participamos de um laboratorio voltado a criacdo de roteiros de séries de TV
gue durou sete meses, com os atores do Bagaceira acompanhando a escrita e
participando de todo o processo. Inferninho foi inteiramente reconstruido e

transformado em um roteiro de série televisiva, dividido em quatro episodios.
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Apés a experiéncia do Laboratério, repensamos o projeto e decidimos mudar
de rota. A ideia de criar uma série para a televisao ficou para tras e 0 n0osso interesse
passou a ser o cinema. Readequamos o roteiro de Inferninho, transformando-o, enfim,
em longa-metragem. Pouco tempo apos as filmagens, a produtora Alumbramento
chegou ao fim, mas o Bagaceira seguiu em parceria com esses mesmos artistas, que
passaram a assinar através de suas novas produtoras: Marrevolto e Tardo.

Inferninho se concretizou, enfim, como longa-metragem, estreando em janeiro
de 2018 no Festival de Rotterdam, na Holanda. Em seguida, o filme foi exibido em
diversos festivais pelo mundo. Em 23 de maio de 2019, Inferninho estreou
comercialmente, entrando em cartaz em diversas cidades brasileiras.

Agora, revisito o longo processo, trazendo a tona muito do que foi vivido para
gue esse filme pudesse existir nas telas de cinema. Em escrita performativa, narro o
meu trajeto a partir de afetos e intensidades. O intuito: tracar uma cartografia afetiva.
Para fazé-lo, preciso reativar as emocées de todo o percurso. Reinventa-las, recria-
las, desdobra-las ndo apenas em mim, mas também em vocé, que me |&. E o desafio
gue me imponho e com o qual me comprometo a partir de agora: nao ser frio.

O aporte tedrico privilegia duas esferas: a primeira é composta por artistas de
diversas linguagens, académicos ou ndo, que refletem sobre praticas de criacéo; a
segunda é constituida por pensadores que, direta ou indiretamente, deram sequéncia
ao legado do fil6sofo holandés Baruch de Espinosa levando em consideragcdo a
unidade corpo/mente e a questao dos afetos em campos como epistemologia, critica
social, filosofia, clinica, linguistica, dentre outros.

No primeiro capitulo vou ao encontro da pesquisa académica e reflito sobre
esse cruzamento entre arte e universidade. Trago um panorama das novas
metodologias de pesquisa em arte. Reflito, a partir de minha demanda pessoal e de
meu lugar de artista e pesquisador no Brasil de 2020-2021. Procuro responder a
pergunta: como, atraves do trajeto criativo de Inferninho, sera possivel construir um
conhecimento afirmativo da vida? Assim, vou delineando os contornos da pesquisa,
fazendo escolhas metodoldgicas, éticas e politicas que nortearéo as etapas seguintes.

A partir dos métodos, da linguagem e do principio de afirmacdo da vida que
foram definidos, crio a narrativa do processo em todas as suas fases — Teatro,

Televisdo e Cinema — dedicando um capitulo a cada uma dessas etapas. Uma
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narrativa menos pautada em sistematizar técnicas e mais atenta ao campo de forcas,
aos encontros, aos intercessores?, ao “afetar e ser afetado”.

Que forcas me movem? O que estd em jogo quando eu crio? Como essas
forcas, esses embates vitais se converteram em gestos artisticos? Que marcas dessa
luta estdo impressas na obra, sobretudo na dramaturgia e no personagem Coelho?

Parto da ideia de que ha um embate entre vida e morte permeando todo o
processo. Mortes e rupturas nos mais diversos sentidos. Durante toda a narrativa, vou
tecendo paralelos com o0 mundo a nossa volta, questées como, por exemplo, as
viradas na paisagem politica do pais, que afetaram diretamente o nosso modo de vida.
Como artista-pesquisador, desenvolvo aqui a ideia de que meus principais gestos
nesse processo foram motivados por um impulso de sobreviver, de perseverar, de ndo
sucumbir aos afetos tristes. Conatus. Tento construir, nessas paginas, uma

experiéncia de pensamento livre e afirmativa:

Praticar o pensamento em sua plena funcao: indissociavelmente ética,
estética, politica, critica e clinica. Isto €, reimaginar o mundo em cada
gesto, palavra, relagdo com o outro (humano e ndo humano), modo de
existir — toda vez que a vida assim o exigir. (ROLNIK, 2019, p. 148)

Ao criar uma espécie de inventario de tudo o que foi vivido, pretendo ir além de
Inferninho. Que esta escritura seja um grito de sobrevivéncia, um convite a reinvencao
da vida, a criacdo de outras possibilidades, outros mundos. A cultura e a universidade
publica brasileira estdo cada vez mais ameacadas. Mas ambas resistem e me abrigam

em um momento delicado. E preciso afirmar a vida nesses espacos.

1 Os intercessores, segundo Gilles Deleuze, mobilizam nosso pensamento, nos instigam e nos levam
a criar. Para melhor compreensao do termo, sugiro a leitura do artigo Notas sobre a ideia de
Intercessores como um conceito na Filosofia de Gilles Deleuze: por um Teatro Filoséfico (BRITO,
2013).
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1 O QUE EU QUERO DESTA PESQUISA?

Estou aqui. No ch&o escorregadio da linguagem. E n&o é facil comecar.

E o que estamos fazendo? Estamos na linguagem, movendo-nos
dentro dela, num modo peculiar de conversacdo: um dialogo
imaginado. Toda reflexdo, inclusive a reflexdo sobre os fundamentos
do conhecer humano, se da necessariamente na linguagem, que é
nossa forma particular de sermos humanos e estarmos no fazer
humano. Por esse motivo, a linguagem também é nosso ponto de
partida, nosso instrumento cognitivo e nosso problema (MATURANA,;
VARELA, 1995, p. 68-69).

Levando em consideragao a etimologia da palavra pesquisa — que vem do latim
perquirere e significa “buscar com perseveranca” — suponho que haja sempre um
pesquisador morando dentro de nés, artistas. Um inquilino implicito que faz parte do
gue somos e que se manifesta ao menor estimulo, acionando em nés uma certa
inquietacdo, um estado de investigacdo e busca. Buscar é verbo transitivo direto:
guem busca, busca algo. Assim a gramatica aponta. Mas, desapontando a gramatica,
nés artistas tantas vezes buscamos num intransigente intransitivo: buscamos,
simplesmente. Sem designar o objeto. Nao havendo objeto, nés o inventamos. O fazer
artistico abrange algo que apenas agora, através das metodologias mais recentes, a

ciéncia comeca a acolher: a correspondéncia entre pesquisa e invencao:

Fato é que a arte ndo é somente executar, produzir, realizar e o
simples “fazer” ndo basta para definir sua esséncia. A arte € também
invencédo. Ela ndo é execucao de qualquer coisa ja ideada, realizacdo
de um projeto, producdo segundo regras dadas ou predispostas. Ela
é um tal fazer que, enquanto faz, inventa o por fazer e o modo de fazer.
A arte é uma atividade na qual execucao e invencao procedem pari
passu, simultaneas e inseparaveis, na qual o incremento de realidade
€ constituicdo de um valor original. (PAREYSON, 1984, p. 32)

Por um lado, tenho esse “pesquisador enquanto artista” internalizado, muito
bem estabelecido, que ja faz parte de mim. Por outro, agora que me lanco na
empreitada de escrever um trabalho académico, comeco a abrir espaco para um outro
personagem interno, bem menos familiar, que lida com as especificidades linguisticas
e metodoldgicas da ciéncia, operando nessa outra modalidade de investigacao.

Portanto, antes de partir para a pesquisa propriamente dita, preciso refletir sobre o
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método — as regras e estratégias do jogo — para firmar em mim esse “pesquisador
enquanto cientista”.

Seguindo mais um pouco nessa ideia metaférica de que ha em mim dois
pesquisadores de naturezas distintas, alavancar este trabalho ser4 como coloca-los
numa produtiva conversa. Precisardo, portanto, falar a mesma lingua. Sonia Rangel
(2015, p. 21) salienta que € preciso “apaziguar os personagens internos, organizando
0s seus dialogos” para que seja possivel descrever ou mesmo engendrar processos
criativos. Portanto, quais teorias e métodos “dialogam” com meu conhecimento
empirico? Segundo Sylvie Fortin e Pierre Gosselin (2014), € comum que surja uma
inseguranca em artistas que estéo ingressando no contexto da pesquisa académica

guanto ao préprio conhecimento incorporado na arte:

Embora a percepcdo e a subjetividade sejam profundamente
valorizadas em sua pratica da arte, estas nogdes, em algum momento,
desaparecem quando eles comecam seu percurso na construcdo da
tese. N6s observamos que, quando os alunos entram no ambiente
universitario, passam por um estagio em que ja ndo sabem como tirar
proveito de suas especialidades. Sua fonte de conhecimento
profissional encontra-se, temporariamente, abalada. (FORTIN;
GOSSELIN, 2014, p. 2)

Sonia Rangel (2006) relata que, diante da enxurrada de modelos disponiveis
(incontaveis métodos e informacdes novas), 0 mais comum € que 0s pesquisadores
corram na direcdo desses formatos, agarrando-se aos modelos preexistentes,
desperdicando a oportunidade de produzir uma pesquisa diferenciada, original, com
olhar préprio. Preferem a seguranca de estarem devidamente enquadrados. Rangel
sugere que € possivel buscar esse olhar mais original, usando a sensacéo de desvio
e deslocamento a favor, como um operador aliado. E necessario, no entanto, abrir
espaco para as interrogacdes e ser forte para suportar as incertezas.

E sim, foram muitas, as minhas incertezas. Vivi esse desconforto ao ingressar
no universo académico. Desconfiei dos métodos e de mim. Exponho aqui algumas
perguntas que me fiz por acreditar que muitos desses impasses Sa40 comuns a outros
artistas pesquisadores.

Como escrever sobre a poiesis de Inferninho? Como abandonar o vocabulario
do cotidiano, da lida, dos ensaios e descobrir 0s termos certos para uma comunicacao
académica? Processo criativo, pesquisa, profissdo, vida pessoal: o processo de

Inferninho era a convergéncia de todas essas questbes e muitas outras. Nao havia
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como separar: tudo dizia respeito a tudo. Entdo, como escamotear minhas
insegurancas, vulnerabilidades, incertezas e passionalidades?

Eu precisaria esfriar o discurso e tomar distancia do objeto? Deveria me
divorciar do assunto Inferninho como se ele ndo me dissesse respeito? Para me
colocar como pesquisador de fato, deveria transparecer seguranca e confiabilidade
enquanto tudo em mim estava em crise? Recorreria aos formatos hegemonicos? Seria
possivel escrever sem deturpar a experiéncia, sem manipular as respostas, sem violar
os fatos? De que modo, entdo, eu conseguiria imprimir um olhar particular a pesquisa?
E possivel encontrar universalidade em uma experiéncia particular, local e
irreproduzivel? Perante a imensiddo de conhecimentos produzidos a cada instante
nas universidades, como nao soar repetitivo? Tudo ja foi dito? Para quem escrevo?
Quem estara qualificado a ler?

Tais duvidas traduzem meu estado defensivo ao adentrar na pés-graduacéo.
Acontece que, ao menos na minha experiéncia, a universidade subverteu por
completo tais expectativas. Revelou-se um ambiente acolhedor: espaco de calorosos
embates (sim, como tudo o que é vivo), mas também ponto de encontros potentes e
duradouros, refugio das utopias, um lugar onde a arte € criada, experimentada,
debatida, acolhida. Acima de tudo: um espaco onde novos mundos sao germinados e
ainda é possivel respirar. A universidade somos nés; o conhecimento cientifico €,
também, o nosso. Questiona-lo € ama-lo, € querer fazer parte, € abrir espaco nisso
tudo. Confio, portanto, nos caminhos que estou tomando e nas perguntas que estou
fazendo. Vejo que algo estd se abrindo, se tornando mais inclusivo no meio
académico. A validacdo de outros conhecimentos.

Quando voltei ao ambiente universitario, ja na condicdo de mestrando, eu mal
lembrava o significado da palavra epistemologia. Logo de inicio, suscitaram tal palavra
e tive de ir busca-la na memoaria, onde estava jogada num depésito empoeirado, junto
a outros tantos conceitos que até entdo me pareciam desnecessarios. Epistemologia
ndo era para mim, que sou artista, pensava eu. Anos antes, em outro processo
seletivo de mestrado, cheguei até a ultima fase — a entrevista — quando, inseguro
perante a banca, cometi o deslize de dizer: “ndo sou pesquisador, sou artista”. Fui,
obviamente, reprovado. E, claro, eu sabia muito bem que nés artistas somos
pesquisadores. Foi um lapso de linguagem ou, como expressamos na forma coloquial,
foi s6 0 “modo de dizer”. Um lapso que, no entanto, diz muito sobre a forma como

tantas vezes nos colocamos perante o conhecimento académico.
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O debate epistemoldgico é também existencial e politico (como tudo em
Inferninho). Eu n&o estou simplesmente repensando a epistemologia, mas também
problematizando a minha existéncia, o meu lugar. E qual o meu lugar? Quem sou eu
nesta pesquisa? Nao basta escrever sobre as minhas praticas artisticas; ndo basta
eleger um dos meus processos criativos e transforma-lo em objeto de estudo; néo
basta falar/escrever/pensar sobre Inferninho. Tao importante quanto isso tudo é estar
atento ao modo de fazer e a esse tal “modo de dizer” da minha pesquisa. Alicercado
nisso, comeco a fazer minhas escolhas.

Inferninho é minha pesquisa, portanto, se ha de ser esclarecido um lugar de
fala, 0o meu é: dentro. Tomando emprestadas as palavras do antropélogo britanico Tim
Ingold (2012, p. 3), “meu caminho é o de volta para casa, de minha prépria descoberta.
Encontrar um modo de escrever que pareca eu mesmo escrevendo, € nao apenas
alguém jogando jogos académicos”. Trata-se de construir uma escrita quente como
um corpo vivo, como o coracao ainda pulsante do Coelho, meu personagem no filme.
H4 ainda um coracdo batendo apos a estreia e, depois de tudo, ha aqui um artista
agarrando-se a essa escrita, a universidade e ao que restou de lugar para os artistas
no Brasil de 2020-2021.

No processo de Inferninho, o que h& de mais interessante, visceral e complexo
nao esta em diarios de bordo, relatérios ou entrevistas. Nao ha um passo-a-passo,
uma férmula mestra. Ha coisas que ndo podem (e nem devem) ser sistematizadas,
mas que podem ser experimentadas como intensidades. Nem todos os pensamentos
e conhecimentos sdo organizaveis. Ha outros mais vertiginosos e ha que se ter lugar
também para eles na academia.

Nesses tempos de neoliberalismo avassalador e crescente ameaga as
instituicbes democraticas, sou mais um dentre os que, como bem delineou Marilia
Velardi (2015, p. 97), “desenvolvem suas pesquisas mantendo as suas identidades
como artistas, assim mesmo, sem suspensdo, enquanto fazem seus estudos
académicos”. Ambas as comunidades, artistica e académica, vém sendo repensadas
e rediscutidas no mundo inteiro devido as transformacdes da contemporaneidade. No
Brasil, em face do obscurantismo e das tentativas de desmonte, ha uma urgéncia
ainda maior de oferecer respostas, transformacdes e continuar existindo. Tendo o
privilégio de ocupar ambos 0s espacos, considero importante participar dessa
reconfiguracdo. Como pesquisador, afirmar: sou artista, o que faco importa e quero

fortalecer esse tipo de investigacdo na universidade. Como artista, reverberar essa
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pesquisa académica em meus processos, intensificando as praticas criativas e
ampliando minhas possibilidades.

Necessito de metodologias que ndo apenas promovam diadlogos entre o
“pesquisador enquanto artista” e o “pesquisador enquanto cientista”, mas que também
criem condi¢Oes para que ambos se fortalecam mutuamente a ponto de se tornarem
indistinguiveis. Ser artista ao fazer ciéncia; ser cientista ao fazer arte. Tal empreitada
ndo se adequa aos modelos classicos de pesquisa, 0 que me leva a buscar novos
caminhos. E a busca por novos caminhos ndo comeca aqui. Durante todo o processo
criativo de Inferninho, eu tive de buscar novos caminhos para lidar com um movimento
criador cheio de demandas e reviravoltas, que durou muitos anos e passou por
inUmeras crises, saltando do teatro para a televisao e depois para o cinema. A escrita
deste trabalho é apenas uma continuidade desse movimento de expansao.

O teatro, a televisdo, o cinema e esta pesquisa: na minha perspectiva, tudo
iISSo constitui 0 universo de Inferninho. O processo ndo morre na estreia. Eu, aqui,
escrevendo este trabalho, também sou/estou em processo. Nao pretendo estipular
rigidamente uma data para o comego e outra para o fim do processo que vou
investigar. Neste sentido, a nocdo de recorte de tempo? é sobreposta pelo
mapeamento de territério. Um territdério que ndo é exatamente um local, mas um
campo de multiplas forcas, encontros e afetos. Tenho de percorrer esse territorio e

encontrar modos de dizé-lo.

1.1 MODOS DE DIZER

Anos antes das filmagens, quando estavamos concatenando as ideias,
tentando descobrir as personagens e todo o universo do filme, chegamos a criar
pequenas cenas e fazer exercicios filmados. Em uma dessas cenas, a personagem
Deusimar manifesta seu enorme desejo de livrar-se do bar Inferninho (onde ela
sempre morou e de onde nunca saiu) para conhecer outras terras, outros paises. Esta
certa de que, ao colocar os pés fora daquele microcosmo, deixara para tras aquele
inferno e vivera outras realidades, ao passo que o marinheiro Jarbas, seu amado,

discorda: ndo se trata apenas de estar no Inferninho, mas também de sé-lo.

2 Note que nao “recortar” rigidamente o tempo ¢ diferente de n&o “localizar” os acontecimentos no
tempo. Levarei em consideracéo, obviamente, as datas e os contextos histéricos, localizando o leitor
sempre que necessario.
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E assim, também, que compreendo a minha relacdo com tudo o que estou
pesquisando. Escrevo Inferninho; escrevo sobre Inferninho; e sou esse Inferninho
sobre o qual escrevo. Tudo isso € uma pesquisa s6: camadas indissocidveis de uma
s6 busca. Atuo em Inferninho e ele atua em mim. Esse € o desafio que me atrai e me
convoca a investigar. Teco aqui algumas reflex6es no intuito de definir o aporte teérico
gue tornara a minha investigacdo academicamente possivel.

Nas ultimas décadas, o leque cientifico vem se abrindo, com o nascimento e
florescimento de diversas metodologias, sobretudo nas artes e nas ciéncias humanas.
Boaventura de Sousa Santos (1988) observa que esses sédo os frutos de uma
revolucdo epistemoldgica ainda em curso e da emergéncia de novos paradigmas.
Muitas sdo as propostas de abordagem, método e estilo de escrita. Sdo muitos,
também, os estudiosos que tentam identificar tais paradigmas insurgentes, atribuindo-
lhes nomes e circunscri¢cdes diversos. Nao ha surpresa nisso, visto que estamos no
territério da contemporaneidade, onde as coisas estdo sempre escapando de seus
nomes e as proprias classificacfes vao sendo paulatinamente desclassificadas.

Seria arriscado descrever as transformacfes do discurso cientifico numa
linearidade historica. Nao ousaria apontar um fio narrativo sob o risco de cair numa
leitura simpléria, enquanto o proprio fenbmeno quer de nds, pesquisadores, a
contemplacdo da complexidade. Mas € certo que, jA na segunda metade do século
XIX, Nietzsche se propunha a dinamitar os postulados primordiais da ciéncia numa
critica voraz a linguagem e a todo o edificio conceitual erguido pelos homens da

ciéncia com pretensdo de chegar a verdade:

A importancia da linguagem para o desenvolvimento da cultura esta
em que nela o homem estabeleceu um mundo préprio ao lado do
outro, um lugar que ele considerou firme o bastante para, a partir dele,
tirar dos eixos 0 mundo restante e se tornar seu senhor. Na medida
em gue por muito tempo acreditou nos conceitos e nomes de coisas
como em aeternae veritates [verdades eternas], o homem adquiriu
este orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou ter
realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da
linguagem nao foi modesto a ponto de crer que dava as coisas apenas
denominacgdes, ele imaginou, isto sim, exprimir com palavras o
supremo saber sobre as coisas; de fato, a linguagem € a primeira
etapa no esforco da ciéncia. Da cren¢a na verdade encontrada fluiram,
aqui, também as mais poderosas fontes de energia. Muito depois —
somente agora — 0os homens comecgaram a ver que, em sua crenga na
linguagem, propagaram um erro monstruoso. (NIETZSCHE, 2005a, p.
20-21)
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7

Fruto do processo civilizatorio, a linguagem é antropomérfica e limitada,
incapaz de dar conta da vastiddo do mundo experiencial. J4 a verdade €, segundo 0
filosofo, uma invencgéo da idade moderna. Talvez por isso Nietzsche se considerasse
um homem pdéstumo: langcadas ao futuro, muitas de suas criticas atingiram em cheio
a contemporaneidade. A revisao do discurso cientifico ficou, de fato, para depois de
sua morte, mas veio. Continua se instalando de forma gradual.

Tal transformagédo néo é resultado de uma dinamite especifica: um teorico,
uma descoberta, uma comunidade, uma area do saber. Aproxima-se mais de um
processo erosivo, gradual e constante, no qual muitas forgcas questionadoras, ao longo
dos anos, vém tensionando e criando rachaduras na estrutura rigida dos
procedimentos hegemonicos. Essas rachaduras permitem infiltracdo: criam finissimos
caminhos de passagem para métodos mais liquidos. Por entre essas rachaduras, tais
métodos se encontram, se entrecruzam e se misturam de tal forma que uma das
caracteristicas desse processo € a confluéncia das disciplinas em um saber mais
unificado: cada caminho esta contaminado por todos 0s outros.

Abastecido por uma grande variedade de estilos e géneros como referéncia, ao
cientista é permitido usar seus critérios e sua imaginacdo para fazer combinacoées,
fusBes, interpenetracdes de géneros, criando assim seu proprio estilo. Santos (1988,
p. 66) defende essa “tolerancia discursiva” como importante prerrogativa da revolugcao
cientifica.

As novas vertentes metodolégicas trazem em comum a contestacdo do
cartesianismo e dos métodos tradicionais positivistas que propdem, dentre outras
coisas, a separacado entre sujeito e objeto (idem, 1988). Um movimento inclusivo que
valida e traz para dentro do contexto cientifico saberes multiplos até entédo
desvalorizados e/ou negligenciados. N&o visa a desmoronar o discurso cientifico, mas
submeté-lo a uma grande reforma para que, por suas portas, possa entrar a vida com

todas as suas relatividades, contradicGes, imprecisdes e complexidades:

N&o se trata de negar ou de limitar a ciéncia; trata-se de saber se ela
tem direito de negar ou de excluir como ilusérias todas as pesquisas
gque nao procedam como ela por medi¢Bes, comparacdes e que nao
sejam concluidas por leis, como a da fisica classica, vinculando
determinadas consequéncias a determinadas condi¢des. N&o s6 essa
guestao ndo indica nenhuma hostilidade com relacéo a ciéncia, como
€ ainda a propria ciéncia, nos seus desenvolvimentos mais recentes,
gue nos obriga a formula-la e nos convida a responder negativamente.
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 6)
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Através desses formatos, nds, artistas, viabilizamos o nosso papel como
produtores de teorias, como articuladores de epistemologias®, considerando que
estamos absolutamente mergulhados, envolvidos, contaminados por esses nossos
campos de investigacdo, numa posicao privilegiada, trocando mdultiplas afeccoes,
colhendo e acolhendo as complexidades, admitindo que somos parciais, mas,
justamente por isso, produzindo uma escrita mergulhada nas intensidades da vida,
nascida no olho do furacédo do processo criativo.

E isso o que almejo captar e trazer para dentro da presente pesquisa: o olho
de um furacéo que se confunde com os olhos arregalados e vermelhos do Coelho, a
sua lingua presa, sua voz gaguejante, sua luta com a lingua e com a linguagem. Eu,
Rafael, e meu corpo atravessado pela energia de criacdo, o calor da sala de ensaio
convertido em escrita. Uma escrita tentando se erguer de forma quase metalinguistica,
como agora mesmo estou fazendo, especulando teorias, conhecendo caminhos e
autores. Uma investigacdo que se faz através do interesse genuino, da curiosidade.
O espirito de crianca bisbilhotando o desconhecido, lidando com o que ndo sabe,
tentando aprender.

E, tal como a crianca precisa estar acompanhada, eu parto da compreensao
de que nado estou sozinho, de que ha muita gente, inclusive artistas, buscando um
olhar mais original para suas pesquisas académicas. Construir uma abordagem mais
original ndo significa ndo olhar para os lados, pois “o0 pesquisador precisa lidar com
um patrimdnio constituido na histdria dos modos de fazer pesquisa, faz escolhas por
direcdes e, ao mesmo tempo, lida com a emergéncia do singular” (BARROS; SILVA,
2016, p. 129).

A movimentacédo tedrica que atualmente paira sobre a pesquisa em/nas artes
€ grande. H& muitos dissensos nesse campo relativamente novo: o entrelagamento
entre pesquisa académica e arte. S&o turvos, os limites que separam tantas
abordagens e estratégias. Tudo parece estar em movimento. Henk Borgdorff (2012)

afirma que atualmente ndo ha um “estado da arte”® possivel para esse ponto de

3 O proprio conceito de epistemologia, segundo Santos (2019), vem sendo reformulado e rediscutido
neste movimento de abertura e validag&o de multiplos saberes.

4 “Estado da arte” é um estudo que visa mapear o que ja foi pesquisado a respeito de determinado
tema, buscando diferenciar aquilo que ja se sabe (pois ja foi investigado por outros pesquisadores)
de eventuais lacunas, brechas que ainda nao foram exploradas e poderao ser ponto de partida para
novas investigacdes.
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encontro entre arte e pesquisa, posto que qualquer tentativa se tornaria quase que
imediatamente obsoleta, tamanho o dinamismo das discussoes.

Alguns, como Brad Haseman® (2015), demonstram interesse pelos casos em
gue a propria obra, em sua materialidade especifica, € aceita como resultado da
pesquisa, ndo havendo necessidade de um trabalho escrito. Outros, como Luiz
Fernando Ramos® (2015), alertam para a necessidade de se discutir melhor o tema
de modo que a seducgédo que essa ideia exerce ndo se confunda com um afrouxamento
do rigor da pesquisa e para que ela nao seja “tomada como panaceia” (idem, 2015, p.
79). Quanto a mim, interessa validar o conhecimento artistico sem abolir, no entanto,
a translacao discursiva e reflexdo tedrica, ou seja: o presente trabalho escrito.

Ao refletir sobre metodologia, eu tenho de pensar nos “modos de dizer” a
pesquisa e nos “modos de criar” a obra. Escolho trés caminhos referenciais que nao
se anulam entre si: o performativo, a bricolagem e a cartografia. Pretendo encara-los
como gestos de pesquisa ou, como dizemos em teatro, como “verbos de agao”:

performar, bricolar e cartografar.

O performativo

Uma davida. Sera, esta, uma escrita performativa?

J. L. Austin’ (1990), com sua Teoria dos Atos de Fala, fundou aquilo que
podemos chamar de visédo performativa da linguagem. A principio, Austin prop6s que
h& dois tipos de enunciado: constativo e performativo. O enunciado constativo apenas
descreve/narra/retrata uma realidade, portanto esta sujeito a ser categorizado como
“verdadeiro ou falso”. Ja o enunciado performativo ndo se submete a critérios de

veridicidade, pois ao invés de constatar, descrever, informar uma realidade, ele realiza

5 Brad Haseman, professor australiano, defensor da pesquisa-guiada-pela-pratica. Em seu Manifesto
pela pesquisa performativa (2015), Haseman coloca que pesquisadores de areas como arte, midia
e design sofrem recorrente dificuldade em encontrar metodologias que viabilizem suas pesquisas
dentro dos dois paradigmas classicos disponiveis: pesquisas quantitativas e pesquisas qualitativas.
A partir dessa problematica, observa a ascensao das pesquisas performativas que, com suas novas
estratégias, acabam rompendo convencdes técnicas e retdricas a ponto de extrapolar os limites da
chamada pesquisa qualitativa, diferenciando-se da mesma e impondo-se como um terceiro
paradigma. Um paradigma que, segundo o autor, vem emergindo e enriquecendo as possibilidades
de investigacao.

6 Professor titular de Histéria e Teoria do Teatro da Universidade de S&o Paulo (USP) e pesquisador
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPQ).

7 John Langshaw Austin (1911-1960), britanico, filésofo da linguagem. Sua Teoria dos Atos de Fala foi
registrada no livro How to do things with words — Quando dizer é fazer: palavras e a¢do (1990) —
publicado postumamente em 1962, no Reino Unido, a partir de conferéncias realizadas na
Universidade de Harvard em 1955.
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um ato. Tal enunciado é a prépria acdo, ou seja: um ato de fala (OTTONI, 2002, p.
129).

Tempos depois, Austin percebeu que a dicotomia constativo/performativo era
inadequada, pois ha sempre uma performatividade, explicita ou mascarada, em tudo

0 que é dito. O “performativo” passou, entdo, a valer para qualquer enunciado:

Este salto, que desfaz a distincdo entre performativo-constativo
produz uma visdo de linguagem que ndo é mais idéntica a utilizada na
distingdo anterior entre o performativo e o constativo. Esta visao
produz, como ja foi dito, uma virada brutal na questao da referéncia;
ou seja, verdade e falsidade s@o conceitos que ndo terdo mais um
papel relevante nem prioritario para Austin. A partir deste momento
podemos falar de uma viséo performativa, na qual o sujeito ndo pode
se desvincular de seu objeto fala e, consequentemente, nao é possivel
analisar este objeto fala desvinculado do sujeito. (OTTONI, 2002, p.
130)

A teoria de Austin (obviamente, bem mais substancial e complexa que isso),
além de ser um marco histoérico na linguistica (estudos da enunciacao), contribuiu para
a renovacao do discurso cientifico, tantas vezes pautado pela impessoalidade e por
critérios de “verdadeiro ou falso”. J& ndo ha cisdo entre o sujeito e 0 que é dito: a
linguagem, portanto, ja ndo pode ser tomada a parte do sujeito que enuncia, isolada
para estudos (ibidem, p. 126). Como bem colocaram Maturana e Varela (1995, p. 69)
“tudo o que é dito, é dito por alguém”. Numa visdo performativa, o significado &
coadjuvante, importando mais o efeito, a for¢ca, o desempenho da palavra enquanto
acao: a palavra agindo no mundo, modificando o estado de coisas (OTTONI, 2002).

Segundo Zygmunt Bauman® (1998, p. 160), “a medida que se desenvolvem e
amadurecem, 0S conceitos comegcam a Se mover por conta propria e, as vezes,
alcancam territorios bastante distantes de seu local de origem”. Isso talvez explique
as evolucdes do conceito de performatividade. A partir dos estudos de Austin, diversos
autores (Butler, Coonquergood, Victor Turner, Schechner, dentre tantos)
desenvolveram teorias préprias transpondo o conceito de performativo para outras
areas e criando conceitos subjacentes. Termos como performance, performativo e
performatividade passaram a ser cada vez mais empregados. Pavis (2017, p. 230)
afirma que, dos anos 70 em diante, a nocdo de performatividade "irrigou todas as

praticas culturais e as ciéncias humanas", ganhando muitos alargamentos de sentido:

8 Zygmunt Bauman (1925-2017), filésofo e socidlogo polonés.
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Tanto as ciéncias humanas quanto as novas experiéncias teatrais,
com o aparecimento, especialmente, nos 1960 e 1970, de "a
Performance” (Performance Art), indicam uma mudanca de
paradigma, uma “virada performativa". A teoria dos atos de linguagem
de Austin ou de Searle® é entdo estendida e aplicada a outras acoes
humanas, realizadas pelo fato de se dizer ou de se repetir gestos que
se tornam uma segunda natureza. Os dominios da performatividade
tém extensao infinita, pois a performatividade torna-se quase sinénimo
de "pbr em pratica". (PAVIS, 2017, p. 230)

E por isso que, no ambito académico, escrita performativa € a que se faz com
discursos encarnados, processuais, autorais. Performatividade envolve invencao,
experiéncia de si, “refere-se a um modo de estar no mundo, podendo ser aplicado as
relacfes pessoais, sociais, politicas, culturais e artisticas” (SETENTA, 2008, p. 83).
As pesquisas académicas (sobretudo no campo das artes) que se declaram como
escritas performativas frequentemente desafiam as convencdes formais, deslocam
cbdigos, criam colagens de géneros diversos, problematizam inclusive o que pode ou
nao ser considerado texto.

Como se pode perceber, o grau de subversado formal desse universo de
pesquisas explicitamente performativas vai muito adiante do que proponho nestas
paginas. Volto a pergunta. Serd, esta, uma escrita performativa? Prefiro, como Austin,
dissolver a dicotomia. Digo, entdo, que ha “tracos” de performatividade no modo como
estou conduzindo a narrativa. Um desejo de experimentacdo que as vezes aflora
enquanto relato minha experiéncia. A performatividade € inerente a narrativa
cartografica. Para Eduardo Passos e Regina B. de Barros (2015b, p. 56), o cartografo

precisa “tracar a transversal” em suas narrativas:

Tracar a transversal €, no que diz respeito aos modos de dizer, tomar
a palavra em sua forca de criacdo de outros sentidos, é afirmar o
protagonismo de quem fala e a funcéo performativa e autopoiética das
praticas narrativas.

Neste caso, descrever é intervir, é criar efeitos de subjetivacdo. Gilberto Icle!®

(2019) afirma que descrever um processo de criagcdo nao significa criar um “retrato

% John Searle, discipulo preferido de Austin, que deu continuidade aos seus estudos sobre os Atos de
Fala.

10 Ator, diretor teatral e professor. Doutor em educacgédo pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS), com estagio de pés-doutoramento em Etnocenologia pela Université Paris 8, na
Franca. Editor-chefe da Revista Brasileira de Estudos da Presenca.
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escrito” dos acontecimentos; melhor que isso seria criar uma sensagéo de presenca
na escrita. Ir além da informacé&o. Habitar as entrelinhas. Engajo-me, entdo, na tarefa
de uma escrita pulsante, fluida, convidativa. Comprometo-me com vocé, que me Ié.
Mais que um relato, quero para nés um percurso de pensamento.

Dai é possivel compreender o formato atipico que o presente tépico esta
adquirindo. Ao invés de simplesmente expor as escolhas de método e referéncias
tedricas, estou transpondo para essas paginas a experiéncia de pensar e buscar tais
referéncias: 0 movimento da pesquisa se construindo aqui e agora, momento a
momento. Encarando a escrita como fluxo da presenca, parto do principio de que nada
estd previamente estabelecido. Como dizem os cartografos, o mapa se faz no
percurso. O trajeto é feito de gerandios. O método é ndo ter um método e, exatamente
por isso, ter de ir buscar. Tal como o bricoleiro, estar sempre buscando métodos para
lidar com o que for aparecendo durante a pesquisa. Perquirere, buscar com

perseveranca.

A bricolagem

Yuri, diretor do Grupo Bagaceira, poderia ser considerado um bricoleiro no
sentido literal da palavra, reunindo em si uma infinidade de habilidades manuais e
artisticas que lhe possibilitam ndo apenas idealizar/vislumbrar boas imagens para a
cena, mas também concretiza-las. Quanto a mim, tenho sempre de bricolar para suprir
as necessidades dos processos artisticos, sobretudo no Bagaceira. Isso se evidencia
no caso de Inferninho. No entanto, a minha acéo bricoleira se da em um outro
contexto, no qual a palavra foi ressignificada e trazida para o universo cientifico.

O termo bricolage vem do francés e remete a trabalhos manuais feitos com
materiais de diversas naturezas a base de improviso, ou seja: sem um método
predeterminado. Lévi-Strauss (2008), no livro O Pensamento Selvagem, faz alusédo a
bricolagem para questionar a forma de abordagem do mundo sensivel por parte do
pesquisador. Diferencia o cientista do bricoleur. O bricoleur trabalha com o signo, que
€ abundante em possibilidades, enquanto o cientista lida com o conceito, que €
redutor.

Retomando a figura do bricoleiro aludida inicialmente por Lévi-Strauss, Denzin
e Lincoln (2006a, 2006b) dédo contornos bem mais amplos ao conceito e o utilizam

para desenvolver uma profunda reflexéo a respeito do pesquisador qualitativo. Uma
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leitura que me traz a compreensao de que a bricolagem é parte do meu modo de criar.
Bricolagem que se acentua quando lido com a coletividade, na fungcéo de dramaturgo,
dentro de processos colaborativos: para os autores, por exemplo, o pesquisador
enquanto bricoleur € aquele que, com imensa habilidade, vai costurando, encaixando,
editando, criando conexdes na intencdo de dar vazdo a diferentes interpretacoes,
experiéncias, narrativas, visbes de mundo. O bricoleiro cria, assim, envolvimento
pessoal e interagdo profunda com o que pesquisa.

Denzin e Lincoln afirmam também que a abordagem do bricoleiro € mdltipla:
abraca a pluralidade das disciplinas, as experiéncias e as formas de conhecimento.
Segundo os dois autores, com a evolucdo das pesquisas qualitativas, o pesquisador
foi se metamorfoseando na figura do bricoleiro: aquele que mesmo na precariedade
de ferramentas e utensilios, vira-se com o0 que tem em maos, trabalha pautado na
complexidade do processo criativo, executando tarefas mudultiplas, superando
percalcos e imprevistos que surgem no decorrer do processo, incluindo a criatividade
como elemento propulsor de seu oficio, juntando pecas soltas e criando algo novo a
partir disso.

A bricolagem é, portanto, uma abordagem multimetodoldgica e multidisciplinar
gue, segundo Kincheloe (2005), existe por respeito a complexidade do mundo vivido.
Corresponde a uma visao ativa dos métodos de pesquisa, esta fundamentada em uma
epistemologia da complexidade (MORIN, 2005), evitando o reducionismo e o
conhecimento monoldgico.

Denzin e Lincoln (2006b) fazem, ainda, um balanco da pesquisa qualitativa
nos ultimos anos e pontuam que a epistemologia, antes pautada na ideia de um sujeito
unificado, agora “saiu do armario”. Como resultado, um forte movimento vem se
fazendo em direcdo a epistemologias que saem do geral e investem em pontos de
vista, fazendo emergir uma multiplicidade de vozes, singularidades, multiplas
perspectivas. Diante disso, espero que esta pesquisa seja uma voz a mais. A minha
voz. Uma voz singular, mas feita de muitas outras.

Entrevistar, observar, estudar, escrever poesia, ficcdo, autoetnografia, criar
narrativas com histérias explicativas, engajar-se politicamente etc. Sdo algumas das
tantas habilidades que podem ser necessarias ao novo pesquisador, visto pelos
autores como um bricoleur metodoldgico, epistemoldgico e interpretativo, um artista,
um arteséo versatil. Muitas dessas coisas e tantas outras eu tive de aprender a fazer

durante o percurso. E por mais que acumulemos experiéncias ao longo do tempo, o
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aprendizado ndo acaba, afinal € tudo sempre inédito. A cada processo, tenho de
inventar modos diferentes de escrever, de abordar meus parceiros artisticos, de me
relacionar com tudo o que vai emergindo, de lidar com 0 que vem n&o apenas de mim,
traduzindo desejos da coletividade em poética, através da escrita.

E a cada processo como ator, outra forma de atuar, outra corporeidade, outra
voz, outra concepcdo de cena, novos desafios. Em Inferninho, por exemplo, apos
tantos anos fazendo pecas, pela primeira vez atuei no cinema. Multiplicidade
metodoldgica, multidisciplinaridade, precariedade de recursos, visdo complexa do
mundo, improviso e artesania. Se tudo isso é bricolagem, ndo resta duavidas:
artisticamente, Inferninho foi construido com espirito de bricoleur.

E o espirito da bricolagem continua comigo na escrita deste trabalho. Levarei
em conta a seguinte proposicédo que Velardi faz aos artistas que desenvolvem suas

pesquisas na universidade:

N&o seria o caso de, ao invés de buscarmos um modo especifico de
investigar por aqui, como um tipo de pesquisa que atendesse a logica
disciplinar, nés nos abrissemos para a ideia de fluidez entre métodos,
de bricolages, de métodos sem métodos? (VELARDI, 2018, p. 47)

Sim. Continuo bricolando. Teorias, disciplinas, desejos, referéncias, vertentes,
memodrias. Bricolando a mim. A bricolagem vai se construindo a partir de todas as
informacdes, ferramentas e possibilidades que estiverem ao alcance do pesquisador,

0 que também remete ao procedimento do cartdégrafo. Bricolar para cartografar.

A cartografia

A cartografia foi concebida por Deleuze e Guattari (2011a) como um dos seis
principios do rizoma e logo se tornou uma alternativa dentre os modelos de pesquisa
disponiveis. Muitos aspectos da bricolagem também se fazem presentes na estrutura
do método cartogréfico. Basta dizer que, logo no primeiro paragrafo de O anti-Edipo:
capitalismo e esquizofrenia, os autores afirmam: “é assim que todos somos bricoleurs,
cada um com suas pequenas maquinas” (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 11). O
proprio fluxo do nosso corpo é feito de muitas bricolagens.

Cartografar é fazer mapas. A cartografia € proposta como um principio do

rizoma que atesta o pensamento enquanto forca performética, pragmatica. O
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processo de mapear, trazido para esse contexto, é colocado em contraposicao a

decalcomanial?!:

no decalgue, a imagem cristalizada e sem movimento temporal € o
produto obtido. [...] O decalque é a forma reprodutiva ao infinito, é
recalcar o que ja esta feito, repetido, cristalizado. O decalque age
como um modelo, enquanto 0 mapa age como processo, revertendo o
modelo e criando sua estrutura. (NEVES, 2008, p. 6)

A cartografia, de modo contrario, € bem mais 0 processo do que a
representacéo fiel e final de algo estatico. O mapa é rizomatico, feito de multiplos
caminhos, complexidades, entrecruzamentos, movimentos, fluxos. E a imagem de um

fenbmeno em curso, feito de incalculaveis possibilidades:

Se 0 mapa se opde ao decalque é por estar inteiramente voltado para
uma experimentagdo ancorada no real. [...] Um mapa tem multiplas
entradas contrariamente ao decalque que volta sempre "ao mesmo".
Um mapa é uma questdo de performance, enquanto que o decalque
remete sempre a uma presumida "competéncia”. (DELEUZE;
GUATTARI, 20114, p. 30)

O cartégrafo opera, segundo Laura P. de Barros e Kastrup (2015, p. 56),
desenvolvendo “praticas de acompanhamento de processos inventivos e de producéo
de subjetividades”. Isso significa rompimento com um paradigma da ciéncia moderna,
gue é o de trabalhar com objetos prontos, formatados e bem definidos. Além de
acompanhar processos, a cartografia €, também, processual. Kastrup e Regina B. de
Barros (2015, p. 77) destacam que isso cria uma importante sintonia entre o método
e 0 que ele pretende estudar. Método processual para investigacdo de processos,
afinal, como advertiu Santos (1988, p. 66), “cada método é uma linguagem e a
realidade responde na lingua em que € perguntada”.

Tal como na bricolagem, a abordagem cartografica vai sendo construida e
reinventada no decorrer da pesquisa: isso foi o que fiz incessantemente, como
veremos depois, nos anos em que me dediquei a criacdo da obra. Por esse motivo, 0
cartégrafo precisa repensar e reconfigurar a prépria atividade a todo instante, fazendo

ISSO com a investigacdo ja em andamento. Essa constante analise de si €, segundo

11 Decalcomania € a acdo transferir uma imagem (como pintura ou desenho) de uma superficie para
outra através de cOpia ou pressao. E uma técnica utilizada em processos como tatuagem, serigrafia
e outros.
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Barros e Silva (2016, p. 137), “estratégia metodolégica fundamental”. O pesquisador
opera, portanto, “num vazio de normas que o0 convoca a criacdo” (idem, p. 130), ndo

se moldando a a¢fes padronizadas e preestabelecidas:

A cartografia como método de pesquisa-intervencao pressupde uma
orientacdo do trabalho do pesquisador que ndo se faz de modo
prescritivo, por regras ja prontas, nem com objetivos previamente
estabelecidos. No entanto, ndo se trata de uma ac¢do sem direcao, ja
gque a cartografia reverte o sentido tradicional de método sem abrir
mao da orientacdo do percurso da pesquisa. O desafio é o de realizar
uma reversdo do sentido tradicional de método — n&o mais um
caminhar para alcangcar metas prefixadas (meta-hdédos), mas o
primado do caminhar que traca, no percurso, suas metas (PASSOS;
BARROS, 2015a, p. 17).

Suely Rolnik!? ofereceu grandes contribuicdes para o desenvolvimento do
método através de obras como Micropolitica: cartografias do desejo (1996), escrita
em colaboracdo com Guattari; Cartografia Sentimental: transformacfes
contemporaneas do desejo e Esferas da Insurreicdo: notas para uma vida né&o
cafetinada (2019). Nessa ultima, Rolnik ndo se demora em explicacdes diretas sobre
o método. O livro, no entanto, € um escrito cartografico. Aborda a paisagem subjetiva
de um Brasil recente e isso me interessa, pois tem relacéo direta com Inferninho (com
0 processo e com a obra em si). Além de ser mais um relevante exemplo de
procedimento cartografico, € fundamental para compreender a ascenséo do fascismo
no pais, neste comec¢o de século, e a exploracdo de nossas forcas criativas pelo
capitalismo.

Mais recentemente, um grupo de discussdo formado por professores e
pesquisadores brasileiros trabalhou no desenvolvimento da cartografia com a
intencéo de torna-la um método de pesquisa respeitado e validado pelos 6rgaos de
fomento. Fugindo da incoeréncia de estipular qualquer tipo de protocolo, essa
empreitada coletiva preferiu trabalhar na detec¢cédo de algumas pistas norteadoras. O
resultado deu origem a dois livros intitulados Pistas do método da cartografia (2015%3;
2016%), obras referenciais para pesquisadores interessados no método, nas quais

dezesseis pistas sdo desenvolvidas através de artigos. O mais interessante tem sido

12 Psicanalista, critica de arte e pesquisadora brasileira.

13 pistas do método da cartografia: pesquisa-intervencado e producéo de subjetividade. Organizado por
Eduardo Passos, Virginia Kastrup e Liliana Escossia. Editora Sulina. A primeira edigéo é de 2009.

14 Pistas do método da cartografia: a experiéncia da pesquisa e o plano comum. Organizado por
Eduardo Passos, Virginia Kastrup e Silvia Tedesco. Editora Sulina. A primeira edicdo € de 2012.
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compreender que algumas dessas pistas j4 estavam presentes em meus gestos de
criacdo, de forma espontédnea e intuitiva, muito antes de qualquer estudo ou
esclarecimento meu a respeito do método cartogréfico.

A cartografia tem o compromisso de ndo apenas gerar conhecimento, mas
também produzir mundos, interferir nos processos de producédo da realidade. O que o
cartégrafo traca sdo, na verdade, territérios existenciais'®: ndo se trata de cartografar
um local (embora o espaco esteja incluido nisso), mas sim modos de vida
(ZOURABICHVILI, 2004). O que ele quer, nao € fazer uma circunscri¢ao objetiva, mas
pensar as possibilidades de produgcdo de subjetividade que possam vir do
mapeamento desses territorios existenciais, “diferentes estratégias do movimento de
atualizacdo e desatualizagdo de universos psicossociais, diferentes técnicas de
subjetivagao: micropolitica (ROLNIK, 2016, p. 229)”.

Para pensar o territorio e suas forgas, o cartografo precisa inventar modos de
dizer, de enfrentar e de se colocar nesse territério. Todo o discurso é proferido a partir
do seu ponto de vista. Consequentemente, a cartografia ndo tem pretensao
totalizante: € assumidamente um ponto de vista, a perspectiva de alguém. Mas ha,
aqui, um paradoxo: este alguém, o cartdégrafo, ndo € compreendido exatamente como

um “eu”;

Dizer algo em nome préprio € muito curioso, pois ndo é em absoluto
guando nos tomamos por um eu, por uma pessoa ou um sujeito que
falamos em nosso nome. Ao contrario, um individuo adquire um
verdadeiro nome proprio ao cabo do mais severo exercicio de
despersonalizacdo, quando se abre as multiplicidades que o
atravessam de ponta a ponta, as intensidades que o percorrem.
(DELEUZE, 2013, p. 15)

“Nome préprio” é dito, aqui, em contraposicao a ideia de “eu” como identidade
pessoal fixa. Deleuze e Guattari (2012b, p. 54) afirmam que “o nome proprio designa
antes algo que é da ordem do acontecimento, do devir ou da hecceidade”. Portanto,
se ndo ha um “eu” estavel, o que marca esse ponto de vista forjado pelo cartografo

séo os devires, “processos de emergéncia do si como desestabilizacdo dos pontos de

15 “0 territério pode ser relativo tanto a um espaco vivido, quanto a um sistema percebido no seio do
qual um sujeito se sente ‘em casa’. O territorio € sinbnimo de apropriagéo, de subjetivagdo fechada
sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representagcdes nos quais vai desembocar,
pragmaticamente, toda série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espagos

sociais, culturais, estéticos, cognitivos (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 323)".
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vistas que colapsam a experiéncia no (‘interior’) eu (PASSOS e EIRADO, 2015, p.
123).” Entdo, ao falarmos sobre o ponto de vista do cartégrafo, temos que lembrar que
“‘ponto de vista”, na compreensao de Deleuze (2006, p. 40), “é a prépria diferenga”.
N&o a diferenca em relagéo ao outro, mas a diferenca interna, em relacdo a si.

No fluxo do processo criativo de Inferninho, afetando e sendo afetado, fui me
colocando em estados que me permitiram experimentar o inédito, o inusitado, romper
0 senso comum, transitar por fora do que era vigente, do que ja estava dado. E o que
busco fazer também agora, no fluxo desta escrita. Criar uma linha de fuga, correr por
fora, ser minoria. Minoria aqui refere-se a “poténcia de um devir, enquanto maioria
designa o poder ou a impoténcia de um estado, de uma situacédo (DELEUZE, 2010, p.
63-64).” Deleuze e Guattari compreendem que a relagéo entre maioria e minoria nao

se da pela quantidade relativa, tendo mais a ver com padréo, vigéncia e poder:

Por maioria nés ndo entendemos uma quantidade relativa maior, mas
a determinacdo de um estado ou de um padrdo em relacdo ao qual
tanto as quantidades maiores quanto as menores serdo ditas
minoritarias: homem-branco, adulto-macho etc. Maioria supde um
estado de dominacéo, ndo o inverso. Nao se trata de saber se ha mais
mosquitos ou moscas do que homens, mas como "o homem"
constituiu no universo um padrdo em relacdo ao qual os homens
formam necessariamente (analiticamente) uma maioria. (DELEUZE;
GUATTARI, 2012b, p. 92)

Para fugir do padrdo molar, ou seja, do que ja esta posto, o cartégrafo deve
produzir novos encontros, diferentes dos que ja sao colocados como modelos. Para
iss0, € importante investir em agenciamentos heterogéneos. Rolnik (2016) afirma que
o cartografo ndo deve nutrir qualquer tipo de preconceito com os materiais que forem
aparecendo durante a investigacdo. Sua natureza € antropoféagica e tudo pode lhe
servir de alimento, ndo importando a procedéncia. Seu cardapio, inclusive, ndo se

restringe as fontes escritas e tedricas.

O essencial sdo os intercessores. A criacdo sdo os intercessores. Sem
eles ndo ha obra. Podem ser pessoas — para um filésofo, artistas ou
cientistas; para um cientista, fildsofos ou artistas — mas também
coisas, plantas, até animais, como em Castafieda. Ficticios ou reais,
animados ou inanimados, € preciso fabricar seus proprios
intercessores. (DELEUZE, 2013, p. 160)
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Pensar, para o cartografo, € compor com elementos distintos vindos das artes,
ciéncias, filosofia e de onde mais for possivel. Ele se desafia a pensar em composicéao
com tudo isso, buscando relacionar de formas ainda nao vistas, criando arranjos
inéditos. Cartografia € sempre invencdo, ao invés de representacdo: o cartografo
inventa subjetividades, modos de vida, territérios existenciais. Cabe ao cartografo
afirmar a vida em si e no mundo, dar sustentacdo ao processo expansivo da vida.

Para isso, € importante estar atento as estratégias de formacéo do desejo.

O principio do cartégrafo € extramoral: a expansao da vida é seu
parametro basico e exclusivo, e nunca uma cartografia qualquer,
tomada como mapa. O que lhe interessa nas situa¢cdes com as quais
lida é o quanto a vida esta encontrando canais de efetuacdo. Pode-se
até dizer que seu principio € um antiprincipio: um principio que o
obriga a estar sempre mudando de principios. E que tanto seu critério
guanto seu principio sao vitais e ndo morais. (ROLNIK, 2016, p. 68)

A ideia de “expansao da vida” nos remete a Espinosa (2015), para o qual a
tristeza € necessariamente retracdo, encolhimento; ao passo que alegria é expansao.
Segundo o filésofo holandés, n6s somos uma poténcia de agir e de existir. O nome
dessa poténcia é desejo. Ou seja: 0 desejo € a nossa esséncia. Falar de desejo é falar
dessa forca que cada um tem de continuar existindo e de se expandir. Deleuze e
Guattari, em concordancia com o legado de Espinosa, compreenderam a importancia
de investigar os processos do desejo, seja no ambito individual, grupal ou social.

Uma das particularidades da cartografia € que ela se impde como ética antes
mesmo de se colocar como método. As acdes do cartografo vdo sendo repensadas e
renegociadas, mas seu principio ndo. O principio do cartégrafo € um s, e ndo passa
pela moral. E a expanséo da vida através do desejo. Quanto a isso, o cartdgrafo ndo
apenas pode, como também deve “ser absolutamente impiedoso (ROLNIK, 2016, p.
69)”.

E nessa resisténcia — entendida como re-existéncia que compde e
expbe — que se deita a metodologia cartografica. A cartografia expbe
0 corpo molarizado para compd-lo com o mundo: mundo esse prenhe
de extratos, afetos, fugas e alegrias/tristezas Spinozanas. Nesse
movimento-tensao talvez possa gerar possiveis linhas de respiro e
fissuras nas camadas mais duramente organizadas. E sdo por essas
frestas e sussurros de ar que a vida mostra sua perseveranga em
existir. Vida perseverando na prépria existéncia de vida. Um conatus
vital. Cartografia e corpo-em-arte como biopoténcia. (FERRACINI,
LIMA, et al., 2014)
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Apos todas essas reflexdes, € hora de definir os rumos desta pesquisa.

1.2 DEFININDO A PESQUISA

Busco refletir sobre o processo criativo de Inferninho a partir do meu lugar de
artista, de criador, de quem participou do processo desde sua génese. Trata-se,
portanto, de uma narrativa que assume a primeira pessoa e se compromete com as
implicacBes dessa escolha. Ndo ha pretensao totalizante. Através dessa escrita de
cunho radicalmente pessoal, busco comunicar meu percurso por um viés que englobe
guestdes existenciais e consista numa alternativa ao que Boaventura de Sousa
Santos chama de “pensamento ortopédico”™®.

A narrativa aqui presente ndo se direciona a sistematizar um método ou
reconstituir de forma cronoldgica e detalhada cada gesto do processo. O que me
interessa sao os rastros afetivos que imprimiram marcas no meu corpo e na minha
memoria. Nao se trata de “como” procedo; mas em “quais intensidades”, através de
“quais impulsos”.

Pretendo reativar esse processo criativo encarando-o como um territério
existencial a ser explorado. Que forcas me movimentaram, me mobilizaram a criar?
Quais foram os principais encontros e intercessores? O gue esses encontros
produziram em mim? Em sintese: o que esta em jogo quando eu crio?

Trata-se de uma experiéncia particular, pessoal e ndo generalizavel. Mas é a
partir dessas singularidades que farei emergir outras questdes mais amplas, indo ao
encontro de outros artistas e pesquisadores. Minha escolha tem como pano de fundo
a tomada de consciéncia de que toda singularidade é coletiva. Uma narrativa
individual nunca € fruto de uma individualidade. Ela é produto, resultado ou
confluéncia de outras relagées.

Examinar o campo de forcas que envolve uma criagdo artistica € tomar
consciéncia de relacbes que podem ser rompidas, fortalecidas ou transformadas.

Contra quais forgas um artista pode lutar em seu processo? Quais as implicancias

16 “[...] designo como pensamento ortopédico: o constrangimento e o empobrecimento causado pela
reducéo dos problemas a marcos analiticos e conceptuais que lhes sdo estranhos. Com a crescente
institucionalizagdo e profissionalizacdo da ciéncia — concomitante da passagem, assinalada por
Foucault, do ‘intelectual universal’ ao ‘intelectual especifico’ a ciéncia passou a responder
exclusivamente aos problemas postos por ela. A vastiddo dos problemas existenciais que lhes
subjaziam desapareceu. (SANTOS, 2008, p. 15)”
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éticas, estéticas e politicas? Tais conflitos sdo atemporais? O que isso diz de nossa
época, de nosso pais? Quais as estratégias de invencéo e re-existéncial’?

Ao escrever sobre Inferninho, ndo estou apenas descrevendo as antigas
experiéncias do processo criativo: estou me abrindo para outras experiéncias que, no
ato de escrever, serao divididas com o leitor. Como disseram Colla e Ferracini (2019,
p. 107), trata-se de “recriar experiéncias e abrir experiéncias em quem |é. Falar da
experiéncia criando uma experiéncia”. Por esse caminho, segundo Velardi (2018), a
pesquisa também é arte.

Ja que a tentativa € comunicar através das intensidades vividas no territorio
existencial de Inferninho, é interessante manter a temperatura dessa escrita: neste
inferno o clima ndo é ameno. Envolver-me no ato de escrever. Convidar o leitor a uma

experiéncia. Nas palavras de Rolnik (2016, p. 230):

O movimento é convulsionado. E que se trata de intensidade em seu
estado puro ou bruto. Palavras que nascem diretamente dos afetos
revisitados — ou visitados pela primeira vez, em se tratando de fisga-
los com palavras. E um rough draft, um rascunho ristico do tempo.
N&o ha por que limpar as marcas. Ndo ha por que esconder o desatino,
0 desespero e deixar apenas os sinais de calma e esperanca.

Quando possivel, falar simples. Lembrar da acusacdo de Zaratustra aos
escritores: “turvam as aguas, para que parecam profundas” (NIETZSCHE, 2011, p.
109). Enfrentar as limita¢des da linguagem com os recursos que me forem possiveis.

N&o desistir das palavras: contorcé-las, poetiza-las, ir buscar um pouco do indizivel.

Convidar o verbo para dancar. Sem dureza ou rigidez. Arejando
espacos. Formal quando necessario. Mas com respiros, espacos em
branco, desvios, metaforas. Ndo é assim nossa criacdo? Por que
gquando usamos a palavra para descrever procedimentos criativos nos
tornamos, por vezes, aridos? Preto no branco? Os poetas, 0s
contadores, os novelistas, os prosadores ja torcem a poética do verbo.
(COLLA; FERRACINI, 2019, p. 109)

Ha um embate entre vida e morte permeando todo o processo. Mortes e

rupturas nos mais diversos sentidos. Suspeito que meus principais gestos de criacédo

17 Sobre a ideia de “re-existéncia”, Aspis (2016) escreve: “A resisténcia ndo pode existir apenas em
funcdo da negacéao de algo. Resistir nao € opor-se, resistir é criar. Resisténcia € criagcdo, € movimento
insistente de re-existir. Existir € criar sentido para a vida, ‘criacdo de valores’, ao modo de Nietzsche.
Resisténcia € movimento constante, € criacdo constante, que se retoma a cada captura, re-
existéncia, insisténcia em existir, em criar novas formas de vida.”
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tenham sido motivados por um impulso de sobrevivéncia. Conatus para Espinosa;
vontade de poténcia para Nietzsche; ela vital para Bergson; desejo para Deleuze e
Guattari; pulsdo de vida para Freud. Essa forca vital que tantos pesquisadores
tentaram nomear.

Me referencio na atitude do bricoleiro para lidar com um processo hibrido,
cheio de metamorfoses, saltando entre linguagens, improvisando e se encorajando a
enfrentar o novo'®. Acredito que o cartégrafo é também um bricoleiro, sempre
buscando o desafio de compor com o0 mundo, de experimentar o novo, de trazer a arte
e a filosofia para junto da ciéncia. Pensar em composicdo com tudo isso. Os
fundamentos éticos e micropoliticos do cartdgrafo sdo importantes referéncias para
mim a cada movimento desta empreitada. E € na escrita performativa que busco
promover um encontro entre o cartografo e o bricoleiro. Entre o ator e o roteirista.
Entre o artista e o pesquisador. Entre mim e o Coelho.

Muito do que falo aqui teve inicio em Espinosa e em sua revolucionaria Etica.
A maioria dos pesquisadores que cito se deixaram afetar por esse holandés do século
XVII. Lamento que ele ndo tenha escrito diretamente sobre arte. Mas nao tenho duvida
de que o pensamento dele floresce na obra de muitos artistas. Seria impossivel fazer
um trabalho sobre Inferninho e, depois de tudo o que foi vivido, negligenciar a
importancia desse filésofo. Com Espinosa, comecei a me interessar por essa poténcia
de agir (do corpo e da mente) que, seguindo a terminologia do século XVII, o fildsofo
chama de “conatus”. E ao redor dessa palavra, que se traduz por “esforco”, que tudo

nesta pesquisa circunda:

Conatus, para Espinosa, é 0 movimento espontaneo intrinseco a todo
individuo, sua poténcia, seu ela interno, vindo da substancia, da vida;
uma pulsacado, uma pulsado originaria de vida e de expansao, que leva
todo individuo a buscar expandir sua poténcia de agir. O que em
Nietzsche sera nomeado Vontade de Poténcia. (MARTINS, 2000, p.
185)

Conatus é, portanto, essa forca que nos movimenta e que nos faz investir em
estarmos vivos. E a poténcia de agir, de pensar, de perseverar. Mas viver é estar em
relagdo e os encontros nos afetam, de modo a aumentar e diminuir 0 conatus. A

alegria € a passagem para um corpo mais potente, € uma transformacéo em nés, na

18 Nesta pesquisa, h4 muitas experiéncias inéditas para mim, dentre as quais, destaco a escrita de
roteiros audiovisuais, a pesquisa académica e a atuagdo no contexto cinematografico.
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qual ganhamos mais energia para viver (conatus). E, portanto, um afeto
revolucionario. Investir no conatus € lancar-se na direcao de tudo aquilo que nos faz
vibrar e nos intensifica, € organizar encontros multiplos e alegradores, ndo apenas
com pessoas, mas com tudo o que existe: objetos, lugares, ideias, outros seres e
tantas coisas mais. Ao tomarmos consciéncia do que nos alegra, nao ficaremos tao
reféns de algumas forcas externas que querem nos entristecer.

Se conatus € esse fogo que nos movimenta e nos exige expansao, mais vida,
mais mundo; é dele que vem o fogo da obra artistica. E esse o fogo que esquenta o
nosso Inferninho. Importante salientar que as palavras “desejo” e “conatus” seréo

usadas no decorrer da pesquisa e tratadas como sinénimos:

O conatus é a esséncia atual de um ente singular. O desejo, apetite
de que temos consciéncia, € a esséncia atual de um homem. O desejo
€, pois, conatus, movimento infinitesimal de autoconservacdo na
existéncia. E o poder para existir e persistir na existéncia. E a pulsacio
de nosso ser entre 0s seres que nos afetam e sao por nés afetados.
(CHAUI, 2011, p. 46)

Apos tantas paginas a refletir sobre métodos, me pergunto se ndo é hora de
partir para a viagem de fato. Uma viagem para dentro. Dentro de mim, dentro de
Inferninho. Dentro desse tempo-espagco onde poeisis e conatus se encontram,

copulam e fazem surgir um mundo.
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2 TEATRO: O NINHO DE NOSSO INFERNO

Nasci em S&o Paulo — em 11 de fevereiro de 1981 — e vim morar em Fortaleza
aos dois meses de idade. Aqui, estudei em um colégio particular e, dentro desse
colégio, havia um teatro. Era o Teatro Arena Aldeota. Nao era um auditério desses
gue podem virar teatro uma vez ao ano, na semana cultural da escola. Era realmente
um teatro de arena com toda a engrenagem classica, palco, camarins, vara de luz,
refletores, bilheteria, fachada, pecas entrando em cartaz aos finais de semana,
primeiro, segundo e terceiro toque antes do espetaculo comecar. Era teatro com
rituais de teatro.

Um teatro em meu itinerario, ndo uma vez ao ano, mas todos os dias, dentro
da escola, logo na entrada. No caminho até a sala, ele estava l4&. Um teatro edificado
ali. Teatro enquanto substantivo concreto. Em funcionamento, mobilizando pessoas,
0 que me dava a consciéncia de que existem profissdes atreladas, vidas que passam
por dentro e que pairam ao redor do fazer teatral. Ou seja: havia o universo de teatro
no entorno. Um campo magnético que poderia exercer em mim alguma forca de
atracao ou repulsa. Na primeira oportunidade, me infiltrei no substantivo concreto e
na substancia abstrata do teatro, de onde jamais sai.

Hoje eu sei que o teatro ndo é um prédio de teatro. Sei de acontecimentos
teatrais em tantos outros lugares e com tantos outros rituais. Sei disso e de muitas
outras coisas que articulo com meu discurso de artista contemporaneo, engajado,
académico e todas essas classificacdes que a gente vai aderindo — vestindo e
investindo — para se localizar, se reconhecer, acreditar que € alguém. Mas, naquele
momento, eu era apenas uma crianca dentro de uma escola burguesa onde os pais
geralmente matriculam seus filhos na esperanca de se tornarem vestibulandos e nao
artistas.

Pouco se falava em transdisciplinaridade e outros conceitos que, com o tempo,
ganharam valor. Tanto valor que, até a eles, a maquina capitalista tratou de capturar,
transformando-os em lucro: o teatro, quem sabe, ajude o estudante a conquistar
resultados em outras areas, pontos no Enem; o teatro como ferramenta para falar em
publico; teatro para desenvolver a criatividade; criatividade para inovar no mercado de
trabalho; oficinas de teatro para superar a timidez, para desenvolver a capacidade de

improviso; técnicas de storytelling para palestrantes e muitas outras brechas
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lucrativas. Muitas formas de se ver e se chegar até o teatro. Muitos angulos de pouso.
Nenhum desses era 0 meu.

Por isso eu volto ao campo magnético do teatro. Porque ninguém me chamou,
ninguém me convenceu, ninguém me deu motivos. Eu descobri o teatro do meu jeito.
E quis. E fui. O que me atraiu? O que me fez permanecer? Isso é o que me interessa.
O teatro do jeito que eu o0 apreendia quando o descobri. E quando o descobri, ndo era
adulto. Chegamos a um dado fundamental, estruturante desta pesquisa: quem, em
mim, descobriu o teatro foi a crianca.

Eu realmente ndo sei 0 que os donos da referida escola vislumbravam quando
construiram aquele espaco, que estratégia de mercado, que tipo de ganho. Néo é
sobre eles, ndo é sobre aquele prédio. E sobre mim. Eu e o0 meu transbordamento ao
descobrir o teatro, o fazer teatral. E o teatro que eu descobri ndo tinha diretrizes, nao
tinha justificativa, ndo tinha esquema. Nao era obra social, edital publico, contrapartida
de projeto algum. Nao era uma forma de tirar os jovens do mundo das drogas, da
marginalidade. Nao tinha promessas de televisdo, sucesso, dinheiro, mercado de
trabalho, vestibular. Eu mal sabia o que era vestibular. Nao tinha utilidade, ndo era
estratégia de se chegar a lugar algum. Também néo era ferramenta de fazer protestos,
politica, comunicar alguma ideia especifica. Foi antes das ideias. Sem tatica e sem
técnica.

Tinha mais a ver com intensidade, fogo, fascinio, arrebatamento. Aquilo me
acordava, inquietava, desafiava, me deixava aceso. Sensacédo corporal de estar mais
vivo. Como néo recorrer a Espinosa? O que pode o0 meu corpo? Através de quais
encontros me expando? Ganho de poténcia, alegria. Primeiro isso. Depois, sim,
surgem o0s procedimentos, os discursos, a visdo de mundo, as ideias, 0s
posicionamentos, as escolhas. A descoberta de que ha uma historia do teatro, de que
ndo estou inventando a roda. A forca do encontro com o publico e os mistérios que
envolvem a construcdo desse encontro. Organizar bons encontros. A intuicdo de que
h&a modos de criar e agir que sao mais alegradores para mim e para cada um dos
meus parceiros.

Saliento que a alegria, nesse contexto, nem sempre coincide com a sensacgao
gue cotidianamente chamamos de alegria. E 0 que tomamos por tristeza pode, na
verdade, ser uma aquisi¢cao de poténcia, aumentando a nossa capacidade de a¢éo no

mundo. Em outras palavras: a suposta tristeza pode ser alegria. Angustias,
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frustracdes, inquietacbes, desconfortos de diversos tipos podem (as vezes) ser
matéria de vida e de criagdo. Processos criativos potentes ndo sédo nulos de conflito.

A professora de teatro (Nazaré Fontenele), além de dar aulas para os
estudantes em geral, era a diretora do grupo teatral da escola'®. Com esse grupo de
alunos, ela desenvolvia um trabalho mais consistente e criava 0s seus espetaculos. A
mim, ndo era permitido participar: estava abaixo da idade minima. E entdo, lembro
gue chegava a me esconder para vé-los ensaiar. Essa € uma imagem marcante, que
ilustra muito bem o meu desejo de entrar naquele universo, de fazer parte. Quando
percebia a minha presenca, ela ordenava que me retirasse.

Mas, em 1992, entrei. Passei a integrar o0 grupo e comecei a viver processos
criativos. Aos 10 anos, tive as primeiras aulas de teatro. Aos onze, ja integrava o grupo
de teatro do colégio, participava de uma peca, ja havia viajado para apresentar o
espetaculo no interior do estado, ja queria fazer outras pecas e estava inteiramente
infiltrado, comprometido. O teatro ja ndo era no meio do caminho. Era o meu caminho.
Eu caminhava para chegar ao teatro porque, quando eu menos esperava, ja estava
fazendo teatro.

Com um rigor atipico para os parametros de “teatro de escola”, Nazaré forcava
nossos limites?® e logo comecamos a ser vistos e comentados fora das fronteiras do
colégio?’. Era preciso mais comprometimento, treinamento, outros espacos na
agenda, ensaiar até mais tarde. Perto das estreias, passavamos os feriados e finais
de semana dentro do teatro, ensaiando; manhd, tarde e noite. Deixavamos de lado
uma vida que muitos de nossa idade levavam, para abragar outra, com outras
programacoes. Era nos dias inteiramente dedicados ao teatro que eu me sentia mais
vivo. Eu recebia personagens periféricos e me frustrava. Foi assim por muito tempo.

Levei anos até ser protagonista de um espetaculo.

2.1 GRUPO BAGACEIRA DE TEATRO

O tempo passou, participei de outros grupos, tive outras formacdes, conheci

outros artistas da cidade, outros modos de fazer teatro e realidades diferentes daquela

19 Grupo Em Cena.

20 Além das pegas “oficiais” (processos mais longos), faziamos apresentagdes ocasionais em todos os
espacos. Em outra unidade do colégio, havia um teatro de palco italiano (Teatro Paurillo Barroso),
entdo adquiriamos experiéncia em diversos formatos, no palco ou fora dele.

2! Foi um momento bastante singular. Muitos daquela época na escola se tornaram artistas profissionais
e hoje fazem parte da cena cultural, dentro e fora do estado.
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escola de classe média. Uma turma de jovens artistas da cidade — do teatro, muasica,
literatura, artes visuais — comecou a se formar espontaneamente, por afinidade.
Eramos a Sociedade Artistica dos Patacatus. Misturavamos as linguagens, faziamos
parcerias. Com essa turma, comecei a fazer as coisas de outro jeito, sem cartilhas,
experimentando sem medo de errar, sem dinheiro, com liberdade, de maneira mais
autoral. Neste coletivo estavam 0s seis artistas que mais tarde viriam a fundar o
Bagaceira.

No mesmo periodo, 0 meu desejo de escrita, que era latente, comecou a
emergir. Era o dramaturgo em mim querendo nascer. O dia 17 de maio de 2000 foi
especial. Em uma sO data, dois acontecimentos importantes mudaram a minha

trajetéria artistica.

Génese do grupo

Estava para acontecer o IV Festival de Esquetes de Fortaleza??. Nos Patacatus,
alguns integrantes comecavam a tornar as reunides cada vez mais intelectualizadas
e burocréticas; outros, como eu, queriam dar vazao ao impulso de criar. Yuri
Yamamoto pretendia inscrever trés de seus textos no festival>® e monta-los conosco,
mas, para usar o nome dos Patacatus, precisaria pedir permissdo, argumentar e
conquistar o aval da maioria dos integrantes.

Inscrevemos, entéo, de forma independente e, no ato da inscricdo, meio que
brincando, colocamos: Grupo Bagaceira. A palavra “bagaceira” adquire significados
diversos, a depender da regido do pais, mas no Ceara, remete a festividade, bagunca,
brincadeira. Para nés, refletia o prazer de estarmos juntos, fazendo o que gostamos,
sem tanta pretensao intelectual e sem nos levarmos a sério demais. Os textos foram
aprovados e tivemos de monta-los as pressas, ensaiando no quintal de Rogério.

Eu, que havia acabado de escrever meu primeiro texto teatral, Metade (2000)?4,
resolvi também inscrevé-lo (sem nome de grupo). Em 17 de maio, no palco do Teatro

da Praia, o Grupo Bagaceira de Teatro entrava em cena pela primeira vez, com o

2 Festival de Esquetes de Fortaleza (Fesfort). Festival competitivo que, na década de 2000, teve sua
fase de maior efervescéncia e visibilidade. Pelo palco do Fesfort passavam artistas de todas as
geracdes e as plateias estavam sempre lotadas.

2 Os textos eram: Papoula, Solange mulher e Sabonete cabeludo.

2 Trata-se de um mondlogo. O personagem era uma crianga, feita pelo ator Jailson Feitosa, do Grupo
Em Cena. Texto e direcdo: Rafael Martins.
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esquete Papoula®®. Na mesma noite, estreei como dramaturgo, com o esquete
Metade?6. Em uma sé data, participei da fundacdo do Bagaceira?’ e comecei minha
trajetria como dramaturgo.

Recebemos diversos prémios?®. Era o inicio de uma longa histéria nossa
naquele festival. Nos tornamos conhecidos no estado através de nossas pecas de
curta duracdo. Eramos a atragcdo mais esperada, a cada edi¢do do festival. E, durante
o0 ano, faziamos temporadas lotadas nos teatros de Fortaleza reunindo nossas pecas
curtas. Através delas, fomos conquistando um publico fiel, predominantemente
universitario.

Visualmente, predominava linguagem pictérica em cena, remetendo muitas
vezes a desenhos, pinturas ou HQs. Boa parte dessas dramaturgias eram de Yuri.
Outras vezes, eram montados textos meus ou de Rogério. Apenas eu buscava
realmente construir uma carreira de dramaturgo?®. Rogério ndo seguiu escrevendo.
Yuri, apesar de ndo se considerar dramaturgo, ainda cria dramaturgias,
ocasionalmente®®. Seus diversos talentos de Yuri relacionados as artes visuais se
fazem presentes em seu trabalho como diretor teatral®!.

Lesados (2004) foi a primeira peca longa que escrevi para o Bagaceira. Foi,
também, divisor de &guas. Sua repercussdo positiva nos langou no circuito dos
grandes festivais, rompemos a barreira de nosso estado e comecamos a ser notados
em ambito nacional. Dali em diante, os esquetes ficaram em segundo plano.
Passamos a viver processos mais extensos e 0 percurso criativo dos atores se tornou
mais desafiante. Recebi alguns prémios pelo texto e me estabeleci a frente das
guestdes de dramaturgia do Bagaceira, passando a ser visto, interna e externamente,

como o dramaturgo do grupo. A poética do Bagaceira se firmou nessa organizacao:

2 Texto de Yuri Yamamoto e Rogério Mesquita. Dire¢&o: Yuri Yamamoto. Elenco: Isabella Cavalcanti,
Liivia Guerra, Luiza Torres, Rafael Martins, Rogério Mesquita, Yuri Yamamoto.

% Texto e direcdo: Rafael Martins. Elenco: Jailson Feitosa.

27 Nas noites seguintes do festival, o Bagaceira apresentou os outros dois esquetes: Solange mulher e
Sabonete cabeludo.

28 por Metade, recebi o prémio de Melhor Texto; Jailson Feitosa foi premiado como Melhor Ator. Por
Sabonete cabeludo, Yuri Yamamoto recebeu os prémios de Melhor Dire¢éo, Melhor Figurino e
Conjunto Cénico.

2% No comego, eu escrevia pecas (longas e curtas) que eram montadas por artistas e coletivos de
Fortaleza, inclusive pelo Bagaceira. Apesar de estar no grupo, fui me constituindo e ganhando espaco
como dramaturgo também fora.

30 |sso acontece quando as ideias de encenagéo lhe vém inteiras (cenério, figurino, sonoplastia etc.) e
a dramaturgia faz parte disso, entrando como suporte para suas concepcdes imagéticas. Geralmente
sdo sequéncias de a¢bes, pecas sem fala, como no caso dos espetaculos infantis.

31 Em 2015, o diretor foi convidado a participar da Quadrienal de Praga (maior evento de espaco e
design cénico do mundo) com a concepcao visual do espetaculo Interior (2013).
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eu na dramaturgia e Yuri na encenacéo, ambos experimentando, enquanto os atores
também se arriscavam, buscando formas de lidar com aquelas propostas.

Assim temos feito. Em Inferninho, por exemplo, tudo € aposta e risco. Mas
guando me arrisco, recorro a base forte que tive, aos anos de amadorismo que me
sustentam. O Coelho, tal como o compus, ndo seria possivel sem o suporte de tudo o
gue vivi com Nazaré Fontenele. Ali, ano a ano, comecei a me construir tecnicamente
e a exercitar algo essencial: acolher a frustragcéo, a vulnerabilidade. Fazer disso o

impulso para o salto. Se vier o salto. Porque nem sempre vem.

Grupo Bagaceira hoje

Somos um grupo artistico fundado em 2000 e sediado na cidade de Fortaleza.
Nos firmamos enquanto coletivo de teatro e, nos ultimos anos, ampliamos o espectro,
passando a abranger o cinema também. Somos cinco artistas: Rafael Martins, Ricardo
Tabosa, Rogério Mesquita, Tatiana Amorim e Yuri Yamamoto.

Nosso repertorio é diversificado, feito de obras autorais e experimentais que
variam de acordo com nossos desejos, demandas e com a dindmica interna do grupo.
Temos uma sede chamada Casa da Esquina — no Bairro de Fatima, em Fortaleza —
gue se tornou um local de apresentagdes nossas e de outros artistas.

Ja nos apresentamos em mais de vinte estados brasileiros e em festivais pelo
Brasil e exterior. JA conquistamos dois anos continuos de patrocinio da Petrobras,
além de premiacBes e homenagens em teatro e cinema. Temos uma atividade
continuada de pesquisa e mantemos repertdrio. Nossos espetaculos costumam
permanecer em pleno exercicio por varios anos.

Participei da fundacédo do Bagaceira e sigo como integrante até os dias atuais.
Assim como em tantos outros grupos de longa trajetdria, alguns artistas foram
entrando, outros saindo, de modo que a formacg&o passou por variacdes ao longo do
tempo, sobretudo nos anos iniciais. No entanto, todos os integrantes atuais entraram
no grupo ha pelo menos dezoito anos®? e o Bagaceira pertence a todos nés, o que
implica em responsabilidades de diversas ordens.

No que tange ao fazer artistico, ha um importante ponto de convergéncia entre

0s integrantes: somos todos atores. Fora isso, cada um tem as suas inclinacdes e

%2 Tatiana e Ricardo ndo participaram da fundagéo do grupo. Tatiana ingressou no coletivo em 2003.
Ricardo Tabosa é integrante desde 2002, no entanto saiu do grupo em 2010, voltando para o
Bagaceira em 2014.
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vocacOes especificas, o que nos possibilita exercer outras atividades na criagdo das
pecas. Yuri Yamamoto € o diretor dos espetaculos e eu sou o dramaturgo, embora,
em alguns casos especificos, a dramaturgia ndo seja minha33. Yuri, além de diretor, é
um artista plastico de muitas habilidades. Portanto, aspectos visuais como cenario,
figurino e aderecos sao assinados por ele em quase todas as nossas producoes. Eu,
além de dramaturgo/roteirista e ator, tenho feito a assisténcia de direcdo dos
espetaculos nos ultimos anos, cuidando sobretudo do trabalho dos atores.

Creio gque o fato de sermos todos atores (e de estarmos frequentemente em
cena) seja um dado a se levar em conta na construgdo de nossa poética. Por mais
gue tenhamos nos profissionalizado em areas como iluminacdo, figurino e
dramaturgia, somos marcados pela experiéncia de estar em cena. Embora nem tudo
0 que eu saiba como dramaturgo seja fruto da experiéncia cénica, ndo deixo de ser
um “bicho de palco” também ao escrever. Na administracdo do grupo®$, nas
burocracias da casa e nos afazeres gerais, nos dividimos e equalizamos 0s N0Ssos

esforcos.

2.2 DE INCERTO A INFERNINHO

2007. Grupo Bagaceira participando da décima edicdo do Palco Girat6rio®,
um grande projeto de circulacao e difusao de artes cénicas do pais, com o espetaculo
O Realejo?®®. Nos anos anteriores, o grupo havia conquistado visibilidade. No entanto,

a nossa agenda ainda era composta basicamente de temporadas em Fortaleza e

33 Como no caso das pecas infantis que ndo possuem didlogo — apenas um roteiro de aces pensado
pelo Yuri —ou do espetéaculo Meire Love (2016), que foi um convite de Suzy Elida Lins, autora externa
ao grupo, e sou um dos atores.

34 Rogeério é o diretor de producdo, portanto lidera questdes relacionadas a gestao.

35 Consolidado projeto de circulagcdo das artes cénicas no pais, promovido pelo Sesc, que engloba
espetaculos de teatro, circo, danca, performances e intervencdes urbanas. Teve sua primeira edi¢do
em 1998 e, devido a capilaridade da instituicao, abrange todos os estados brasileiros, nas capitais e
em inumeras cidades do interior. A cada ano, uma curadoria elege os espetaculos participantes e,
no decorrer desse periodo, os artistas selecionados cumprem uma agenda de viagens que inclui
apresentagdes, debates, palestras e conducédo de oficinas. Interagem com artistas locais e com o
publico, promovendo a formacao de plateias e a chegada dos espetaculos a locais onde ndo haveria
viabilidade comercial.

36 Peca que estreou em 2005 e permaneceu por varios anos no repertério do grupo, entre temporadas,
circulages e participagfes em festivais pelo pais. O Realejo foi apontado pelo Jornal O Povo como
o0 espetaculo teatral da década no Ceara. Texto de Rafael Martins e dire¢cdo de Yuri Yamamoto. No
elenco: Christiane de Lavor, Démick Lopes, Edivaldo Batista, Paula Yemanja, Rafael Martins, Ricardo
Tabosa, Rogério Mesquita, Samya de Lavor, Tatiana Amorim.
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participacdes em festivais pelo Brasil, quando éramos convidados ou selecionados.
N&o havia regularidade e consisténcia na agenda.

A maioria dos espetaculos tinha no elenco apenas uma parte dos integrantes.
A divisdo dos cachés se dava por funcdes e porcentagens. Alguns atores e atrizes
podiam passar muito tempo sem trabalhar e, por isso, sem receber. Que espetaculo
seria montado naquele ano? Quem estaria no elenco? Pequenas gquestdes como
essas e muitas outras tensionavam a estrutura coletiva.

Alguns integrantes tinham empregos fixos e, quando surgia o convite para
alguma programacao fora de Fortaleza, precisavam negociar no trabalho, criando
formas de tornar a viagem possivel e cumprir o compromisso. Sempre um momento
tenso, para o integrante e para o restante do grupo. Mesmo 0s que nao estavam
atados a empregos fixos tinham, em suas agendas, atividades profissionais paralelas
a agenda do Bagaceira.

Com o Palco Giratério, estdvamos vivendo uma sequéncia de apresentacdes
e oficinas que até entdo nos era inédita. Financeiramente, 0 ano estava garantido.
Chegamos a passar dois meses circulando sem interrupcdo e sem voltar para casa.
Nunca haviamos convivido de forma tdo intensa. As estratégias de negociacdo de
alguns integrantes em seus empregos também comecavam a se tornar mais dificeis.

Uma nova etapa estava sutimente se aproximando. Por um lado,
comecavamos a vislumbrar a profissionalizacdo do grupo. Por outro, comecavam a
aparecer os primeiros indicios de uma crise profunda, momento delicado em que
refletimos sobre nosso modo de producdo, condi¢cdes de trabalho, dentre outras

guestdes referentes a esse “tornar-se” grupo:

Entre a iniciativa de se agrupar e o fenbmeno de se tornar grupo ha
um longo investimento, tanto no que se refere ao exercicio da criacao
cénica quanto do préprio coletivo. [...] Muitos componentes desse
processo advém das condigBes existentes, que o grupo busca mudar
e melhorar: espaco, horario e condi¢cdes de trabalho, por exemplo,
afetam diretamente a grupalidade nos primeiros anos de formagéo e
chegam a se constituir como os primeiros focos de conflito. No
processo de embate para o consenso, em todos 0s campos, esta a
base da estruturacdo do grupo, porque de fato ainda ndo ha
identidade, mas apenas um grupo em busca de si mesmo. (TROTTA,
2011, p. 215)

O Bagaceira havia crescido e precisava se reestruturar. Pequenas

necessidades que foram surgindo com o passar dos anos, naquele momento
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adquiriram carater emergencial. Precishvamos, por exemplo, dialogar de maneira
mais global durante as montagens. Necessitdvamos também de espaco adequado
para ensaios, producdo e organizacdo de figurinos. Tinhamos um repertorio a ser
mantido, compromissos a cumprir e diversas vontades relacionadas a criacao.

Em setembro de 2007 demos um passo firme em direcéo a profissionalizacéo.
Em Fortaleza, alugamos uma casa que, desde entdo, passou a ser a sede do nosso
grupo. O imovel, que antes era residencial, teria de passar por uma reforma para se
adequar as nossas necessidades. Resolvemos fazer esse investimento que consistia
em um risco®’. S6 pudemos ocupar a casa no ano seguinte.

Adentramos em 2008 com duas importantes questbes para lidar: a crise
interna e a casa. Em agosto de 2008 comecamos a dividir o espa¢co com o Teatro
Maquina®®, coletivo dirigido por Fran Teixeira, que também estava em fase de
profissionalizacdo. A partir dali, tinhamos um lugar para guardar figurinos e cenarios,
ensaiar sem limites de horario, fazer reunibes de producdo, escrever projetos,
ministrar oficinas, receber convidados, realizar intercambios e tantas outras coisas

mais.

Casa, crise e nova montagem

Estacdo Bagaceira.

Depois: Estacao.

Logo em seguida, o0 nome definitivo: Casa da Esquina.

Uma casa ampla e com boas divisbes de espaco a disposicdo para que
pudéssemos preenché-la, fecunda-la com novos projetos e ideias. A partir de 2010 a
casa se tornou, também, espaco de apresentacdes. Podiamos, entdo, entrar em
cartaz a qualguer momento, independentemente dos teatros convencionais ou dos

festivais.

87 J4 no més seguinte, por exemplo, com as chuvas de outubro, perdemos o piso e tivemos de fazer
uma festa para arrecadar dinheiro.

38 Coletivo teatral sediado em Fortaleza, dirigido por Fran Teixeira e fundado em 2003. A pesquisa do
grupo passa pelos elementos do teatro épico-narrativo, que sao trazidos e reconfigurados de acordo
com o interesse especifico de cada espetaculo, produzindo assim um repertorio diversificado. Alguns
de seus espetaculos: Leonce e Lena (2005), O cantil (2008), Ivanov (2011), Diga que vocé esta de
acordo! MAQUINAFATZER (2014), Nossos mortos (2018).
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Figura 1 — Casa da Esquina.

Foto: Rafael Martins.

N&o é simplesmente ocupar uma casa, administrar um espagco. E ter um lugar
no mundo. Levantar-me da cama e ter sentido, direcdo, ter para onde ir. Todos 0s
dias. Saber: sou artista, meu oficio € esse, hoje eu vou para a Casa da Esquina
trabalhar, amanha também e assim por diante. Pois essa foi a vida que escolhi, que
vislumbrei. Agora ela me é possivel. Construimos isso. E nossa. Temos. Deu certo.

A Casa da Esquina era um chamado. Queria de nés um salto para dentro.
Gradualmente surgia, em alguns integrantes, a intencéo de largar compromissos fixos,
empregos sufocantes. Libertar-se da vida deslocada, desencaixada e rebaixada que
vinham levando. Investir suas energias no fazer artistico e também nas demandas de
producdo do Grupo Bagaceira e da Casa da Esquina. O grupo exigia, mas ainda nao
abarcava o sustento da maioria de seus dez integrantes.

Uns ainda cursavam faculdade, outros eram arrimos de familia e tinham receio
de renunciar aos seus empregos, dentre outras situagbes. O sistema da divisao
financeira continuava pautado na porcentagem de cada caché, criando desigualdade
na distribuicdo. Os espetaculos ainda eram montados com dois ou trés atores. A
demanda de trabalhos era mal distribuida e muitas decisdes eram centralizadas nas
maos do produtor. Pequenos atritos cresciam em meio a uma multiplicidade de

temperamentos, relacionamentos, situacgoes.



51

Figura 2 — Entrada da Casa da Esquina em outubro de 2013. Yuri Yamamoto e Fran Teixeira na Casa
da Esquina em 2009.

Fonte: Acervo pessoal do autor.

Uns ainda cursavam faculdade, outros eram arrimos de familia e tinham receio
de renunciar aos seus empregos, dentre outras situagdes. O sistema da divisdo
financeira continuava pautado na porcentagem de cada caché, criando desigualdade
na distribuicdo. Os espetaculos ainda eram montados com dois ou trés atores. A
demanda de trabalhos era mal distribuida e muitas decisdes eram centralizadas nas
m&os do produtor. Pequenos atritos cresciam em meio a uma multiplicidade de
temperamentos, relacionamentos, situacoes.

Chegamos a 2009 com essas questdes todas, mas em movimento,
trabalhando, discutindo, aprendendo a funcionar enquanto grupo. Nos trés anos
anteriores, haviamos estreado trés espetéculos, todos eles com apenas trés pessoas
no elenco®, mas agora seria diferente. Eramos dez integrantes e, teoricamente, o
grupo era de todos. Uma das minhas principais batalhas dentro do grupo era para que
fizéssemos obras que nos dissessem respeito, que levassem as inquietacdes de cada
um de nés em consideragdo. Obras que ndo nascessem de uma ideia que alguém

teve e os demais executaram, que ndo houvesse alheamento e centralizacao.

3% Meire Love (2006), PornoGraficos (2007) e o infantil TA namorando! T4 namorando! (2008)
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Cada vez mais, tornava-se claro para mim que esse movimento de “apropriar-
se” do grupo deveria comecar pela sala de ensaio. Os processos criativos anteriores
geralmente partiam de uma imagem, de uma ideia quase fechada ou de uma
dramaturgia quase pronta*®. O caminho agora seria outro e, quanto ao dramaturgo,
as palavras do diretor teatral Antonio Aradjo*! traduzem bem essa outra proposta de

trabalho:

Quando sera que essa dramaturgia vai ficar pronta? Quando sera que
vamos parar de reescrever esta cena? Algum dia esse roteiro vai ficar
bom? O prazer de trabalhar com dramaturgos antigabinetes,
antitorres-de-marfim. Generosos e arrojados. Sem preguica de ouvir
as necessidades que nascem na sala de ensaio, sem pudor de jogar
seu texto fora se a cena assim o pedir. Dramaturgos que abdicam da
eternidade em prol de uma escrita tdo fugaz e temporaria como a dos
atores e diretores (ARAUJO, 2002, p. 82).

Depois de tantos embates, ao menos isso estava firmado. A proxima
montagem seria com 0s dez integrantes em cena, hum processo verdadeiramente
compartilhado. Quem somos, 0 que queremos, 0 que temos a dizer? Entre
temporadas, festivais e outros compromissos, discutiamos um arcabouco de trabalho
gue abarcasse a postura de dez pessoas diferentes, dez artistas*? diante do mundo.

Trabalhamos fortemente na idealizagdo de um projeto para editais. Havia
editais e uma politica cultural em movimento no pais. Nada perfeito, tudo passivel de
ser criticado, mas havia consisténcia e certa regularidade nas acdes de 6rgdos como
0 Ministério da Cultura e a Funarte. Em conjunto, discutiamos profundamente
guestbes artisticas e de producdo. Sonhdvamos passar em algum edital que
viabilizasse o0 processo, a montagem e nos desse condi¢cdes de receber alguma

guantia a cada més para seguir trabalhando até a estreia.

40 Esse modo de operar talvez tenha sido importante no comego, levando em consideragdo o contexto
e as condi¢cdes em que se davam nossos primeiros processos. Pegas curtas, muitas vezes montadas
na precariedade de tempo, de espaco e sem verba. Ao trazer suas propostas ja direcionadas, Yuri
tornava as coisas mais praticas, abreviando o tempo de processo. E, diante da precariedade
financeira, trabalhava com materiais corriqueiros que lhe eram possiveis, concretizando, assim, suas
ideias e tornando possivel a existéncia do espetaculo.

41 Encenador brasileiro (nascido em Uberaba - MG, em 1966). Diretor artistico do grupo paulista Teatro
da Vertigem e professor do Departamento de Artes Cénicas da ECA-USP. Junto com o dramaturgo
Luis Alberto de Abreu, foi um dos primeiros a formalizar o processo colaborativo.

42 Os dez integrantes do grupo naguele momento: Christiane de Lavor, Démick Lopes, Edivaldo Batista,
Paula Yemanja, Rafael Martins, Ricardo Tabosa, Rogério Mesquita, Samya de Lavor, Tatiana
Amorim, Yuri Yamamoto.
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O projeto que nds escrevemos propunha a criacdo de um espetaculo partindo
do zero. Esse espetaculo estrearia em 2010, comemorando dez anos do Bagaceira.
N&o havia um texto, uma ideia ou qualquer outra informacdo a nos direcionar. O
desafio seria comecar pelos encontros e, através deles, ir descobrindo o espetaculo
gue queriamos fazer.

Pela primeira vez, fomos contemplados por um edital que oferecia amparo
financeiro consideravel*®. Apés quase dez anos de apoios escassos € pontuais,
conquistamos um suporte financeiro que, se ndo era ainda suficiente para nos manter,
a0 menos nos dava esperancas e boas condigoes de trabalho, se comparadas a tudo
0 que tinhamos vivido até entao.

E interessante esclarecer que nds nio ficamos a espera dos editais. No
comeco de 2009 j4 haviamos comecado esse processo criativo que vou abordar.
Apenas em outubro saiu o resultado do edital. A partir dali a pe¢ca comemorativa dos

dez anos do grupo estava garantida.

A pessoalidade

Demos inicio. Haviamos esperado demais para viver um processo todos
juntos. Era como se estivéssemos todos atrasados em relacdo a isso, a esse prazer
criativo. Por outro lado, havia o fato das nossas relacdes permanecerem conturbadas.
Eramos muitas pessoas desejando tantas coisas, vivendo experiéncias diferentes,

apreciando poéticas distintas, tal como ficou registrado neste pedaco do texto:

DEMICK: Ja comecou a filmar? Guarde o que eu estou dizendo.
TATIANA: Largar tudo e viver de teatro.
ROGERIO: Eu néo ganhei dinheiro.

YURI: Eu estou ficando velho.

SAMYA: O que mais incomoda é perder tempo.
TATIANA: Eu perdi a minha avo.

ROGERIO: Eu perdi minha gravidez.

DEMICK: Eu me perdi do teatro.

SAMYA: Eu detesto teatro.

YURI: Estou com abuso de vocés.

YURI, SAMYA E DEMICK: Eu quero olho no olho.
TATIANA: Eu quero distancia.

SAMYA: Meyerhold.

DEMICK: Clarice Lispector.

YURI: Morte em Veneza.

ROGERIO: Saudades em terras d’agua.

43 Prémio Funarte de Teatro Myriam Muniz 2009.
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TATIANA: Palco.

DEMICK: Rua.

YURI: Espagos alternativos.

ROGERIO: Verborragia.

SAMYA: Fisicalidade.

YURI: Preso dentro de estéticas e ndo sei mais como sair.
DEMICK: Preso no trabalho.

TATIANA: Presa ao casamento.

SAMYA: Solto na vida.

ROGERIO: Soco no estémago.

TATIANA: Eu estou me dando um prazo para que...
YURI: O meu tema € o tempo. Ah, e o alcool.

ROGERIO: Tudo menos politica.

DEMICK: Preciso saber se eu sou ator. (OLIVEIRA, 2010)

E entdo comecaram a ocorrer entraves, insatisfacdes, indisposicoes,
impasses diversos. Nao conseguiamos verdadeiramente comecar. Comecamos a
exaurir. Discutiamos demais e permaneciamos no mesmo lugar. Além dos embates
dentro do grupo, havia as batalhas pessoais de cada um. Problemas nos empregos,
financas, conflitos de familia, tantos aspectos da vida. O teatro — que era o sonho, o
prazer, a usina de forca, a linha de fuga — estava se tornando, para muitos de nés, um

pesadelo, um desgosto, a sintese de uma insatisfacdo profunda com a prépria vida.

Figura 3 — Bagaceira, processo criativo de InCerto. Casa da Esquina.

Foto: Rafael Escécio.

Queriamos um procedimento diferente de tudo o que faziamos nas
montagens anteriores, mas pareciamos estar condicionados ao antigo modo de
trabalho. Por um lado, Yuri sempre se apressava a fechar as ideias — pois era o seu
modo de fazer as coisas até entdo — e isso causava insatisfacdo em parte do elenco.

Por outro lado, havia a auséncia de propostas de quase todos os atores.
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Eu, que considerava primordial construir uma dramaturgia banhada pelo
material humano de cada um dos dez artistas, fiquei obstinado por esse objetivo. O
intuito ndo era de obrigar o grupo a produzir espetaculos autobiogréficos, a introduzir
relatos pessoais, a trabalhar obrigatoriamente com recursos autorreferenciais, a
explodir a nocdo de personagem. Até poderiamos optar por tudo isso. Mas,
independentemente dessas escolhas, eu acreditava que era possivel produzir obras
gue partissem de impulsos, visdes de mundo, pensamentos e escolhas vindas de
todos; que poderiamos superar o modelo obsoleto e limitador, como pontuou Aradujo,
do “ator que mergulha cegamente em uma personagem, alheando-se ou pouco se
interessando pelo discurso geral da peca” (ARAUJO, 2006, p. 128). Que poderia haver
modos de criagdo que passassem por cada um de nos intimamente.

Pareyson afirma que sempre ha uma presenca implicita e profunda da pessoa
do artista na obra que por ele é criada. Ou seja: o artista est4 naquilo que faz. As
minimas inflexdes estilisticas sdo significativas e reveladoras da espiritualidade do
criador, da sua Weltanschauung. A partir disso, analisa o caso das obras que sao

criadas em colaboracgao:

Certamente, a obra de arte contém o espirito do tempo, a voz de um
povo, a expressdo de um grupo, mas tudo isto o contém refratado na
singularissima espiritualidade de uma pessoa, porque o homem nada
pensa, cumpre ou faz, a ndo ser pessoalmente. [...] ...0s casos de
colaboracao nao invalidam, mas antes confirmam a pessoalidade da
arte, uma vez que o proprio conceito de colaboracédo e de trabalho
coletivo implica a realidade das pessoas operantes e ndo a sua
supressao na obra comum. (PAREYSON, 1984, p. 83-84)

E claro que, mesmo antes daquele momento que estavamos vivendo, as
obras do Bagaceira ja eram frutos da pessoalidade de todos os artistas que
participavam dos processos. Tratava-se, no entanto, de equalizar essa coletividade
construindo uma obra que, apesar de feita por dez pessoas, fosse radicalmente
pessoal para cada um de nés e, conforme Pareyson, refletisse o espirito coletivo e 0
espirito do tempo.

Os processos de criacdo do Bagaceira estavam longe de ser autoritarios.
Essa posicao ditatorial e inflexivel nunca fez parte do modo de condugé&o de Yuri. Mas
precisavamos nos interessar mais pelas pessoas, escutar mais, acolher todas as

vozes do processo, leva-las em consideragdo, ndo as suprimir.
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Em encontros de grupos de teatro — ainda hoje participamos de muitos —
sempre estava em pauta esse ideal de democracia e coletividade. Era importante,
contudo, que essas falas de engajamento ndo se tornassem apenas discursos bonitos
a serem utilizados em eventos publicos. Mas ndo era apenas isso. A pessoalidade,
para mim, passava pelo fator democrético e pela questdo da escuta, mas nao parava
ai. Nao bastaria acolher as vozes. Era preciso, também, convidar ao mergulho.
Precisdvamos nos alimentar de nossas préprias angustias, abismos, vulnerabilidades.

Encontrariamos, a partir dai, a intensidade que move a criagdo. Como bem
colocou Ariane Mnouchkine (2011, p. 23), “n&o se pode montar um espetaculo que
n&o fale um pouco de nés mesmos, dos nossos horrores, fantasmas e desejos.” E
preciso, portanto, estar disposto a esse mergulho em si. Mais importante do que
gualquer procedimento, € trazer-se para 0 que faz. Em um encontro realizado na
Colémbia (Festival da América Latina, em 1970), o diretor polonés Jerzy Grotowski

(20104, p. 204) se dirige a um grupo que pretende praticar a criacdo coletiva:

N&o ha nada de pessoal ai. Quando se trabalha com texto, temos pelo
menos que lidar com um minimo de trabalho individual, imposto pelo
papel. Mas se se pratica a criagdo coletiva, sem estar conscientes do
fato que cada um tem o préprio ambito individual, se sdo feitas s6
improvisacbes de grupo, se em todas essas praticas coletivas se
apresentam continuamente 0s mesmos elementos, a Unica coisa que
podera brotar dai sera a multiddo. Tudo aquilo que ali encontrarao se
reduz somente as reagfes da multiddo. E renunciardo a tudo aquilo
que compde o territério do homem. De fato ndo podem existir sequer
reacoes de grupo se falta a reacdo do homem. Tal reacdo pode atingir
a fase coletiva e entdo pode ser muito bela e até mesmo essencial,
mas unicamente se o grupo existe de verdade, isto é, se cada um no
grupo existe de verdade. Até mesmo durante as improvisacdes de
grupo cada um deveria atravessar o proprio terreno, o terreno da
prépria vida, do préprio encontro com o outro, vocé com o partner, e
nao reduzir-se a funcéo de algum fantasma coletivo, de uma criatura
mais ou menos imaginaria. Ndo é possivel entrar em contato com
alguém, se nao se existe sozinho.

Estdvamos no atoleiro, na areia movedica de um processo frustrado. Algo
precisava acontecer e eu me sentia um pouco responsavel por isso. Segundo Rubens
Rewald** (2009), nos processos colaborativos a nocdo de dramaturgia se expande,
ganhando mais outros sentidos. O dramaturgo passa a se interessar ndo apenas pela

dramaturgia enquanto texto, mas também pela dramaturgia do processo, ou seja, 0

4 Rubens Rewald é professor do Departamento de Audiovisual e do Programa de P6s-Graduacdo em
Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP.
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jogo entre os agentes criadores, as estratégias de acao do grupo para que se possa
chegar a criacdo dramaturgica do espetaculo.

Aproveitei aguele momento, portanto, para langcar uma proposta.

As entrevistas

No dia 27 de abril de 2009, pedi ao grupo permisséo para fazer entrevistas
com cada um dos integrantes. O grupo aceitou e todos os artistas se colocaram a
disposicdo. Fomos marcando essas entrevistas. Tudo era muito empirico, feito sem
referéncias tedricas, conduzido sobretudo pela intuicdo, atravessado por impulsos e
por uma inseguranga enorme que eu tinha.

Conversei com cada um separadamente. Eu tinha um roteiro de perguntas
apenas como base, mas as conversas fluiam naturalmente. As entrevistas eram
gravadas para que depois eu pudesse assistir, relembrar, anotar, fazer conexdes.
“Entrevista” foi o termo que acabei usando na época. Nao sabia como chamar. Hoje,
percebo que meu intuito era semelhante ao de um cartégrafo, embora naquela época
eu ndo conhecesse o método cartografico.

Agora compreendo que, no contexto da cartografia, “entrevista” € nome que
se adequa ao que me propus. Segundo Tedesco, Sade e Caliman (2013), a entrevista
na cartografia deve buscar algo que vai além do conteudo dito, da colheita de
informacdes. Sugerem um tipo de entrevista que esteja diretamente vinculado a
performatividade da linguagem, a palavra enquanto “ato de fala”, capaz de produzir e

transformar a realidade:

Nesses casos, a entrevista visa intervir, por meio do manejo, para
fazer com que os dizeres possam emergir encarnados, carregados da
intensidade dos conteldos, dos eventos, dos afetos ali circulantes. A
fala deve portar os afetos proprios a experiéncia. (TEDESCO; SADE;
CALIMAN, 2013, p.304)

Nao se tratava de fazer perguntas e obter respostas, simplesmente; mas de
promover algo no plano do “afetar e ser afetado”, do sensivel, da experiéncia
compartilhada. Uma entrevista que “visa nao a fala ‘sobre’ a experiéncia e sim a
experiéncia ‘na’ fala” (ibidem, p. 304). Portanto, tinha mais a ver com sensibilidade,
abrir fluxos, instaurar uma experiéncia nova entre mim e o outro, “construir dispositivos

gue reconhegam a experiéncia do outro, que contribuam para a emergéncia de novas
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subjetividades” (SADE; FERRAZ; ROCHA, 2016, p. 68). Entrar em contato, suspender

gualquer tipo de discurso pronto e deixar algo surgir, como no trecho da peca InCerto:

Dois mil e oito. Turbuléncia e todo mundo afoito. Relagbes em crise,
situacbes em reprise. Comeco de dois mil e nove. Nenhuma ideia é
tdo boa para que o outro ndo reprove. Nada se promove. Processo
com entrave. Processo cansado de bater na trave. Caso grave.
Situacao urgente. Guerra mais quente do que fria. Adeus diplomacia.
Tentamos ser otimistas. Propus ao grupo uma série de entrevistas.
Quem é vocé? O que quer dizer? Qual é o seu problema? Qual é o
seu momento? O que vocé tem visto? E lido? E sofrido? Esta
resolvido? Como se vé no grupo? Como se vé ho mundo? Como se
vé na arte? Voou resposta por toda parte. Se ndo duvidar, tem
resposta que foi bater em Marte. (OLIVEIRA, 2010)

Acabei mergulhando um pouco em cada pessoa, em cada artista, me
deixando afetar de outra maneira, percebendo melhor o universo de cada um dos
meus companheiros de trabalho. Acredito que tenha sido importante, também, para

gue cada um mergulhasse um pouco em si.

Figura 4 — Christiane de Lavor e Rafael Martins. Processo criativo de InCerto.

Fotos: Rafael Escécio.

Eu pretendia que cada um saisse dali, de nosso encontro, com a entrevista
reverberando por dentro. As perguntas, as sensacdes, as memdarias, os siléncios, as
entrelinhas. Se isso aconteceu, ndo tenho como saber. Mas me parece ter sido
importante e definitivo, pois, a partir daquele momento, o processo nao foi mais o

mesmo.
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A criagédo de cenas

Se antes das entrevistas tudo eram discussoes, a fase seguinte foi diferente.
Decidimos criar experimentos cénicos. Haviamos discutido demais. Nos
comunicariamos através das cenas e desatariamos esse fluxo. Comecgariamos por
algumas rodadas de experimentos individuais, depois nos dividiriamos em trios e
assim por diante. Até que chegariamos ao ponto de estarmos todos juntos e
partiriamos para a montagem propriamente dita.

E entdo comecaram os experimentos. Tinhamos poucos dias para criar e, em
seguida, apresentdvamos. Nos espalhdvamos pela casa e iamos criando. Nos dias
de apresentacao das cenas, assistiamos a tudo e, s6 no final, conversavamos. Muitas

cenas feitas em diversas partes da casa.

Figura 5 — Algumas das cenas criadas no processo de InCerto.

Fotos: Rafael Escécio.

Naquele momento, vi a Casa da Esquina se transfigurar. Como se tivéssemos

rompido uma barragem, as cenas agora abundavam. A sede do grupo pulsava e nés
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também. Sensacéo de ter entrado em Orbita, de estar vivendo uma outra experiéncia
de tempo e espaco. Estdvamos acesos, inteiros, absolutamente envolvidos.

Foi um processo bastante entrecortado, pois as rodadas aconteciam entre os
compromissos do grupo. Tinhamos outros afazeres e viagens. O clima entre nos
continuava indspito. O agravamento da crise interna, a essa altura, rumava para o
insuportavel. Abalado, exaurido, desgastado, adoecido psicologicamente, segui
trabalhando, assim como todos.

Em meio a tudo o que vinha acontecendo, criavamos cenas que surpreendiam
a nés mesmos pela diversidade, pungéncia e, sobretudo, pela coragem com a qual
cada um de nOs se desnudava. Nao era questdo de técnica, acabamento,
embasamento, cérebro. Era urgéncia, presencga, incéndio por dentro. Os

experimentos vinham com verdade.

Figura 6 — Algumas das cenas criadas no processo de InCerto.

Fotos: Rafael Escécio.
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No grupo, usamos a palavra “verdade” com certa frequéncia: ser de verdade,
trazer para a obra a sua verdade. Verdade, nesses casos, ndo tem qualquer relacao
com a ideia de verdade cientifica. Tampouco se contrapfe a ficcdo. Tem mais a ver
com um estado de mergulho. Lancar-se no abismo, entregar-se sem subterflgios ao
afetar e ser afetado. Envolver-se com a matéria humana do espetaculo e, ao fazé-lo,
entrar em contato profundo consigo mesmo.

E curiosa essa disparidade entre o que faziamos de nds mesmos dentro e
fora do processo criativo. A diferenca é que, a0 menos naqueles momentos de
criacdo, o desejo encontrava suas vias, seus canais de expresséao. Era outra forma de
experienciarmos o tempo e o espac¢o. Outros assuntos, outras situagdes, outras
intensidades, outra forma de conexdo. Nos agenciavamos de outra maneira e
tracavamos uma linha de fuga criadora. Nos livraAvamos do excesso de organizacao,
organismo, identidade. Guardavamos no bolso a por¢cdo miluda, mesquinha,
normativa, autoritaria que existe em nds; porque sim, tudo isso existe em qualquer
sujeito e pode emergir a qualquer instante; basta que estejamos tristes e
desintensificados. Faziamos, entdo, a vida em nds se expressar de maneira muito
mais potente e livre. Arte.

Diversos experimentos que criamos durante o processo criativo de InCerto

adquiriram, depois, vida prépria. Inferninho € um deles.

O surgimento de Inferninho

No final de fevereiro de 2010, depois de diversas rodadas criando cenas,
demos inicio a rodada na qual veio a surgir Inferninho. Nessa ocasiao, o grupo se
dividiu em duas equipes, dois elencos. Nao participei na condicdo de ator, pois estava
incumbido de criar ambas as dramaturgias. Os dois textos que resultaram dessa
rodada foram Sala Vazia e o préprio Inferninho. Duas dramaturgias distintas. A
dramaturgia de Inferninho surgiu a partir da minha experiéncia com o elenco formado
por Démick Lopes, Ricardo Tabosa, Rogério Mesquita, Samya de Lavor e Tatiana
Amorim.

O primeiro encontro foi uma conversa. Assim como em outras rodadas,
comecei ouvindo as pessoas. Antes que comecassemos a discutir sobre o
experimento, que entrassemos nas questdes criativas do trabalho em si, dei um jeito

de produzir um desvio, puxei outros assuntos.
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Sem qualquer tipo de ritual, da maneira mais despojada possivel, fui
indagando pelo momento pessoal de cada um. Comecamos falando de nés mesmos,
do que estadvamos vivendo, olhando para dentro. Um momento autocontemplativo que
agora, ao revisitar, me faz lembrar as seguintes palavras de Paulo Leminski (2013, p.
267):

RUMO AO SUMO

Disfarca, tem gente olhando.
Uns olham para o alto,
cometas, luas, galaxias.
Outros, olham de banda,
lunetas, luares, sintaxes.

De frente ou de lado,
sempre tem gente olhando,
olhando ou sendo olhado.

Outros olham para baixo,
procurando algum vestigio
do tempo que a gente acha,
em busca do espaco perdido.
Raros olham para dentro,

ja que dentro ndo tem nada.
Apenas um peso imenso,

a alma, esse conto de fada

Gosto, cada vez mais, de comecar as conversas desta forma. O que
geralmente ocorre a partir disso € que vamos nos conectando, criando interesse. A
sensibilidade fica mais agucada, as defesas vao baixando e cria-se um outro tipo de
atmosfera. Batemos esse papo sem pressa e sem a pressao de ir direto ao ponto. A
conversa fluiu e naturalmente fomos entrando em questdes relativas ao processo, ao
gue os atores pretendiam experimentar naquela rodada.

A proposta que surgiu foi a de comecar definindo um local onde a histéria
aconteceria. Um local onde fariamos emergir maltiplos conflitos e mal-entendidos
entre 0s personagens. Nos concentrariamos nisso e sairiamos daquele encontro com
o lugar definido. A partir das peculiaridades desse espaco, entrariamos juntos em sala
de ensaio e construiriamos os personagens.

Tempos atras, haviamos assistido a um espetaculo chamado El Paso, que
nos marcou e do qual sempre falavamos. Trata-se de uma peca do consagrado grupo
La Candelaria — sediado em Bogota, na Colémbia — dirigida por Santiago Garcia. A

histéria se passava em um bar. Apos revisitar os rastros do processo e conversar com
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os atores, ndo consegui concluir se El Paso foi citado por nés naquela reunido. E
preciso levar em consideracdo que escrevo com mais de uma década de distancia.
Mas somos unanimes quanto a influéncia do espetaculo no exercicio cénico
Inferninho. E provavel que, a partir da referéncia de El Paso tenha surgido a ideia da
nossa historia também se passar dentro de um bar.

Seguimos conversando, abracando o fluxo das ideias. Em algum momento,
chegamos a um titulo: Inferninho. Era precisamente isso. A escolha da palavra
“inferninho” provocou um frenesi imediato, uma agitacao tipica de processos criativos
nos momentos em que, subitamente, se chega a algo imprescindivel. Ao ser
mencionada naquela ocasiéo, a palavra agiu em nds. Um ato de fala, uma palavra no
esplendor de sua performatividade, dando rumos ao processo. Mais que um titulo,
esse nome sugeria um conceito e nos atravessava. De algum modo, nos
reconhecemos naquela palavra. Ela nos dizia respeito. Rapidamente nos vimos
alojados em cada uma de suas quatro silabas. Que palavra expressaria melhor
nossas vidas, nossas relacdes, nosso territério existencial naquele momento?

Naquela ocasidao, nao elaboramos muitos pensamentos, nao nos
preocupamos em criar conexdes, embasamentos, justificativas. Estavamos na
duracdo. Simplesmente nos vimos intensificados pela palavra Inferninho e
compreendemos. Foi subito. Foi no corpo. Um pequeno inferno onde ninguém se
entende. Cada personagem com seus infortinios, seu inferno interior. Pessoas
infelizes e insatisfeitas se envolvendo em mal-entendidos, numa trama que vai dar em
lugar nenhum. Uma linguagem coloquial, espontanea, brasileira. O jeito cearense de
falar. Solidao, conformismo, isolamento, impaciéncia, cansaco, esperanca, indecisao
e angustia foram algumas das palavras mencionadas pelo elenco nesse primeiro
momento.

Mas nao era apenas isso. Queriamos mais. Dez meses haviam se passado
desde as entrevistas. As rela¢cdes ndo haviam melhorado. O apice da crise interna do
Bagaceira se aproximava. Ao menos ali, enquanto nos dedicAvamos a criar Inferninho,
gueriamos ter prazer, leveza, nos divertir trabalhando. Rir da vida, com seus
infortinios todos. Rir e fazer rir. Que tipo de riso queriamos provocar? Sobre essa
guestdo, nos entendemos bem. Nao se trata de um riso insensivel ou distanciado. O
riso, tal como trabalhamos em quase todos 0S nossos espetaculos, suscita empatia,

traz o publico para perto. N&do elimina o sofrimento, ndo foge a comocéo e nao é
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incompativel com uma dor auténtica. Na poética do grupo, ri-se, embora esteja
doendo.

Quanto a leveza, nédo significaria evasao, fuga, inconsisténcia. Aproveito,
aqui, o exemplo que o escritor Italo Calvino (2002) foi buscar na mitologia grega.
Perseu, ndo podendo olhar diretamente nos olhos da Medusa, o fez através da
imagem refletida: foi esse o seu recurso de enfrentamento. A leveza pode ser um dos
recursos de enfrentamento do peso da vida. S&o muitas as Medusas possiveis em
nossa época.

J4 em outro encontro, fomos para a sala de ensaio tentar alguma coisa
através de improvisagcdes. Com o que tinhamos na Casa da Esquina, montamos um
cenario basico, apenas o suficiente para fazer cenas, trabalhar, levantar material. Um
bar pequeno, mondétono, vazio, decadente. Samya entrou no espaco Cénico e se
colocou como a garconete do lugar. Os demais atores foram entrando em seguida,
propondo personagens, criando situacées de improviso. Fora da cena e atentos ao
que ia surgindo, eu e Yuri fomos direcionando, sugerindo coisas.

Quando o dramaturgo nao se limita a vislumbrar sozinho os personagens ou
tomar apenas a palavra escrita como material, tem agqui um momento privilegiado da
experiéncia criativa. Vislumbrar personagens na presenca viva dos atores, antes,
muitas vezes, da escrita de qualquer fala. Anatol Rosenfeld (2015, p. 25-26) explica

gue ha uma diferenca na relacao palavra/personagem na literatura e no teatro:

...na literatura é a palavra que constitui a personagem, enguanto no
teatro é a personagem que constitui a palavra, é fonte dela. Com efeito
no teatro a personagem ja “fala” antes de pronunciar a primeira
palavra. A grande personagem e o grande ator, cujo siléncio pode ser
muito mais expressivo do que centenas de palavras, beneficiam-se
mutuamente de um carisma que sO através da presenca viva se
manifesta.

E se entramos na questdo do carisma, precisamos falar dessa Garconete.
Enquanto o ambiente era introspectivo e soturno, ela era solar: sorridente,
comunicativa, espontanea. Uma mulher jovem e simples, sem refinamentos
intelectuais ou no modo de agir. Com sua simpatia, tentava receber bem os poucos
clientes que apareciam. Puxava conversa e frequentemente dizia: “aqui é bem
animado, viu?”. No entanto, nada ali era animado, a ndo ser ela propria. Com a melhor

das intencdes, tentava deixar as pessoas a vontade, mas acabava passando da
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medida. Tornava-se inconveniente e nao percebia. Faltava-lhe esse tipo de bom
senso. Deixava alguns clientes constrangidos. Em um momento do improviso, ao
recepcionar um cliente excessivamente timido (feito de improviso por Ricardo),
perguntou baixinho se o rapaz era gay, deixando-o desconcertado. O cliente tentava
desviar do assunto, mas ela retomava. Tentou arrumar uma paquera entre o rapaz e

outro cliente sem que nenhum dos dois tivesse solicitado.

Figura 7 — Personagem Garconete (Samya
de Lavor).

Fonte: acervo pessoal do autor.

Os improvisos nao se transformaram em texto, mas trouxeram ideias, indicios
de caminhos. Algumas figuras que iriam compor aquele bar quase falido comecavam
a surgir. Comecei a escrever. Gradualmente nasciam a Gargonete, o dono do bar
(Haroldo), a dupla de musicos (Kleber e Samara) e o Cliente. Assim, o Inferninho foi
ganhando vida. Fui escrevendo e os atores iam acompanhando, sugerindo. A cada
encontro, levava o texto até onde havia escrito. Juntos, nés liamos e conversavamos.
Riamos muito durante as leituras. Como criangas, nos divertiamos com o texto e
depois devaneavamos a respeito das préximas paginas. Eu tomava nota, levava
esses pequenos devaneios em consideracao.

Assim, a dramaturgia e 0os personagens foram construidos. Entre improvisos,
conversas, leituras e, claro, momentos solitarios de criacdo através da escrita. Tudo

em poucos dias, afinal o intento ndo era montar um espetéculo. Tratava-se apenas de
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um experimento dentre outros que fizemos a época, uma breve etapa do longo
processo criativo de InCerto. Se um dos objetivos era perceber o0 que paira em comum
em todos nds, estava claro: o que pairava em comum era a vontade de encontrar
alegria, poténcia através daquele encontro; de tracarmos uma linha de fuga criadora
gue desse vazdo ao que estava preso, ao sofrimento, ao desconforto, ao né na
garganta.

O processo criativo da peca Inferninho foi pura producao desejante, a alegria
se manifestando em forma de intensidade em nossos corpos, nossa reacdo vital a
exaustdo. Eram momentos em que a vida irrompia, abrindo espa¢co no grupo e
voltavamos a ter interesse no encontro. N&o o fizemos para ser visto pelo mundo la
fora. Tudo se deu ali, dentro da Casa da Esquina, nos dominios de nosso territério
existencial. Uma experiéncia absolutamente nossa.

Embora ndo seja de natureza documental e autobiografica, cada aspecto de
Inferninho nos dizia respeito. Se é verdade que, como colocou o0 poeta alemao Rainer
Maria Rilke (2007, p. 191), “a arte se apresenta como uma concepgao de vida”, talvez
tenha sido um modo de sobreviver aos nossos desacertos. Desacertos no grupo e na
vida.

O processo criativo de Inferninho, em sua verséo teatral, trouxe um pouco de
infancia a um coletivo que havia ficado adulto demais. Infancia que, decerto, nada tem
a ver com idade. O desafio era n&o descuidar da crianca, ndo deixar que a infancia
nos escapasse por entre os dedos. Nao permitir que a profissionalizacdo se
convertesse em um processo de entristecimento, individual ou coletivo.

Momentos como aquele faziam emergir a importancia de ndo sermos téao
domesticados, tdo submissos ao que se espera de um coletivo artistico sério. Quando
falo em infancia, refiro-me também a liberdade de espirito, & espontaneidade que
tinhamos no tempo em que éramos um grupo de garagem. Talvez por isso a crianga
seja, para Nietzsche (2011), a fase mais evoluida, a ultima metamorfose do espirito
humano. Viviamos o caos, mas, por um instante, eu pude ver a crian¢a no rosto de
cada um dos atores. Estdvamos num caminho bonito, retomando uma ingenuidade
fundamental. Ariane Mnouchkine (2011, p. 19) diz:

A principio, os atores ndo mentem quando conservam a infancia, a
ingenuidade. Eu disse "ingenuidade", que ndo se pode confundir com
"idiotice". Ingénuo é aquele que nasce a cada instante. Os verdadeiros
atores vivem o instante, sem falsifica-lo. A longo prazo, a atuacao
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deles se torna tdo transparente que vira a propria vida. Afinal de
contas, atuar néo é trapacear.

Embora nédo fosse uma experimentacdo diretamente confessional,
autobiografica, documental; embora ndo fosse permeada por relatos pessoais;
embora estivéssemos lidando com personagens; embora ndo tenha se dado de forma
tdo explicita, Inferninho captou nossas vidas. Alimentou-se de nossas visfes de
mundo, da rotina, do senso de humor, do cansaco e de tantas outras coisas. O diretor
teatral Peter Brook (2015, p. 123) afirma:

A qualidade do trabalho feito em cada ensaio vem inteiramente da
criatividade do clima de trabalho e a criatividade ndo pode ser gerada
por explicagdes. A linguagem dos ensaios € como a propria vida: vale-
se de palavras, mas também de siléncios, estimulos, parddias,
gargalhadas, desgracas, desespero, franqueza e dissimulacéo,
atividade e lentidao, clareza e caos.

Talvez por isso o experimento teatral Inferninho tenha arrastado para dentro
de si a espiritualidade de seus artistas, o territorio existencial de um lugar chamado

Casa da Esquina.

Obra inacabada

Como exposto anteriormente, o Bagaceira se dividiu em duas equipes. Os dois
experimentos eram: Sala Vazia e Inferninho. Ao final, cada equipe se apresentaria
para que a outra pudesse assistir. Haviamos programado para que acontecesse
dessa forma, assim como haviamos feito nas outras rodadas. No entanto, no caso
especifico dessa rodada, ndo houve o momento das apresentacdes. Tivemos de dar
uma pausa na dedicagdo ao experimento. Provavelmente algum compromisso do
grupo.

No comeco de abiril, retornamos a sala de ensaio. Devido ao interesse que
Inferninho havia suscitado, Yuri resolveu fazer um exercicio envolvendo todo o grupo.
Seria algo como um show de calouros com personagens desviantes, fora dos padrées
normativos. Cada um de nos faria um personagem de livre escolha. Os personagens
entrariam, conversariam com a plateia e, na sequéncia, fariam algum namero artistico.
O exercicio ndo era aberto ao publico. A plateia seriamos nés. A maior parte do elenco

de Inferninho optou por mostrar os personagens que haviamos criado.
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Improvisamos figurino, maquiagem, toda a caracterizagdo. Naquele exercicio,
vimos 0s personagens ganhando vida para além do texto. A atmosfera cémica e, ao
mesmo tempo, dolorida, degradante foi perceptivel. Tivemos uma pequena amostra
do que Inferninho poderia vir a ser.

Dessa vez, eu me lancei no exercicio como ator. Inventei um personagem sé
para esta ocasidao. O nome dele era Tangerina e, embora ndo estivesse em Inferninho,
até poderia fazer parte daquele universo. Usava uma peruca estilo Chanel e uma capa
preta. A roupa era toda curta para o seu tamanho. Também era efusivo e simpatico.
Tinha o “extraordinario” dom de fazer rimas ali na hora, improvisadas na frente do
publico (no caso, o restante do grupo). A plateia propunha uma palavra e ele fazia um
versinho, usando aquela palavra na rima. No entanto, eram versos bobos, primarios,
sem qualquer merito. Apesar de adulto, preservava uma inocéncia de crianca. Fiz uma
cancao boba, que ndo lembro a letra. Minha intengéo era, através de Tangerina, ir ao
encontro do tosco, do ordinario e do patético. Procurar isso em mim. Desarmar-me.
Libertar-me das tensdes, insegurancas, das preocupac¢des com o juizo alheio e de
gualquer pretensao de refinamento ou intelectualidade.

Entrei, me apresentei ao publico, fiz as coisas que havia programado e
finalizei apresentando a canc¢do (com dancinha) que eu havia preparado. No apice,
levantei a capa e as pessoas viram que eu estava com a bunda de fora. O grupo inteiro
gargalhou descontroladamente, uma experiéncia de extravasamento coletivo. Meu
personagem tinha algo em comum com os demais personagens de Inferninho. Algo
de patético e muito ingénuo que conquistava a plateia. Personagens que apanhavam
da vida, mas logo se levantavam com um sorriso no rosto, tal qual um Jodo Bobo,
prontos para apanhar outra vez. Ndo se davam conta da prépria vulnerabilidade, ndo
pensavam a respeito disso. Simplesmente seguiam adiante. Todos tém um pouco de
Macabéa*®, importante referéncia.

Com Tangerina, pude experimentar a intensidade daquele momento nao
apenas como dramaturgo, mas também em meu corpo vibratil de ator. Um momento
de graca em todos os sentidos. Um processo de acolhimento da minha loucura, dos

meus exageros, da minha porcdo esquizo. Um instante de corpo sem 6rgdos®. A

4 personagem principal do livro A hora da estrela, de Clarice Lispector.

46 A ideia de corpo sem 6rgaos (CsO) — mais complexa do gue eu conseguiria sintetizar aqui — surgiu
com Antonin Artaud, sendo retomada e desdobrada por pensadores como Deleuze e Guattari. Mais
do que um conceito, remete a pratica de um corpo liberto das domesticagfes sociais e organizacdes
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loucura, a crianga, a alegria tragica, dionisiaca: “Talvez, se nada mais do presente
existir no futuro, justamente a nossa risada tenha futuro! (NIETZSCHE, 2005b, p.
115)”. Gran finale para a primeira fase do processo.

Foi uma noite intensa, extravagante e alegre. Todos os integrantes do
Bagaceira estavam caracterizados, esperando sua vez de se apresentar. Nao parecia
trabalho. Parecia festa. Foi a ultima atividade criativa daqueles dez artistas juntos.

Embora ndo soubéssemos, estdvamos nos despedindo de nés mesmos.

A ruptura

Chegamos ao limite. Ja ndo havia como seguir adiante. Estdvamos conscientes
de que haviamos adoecido. No final de maio de 2009, nos propusemaos vivenciar um
processo terapéutico coletivo com o médico psiquiatra e bailarino Raimundo Severo.
Apos esse momento, houve a cisdo. Eramos dez integrantes. Ficamos seis.

Um salto arriscado e inevitavel. Um movimento de sobrevivéncia que pode ser
esclarecido nas seguintes palavras do diretor polonés Jerzy Grotowski (2010a, p.
228):

Segundo as “leis de fato”, a vida criativa de uma companhia ndo dura
muito tempo. De dez a quatorze anos, ndo mais. Depois a companhia
se aridifica, a menos que se reorganize e introduza novas forcas; de
outro modo, morre. Ndo devemos ver a companhia teatral como um
fim em si. Se a companhia se transforma unicamente em um lugar
seguro, atinge um estado de inércia; entdo ndo importa mais que haja
vitdrias artisticas ou ndo. Tudo se estabelece como em uma empresa
burocrética: que continua indo, continua indo e para no tempo. Eis
onde est4 o perigo.

A partir daquele momento, o funcionamento do grupo mudou expressivamente.
Comegamos uma nova era na sala de ensaio. Outro modo de trabalho, com maior
abertura de comunicacdo e compartilhamento durante as criagcbes. Nas questdes
burocraticas, passamos a dividir melhor as funcées, receber salarios iguais, dentre
tantas outras coisas.

Quanto a Inferninho, ndo retomamos mais. Nao tivemos condi¢bes de

arremata-lo, tampouco de apresenta-lo. Nao houve tempo. Apés a ruptura, tivemos de

impostas de fora para dentro. Um corpo afetivo, intensivo que ndo esta preso aos mesmos modos
de afetar e ser afetado. Em Mil Platos, Deleuze e Guattari (2012a, p.17) criam uma relagdo entre
CsO e o pensamento de Espinosa: “finalmente, o grande livro sobre o CsO nao seria a Etica?”.
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seguir adiante, cumprindo a agenda e reestruturando o grupo simultaneamente.
Nessa fase teatral, Inferninho nunca se concretizou. Nem mesmo internamente, em
carater de exercicio.

H& uma dramaturgia que, apesar de ter comeco, meio e fim, estava no
tratamento inicial. Nao a reconheco, no entanto, como um texto acabado e pronto para
ir ao palco. Mesmo solitariamente, no processo de escrita, ndo me era possivel
continuar trabalhando na obra. Ela foi engavetada, pois eu teria que me ocupar de
outras demandas. Mas, tomando emprestado o termo cunhado por Cecilia Almeida
Salles, os “gestos inacabados™’ daquele processo ficaram impressos. Ndo apenas
naquele texto, mas também em nossas memodrias e no corpo dos atores. Dentre 0s
artistas que trabalharam diretamente na constru¢do do experimento, apenas Ricardo
afastou-se do Bagaceira naquela ocasidao. Os demais permaneceram no coletivo apos
a ruptura. Por coincidéncia, Ricardo foi o Unico que, mais adiante, em 2014, retornou
ao grupo. Inferninho continuou suscitando alegria em noés. Por vezes, cogitavamos
tira-lo da gaveta, fazer uma leitura. Um dia, quem sabe, poderiamos levantar o
espetaculo.

A criacdo de Inferninho antecedeu um dos momentos mais dolorosos e
traumaticos da vida profissional de muitos de nés. Com a cisdo do grupo, veio uma
espécie de luto, uma consternacdo coletiva. Algo havia morrido. Precisavamos

reinventar nossas vidas. O Bagaceira precisava se reinventar para seguir adiante.

2.3 O ENREDO DA PECA

Sugiro, aqui, a leitura do Anexo A, onde o texto do experimento pode ser
conferido na integra. Na dramaturgia, temos a Garconete (Samya de Lavor) tagarela
e excessivamente espontanea. E a pessoa mais proxima de Haroldo, por quem tem
muito carinho, mas sempre é tratada com desaforos. Em nenhum momento é
chamada pelo nome. O bar é fraco de clientela, portanto a Gargonete costuma puxar

conversa sempre que alguém chega, convencendo a ficar.

47 Ao chamar o gesto artistico de gesto inacabado, Salles (2011) nos remete ao fato de que obras
artisticas ndo séo construidas em um s6 golpe, nem sao frutos de um insight magico, mas através
de uma sequéncia de a¢bes. Todos 0os movimentos do(s) artista(s); tomadas de decisdo, mudancas
de rota, desisténcias, abandonos, retomadas; sdo gestos criativos fundamentais. Em cada uma
dessas acdes repousam indicios e pistas da obra que esta por vir.
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Haroldo (Rogério Mesquita) é o dono do bar, um senhor que, antes de comprar
o estabelecimento, trabalhava como taxista. E autoritario e bruto com os funcionarios.
Perdeu a mulher e depois a filha, tornando-se um homem solitario. Nada mais espera
da vida: quem sabe tenha a sorte de morrer logo. Dois artistas trabalham no bar e
fazem parte da trama: Kleber e Samara, uma dupla que toca na noite. Kleber (Démick
Lopes) sempre se apresenta com um visual exético, underground, goético, algo do tipo,
roupas pretas, rosto maquiado. Preocupa-se com a aparéncia e vive retocando o
batom. O rapaz é casado com Samara, sua parceira também na musica. O visual de
Samara (Tatiana Amorim) é tdo excéntrico e dark quanto o do marido. Ela possui um
jeito masculo que se contrapde a delicadeza de Kleber. Por fim, ha também o Cliente
(Ricardo Tabosa), um rapaz jovem, timido, de visual discreto. Vive uma outra
realidade, diferente dos demais: parece ser de classe média-alta.

A dramaturgia retrata mais uma noite, que promete ser tdo entediante quanto
todas as outras naquele bar minasculo e pobre de periferia. Os personagens vao
chegando e se preparando. O bar ainda nem abriu e a Gargonete ja “fala pelos
cotovelos”. Ela sempre tira a paciéncia dos demais personagens com sua animacao
desnecessaria. E meio tapada, portanto ninguém d& muita atencdo ao que ela diz.
Kleber e Samara discutem entre si e reclamam sem parar, insatisfeitos com as
condi¢cBes de trabalho, com o couvert, com o calor e tudo o mais. Para piorar a
situacdo, Haroldo nao libera cerveja para os muasicos e nunca 0s permite tocar a
‘cancao de trabalho”, composta por eles. O visual diferenciado e underground da
dupla é uma falsa promessa de subversdo, pois tocam, na verdade, cancdes
populares de barzinho, com voz meio desafinada. Haroldo, o dono do bar, € bruto com
todos, um “cavalo batizado”, como costumamos dizer no Ceara, distribuindo coices.
Enguanto a clientela ndo chega, ele fica no balcao ouvindo uma pregacéo religiosa as
alturas em seu radio e esbravejando contra a vida.

Um clima de tédio e rotina, cheio de picuinhas, se instala. Nada acontece. Até
gue um Cliente chega (o Unico). Nunca havia aparecido por la. Parece ser de outra
classe social, quase um estrangeiro naquele universo. Percebe-se que esta
desconfortavel, deslocado talvez. O que estaria fazendo ali? A Garconete trata logo
de puxar conversa com o rapaz. Precipitada, escuta o que ele diz e ja supde mil coisas,
repassando para os demais personagens. Assim, todos vao projetando sonhos e

expectativas naquele Cliente. Haroldo acredita que o rapaz fara ali uma festa de gente
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rica, tirando o bar da miséria. A dupla de musicos acredita que seja um olheiro*®, que
veio para assisti-los e os alcard ao estrelato. Carente, a Garconete, acredita estar
engatando um romance com o rapaz. Uma animacao nasce a partir dessa sequéncia
de mal-entendidos que, pouco a pouco, vao se esclarecendo. Ao final, o cliente vai
embora e todos naquele Inferninho voltam para suas vidas infernais. Enquanto os
outros faziam expectativas quanto ao mundo la fora (representado na figura do
Cliente), o rapaz estava ali para se soltar, viver outras experiéncias sem dar

satisfacdes a ninguém. Fugir da realidade do mundo la fora.

Sobre a dramaturgia da peca

Suponho que aquilo que de fato nos atravessou, ressurgira inadvertidamente,
mesmo que tenha sido descartado ou negligenciado, em uma espécie de insurreicao.
Pois “o recalcado sempre volta, aparece como lixo, as vezes escondido, mas brilha”
(RANGEL, 2015, p. 59). Volta transformado. Transforma-se para continuar existindo.
N&o resiste, mas re-existe. Nisso, 0 processo criativo tem muito a nos ensinar.

N&o sei o que seria de Inferninho se tivéssemos continuado ali o processo. No
gue se transformaria? Seguiriamos nos divertindo, limpariamos 0s excessos,
aprofundariamos o que foi esbocado. Talvez. Tudo aqui sdo conjecturas. Nao tenho
como analisa-lo como obra pronta, mas como meio de caminho. Um exercicio em
forma de peca curta. No Léxico do drama moderno e contemporaneo, Mireille Losco
(2012) fala sobre o “efeito de soco” proveniente da forma teatral breve, que pode
conferir a essas obras um poder desestabilizador.

Queriamos “fazer rir” e “fazer doer”. A historia revela apenas uma pequena fatia
da vida dessas figuras. No entanto, esse curto intervalo de tempo no qual a cena
transcorre é organizado de maneira a condensar mais do que aqueles poucos
minutos. A insatisfacdo com o aqui e agora — com o lugar em que estdo e com a vida
gue levam — resulta em uma evasdo dos personagens que, em alguns momentos,
remetem ao passado e, em outros, criam altas expectativas quanto ao futuro.

Um bar téo precério e irrelevante ao mundo quanto a vida deles. H4 uma cena
em que a dupla se demite e vai embora, mas é obrigada a voltar com o rabo entre as

pernas, afinal a prisdo néo é feita de grades. Aonde forem, o inferno ira com eles. E o

48 Profissional ligado aos grandes executivos da indUstria cultural, tem a missdo de buscar novos
talentos para alca-los a fama.
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mundo la fora pode, inclusive, ser pior. Curiosamente, no filme h4 uma cena em que
a cantora do bar briga com a patroa e vai embora. Mais adiante retorna,
ensanguentada, pedindo perddo. Esse € apenas um exemplo de como ideias
descartadas podem ressurgir.

Na peca, todos precisam que algo aconteca urgentemente, qualquer coisa que
os tire desse “nada”. Mesmo Haroldo, que ja ndo tem esperancas quanto a vida, ainda
espera por algo: a morte. E entdo, um elemento de fora chega, eles se precipitam e
tudo acontece sem que coisa alguma aconteca de fato. Uma noite como todas as
outras.

Rosenfeld (1965, p. 16) diz que “ndo ha género puro, ainda que tenhamos
sempre a necessidade de organizar as obras gragcas a imensa diversidade dos
fendmenos”. Eu provavelmente investiria em realcar essa impureza dos géneros e das
emocdes. Tanto que isso aconteceu ainda mais fortemente nas etapas posteriores,
guando retomamos a criacdo da obra.

N&o se menciona o Ceard ou a cidade de Fortaleza, mas ha um notavel “gene”
cearense em diversos aspectos, como o jeito de falar dos personagens, diversas
expressbes utilizadas e nessa forma irreverente com a qual a histéria vai se
achegando aos temas mais dolorosos*®. No longo caminho até se transformar em
longa-metragem, Inferninho foi se tornando cada vez mais fantasioso, mas esse trago
de “cearensidade” aqui plantado sobreviveu a todas as transformacgdes. ISso se
comprova no que pontuou o jornalista Renato Abé (2018) em uma critica sobre o filme

escrita para um jornal de Fortaleza:

Inferninho n&o apela ao racional. [...] O filme tem como ambiéncia um
bar decadente localizado num nao-lugar que tem muito do Cear4,
apesar de se apresentar desterritorializado. [...] Mesmo apostando na
universalidade, a narrativa incorpora vivéncias muito presentes na
vida do povo cearense.

Numa primeira olhada, os seres de Inferninho certamente ndo somos nés. Nao
h& como comparar a realidade em que eles vivem com a nossa. O inferno é bem outro.

Mas certamente nos alimentamos de nosso mundo e de nossas questfes mais intimas

4% Embora nado seja uma exclusividade local, a irreveréncia é um aspecto da cultura nordestina, atrelado
ainda mais fortemente a imagem de nosso estado.
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para chegar a essas figuras. A comecar pelas coisinhas pequenas, picuinhas que iam
nos adoecendo e tornando o convivio enlouquecedor. Eric Bentley diz que as formas
draméticas, todas elas, se encontram com a loucura, pois o teatro vai no extremo das
situagdes e “a situacdo extrema para 0s seres humanos — excetuando a morte — é
aquele ponto em que a sanidade mental cessa” (BENTLEY, 1981, p. 222). Hoje,
saltam percepc¢des do quanto de nds havia ali: os mal-entendidos, a ansiedade de nos
profissionalizarmos, a expectativa de dar saltos na carreira, o sonho de viver de arte,
a voz autoritaria daquele que ordena e decide os rumos. O impulso de insurgir, de nédo
nos submetermos mais as vozes autoritarias de dentro e de fora do grupo.

Discussdes bobas, cotidiano ordinario, conflitos por vezes banais fundidos a
uma dor profunda de existir, de ter uma vida de insatisfacées. Nao fazer ideia do que
esta por vir. Um grupo dividido entre a desiluso e a esperanca. E curioso, também,
observar a expectativa em torno daquele que poderia ser o olheiro. NGs, artistas fora
do eixo Rio-S&o Paulo, com nossa arte presencial (ndo se pode enviar teatro pela
internet), sempre reféns do olhar legitimador de quem néo esta aqui. O que nos torna
melhores que Kleber e Samara? A Garconete alegre demais € o contraponto para a
desilusdo de Haroldo. Quem sabe, os dois ndo digladiem dentro de nés?

Ha momentos insuportaveis naquele bar. Mas ainda ha calor, fogo de vida.
Talvez o mais infernal dos infernos seja o mundo |a fora, feito de gelo, regido por
agueles que mantém tudo sob uma falsa ideia de controle, equilibrio, sucesso. Quem
sabe, aguele jovem Cliente tenha ido ao Inferninho em busca de calor. Talvez I4 fora,
nos contornos idealizados da vida que ele leva, estivesse frio demais. Quem diria: 0
rapaz é virgem. Quis perder a virgindade com Kleber. Ele s6 queria descongelar os
desejos na fogueira dos encontros imprevisiveis.

E uma ultima constatacdo que faco agora: naquele momento, eu nao sabia,
mas Kleber e Samara seriamos nés, na segunda fase do processo criativo. Quantos
“olheiros”, artistas renomados, produtores nacionais e internacionais passariam por
nés e se encantariam (ou ndo) com nosso Inferninho? Muitos. Mas néo importa agora.
Agora, 0 que importa, € que esses personagens querem existir. E preciso deixa-los
brilhar. E preciso ver alguma beleza, qualquer uma. Saber rir da vida, das picuinhas,

dos tropecos, saber rir de nés. Rir, para suportar:

Nada, certamente, a ndo ser uma supersticao sombria e triste, proibe
gue nos alegremos. Por qué, com efeito, seria melhor matar a fome e
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a sede do que expulsar a melancolia? Este é o meu principio e assim
me orientei. Nenhuma potestade, nem ninguém mais, a ndo ser um
invejoso, pode comprazer-se com minha impoténcia e minha desgraca
ou atribuir & virtude nossas lagrimas, nossos solucos, nosso medo, e
coisas do género, que sao sinais de um animo impotente. Pelo
contrario, quanto maior é a alegria de que somos afetados, tanto maior
€ a perfeicdo a que passamos, isto &, tanto mais necessariamente
participamos da natureza divina. (SPINOZA, 2015, ndo paginado®°)

O mundo que existe para além das paredes do Inferninho continuara nos
desafiando, desequilibrando, exigindo de ndés. Dentre tantos vestigios disso aqui
herdados pelo filme, destaco um: sdo personagens que revelam o quanto somos
falhos, frageis, as vezes patéticos; mas capazes, também, de viver momentos lindos,
intensos, dionisiacos, inesqueciveis. Sim, era o inferno. Mas com Inferninho,

expurgamos nossos demonios por um instante.

El Paso e sua influéncia na génese de Inferninho

Em de marco de 2020, soube da morte de Santiago Garcia, ator, dramaturgo e
diretor do reverenciado grupo teatral La Candelaria®!, coletivo teatral mais importante
da Colémbia. A noticia me fez recordar o espetaculo El Paso, uma criagdo coletiva,
dirigida pelo proprio Santiago Garcia. Lembrei do quanto essa pec¢a ecoou em nos e,
consequentemente, em Inferninho. Em 2008, em S&o Paulo, Bagaceira e La
Candelaria estiveram na programacao da 3% Mostra Latino-Americana de Teatro de
Grupo®? e pudemos assisti-los.

El Paso - Parabola del Camino estreou em 1988 e se tornou uma obra
emblematica, a mais longeva do grupo. O local € um bar com jeito de hospedaria,
estalagem. Um lugar, a beira de alguma estrada, onde as pessoas, geralmente
vigjantes, ddo uma parada para depois seguir. Vao para comer algo, beber ou
descansar um pouco. Uma espécie de nao-lugar, com tempo ou espaco indefinidos,
onde tudo € monétono.

Ha os que vivem por ali, como a propria dona do estabelecimento, um garcom,
um gigol6é, uma prostituta. E ha os que estdo apenas de passagem. Uma chuva

torrencial faz com que as pessoas figuem impossibilitadas de sair do local. Nao temos

50 Edig&o Kindle. Posicio: 3352.

51 Sediado em Bogota, fundado em 1966 por artistas e intelectuais independentes que faziam parte do
movimento cultural da Colémbia. Muitos desses artistas ja vinham do teatro experimental.

52 Realizada pela Cooperativa Paulista de Teatro
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muitos detalhes do que seria 0 mundo externo, mas parece ser bastante indspito. Os
personagens se referem constantemente aos problemas la de fora. Boleros, conhaque
€ um marasmo corrosivo, perturbador. O 6cio permanece, até que entram no recinto
dois homens desconhecidos, misteriosos. A principio, os demais personagens nao
sabem com quem estéo lidando. Mas a suspeita de que ambos sdo mafiosos vai se
instalando, até que os personagens vao se dando conta. Ja é tarde: todos ali ja estao
enredados nas situacdes. Negociacoes, dinheiro, interesses, ilegalidades, ameacas.

E a peca vai seguindo através de ocorréncias descosturadas e sem ldgica
realista. Nao h& uma teia, um tema, um encadeamento aristotélico. Tensdo, muitos
siléncios, trocas de olhar, momentos de ndo-acdo. Raros momentos de fala. Vez por
outra, irrompe uma voz, um dialogo, um mal-entendido, um balbucio, mas logo o
siléncio hesitante volta a pairar. Enquanto isso, os dois traficantes vao envolvendo os
funcionérios, a clientela e os transeuntes em seus negdcios sinistros. ElI Paso é
marcante por flagrar os primeiros passos da mafia colombiana® e por metaforizar o
pais.

Uma vibracdo ocorre quando encontramos caracteristicas nossas em obras de
outros, como se dividissemos um gosto, uma visao de mundo. Havia certa comicidade
e algo muito dolorido caminhando paralelamente, caracteristica também presente em
muitas das minhas pecas, dentro e fora do Bagaceira. Essa forma de construir o
patético, na qual as coisas mais superficiais se embaralham com outras mais
profundas. Em El Paso, cada personagem com seu universo de infelicidades, suas
particularidades, ruminagdes, frustragdes, estranhezas. Amarrados a picuinhas,
impossibilitados de reagir. A morosidade com que 0s musicos tocam enfatiza o tédio
e 0 cansaco daquelas vidas que mais parecem um castigo. A chuva interminavel 14
fora é a barreira, o infortinio, o impedimento de sairem. Mas é também o som da
melancolia, do desgosto. E é justamente por isso, por serem absolutamente comuns
e desprovidos de heroismo, que 0s personagens nos prendem, conseguem uma via
de contato com o publico. S&o nossa faceta mais desamparada, nosso cansaco,
nossa inabilidade em lidar com determinadas situacdes. Sdo como todos nos
nagueles momentos em que, na solidao, refletimos e ndo encontramos significado

para a vida:

53 Quando o espetaculo foi criado, o problema do narcotréfico ainda estava comegando a despontar no
pais. Ndo havia a intensidade e abrangéncia que depois adquiriu, vindo a se tornar um dos mais
graves problemas sociais na Colémbia.
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EMIRO

Algum dia toda a chuva do mundo ha de inundar este maldito lugar!!
Reencontra um tipo de vida que em vez de agua deveria cair uma
tonelada de merda que o sepultasse todo! Rios de podriddo que
arrasarao este lugar infernal. Maldito e contramaldito o dia em que pus
os olhos nessa mulher que tem sido minha perdig&o!! Que caia um raio
e carbonize a nés todos, que vivemos metidos até o pescogo neste
horrivel pecado de estar aqui!!®

A noite passa assim, entre risos e cangbes, entre medo e tristeza. Uma

referéncia importante na construcéo de nosso Inferninho.

InCerto e Inferninho: duas poéticas de uma cartografia

Grupo de teatro, territorio existencial, modo de vida. Como um rizoma,
estivamos enraizados uns nos outros. Ap6s o0 rompimento, havia ainda
compromissos, viagens, apresentacdes que incluiam os quatro ex-integrantes. Foi um
processo lento de desligamento, que perdurou pelo segundo semestre de 2009.

Em 2010, depois de tantos embates, tantas histérias, estreamos a peca. No
palco, os seis artistas que permaneceram no grupo. InCerto é fruto desse processo
criativo longo, intenso, conturbado, Unico. Se o grande intuito era mergulhar fundo, a
missdo estava cumprida. Fizemos um espetaculo a flor da pele, extremamente
corajoso. Ao contrario de Inferninho, essa peca tinha uma assumida inclinacéo
autobiogréafica, confessional. Lucas Silveira Simas afirma que, na cena teatral
contemporanea, ha uma vertente de espetaculos que se assentam na utilizacdo de
memorias, e na fusdo entre o real e o ficcional. O leque do chamado Teatro
Documental — que prima pela fidelidade méxima ao real e no qual a documentacéo
busca dar autenticidade as suas teses sociopoliticas — ndo abarca essas pecas, onde

o real irrompe de outra forma:

Portanto existe uma relacéo de proximidades de experiéncias, ndo de
fatos, eles pouco importam, o que se inscreve neste tipo de trabalho é
o compartilhamento de vida, de vivéncias, e no reconhecimento de si
e do outro. Pois a verdade do individuo é sempre fugidia, escapa-se,

54 Algln dia toda la lluvia del mundo ha de inundar este puto lugar!! Recontra chucha de vida que en
vez de agua deberia caer una tonelada de mierda que lo sepultara todo! Rios de podredumbre que
arrasaran este moridero! Maldito y contramaldito el dia en que yo puse los 0jos en esa mujer que ha
sido mi perdicién!! Que caiga un rayo que nos carbonice a todos los que vivimos metidos hasta el
cuello en este horrible pecado de estar aqui!! (GARCIA, 1991, p. 18, traduc&o minha)
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perde-se, e 0 que fica sdo as sensagdes, as imagens que mais tarde
podemos ou ndo, por meios diretos ou indiretos, acessar.” (SIMAS,
2015, p. 88)

Como tais obras nao se fidelizam a uma teoria teatral ou conceito especifico,
Simas propde o termo Biopoéticas Teatrais como ferramenta tedrica para aborda-
las®®. InCerto, ao que me parece, se localiza ai, dentre tantas biopoéticas
contemporaneas que tomam o real como elemento poético, a ser fundido e confundido
com elementos ficcionais. Simas aponta trés aspectos comuns a essas biopoéticas.
Todos se fazem presentes em InCerto: o ator como manipulador dos elementos da
cena (como luz, cenério, som, projetor, microfones); a sensagdo de estranheza
causada pela forma como o real irrompe (suscitando duvidas sobre o que é real, de
fato, na cena); e a crise do personagem, (personagens fragmentados, feitos de vozes

multiplas, tal como a visdo pés-moderna do sujeito).

Figura 8 — Cena do espetaculo InCerto.

Foto: Rafael Escécio.

5 O termo “teatros do real” vem sendo utilizado pela pesquisadora Silvia Fernandes (2013a; 2013b)
como operador tedrico para evidenciar as estratégias de tensionamento entre realidade e ficgdo no
panorama teatral dos Ultimos anos. Podemos dizer que as biopoéticas contemporéaneas fazem parte
deste espectro.
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Naquele momento, muito mais importante do que sequenciar fatos ou
comprovar a veracidade de tudo, era dividir com o publico o caos e a intensidade do
gue haviamos vivido. A ultima frase da peca era: “Depois de tanto caminho procurando
por mim, eu sé consegui encontrar uma coisa: mais caminho ainda” (OLIVEIRA,

2010). Apesar de tudo, era preciso seguir.

Ao falar sobre vidas, as formas de teatro biografico tocam em assuntos
muito humanos, abordando temas como a capacidade de sofrer e
seguir adiante, de se reestruturar enquanto vida a partir dos embates
da propria vida, assuntos relacionados as recordacdes e reflexdes
sobre o tempo. [...] A utilizac&do da vida e da realidade como material
bruto em cena parece conceder uma carga vital ao espaco da ficcéo.
(FERREIRA, 2011, p. 4)

Agora, em 2020, releio a dramaturgia de InCerto. Relembro.

RAFAEL - E foi nesse momento, quando falavam até em desistir, que
eles cairam no sono ali mesmo. No meio da sala de ensaio. Tem
aquela hora que a gente deita, dorme sem querer. Ai, quando abre os
olhos, ndo sabe onde est4, quanto tempo passou. Vai lembrando aos
poucos, tentando entender. Nessa hora ndo importa se a gente é
artista, médico, funcionario publico. As perguntas que a gente se faz
sdo sempre as mesmas.

SAMYA — Para onde é que a gente ta indo?

ROGERIO — O que vai ser da gente amanha?

SAMYA - E daqui a um ano?

ROGERIO — E daqui a dois?

SAMYA — Daqui a dez anos?

ROGERIO - Sera que eu estou fazendo as escolhas certas?

SAMYA — O caminho é esse, mesmo?

ROGERIO - Sera que eu vou me arrepender?

SAMYA — Quem sou eu, hessa historia? E vocé, quem €?

ROGERIO — E 0 préximo passo?

SAMYA — Arrisco ou néo arrisco? Ou desisto?

ROGERIO — Por que tanta pergunta? N&o tem resposta? N&o tem
previsdo?

SAMYA — Essa instabilidade, essa incerteza o tempo inteiro... a vida é
isso0?

ROGERIO - E assim pra todo mundo?

SAMYA — Ficaram ali, fora de 6érbita, talvez numa outra galaxia.
Ficaram horas e horas assim, distantes, atirando perguntas intimas no
escuro. Sim, eles estavam sendo universais. Faziam perguntas que
todo mundo acaba fazendo alguma vez na vida. O mundo era menor
do que eles imaginavam, o mundo esté dentro. (OLIVEIRA, 2010)
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Naquele ano, naquela peca, nos perguntavamos o que seria de nés dez anos
depois. Uma década depois estou aqui, nesta viagem imovel, estudando,
investigando, me debrugcando na colheita do que estdvamos plantando naquele
momento. Tentando compreender, através das minhas proprias experiéncias, 0s
mistérios de um trajeto criativo.
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3 TV: COLABORATIVO COM LABORATORIO

A recompensa maior pelos dez anos do Grupo Bagaceira s6 veio no final do
ano. Em dezembro de 2010, quando ja estavamos trabalhando na criacdo de mais um
espetaculo®®, recebemos uma importante noticia. Haviamos sido contemplados pelo
Programa Petrobras Cultural na categoria Manutencdo de Grupos. Certamente, uma
das maiores conquistas da histéria do Bagaceira. Dois anos de patrocinio com
condi¢cdes de trabalho, estabilidade financeira e um grande suporte para realizar
nossos projetos. O contrato foi assinado em 2011, indo até 2013. Nesse periodo, nos
estabelecemos, amadurecemos a divisdo de funcdes, criamos espetaculos muito
bem-sucedidos®’, fizemos uma mostra de repertério, muitos intercambios, viagens.
Vivemos a profissdo de maneira intensa.

Foi em 2013, ap6s mais de trés anos engavetada, que a dramaturgia de
Inferninho reapareceu em nossa histéria. Tiramos da gaveta, ndo no sentido de partir
para a montagem da mesma, mas de coloca-la novamente em processo de criacao
escrita. Salles se refere a esse periodo como “tempo da gaveta”, um tipo especifico

de espera no qual a obra parece aguardar o momento de retomada do artista:

Obras em construcdo aguardam a avaliacdo do artista para serem
mostradas ao publico. A obra espera pelo tempo do artista. Essas
avaliacdes podem causar novas alteracdes e, consequentemente, a
continuidade da experimentacéo. Esse tempo é potencialmente sem
fim, € o tempo do inacabamento. O gesto é sempre inacabado.
(SALLES, 2006, ndo paginado)®®

Ja estdvamos em outro estagio, outra estrutura, outro funcionamento.
Paralelamente ao Bagaceira, varios integrantes haviam participado de filmes como
atores. O interesse pelo audiovisual era cada vez mais claro. Conheciamos diversos
profissionais de cinema que integravam a cena fortalezense. Eles também nos
conheciam e muitos admiravam o trabalho do grupo. Um dos coletivos com o qual

flerthvamos era a Alumbramento Filmes.

% Por que a gente ndo é assim? Ou Por que a gente é assado? (2011). Dramaturgia: Rafael Martins;
direcéo de Yuri Yamamoto. Foi nosso primeiro espetaculo feito na rua, mais uma vez em processo
colaborativo e com todos os integrantes do grupo em cena. A peca estreou no comeco de 2011,
antes de assinarmos contrato com a Petrobras.

57 A Mo na Face (2012) e Interior (2013), ambos com dramaturgia de Rafael Martins e direc&o de Yuri
Yamamoto. A peca Interior € o resultado de dois anos de pesquisa referentes ao Programa Petrobras
Cultural.

%8 Edicdo Kindle. Localizag&do: 930.
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3.1 ALUMBRAMENTO FILMES

Alumbramento® foi uma produtora de cinema com o formato de coletivo
audiovisual, sediada na cidade de Fortaleza. Manteve-se em atividade por uma
década (2006 a 2016), produziu intensamente nesse periodo e colaborou com a
renovacao dos modos de fazer audiovisual no Brasil. A inspiragdo para o nome
Alumbramento veio do curta-metragem Alumbramiento (2002), do diretor espanhol
Victor Erice (HISSA, 2015, p. 46). Comegou com dez integrantes, mas a formacéo
passou por mudancas ao longo do tempo®°.

Segundo o critico e curador Marcelo lkeda (2019), a Alumbramento faz parte
de uma leva de novos realizadores que surgiu na virada do século, impelida e
respaldada por uma série de novidades técnicas e, mais precisamente, pelo
surgimento das tecnologias digitais. O autor destaca a Alumbramento como um dos
mais fortes exemplos dessa geracao desbravadora, que trouxe novas possibilidades
ao chamado cinema independente. “Novissimo Cinema Brasileiro”®! foi o termo que
mais se popularizou em referéncia a essa nova producdo, sendo frequentemente
utilizado pelos criticos e pelo publico. No entanto, “Cinema péds-industrial”
(MIGLIORIN, 2011) e “cinema de garagem” (IKEDA; LIMA) também sao terminologias
atribuidas.

Alimentada pelo sonho de fazer cinema, essa leva de jovens artistas usou a
tecnologia em préprio beneficio, produzindo assim filmes com baixissimo ou nenhum
recurso financeiro. A feitura ja ndo era barreira e a precariedade era, muitas vezes,
abracada e convertida em elemento poético. Ao repensar e reestruturar a cadeia
produtiva das criacbes cinematograficas, essa geracdo quebrou os paradigmas
hegeménicos do audiovisual e criou um circuito proprio para suas obras. Surgiram,
naquele momento, ndo apenas novos realizadores, mas também novos festivais,
novas curadorias, novas geracdes de cinéfilos e cineclubes interessados nesse

circuito que comecava a emergir.

% HA uma frequente variagdo de género na forma como o grupo é referido. Ambas as formas sdo
validas: “0” Alumbramento (o grupo, o coletivo) e “a” Alumbramento (a produtora).

80 |ntegrantes fundadores: Ivo Lopes, Thais de Campos, Danilo Carvalho, Themis Memdria, Glaucia
Soares, Ythallo Rodrigues, Fred Benevides, Rubia Mércia, Luis Pretti e Ricardo Pretti.

61 O termo “Novissimo Cinema Brasileiro” foi despontando de maneira espontanea no meio audiovisual,

nao sendo atribuida, a sua origem, a um teérico ou critico especifico.
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Atecnologia digital e a popularizacao da internet proporcionaram o advento das
novas midias, democratizando espacos de fala, escrita, troca e expressao de ideias.
N&o era, portanto, apenas um novo cinema que despontava ali, mas todo o envoltorio.
Esse novo circuito incluia uma nova geracao de criticos operando através de outros

espacos de midia. A respeito disso, Marcelo Ikeda (2009, p. 18), d& seu depoimento:

Como curador e como critico, fiz parte do circuito que ampliou o
espaco para producdes ndo hegemédnicas como as do Alumbramento.
Num contexto mais especifico, escrevi textos, organizei mostras de
cinema que deram destaque a trajetéria do Coletivo num momento
inicial de consolidacéo de sua identidade. Faco parte de uma geracédo
de criticos que, atuando na internet, por meio de sites e blogs, renovou
o formato da escrita cinematografica, propondo formatos mais flexiveis
em relagé@o a imprensa escrita (jornais e revistas). Essa nova geragéo
de criticos abriu-se para os novos valores do cinema contemporaneo,
gue nao possuiam destaque nos veiculos de imprensa hegemdnicos,
ja que boa parte dessas obras nado foi langada comercialmente no
circuito de salas de cinema no pais.

O que os artistas da Alumbramento e de outros coletivos®? almejavam naquele
momento ia além da criagdo de uma alternativa ao cinema industrial. Buscavam,
também, uma forma alternativa de viver e criar, pautada por outros caminhos éticos e
politicos: abrir frestas, respiros em meio a um universo dominado pelo discurso e
valores do capitalismo. Criar agenciamentos outros, menos hierarquicos e opressores,
nos modos de fazer cinema e de levar a vida. Existir como artista sem se deixar
governar por indices como fama, prémios, status, bilheteria. Experimentar processos
criativos em que todos os envolvidos, e ndo apenas os diretores, fossem levados em
consideracao; construindo uma estética das relacées dentro do set e das produtoras
em que ha “pouca ou nenhuma separacao entre os que pensam € 0s que executam”
(MIGLIORIN, 2011). A vida e o cinema juntos na mesma empreitada, correndo por
fora do que era vigente, produzindo novas experiéncias, resistindo ao esmagamento

dos desejos:

Nas redes ou nas ruas, 0s artistas vivenciaram mais um esgotamento
econdmico do capitalismo, o enfraquecimento do sistema industrial
disciplinado, a extenuacéo dos afetos controlados. Lancaram-se na
criacdo em direcdo ao precipicio das for¢as que agitam a vitalidade da
existéncia, nos imprevistos e improvisos do acaso, no devir-outro dos

62 Trincheira Filmes (PE), Teia (MG) e Simio Filmes (PE) também sdo exemplos de coletivos surgidos
naquele momento, fora do eixo Rio-Sao Paulo.
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encontros — novas alteridades, novas afecgdes, novas empatias.
(MORAVI, 2012, p. 22)

A Alumbramento surgiu, portanto, como uma rede de artistas pautada
sobretudo pela liberdade, fluidez e pelo afeto. Era fruto da vontade de seguirem
caminho juntos também na arte, sem burocracias, sem o peso imposto pelo mercado,
sem a ansiedade do reconhecimento. Uma convivéncia que nao se resumia a criacao
de obras: alguns, por exemplo, chegaram a morar em casas vizinhas, dentro de um
mesmo sitio ou condominio®. Buscavam ndo se delimitar como um coletivo de
cinema, pois alguns artistas também investiam em outras areas, fazendo intervencdes
e artes visuais. A formacéo também era fluida, nao havendo definicdes muito rigidas
sobre quem eram o0s integrantes a cada instante. Diversos amigos que nao eram
oficialmente do coletivo participavam constantemente dos processos. Muitas vezes 0s
artistas dividiam funcdes criativas. Nao havia grande interesse em se instrumentalizar
burocraticamente, ganhar contornos de empresa.

A amizade entre os integrantes era marcante na poética e na politica do

coletivo, como apontou Celina Hissa:

Para este cinema politico, filmar é parte da vida. A viagem, o estar em
relacdo, o compartilhamento da existéncia e a amizade séo temas
constantes nos filmes do grupo. Nesse ponto, o Alumbramento se
destaca frente aos outros coletivos por ter tematizado sobre isso de
forma intensa e constante. Estrada para Ythaca néo foi o primeiro nem
0 Ultimo. A amizade também é tema de filmes e curtas como: A Amiga
Americana (lvo Lopes Arauljo e Ricardo Pretti, Brasil, 2007); Os
Monstros (Guto Parente, Luiz Pretti, Pedro Diégenes, Ricardo Pretti,
Brasil, 2011); No Lugar Errado (Guto Parente, Luiz Pretti, Pedro
Didgenes, Ricardo Pretti, Brasil, 2011); Meu Amigo Mineiro (Gabriel
Martins e Victor Furtado, 2012), dentre outros. Decerto, os diretores
nao s6 tematizam a amizade como baseiam sua forma produtiva neste
pressuposto. Esses filmes sdo metalinguisticos. (2015, p. 43-44)

Hissa afirma também que, a partir de 2009, Ricardo Pretti, Luis Pretti, Guto
Parente e Pedro Diogenes foram trabalhando juntos, dividindo a direcdo de alguns
filmes e, nesse formato, comecaram a produzir obras em velocidade consideravel: em

menos de dois anos, 0s quatro diretores assinaram juntos trés longas. Era como um

63 para mais detalhes sobre a Alumbramento em suas relacdes e tentativas de horizontalizar processos
criativos, consultar a dissertacdo de mestrado de Celina Hissa (2015): A coexisténcia como
resisténcia: um esboco na definicdo de coletivo a partir das praticas artisticas de trés grupos em
Fortaleza.
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coletivo dentro de outro. Essa parceria foi se destacando e inserindo a Alumbramento
no circuito independente. O filme Estrada para Ythaca®* (2010) — que foi o grande
premiado no Mostra de Cinema de Tiradentes®® de 2010 — foi definitivo nesse
processo, no qual a Alumbramento viria a se tornar referéncia no cinema nacional. A
Mostra, que ocorre anualmente na cidade mineira, € tida como a maior vitrine e espaco
de consagracéo do Novissimo Cinema Brasileiro. Jaguaribe (2017, p. 163-164) afirma

que:

A Mostra de Cinema de Tiradentes [...] acumulou capital simbélico
capaz de legitimar o filme de estreia de qualquer jovem realizador.
Ganhou, portanto, legitimidade para legitimar. Os filmes premiados na
Mostra tendem a seguir carreira em festivais internacionais com o
mesmo perfil, como o Festival de Roterda (International Film Festival
Rotterdam - IFFR) e o Sundance Festival, a meca do cinema
americano independente, além de mostras especiais do Festival de
Cannes e o Festival de Berlim.

A formacéao foi mudando e, nos anos finais, a Alumbramento se configurava
como um grupo de 5 pessoas: Guto Parente, Luiz Pretti, Ricardo Pretti, Pedro
Diogenes e Caroline Louise. Desses, apenas Pedro, Guto e Caroline participaram do

processo criativo de Inferninho.

3.2 PORTO IRACEMA E O SURGIMENTO DOS LABORATORIOS

Em 2013, estava surgindo a Escola Porto Iracema das Artes, do Governo do
Estado do Ceara. Trata-se de uma escola de artes que opera ndo apenas no contexto
da formacao, mas também da criacéo e difusdo. Vinculada a Secretaria de Cultura e
gerida pelo Instituto Dragdo do Mar®, a escola é sediada em Fortaleza. Sua atuagdo
€ dividida em trés esferas: Programa de Formacdo Basica, Cursos Técnicos e
Laboratorios de Criagéo.

Dentre as trés esferas, a de maior visibilidade sdo os Laboratdérios de Criacgéo,
pois se voltam ao segmento de artistas ja profissionalizados e atuantes no mercado.

Neste caso, 0 interesse € dar suporte a processos criativos que demandem

64 Obra de custo baixissimo, feita com recursos préprios. No filme, direc&o, roteiro e montagem séo
assinados pelos quatro realizadores que, além disso, também atuam no filme.

8 Festival que ocorre anualmente, na cidade de Tiradentes, em Minas Gerais. A Mostra é considerada
a “principal esfera de consagragao do novo cinema brasileiro” (JAGUARIBE, 2017, p. 162).

% Organizag&o Social (OS) da area da Cultura que gerencia diversos equipamentos culturais no estado
do Ceara.
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experimentagéo conceitual. Nascido ali, o Porto Iracema viria a se tornar um projeto
muito bem-sucedido e de grande relevancia, proporcionando experiéncias
absolutamente transformadoras para artistas cearenses.

No dia 3 de julho de 2013, houve o langcamento e a abertura das inscricdes para
0os Laboratérios de Criacdo. Era a primeira edi¢do, a inauguracdo desse grande
projeto. Havia muita expectativa dos gestores quanto aos resultados. Tratava-se de
um investimento consideravel, uma grande aposta na producgéo cultural do estado. O
projeto ambiciona, dentre outras coisas, potencializar a arte que esta sendo produzida
no Ceard, atraindo a atenc¢éo do pais. Abrir caminhos, também, de producao, fazendo
com que os artistas profissionais do estado se projetem a nivel nacional.

Funciona da seguinte maneira: os artistas se inscrevem apresentando um
projeto de criacdo. ApOs passarem pelo processo seletivo, ganham suporte para
investigar, escrever, criar, local para ensaiar, uma ajuda de custo mensal, dentre
outras coberturas, a depender da linguagem. Enquanto desenvolvem suas obras,
passam por uma programacado variada e contam com o acompanhamento de
renomados profissionais da area. Nas edi¢cbes seguintes, os laboratérios foram sendo
reformulados. Passaram por modificacbes e incluiram linguagens. Mas, naquela
primeira edicéo, eles se dividiam em quatro areas: artes visuais, teatro, danca e séries
para TV.

O Laboratério de Audiovisual para TV foi idealizado por trés destacados
cineastas brasileiros: Karim Ainouz, Marcelo Gomes e Sérgio Machado. Eles seriam,
também, os consultores-tutores das equipes selecionadas. “Tutoria” foi o termo
utilizado pelo Porto Iracema. No caso do audiovisual, significava que os trés cineastas
seriam os principais interlocutores e acompanhariam de perto o percurso de criagéo
dos roteiros.

A proposta consistia no aperfeicoamento tedrico e pratico de cinco projetos
selecionados para a escrita de séries de ficcdo para a televisédo, de quatro episodios,
com 26 minutos cada. A escrita dos roteiros era a atividade central, o cerne do
Laboratério. Contava com consultorias e com o acompanhamento individual dos
projetos selecionados; oficinas conceituais e técnicas de desenvolvimento e de
formatacao de projeto. Contava também com a realizacdo de workshops e Master
Class, trazendo roteiristas, realizadores e produtores dentre outros profissionais do

audiovisual brasileiro e internacional.
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O Laboratério de Audiovisual para TV surgiu na esteira de uma grande
conquista de classe: a Lei 12.485/2011, mais conhecida como a Lei da TV Paga, que
foi sancionada em 12 de setembro de 2011 pela presidenta Dilma Rousseff. A partir
de entdo, os canais de TV por assinatura eram obrigados a exibir, no minimo, trés
horas e meia de conteldo criado no Brasil, por dia. Metade desse material brasileiro
teria de ser produzido, necessariamente, por empresas independentes, tornando o
mercado propicio para pequenas produtoras.

A Lei disparou um crescimento explosivo na producao audiovisual brasileira.
Atentos a esse fendbmeno, os tutores tinham a intencdo de gerar interesse nos
roteiristas. Provoca-los a produzir obras diferenciadas, capazes de se destacar e
ocupar essa demanda. Investir, segundo eles, na renovacgao da linguagem televisiva
gue, no Brasil, € muito pautada pela estética das novelas. Essa renovacao se daria
através do florescimento de novas escritas. Roteiristas livres dos vicios e padrées
estabelecidos pelo mercado.

Havia, também, o fendmeno das plataformas de streaming e das séries
internacionais, geralmente fincadas em roteiros dindmicos e muito bem trabalhados
tecnicamente. Muito se comentava que as séries de TV eram o0 novo celeiro dos
roteiristas. Tudo isso foi me despertando curiosidade. As inscricbes haviam sido
abertas, mas, num primeiro momento, diante da informacao de que o Laboratdrio seria
voltado para roteiristas, os demais integrantes do Bagaceira ndo manifestaram
interesse. Eu, que sou dramaturgo, ha tempos vinha buscando a oportunidade de viver
uma experiéncia de escrita nesta outra linguagem.

Quis me inscrever no Laboratério de Audiovisual, mas, ja na leitura do
regulamento, encontrei barreiras. Apesar de ser voltado para a criagéo de roteiros, a
equipe exigida pelo edital precisaria ser composta por trés profissionais: um roteirista,
um produtor e um diretor. A possibilidade de inscri¢cao foi me parecendo longinqua até
gue, faltando cerca de trés dias para o encerramento das inscricdes, pensei em uma
equipe de inscricdo formada por Bagaceira e Alumbramento. Os dois coletivos
aceitaram.

Havia admiracdo mutua e pontos de identificacdo®’. Mesmo inscrevendo téo

apressadamente, a unido dos coletivos poderia despertar o interesse dos avaliadores.

67 Ambos vinham conquistando premiagées e visibilidade fora do estado, eram grupos autorais e
experimentais que, nos Ultimos anos, haviam aberto novos caminhos profissionais, servindo de
referéncia para outros coletivos cearenses.
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Em um Laboratério que nao prevé a participacado de atores, seriamos uma equipe
atipica. Apesar de algumas atividades serem muito especificas, voltadas apenas para
0s roteiristas, outras eram um pouco mais abertas. O nosso desejo era que 0s demais
integrantes do Bagaceira pudessem se fazer presentes durante discussdes e
atividades mais amplas. Eu almejava que a criacao fosse fruto de um engajamento
artistico e humano de todos, tal como havia sido em 2010.

Na grande maioria dos procedimentos televisivos, o elenco é selecionado a
partir do roteiro: busca-se atores que se adequem ao perfil dos personagens. No caso
de nosso projeto, a ordem seria outra. Ja ingressariamos no Laboratdrio com elenco
estipulado. A escrita ndo se daria apenas em trabalho de mesa. Tinhamos a Casa da
Esquina a nossa disposicao. Elenco, sala de ensaio, dentre outras possibilidades que
0 processo teatral oferece e que, no contexto do audiovisual, davam singularidade ao
processo de escrita. Precisdvamos, entdo, ser rapidos e agilizar o material para fazer
a inscricdo. Havia o edital, o Laboratorio, dois grupos autorais ja firmados
profissionalmente. Mas faltava o objeto fundamental da inscricdo: o projeto de roteiro
da série de TV.

A partir de qual argumento desenvolveriamos nosso roteiro? Para nos
submetermos ao processo seletivo, precisariamos apresentar uma proposta artistica
com rumos mais definidos. O formulario de inscricdo exigia perfil dos personagens,
argumento dos quatro episadios, dentre outras informacgdes. Seria impossivel inventar
uma série apontando o conceito, 0s personagens, a teia de relacfes e ainda construir
guatro argumentos partindo do zero. Dentre todas as possibilidades, nada nos
animava mais do que aquele experimento de anos atras, chamado Inferninho.
Langcamos essa proposta aos nossos parceiros. Falamos sobre Inferninho, a situagao
dramatica, o tom, as personagens, tudo muito por cima. Para eles, a ideia soou
interessante. A partir do que falamos, deram o aval e confiaram. Sequer tiveram tempo
de ler, de fato, o texto dramaturgico.

A dramaturgia de Inferninho seria apenas uma base. Passaria por todas as
transformacdes necessarias durante o processo. No entanto, aquela base havia sido
criada por ndés e tinhamos propriedade sobre aquele material. Ndo era um ponto de
partida qualquer. J& suspeitavamos que um dia voltariamos ao texto. A experiéncia
de criagdo que tivemos em 2010 aguardava uma fresta para ressurgir. Tive que
delongar o conteudo do texto para converter aquela dramaturgia em quatro

argumentos, referentes a quatro episoddios de uma série televisiva. Faltavam
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acontecimentos, lugares, faltava quase tudo. Inferninho era puro teatro e, complicando
a situacao, eu nédo tinha qualquer experiéncia com audiovisual.

Inscrevemos, passamos nha primeira fase (analise técnica dos projetos) e a
segunda fase eram as demonstracfes presenciais. Diante da banca de avaliadores,
a equipe teria que defender o projeto. Apenas os trés proponentes oficiais — eu, Yuri
Yamamoto (Bagaceira) e Pedro Didégenes (Alumbramento) — poderiam estar
presentes na demonstracdo. Os avaliadores — os préprios tutores: Karim, Sérgio e
Marcelo — deixaram claro que estavam insatisfeitos com a proposta de Inferninho.
Dentre outras coisas, afirmaram que, numa andlise dos quatro argumentos
apresentados, nao se tratava de audiovisual, parecia teatro (e era, como ja sabiamos).
Apesar do projeto envolver um grupo de teatro, percebi que aproximagbes da
linguagem teatral deveriam ser repensadas, caso féssemos aprovados.

De todo modo, eles estavam comentando a partir do que havia sido
apresentado: um projeto realmente fraco. Pontuaram que, naqueles argumentos,
nada ocorria de relevante. Faltavam acontecimentos e ndo havia a sugestdo de
imagens interessantes. O perfil dos personagens era sofrivel, inconsistente. E tudo se
passava em um soO lugar, o que para eles, ao menos naquele caso, era uma escolha
fragil.

Eu estava consciente de que 0s supostos argumentos ndo passavam de uma
adaptacdo da verséo teatral de Inferninho. Se nem mesmo o texto teatral era uma
obra acabada, o que dizer entdo daquelas versdes transpostas, de um dia para o
outro, para o formato de argumentos audiovisuais? Além disso, eu sabia que estava
pisando em novo terreno, meu conhecimento de dramaturgo certamente ajudaria, mas
havia muito a ser descoberto. A contundéncia das criticas me deixou assustado. De
repente, sob o olhar dos avaliadores, tudo parecia tdo superficial. Foram colocacbes
Incisivas.

Os avaliadores deixaram claro que o ponto forte de nosso projeto era o
encontro do grupo de teatro com o coletivo de cinema. Karim estava assumidamente
satisfeito com a parceria entre os dois coletivos. Como a banca era formada por
profissionais de cinema, os filmes e a trajetdria da Alumbramento eram bem mais
conhecidos por eles do que nossas pecas. Coube, portanto, a Pedro, argumentar,
contornando com facilidade o impasse relativo aos argumentos. Confirmamos que
estariamos abertos a mudar radicalmente o projeto, caso féssemos selecionados e

fomos aprovados.
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O éxito no processo seletivo se deu pela importancia de ambos os grupos, pela
oportunidade de promover nosso encontro através do Laboratorio e pela capacidade
gue temos de realizagcdo, ou seja, de concluir os projetos. Com Bagaceira e
Alumbramento juntos, eles tinham a seguranca de que os roteiros produzidos nao
seriam um trabalho perdido, destinado a mofar na gaveta. Fomos aprovados, apesar
das fragilidades de nossa proposta de criacdo. Teriamos que praticamente jogar
aqueles argumentos fora e fazer outra coisa surgir. Logo na entrada, estava claro:
Inferninho seria um problema.

A retomada de Inferninho se deu em meados de 2013. Naquele momento, uma
convulsdo social comecava a se erguer no Brasil. Apdés anos de crescimento
econdmico e conquistas sociais, 0 pais atravessava uma crise em diversos niveis. Em
junho daquele ano, multiddes tomaram as ruas em diversas cidades do pais. Aquele
momento foi 0 marco de uma nova conjuntura e um dos fenbmenos mais complexos
da historia da politica nacional (FERNANDES, Sabrina, 2019). Uma revolta que tinha
corpo, mas ainda nao tinha cara, ndo sabiamos a qué e a quem serviria todo aquele
movimento, toda aquela energia que estava sendo produzida.

Estavamos prestes a estrear o espetaculo Interior (2013), finalizando, assim,
nosso periodo de patrocinio da Petrobras. Ou seja: ndo teriamos mais uma renda
certa a cada més. Dali em diante, tudo seria incerteza e precishvamos garantir o
futuro; havia medo, esperanca e uma vontade muito grande de seguir crescendo.
Estavamos no auge de nossas forcas, cheios de coragem e expectativas. Queriamos
muito, queriamos mais. Desejo. Conatus. Precisdvamos dar uma direcdo a toda essa
energia.

Meados de 2013: Uma forga querendo ganhar forma. Nao sabiamos o que seria

de Inferninho. Nao sabiamos o que seria do Brasil.

3.3 A EXPERIENCIA DO LABORATORIO

Conforme haviamos inscrito e combinado, eu seria o roteirista da série. Guto e
Pedro seriam os diretores. Mas, com a aprovagado no Laboratorio, os convidei para
dividir comigo a escrita dos roteiros da série. A partir de nosso ingresso no Laboratorio,
a criacao dos argumentos e roteiros se deu a seis maos. O processo colaborativo de

construcao dramatuargica passou a ser coletivo (trés artistas assinando a dramaturgia),
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sem deixar de ser colaborativo (a colaboracdo dos demais integrantes). Além disso,

havia as incontaveis interacdes e interlocucdes inerentes ao Laboratorio.

Figura 9 — Bagaceira e Alumbramento, 3 de fevereiro de 2014. Foto: Jacques Antunes.

Fotos: Jacques Antunes.

Torna-se, portanto, inviavel e ineficiente criar uma linha do tempo detalhada,
um passo-a-passo de todos os movimentos da escrita de Inferninho. A partir daqui os
documentos de processo, ao invés de contribuirem para a organizacdo sequencial,
apenas confirmam essa dindmica cadtica. Ideias iam, voltavam, se transformavam em
grande velocidade. Havia momentos em que nos trés trabalhavamos separadamente

na escrita do mesmo pedaco de texto. As coisas eram feitas, desfeitas, refeitas



92

concomitantemente. Algumas atividades do Laboratério eram vivenciadas pelos trés
roteiristas, outras por dois, e algumas por apenas um de nés. lamos nos esforcando
para que nossa equipe se fizesse presente e cumprisse toda a programacao.

Apesar dessa dificuldade, estdvamos sempre nos comunicando, repassando
as informag0es, discutindo em conjunto. Em nenhum instante algum de nos esteve
desinteressado, indiferente ou alheio ao processo. Nos momentos cruciais do
Laboratorio, ndo estdvamos apenas noés trés. Toda a equipe se fazia presente,
inclusive os atores e produtores de ambos os grupos. A participacdo do elenco em
determinados momentos do Laboratério foi uma ideia muito bem acolhida pelos
tutores e pela organizacao da Escola.

As atividades presenciais do Laboratorio ndo eram diarias. Mas, a cada més,
havia uma semana de programacao muito intensa, com a presenca dos tutores. As
negocia¢des de agenda dentro e fora da Escola ndo perpassavam apenas Inferninho.
As outras equipes também precisavam encontrar formas de lidar com isso. A vida de
cada um de nds continuava, para além do Laboratorio. As equipes eram formadas
sobretudo por artistas profissionais, precisavamos seguir trabalhando enquanto
viviamos a experiéncia do Laboratorio.

Tal como havia sido na fase teatral, ndo paramos tudo em volta para viver um
processo criativo. Ndo estdvamos isolados das questdes de sobrevivéncia, da
construcdo de outros projetos, dos efeitos da politica cultural, das instabilidades no
convivio e de outras coisas mais. Tudo isso compunha a complexa rede de interacoes.
Como afirma Salles (2006, ndo paginado)®®, “a criagdo alimenta-se e troca
informagdes com seu entorno em sentido bastante amplo”, portanto ndo ha
simplificag@o possivel ou pretenséo de totalidade.

H4, no entanto, momentos emblematicos que nos fornecem rastros
consideraveis do percurso. Pontos cruciais da rota cumprida nos sete meses de
Laboratério, na Escola Porto Iracema das Artes. Tomarei tais eventos como pontos
referenciais. Isso nao significa que tais pontos devam ser encarados como etapas

evolutivas, afinal o processo néo ¢ linear:

Queremos entender como se constréi 0 objeto artistico e nao recontar
como se deu a sequéncia dos eventos ou das acdes do artista. Estes
eventos, por sua vez, nao podem ser tomados como etapas, em uma
perspectiva linear, mas como nés ou picos da rede, que podem ser

% Edicado Kindle. Localizac&o: 401.
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retomados a qualquer momento pelo artista. (SALLES, 2006, néo
paginado)®®

Resgatarei, portanto, alguns desses momentos-chave. Eles me servirdo de

referéncia cartografica, tornando possivel a narrativa do processo.

Maos a obra

O Laboratério ia comecar. Inferninho estava prestes a passar por muitas
mudanc¢as. Quando retiramos o texto — essa dramaturgia inacabada — da gaveta,
estavamos num contexto de urgéncia. Foi uma escolha rapida, que nos empolgava,
mas, a primeira vista, ndo parecia tdo imprescindivel. Mas, diante da possibilidade do
percurso se alterar por completo, tive a sensacgao de que algo me era muito importante
naquele projeto. Ndo apenas a mim, mas também ao grupo. Talvez a escolha néo
tivesse sido tdo aleatdria. Inferninho era auténtico, nosso. Algo em mim queria lutar
por algumas daquelas ideias e, também, por aqueles personagens.

Ou seria meramente apego? Talvez eu estivesse buscando seguranga, um
arsenal de subterfugios para fugir do abismo. Mas o0 abismo é necessério, € matéria
de criacdo. O abismo € o desconforto de ndo encontrar as coisas prontas, de ndo ter
certezas. A diretora teatral americana Anne Bogart afirma a importancia do

desconforto no trabalho do artista:

Todo ato criativo implica um salto no vazio. O salto tem de ocorrer no
momento certo e, no entanto, 0 momento para o salto nunca é
predeterminado. No meio do salto, ndo ha garantias. O salto pode
muitas vezes provocar um enorme desconforto. O desconforto € um
parceiro do ato criativo — um colaborador-chave. Se seu trabalho néo
o deixa suficientemente desconfortavel, € muito provavel que ninguém
venha a ser tocado por ele. (2011, p. 115)

Eu ndo queria me deixar governar por afetos reativos durante o Laboratério.
Espinosa (SPINOZA, 2015) prop8e que retiremos nossas existéncias do campo da
passividade e da reatividade para entrar no campo da acéo e da atividade. Queria
organizar encontros potentes. Almejava ter uma postura afirmativa. Compor com o
mundo de possibilidades e de pessoas novas que me seriam apresentadas. Seria um

desafio, pois eu estava me sentindo em lugar estranho, na fronteira entre duas

% Edicdo Kindle. Localizag&o: 485.
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condigdes. Por um lado, eu tinha conhecimento e experiéncia, frutos dos meus
estudos e da minha trajetoria no teatro; por outro, eu estava em um novo universo e
era um absoluto iniciante. Dentro de mim, o caos comegava a se reconfigurar.
Inquietacado, angustia, vulnerabilidade. Sintomas tipicos dos percursos criativos mais
acalorados. E eraisso mesmo. O processo criativo de Inferninho estava recomecando.

No dia 19 de agosto de 2013, a programacao do Laboratorio de Audiovisual
teve inicio. Nos primeiros encontros e atividades, os tutores agiram de modo a
chacoalhar, produzir inseguranca e desconforto. Fizeram estremecer as ideias e
concepcdes de todas as equipes quanto aos projetos. Produziram um impacto
disparador de movimento. Animados, come¢camos a compreender a infraestrutura e o
tamanho do investimento que havia sido feito nos Laboratérios, sobretudo o de

audiovisual, a menina dos olhos da gestao.

Figura 10 — Bagaceira e Alumbramento no Laboratério. A direita, reunido com Sérgio Carvalho e
Marcelo Gomes.

m—

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

Mé&os a obra, literalmente. Estdvamos todos de acordo que Inferninho
precisaria dar saltos. Mas Guto e Pedro concordavam comigo: ndo se tratava de
descartar a proposta inicial por completo. Nem tudo o que foi questionado pelos
tutores precisaria ser eliminado. Alguns elementos Ihes pareciam interessantes e
poderiam ser trabalhados. Como exemplo: para eles, ndo era problema que tudo se
passasse dentro de um bar. Quanto aos recursos teatrais, esses eram vistos com
muito interesse pela dupla de diretores. Além dos aspectos poéticos que busquei e
pelos quais me engajei durante o Laboratério, havia, as demandas que nao partiam

de mim e, pelas quais, fui me apaixonando. Fui entrando no universo poético dos
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diretores, me interessando, me deixando seduzir. O novo Inferninho estava em
gestacédo a partir disso tudo.

Como dramaturgo de trajetéria teatral, me acostumei a lidar com a importancia
das palavras (ditas ou nao-ditas). Mas os roteiros audiovisuais, por sua natureza,
costumam exigir uma producéo maior de imagens. Boas imagens que envolvam o
olhar do espectador, que movam a narrativa e que provoquem sensacfes. Com o
Laboratorio, tive que me desafiar nesse ambito.

A partir do meu contato com as referéncias de Guto, Pedro e Yuri, fui me
tornando mais atento a isso. Tive de ampliar, também, meu repertério de filmes. Ao
longo da vida, eu talvez nédo tenha criado uma cultura filmica tdo ampla quanto
gostaria. Ja Guto e Pedro, séo cinéfilos. Yuri também é apaixonado por cinema. Pedro
me apresentou muitos filmes. Yuri também me lancou boas sugestdes. Através dos
filmes, eu os compreendia melhor. Em nossas conversas, menciondvamos mais 0s
filmes do que as proprias séries de TV.

Dentre as referéncias cinematograficas, destaco Rainer Werner Fassbinder e
David Lynch. Filmes de Fassbinder como O medo devora a alma (1974) e Querelle
(1982) me davam a seguranca de que seria possivel fazer uma fusdo ousada e bem-
sucedida entre teatro e cinema. David Lynch foi fundamental no que tange a atmosfera
onirica, ao flerte com o surreal em obras como o filme A estrada perdida (1997) e a
serie de TV Twin Peaks: os ultimos dias de Laura Palmer (1992). Mais adiante, outras
referéncias cinematograficas se destacaram: Go Go Tales (2007), de Abel Ferrara;
Mister Lonely (2007), de Harmony Korine; O anjo exterminador (1962), de Bufiuel,

dentre outros.

Metamorfose no inferno

Na verséo teatral, o bar era um lugar ordinario, comum. Um estabelecimento
como tantos outros que existem por ai. Uma imagem recorrente na noite boémia de
gualquer cidade brasileira. Decidimos submeter esse antigo Inferninho a uma
metamorfose. Transforma-lo em um ambiente extraordinéario, distante do real, um
mundo a parte, regido por outras leis. Suspendé-lo no tempo e no espaco.
Transforma-lo num pequeno universo, fascinante e estranho.

Um momento importante dessa metamorfose se deu quando, logo no primeiro

més, Yuri trouxe a sugestdo dos cosplays. O Inferninho passou a ser um bar
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frequentado por seres fantasiados (e fantasiosos). Tudo foi se tornando cada vez mais
misterioso, delirante e extravagante. A metamorfose foi o ponto de partida da fase TV.
Apés as atividades e interlocucdes do més de agosto, comecamos a vislumbrar um
novo conceito: série televisiva do género comédia. Tudo se passa em um bar
decadente, chamado "Inferninho", frequentado por cosplays de todos os tipos. Um
microcosmo peculiar, suspenso da realidade, onde as pessoas tém uma outra
experiéncia de tempo. L4, as noites sdo longas e a luz do dia ndo entra. E um lugar
onde as fantasias sdo possiveis. A série nao estipularia uma localizacdo historica,
uma definicdo de época. Seria atemporal.

Seis personagens fixos formariam o nucleo principal. Estdvamos ainda
tentando compreender que personagens seriam esses. Jennifer seria a personagem
central. Uma garconete que se apresenta cantando todas as noites e que sonha em
ter seu talento reconhecido por algum empresario do show business. Jarbas, o dono
do bar. Um jovem ex-artista que enxerga em Jennifer a possibilidade de transformar
o Inferninho. Odair, a esposa de Jarbas: uma bicha velha e gananciosa que adoraria
trocar o bar por um apartamento de luxo. Outra personagem seria Luizianne, uma ex-
garconete e cantora que agora trabalha na cozinha, fazendo servicos gerais. Havia
também Xavier, um “suposto” empresario, “supostamente” rico. E Clovis, o grande (e
unico) fa de Jennifer, que frequenta todos os seus shows. Cada episodio seria uma
noite no bar. A cada noite, surgiriam novas situacdes e personagens transitorios.
Dessa forma, os personagens fixos e suas relacdes seriam colocados em constante
movimento.

Nesse periodo, ao sabor das ideias que nos surgiam e das provocacgdes que
recebiamos, iamos escrevendo, produzindo novas versfes dos quatro argumentos.
Muitos Inferninhos eram possiveis. Além dos trés roteiristas, havia os atores, 0s
tutores, muitas cabecas pensando, criticando, sugerindo, bombardeando. No meio
disso, eu tentava manter algum controle e organizacéao. O que seria aquele bar? Que
universo seria aquele? Além de ser uma espelunca decadente, ele traduziria a
sensacao de inferno na vida das personagens centrais. Por algum motivo, todos os
personagens estariam presos aquele lugar. Esse vinculo infernal € uma heranca
deixada pela versao teatral.

Ainda no primeiro més de atividades, o Laboratorio havia recebido a visita de
Lars Lundstrém, um renomado criador, roteirista e produtor executivo sueco. Em uma

breve consultoria com nossa equipe, ele sugeriu que o bar estivesse no centro de toda
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a histéria. O grande conflito deveria ser a noticia de que “o Inferninho esta correndo
risco”. De algum modo, poderiamos colocar o estabelecimento na iminéncia de deixar
de existir. Fechar, incendiar, falir ou qualquer outra opgéo.

Foi uma pista valiosa rumo ao novo Inferninho. O sueco prop6s que
pensassemos a respeito e foi 0 que fizemos nos dias subsequentes. A0S poucos,
fomos amadurecendo essa ideia. Queriamos dissolver a nocao de protagonismo entre
0S personagens e, por outro lado, tratar o proprio Inferninho com a importancia de um
protagonista. Os personagens centrais poderiam ser como uma familia turbulenta,
sempre em guerra uns contra os outros, todos se queixando daquele local e da vida
gue levam. Mas, com a noticia alarmante de que o bar corre perigo, a situacao

mudaria. Passariam a ter um objetivo em comum. Lutariam pela sobrevivéncia do bar.

Como escrever em parceria?

Houve uma profuséo de versdes dos argumentos. Atiramos em diversos rumos.
Quando conversavamos e anotavamos as ideias, eu percebia afinidade e
concordancia. No exercicio da escrita, no entanto, as diferencas se faziam visiveis. O
Inferninho que existia na cabeca de cada um parecia diferente. Nao era o mesmo bar,
nao eram 0s mesmos personagens. Nao estdvamos falando a mesma lingua. Eu
percebia, também, uma disparidade entre os estilos de escrita.

Houve um estranhamento inicial da minha parte: entusiasmo com a riqueza das
ideias que surgiam e medo de que elas se perdessem, de que a nossa juncao de
escritas ndo funcionasse. Outra questdo € que, ao escrever, frequentemente um de
nés quebrava as regras que haviamos estabelecido juntos. Em um momento, por
exemplo, decidiamos que a série teria episddios independentes (comeco, meio e fim
proprios). Alguns dias depois, alguém trabalhava individualmente e aparecia com uma
versao continuada entre os quatro argumentos.

Assim, desobedeciamos a nés mesmos e, por isso, muitas ideias surgiam e
sumiam rapidamente. Havia uma tendéncia a caotizacédo, tal como Deleuze e Guattari
(1997, p. 59) concebem:

O que caracteriza o caos, com efeito, € menos a auséncia de
determinagdes que a velocidade infinita com a qual elas se esbo¢cam
e se apagam: ndo é um movimento de uma a outra mas, ao contrario,
a impossibilidade de uma relagédo entre duas determinacdes, ja que
uma ndo aparece sem gue a outra tenha ja desaparecido, e que uma
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aparece como evanescente quando a outra desaparece como esboco.
O caos ndo é um estado inerte ou estacionado, ndo € uma mistura ao
acaso. O caos caotiza, e desfaz no infinito toda consisténcia.

Era dificil e angustiante, para mim, organizar as ideias. Buscando um modo de
protecéo frente ao caos, utilizei o0 Google Docs como ferramenta. Criei um documento
compartilhado, que nés trés poderiamos editar simultaneamente. Era como um
formulario, onde colocariamos definicdes basicas’ para fazer avancar a narrativa. No
entanto, a iniciativa ndo vingou. Guto e Pedro n&o funcionavam daquela maneira. Na

préatica, acabavam ndo acessando o documento.

Figura 11 — Pedro Di6genes, Rafael Martins, Guto Parente reunidos na Casa da Esquina, trabalhando
na escrita da série Inferninho.

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

N&do havia jeito. Era preciso confiar que a desorganizacdo do processo
resultaria em alguma coisa interessante. Era preciso, também, melhorar a
comunicacédo, estabelecer critérios, ir juntos ao cinema, conversar, conviver mais.
Demandava tempo. Gradualmente, no entanto, fomos nos afinando, compreendendo
as potencialidades de cada um, aprendendo a trabalhar juntos. Aquele jogo de forcas

entre 0s nossos estilos fazia surgir novas possibilidades.

70 Exemplo das perguntas: do que a série fala? Quais as caracteristicas do bar Inferninho? O que o bar
representa na vida dos personagens? Como sera storyline da série? Como sdo os personagens?
Quais sdo os grandes objetivos de cada um? Como sao as relacdes e embates entre eles? Qual o
tom da série? Que filmes e séries podem nos servir de referéncia? E assim por diante.
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Mais um estrangeiro em nosso inferno

Em novembro de 2013, um dos convidados do Laboratério era Jimmy
Desmarais’?, importante produtor francés que atua no desenvolvimento de programas
audiovisuais para a televisdo e, mais especialmente, séries de TV. Jimmy havia
acabado de receber o Prémio Emmy Awards Internacional 2013 na categoria de
melhor série dramética de televiséo, pela série Les Revenants. Ele nos daria uma
brevissima oficina a respeito de pitching.

Ficou decidido, também, que cada equipe prepararia um pitching e apresentaria
ao francés, de forma néao oficial, com a finalidade de nos testar quanto a isso. Iriamos
nos preparar para futuras ocasiées de negociacao, afinal estdvamos no contexto do
mercado televisivo. A pratica do pitching faz parte do modo de trabalho no setor de
filmes e séries. Trata-se da apresentacao oral de um projeto audiovisual para uma
plateia de executivos da area feita de potenciais compradores e distribuidores
(nacionais ou internacionais). Muitas vezes, tudo precisa ser exposto dentro de um
curtissimo intervalo de tempo, exigindo clareza, seguranca e persuasio. E preciso
gue o produtor ou responsavel domine amplamente o projeto, ndo apenas no que
tange a obra, mas também as questbes de producédo, planejamento, planilha. O
objetivo é garantir investimentos que viabilizem o produto. E show, mas é business.

O pitching exige preparo e costuma ser um momento de tensao por envolver
expectativas. Naquele caso, embora nédo se tratasse de um evento oficial de
negociacdo, também havia apreensdo por parte das equipes. Apresentariamos o
projeto ali, frente a frente com o renomado produtor e com os trés tutores, cineastas
brasileiros de prestigio internacional que esperavam bastante de nds, sobretudo
porque, naquela época, a nossa equipe era a unica cujos diretores ja haviam realizado
longas-metragens. Apenas nos e eles na sala. Contrariando a seriedade, formalidade
e tensdo daquela atividade, quisemos ser desviantes, como desviante € nosso
Inferninho.

Fizemos um picthing que iria de encontro a qualquer manual ou tutorial de
negociacdo. Um pitching destoante, porém colorido. N&o quisemos deixar a produgéo
sozinha na empreitada. Aproveitando que éramos uma equipe peculiar em meio as
demais — a Unica que ja englobava o elenco —, resolvemos entrar em cena e fazer

uma performance como forma de comunicar o projeto. Tudo improvisado, feito de

1 Desde 2019, Jimmy Desmarais € o responsavel pela criagdo de séries originais da Netflix na Franga.
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ultima hora. Reviramos nossa sala de figurinos e fomos escolhendo pecas de roupa e
acessorios, compondo nossas figuras com o que tinhamos. Yuri, com seu olhar de
figurinista, supervisionava e sugeria. Alugamos, também, alguns cabecdes e roupas
de espuma.

Infelizmente, foi durante o dia, na grande sala do Laboratério, tudo ainda claro.
Mesmo assim, buscamos construir um ambiente que colocasse 0s tutores e o produtor
na atmosfera de Inferninho. Teriamos alguns poucos minutos para fazer tudo e ainda
apresentar o projeto. Em cena, nos transformamos em provaveis transeuntes daquele
bar que daria nome a obra. Também nédo havia didlogos. A proposta era outra, tinha
mais a ver com atmosfera, ambiéncia. Vislumbres.

Em cena, dividimos nossos petiscos baratos e bebidas alcodlicas com o francés
e com os tutores. Trilha sonora, “comes e bebes”, tudo referente ao universo
extravagante, fantasioso, mas também precario, humilde e periférico de Inferninho. E
ndo éramos apenas nds, do Bagaceira. Nossos parceiros da Alumbramento também
estavam fantasiados.

E, de repente, vejo nosso diretor Pedro Didgenes com mascara de velha e
figurino vermelho de espuma (vestido de lagosta, creio) nas alturas, a subir pelas
grades da sala. Enquanto isso, Caroline Louise, produtora de Inferninho, posiciona-se
no centro da sala e, vestida de Tartaruga Ninja, inicia a apresentacdo de nosso projeto
perante os olhos desterritorializados do premiado produtor francés.

Uma exposicao consistente, segura, sem floreios. Ela esta ao lado de nosso
outro diretor, Guto Parente, que, com um terno mal amanhado e segurando um litro
de cachaca, também fala e traduz tudo para o idioma de nosso ilustre visitante. Dentro
de nossas possibilidades (pois tudo estava em aberto ainda) fizemos uma exposicao
oral consistente, limpa e segura do conceito e dos pormenores de nosso projeto de

sériede TV.
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Figura 12 — Bagaceira e Alumbramento apresentando o projeto da série.

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

Figura 13 — Bagaceira e Alumbramento apresentando o projeto da série. De costas: Sérgio Machado,
Jimmy Desmarais e Marcelo Gomes.

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.
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N&o sabiamos ainda o que viria a ser o Inferninho. Mas, ali, a0 menos demos
corpo, personalidade, cores, formas, imagens ao nosso inferno provisoério. Depois,
tivemos uma 6tima conversa com Jimmy Desmarais sobre o0 projeto e sua viabilidade.
Ele fez elogios e os tutores também parecem ter gostado. Mas creio que, em uma
situacao oficial, seriamos um tanto como peixes fora d’agua perante investidores. A
industria cultural, o grande mercado de séries de TV clama por originalidade. Nao sei
até que ponto a originalidade que eles querem se aproxima da que temos a oferecer.
O que sei é que a experiéncia foi boa, um encontro bom, que aticou nossa poténcia

de agir, uma pagina a mais neste longo processo criativo.

Figura 14 — Equipe de Inferninho, ocasido da apresentacao do projeto para Jimmy Desmarais.

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

Mais um passo importante para que pudéssemos pensar futuras escolhas. Foi
daquele mesmo jeito que Inferninho comegou a nascer, anos antes, dentro da Casa
da Esquina: afrontando a rigidez, subvertendo expectativas, quebrando o temor e a
seriedade disfuncional. Querendo respirar.

Desejo. Poténcia. Conatus.

Morro Branco

L& pelas tantas da madrugada fecho todas as janelas do computador. Abro um
arquivo chamado Inferninho, tento escrever. Preciso compreender o que Guto e Pedro
fizeram, as modificacdes sobre o que eu havia escrito. A visdo embaca, o cansaco

vem. N&o sei por onde comecar. Escrevo, apago, escrevo, apago. Nada € bom.
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Desisto. No dia seguinte, mais trabalho, trabalho, trabalho e sé a noite volto a pensar
em Inferninho. E de repente as ideias ndo surgem, a cabeca nao pensa, os dedos nao
digitam. E preciso respirar.

O periodo de patrocinio da Petrobras, que era de dois anos, havia terminado e
era preciso abracar todas as oportunidades de trabalho que surgiam. Preocupacdes,
obrigacdes e Inferninho em meio a isso tudo. Tornava-se cada vez mais dificlil
promover encontros entre os trés roteiristas. Era necessario escrever, mas nao
apenas isso. Antes, eu, Guto e Pedro teriamos que ruminar a estrutura geral da série,
entrar em sintonia, definir caminhos para os argumentos. Organizar, sincronizar,
arquitetar. Solidez: chao firme para poder decolar.

Daniela Capelato, uma das consultoras do Laboratério, sugeriu que os dois
grupos marcassem um encontro mais extenso em algum lugar tranquilo, em que
pudéssemos ficar isolados, relaxados para pensar sem pressdo. Fizemos, entdo, um
retiro artistico de trés dias, em dezembro de 2013. Apenas os integrantes do
Bagaceira e da Alumbramento. O intuito: repensar o conceito da série. O encontro
ocorreu em uma casa de praia que pertence a familia de Rogério. Uma casa na beira
do mar, na praia de Morro Branco, a duas horas de Fortaleza. Uma praia bonita, local
tranquilo e afastado que nos desconectou do restante do mundo, nos protegeu de
problemas externos e de urgéncias de qualquer tipo.

O trabalho mais concreto, naquela ocasido, estava conosco, o0s trés roteiristas.
Mas estavam ali todos os integrantes do projeto. Participando, opinando, lancando
nele seus sonhos. Elenco, producao, roteiro, direcdo. Ali, tinhamos uns aos outros e
o Inferninho era todo nosso. Apenas naos, tranquilos, em uma paz absoluta, habitando
aguele lugar paradisiaco. Tinhamos que sair dali com esse novo conceito da série e
também com um novo perfil para cada personagem.

Durante o dia, todos os demais estavam livres por la e transitavam entre o mar
e a casa, enquanto nés, roteiristas, trabalhavamos. Ficavamos ali juntos,
concatenando as ideias, definindo esse universo chamado Inferninho: suas leis,
personagens, relacdes. O cerne. Nao havia ansiedade, sabatina, pressdo, burocracia,
leis de mercado. Nao parecia trabalho. Eu diria que, dentre todos os acontecimentos
referentes ao Laboratorio, esse foi 0 mais especial, deixando herancas afetivas no

filme e em nds. Inesquecivel.
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Figura 15 — Os trés roteiristas em Morro Branco, cartolina na mesa, mar ao fundo.

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

Vimos que nos argumentos anteriores havia um excesso de trama e de ideias,
mas que faltava substancia as personagens. Precisdvamos, também, compreender
as aspiracOes de cada roteirista e dos demais integrantes. Rubens Rewald (2009,
p.283) comenta que, sendo o dramaturgo a propria “antena” do processo colaborativo,
€ primordial que ele se coloque em um incessante “exercicio de escuta”.

Dar ouvidos. Escuta de cartografo. Cartografar nossos desejos e referéncias
para unificar o conteido. Em processos compartilhados, nem tudo séo consensos. O
principal e mais bonito esta nas bricolagens. Bricolar nossos desejos até descobrir o
tom desta série. Algo subjetivo e muito dificil de se tratar através de palavras.

Foram dias intensos trabalhando exclusivamente no projeto, resolvendo em
conjunto questdes basicas que permaneciam abertas. A minha estratégia anterior, do
Google Docs, ndo havia vingado. Mas desta vez eu levei cartolina e canetinhas

coloridas para mapearmos visualmente as ideias e funcionou, fazendo parte da
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dindmica de criacdo dentro da casa. Com o grande papel estendido por sobre a mesa,
iamos definindo rumos, visualizando teias, esclarecendo o que parecia obscuro.
Anotdvamos ali o essencial. Vez por outra, algum dos integrantes sentava conosco e

entrava fundo no assunto em questéo, sugerindo, propondo, trazendo boas solu¢des.

Figura 16 — Cartolina com anotag@es dos roteiristas.

Fotos: Rafael Martins.

Figura 17 — Morro Branco, filme Mister Lonely (de Harmony Korine) projetado na parede da casa de
praia.

Foto: Rafael Martins.

A noite a atividade era diferente e envolvia a casa inteira. Levamos 0 nosso

projetor de imagem e a caixa de som amplificada. Todos nos juntdvamos, entdo, para
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assistir a filmes. Faziamos, das paredes brancas da casa, a nossa tela de cinema.
Entre longas e curtas, iamos conversando, falando bobagens e coisas sérias,
compreendendo melhor o Inferninho que viria a ser.

A melhor das coincidéncias veio em uma dessas madrugadas. Havia sido
noticiado que naquela data haveria uma chuva de meteoros. Apagamos todas as luzes
da casa e nos deitamos todos no gramado. Ficamos ali, olhando para cima, esperando
acontecer. E, de repente, eles vieram. Inimeros. Ficamos muito tempo ali, juntos
naquela escuriddo acolhedora, olhando para a imensiddo. O mundo é sem fim. As
personagens de Inferninho talvez sejam isto. Meteoros. Pequenos corpos estranhos.

Faiscas bonitas de vida na escuriddo. Efémeras, frageis, mas ha fogo nelas.

Conceito de Inferninho ap6s Morro Branco

Saimos de nosso retiro com um conceito mais amarrado da série e do tom. L4,
surgiram novos nomes para personagens e novas histérias de vida. Fizemos uma
ampla renovacgédo. Curiosamente, foi ali em Morro Branco, naqueles dias a beira do
mar, que 0 oceano surgiu em nossa historia.

A personagem de Yuri passou a se chamar Deusimar — um nome que, além de
conter o mar, ndo tem género definido — e adquiriu nuances, camadas, mais
humanidade. O personagem Jarbas se tornou um ex-marinheiro, que encontrou no
Inferninho um lugar para chamar de seu. Sua histéria foi adquirindo contornos ludicos.
A histéria de amor entre Deusimar e Jarbas se desenvolveu e ganhou maior
importancia dentro da trama.

A personagem de Tatiana passou a se chamar Caixa-Preta e foi ganhando
outros ares: tornou-se uma fugitiva misteriosa, com sequelas mentais, que mora no
banheiro do Inferninho, onde se esconde, pois € procurada “pelos caras”. Nunca
sabemos quem séo os caras. Nos divertiamos enquanto criavamos essa personagem
em Morro Branco. Infelizmente, poucos rastros da Caixa-Preta desta época sobraram
no filme. Luizianne era, talvez, a personagem que carregava maiores herancas
genéticas da versdao teatral de Inferninho. Cantora e garconete do bar, acreditava ter
talento e estava certa de que ficaria famosa. Guardava a inocéncia nao apenas da
antiga Gargonete, mas também dos demais personagens, como a sonhadora dupla
Kléber e Samara. Embora tenhamos criado bem mais do que vou descrever, tentarei,

aqui, sintetizar o Inferninho que passamos a ter a partir daqueles dias de retiro.
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Tudo se passa em um bar chamado Inferninho, um local que traduz a sensacéo
de inferno na vida de todas as personagens. La, ninguém esta satisfeito consigo
mesmo, ninguém aceita a propria mediocridade (seres “comuns”, sem grandes
atributos ou conquistas, sem nada de especial) e todos tentam desesperadamente ser
outra coisa. Para a clientela, o Inferninho é lugar de fuga e anonimato, onde as
pessoas se embriagam, se vestem como cosplays e esquecem 0s problemas.
Pessoas que ndo suportam a vida insipida e entristecida que levam. Querem um
instante de fantasia, verve, sonho. Por isso se vestem como cosplays. A primeira vista,
parecem seres fantasticos, mas, ao abrirem a boca, percebemos que seus problemas
sédo extremamente comuns e seus dialogos revelam fracassos e infelicidades.

Ao contrario da clientela, os personagens internos (o casal de donos e 0s
funcionarios do bar) ndo se vestem como cosplays. No entanto, vivem a criar imagens
fantasiosas a respeito de si mesmos, tentando acreditar que sdo maiores e melhores
do que realmente sdo: um mecanismo de fuga, talvez, ja que os fatos da vida ndo lhes
sao favoraveis. Acabam por se transformar, portanto, em cosplays de si mesmos e,
por isso, constantemente se frustram e se deparam com o peso do real.

O tom da série é obscuro: uma comédia de estranhezas. Uma historia em
suspensdo, sem época definida, no limiar entre o real e o alegdrico. Apesar de
atribuirmos a classificacdo de comédia, ha um comedimento que atravessa toda a
série. Por mais estranhas ou patéticas que sejam algumas situa¢des, os didlogos sédo
predominantemente sébrios, com tempos e respiracbes dramaticas nas
interpretacgdes, reforcando a sensagéo de estranheza.

Inferninho é sobre a capacidade do ser humano de ter esperanca, apesar de
tudo. Esperanca versus frustracdo, esse € 0 jogo que move a série. E, como tudo se
passa dentro do Inferninho, conversamos sobre quais seriam os compartimentos do
lugar. Naquele momento, combinamos que seria dividido em seis espagos: palco,
saldo, balcéo, cozinha, banheiro, fachada. As personagens seriam: Deusimar (Yuri
Yamamoto), Jarbas (Démick Lopes), Caixa-Preta (Tatiana Amorim), Luizianne
(Samya de Lavor), Salvador (Rogério Mesquita), Clévis (Rafael Martins), Sanséo
(Jeova da Silva, ator convidado).

A série teria quatro episodios e um dos meus propdésitos era criar personagens
interessantes para cada artista do Bagaceira. Deusimar, Jarbas, Luizianne e Caixa-
Preta ja estavam ganhando corpo. Sansao seria apenas um contraponto comico, feito

por um ator convidado. O personagem de Rogério e 0 meu, naguele momento, nao
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eram figuras de dentro do Inferninho. Entrariam depois, gerando conflito. Sabiamos
gue Salvador seria cara misterioso que frequenta o Inferninho e tenta fazer negécios;
estavamos ainda tentando dar uma cara ao personagem. O meu personagem, que se
chamaria Clovis, foi descartado mais adiante. O Coelho, que viria a ser meu
personagem no filme, ainda ndo havia surgido.

Saimos de Morro Branco com importantes encaminhamentos. Faltavam duas
semanas para o ano acabar. Fariamos, ainda em 2013, um pequeno exercicio filmado
a partir desses novos rumos de Inferninho. Além disso, eu ficaria encarregado de criar
uma espécie de dossié contendo tudo o que foi definido naqueles dias. Eu deveria,
também, desenvolver textualmente os perfis de cada personagem, contendo suas
histérias de vida. A ideia ndo era, obviamente, tratar dessas historias na trama da

série, mas compor as personagens, dando-lhes consisténcia.

Exercicio filmado

Os tutores falavam constantemente em originalidade. Inferninho ndo parecia
uma proposta usual de série de TV e eles gostavam disso. Mas talvez eles cobrassem
e, a0 mesmo tempo, temessem essa originalidade. Estavam sempre hesitantes.
Oscilavam entre acreditar e duvidar de que nossas ideias pudessem ser bem-
sucedidas. Por se tratar da primeira edicdo do Laboratorio, a expectativa pelos
resultados era alta. A originalidade, sabemos, envolve riscos. Ja a televiséao, envolve
mercado.

Ndo éramos apenas nds que estavamos experimentando coisas ali. O
Laboratério, naquele momento, também estava experimentando a si préprio,
enquanto modo de funcionar. Os tutores estavam conduzindo um grande barco que
envolve investimento publico. Uma iniciativa de relevancia indiscutivel, que precisava
dar certo em sua primeira edicéo para perseverar. Uma grande responsabilidade para
com o setor cultural. Estavamos todos testando algo novo.

Eles queriam saber: que Inferninho era aquele? Teatral, fantasioso e
assumindo o artificio, 0 nosso projeto também parecia distante da tradicao realista do
audiovisual no pais. Agora Inferninho ja existe, € um filme, sabemos do que se trata.
Percebemos a sua forma, as suas cores, 0 seu tom. Na época, ndo tinhamos algo

para mostrar e tudo era um jogo verbal.
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Os tutores sugeriram que fizéssemos um pequeno video. Um exercicio pratico,
uma gravacdo de poucos minutos contendo algumas das ideias que dédo o tom de
Inferninho. O empecilho maior: ndo havia verba para tal. Mas pensamos a respeito e
decidimos acatar a sugestado. Apos os dias em Morro Branco, nos preparamos para
fazer esse exercicio filmado utilizando recursos préprios, testando algumas ideias que
haviamos pensado juntos em nosso retiro. Trariamos, assim, esclarecimentos para 0s

tutores e, inclusive, para nés mesmos.

Figura 18 — Casa da Esquina, filmagem do experimento. Na imagem de cima, Pedro Diégenes
(diretor), Caroline Louise (produtora) e Guto Parente. Embaixo, esquerda: Démick Lopes e Pedro
Di6genes. Direita: Yuri Yamamoto e Démick Lopes em cena.

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

Foi, de fato, um experimento sem maiores pretensfes, com figurino e cenario
improvisados, gravado em apenas uma noite, na sala de ensaio da Casa da Esquina,
em 26 de dezembro de 2013. Mas foi de grande importancia ver o funcionamento dos

dois grupos, a complementaridade e a sintonia do trabalho em conjunto. Colocamos
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em pratica algumas ideias que haviam sido conversadas na casa de praia. Foi, para
mim, esclarecedor. Pela primeira vez acompanhei a feitura do audiovisual,
participando da construgéo e vendo, depois, o resultado. Inferninho estava de volta ao
lugar onde havia nascido.

O cerne do video é um didlogo entre Deusimar e Jarbas a respeito do que fazer
do bar Inferninho. Jarbas passou a vida navegando e é de lugar nenhum. N&o
pretende mais seguir viajando. No Inferninho, encontrou seu lugar. J& Deusimar,
nunca saiu daquele lugar. O bar € seu inferno e o seu sonho é vendé-lo e ir embora.
Esse é o conflito da cena. Escrevi o dialogo e os diretores criaram outras tomadas
mostrando Caixa-Preta no banheiro e a cantora Luizianne em ac¢do, no palco,
cantando e conversando com o publico. Eu, que ndo estava participando como ator,
fiquei proximo de Guto e Pedro na filmagem da cena do dialogo, dando indicacdes
aos atores, pois tudo foi muito apressado e néo tivemos tempo de trabalhar a cena

antes.

Figura 19 — Filmagem do experimento: Caixa-Preta (Tatiana Amorim). Jarbas (Démick Lopes) e
Deusimar (Yuri Yamamoto).

Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

O video foi bem recebido pelos tutores, que passaram a compreender melhor
determinados caminhos que pretendiamos tomar. Apreciaram o dialogo, o tom que foi
conferido, perceberam que havia uma abordagem madura. A partir dali, as

personagens foram se tornando mais complexas, condi¢cdo essencial a sustentacéo
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de uma série televisiva, possibilitando que a obra se desdobre em inUmeros episédios

e temporadas.

O pitching

Entramos em 2014. Ultimos meses do Laboratério. Menos oficinas voltadas aos
roteiristas. A partir dali o foco seria escrever, de fato, os quatro episédios. Em maio,
guando o periodo oficial da primeira edicdo ja estava encerrado, o Porto Iracema
promoveu um encontro com executivos do audiovisual, trazendo a Fortaleza alguns
produtores e representantes de TVs. Tratava-se de um pitching com os projetos que
haviam participado da primeira edi¢cdo do Laboratorio.

Todos participamos, com excecdo de Guto, que estava fora do pais. Nesta
ocasido, fizemos uma leitura dramatica. Para a leitura, preparei um texto que
mesclava algumas cenas e dialogos de Inferninho. Diferentemente da vez anterior,
nés, atores, ndo estavamos fantasiados, mas com nossas roupas convencionais
(todos de blusa preta) e mascaras coloridas no rosto.

Iniciamos o pitching de forma tradicional: Pedro, Rogério e Caroline Louise
falaram sobre o projeto, argumento, intenc¢des, orcamento. Entdo entramos, sentamo-
nos, tiramos as mascaras e fizemos a leitura. Eu lia as rubricas enquanto os demais
atores liam as falas de seus personagens. Foi uma leitura viva, tivemos tempo de
ensaia-la. Era possivel ver e sentir as personagens, seus dramas, a fusdo entre o
cbmico e o comovente. Ao final da leitura, imediatamente as luzes apagaram e o video
de nosso exercicio filmado foi exibido.

Depois, houve uma conversa com os presentes. Os convidados falaram sobre
a gqualidade das cenas apresentadas, o apuro, a originalidade do projeto. Deixaram
claro que Inferninho era feito de personagens bem construidos e que essa era a maior
(e mais trabalhosa) conquista de uma série. Ouvimos muitas coisas interessantes.
Para a alegria dos tutores, todos os convidados e demais presentes parecem ter se
encantado com Inferninho. Deixamos impressdes muito boas. A assinatura dos

coletivos e a poténcia da futura série eram evidentes.
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Figura 20 — Pitching. Bagaceira e Alumbramento. Na foto acima/esquerda também estdo Marcelo
Gomes, Bete Jaguaribe (diretora da Escola Porto Iracema das Artes) e Karim Ainouz.

©Jacques Antunes

Fotos: Jacques Antunes. Fonte: site do Porto Iracema das Artes.

Um ponto bonito de nossa experiéncia no Laboratério foi a conquista gradual
dos trés tutores, ao longo daqueles meses. Se Karim, Marcelo e Sérgio estavam ali
para provocar, ndo ha duvidas de que me senti provocado. E fato, também, que
Inferninho foi um projeto provocador para o Laboratorio. Talvez os tutores quisessem
isso de nés. Uma certa irreveréncia e desobediéncia que é nossa. Ficaram felizes.
Nés também. A misséo estava cumprida.

Mas havia um bonus: o teaser.

2 Disponivel em: https://portoiracemadasartes.org.br/inferninho/ , acessado em novembro de 2021.
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O teaser

Ap6s o fim da primeira edicdo do Laboratério, as equipes tinham em maos,
além dos roteiros criados, os devidos projetos e o conhecimento de como funciona o
mercado de séries. Mesmo assim, existia a possibilidade de os projetos néo
conseguirem espaco e, caso isso acontecesse, 0s roteiros produzidos acabariam na
gaveta. Essa era uma preocupacao da escola. Para que isso ndo viesse a acontecetr,
cada equipe participante recebeu uma verba para filmar o teaser’® de seu projeto.
Seria um material de grande importancia para os produtores em suas negociacoes,
facilitando a realizacéo das séries.

Para essa empreitada, alugamos o espaco de um bar de Fortaleza chamado
Toca do Javali, localizado no Benfica, um bairro universitario e boémio, préximo ao
centro da cidade. Local escuro, fechado, paredes inacabadas, aparéncia decadente e
ar um tanto underground. Ali, montamos nosso Inferninho. A filmagem se deu na noite
de 20 de agosto de 2014.

Figura 21 — Teaser: ajustes da figurinista Themis Meméria. Personagem Caixa-Preta (Tatiana
Amorim). Samya de Lavor nos bastidores com a filha, Martina.

Fotos: Jotacilio Martins.

3 Tipo breve de video que antecipa o langcamento de algum produto audiovisual. Sua funcdo é promover
e criar expectativa.
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Dessa vez, ndo éramos apenas ndés. Havia figurinista, diretor de fotografia,
figurantes e alguns outros profissionais. Nessa fase, o Coelho ja existia (o
chamavamos de Coelho Sujo), embora sua constru¢éo ainda fosse um pouco distante
do que veio a se tornar. O teaser foi a minha primeira experiéncia como ator em
audiovisual. Uma breve apari¢do, sem falas, do Coelho, na ultima cena, ao lado da
protagonista. Ndo houve ensaios ou preparacéo especifica para a filmagem, mas eu
sabia o tom, o tempo, a composicdo que a cena exigia. Ndo havia maiores

complexidades e fiz o0 que era preciso naquele momento.

Figura 22 — Rafael Martins (Coelho), Yuri Yamamoto (Deusimar), filmagem do teaser.

Foto: Jotacilio Martins.

A Unica cena de diadlogo era a discusséo entre Deusimar e Jarbas sobre o que
fazer do Inferninho. O mesmo conflito da cena que haviamos construido no exercicio
filmado. Para esta cena do casal, escrevi um dialogo bem préximo ao do exercicio
filmado, fazendo poucas modificacbes, apostando no mesmo tom afetuoso,

melancolico, existencial. Mas, num segundo acabamento, o roteiro foi refeito por Guto
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e o dialogo se modificou, ganhando outro tom e outras palavras, ficando mais curto e

veloz. Mais objetivo e menos introspectivo.

Figura 23 — Filmagem do teaser: Deusimar (Yuri Yamamoto) e Jarbas (Démick Lopes).

Fotos: Jotacilio Martins.

As outras cenas eram imagens rapidas do Inferninho, com seus personagens
exoéticos e com sua clientela de cosplays interagindo. Um panorama do local com
situagdes inusitadas, ligeiras e cOmicas. De modo geral, o teaser busca um caminho
mais &gil e risivel. Culmina, no entanto, com a imagem melancélica da protagonista,
ao lado do Coelho, na cena final. Nessa ultima cena, vemos Deusimar desolada apos
a discussdo com Jarbas. Ela esta sentada nos degraus de uma escadaria, sozinha.
Vemos as pernas de pelicia descendo os degraus lentamente. E o Coelho Sujo.
Senta-se ao lado dela. Ambos estdo na penumbra. Ela se mostra indiferente a
presenca do Coelho. Ele nada fala, apenas retira do bolso um pequeno gravador e
mostra a Deusimar. O Coelho aperta play e Deusimar ouve, entédo, sua propria voz a

repetir: “eu quero sair daqui... sair... sumir... agora”.
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Figura 24 — Teaser: imagens da filmagem.

Fotos: Jotacilio Martins.

Os teasers dos projetos foram exibidos todos em sequéncia, em 23 de
setembro de 2014, no Cinema do Centro Cultural Dragdo do Mar. Apés a exibi¢cdo do
teaser, recebemos feedbacks dos tutores e amigos que vinham acompanhando a
evolucdo de nosso projeto. Refletimos sobre os caminhos que haviamos tomado e
decidimos retomar a delicadeza de antes. Compreendemos que nao era interessante
investir tanto nas situacdes cémicas do ambiente. Era preciso voltar alguns passos,
concentrar no cerne: a rigueza das personagens. A graga, a estranheza, a ternura, a
humanidade, a degradacao, tudo ja estava l4. Nas personagens, havia tudo o que

precisavamos.

3.4 A DANCA DA CRIACAO COMPARTILHADA

Coletivo ou colaborativo, eis a questao.

O teaser foi nossa ultima atividade vinculada ao Laboratorio e me trouxe
algumas reflexdes. Mesmo que haja muitas afinidades e que as semelhancas entre
os modos de trabalho sejam predominantes, dois coletivos sdo sempre duas
engrenagens distintas, cada uma com seu funcionamento, com suas especificidades.
Para que consigam operar juntos € preciso bricolar: fazer encaixes, desencaixes e
testagens entre as pecas de modo que as duas engrenagens se tornem uma sé. Foi

0 que fizemos muitas vezes na criacao do roteiro.
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Ainda que haja diferencas entre escrever para os palcos e para as telas, é

interessante lembrar do que pontuou Eric Bentley (1991, p. 61):

A verdade é que a arte dramética é possivel tanto no palco como na
tela. Pode preencher em ambos sua fungéo de testemunhar algum tipo
de experiéncia humana profunda e verdadeiramente. Em todos os dois
vai necessitar dos servicos de um artista — acho que podemos dizer
de um dramaturgo — para planificar de antemao um trabalho inteiro
como uma unidade e de um intérprete ou diretor que faga com que
essa unidade seja fielmente reproduzida.

Quando trabalhdvamos separadamente, era comum que eu estivesse na ponta
inicial da escrita. No audiovisual, o roteirista dispde de recursos diferentes do
dramaturgo teatral e a constru¢do da narrativa se faz, em grande parte, através da
criacdo de imagens e planos. Mas, pelo fato de ser um artista de teatro, acredito que
era na criacdo dos dialogos que eu vinha melhor contribuindo para a construcao
poética do roteiro. Através deles, buscava aprofundar as personagens, criar camadas
e nuances. Aproveitava a oportunidade para também levar o elenco em consideracao,
mantendo aquela conexao de sempre.

Uma das percepcdes que julgo necessarias ao dramaturgo nos processos
colaborativos é que ndo se trata de simplesmente “conciliar” democraticamente, mas
de “enriquecer’ a concepc¢ao geral do projeto a partir do universo de cada artista
colaborador. Portanto, levar o elenco em consideracao nao € decidir tudo através de
votacOes e discussdes extenuantes; mas escrever de corpo inteiro. Um corpo aberto
ao multiplo simultaneo, marcado pelo ouro da estrada, pelos momentos luminosos de
nossas experiéncias com os atores, pois, como pontua Rubens Rewald (2009, p. 283),
‘o dramaturgo, mais do que exercer a fungédo de autor da obra, constitui-se como o
intérprete textual das experiéncias vividas durante o processo”.

O gue os atores propuseram durante o percurso, o que vislumbraram, o0s
interesses, as descobertas, isso tudo ndo deve ser barreira para a dramaturgia, mas
trampolim. N&o se trata de empilhar tais informagdes ao escrever; mas de banhar-se
nessas intensidades, trazendo-as a tona na escrita. Para isso, me coloco na relacao
com o0s atores como um cartografo em busca de pistas sensiveis. Como contempla-
los, surpreendé-los, provocéa-los? Como fazé-los vibrar? Como acendé-los por dentro?

Muitas vezes, por sugestdo dos diretores, eu construia as cenas do mesmo

modo como escrevo as pecas teatrais, sem me preocupar com o fato de ser outra
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linguagem. Criava-se entdo uma estrutura textual pulsante, mas ainda muito pobre de
imagens, elementos filmicos. Depois, com Pedro ou com Guto, o material ia se
modificando, ampliando, ganhando imagens, transi¢ées, novos contextos e cenas.
N&o era, obviamente, uma divisdo quadrada. Todos tinhamos liberdade de trabalhar
e questionar o roteiro em todas as partes e em todos os aspectos. O mais importante
€ que iamos construindo, conversando e que havia um equilibrio entre as
contribuicoes.

Nés, artistas, ao criarmos juntos dizemos palavras como coletivo e colaborativo,
gue séo classificacbes validas e servem para nortear. Mas, dentro de cada uma
dessas palavras, ha uma vastiddao de caminhos possiveis. Segundo Antonio Araujo
(2006) o processo colaborativo € um desdobramento das praticas teatrais de criacao
coletiva das décadas de sessenta e setenta. A ideia de que “todos fazem tudo”,
utopicamente interessante, encontrava dificuldades de realizac&o na prética.

Nos processos colaborativos, o desejo de compartilhamento e horizontalidade
continua. Todos tém espaco equivalente para lancar suas propostas e trabalham sem
hierarquias “ou com hierarquias moveis, a depender do momento do processo”
(ibidem, p. 127); mas, “ao contrario da criacdo coletiva, a finalizacdo do texto é
realizada por um dramaturgo; a encenacao cabe ao diretor; o desenho do cenario, ao
cenografo; e assim por diante” (FORJAZ, 2015, p. 31). Os integrantes preservam,
portanto, suas fungdes artisticas.

Um ponto convergente entre os pesquisadores do tema é que O processo
colaborativo ndo corresponde a um modelo Unico (ABREU; NICOLETE, 2009), no
entanto, Aradjo (2006) o considera uma “metodologia de criagdo”. Seria acertado
tratar o colaborativo como um método? Rafael Ary prefere ver nos principios éticos a

base desses processos:

Denomino o processo colaborativo como uma ética de trabalho, por
entender que ndo ha uma rigidez metodologica contida nas
experiéncias que se realizam sob a égide da expresséo. O que ha é
um escopo de valores que permeiam as praticas de diversos grupos,
que dai conformam seus experimentos procedimentais. (ARY, 2011,
p. 21)

Com o caminho ja percorrido no primeiro capitulo, o impasse é facilmente
superado: se vamos falar em “metodologia”, entendamos como método fluido, sem

protocolos fixos. Nesse aspecto, ele faz um entrelacamento perfeito com a cartografia
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e a bricolagem: método a ser inventado e reinventado durante o percurso. Aproxima-
se do que pensava Edgar Morin (1977, p. 24) ao colocar: “o que aprende a aprender
€ 0 método”; portanto muitos colaborativos sdo possiveis.

Nesses processos compartilhados, a interacdo se faz momento a momento,
como em uma danc¢a improvisada, na qual um agente criativo precisa estar sensivel
aos movimentos do outro. Cada um com seus gestos e todos juntos em um mesmo
perquirere, tentando descortinar a obra que esté por vir. Em uma situacdo como a de
Inferninho, que ndo se resume aos agentes criativos que ja estavam acostumados a
trabalhar juntos, torna-se ainda mais importante estar atento aos movimentos dos
demais artistas a cada instante, para que a danca possa fluir. Uma danca feita de
avancos e recuos.

No processo relativo ao teaser, por exemplo, ndo me distanciei da criacdo, mas
fiz readequacdes em meu modo e intensidade de trabalho. No Bagaceira, tenho feito
a assisténcia de direcdo de alguns espetaculos, que consiste em me dedicar ao
trabalho dos atores durante as montagens. Trata-se de uma complementaridade
minha e de Yuri, da qual tiramos beneficios. O que para ele se torna torturante,
cansativo; para mim, € uma das partes prazerosas e inquietantes. Tal dinamica de
trabalho foi surgindo espontaneamente e os proprios atores passaram a solicitar de
mim essa atencdo especial. Em 2012, na peca A méao na face, registramos pela
primeira vez essa funcao na ficha técnica.

Durante todas as fases do Laboratorio, intervim na esfera das atuacdes tanto
qguanto os dois diretores, em um movimento que nos é habitual, mas que rompe com
a organizacdo classica de trabalho no teatro, televisdo ou cinema. Pedro
acompanhava com interesse as particularidades de nosso modo de criar e abria
espaco para que eu procedesse com os atores tal como fago nas montagens.

Guto, na etapa do teaser, verbalizou um certo incObmodo quanto a isso. Naquele
momento eu recuei, um tanto frustrado, preservando a exclusividade de Guto e Pedro
na conducdo do elenco. No entanto, ao desmontar esse funcionamento ao qual eu
havia me acostumado, Guto me fez acordar para o fato de que iriamos filmar. Durante
todo o Laboratdrio, o roteiro esteve a frente. Eramos, acima de tudo, trés roteiristas
escrevendo juntos, de modo que todos “mexiam o bolo”.

No exercicio filmado, por exemplo, fiquei de dramaturgo, por tras da camera,
intervindo no trabalho do elenco. Mas o Laboratorio havia acabado e eu entraria em

um set de filmagem pela primeira vez como ator. Era hora de nos voltarmos as nossas
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funcbes especificas. Essa privagdo, a principio incobmoda, talvez tenha sido

determinante para a construcdo do Coelho.
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4 CINEMA: ACABAMOS NO TELAO

Quando filmamos o teaser (agosto de 2014), j& estdvamos comecando o
processo criativo da peca Fishman, que estrearia apenas em 2015, comemorando 0s
15 anos do Bagaceira’®. O processo criativo dessa peca marcou o retorno do ator
Ricardo Tabosa ao grupo. Dentre os atores que haviam participado da criacdo de
Inferninho em 2010, apenas Ricardo havia saido do grupo e, por esse motivo, ndo
participou conosco do Laboratério de Audiovisual.

Fishman passou a ser o foco, mas nos mantivemos a espreita de editais e
possiveis financiamentos para viabilizar Inferninho. Veio o langcamento do Edital Ceara
de Cinema e Video 2014’>. Uma das modalidades contemplava a producgdo de
episodio piloto de série de TV.”® Apesar de ndo garantir a realizacdo da série, seria
um importante avanco. Fizemos a inscricdo. Em outubro’’ — coincidentemente um dia
apos Dilma Rousseff ser reeleita presidenta do Brasil, em disputa acirrada — saiu o
resultado. Inferninho foi selecionado. Receberiamos uma verba liquida em torno de
100 mil reais para filmar o episodio piloto. Ganhamos uma dose de futuro.

Quando entramos no Laboratério de Audiovisual, o Brasil havia acabado de
passar por um ciclo de protestos que ficou conhecido como Jornadas de Junho de
2013, com multiddes nas ruas bradando contra a corrupgcdo, mas sem um
direcionamento claro. N&o faziamos ideia dos desdobramentos daquele fenémeno’®.
Mas ja estavamos no final de 2014 e algumas tendéncias comecavam a se tornar
visiveis, trazendo indicios ndo muito animadores. Dilma Rousseff, apesar de reeleita,
enfrentava uma grave crise, com partidos de direita se organizando para reduzir sua
governabilidade. As contundentes manifestacbes do ano anterior desaguaram em
uma conjuntura reaciondria que envolve despolitizacdo e esvaziamento de pautas.
Somado a isso, a esquerda brasileira vivia um processo de evidente fragmentacao.
Sabiamos que, a qualquer momento, tudo poderia mudar no pais e, como sempre, a

classe artistica seria diretamente afetada. Precisavamos de compromissos

"4 De agosto de a dezembro de 2014, participamos do Laboratério de Teatro e comegamos 0 processo
de Fishman, que estrearia apenas no ano seguinte.

> Realizado pela Secretaria da Cultura do Estado do Ceara em parceria com a Agéncia Nacional de
Cinema (Ancine)

6 Documental, animag&o ou ficcional, proposto por produtor independente.

7 No dia 27 de outubro de 2014, o resultado do edital foi divulgado.

8 Para uma contextualizacdo mais abrangente a respeito das Jornadas de Junho e do Brasil naquele
periodo, recomendamos o livro Sintomas Mdérbidos: a encruzilhada da esquerda brasileira (2019), da
socidloga Sabrina Fernandes, fruto de sua tese de doutorado.
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remunerados para garantir a sobrevivéncia. Devido ao apelo dos 15 anos do grupo,
conseguimos uma agenda lotada para 2015, com muitas viagens.

Resumindo: em 2015, Inferninho teve de esperar.

Mas foi neste ano que chegamos a uma decisao importantissima e consensual.
O Laboratério havia nos trazido sucessivos choques de realidade a respeito do
esquema televisivo: os formatos, a dinamica de mercado, os limites de autonomia, 0
funcionamento da engrenagem em termos gerais. Esse caminho ja ndo nos seduzia,
nao era o nosso lugar.

Resolvemos assumir o nosso desejo: queriamos fazer cinema. Mas nao
tinhamos orcamento. E se usassemos o dinheiro do edital para fazer um filme’®? Néo
era o suficiente: a verba cobria apenas um pequeno episodio piloto de série de TV.
Diante da ideia de transformar nosso projeto em um longa-metragem, o valor se
tornaria irrisorio. Mas decidimos abracar esse desafio!

Mudanca de rota: Inferninho agora sera um filme.

Juntos, tentariamos “fazer milagre” com aquele dinheiro que dispunhamos.
Retrabalhariamos os quatro roteiros, transformando-os em um s, no formato de
longa-metragem. E, enquanto ndo retomavamos o processo, 0 que vimos foi um
milagre as avessas se operando no Brasil. A derrocada moral e politica. Esse intervalo
de tempo (no qual nés ndo trabalhamos diretamente na obra) também reclama sua

parcela na poética do filme.

4.1 DO CEU AO INFERNO

Processos criativos podem ser permeados por periodos de aparente pausa.
Mas sabemos: ndo ha pausa. O fluxo continua. Apenas o rio esta a correr por baixo.
O rio caudaloso dos afetos, dos efeitos do mundo no corpo do artista. Tudo o0 que
viviamos e néo era Inferninho, era também Inferninho. Ao passo que vou escrevendo,

apenas confirmo tal oximoro. O que isso tem a ver com a pesquisa? Eu diria que tudo:

Sendo tarefa do cartdgrafo dar lingua para afetos que pedem
passagem, dele se espera basicamente que esteja mergulhado nas
intensidades de seu tempo e que, atento as linguagens que encontra,
devore as gque Ihe parecerem elementos possiveis para a composicao
das cartografias que se fazem necessérias. O cartégrafo é, antes de
tudo, um antropo6fago. (ROLNIK, 2016, p. 23)

® Obviamente, negociando e pedindo autorizac&o das instituicdes publicas responsaveis.
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A criacdo parte de nos, que estamos em um grupo, que esta em um pais e o
pais, por sua vez, na travessia de um contexto historico. 2015 foi absolutamente
preenchido por trabalhos. Na primeira semana do ano, fomos para Séo Paulo®’, onde
ficamos mais de um més em cartaz e depois ndo paramos: de uma cidade a outra,
iamos apresentando espetaculos do nosso repertorio, dentre outras atividades (ver
Apéndice B®8Y). Estreamos Fishman no Festival de Curitiba®? e chegamos a “morar”
juntos por duas vezes em 2015. Ja era outra configuracdo de territorio afetivo e
existencial: estdvamos ainda mais vinculados; as almas entranhadas; vida e arte, uma
coisa s6%.

Segundo semestre de 2015. Algo nos preocupava: tinhamos trabalho até o fim
do ano, mas ndo estavamos conseguindo emplacar projetos que garantissem a
sobrevivéncia em 2016. A crise no pais avancava. Nao basta fazer arte, é preciso
viver da arte que se faz. Viver de arte no Brasil. O teatro continuar4 sendo 0 nosso
meio de vida? Em 2 de dezembro de 2015, o entdo presidente da Camara dos
Deputados Eduardo Cunha acolheu um pedido de impeachment contra a presidenta
Dilma Rousseff84. Escancarou-se, de uma vez por todas, a crise democratica no pais.
Estdvamos a beira de um golpe.

2016 foi tudo o que ameacava ser. No Brasil, cidaddos com forte tendéncia
protofascista trouxeram a tona a discriminagcdo, o anti-intelectualismo, o desprezo
pelos direitos humanos, o ultranacionalismo. Uma parcela desses, bradava a favor de
uma intervencdo militar. A classe artistica e cultural se tornou um dos alvos mais

recorrentes: acusacoes infundadas, noticias falsas, informacgdes distorcidas.

80 8 de janeiro a 14 de fevereiro: Sdo Paulo — SP. Lesados em cartaz no Sesc Pinheiros.

81 No Apéndice B, resgato os principais compromissos com os quais estivemos envolvidos em 2015.
N&o sdo a totalidade, mas o suficiente para que se tenha uma ideia do volume de trabalho. Cabe
lembrar que, por tras de uma agenda de apresentacdes e temporadas, hd atividades implicitas:
ensaios, montagens, desmontagens, viagens, debates, entrevistas, reunides, projetos, editais,
producéo etc.

82 4 e 5 de abril: Curitiba — PR. Estreia do espetaculo Fishman na Mostra Principal do Festival de
Curitiba. Teatro Paiol.

83 Na primeira década, saiamos de Fortaleza para participar de festivais ou cumprir circuitos itinerantes,
como o Palco Giratério, nos hospedavamos em pousadas ou hotéis. Depois, surgiram situacdes
como essa, em que precisavamos permanecer em determinadas cidades por periodos bem mais
longos, ocasides em que se tornava mais viavel financeiramente alugar um apartamento. Ao invés
de compartilharmos quartos de hotel, dividiamos todas as obriga¢des de uma casa e de um grupo.
Mais adiante, ja ndo eram apenas 0s adultos nas viagens. Em 2014, nasceu Martina, filha de Samya
e Démick, que nos acompanhava por onde iamos. Em 2017, nasceu Teodora, filha de Tatiana. Elas
passaram a fazer parte de nossas rotinas.

84 Protocolado pelos juristas Hélio Bicudo, Janaina Paschoal e Miguel Reale Janior.
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Em maio: Dilma Rousseff provisoriamente afastada do cargo®®. Michel Temer,
presidente interino, toma a primeira medida: extingdo do Ministério da Cultura (MinC).
Setor cultural rebaixado ao estatuto de secretaria. Poucos dias depois®®, pressionado
por uma forte onda de protestos®’, se viu forcado a recriar o MinC8, Em 17 de maio
de 2016 — por coincidéncia, aniversario do grupo — o pastor evangélico e deputado
federal Marco Feliciano divulgou um video em suas redes sociais, causando enorme

repercussao. Dentre outras coisas, 0 seu discurso proferia as seguintes palavras:

Meus amigos que sao intelectuais e os que séo artistas, deixa eu dar
uma palavrinha pra vocés. Vocés estao tristes com o fechamento do
Ministério da Cultura? Procure o Ministério do Trabalho. V& arrumar o
que fazer. Pare de ficar sugando nas tetas do governo e vamos fazer
nosso pais caminhar. (FELICIANO, 2016)

Sistematicamente, era refor¢cado o estereoétipo do artista como aquele que ndo
trabalha, que € improdutivo, que pesa nas contas publicas. O artista no extenso hall
das formas de vida incbmodas. E Inferninho € também sobre isso: vidas que, s6 por

existirem, incomodam. A luta é entre formas de vida. Biopoder. Entristecer € o método:

Vivemos em um mundo desagradavel, onde ndo apenas as pessoas,
mas os poderes estabelecidos tém interesse em nos comunicar afetos
tristes. A tristeza, os afetos tristes sédo todos aqueles que diminuem
nossa poténcia de agir. Os poderes estabelecidos tém necessidade
de nossas tristezas para fazer de nés escravos. O tirano, o padre, 0s
tomadores de almas, tém necessidade de nos persuadir que a vida é
dura e pesada. Os poderes tém menos necessidade de nos reprimir
do que de nos angustiar, ou, como diz Virilio, de administrar e
organizar nossos pequenos terrores intimos. (DELEUZE; PARNET,
1998, p. 50)

8 Em 12 de maio de 2016, o Senado autorizou a abertura do processo de impeachment propriamente
dito, resultando no afastamento de Dilma.

86 21 de maio de 2016.

8 “Diante da atitude de extremo retrocesso tomada pelo Governo Temer, irrompeu um movimento
popular em nivel nacional, sem lideranca partidaria e protagonizado pelos agentes culturais, intitulado
OCUPA MINC. Artistas de diversas partes do pais ocuparam, como ato de protesto e resisténcia, 0s
prédios do Ministério da Cultura em cerca de 20 capitais brasileiras. Esses agentes organizaram
agendas politicas com debates, performances, shows, oficinas artisticas e acdes de conscientizacao
social. O resultado dessas ocupagdes foi a reestruturacao do Ministério da Cultura, entretanto, este
movimento foi apenas pro forma, visto que o governo Temer apesar de, aparentemente, ter cedido a
pressao dos agentes culturais de todo o pais, tratou de fragilizar o MINC por meio da extingdo de
programas culturais e mecanismos de fomento, da reducdo de orgamento do Ministério e da
alternancia de ministros”. (ROCHA, 2019, p. 142)

88 No artigo Em tempos de crise: o MinC e a politizagédo do campo cultural brasileiro, Alexandre Barbalho
(2017) analisa a configurag@o do campo cultural brasileiro a partir desse acontecimento especifico;
investiga a crise desencadeada com a extingao e posterior recriacdo do Ministério da Cultura em abril
de 2016.
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Como respirar em um ambiente de alta toxidade? Diante de um contexto tao
desfavoréavel, nosso ano foi de escassez e dificuldade financeira. Em fevereiro, Samya
e Démick decidiram se desligar do grupo. Continuaram trabalhando conosco em
algumas pecas, mas ja ndo eram integrantes do Bagaceira. Eu, Ricardo, Rogério,
Tatiana e Yuri seguimos. Negociacdes que estavam em andamento com instituicoes
privadas e publicas foram interrompidas de forma abrupta por causa da crise. Vimos
o dinheiro do caixa se esgotando a cada més. Bagaceira e tantos outros coletivos
brasileiros chegaram a um estagio critico.

No dia 15 de junho de 2016, o Bagaceira langou uma nota em suas redes
sociais (pode ser conferida na integra no Apéndice C) informando ao publico e
sociedade em geral que estavamos passando por dificuldades e, caso ndo houvesse
solugcdo nas semanas seguinte, seriamos obrigados a paralisar as atividades por

tempo indefinido. Um trecho da nota dizia:

A situacdo se agravou nas ultimas semanas, quando alguns politicos
e formadores de opinido iniciaram uma campanha absurda de
depreciacao da cultura, difamando e satanizando os trabalhadores da
arte. [...] Quem conhece nossa historia, sabe que nunca paramos de
trabalhar ou ficamos reféns de verba publica. Agora mesmo, estamos
em cartaz com o espetaculo Interior em nossa sede, a Casa da
Esquina, sem qualquer forma de patrocinio. O publico, como sempre,
tem comparecido. Mas uma realidade infeliz de nosso tempo é que
artistas ndo conseguem mais viver de suas bilheterias. (GRUPO
BAGACEIRA DE TEATRO, 2016)

No més seguinte, retomamos o0 processo criativo do filme. Samya e Démick
continuaram em seus personagens. Esse foi o panorama, o cenario de nosso
reencontro com Inferninho. Nas ruas, o 6dio. Na cultura, o desmonte. Na politica, o

golpe. Em nds, o cansago. Em mim, o avanco de um estado depressivo.

4.2 O RETORNO

Em julho de 2016, voltamos a Inferninho. Em Fortaleza, os dois coletivos
novamente se reuniram para trabalhar na producdo e criagdo da obra. Além da
empreitada ser desproporcional ao orcamento de que dispunhamos, trabalhariamos

com um cronograma absolutamente apertado e atipico. Até o final de agosto, teriamos
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de fechar o roteiro, fazer toda a pré-producdo, ensaiar, aprontar as cenas e rodar o
filme completo. Menos de dois meses para fazer tudo isso acontecer.

Salles (2017) — que, em um de seus livros, investiga exclusivamente os
processos criativos em equipe — ressalta os “efeitos subjetivos” desse tipo de
processo. Se a criacdo individual € naturalmente tensa, oscilando entre sentimentos
de grande prazer e desprazer; tudo isso se exacerba no contexto coletivo, gerando

uma complexa sobreposicdo de emocgdes, proveniente de interacdes multiplas:

Nos processos em equipe, trata-se do agrupamento de sujeitos em
criacdo, imersos nesse turbilhdo de sensacgdes, no qual duas questdes
se colocam como bastante relevantes. Por um lado, sdo processos
que nado acontecem se néo for em equipe. E da natureza do teatro, do
cinema, da danca, do jornalismo etc. [...] Por outro lado, esse turbilh&o
de sensacbes dos sujeitos (como comunidade) acontece em meio a
uma busca comum, convivendo com as sensacbes geradas pela
interacdo com o0s outros membros do grupo. (SALLES, 2017, p. 159)

Diante desse “turbilhdo de sensacdes” e interagbes a que Salles se refere,
preocupava-me o desgaste emocional que estava por vir, pois 0 meu modo de
trabalhar em Inferninho era sempre ruminando os problemas, oscilando,
estremecendo, perdendo o sono. Creio que muitos outros artistas passem por isso,
um estado de hipersensibilidade que nos deixa vulneraveis a tudo. Pequenas escolhas
se tornam dilemas torturantes, nossos sentidos afloram, nossos canais receptores de
estimulos se escancaram. Ficamos abertos ao mundo, expostos, indefesos, a alma a
mostra. Viviamos um momento conturbado e eu precisava saber onde investir. Cuidar
da obra e de mim. Tomei algumas decisfes antes de comecar essa Ultima fase do
processo.

Quando decidimos fazer de Inferninho um longa-metragem, Guto se incumbiu
de retrabalhar os episédios que haviamos construido no Laboratorio, no intuito de que
nosso material voltado para o formato de série de TV fosse convertido em um roteiro
de longa. Em julho, no reencontro dos coletivos, fariamos uma reunido geral para ler
0 novo tratamento e a fase dos ensaios comecaria imediatamente. A partir do
momento em que Guto nos apresentasse a nova versao do roteiro, todo o resto seriam
apenas ajustes, alteracdes muito pontuais no decorrer dos ensaios. Nao haveria
tempo para mais que isso. Controlei a ansiedade, afinal a dramaturgia ja estava
erguida e o trabalho criativo de Guto naquela ocasido néo seria o de inventar outra

obra, mas de fazer uma readequacao do que haviamos construido juntos.
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Decidi, também, n&o interferir mais no trabalho de qualquer um dos atores.
No roteiro, nas atuacdes, na concepcao geral, em tudo eu ja havia deixado minhas
contribui¢cdes. Estava tudo la. Ao final, ficaria o que tivesse de ficar. Era a hora de me
desvencilhar de tudo isso, parar de querer participar de muitas coisas, restringir meu
territério. Essa Ultima etapa do processo, eu resolvi me dar de presente. Minha
estratégia: menos poder, mais poténcia.

Aquele pequeno personagem do filme, o Coelho, ao qual eu havia dado pouca
importancia até entdo, estava sob o0 meu dominio e responsabilidade, esperando por
mim. E entdo decidi: a partir de agora, o Coelho é meu campo de batalha. Dentro de

mim, o ator deu um passo a frente.

Novas definigcdes de elenco: outras reflexdes sobre o colaborativo

Por motivo de viagem, ndo pude comparecer a reunido de apresentacdo da
nova versao do roteiro. O encontro para a primeira leitura se deu na Casa da Esquina.
Na ocasido, Guto chegou ndo apenas com o0 roteiro, mas também com alguns
encaminhamentos inesperados. Dentre outras coisas, comunicou que Rogério
Mesquita ndo estaria mais no elenco. Durante as filmagens, o integrante do Bagaceira
ficaria de fora, colaborando na producgéo. Salvador, personagem que foi escrita para
0 ator, agora estaria a cargo de um artista convidado. Guto ja ndo visualizava Rogério
naquele papel e convidaria, portanto, o ator cearense Galba Nogueira que, segundo
ele, se adequava ao perfil. A informacdo gerou surpresa absoluta, sobretudo em
Rogério, gue nao havia sido consultado.

Ricardo Tabosa, que estava presente na reunido, também ficou sem
personagem. Apesar de ndo ter participado do Laboratério, o ator havia retornado ao
grupo em 2014. Ja estavamos em 2016 e havia motivos consistentes para que Ricardo
recebesse uma personagem dentro da trama. O mais Obvio deles € que se tratava de
um projeto ndo apenas da Alumbramento, mas também do Bagaceira. Ricardo havia
participado da génese de Inferninho na fase teatral, em 2010, e a reformulacédo do
roteiro poderia ter sido encarada como uma oportunidade de reinclui-lo, mesmo que
em uma personagem menor. Ainda que nao fosse possivel construir uma personagem
diretamente para o ator, 0 roteiro ja possuia alguns outros papéis, para os quais foram

convidados artistas externos.
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Mas um detalhe precisa ser dito: em momento algum o Bagaceira havia
entrado em contato com Guto para sugerir a insercéo do integrante. Assim, Rogério e
Ricardo aparecem no filme apenas como figuracdo: clientes do bar fantasiados de
Wolverine e Mikey, respectivamente. Enquanto isso, artistas parceiros de fora do
grupo atuam em personagens que de fato movem a trama, como Salvador, Richard e
os Marinheiros. E importante deixar claro que nos ja sabiamos e também queriamos
gue atores de fora fossem convidados. A chegada de pessoas de fora sempre nos
acrescenta, reabastece e refresca a convivéncia. A questédo, obviamente, nada tinha
a ver com a inclusdo desses artistas, mas com a ndo inclusdo de alguns integrantes.

Estdvamos, portanto, diante de um funcionamento diferente do que
costumavamos tomar por “processo colaborativo”. O pensamento e o ethos que
construi a respeito disso é absolutamente vinculado ao contexto de teatro de grupo e
as conquistas que tivemos durante o processo de InCerto, aqui ja relatadas. Trabalhar
com o mesmo elenco ao longo dos anos € algo que faz parte da natureza de coletivos
de teatro como o nosso. Escrever ou dirigir com a colaboracdo de um elenco é
comprometer-se com o0 mesmo. Partir do elenco para a escrita e ndo o contrario, eis
o desafio. Intercambios com outros atores, quando os fazemos, sdo esclarecidos
desde o inicio. Retirar um ator/colaborador do elenco com o processo em andamento
por uma questao de perfil, ndo faz parte das regras do jogo.

Acontece que, no Bagaceira, somos todos atores e o elenco das obras sempre
somos noés. Contracenando, levamos a vida. Esse raciocinio tdo natural para nos —
gue associa “ser um coletivo” a “ser um elenco e contracenar” — ndo era tdo automéatico
assim para a Alumbramento. Com Caroline Louise na producdo dos filmes, a
Alumbramento era, acima de tudo, um coletivo de cineastas. Diretores de cinema que,
embora ja tivessem atuado em algumas obras préprias, ndo se consideravam atores
de profisséo. A colaboracéo, para eles, se dava sobretudo por outros caminhos.

No cinema, a atuacéo se faz na filmagem e néo se repete. Apoés as filmagens
nao havera mais ninguém em cena. No teatro, enquanto houver o espetaculo, nele
estaremos atuando. Arte presencial: a peca ndo vai a lugar algum sem noés.
Contracenar é o0 nosso cotidiano, parte fundamental de nosso modo de vida. E muito
provavel que a dupla de diretores sequer cogitasse o efeito de tais decisées nos
integrantes do Bagaceira. Por ndo ter estado presente, tudo o que sei € que, por algum
motivo, nosso grupo ndo soube lidar com aquilo. A reunido transcorreu sem que

gqualquer integrante se colocasse. E assim ficou.
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O dissenso nao se converteu em ato de fala. Tamanho siléncio e falta de
assertividade gerou uma crise imediata dentro do Bagaceira. Mas apenas muito tempo
apos as filmagens esse conflito veio a tona e se tornou um assunto entre os dois
coletivos. Hoje, todos compreendemos a dimensdo do equivoco, dividimos a
responsabilidade pelo mal-entendido.

No Bagaceira, sempre que trabalhavamos em parceria com outros artistas,
éramos muito acolhedores e atentos as demandas dos parceiros externos, mas bem
pouco solicitos entre nés mesmos. Era comum que tivéssemos um comportamento
gue eu poderia resumir como “ansia de concordancia”: o atropelamento das questdes
individuais dos proprios integrantes e a eliminacao de qualquer dissenso. Soma-se a
essa ansia de concordancia, a excitagdo e o inegavel poder simbélico do audiovisual.

Para concluir essa reflexédo a respeito de processos compartilhados, eu diria
gue nés artistas, por mais que tenhamos uma sincera disponibilidade e uma real
abertura para a troca e para a horizontalidade, “escorregamos quando esquecemos
que, ainda assim, a hierarquia e o poder se revelam nas praticas colaborativas”
(ROCHA, 2019, p. 113). Somos humanos, seres sociais capturados desde a infancia
por padrdes de relacdes de poder. A desconstrucdo € um exercicio que ndo acaba.

N&o sdo apenas as obras que estdo em processo. NOs também:

N&o se pode desvincular o tempo das cria¢ces de obras como o tempo
de autocriacdo. O grande projeto do artista, imerso em sua cultura e
tradicdo, é vinculado a suas necessidades, paixfes e desejos. Trata-
se de um conjunto de comandos éticos e estéticos, ligados a tempos
e espacos, e com fortes marcas pessoais. O percurso criador, ao gerar
uma compreensao maior do projeto, leva o artista a um conhecimento
de si mesmo. Dai o percurso criador ser para ele, também, um
processo de autoconhecimento e, consequentemente, autocriacdo, no
sentido de que ele ndo sai de um processo do mesmo modo que
comecgou: a compreensdo de suas buscas estéticas envolve
autoconhecimento. (SALLES, 2006, p. 65)

Coletivo, colaborativo, compartilhado. Palavras norteadoras. Mas, talvez, a
pratica seja sempre um estupro da palavra. Processos sédo vastos, conceitos séo
curtos. Inserir o percurso criativo de Inferninho dentro de conceitos como
“colaborativo”, para mim nao é suficiente. Prefiro o contrario: o conceito dentro do
processo. Experimentar o conceito de colaborativo no longo percurso de Inferninho.
Acompanhar, na pratica, as quedas e tropecos do conceito. O que me interessa € 0

esforco do conceito para sobreviver.
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4.3 CINEMA IMPURO

Preciso saber em gue solo estou pisando. Cinema e teatro: ha muita histéria
por trds desse encontro. No decorrer do tempo, a relacao entre esses dois campos
artisticos tem sido complexa e nem sempre pacifica. Algumas consideracdes
histéricas ajudardo a compreender os desafios do processo criativo de Inferninho.

O cinema surgiu no final do século XIX (aproximadamente 1895), sem codigos
proprios e sob a influéncia de outras artes. Pesquisadores brasileiros como Arlindo
Machado (2007) e Flavia Cesarino Costa (2005; 2006) ja investigaram a producao
desse periodo; ambos afirmam que os equipamentos eram rudimentares e a duragao
dos primeiros filmes ia de alguns segundos a ndo mais que cinco minutos. O Cinema
de Atractes® foi a tendéncia predominante nos dez anos iniciais: filmes geralmente
exibidos em programacfes maiores, nos espetaculos de variedades destinados as
classes mais pobres e abominados pela elite burguesa. Essas obras baseavam mais
na capacidade “mostrar®®” algo do que de “contar” uma histéria: pouco ou nenhum
encadeamento narrativo.

No entanto, em muitos desses filmes ha convencdes teatrais evidentes no
jogo cénico dos atores, nas saidas de cena pelas laterais, na frontalidade e no plano
estatico da camera, posicionada no lugar de um espectador teatral (COSTA, 2006;
MONTEIRO, 2011). Nos estudios de filmagem (alguns eram filmados em estudio),
dispositivos como roldanas e cenérios, dividiam espaco com ferramentas
cinematograficas. As obras do ilusionista francés Georges Mélies®! sdo exemplos
desse estilo de encenacdo. Georges Sadoul (1963, p. 30) atribui a genialidade de
Mélies ao “emprego sistematico no cinema da maioria dos recursos do teatro:
argumento, atores, trajes, maquiagem, cenografia, maquinaria, divisdo em cenas ou
atos etc”.

Demorou pouco para que alguns diretores vislumbrassem a possibilidade de
contar historias através do cinema e os produtores entendessem que esse seria 0
caminho para o éxito comercial. A narrativa ficcional seria 0 modo de romper os guetos

mais pobres e alcancar todas as camadas sociais. Segundo Costa (2006), em 1907,

89 Termo criado pelo historiador norte-americano Tom Gunning.

% De acordo com Flavia Cesariano Costa (2005, p. 53), “sdo performances cujo objetivo era espantar,
maravilhar o espectador, e cuja apari¢cdo ja em si era um encantamento”.

91 Georges Méliés (1861-1938), cineasta e ilusionista francés, um dos precursores do cinema.
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a maior parte dos filmes j& buscava contar histérias. O cinema estava se
encaminhando para o modelo narrativo-representativo-industrial que viria a se tornar
hegemdnico. A produgdo cinematogréafica foi se valendo das herancas teatrais ao
mesmo tempo em que desenvolvia técnicas e procedimentos narrativos proprios.
Para agregar prestigio e “elevar” o cinema ao estatuto de arte, muitos
realizadores recorreram a autores classicos do romance e do teatro, um periodo de
muitas adaptacdes. Alguns casos, como o movimento film d’art, surgido na Franca em

1908, escancaravam ainda mais a dependéncia do cinema aos moldes teatrais:

O film d’art ndo passava, no mais das vezes, de registro de fragmentos
de encenacfes teatrais famosas, ou de pequenas performances de
intérpretes prestigiados como Sarah Bernhardt, Paul Mounet ou Albert
Lambert em cenarios suntuosos como castelos historicos ou o pér do
sol sobre o mar. (MACHADO, 2007, p. 84)

Na mesma época, o diretor norte-americano David W. Griffith promoveu
avancos maiores na linguagem cinematografica, introduzindo novidades como
movimentos de camera, a¢des paralelas e tomadas em primeiro plano. Susan Sontag
(2015, p. 108-109) pontua:

A histdria da arte cinematogréafica €, com frequéncia, tratada como a
historia de sua emancipacdo dos modelos teatrais. Primeiramente, da
“frontalidade” do teatro (a cAmera estatica reproduzindo a situagéo do
espectador de uma peca, fixo em sua poltrona); em seguida, da
atuacao teatral (gestos desnecessariamente estilizados e exagerados
— desnhecessarios porque agora o ator podia ser visto em close-up);
por fim, dos acessoérios teatrais (distanciamento dispensavel das
emocBes do publico descartando a oportunidade de mergulhd-lo na
realidade). As fitas cinematograficas, segundo esse enfoque, deixam
a estase teatral pela fluidez do cinema, a artificialidade pela
naturalidade e pelo carater direto. Essa visdo porém é demasiado
simples.

Tudo foi acontecendo ao mesmo tempo na conturbada relacdo entre essas
duas modalidades artisticas que ja ndo podiam ser indiferentes uma a outra. Um
capitulo emblemético dessa rivalidade se deu na Europa, nos anos 20. A partir de todo
o clima criado pelas vanguardas, um desejo de ruptura explodiu entre pensadores do
cinema: consistia em conquistar de uma vez por todas a legitimacdo como meio
artistico e mostrar a sua autonomia perante as outras formas de arte. Era preciso

libertar o cinema de suas herancas — sobretudo teatrais e literarias — exaltando os



132

seus aspectos especificos. Alguns cineastas, criticos e entusiastas de maneira geral
se opuseram contundentemente as outras artes, em defesa de um cinema puro. E o
teatro, que consistia na maior das ameacas de contaminacgéo, tornou-se o grande
inimigo a ser combatido®2. Segundo Ismail Xavier (2017), o 6dio dos cinéfilos era
alimentado por teéricos como Ricciotto Canudo® e Louis Delluc®*. Basta dizer que
Canudo criou a famosa expressao “sétima arte” em 1923, ao publicar Manifesto das
sete artes, que colocava o cinema em posic¢ao privilegiada e deixava o teatro de fora.

A arte teatral era criticada, dentre outras coisas, por seu carater efémero (nédo
se repete) e presencial (s6 acontece com a presenca fisica dos atores). Além disso, o
teatro seria a arte do mimetismo, da artificialidade, do falso e seria preciso combater

os indicios de teatralidade dentro dos filmes:

A campanha contra o teatro dentro do cinema, marcada por um
preconceito suficientemente forte para motivar que fosse atacado
como arte, mobiliza toda uma argumentacéo que a vincula diretamente
a ideologia do “desmascaramento” e do retorno a uma “naturalidade”
primordial, patrocinadora de uma defesa do cinema como lugar da
nova disposicdo psicolégica, do comportamento espontaneo e, por
isso mesmo, eticamente positivo. [...] A defesa da especificidade do
cinema e a busca de fundamentos para essa especificidade exigiam a
luta contra o teatro, fato que marcou o0 pensamento cinematografico
dos anos 1920 em quase toda a Europa. (ibidem, p. 61)

Nesse contexto das vanguardas, ambiente de critica a arte como
representacdo, a “ndo adaptacdo dos atores as condi¢des especificas do cinema”
(ibidem, p. 61) era um dos principais alvos dos criticos. Atores vindos do teatro seriam
incapazes de produzir uma presenca natural e verdadeira diante da camera.
AdaptacOes de obras escritas para o teatro eram atacadas por traicdo a pureza do
cinema. O rétulo de “teatro filmado” era atribuido de forma pejorativa e hostil. Este
posicionamento reverberou pelas décadas seguintes.

André Bazin (2014), figura importante que definiu muitas bases da teoria
cinematografica, foi um dos primeiros a se contrapor a essa postura purista, mas
apenas no inicio anos 50, com a publicagdo de textos como Teatro e Cinema (1951)

e Por um cinema impuro - defesa da adaptacao (1952). Bazin acreditava que o didlogo

92 No livro Sétima arte: um culto moderno (2017), Ismail Xavier dedica um capitulo — Expulsando as
impurezas — aos detalhes desse embate.

% Ricciotto Canudo (1877-1923), critico e tedrico de cinema, pertencente ao futurismo italiano.

9 Louis Delluc (1890-1924), escritor, critico e tedrico de cinema.
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com outras formas de arte poderia ser proficuo, indicando maturidade da linguagem
cinematografica. No entanto, por muito tempo depois de Bazin, a expressao “teatro
filmado” continuou a ser “o lugar-comum do insulto critico” (ibidem, p. 105).

O fato é que, apesar da relacdo espinhosa, teatro e cinema se beneficiaram
mutuamente e sempre houve artistas dispostos a fazer os dois universos flertarem®,
A tedrica francesa Béatrice Picon-Vallin (2008) afirma que essa rivalidade — que agora
ruma para o apaziguamento — é fruto de uma concepcao deturpada, empoeirada e
imovel do teatro. Inferninho é filho deste tempo de apaziguamento, deste “desejo de
teatro pelo cinema, desejo de cinema pelo teatro, fascinio mutuo que se manifesta na

criacao” (ibidem, p. 160). Assumidamente impuro, contaminado e hibrido:

A impureza em relacdo a outras artes e midias é com frequéncia
tratada como pecado capital dos filmes pds-modernos, haja vista a
exigéncia modernista de ndo contaminac¢do entre 0s meios, que,
exemplificando, resultou na abominacédo de influéncias teatrais sobre
o0 cinema. O modelo pés-modernista, contudo, escancara a
intertextualidade, ndo s6 em relagdo ao cinema. [...] O filme pods-
moderno assume o carater hibrido. (PUCCI JR, 2006, p. 374)

Inferninho ndo € um caso de adaptacdo (a dramaturgia teatral ndo foi
adaptada, ela foi uma das etapas do processo), mas carrega os desafios de um
cinema impuro. Assumir o teatral ndo significa ignorar o filmico, os desafios diante da

camera.

4.4 O ROTEIRO

Através da adaptacdo e dos ajustes feitos no decorrer dos ensaios, a
dramaturgia chegou a sua ultima versao no papel. Somada a algumas mudancas e
propostas que naturalmente surgiram durante as flmagens e processo de montagem,
temos o resultado que pode ser conferido no filme. Ja existindo a obra, ndo cabe aqui

descrever exaustivamente a versao Ultima do roteiro. Tentarei contextualizar o enredo

% “Teatro e cinema — rivais na origem — vém sendo, com o passar do tempo, objetos de investigagcdo
de cineastas e diretores de teatro curiosos em explorar diferencas e similitudes em ambas as artes.
Griffith, Bergman (para quem tudo é teatro), Angelopoulos, Visconti, Cassavetes, Malle, Bufiuel,
Rohmer, Oliveira, Greenaway, Ozu, Peter Brook, Bob Wilson, Jacques Lasalle sdo alguns nomes de
artistas que investigam o conceito de ‘teatralidade cinematogréafica’, conceito duplo porque se
relaciona a ambas as artes”. (MONTEIRO, 2011, p. 147)
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de forma bastante sucinta, a partir de tudo o que ja foi dito sobre Inferninho, suas
referéncias, suas personagens, de modo a nao soar repetitivo.

As caracteristicas do bar, sua atmosfera e clientela sdo as mesmas.
Permanecem os conflitos centrais e a teia de relacdes. Deusimar continua no centro
do enredo. Luizianne, a cantora do bar; Caixa-Preta, que faz a limpeza e servigos
gerais; Richard, o tecladista que nada fala; o Coelho, garcom do recinto que serve 0s
clientes.

Dona do Inferninho, a protagonista sonha em vendé-lo, ir embora daquele lugar
para habitar outras terras, conhecer outras realidades. Apaixona-se, no entanto, por
Jarbas e é correspondida pelo marinheiro, que passa a morar com Deusimar no
Inferninho e a auxilia-la na administracdo do bar. Ao contrario de Deusimar, Jarbas
nao quer mais aquela vida de viagens.

Deusimar é sempre rispida com os funcionarios e os paga mal. Apesar disso,
h& um clima doméstico, um vinculo entre todos, uma proximidade quase familiar. Nao
uma familia idealizada, ao estilo dos comerciais de TV; mas uma familia turbulenta,
caodtica, feita de afeto e muitas brigas. Em uma das cenas, por exemplo, Luizianne e
a protagonista se desentendem e brigam. Nesta ocasido, a cantora vai embora para
ndo mais voltar. Caixa-Preta (apaixonada por Luizianne) sofre e é amparada pelo
Coelho.

Certo dia, um sujeito elegante entra no bar. Esta de terno e gravata, com uma
pasta na mdo. Seu nome é Salvador. Trabalha em uma empresa responsavel por
gerenciar processos de remocdao; explica que h4 um megaprojeto em andamento: um
enorme centro de entretenimento esta programado para ser construido naquele local.
O Inferninho precisara ser derrubado.

Salvador, que esta ali para fazer a negociacdo, oferece uma quantia em
dinheiro pelo bar. A oferta reacende o sonho da protagonista, mas Jarbas chega e,
enfurecido, ordena que Salvador va embora. A cena dispara o conflito central do filme.
O marinheiro ndo admite que o bar seja vendido. Mas a proposta ja esta feita e
Salvador ha de voltar, conforme prometido. A relacéo do casal fica estremecida.

A partir dali, coisas estranhas comegam a acontecer. Luizianne reaparece com
as roupas rasgadas e ensanguentada. Cai desmaiada e, quando acorda, ja ndo
lembra de coisa alguma. Além de ter perdido completamente a memaria, agora ja nao
fala em portugués. Fala uma mistura de outras linguas. Volta a cantar no bar, mas as

musicas de antes agora sdo cantadas em versdes de outras linguas.
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Dois marinheiros mal-encarados e misteriosos comecam a frequentar o bar.
Entre eles e Jarbas, h4 um assunto secreto: participaram de algum “esquema” que
ndo é esclarecido no filme. Jarbas conseguiu fugir, enquanto os outros dois foram
pegos. Exigem de Jarbas um valor alto em dinheiro e passam a ameaca-lo.

Quando o prazo se esgota, Jarbas se vé obrigado a fugir. Vai embora sem
avisar, deixando uma carta de despedida para Deusimar. Vemos a protagonista
desmoronar por completo. Decide vender o Inferninho. O valor agora € bem menor
gue o de antes. O bar é vendido, mas ela ndo fica com o dinheiro. Divide toda a quantia
entre os funcionarios do bar (Caixa-Preta, Luizianne, Richard e o Coelho).

Depois, sozinha no Inferninho, vai organizando o proprio suicidio. Na iminéncia
do ato, é interrompida por batidas na porta. E o Coelho. Veio devolver o dinheiro que
ele e os demais personagens haviam recebido. Convence Deusimar a ndo se matar,
a ir embora, em busca de seu sonho e de seu amor.

Vemos, entdo, Deusimar e um fundo de chroma key. Ela desbravando o mundo.
A vemos em varias cidades, varios paises de todos os cantos do planeta. Paisagens,
monumentos famosos, como o Machu Picchu, a torre Eiffel, as piramides do Egito. Ela
olha a tudo com absoluto fascinio.

Na ultima cena, Deusimar esta transformada. Outro cabelo, outro visual.
Destranca um cadeado, abre o portdo e entra em um bar. E o Inferninho. Luizianne
esta cantando, o Coelho esté servindo as pessoas. Tudo como sempre foi. E recebida
simpaticamente pelo Coelho, mas ele ndo a reconhece. O dono daquele bar sempre
foi Jarbas. Ele estd no balcdo. Deusimar vai até ele. A situacao inicial parece se
repetir, mas agora Jarbas € o dono do bar e Deusimar é a estrangeira. Ambos se
apresentam, conversam e trocam olhares. O filme chega ao fim dessa forma, como
se um romance entre os dois estivesse prestes a nascer. Um final aberto, que permite

multiplas leituras.

O circuito afetivo de Inferninho

O trabalho recomecou. Reencontrei Inferninho.

Foi apenas um periodo de suspensao para que cuidassemos de outras coisas.
Mas hoje observo que, naquele espaco de tempo, uma vida inteira parece ter se
passado. O primeiro ensaio para o filme se deu no dia 19 de julho de 2016, a tarde,

na Casa da Esquina. Foi quando parti, de fato, para a criagdo do Coelho.
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Penso agora. Tinhamos pouco tempo. N&ao levei tantos dias. Por outro lado,
levei todos esses anos. O Coelho é feito de um mergulho em mar turbulento, onde
muitas ondas se formam e se batem. O caos das for¢as que me constituem. Portanto,
nada do que escrevi até agora é desvio, S0 como rios que convergem no Mesmo
oceano, tudo é agua de submergir, pois “ali onde um espinho tocou a carne e onde
uma questao insiste em forma-de-ferida, ali € o lugar onde o ‘eu’ deve mergulhar e
deixar-se desmanchar” (PESSANHA, 2009, p. 67). Ali me desmanchei e me refiz em
arte, como fazem os artistas.

N&o h& como falar sobre a construcdo do Coelho sem que minha escrita se
torne ainda mais pessoal. Mas retomo Nietzsche: “de tudo escrito, amo apenas o que
se escreve com o proprio sangue. Escreve com sangue: e veras que sangue € espirito”
(NIETZSCHE, 2011, p. 32). Escrevo em zona intima, mas ndo me perco do desafio
de “elaborar uma narrativa, também ela, capaz de provocar uma experiéncia em quem
a recebe. Organizar uma experiéncia singular de maneira a ser plural” (COLLA;
FERRACINI, 2019, p. 107).

Comecemos entdo pelo reconhecimento de campo. Cartografar. Mapear o
circuito afetivo da obra. O roteiro € o mapa. Olha-lo. Como adentrar neste territério?
Ler. Desanestesiar o olhar. Quem, em mim, olha para esse texto? O que eu preciso
para comecar? Organizar os dialogos entre os personagens. Ndo os do roteiro.
Personagens internos®. Deixo de fora o Dramaturgo? N&o ha como. E néo seria de
meu interesse. O Dramaturgo € um bom dispositivo para o Ator. Nao se trata de
expulsa-lo, quero apenas acalma-lo, desobriga-lo, pedir um pouco de siléncio e
paciéncia.

Olho para o roteiro. O que temos neste texto? Qual o circuito afetivo desta
dramaturgia? Que afetos deverdo ser mobilizados? Qual a respiracao, qual a via de
entrada? Como aborda-lo? Preciso classifica-lo ou apenas compreendé-lo em suas
variacdes, em seus blocos de intensidade? O género é uma pista? Seria facil concluir
gue ndo importam as classificagdes. Mas géneros ndo mobilizam afetos?

Quanto a isso, o primeiro esclarecimento €: ndo ha género puro em Inferninho.

Porém néo seria errado dizer que h& uma apropriacdo do melodrama, colocada por

% Segundo Rangel (2015, p.21), personagens internos “representam conjuntos de iniciativas e pulsées,
contraditérias na maior parte do tempo. Representam também a pretendida unidade, imposta pelo
desejo e pela necessidade de tornar a obra mais visivel, em seus meandros de ‘vir a ser’, seus
processos subjacentes de construcéo e urdidura interna, ao mesmo tempo em que a realizo”.
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ambos os diretores em diversas entrevistas. Maria Rita Kehl (2000; 2014) afirma que
esse género se vale de forte apelo emocional para conquistar o engajamento do
espectador (ou leitor), e conduzi-lo a uma visao superficial e ressentida do mundo,
fruto da moral judaico-cristd®”. O melodrama seria, por exceléncia, o lugar do
personagem ressentido, jamais apontado como tal. O ressentido, como a palavra ja
explicita, interrompe o fluxo da vida, fixando-se no mesmo sentimento de ter sido
vitimado. N&o supera, portanto, as injusticas e ndo é capaz de decidir o proprio
destino. Por trds desses personagens inocentes, incorruptiveis, superiores
moralmente, a psicanalista afirma haver um moralismo ressentido, um siléncio
magoado.

E jA& que estamos mapeando o campo dos afetos, ressalto outra questdo
levantada pela autora: o melodrama mobilizaria uma “vasta constelacédo de afetos
negativos” (KEHL, 2014, p. 181) nao apenas nas personagens, mas nho
espectador/leitor, que embarca empaticamente no papel do sofredor, alimentando-se
de 6dio e compulsiva sede de vinganca. Ou seja: moralismo e ressentimento.

E esse, o circuito afetivo de Inferninho? Definitivamente, ndo. Aplicar tal critica
ao caso especifico do filme seria colocar mal o problema 8. H4 uma vastidao de obras
(n&o apenas no cinemay) que se apropriam do velho melodrama de maneiras distintas,
cada uma com suas especificidades poéticas. Inferninho, apesar de ser permeado por
momentos engragados, ndo o faz satirizando o género melodramatico (entrarei nisso
mais adiante); por outro lado, também néo se assemelha a estrutura das famosas
novelas mexicanas, nas quais a moral ressentida conquista e conduz a audiéncia até
0 ultimo episddio.

Trago, entdo, o exemplo de Fassbhinder que, segundo Nogueira e Sampaio
(2013), promoveu um marco no cinema ao criar melodramas semelhantes aos da
década de 50 — O medo devora a alma (1974), filme que foi uma de nossas
referéncias, € um exemplo — sem ironizar as obras do género, sem dogmatizar o olhar
do espectador e sem apelar para um moralismo judaico-cristdo, uma visdo ressentida

do mundo.

9 A critica de Kehl é apoiada sobretudo no pensamento de Nietzsche, filésofo que desmascarou e
atacou de forma veemente a moral judaico-crista.

% Aqui, me referencio no filésofo francés Henri Bergson (1859-1941), que alerta sobre falsos
problemas, questdes mal colocadas que apenas atravancam o caminho a ser percorrido pelo
pensamento.



138

Em Infeninho, fica evidente que o roteiro ndo investe na inocéncia moral da
protagonista. A indole de Deusimar n&o é constituida como “boa” ou “méa”. E uma
personagem de muitas nuances e contradi¢cfes, fugindo da situacéo classica da figura
inocente vitimada por um grande vildo opressor, causador de todos os males. O que
coloca o bar Inferninho (microcosmo do filme) em risco sé&o questées mais complexas
e obscuras do que um simples embate interpessoal. O filme constréi a empatia de
seus personagens sem que o espectador seja conduzido pela trama através do
ressentimento.

O final de Inferninho, ainda que aberto a multiplas leituras, é decisivo quanto a
uma visdo afirmativa da vida. Quando Deusimar desiste do suicidio e parte sozinha
para o desbravamento do mundo, temos entdo a superacdo de qualquer forma
ressentida. A protagonista se torna causa adequada de si mesma, organiza outros
encontros, age ativamente na busca da prépria alegria (tomada aqui no sentido
espinosano: aumento da poténcia de agir). Sai da condicdo desamparada e se
reinventa ao criar para si novas experiéncias, afinal “o ser é aquilo que exige de ndés
criacdo para que dele tenhamos experiéncia” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 183).

Nesse sentido, Inferninho ndo apenas desvia-se do perigo de abracar o
moralismo ressentido, como se torna, ele proprio, um grito artistico de afirmacéo da
vida. Um grito que é atemporal e, a0 mesmo tempo, emblematico deste periodo
histérico em que o ressentimento e sua constelacdo de paixdes tristes vém sendo

mobilizados como arma politica. O Coelho tem tudo a ver com isso.

4.5 O COELHO

Olho agora para o Coelho, o meu territério de atuacéo, o meu lugar neste jogo.
Um personagem com tempo de tela bem menor do que outros, como Deusimar,
Jarbas e Luizianne®®. Atabalhoado, curioso, xereta, fiel escudeiro da protagonista.
Mesmo nesse universo de personagens excéntricos, ele € a exacerbacao da fantasia,
afinal, trata-se de um coelho falante em meio a pessoas. Paira ao redor dos
acontecimentos, mas ndo move a trama de fato na maior parte do filme. Nao tem tanto

poder de influéncia nas decisdes da protagonista até certo ponto do enredo.

% A meu ver, a personagem de Tatiana foi um tanto sacrificada nas Gltimas fases do processo. A trama
teve de ser afunilada e, de algum modo, a personagem foi se reconfigurando, perdendo a
extravagancia de antes. Apesar de estar em varias cenas importantes do filme, movimenta menos a
trama do que em vers@es anteriores.
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No entanto, perto do final da histéria, ele promove uma grande virada quando
convence Deusimar a ndo se matar, a ir embora, a realizar seus desejos. Um recurso
comumente usado, um cliché dos melodramas: o personagem periférico, bobo,
atrapalhado que, no final, rompe a comédia com alguma atitude inesperada, emitindo
um discurso firme que fara a protagonista cair em si.

Mas, como havia colocado, a faceta comica de Inferninho ndo quer rir do
melodrama. Os dois géneros se entrelagam, porém néo se criticam. O grande desafio,
tanto na dramaturgia quanto na atuacao, € trazer esses artificios para dentro da obra
e subverté-los sem recorrer a ironia, como colocou o critico de cinema Victor

Guimaraes (2018) ao escrever sobre o filme:

A apropriagdo indébita de géneros cinematograficos consolidados, a
partir do encontro com um elenco extraordinario, pode passar de um
exercicio ficcional um tanto distanciado e autoirénico para um drama
encarnado, vivo, sem um pingo de piscadela autorreflexiva. [...] O
encontro com o grupo Bagaceira faz com que o mais classico dos
melodramas possa ser encarnado em toda sua artificialidade e, no
mesmo movimento, desterrado do menor trago de cinismo.

N&o criticar os sentimentos dos personagens ao escrever ou atuar. Quebrar a
casca do 6bvio fazendo com que, de dentro do cliché, saia algo sincero e vivo. Acolher

os clichés para depois incendia-los no fogo de nosso inferno:

Os atores tém diante de si a imensa tarefa de despertar os clichés
adormecidos. Por exemplo, as palavras "eu te amo"”, por serem ditas
com tanta frequéncia, ndo tém sentido, a menos que sejam
indefinidas, distorcidas, reviradas e oferecidas sob uma nova forma.
SO entdo elas terdo frescor e serdo audiveis. [....] O artista se
relaciona com o0s materiais a mao a fim de desperta-los, de
desdomestica-los. Para liberar o potencial de uma palavra ou acéo é
necessario que o ator represente de tal forma que néo descreva o seu
significado, mas sim o transforme ligeiramente, de modo que a
multiplicidade de seus sentidos potenciais fique evidente e desperte.
(BOGART, 2011, p. 60)

O Coelho é explicito e solar. A principio. E apenas a primeira camada. Mas
antes mesmo de descer por outras camadas do texto, ja me apresso a lembrar de
outras fases do trajeto. Aquela fase do Laboratério, por exemplo, em que tentamos
fazer dele um personagem mais soturno. Era um Coelho calado, turvo, enigmatico;
uma espécie de alterego misterioso da Deusimar. Flutuante e perturbador como nos

filmes de Lynch, ele parecia carregar um segredo.
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Mas eu logo percebo: a essa altura do processo, eu nao preciso relembrar as
varias fases da escrita, ensaios e leituras que ficaram para tras, os muitos Coelhos
esbocados até chegar aqui. Eu ndo preciso procurar pelo que foi descartado; o que
foi descartado € que procura por mim. Eu ja ndo preciso escavar em busca das coisas
passadas, de fatos, anotacdes, tratamentos, gravacoes, filmes, estudos, referéncias,
diarios de bordo. Tudo o que realmente me atravessou, ainda esta por aqui, em algum
lugar do meu corpo. Tudo aquilo que foi enterrado, mas ainda pulsa. A escavacgao do
ator agora € por dentro.

Mais do que arqueéblogo, eu sou 0 proprio sitio arqueolégico do processo
criativo. Nao apenas eu. O Bagaceira de modo geral. Esse elenco que viveu o longo
percurso criativo desde a fase embrionaria; que viu a dramaturgia nascer e se
transformar; que participou das discussdes, presenciou 0s impasses; que leu cada
pedaco provisorio de escritura; que deu voz e gesto a multiplas versbes de seus
personagens; que vivenciou as inimeras tentativas de trama, de texto, de tom, de
cena. NGs temos, enfim, o beneficio do caminho percorrido, pois a obra, como pontuou
Salles (2006, nédo paginado)!®, “esta espalhada pelo percurso”.

Qual é a verdade desse percurso? O que € acerto? O que € erro? Nada disso
importa. S8o apenas problemas mal colocados. O que importa é que “existe a
trajetdria, e a trajetdria ndo € apenas um modo de ir. A trajetdria somos ndés mesmos.
Em matéria de viver, nunca se pode chegar antes” (LISPECTOR, 2015, néo
paginado)!®l. E se cheguei até aqui, interessa-me agora criar um personagem téo
intenso, oscilante e inusitado quanto o caminho percorrido.

Suas falas sdo poucas, suas cenas sao curtas, mas é dentro dessas limitacoes
qgue vou me articulando. N&o se trata de encomprida-lo no tempo, mas de alarga-lo
intensivamente. Coelhos sdo bons saltadores. Como seria saltar por dentro?
Vislumbro, entdo, um Coelho saltando atlético por entre afetos, estados, intensidades.
Um Coelho cdmico, tragico, um pacote completo como a vida. Tenho de ser muito
pessoal, a ponto de ser universal. E inegociavel: tenho de escavar por dentro. S6
alcanco a vida do outro, quando enfrento a minha. O caso do ator, artista que vive
outras vidas, parece divergir dessa ideia de pessoalidade. Mas néo. Eis o paradoxo

de nosso oficio. Sonia Rangel faz uma interessante colocacdo a esse respeito:

100 Edic&o Kindle. Posicdo: 473.
101 Edic&o Kindle. Posigdo: 1777.
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Burlar, brincar, simular ser um outro, ou simular que o mundo seja
outro revela um “si mesmo” mais real, de uma realidade complexa e
mutante a cada instante, exercendo a funcéo de ser e parecer muitos
outros. Exercicio este, que é o fundamento paradoxal e o fascinio do
trabalho do ator: para ser-parecer um outro preciso ir as profundezas
de mim mesmo. (2008, p. 3)

A essa altura, ja estou completamente envolvido, implicado; ja embaralhei as
cartas minhas e as do Coelho, ndo sei mais quem esta jogando o jogo de quem. O
gue esta em jogo aqui? Estou novamente em carne viva. Talvez tenha que ser assim.
Talvez eu s6 consiga inventar em temperaturas extremas. Aceito, acolho, vou me
agarrando a esse personagem. Comeco a esboca-lo em meu corpo através de
pulsaces, intensidades, ondas de energia, momentos de curto-circuito. E isso, sinto
ter dado um salto. Descubro ai um caminho fundamental.

Comeco a juntar as camadas todas. O estudo do texto, das acdes, intencdes;
0 percurso; as pulsacdes. Comeco a ver no Coelho o potencial para se tornar uma
espécie de coracédo do filme. Coracédo, aquilo que pulsa por dentro, musculatura da
vida fazendo o sangue circular. Coracéo, que bate de acordo com as temperaturas
emocionais, cartografo dos afetos do corpo da protagonista. Enquanto pulsa o
coracao, 0 jogo nao acaba, a vida ainda luta. Coragéo, esforco de viver, impulso vital:
conatus.

Conatus. A Unica for¢a capaz de desobstruir as veias e artérias da vida. Talvez
esse Coelho saiba mais de mim do que eu dele. N&o sei organizar esse raciocinio,
nao sei lidar exatamente com isso. Apenas uma intuicdo. O personagem sempre sabe

algo do ator.

Construindo o personagem

Casa da Esquina, 2016, sala de ensaio. O tempo é curto e temos que “resolver”.
Significa que ndo é mais o momento de entrarmos em abstracbes e debates
exaustivos. Chega de conversa. Cada um precisa ser um pouco “curador” da propria
lingua, selecionando o que deve ser colocado aos demais, assumindo uma certa
autonomia. Quando digo, por exemplo, que o Coelho € uma espécie de “coracédo” do
filme, crio para mim uma analogia, uma imagem, uma metafora que pouco ajudaria 0s

demais atores. E, no entanto, um elemento que eu junto ao meu arsenal de pistas.
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Lembro de uma pergunta feita anos atrds, em sala de ensaio, por Antonio
Januzelli'®?, Os atores aqueciam para o ensaio de uma peca, quando ele disparou a
guestdo: “o que é que o ator aquece?”. Nao héa respostas faceis, nem haveria tempo
de ir buscé-las. A resposta ndo é no campo da retdrica, mas da experiéncia. Comeco
pelas percepc¢des que trago de outros processos. As emocdes da rua nao funcionam
na cena. Lembrar de fatos da minha vida para “puxar” certas emocgoes, também néo.
A excitagao, o descontrole, o estado emocional trazidos de fora s&o como uma casca
de poluicdo e automatismo a serem arrancadas. E com elas, a voz incessante e
compulsiva dos pensamentos, sempre me tirando do momento presente. Maurice
Durozier'®® (2011, p. 23), ator da companhia francesa Théatre du Soleil, compreende
a arte do ator como “a expressdo mesma da luta contra seu proprio eu”. Ariane
Mnouchkine, diretora da companhia, propde que os trabalhos comecem por um
processo de limpeza no ator, criando assim um vazio fecundo e magico para que se

manifeste um personagem que ja esta no artista:

E também o que disse uma crianca a Brancusi: “como é que vocé
sabia que tinha um cavalo dentro desta pedra?” Procurar um
personagem com um ator, é, antes de mais nada, torcer para que
exista o personagem dentro do ator, ou para que a0 menos exista
espaco para esse personagem. E, em seguida, deixa-lo surgir. Limpar
para que ele surja. (MNOUCHKINE, 2011, p. 19-20)

Ou seja, 0 artista encontra em si mesmo o personagem, mas esse “si mesmo”
nao se confunde com o “eu”, identidade forjada e socialmente construida. Anne Bogart
também fala sobre o afastamento desse “eu” em busca de uma autenticidade. Para

ela, essa autenticidade néo significa auséncia de artificios:

Primeiro aceite o paradoxo de que o teatro é artificio, embora
busquemos a autenticidade — a arte, como disse Picasso, é a mentira
que diz a verdade. Apesar do artificio, procuramos espontaneidade e
liberdade. Mas para entrar nesse paraiso, vocé ndo pode passar pelo
portdo da frente. Tem de dar a volta pela porta dos fundos. (BOGART,
2011, p. 129)

102 Antonio Januzelli € ator, diretor e pesquisador, doutor em Teatro pela Universidade de S&o Paulo
(USP). Foi professor da Escola de Comunicacéo e Artes da USP e da Escola de Artes Dramaticas
da USP.

103 Maurice é parceiro do Bagaceira, tendo participado como provocador artistico dos processos
criativos das pecas A mao na face (2012) e Interior (2013). Além de ator, é também dramaturgo e
diretor.
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Para Bogart, o ator de teatro tem que estar sempre negociando com o artificio.
Inferninho € um tipo de cinema que, ao abracar a teatralidade, ndo tenta moderar o

artificio, optando inclusive por real¢a-lo, como colocou Guto em entrevistal®*:

Esse encontro entre cinema e teatro é a base que constitui todo o
projecto. E algo determinante em todos os passos, desde o desenho
de producéo, concepcéao visual, trabalho com os actores e estilo de
decupagem. (...) Nada de novo na histéria do cinema, mas algo cada
vez mais raro hoje em dia, principalmente no cinema brasileiro, onde
existe uma tradicdo muito forte de um realismo transparente que
esconde seus artificios. Nossa aposta foi em evidenciar o artificio.
(PARENTE, 2018)

E, dentro do universo teatral de Inferninho, o Coelho é o personagem que mais
evidencia o artificio. No figurino, na corporeidade, na voz, em tudo essa opc¢ao se faz
visivel. O grande desafio era, a partir do fantastico e da exacerbacdo do artificio,
produzir emocdes nada artificiais, complexas, demasiadamente humanas. N&o
tivemos preparadores de elenco ou treinamentos diferenciados. Nos ensaios,
crihvamos um ambiente de concentracdo e tinhamos a liberdade de experimentar
junto aos diretores. Havia o interesse e a sinergia de um coletivo de dezesseis anos.

Os demais atores do grupo ja estavam “dentro” de seus personagens,
desenvolvidos nas etapas anteriores. Eu, que até entdo tinha me voltado a
dramaturgia, estava em atraso e precisava construir o Coelho naqueles poucos
encontros. A cada dia, ensaiavamos cenas predefinidas e, dentro dos ensaios, o0s
personagens eram rediscutidos e aperfeicoados. Fui compondo o Coelho dessas duas
maneiras: as vezes no ensaio das cenas, junto de todos; as vezes me distanciando
dos demais, para trabalhar especificamente nisso.

Buscava um estado de relaxamento ativo e ia modelando o corpo, dando
formas, testando, compondo cada parte. Concentrava-me nisso (no pequeno, no
detalhe) e na respiracdo. Aos poucos, surgiram a lingua presa, a gagueira, os olhos
arregalados, os movimentos faciais, as posicdes dos bracos. Criava alguns estimulos
imaginarios: pequenos choques espalhados pelo corpo, por exemplo. Depois,
comecei a trabalhar as variagbes de velocidade, tdbnus e as modulagdes na voz
durante as cenas.

Em sintese: primeiro “dei forma”, para depois “habitar”. Parti do pressuposto de

gue toda forma no corpo e na dic¢do (por mais extracotidiana que seja) é possivel,

104 Sijte de Portugal, dai as diferengas na grafia de algumas palavras.
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desde que habitada. No entanto, entre criar uma forma e habita-la, ha um incémodo,
gue é o desconforto do artificio. A cada informagdo nova que eu acrescentava ao
corpo, um peqgueno incémodo, ou sensacao de desconserto, Como se 0 organismo
todo precisasse se reorganizar. Procurava, entdo, sustentar esse desconforto por um
tempo e respirar. Apesar de todo o artificio da partitura, tentava nao criar tensdes
desnecessarias. Foi o que fiz. Funcionou para mim. A atencao a respiracdo era uma
ancora para comecar a “habitar”.

“Habitar”, no caso, significa estar absolutamente presente. E quando aquele
‘eu” (voz tagarela dentro da cabecga) silencia, a mente fica limpida, o corpo sai do
modo automatico, a sensibilidade aflora. A “forma” dada ganha “habitagao”, impulsos
vivos. Afetamos e somos afetados. Tudo parece inédito, vivo, preenchido, pulsante.
Dificil de explicar, mas absolutamente perceptivel.

Estar na duracgéo, no acontecimento, colocar-me no instante, no fluxo, em devir.
Tornar-me Coelho. Devir-animal. Do que é feito esse bicho? Imita-lo? Mimetiza-lo? O
gue pode o corpo de um Coelho? Como definir um animal? Recorro a ajuda de

Deleuze que, por sua vez, recorre ao pensamento de Espinosa:

Espinoza estd sempre se surpreendendo com o corpo. Ele ndo se
surpreende de ter um corpo, mas com o que 0 corpo pode. Os corpos
nao se definem por seu género ou sua espécie, por seus 0rgaos e
suas func¢des, mas por aquilo que podem, pelos afetos dos quais sao
capazes, tanto na paixdo quanto na acéo. Vocé ainda nao definiu um
animal enquanto nao tiver feito a lista de seus afetos. Nesse sentido,
h& mais diferenca entre um cavalo de corrida e um cavalo de trabalho
do que entre um cavalo de trabalho e um boi. (DELEUZE; PARNET,
1998, p. 49-50)

E no “afetar e ser afetado” que se definem os animais. Isso me lembra a
colocacao de Durozier: “é porque tal atriz olha para mim com olhos de filha que eu
instantaneamente me torno pai” (p. 25, 2011). Quanto as falas, a criacdo se da no
mesmo pressuposto. Desenhar e depois habitar. Ha a primeira camada,
comunicacional, a ser levada em consideracdo; mas também ha camadas
subjacentes. Nos momentos em que a camada de baixo perfura a significagéo, surge
uma centelha de vida que alca o trabalho a outro nivel de apuro. As palavras ndo sao
um problema para o corpo, elas sdo o proprio corpo. E, se as palavras séo corpo, é

possivel fazé-las dancar. Melodia das afeccdes, feita de impulsos vivos:
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... Se vivemos plenamente, as palavras nascem das reac¢des do corpo.
Das reagbes do corpo nasce a voz, da voz, a palavra. Se o corpo se
torna um fluxo de impulsos vivos, ndo € um problema impor-lhe uma
certa ordem das frases. Uma vez que é como se 0s impulsos
engolissem aquelas frases, sem muda-las as absorvessem. [...] Se a
palavra é necessaria € 0 homem que age nao tem aqueles impulsos
Vivos, porque se exercitou s6 nos movimentos, o instante em que
devera falar serd um momento de grande resisténcia, porque nisso a
sua vida é ilusoria. (GROTOWSKI, 2010b, p. 204)

N&o posso esquecer que 0 outro € um corpo Vivo, seus efeitos pulsam em meu
corpo e participam da minha composi¢cdo. Em cena, ndo ha mais dentro e fora do
corpo. Tudo é corpo. Interior e exterior ndo se diferenciam mais, tudo é pele, corpo
paradoxal (GIL, 2002). Quando alcangcamos juntos uma conexdo nesse nivel (é
sempre uma conquista), emergem essas outras camadas sensoriais, intensivas. As
entrelinhas entram em ressonéancia, o espectador sente a vibragcédo, a cena ganha
vivacidade. Nessa hora, os territorios sdo todos embacados. Arte ou vida; ficcdo ou
real; presente, passado, futuro; linguagem ou intensidade; teatro ou cinema; particular
ou universal; ético, estético ou politico; melodrama, comédia, tragédia, fabula... Nada
€ mais questdo de “isso ou aquilo”. Os falsos problemas se esfacelam na
complexidade do objeto artistico. Tudo vem a tona, se potencializa e nos aproxima da
nossa misséo de artista que €, segundo José Gil*%® (2002, p. 48), “constituir um outro
corpo onde as intensidades possam ser levadas ao seu mais alto grau”. A vida ferve.

Recentemente foi publicado um artigo — Atuacdo contemporanea e o cinema
de garagem: corpos de Inferninho nas bordas do ficcional — no qual os pesquisadores
observam a forca desse fenébmeno especificamente no filme Inferninho. Investem na
hip6tese de que toda a historia que temos em comum (o acumulo de vida), produz
uma potencializagcdo afetiva na cena, fazendo emergir outras camadas nao

representativas que podem ser apreendidas pelo espectador:

parte da experiéncia do grupo passa a invadir a tela. Algo do que se
situa fora do campo visivel, ou seja, da estrutura da cena, invade os
corpos e contamina o jogo atorial, permitindo que o estar frente a
frente seja a condi¢cdo de atualizar o tempo da vida: a ideia de uma
mise en scéne gue se abre ao instante e/ou que é perfurada por algo
inédito que os corpos produzem. (GARCIA; DE SOUZA MACEDO;
GRIMES, 2021, p. 16)

105 Filésofo, ensaista e professor universitario. Nascido em Mocambique (1939), tem cidadania
portuguesa.
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E é ai que tudo o que escrevi até agora, a forca da vida por trds da obra, entra
em cena. A reverberacdo imensuravel de cada pequena histéria. Coisas que
provavelmente ficariam fora da sistematizacdo. A forca vital que move o método, as
temperaturas todas, os territorios existenciais, o choque das forcas, a violéncia
deslumbrante da vida. Dai a minha escolha de mergulhar na intimidade e nas
entrelinhas de um processo; de ter a coragem de assumir a primeira pessoa nesta
escrita académica. N&o apenas assumir, mas mergulhar nesta escrita, como quem se
entrega a criar um objeto de arte.

Mas isso ndo € tudo a ser dito sobre a criagdo do Coelho. Trago, entdo, mais

alguns elementos.

Oriso, a loucura, a infancia

Dentro da Casa da Esquina, o corpo do Coelho ia despontando. Fora, o mundo
desabava. La fora era Brasil e era 2016. Viviamos dias funestos. NoOs, artistas,
estdvamos do lado mais fraco naquela virada politica sinistra. Minha nocao de futuro
se quebrou, minha vida estava completamente desestruturada. Tudo o que tinhamos
naquele momento era o proprio Inferninho.

Fizemos daquela experiéncia a nossa maquina de guerra macro e
micropolitica. O filme é, dentre muitas coisas, um enfretamento. Enfrentar re-existindo,
reinventando, promovendo encontros inéditos. Fazer um bordado bonito nas teias da
vida e nas telas do cinema. Enfrentar através da alegria, transformando os venenos
do mundo em remédio, afinal, como disse, Foucault (2004), ndo precisamos ser tristes
para sermos militantes. O direito ao riso. Um riso que nao é uma simples evasao, um
riso de coracdo tragico, afinal o riso e o tragico “se portam como duas crian¢as que
brincam juntas” (NEPOMUCENO, 2020, p. 184).

Segundo Cleise Mendes! (2008), o prazer do riso (na comédia ou no humor)
sempre deriva de duas fontes: energia psiquica economizada ou relacdo com a vida
infantil. O primeiro caso se d& porque 0 nosso aparelho psiquico investe muita energia
para compreender o mundo que nos cerca. Quando o objeto se mostra indigno da
nossa atencao (execravel, absurdo, falho), ja ndo ha mais razéo para investir essa

energia. Cria-se, portanto, uma “sobra” que precisa ser liberada. O riso seria, entéo,

106 Dramaturga, escritora e pesquisadora. Professora de dramaturgia na Universidade Federal da Bahia
(UFBA) e membro da Academia de Letras da Bahia.
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uma descarga motora dessa energia, causando prazer. Ja o segundo caso teria a ver
com uma regressao a infancia, onde nos liberamos por um tempo da logica adulta.

E sim, o melhor a se fazer era expulsar do nosso inferno a l6gica pretensiosa
do mundo dos adultos. Quem, em mim, descobriu o teatro foi a crianca. Mas nao se
trata, aqui, de rememorar e reproduzir as lembrancas dessa crianca que eu fui. Trata-
se de produzir “blocos de infancia sempre atuais, os blocos de devir-crianca”
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 94). Manifestar essa infancia intensiva, esse devir-

crianca na tela do cinema. O que seria da arte sem a crianca do artista?

Um devir-crianca é uma atividade cartografica, produto das poténcias
de afetar e ser afetado, mesclar “real” e “imaginario” como realidade
atual. [...] a magica das criangcas no brinquedo é que elas ndo so6
imitam; elas se tornam aquilo com que jogam, entram em zonas de
vizinhanca entre 0 que sdo e o que simulam nas brincadeiras. Esse
estado € o mesmo que leva o artista a producdo de arte, fazendo-o
entrar em zonas de indiscernibilidade entre o racional e o sensivel. O
artista s6 pode tornar visiveis as sensacbes que ele mesmo
experienciou. A experiéncia da sensacao € a experiéncia do devir-
artista (...) (CECCIM; PALOMBINI, 2009, p. 308-309)

O Coelho, com sua faceta comica, precisava fazer o espectador rir; mas eu
gueria mais, eu também queria rir. Rir de mim, da vida, de tudo. Gargalhar durante o
processo, como se estivesse realizando o meu ultimo desejo. Era preciso baixar a
guarda, ser menos pretensioso, ter direito a brincadeira. Importantes momentos no
trajeto até ali se deram quando nao quisemos ser tao sisudos, aridos e sébrios.

Queria um pouco de embriaguez dionisiaca. Quantas vezes ja briguei com a
minha falta de equilibrio, minha hiperatividade, minha exageracdo de tudo? Eu,
desequilibrado. Naquele ano, mais do que nunca, tive medo de enlouquecer ou ja
estar louco. Mas o que seria a loucura, afinal? Ja notei que alguns atores muito bons,
talvez os melhores, carregam algo de loucura e de animal selvagem no olhar. N&o

custava tentar:

Mas, se ndo captar aquela pequena raiz, o pequeno grao de loucura
da pessoa, ndo pode ama-la. Ndo pode améa-la. E aquele lado em que
a pessoa esta completamente... Alias, todos nés somos um pouco
dementes. Se ndo captar o ponto de deméncia de alguém... Ele pode
assustar, mas, a mim, fico feliz de constatar que o ponto de deméncia
de alguém é a fonte de seu charme. (DELEUZE, 2001, p. 32)
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Fiz as pazes com minha loucura, dei uma trégua e a trouxe carinhosamente
para dentro do Coelho. Abracei Inferninho e quis ser abracado. O primeiro abraco, eu
mesmo me dei: comecei a investir também no afeto. Ndo exatamente o afeto de
Espinosa, mas o afeto na sua acepc¢do mais coloquial. Ser um Coelho maluco, todo
perdido, feioso, mas fofinho. Abracavel. Aquele brinquedo rasgado que as criancas
dormem apertando e ndo aceitam se desfazer. A noite, conversam com o Coelho
imaginario. E aquele Coelho é o melhor amigo.

Eu queria que as pessoas saissem do cinema pensando: “preciso de um
Coelho na minha vida”. A inddstria cultural esta sempre preocupada em enquadrar as
obras, localiza-las para vendé-las. Atribuir géneros e categorias. Creio que uma boa
classificacao para Inferninho seria: “infantil para adultos”. N&o bastava reacender a
crianga em mim. Eu precisava também acessar a crianga no espectador. Arrebatar as
pessoas e leva-las cuidadosamente a uma zona de infancia. Criancas que se
perderam da vida, talvez. Adultos pensando em desistir, como eu.

Durante todo o processo, advoguei para que nado perdéssemos de vista o lado
patético e vulneravel que faria o espectador sentir ternura por cada uma das figuras
de Inferninho. Como se, mesmo tao desprovidas de grandes virtudes aos olhos
comuns, aos nossos olhos de artista elas fossem absolutamente encantadoras e
especiais. Que nosso olhar as permitisse brilhar na escuriddo de um mundo todo feito
para apaga-las, tal como os asteroides no inesquecivel céu daquela noite em Morro
Branco. Olhar para aqueles personagens com amor e nos vermos neles. Convocar o
espectador a olhar para aqueles seres, mas ndo de um angulo qualquer. De um ponto
estratégico onde, por detras de uma certa inocéncia e simplicidade, fosse possivel
entrever o peso do tragico.

Conduzir a histéria com simplicidade. Simples ndo € simplério. Enfatizei
durante todo o percurso: existe um pouco de Macabéa e Olimpico dentro de cada
personagem. Clarice Lispector, importante referéncia. Seria A hora da Estrela (1977)
uma historia infantil para adultos? Rodrigo S. M., personagem de A hora da estrela,
fez questdo de esclarecer: “Que ninguém se engane, sO consigo a simplicidade
através de muito trabalho” (LISPECTOR, 2013, p. 9). E quanto trabalho tivemos para
fazer Inferninho.

Nesse contexto da infancia, hd mais um ingrediente sutil, escondido nos olhos

assombrados do Coelho, na sua dificuldade com as palavras e com o raciocinio. Um



149

certo choque no contato com o mundo. Procurei explica-lo com teorias, mas nenhuma

foi tAo precisa quanto estas palavras de Eduardo Galeano:

Afuncdodaarte/1

Diego ndo conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para
que descobrisse 0 mar. Viajaram para o Sul. Ele, o mar, estava do
outro lado das dunas altas, esperando. Quando o0 menino e o pai enfim
alcancaram aquelas alturas de areia, depois de muito caminhar, o mar
estava na frente de seus olhos. E foi tanta a imensidao do mar, e tanto
seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. E quando finalmente
conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: — Me ajuda a
olhar! (2002, p. 15)

O sublime. A grandeza do mundo pelas retinas estarrecidas de uma crianca.
Espantar-se por tanta beleza. O excesso, o transbordamento, o olhar de quem viu
algo grande demais. A exageracdo da vida. “A arte € a producao dessas exageracoes.
SO a sua existéncia ja € uma resisténcia. [...] Quer dizer, ndo ha arte que ndo seja
uma liberacdo de uma forca de vida. Nao ha arte da morte” (DELEUZE; PARNET,
1988, p. 81). O incomensuravel, o inefavel, a vida. Aquilo que a logica e a linguagem

nao abarcam. Somente a arte parece dar conta.

4.6 A FILMAGEM

Oficialmente, dez dias de filmagem: 22 a 31 de agosto de 2016. Construir
tecnicamente o filme com a verba que tinhamos, era o desafio. Para viabilizar, a
producédo teve de inventar tantas solu¢des quanto ndés, artistas. Mas, nessa missao
de baratear os custos, tinhamos um grande aliado: o roteiro.

Desde os primordios do Laboratorio, a dramaturgia foi pensada para acontecer.
Ambos os grupos tinham forte capacidade de realizacdo. Desde nossos primeiros
encontros no Laboratdrio, levamos em consideragéo a questdo da precariedade e 0s

desafios que possivelmente enfrentariamos para concretizar o projeto.



150

Figura 25 — No quadro branco de nosso escritério na Casa da Esquina, calendario apontando os dias
de filmagem.

Fonte: acervo pessoal do autor.

O fato de tudo se passar dentro do Inferninho, por exemplo, € um grande
facilitador. Estar atento as condicdes de producao faz parte do modo de trabalho de

todos nés. Como dramaturgo, ndo me desvinculo disso:

Ha& uma necessidade, hoje, de se discutir a dramaturgia, ndo sé do
ponto de vista tematico e formal, como também de seus processos,
dos mecanismos de viabilizacdo da producéo e de aprofundamento da
pesquisa de um projeto artistico. Um filme de baixo orgamento precisa
de um roteiro que permita essa forma de producéo. [...] A dramaturgia
contemporanea nédo é elaborada apenas a partir de um texto vibrante,
uma estrutura precisa, um tema vigoroso. E necessaria também uma
consciéncia da realidade de producéo e do potencial de pesquisa e
linguagem do processo em que esta envolvida. (REWALD, 2009, p.
281)

Mas os roteiristas sdo apenas uma das partes envolvidas nesse desafio. Todos
os envolvidos na criacdo e producdo deveriam encontrar meios de contornar a
precariedade, ou ndo haveria filme. Tudo seria filmado em um sé lugar, com equipe
bastante reduzida. A pretensao de rodar todas as cenas em dez dias parecia um tanto

fora da realidade, mas isso era tudo o que o projeto tinha condicdes de abarcar.
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O esquema que foi montado se pautava em uma rigorosa administracéo do
tempo. Nés, do elenco, teriamos de estar com as cenas muito bem ensaiadas, textos
decorados e entrar no set de filmagem sabendo exatamente o que fazer. Haveria
margem para algumas proposi¢cdes durante as cenas (algo sempre acaba surgindo),
mas tudo dentro de uma estrutura de horarios previamente estabelecida pela

producao. Ou isso, ou nada.

Figura 26 - Yuri Yamamoto (Deusimar) e Démick Lopes (Jarbas) no set de filmagem.

Foto: Ramirez Gurgel.

Pudemos contar com o apoio de algumas pessoas que estavam comecando a
fazer cinema e estavam ali pelo encontro, pela experiéncia de construir um filme.
Algumas delas estavam participando pela primeira vez de um longa-metragem, assim
como eu. Mergulharam conosco no projeto durante aqueles dias e foram definitivas
para a poética e existéncia do filme.

Alexandre Veras!'®’, grande amigo dos artistas da Alumbramento e uma

espécie de padrinho artistico do coletivo, abriu as portas de seu sitio, no municipio de

107 Realizador, professor e pesquisador em video e artes visuais.
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Cascavel'® (CE), para que fizéssemos a filmagem. Ficamos la hospedados naqueles
dias, um sitio afastado de tudo. Os celulares ndo funcionavam e nao havia conexao
de internet. Tal como na trama, nos isolamos do mundo externo. Foi, portanto, uma

grande experiéncia de imerséao.

Figura 27 — Sitio, local das filmagens.

Fotos: Rafael Martins.

Dentro do sitio, havia um galpdo completamente vazio, de paredes brancas,
gue Veras nos ofereceu para que montadssemos o nosso Inferninho. O interior do
galpdo foi completamente pintado de preto para que, a partir disso, a equipe
comecasse a trabalhar na ambientacdo do bar. A arte (direcdo de arte de Tais
Augusto) teve de arrumar alternativas para a obstaculo que era o orcamento. Em
Fortaleza, ha uma conhecida ONG chamada Emaus, que recebe da populacéo
doacdes de todo tipo, incluindo coisas velhas, quebradas, sem utilidade. Muitos
objetos de cena foram trazidos de la. A caracterizacdo (figurino de Isac Bento e Filipe
Arara; maquiagem de Gutto Moreira), contou com muitas pecas de roupa
emprestadas, adquiridas em brechds ou retiradas de nossa sala de figurinos.

Victor de Melo (diretor de fotografia) e os diretores também tiveram de arranjar
solucdes quanto a fotografia. Dispunham de poucos equipamentos de luz e a camera
era rudimentar: a textura da imagem produzida seria considerada um defeito em filmes
de outro tipo. Ao invés da limitacdo ser encarada como uma impossibilidade, a
guestdo se inverteu e a pergunta passou a ser. como explorar ainda mais essa
textura? Curiosamente, nos festivais internacionais, essa mesma textura foi

confundida algumas vezes com pelicula.

108 Regido Metropolitana de Fortaleza.
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Das limitagdes, foram surgindo as singularidades. Deixo claro, no entanto, que
reverter artisticamente a precariedade nao significava escondé-la ou mascara-la.
Jogdvamos com a precariedade para que ela ndo fosse impedimento e para que,
apesar das limitagGes, pudéssemos alcar nossos voos poéticos. Desse modo, posso
dizer que Inferninho esta inserido no contexto dos “filmes feitos com pouca verba, que
guestionam um modelo custoso de fazer cinema e deixam transparecer em sua
estética seus limites produtivos e econémicos” (HISSA, p. 30, 2015).

A filmagem foi uma experiéncia forte e memoravel. Quem esteve conosco,
compreendera. Era Brasil e era agosto de 2016. Em ndés, a forga de ndo sucumbir. Eu
nao sabia o que seria do Brasil, do Bagaceira, de mim. Nao fazia ideia do que
aconteceria no dia seguinte as filmagens. Mas tinha a minha frente aquelas cenas,
aquele personagem, aquela realizacdo. Respirei fundo e fui com a mesma
ingenuidade da crianga que esperava o momento de fazer teatro. Fui para entregar
tudo o que eu tinha, como se néo tivesse que guardar mais nada para o futuro.

A caracterizacdo arrematou o Coelho. O figurino de pellcia cor-de-rosa com
grandes orelhas em pé, gravata, enormes lentes de contato vermelhas, maos de
pellcia, bigodinhos de coelho, andando sobre patins. O figurino do Coelho era sempre
0 mesmo, mas o processo de caracterizacao era demorado. Uma vez caracterizado,
nao era possivel “desmontar” completamente o personagem. Eu ficava entéo por ali;
mais tempo fora do que dentro do set; meio montado, meio desmontado; meio Coelho,
meio Rafael. Nao surpreendia que, em alguns momentos, as pessoas nos chamassem
distraidamente pelo nome do personagem, como se 0 universo ficcional fosse uma
fumaca e vazasse um pouquinho dele pelas frestas, espalhando-se pela casa.

Essa mesma qualidade de entrega, também tivemos dos atores convidados.
Paulo Ess, Galba Nogueira, Pedro Domingues e Gustavo Lopes tiveram personagens
no filme. Além deles, outras pessoas foram convidadas a fazer figuragdo. Devido ao
universo da obra e as opc¢des estéticas do filme, havia um olhar especial para cada
figurante. Por mais simples que fossem suas participagdes, a clientela do bar era toda
composta de fantasiados, figuras exéticas; nunca se tratava de criar um amontoado
humano para dar a sensac¢éo de “volume de gente”. Era um a um, mesa a mesa e, as
vezes, pequenas situacdes marcantes como, por exemplo, a cena em que a Mulher-
Maravilha (William Pereira Monte) rodopia e foge do bar sem pagar a conta. Com isso,
criava-se uma experiéncia interessante de encontro, mesmo com as pessoas que

estiveram la por algumas horas apenas.
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Filmando a cena do Coelho

Havia uma cena fundamental para o0 meu personagem e provavelmente a mais
desafiante: o momento em que o Coelho convence Deusimar a ndo se matar, ou seja,
0 seu ponto de virada. Os diretores gostavam da cena tal como foi erguida e ensaiada
na Casa da Esquina. Daquela forma, a virada do personagem possivelmente ficaria
satisfatéria; seria como a de tantos outros filmes que se valem desse mesmo recurso.
Um cliché que funciona. Mas eu estava inquieto, queria muito mais dessa cena. Atear
fogo no cliché, adentrar em outras camadas, fazer do corpo do Coelho uma zona de
turbuléncias capazes de desestabilizar o publico de algum modo.

Nesta cena o Coelho fala e Deusimar apenas escuta. Para mim, no entanto, o
texto falado pelo Coelho na cena, tal como estava escrito, ainda néo era suficiente.
Estava demasiado sucinto e objetivo. Nao bastava simplesmente dizer algo
objetivamente, cumprindo a funcdo dramatica e levando a protagonista a cena
seguinte. Faltava um “modo de dizer’, uma forga poética nas palavras escolhidas,
capaz de fazer a cena vibrar, criando um “bloco de sensacgdes” através da sintaxe,
como bem colocaram Deleuze e Guattari (1997). Mas estamos falando de cinema, de
cena, de atuacgdo, de palavras que sairdo da boca de alguém. Para levar cada silaba
a fervura, era preciso a sintaxe do corpo, da voz, da presenca, ou seja, do ator. A

respeito disso, o ator e pesquisador Rodrigo Fischer (2015, p. 140) observa:

Cabe ndo s6 aos diretores, mas, sobretudo aos proprios atores se
posicionarem mais claramente em relacdo ao seu trabalho,
conscientizando-se da sua importancia para a criacdo da obra e
encontrando o caminho no sentido de preparar seu corpo para se
revelar como poténcia afetiva, com a capacidade de multiplicar o
espaco-tempo da obra em que inserido por meio de um estado de
devir entre a realidade e a ficgdo envolvidas.

Por isso, fiz questdo de conversar com os diretores e com a producéo,
convencendo-os a transferir a cena para o meu ultimo dia de filmagem, quando ja
estaria mais apropriado do Coelho, mais familiarizado com o set, mais seguro. Depois
de me construir durante todo o filme como um personagem leve dentro da trama,
minha descida teria de ser vertiginosa. Mas como construir uma cena tdo contundente
com aquela lingua presa, gagueira, figurino de pellcia cor de rosa, bigodinho de

Coelho e aquelas orelhas imensas? Através de algo muito humano, que atravessasse
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todo o artificio e se fizesse sentir. O invisivel, o indizivel, o que ndo é representacao,

a energia crua da vida. Ai estaria a subverséo do cliché. Eu me impus esse desafio.

Figura 28 — Michelline, assistente de direcao, com a claquete na filmagem da cena do Coelho.

Foto: Ramirez Gurgel.
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Figura 29 — Filmagem da cena do Coelho.

Foto: Ramirez Gurgel.

No dia da filmagem, pensei em mudangas, frases a mais, outros caminhos para
dizer aquilo. No entanto, eu ja ndo estava mais ali com voz de dramaturgo. As

decisdes ficavam a cargo de Pedro e Guto, que estavam na dire¢do, enquanto eu me
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concentrava no trabalho de ator. Nada garantia que eu pudesse fazer esses
acrescimos.

Em algumas cenas, os atores tinham a liberdade de pedir aos diretores para
tentar algo um pouco diferente do que foi ensaiado, mudar alguma “forma de dizer”,
alguma palavra, algum gesto. Mas a estrutura ndo permitia muitas tentativas ou
mudancas. Quando algo ndo funcionava no primeiro take, o ator retomava o que foi
ensaiado, pois ndo havia tempo para recriar as cenas ali no set, atrasando a filmagem.

Entdo, eu pediria para propor algo a mais e so teria uma chance de acertar.
Imaginei mais ou menos o que dizer. Um pouco antes, me preparei para estar relaxado
e concentrado. Coloquei um fone de ouvido para me isolar um pouco dos sons
externos, fui para fora da casa e fiquei sozinho lendo o texto. Curiosa imagem: um
Coelho cor-de-rosa fora do ambiente ficcional, de patins na areia, tentando se
concentrar. Até que a produgcdo me chamou. Entrei no set de filmagem e, enquanto
tudo ia sendo preparado, pedi aos diretores para ficar um pouco mais livre e
Improvisar.

Tudo pronto. Claquete. Primeiro take, Unica chance. Agdo! E eu vou. Vou para
entregar tudo. E acontece. Como nos dias em que o espetaculo funciona e a gente
chega aonde tem que chegar. Algumas frases que eu havia pensado em dizer se
misturam a outras que me saem na hora. A camera o tempo inteiro fechada em meu
rosto. Eu prossigo. O turbilhdo vem, tudo se dilata. A pequena cena vai crescendo
para além do tempo ensaiado. Em algum momento, com lagrimas nos olhos, o Coelho
diz:

[...] A vida é tua, Deusimar. Ent&o trata bem da vida. Faz assim, 6...
Faz carinho na vida, ndo maltrata a vida ndo. O bar, tu vende. Agora
avida é tua. A vida é tua até o fim. A vida é tua até o fim. Tu vai pegar...
tu vai pegar esse dinheiro aqui, ta? Ai tu vai atras. Tu vai atras do teu
sonho, vai atrds assim... do teu amor, entendeu? Ai quando tu... Ai
gquanto tu tiver bem feliz, ai tu lembra de mim? Por favor. Como se eu
tivesse direito, como se eu fosse gente, lembra de mim? Por favor. Vai
por ti e por mim. A vida... A vida ta correndo, Deusimar. Vai embora
daqui. Por favor. Antes que... Vai embora daqui. (INFERNINHO, 2018)

E tudo, tudo, tudo o que escrevi até agora passa por mim naquele instante. Nao
em forma de lembranca, de memodria afetiva, nada disso. Mas em forma de vibracao,
intensidade, abalo, tremulacéo, temperatura. Miriade de forcas. O mundo, a vida. Eu

e Yuri, frente a frente, confianga absoluta de dois atores que se compreendem muito
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bem. Sabemo-nos. Temos a intuicdo de que algo grande, muito maior que nés, esta
em jogo. Como disse o cineasta francés Robert Bresson, “o importante nao é o que
eles me mostram, mas o que eles escondem de mim, e, sobretudo, o que eles néo
suspeitam que esta dentro deles” (2005, p.18).

Cerca de quatro minutos e meio se passam. Eu vou dizendo as Ultimas palavras
e a camera vai lentamente deslizando até o rosto de Deusimar. Os olhos marejados
da protagonista, uma seriedade estarrecida. Apenas olha para o Coelho, em siléncio.
Permanecemos assim por um tempo. Alguns longos segundos. Até que ouvimos...
Corta! A cena termina. Lagrimas nos olhos de todos no set. E essa. Primeiro take, e
a cena esta feita.

O critico de cinema Pedro Henrique Ferreira faz uma leitura do filme e, mais

especificamente, desta cena relacionando com o contexto historico:

As frases mais simples, que as vezes aparentam apropriagées kitsch
de melodramas hollywoodianos B, pedem para ganhar ares de
profunda filosofias ou poesia. Talvez seja por isto que aquele momento
em gue a panoramica aterrissa no primeiro plano de Coelho (Rafael
Martins), e ouvimos sua fervorosa defesa da vida logo ap4s sabermos
gue Deusimar estava prestes a cometer suicidio, ganhe uma forga téo
estrondosa. E uma sugestéo simbdlica de vida que n&do diz respeito
somente ao infortinio dela, mas a de todos os abandonados e
frustrados que se esforcaram para “manter a familia”, ou seja, dar
espaco a uma forma de sensibilidade contra a violéncia do capital —
guase um clamor de resisténcia neste nosso momento historico. [...]

s

Inferninho é essencialmente um lindo pedido de liberdade e
sobrevivéncia.

A arte e o espirito do tempo. Naqueles dias, nosso Inferninho esteve Ila.
Erguido, concreto, palpavel. Em 2010, quem poderia imaginar que aquele
experimento teatral na Casa da Esquina viraria um longa-metragem? Naquele curto
periodo, vivemos o lugar dos nossos sonhos. Ele existiu. O nosso bar, nosso
microcosmo. O pais vivia um desmoronamento e nos, isolados de tudo, nos
concentravamos em inventar outro mundo.

Inferninho respira junto com o Brasil. Sdo muitas, as coincidéncias. Ultimo dia
oficial de filmagem: 31 de agosto de 2016. Exatamente nesse dia, o golpe foi
concluido, com o impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Inacreditavelmente na
mesma data.

No dia seguinte, desmontagem do set, de toda a estrutura. Inferninho pouco a

pouco desaparecendo. Os cenarios, as luzes, 0os equipamentos, camarim, figurinos,
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cores, tudo. A dissolucao de nosso universo onirico. Nesse dia, o acaso foi mais uma
vez irbnico. Enquanto tudo se desfazia, algo sobrou para ser filmado: as cenas de
chroma key. O simulacro. Enquanto os outros profissionais desmontavam o bar, uma

equipe reduzida filmou. E depois, fim.

4.7 E DEPOIS

Pouco tempo apos a filmagem, mais uma ruptura. A Alumbramento Filmes
chegou ao fim. Os mesmos artistas continuaram envolvidos no projeto, porém com
suas novas produtoras. O filme passou a ser assinado pela Marrevolto (nova
produtora de Pedro Dibégenes e Caroline Louise), Tardo Filmes (nova produtora de
Guto Parente) e Grupo Bagaceira. Concluida a filmagem, veio o periodo de pos-
producdo (montagem, som, tratamento de imagem, dentre outras etapas).

Ao que ja estava acontecendo, somaram-se rompimentos na minha vida
pessoal de modo que, em alguns periodos, levantar-me da cama e andar até a
cozinha era um grande feito. Busquei ajuda em diversos lugares e de diversas formas.
Escrevi uma peca sobre esse tema. Algumas pessoas foram como o Coelho para mim.
Com cada uma delas, fui mais um pouco. Um dia por vez. Sempre. E o longa-
metragem ndo saia da minha cabeca. Eu queria muito ver Inferninho e, mais do que
nunca, era preciso dizer tudo aquilo. Ficaria um resultado interessante? Seria bem
recebido?

No segundo semestre de 2017, o filme ficou pronto, a espera de uma boa
oportunidade para estrear. E entdo, uma grande noticia: Inferninho havia sido
selecionado para o Festival de Rotterdam (IFFR: International Film Festival
Rotterdam), na Holanda, onde faria sua estreia mundial. Trata-se de um dos festivais
de cinema mais importantes do mundo, um dos cinco maiores da Europa, ao lado de
Cannes, Veneza, Berlim e Locarno. Nosso filme de baixissimo orcamento ao lado de
produgdes enormes.

Conseguimos passagens para alguns artistas da equipe irem a estreia do filme
e sorteamos entre nés. Outra surpresa: fui um dos sorteados. Nunca tinha ido a
Europa. Estando no velho continente, poderia me deslocar mais um pouco e, apos o0
festival, ficar na casa de amigos, conhecer um pouquinho mais. Lisboa, Amsterdam,

Paris (entre uma cidade e outra, cruzei a Bélgica também).
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Inferninho estreou em 28 de janeiro de 2018. Na plateia, criticos, curadores,
cineastas de diversos paises e o publico holandés reagiam durante toda a sesséo,
envolvidos com a obra. La fora, estava quase nevando. Perto do final, o Coelho diz
aguelas coisas todas a patroa e ela, que estava prestes a se matar, ndo se mata mais.
Vemos Deusimar pelo mundo. Outros paises, outras paisagens, outras histérias. E
entdo me emociono. Naquele momento, eu era a propria Deusimar viajando pelo
mundo. Era janeiro de 2018. O futuro, eu ndo sabia. Mas até ali, havia valido a pena.
Valeu a pena esperar. Re-existir. Inventar outros mundos. Valeu a pena criar

Inferninho, contar mais essa histéria. Valeu a pena ndo morrer.

Figura 30 — Estreia de Inferninho no Festival de Rotterdam. Equipe do filme.
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Fonte: acervo Grupo Bagaceira.

S6 depois, j4 de volta ao Brasil, percebi a coincidéncia: nosso longa-metragem
saiu do Ceara e foi estrear no pais de Espinosa. Por causa de Inferninho, conheci a

Holanda e estive em Amsterdam, cidade onde o fil6sofo nasceu, em 24 de novembro
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de 1632. A arte, a filosofia, a ciéncia. O pensamento pode nos levar a outros lugares.
Atravessar oceanos, ultrapassar os séculos.

O filme seguiu participando de diversos festivais pelo mundo. Apds cumprir o
circuito de festivais, Inferninho teve sua estreia comercial no dia 23 de maio de 2019.
Distribuido pela Embauba Filmes, entrou em cartaz, ja na primeira semana, em mais
de vinte cidades brasileiras. Algo surpreendente para uma producéo desse tamanho.
Recebemos diversos prémios dentro e fora do Brasil. A cena do Coelho teve uma
repercussao especial, sendo citada em quase todas as criticas e entrevistas a respeito
da obra. Ela foi uma conquista para mim. Dei um jeito de fazé-la existir daquele modo
e com aquela intensidade. Foi o melhor recurso que eu poderia ter encontrado para
dizer sim a vida. E meu estandarte de guerra contra a morte, trazendo forga a quem

me assiste, como colocou o critico Gabriel Coélho:

A cena na qual, profundamente deprimida, Deusimar opta por deixar
este mundo, mas é interrompida pelo Coelho, que declama um
mondlogo sobre a vida, os desejos e as escolhas, € de uma
intensidade colossal. Como que numa divagacdo dostoiévskiana
sobre as lamurias da alma revestida de um exuberante vestido camp
com lantejoulas, sentimos o Coelho falar conosco. Quando o
personagem comeca a divagar sobre a necessidade de fazermos
‘carinho na vida”, apdés tomar coragem para enfrentar sua chefe,
simbolicamente nos vemos compelidos a enfrentar nossos medos, a
irmos para além de nossa fragilidade; “a vida ndo para”, e cada
segundo conta. Os sonhos nos motivam a continuar, e tudo sé termina
gquando acaba. [...] A forca para sentir, lutar, vem de dentro. Com
lagrimas no rosto, percebemos que, ao fim da sessdo, a vida
continuard, e nao importa de que jeito ou 0 gue nos ocorra, colocamos
um sorriso, um batom bem vermelho, um vestido charmoso e nossa
dose de Campari. Afinal, ndo esta facil para ninguém. (COELHO,
2018)

A melhor das chancelas, a que mais me comove: sempre recebo mensagens
emocionadas de pessoas que sequer me conhecem. Elas me procuram nas redes
sociais apds assistirem ao filme. “Vocé me salvou”, dizem algumas. E, ao dizerem,
sou um pouco salvo também. Claro, n&o fui eu. Foi a arte. Foram elas proprias. Fomos
nos. Foi o Coelho-em-nds. Conatus. Estou certo de que nada € mais urgente e politico

do que afirmar a vida.
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CONCLUSAO

Criamos nossas obras. E, quando nos damos conta, nossas obras é que estao
nos criando. Somos inventados por elas. Quando percebi, Inferninho estava me
refazendo todo, me desorganizando, me movimentando, fundando em mim um
roteirista e ator de cinema. Que gostei de ter sido. Que continuo sendo, pois tenho
participado de outros filmes.

Esta investigagdo vem se desenvolvendo desde 2010. A escrita se deu nos
anos de 2020 e 2021, periodo em que um virus desconhecido assombrou o mundo.
Se a historia de Inferninho se passa em um contexto de confinamento, a escrita desta
pesquisa também se da em contexto confinado: o isolamento social devido a
pandemia. A0 mesmo tempo em que tudo isso acontecia, aqui dentro de casa eu
acompanhei o rapido avanco da doenca neurodegenerativa (Alzheimer) de minha avo,
grande amor da minha vida, que culminou com sua morte.

Na politica, eu vi 0 negacionismo tomar conta de tudo e senti na pele os efeitos
da politica de morte. Para cuidar de minha avd, tive de dormir incontaveis noites em
guartos de hospital no auge da pandemia, sem estar protegido por uma vacina
engquanto, em muitos outros paises do mundo, a populacdo estava devidamente
vacinada. Vi pessoas mortas, pessoas morrendo, pessoas lutando pela vida. Vi
pessoas chorando a morte de outras pessoas. Fiz amizade com pessoas cheias de
vida que ndo sabiam que estariam mortas pouco tempo depois. Enquanto olhava nos
olhos da morte, quis falar sobre a vida. Ressaltar, enfatizar, poetizar, desanestesiar a
vida.

Quis mostrar que a arte e a ciéncia estao vivas. Quis escrever sobre a vida que
pulsa por dentro dos nossos processos criativos. Apostei na importancia de registrar
0s risos, prantos, euforias, desesperos, encontros, rupturas, tentativas, descobertas,
frustracdes, as emocdes e temperaturas que existem por detras de uma peca ou filme.
Pois a academia tem se interessado cada vez mais pela vida. E quanta vida é entregue
ali.

Além da minha pesquisa, ha nessas paginas um relato de vida sobre a
experiéncia de criacéo. Outros pesquisadores, interessados em investigar e comparar
processos criativos, poderdo juntar meu relato ao de outros artistas, chegando
entendimentos que vao além dos que tive aqui. Espero que artistas fora do contexto

da universidade possam ler. Escrevi pensando neles também.
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Como captar os afetos e as intensidades de um processo, trazendo-o0s para a
discusséao, transformando-os em pesquisa académica? Fui descobrindo ao fazer.
Cada palavra, cada tépico exigiu um compromisso, um desnudamento. Desnudar-me
a esse ponto €, certamente, uma estratégia arriscada para uma pesquisa de mestrado,
correndo o risco de cair em muitas armadilhas. Preferi enfrentar o risco dessas
armadilhas a me refugiar em um modelo de pesquisa mais consolidado.

Saio desta experiéncia com um olhar bem mais complexo a respeito da minha
vida de artista e da histdria do meu grupo. Concluo que estabilidade, ndo ha. Um grupo
de teatro é sempre mobilidade. Uma navegacgdo constante, feita de marasmos e
maremotos, cuja rota precisa ser sempre recalculada em equacdes complexas, feitas
coletivamente. Um projeto desafiante de vida. A cada etapa, um novo funcionamento
se faz necessario, exigindo de nos outros modos de agir na arte ou fora dela.

O primeiro capitulo desta pesquisa foi o substrato. A partir dele tudo foi
florescimento. Nao abracei qualquer metodologia porque precisava de metodologias
me abracassem também. Eu as escolhi ou fui escolhido? Certas
metodologias/epistemologias nos convidam, nos seduzem e saimos dos processos
revigorados, desde que elas sejam reinventadas por nés.

Foi preciso repensar o pensamento para entender quem esta pensando. Foi
preciso desconfiar da linguagem, para encontrar um modo de dizer. E se dizer é fazer,
eu fiz. Fiz encontros, agenciamentos, parcerias com meus intercessores, bricolagem
de uns com os outros, conversei com eles, trouxe-os para mim. E certo que eu ja
cartografava e bricolava nos processos artisticos. Mas foi bom dar nome aos bois.
Assim, eu pude investigar o tema, pensar a respeito, esclarecer algumas questdes e
alavancar muitas outras. Minhas ferramentas se multiplicaram. Os processos criativos
Nao serdo 0s mesmos.

Apds percorrer tantas léguas e linhas e laudas, ndo chego aqui com verdades
fixas, mas caminhos a serem aprofundados nas proximas pesquisas. O dramaturgo
como cartografo da grupalidade. O ator como cartégrafo de si mesmo. A dramaturgia
como circuito de afetos. Os artistas como cartografos do mundo que os cerca, do
tempo em que vivem e das questfes inerentes a condicdo humana.

O pesquisador como bricoleiro de conhecimentos. Etica, estética, politica,
clinica, filosofia. Tudo junto. Mais relevante do que a conquista de uma chancela de
erudicdo, foi 0 encantamento com os pensadores que passei a conhecer e com 0s

quais fui me articulando.
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Aqui estd o coracdo da pesquisa: 0 encontro de dois termos em latim:
perquirere e conatus. Perquirere, buscar com perseveranca. Conatus, esforco de
perseveracao, de expansao. A pesquisa como afirmacgao da vida. E a vida, como diria
Nietzsche, € um fendbmeno estético.

Eu quero uma vida bonita como a arte. E uma pesquisa bonita como a vida.
Encantar-me ndo no final, mas por todo o caminho, com as coisas que vou
descobrindo. Vinculagéo do estudo com a alegria. Desmanchar qualquer associa¢éo
entre conhecimento e tédio. O conhecimento € o mais potente dos afetos, diz
Espinosa. E expanséo, € ganho de poténcia de agir.

Neste confinamento, eu descobri que grandes viagens podem ser feitas sem
gue saiamos do lugar. Espero que a histdria do meu processo criativo seja um bom

pretexto para que possamos contar outras historias e depois mais outras. Sem fim.

Nosso tempo € especialista em criar auséncias: do sentido de viver
em sociedade, do préprio sentido da experiéncia da vida. Isso gera
uma intolerancia muito grande com relacdo a quem ainda é capaz de
experimentar o prazer de estar vivo, de dancar, de cantar. E esta cheio
de pequenas constelacbes de gente espalhada pelo mundo que
danca, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos
sendo convocados a integrar ndo tolera tanto prazer, tanta fruicdo de
vida. Ent&o, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer
a gente desistir dos nossos proprios sonhos. E a minha provocacgéo
sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder contar mais
uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.
(KRENAK, 2019, p. 27)

N&o sei 0 que vai ser de mim apds o ponto final. Mas quis contribuir para que

o0 mundo ndo acabasse tdo cedo, por isso deixei aqui mais essa historia.
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APENDICE A — DRAMATURGIA DA PECA

PERSONAGENS (por ordem de entrada):

GARCONETE (Samya de Lavor): Tagarela e espontanea, a moca é a Unica
funcionaria que atende naquele pequeno bar. E a pessoa mais proxima de Haroldo.
Em nenhum momento é chamada pelo nome.

HAROLDO (Rogério Mesquita): Tem mais de 60 anos, é o dono do bar. Antes
de comprar o estabelecimento, trabalhava como taxista. E curto e grosso com 0s
funcionarios. Perdeu a mulher e depois a filha, tornando-se um homem solitario.

KLEBER (Démick Lopes): O rapaz canta e toca na noite. Faz dupla com
Samara, com quem é casado. Apresenta-se com um visual exatico, underground,
roupas pretas, rosto maquiado.

SAMARA (Tatiana Amorim): Canta e toca ha noite, em dupla com Kleber. Seu
visual é tdo excéntrico e dark quanto o do marido. Possui um jeito masculo que se
contrap@e a delicadeza do marido.

CLIENTE (Ricardo Tabosa): Rapaz jovem, timido, visual discreto. Vive uma
outra realidade, diferente dos demais: parece ser de classe meédia-alta.

INFERNINHO

Um pequeno bar, de aspecto derrocado. No centro da parede, a placa
“Proibido dancar”. Entra Haroldo e a Gargonete. Enquanto ela fala, ele vai
ligando o radio, que passa uma pregacao religiosa falando sobre o inferno.
GARCONETE — Até que enfim, né, seu Haroldo. Minha bunda chega t4 quadradinha
de tanto que eu fiquei sentada esperando € hora la na cal¢cada o senhor dar as caras,
e 0 senhor nada, nada, nada, e eu pensando, o que diabo foi que aconteceu com o
seu Haroldo?

HAROLDO — O, menina, ndo enche muito 0 meu saco n&o, que hoje eu td sem
paciéncia. Tudo é motivo pra reclamarem. O, ladainha sem fim.
GARCONETE — Deus me livre deu reclamar de alguma coisa. Eu fiquei mesmo foi

preocupada.
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HAROLDO — Tem que se preocupar é em arrumar as coisa. Ja t6 com quase meia
hora aqui e tu ainda néo fez nada. (Para si) Povinho vagabundo.

A Gargonete vai organizando e limpando as cadeiras.
GARCONETE - Figuei pensando... Sera que ele ta sentindo alguma coisa? Sera que
eu vou na casa dele? Quase que eu ia dar umas batidinha Ia na porta, porque, como
o senhor é sozinho, se passar mal ndo tem quem acuda. Quem é que vai dar noticia,
se o senhor inventar de levar uma queda? (Batendo na madeira) Vixe, isola, ndo quero
nem pensar.
HAROLDO — (Aumentando um pouco o volume do radio) O, meu saco, que essa mula,
guando desembesta a falar...

Vai arrumando seu balcéo.
HAROLDO - 0, vida pra n&o acabar. Bosta. Eu quero saber que tanta ruindade eu fiz,
gue vim parar aqui, pra ser dono desse estabelecimento. Isso é que é castigo. Pois
eu td s6 esperando a hora de bater as bota e sair desse inferno.
GARCONETE - Ave Maria, seu Haroldo, o homem té ai no radio pregando e o senhor
fica € falando besteira na frente dele. Essas coisa assim a gente num diz ndo. E um
maldizer, um maldizer, um maldizer... Na. A gente tem mais € que agradecer. Ainda
mais o senhor, que se deu foi bem, é dono aqui do bar que toca até musica ao vivo.
HAROLDO - Por falar nisso, cadé, hein? Todo mundo inventou de chegar atrasado
hoje.
GARCONETE - Menos eu, que cheguei foi cedo, mas nem adiantou porque o
senhor...
HAROLDO - (Rispido) Eu o qué?

Siléncio.
HAROLDO - Hein? Tem que chegar € cedo mesmo. Tem que chegar na hora que eu
mandar. E se eu nao tiver chegado, tem que ficar sentada la com o rabo no chéo
mesmo, até eu aparecer. E se tiver achando ruim, pode sumir, que néo vai fazer falta.

Siléncio. De repente, a Gargonete comega a rir.
GARCONETE - Sumo nada, seu Haroldo. Eu gosto € muito do senhor. S6 vou sair de
perto, mesmo, no dia que o senhor bater as botas.
HAROLDO - O, azar.
GARCONETE - La vem com essas conversas de azar de novo. A gente tem que

pensar é positivo pra botar as coisa pra frente sem medo das coisa dar certo.
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Chegam os musicos, Kleber e Samara. Sem cerim6nias, vao retirando os
papéis com cifras, organizando o espaco de trabalho.
GARCONETE - Olha ai quem chegou pra animar a festa, 6 casal lindo!
SAMARA - Hoje eu quero ver se tu ndo vai chegar ai pra esse véi e dizer tudo na cara
dele, porque se tu num falar eu falo, brother.
KLEBER - Figue ai na sua, Samara, deixe quieto que eu resolvo.
SAMARA - O, lugar quente.
KLEBER - O, banco duro.
SAMARA - Essa luz, dd nem pra ler as cifras.
KLEBER — Vamo parar de reclamar, né?
SAMARA - Puta que pariu, cadé a minha palheta? Tu perdeu a minha palheta? Eu
nao acredito ndo. Agora eu vou passar a noite inteira tocando sem palheta.
KLEBER — Ah, cala essa boca.
SAMARA - Que viado € esse que perde a palheta da mulher, hein? O negdcio ta sério,
bardo, o negdcio ta é punk, ndo tem quem aguente uma situacao dessas. Vou nem
mentir que, tocar sem encher a cara aqui nesse inferno, tem nem ldgica.
KLEBER — Tu enche o saco! Eu vou |4, falar sobre a porra da cerveja. Tu faz eu ir de
cabeca quente, depois eu me esquento e digo uns desaforo, ai tu vai achar ruim.
SAMARA - Ah, num vai ndo... Eu pensei que ja tivesse indo, e ele aqui falando
comigo.

Kleber se aproxima da mesa de Haroldo.
KLEBER — Seu Haroldo?

Prestando atencéo a pregacdo no radio, ele ndo escuta. Kleber assobia.
Haroldo baixa o volume e olha para Kleber sem muita simpatia.
KLEBER — Eu queria dar s6 uma palavrinha rapidinha.
HAROLDO — Hum.
KLEBER — Era sobre as cervejas, sabe?
HAROLDO — Hum.
KLEBER — E porque nds tamo ai tocando, fazendo nosso trabalho e tal, né? E o
normal é o pessoal dono dos bar dar ao menos a parte das cervejas também, junto
com o couvert... E eu ndo t6 nem pedindo que o senhor dé toda, mas se o senhor
desse a metade e a outra metade a gente pagasse?
HAROLDO - Néao.
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KLEBER - Vixe, d4 ndo, entdo pronto, nem falo mais nisso. (Pausa) Mas ai, se o
senhor desse os dez por cento direito? A menina ai disse que o senhor ta enrolando
a metade do couvert.
HAROLDO - (Para a Garconete) Ei, menina, venha ca. Que historia € essa, que eu td
roubando o dinheiro deles?
GARCONETE — Nao, eu nao disse isso nao. Ele tA é com mentira.
KLEBER — Vai dizer agora que tu num disse?
GARCONETE - Eu disse o0 que? S¢ faltava essa. Seu Haroldo, ndo dé cabimento
ndo, que o senhor me conhece e sabe que eu ndo sou nem disso. Eu sou é pelo
senhor, ndo sou por eles ndo. Eu adoro ele tocando ai com a esposa dele, dou o maior
valor, mas o senhor é como se fosse, Ave Maria, o senhor € como se fosse...

Sai para chorar.
HAROLDO - Agora pronto, o inferno ta feito. O, bosta! Isso é vida? Nem escutar nada
em paz eu néo posso.

Haroldo aumenta o rédio.
KLEBER - (Voltando para perto de Samara, resmungado baixo) Isso é que é uma
putaria...
SAMARA — Cadé a cerveja, traz logo a primeira pra eu ir fazendo as base.
KLEBER — Tem cerveja néo.
Kleber comeca a retocar o batom.

SAMARA - Ah, bom, Kleber, tu é muito amareldo. Perdeu pra esse Vvéi, vai ganhar de
guem? Da proxima vez, eu arranjo um marido com jeito de homem.
KLEBER — (Mostrando os labios) Vé aqui se ta borrado.

A Gargonete volta, com expressao mais animada.
GARCONETE - Ei, pessoal, voltei.
SAMARA — Voltou de onde?
GARCONETE — N&o, ndo, nem se preocupem comigo, ndo, que eu ja td bem, agora
eu sO queria saber de vocés dois, assim como dupla, tipo o que é que vocés tem
contra mim, porque assim... Eu nunca disse nada de vocés, nem fiquei procurando
confusao, porque eu gosto de ser amiga de todo mundo aqui e...
KLEBER - (Irritado, enxotando) E o qué, doida?

Garconete cai na gargalhada.
GARCONETE — Vocés s&o muito engragado. O, povo brincalhZo, e eu pensando que

vocés tavam com raiva, 07 Ei, seu Haroldo, a gente nem brigou, a gente ta até...
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HAROLDO - (Irritado, tentando escutar o radio) Cala a boca, praga!

Garconete cai na gargalhada novamente.
GARCONETE — Aj, ai, esse seu Haroldo é outro engracado! O, povo brincalho.
SAMARA - (Para Kleber) Sim, gaiato, tu aproveitou e falou pro véi que a partir de
hoje, ele queira ou ndo queira, a gente vai tocar nossa musica de trabalho?
KLEBER — Vamo deixar pra outra semana que hoje ele ta com o cdo nos couro.
SAMARA — Puta que pariu, brother, tu ndo quer mesmo ficar famoso n&o. Quer morrer
tocando aqui? Como € que a gente vai fazer sucesso cantando s6 as musicas dos
outros? Nao, meu irmao, eu num aguento nao, € muita burrice.
KLEBER — Hoje ele néo vai aceitar, shit!
SAMARA - Ele tem que dar é gracas a Deus de ter a gente aqui. Olha pra gente!
Onde é que ele vai arranjar outra dupla underground?
KLEBER — Ai eu digo o qué?
SAMARA - Que a gente ja tem a nossa musica de trabalho e o Brasil precisa conhecer
a dupla Kleber e Samara.

Kleber vai caminhando até Haroldo.
KLEBER — S6 cai pra mim. (Pausa) Seu Haroldo?
HAROLDO — Morreu.
KLEBER - Eita, que hoje, hein?
HAROLDO - (Desligando o som) Fale, fale, fale.
KLEBER - (Com animo) Seu Haroldo, o senhor sabia que a dupla Kleber e Samara ja
tem a sua propria muasica de trabalho?
HAROLDO — Nem sabia, nem quero saber.
GARCONETE — Orra! (Gargalha) O seu Haroldo quando fica assim é uma graca. N&o
abre nem pro trem.
Garconete para de rir, desconcertada, sob o olhar recriminatorio de

Kleber.
KLEBER — E o seguinte, eu e a minha esposa tamo dizendo que por bem ou por mal,
nos vamos tocar a nossa musica de trabalho, que ja ta bem ensaiadinha e...
HAROLDO - Vao tocar onde? Por aqui é que nao.
KLEBER — Seu Haroldo, coopere... Nao seja assim nao.

HAROLDO — S6 era isso mesmo?
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KLEBER - Pois se o0 senhor ndo facilitar, eu também nao vou facilitar. Semana que
vem ja sai mais caro, o show. Vou cobrar agora o preco que a gente merece, porque
fora tocar a gente tem atitude, tem estilo, a gente é underground, performético, é...
HAROLDO - S¢ precisa cantar mesmo. Essa parte da viadagem, a partir da semana
que vem voOceés tiram.
KLEBER — N&o é viadagem, € meu estilo andrégeno, shit!
HAROLDO - E viadagem muita, misturada com falta do que fazer.
KLEBER — O underground é a nossa identidade, a gente néo vai tirar, entendeu?!
HAROLDO - Pode tirar, eu faco questao. Assunto resolvido.
Samara se aproxima, enérgica.
SAMARA - Olha aqui, véi... O senhor ja ta abusando e eu td comecando a ndo gostar,
sacou? Primeiro que nés temo o direito de beber quantas cerveja a gente quiser, e eu
nao quero nem saber. Segundo que o senhor ta enrolando nos dez por cento, que a
gente ndo é burro. Terceiro, brother, que ou tu respeita o estilo da gente, ou entdo a
dupla Kleber e Samara vai sair fora.
HAROLDO - Pois tchau. Rua!
SAMARA — Como €?
Haroldo se levanta e explode:
HAROLDO - Tenham vergonha na cara... Vao aprender a cantar, a tocar direito, a
fazer alguma coisa que preste. O dia de vocés é o que da menos gente e ainda querem
0 qué? Que eu dé um engradado de cerveja? Vocés deviam era tirar essas marmota
da cara, botar roupa de gente séria e, ao invés de cerveja, pedir um prato de marmita.
(Falando mais alto) Vao comer alguma coisa, pra depois vir cantar de galo! Vao matar
a fome primeiro! Sabe quando é que vocés vao fazer sucesso? Nunca! Vocés tdo
guerendo ser muito fresco, mas sdo pobre com cara de pobre. Vao trabalhar que
preste ao menos pra matar a fome! Vao pro quinto dos inferno, que eu ja tou cansado.
Siléncio. Haroldo senta novamente. Kleber e Samara se olham. Olham
para Haroldo, atonitos, incrédulos. Pegam o violdo, as cifras, o material de
trabalho.
KLEBER - (Para Haroldo) A gente ta indo, viu? (Pausa) A gente ndo volta mais.
Haroldo ndo responde. A Garconete olha, assustada e com pena.
KLEBER — A gente nao volta mais. Ouviu? A gente nao volta mais.

Kleber e Samara saem. Gargconete corre até a porta.
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GARCONETE - Né&o véao, nao, gente! Por favor, ndo vao, néo! Eu gosto tanto da
musica de vocés. Nao deixem eu e o seu Haroldo aqui sozinhos, nao!
HAROLDO - Cala a bocal!

Siléncio.
HAROLDO - Isso é pra eu aprender a nado ficar mais ajudando esse povo. A gente da
a mao e querem o braco. Ah, meus tempos de taxista, que eu nao precisava empregar
essa ruma de marginal. Mas um dia eu morro. Tai que eu morro! Nao € possivel que
nao seja logo. Deus levou a mulher, eu fiquei. Deus levou a filha, eu fiquei. Nao sei o
que é que Deus tem contra mim, que hum me quer nem a pau. Rezar, eu rezo. Pedir,
eu peco. O, missdozinha danada pra ndo acabar. O, inferno... O, inferno!

Longo siléncio. Kleber e Samara voltam. Param a porta.
KLEBER — NOs voltamos.

Siléncio.
SAMARA — A gente pode entrar pra tocar?
HAROLDO - Dentro do meu esquema, pode. Agora comecem logo, que Vvocés ja tao
atrasado, e ja deu a hora dos cliente... (Olhando para a porta) Olha ai... Corre, corre!

Kleber e Samara correm para reorganizar o espaco. Entra o Cliente.
CLIENTE — Té funcionando?
GARCONETE - (Abrindo um sorriso) Boa noite! Claro que sim, pode entrar, nem se
preocupe que a gente trata os clientes bem direitinho e € super animado, viu? Aqueles
dois ali s&o os musicos e vao ja comecar a tocar, quem olha assim ndo da nada por
eles, né? Pois eles sdo um sucesso. Esse lugar aqui ta bom pro senhor?
CLIENTE — Pode me chamar de vocé&, mesmo.
GARCONETE — Ah, ta... Sendo assim eu chamo de vocé, mas é que eu nunca sei se
a pessoa € assim, gente fina, se da intimidade pra chamar de tu, de vocé... Ei, pode
sentar que ndo paga, nao, viu? (Ri) Eu ja tinha passado a flanela na cadeira, na
mesa... (Entrega o cardapio, e mostra apontando) Daqui pra ca ndo tem hoje, mas
essa parte aqui de cerveja, refrigerante, cachacga, nao sei o que mais |, pode pedir.
CLIENTE - E sentar aqui, ficar conversando um pouquinho comigo, vocé pode?

Ela gargalha, um pouco desconcertada.
GARCONETE — N&o, ndo, eu ndo faco ndo. Eu s6 cuido do bar, mesmo. Mas se o
senhor quiser, pode dar uma voltinha e pegar uma dessas meninas ai fora, que o seu
Haroldo n&o se incomoda de trazerem elas pra ca, néo.

CLIENTE — (Rindo) NZo é isso. E s6 pra me fazer companhia mesmo.
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GARCONETE - Ele ndo deixa, mas é de jeito nenhum!
CLIENTE - Quantas pessoas cabem aqui?
GARCONETE — Aj, eu néo sei...
HAROLDO - (Falando de longe, para Kleber e Samara) Nao vao comecar a tocar,
nao?
GARCONETE - (Falando alto) Seu Haroldo, o senhor tem ideia de quantas pessoas
cabem aqui?
HAROLDO - Umas vinte, vinte e cinco.
GARCONETE — Umas vinte, vinte e cinco.
CLIENTE - Ah, ta.
GARCONETE — Marcou com mais gente, foi?
CLIENTE — Umas quarenta, quarenta e cinco pessoas. Mas apertando, eu acho que
da.
A Gargonete corre até seu Haroldo.
GARCONETE - (Cochichando) Seu Haroldo, o rapaz ai chamou mais de quarenta
pessoas. O senhor vai ganhar é dinheiro, hoje.
HAROLDO - (Para o Cliente) Tudo direitinho ai, com o senhor?
CLIENTE — Opa! O senhor € o dono?
HAROLDO - Sou dono, mas o cliente € quem manda, viu?
CLIENTE — Nao sei se ela disse que eu t6 esperando um pessoal chegar, ai gostaria
de pedir pra moca aqui sentar e ficar me fazendo companhia enquanto ndo chega
ninguém no bar. Mas é s6 sentar, mesmo.
HAROLDO - Pode conversar, pode levar, viu? (Riso simpatico) Se incomode nao.
Haroldo caminha na direcdo dos musicos.
GARCONETE - (Sentando) Eita, milagre.
CLIENTE — Pegue 14 um refrigerante pra gente.
GARCONETE - Refrigerante? Valha...
HAROLDO - (Para os musicos) Dez segundos pra comegarem a tocar.
Os musicos se apressam.
HAROLDO — Um... Dois... Trés... Quatro...
A musica comeca. Samara e Kleber cantam alguma cancao batida,
popular, tipica de barzinho. Haroldo volta para seu lugar. Gargonete retornacom

uma garrafa e dois copos.
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GARCONETE — (Servindo) Olha ai, a festona! Aqui & bem divertido, viu? (Senta) Sem
guerer me meter, mas ja metendo, por que foi que tu chamou um monte de gente?
CLIENTE — Hoje € meu aniversario.
GARCONETE — Mentira! (Gritando para os musicos) Gente, € aniversario dele!
Kleber e Samara param a musica na metade e, imediatamente, comecam
atocar Parabéns.
CLIENTE — Nao, néo... Deixa pra mais tarde.
GARCONETE — Ta bom, entdo vamos deixar pra quando os convidados chegarem.
Kleber e Samara partem para outra musica.
CLIENTE - Vou te contar um segredo. Eu menti!
GARCONETE - Ai, bandido! Nem é teu aniversario!
CLIENTE - E, sim. Mas eu ndo chamei ninguém.
Riem.
GARCONETE — Menino, o seu Haroldo vai ficar com odio!
CLIENTE - Ele gosta de dinheiro?
GARCONETE - 0!
CLIENTE - Ent&o deixe que eu resolvo.
GARCONETE - Bufu! Tu é rico, é?
CLIENTE — Nao, mas hoje eu quero gastar.
GARCONETE - Pois vamo gastar tudim no refrigerante, que eu ndo sou acostumada
a beber.
CLIENTE — Nem eu!
GARCONETE - Eu ja fico bebinha de tanto falar besteira.
Riem.
GARCONETE - E por que € que tu veio bater aqui no dia do aniverséario, com tanto
lugar bom pra ir? Ndo que eu esteja falando mal daqui. Aqui é bem divertido, viu?
CLIENTE - Porgue eu precisava conhecer vocés, ora. (Pausa. Observando a dupla)
Vocé que conhece bem, a dupla ai é talentosa, mesmo?
GARCONETE - Q! (Pausa) S6 um minutinho...
Vai até os musicos.
GARCONETE - Gente, bota pra quebrar, que eu acho que esse cara é um olheiro
gue veio ver vocés. Nao quis nem beber, pra poder prestar atencao.
Kleber e Samara se olham, com espanto. Volta a mesa.

CLIENTE - Vocé sabia que eu sou um cara envergonhado? Eu ndo consigo me soltar.
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GARCONETE - Pois va na cachaca, rapaz!

CLIENTE — Precisa n&o. O, coisa boa é n&o ter ninguém conhecido por perto no dia
do aniverséario! N&do ter ninguém enchendo o saco, nem parente, nem amigo falso,
nem nada! N&o ter estresse, ndo ter que trabalhar, ndo ter que ficar se policiando,
sendo educado. O, coisa boa é mandar todo mundo pro inferno e me esconder aqui!

Cliente ri.

GARCONETE - Eita, felicidade! (Levantando-se) Olhe, esqueca essa placa aqui!

Vira para tras a placa “Proibido dan¢ar”.

HAROLDO - (Levantando, firme) Espera ai, espera ai.

A musica para. Todos olham para Haroldo.

HAROLDO - Antes de vocés comecarem a dangar, vamo resolver logo umas coisa.
Hoje eu ndo t6 muito bom da cabeca, sabe, entdo o senhor ndo leve a mal a minha
impaciéncia... Mas é o seguinte, eu queria saber dos convidados que o...

CLIENTE - (Tirando um bolo de dinheiro da carteira e entregando a Haroldo) Tome.
Aqui, 6. Isso aqui € porgue, como ndo vem mais ninguém, eu queria que o senhor
fosse descansar, que a moca aqui cuida direitinho. Ai o senhor descansa a cabeca e
libera 0 espaco pra mim, e pra eles trés. Nao vai ter trabalho, eu s6 vou beber
refrigerante, viu? Mas € sé se quiser, ndo sei se isso ai cobre...

GARCONETE — Cobre é a semana inteira!

HAROLDO - Cala a bocal!

Siléncio.

HAROLDO - (Para a Gargonete) Vocé tranque direitinho o bar, e deixe a chave aqui
no vizinho. (Para Kleber e Samara) Vocés... aprendam a tocar. (Para o Cliente) E o
senhor va desculpando, viu... Hoje ndo € uma data muito boa... Mas volte sempre.
(Siléncio) Vou dormir. Quem sabe dessa vez eu até morra?

Todos permanecem em siléncio, enquanto Haroldo vai se dirigindo a
porta. Assim que Haroldo sai, Kleber, Samara e a Garconete pulam de alegria,
vibrando com as méaos para cima.

CLIENTE - (Admirado) Minha nossa!

SAMARA - Ei, brother, eu sou meio cara de pau, entdo eu falo logo. Nado dava pra
bancar uma cervejinha, s6 pra gente se animar?

CLIENTE - Claro.

SAMARA — Valeu, 6! Pega |4, doidinha, que ele ta pagando.

Garconete sai. Cliente pega um guardanapo.
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CLIENTE — E eu posso pedir uma musica?
SAMARA — Na hora!

Pega uma caneta e anota. Entra a Gargonete.
GARCONETE - Cerveja!

Todos se animam.
GARCONETE - Essa rodada, todo mundo vai beber, que é pra brindar o aniversario
dele!

Samara toca parabéns ao violdo e todos cantam. Depois brindam e
bebem.
GARCONETE — Aposto que tu nunca vai esquecer esse aniversario. Ano que vem, se
for pagar a conta de novo, ndo esqueca da gente!

Todos riem.
CLIENTE - (Entregando o guardanapo a Kleber) Aqui, 6... Gostei muito do trabalho
de vocés, viu? Quem foi que teve a ideia desse visual?

Cliente e Kleber continuam conversando.
GARCONETE - (Cochichando com Samara) Mulherzinha de Deus, ele t4 s6 se
jogando pra mim!
SAMARA - Pois aproveita, bicho. Aproveita pra empurrar a nossa musica de trabalho.
GARCONETE — S0 se tu e o Kleber sairem pra beber cerveja la na calgcada. Eu preciso
ficar sozinha com ele, conversar mais, criar intimidade... até porque eu ndo sou puta.
SAMARA — (Alto) Atencéao, todos! A dupla Kleber e Samara vai fazer um intervalinho
la fora, pra matar o calor. E depois a gente volta com um namero especial, que é a
nossa musica de trabalho.
KLEBER — Mas...
SAMARA - (Firme) Bora, Kleber.

Samara sai e Kleber vai atras, sem entender. Cliente vai apressado até a
Gargonete e a abraca.
CLIENTE — Deixa eu te contar uma coisa...
GARCONETE - Ei, eu ndo sou puta.
CLIENTE - E se fosse, qual o proble...
GARCONETE — Mas eu néo sou. Eu ndo sou, entendeu? Eu nunca fiquei com nenhum
cara aqui. S6 com o meu namorado, que...

Siléncio.
CLIENTE - Senta aqui.
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Ambos sentam no chdo, aos pés da mesa.
CLIENTE - Vai, fala.
GARCONETE - Jura que néo vai rir?
CLIENTE — Juro.
GARCONETE - Eu conheci ele aqui, a gente firmou namoro. Mas faz um tempinho
gue a gente ndo se encontra.
CLIENTE — Quantos dias?
GARCONETE — Quatro anos.

Cliente ndo consegue segurar o riso. A Garconete ri junto. Gargalham.
GARCONETE — Ah, bandido! Tu jurou! (Ri) Ele tem dinheiro, tem carro e tudo. Parece
gue ele é microempresario. Ai, ele vinha aqui, me levava pra passear, pra motel, essas
coisas. E ele € homem de palavra. Prometia que voltava, e voltava mesmo. E me dava
shortinho, perfume... S6 que a mulher dele comecgou a encrencar, ai ele disse pra eu
esperar um pedaco, sabe? Mas eu tenho pra mim que ele volta, né? Ai, eu nao tenho
essas coisas de pensamento negativo, nao! (Ri) S6 que eu té cansando, sabe? Quatro
anos que eu td aqui s6 por causa dele. Se eu sair daqui, a gente ndo se acha mais.
CLIENTE — Vocé acredita em mim?

Garconete faz que sim com a cabeca.

CLIENTE — Vocé é linda, viu?

GARCONETE — S6 que eu nado sou puta. Eu ndo tenho nada contra, mas meu negdcio
mesmo é namoro. Por isso que eu vou logo avisando.

CLIENTE - Agora deixa eu te contar. Eu sou muito preso, sabe? Sempre devi
satisfacdo a muita gente. Eu acabo olhando por outro lado, desejando gente que eu
sei que ndo é muito bem-vista, que as pessoas olham meio de lado... S6 que hoje eu
resolvi me dar o presente de ficar livre. Eu me permiti desejar, e... (Pausa) Vocé jura
que nao vai rir?

GARCONETE - Eu juro.

CLIENTE - Pois eu sou virgem.

GARCONETE - Ai, que lindo.

CLIENTE - E quero perder minha virgindade hoje.

GARCONETE — Sério?

CLIENTE — Sério. Com o Kleber.

Gargonete cai na gargalhada.
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CLIENTE — Da pra parar de rir? (Pausa) Pare de rir de mim. (Pausa. Grita) Pare de
rir!

Gargonete segue rindo. Um riso estranho de desespero, de angustia, de
algo que ela nédo saberia explicar.
GARCONETE - (Tentando se conter) Ai... Desculpa... Eu ndo td6 achando graca, nao,
viu? Acho que foi de susto... Desculpa.
CLIENTE - Vai deixar eu continuar? Pois bem. Eu entreguei um bilhetinho a ele,
fingindo que era pedido de musica.
GARCONETE — Sério? E ai?

Entra bruscamente Samara, seguida de Kleber. Juntam as cifras, pegam
o violdo. Samara olha para o Cliente.
SAMARA — Olheiro, é? Sei... Eu li o bilhetinho. Viado. (Para Kleber) Pare de olhar!

Kleber e Samara véo saindo.
SAMARA - (Falando para Kleber) Bicho, se tu olhar mais uma vez pra esse cara, eu
vou te dar uma porrada...

Saem.
CLIENTE - Ih... Deu tudo errado.
GARCONETE — (Rindo) O, putaria!

O Cliente e a Garconete caem na gargalhada. Rolam pelo chéao.
GARCONETE - Chega! Chega! Eu vou me mijar todinha...

Kleber reaparece naporta. Os dois param de rir. Da porta, Kleber olha para
o Cliente por um tempo, depois vai saindo vagarosamente. Gargonete e o Cliente
se olham nos olhos.
GARCONETE - Vai l&.

Garconete e Cliente se abragcam. O Cliente sai. Sozinha, sentada no chéo,
a Garconete volta a gargalhar. O sorriso estanca. Respira fundo. Mantém-se, por
um tempo, estatica e pensativa. Em seguida olha em volta, apatica. Levanta-se,

limpa a mesa, vai andando lentamente até a porta. Sai. Tranca. Fim.
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APENDICE B - PROGRAMACAO 2015

Principais compromissos do Grupo Bagaceira de Teatro em 2015

8 de janeiro a 14 de fevereiro: Sdo Paulo — SP. Lesados em cartaz no
Sesc Pinheiros.

26 a 28 de fevereiro: Recife — PE. Rebagaca - mostra de repertério do
Grupo Bagaceira no teatro da Caixa Cultural, em Recife. Meire Love
(26 e 27); Ta Namorando! Ta Namorando! (28) e Lesados (28).

4 e 5 de abril: Curitiba — PR. Estreia do espetaculo Fishman na Mostra
Principal do Festival de Curitiba. Teatro Paiol.

14 de abril: S&o Paulo — SP. Meire Love no Teatro do Itau Cultural, em
Séo Paulo.

22 e 23 de abril: Santa Cruz de la Sierra — Bolivia. X Festival
Internacional de Teatro Santa Cruz de la Sierra 2015, maior festival da
Bolivia, apresentando dois espetaculos: O Pequeno Casaco Solitario e
Lesados. Foi a primeira viagem do Bagaceira ao exterior.

1° de maio: Fortaleza — CE. Meire Love no Teatro Dragdo do Mar
(dentro da programacao do Maloca Dragao).

12 a 17 de maio: Fortaleza — CE. Fishman pequena no Teatro Dragéo
do Mar, em Fortaleza. Pequena temporada da nova peca, trazendo-a
pela primeira vez a nossa cidade e comemorando o aniversario do
Bagaceira (17 de maio).

23 de maio: Fortaleza — CE. O Realejo em Apresentacdo Unica, no
Teatro Via Sul, comemorando 10 anos da peca e 15 anos do grupo.
21, 28 e 30 de maio: Fortaleza — CE. Interior no Centro Cultural Banco
do Nordeste.

Junho: concepcéo visual do espetaculo Interior em exposicdo na

Quadrienal de Praga.
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3 a 7 de junho: Belo Horizonte — MG. Curso O ator no processo
colaborativo, com Yuri Yamamoto e Rafael Martins, no Espac¢o Multitso
do Sesc Palladium.

4 de junho: Belo Horizonte — MG. Lesados no Grande Teatro do Sesc
Palladium.

5, 6 e 7 de junho: Belo Horizonte — MG. Fishman no Grande Teatro
do Sesc Palladium.

28 de junho: Fortaleza — CE. Ta namorando! Ta namorando! Em
Fortaleza, no Cineteatro S&o Luiz.

18 e 19 de julho: Teresina — PI. Interior no Espacgo Cultural Trilhos -
Teatro Estacéo.

23, 24 e 25 de julho: Sousa — PB. Interior no Centro Cultural Banco do
Nordeste

1° e 2 de agosto: Macei6é — AL. Interior no Centro Cultural Teatro
Deodoro.

4 de agosto: Aracaju — SE. Interior no Espago Imbuaca.

18 e 19 de agosto: Uberlandia — MG. Interior no Ponto dos Trudes.
21, 22 e 23 de agosto: Belo Horizonte — MG. Interior no Galpao Cine
Horto.

29, 30 e 31 de agosto: Belo Horizonte — MG. Fishman no Galpéo Cine
Horto.

2,3 e 4 de setembro: Juiz de Fora— MG. 9° Festival Nacional de teatro
de Juiz de Fora. Oficina O ator no processo colaborativo, ministrada
por Rafael Martins.

6 de setembro: Juiz de Fora — MG. Fishman no 9° Festival Nacional
de Teatro de Juiz de Fora. Centro Cultural Bernardo Mascarenhas
(CCBM).

11, 12 e 14 de setembro: Salvador — BA. Fishman no FILTE - Festival
Latinoamericano de Teatro da Bahia. Teatro Vila Velha. Em virtude dos
15 anos, o Grupo Bagaceira foi o homenageado do festival naquela

edicdo. O espetaculo abriu a programacao.
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14 de setembro: Salvador — BA. Participacdo e demonstracao de
trabalho do Bagaceira no Nucleo de Laboratorios Teatrais do Nordeste
— Nortea. O encontro faz parte do FILTE.

17 de setembro a 15 de novembro: Rio de Janeiro - RJ. Bagaceira 15
anos no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB). Trés temporadas
seguidas: 72 apresentacfes em 61 dias, 24 de cada espetaculo.
Interior (17 de setembro a 4 de outubro); A méo na face (7 a 25 de
outubro); Fishman (28 de outubro a 15 de novembro)

17 de setembro a 04 de outubro: Rio de Janeiro - RJ. Interior no
CCBB.

07 a 25 de outubro: Rio de Janeiro - RJ. A m&o na Face no CCBB.
28 de outubro a 15 de novembro: Rio de Janeiro - RJ. Fishman no
CCBB.

17 de novembro: Belo Horizonte — MG. Rafael Martins, dramaturgo
convidado do projeto Janela de Dramaturgia. Teatro Espanca!

14 de dezembro: Fortaleza — CE. Fishman no Festival de Teatro de

Fortaleza. Duas sessoOes. Teatro Antonieta Noronha.
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APENDICE C — NOTA AO PUBLICO (2016)

Data: 15 de junho de 2016.

Mantendo nossa postura de transparéncia e honestidade com o publico,
informamos a sociedade em geral que o Grupo Bagaceira de Teatro passa por sé€rias
dificuldades financeiras. E, caso ndo haja solucédo, nas préximas semanas, seremos
obrigados a paralisar as atividades por tempo indefinido, encerrando uma trajetéria de
16 anos.

O ano de 2015 foi de escassez para toda a classe teatral. Nadamos contra a
corrente e conseguimos nos manter em atividade, trabalhando exaustivamente para
criar uma reserva financeira. Para se ter ideia, s6 no Rio de Janeiro, fizemos 72
apresentacdes em 61 dias. Contando com o forte apelo dos 15 anos do grupo, fizemos
diversas temporadas pelo Brasil, participamos de festivais e chegamos a nos
apresentar fora do pais.

Ja em 2016, ndo houve como escapar. Fomos atingidos em cheio pelo
aprofundamento da crise nacional, pela barbarie politica e pelo forte clima de
inseguranca que afetou o pais. Comecamos 0 ano na esperanca de superar as
dificuldades, planejando temporadas e circulagcbes. No entanto, negociagbes que
estavam em andamento com instituicbes sérias (privadas e publicas) foram
interrompidas de forma abrupta por causa da crise, prejudicando todo o0 nosso
planejamento e nos deixando sem qualquer perspectiva.

A situacdo se agravou nas ultimas semanas, quando alguns politicos e
formadores de opinido iniciaram uma campanha absurda de depreciacao da cultura,
difamando e satanizando os trabalhadores da arte. Até a metade de 2016,
conseguimos nos manter devido a apresentac¢des pontuais e, sobretudo, as reservas
do que haviamos conquistado no ano anterior. Agora, tais reservas chegaram ao fim.

Continuamos trabalhando, apresentando, movimentando o cenério cultural.
Quem conhece nossa historia, sabe que nunca paramos de trabalhar ou ficamos
reféns de verba publica. Agora mesmo, estamos em cartaz com o espetaculo Interior
em nossa sede, a Casa da Esquina, sem qualquer forma de patrocinio. O publico,
como sempre, tem comparecido. Mas uma realidade infeliz de nosso tempo é que

artistas ndo conseguem mais viver de suas bilheterias.
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Temos uma sede, uma estrutura, temos funcionérios e também temos contas
a pagar. Aléem disso, estamos inseridos em uma realidade municipal e estadual cujas
politicas publicas ndo contemplam a estrutura que o grupo mantém hoje. Por incrivel
gque possa parecer, no campo do teatro de grupo, crescer e conquistar
reconhecimento pode ser um perigo, pois ndo ha uma politica publica que dé suporte
a grupos que atingem determinado nivel de profissionalizacao.

Entendemos que em todos esses anos de trabalho autoral, experimental e
cheio de conquistas relevantes, o Bagaceira construiu um arsenal de pensamento e
de obras artisticas que constituem, hoje, um verdadeiro patrimbnio cultural, que
pertence a nossa cidade, ao nosso estado, ao nosso pais. Por isso, concluimos que
nao se trata de uma questao que se restringe a nds: resolvemos tornar publico o nosso
impasse. Diante do cenario politico e econémico, ndo nos envergonhamos de expor
a situagdo. Tudo isso faz parte de um contexto externo. Do lado de c&, continuamos
fazendo nossa parte e trabalhando muito.

Apds 16 anos de trabalho ininterrupto, continuamos desacomodados
artisticamente, criando coisas novas, intercambiando com outros artistas, nos
aventurando por outras linguagens e evitando férmulas faceis. Estamos cheios de
energia para o trabalho e dispostos a quase tudo. Mas h4 uma coisa para a qual ndo
estamos dispostos em hipotese alguma. Mesmo sob o risco de encerrarmos nossas
atividades, uma coisa é certa: jamais iremos rebaixar a qualidade artistica do Grupo
Bagaceira de Teatro. E isso é tudo o que temos a dizer. (GRUPO BAGACEIRA DE
TEATRO, 2016)
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ANEXO A — CRITICA DE VICTOR GUIMARAES

A ESPESSURA DO ARTIFICIO

Alguns retratos em luz baixa e cores vivas apresentam as figuras que habitam
0 universo de Inferninho: no interior do bar homodnimo, os clientes daquela noite se
sentam a mesa para ouvir a cantora Luizianne (Samya de Lavor). Entre elas, um
Wolverine, uma Mulher Maravilha, um Mickey, um Homem-Aranha. A intriga comeca
guando Deusimar (Yuri Yamamoto), dona do bar, vive uma paixao arrebatadora com
a chegada inesperada do marinheiro Jarbas (Demick Lopes), que também desperta
os desejos de Luizianne. O ciime dispara o melodrama de alcova, mas logo outras
ameacas surgem: 0 governo quer desapropriar o bar para construir um complexo de
entretenimento virtual no terreno, enquanto outros marinheiros perseguem Jarbas por
conta do dinheiro de um golpe malfadado. Os conflitos internos ao grupo daréo lugar
a formacao de uma frente de guerra que, ao lado de Deusimar, defendera o territério
contra as ameacas externas: a cantora romantica, um coelho cor-de-rosa que &
garcom (Rafael Martins), uma seguranca que atende pelo nome de Caixa-Preta
(Tatiana Amorim) e um tecladista de cabelos brancos e ares de compositor do século
XVIIl chamado Richard (Paulo Ess) comp8em essa insdlita e fabulosa Liga da Justica,
a meio caminho entre Fassbinder e a Carreta Furacao.

Inferninho retoma a estrutura dramatica fundante dos primeiros longas da
Alumbramento: a aposta no isolamento e na poténcia do grupo, a afirmacao de uma
coletividade marginal como contraposicdo a um mundo hostil. No entanto, na
contramao da guinada em direcdo a explicitacdo da verve politica a partir de Com os
Punhos Cerrados (Luiz Pretti, Pedro Didgenes e Ricardo Pretti, 2014) — que recheava
os filmes do trio de textos revolucionarios, cita¢des, iconografias da revolta —, o filme
€ um passo mais proximo da trilha iniciada por Guto Parente e Uirda dos Reis em Doce
Amianto (2012). Por outro lado, ao mesmo tempo em que bebe na apropriacdo de
géneros consagrados — do horror a ficcdo cientifica — que marca os trabalhos mais
recentes de Guto Parente, o filme retém da obra de Pedro Didgenes a for¢a da sétira
politica.

Quando escrevi 0 ensaio “Alegorias do nada” a partir de O Ultimo Trago (Luiz

Pretti, Pedro Diogenes e Ricardo Pretti, 2016), essa insisténcia no isolamento como


http://revistacinetica.com.br/nova/alegorias-do-nada/
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figura dramatica dominante me parecia uma aposta problematica, pois ao mesmo
tempo em que os filmes erguiam verdadeiros edificios tedricos sobre o estado do
mundo, sua efetiva friccdo com o real visado pelo discurso era apaziguada por uma
auséncia de historicidade. Esse caminho parecia levar a um beco sem saida: o
encastelamento no conforto de uma ficcdo que se quer politica, porém decidiu ndo se
deixar afetar pelas impurezas do mundo e da Historia.

Em Inferninho, a ficgdo insular se radicalizou ao extremo: acentuando um
traco ja presente no apartamento de A Misteriosa Morte de Pérola (Guto Parente e
Ticiana Augusto Lima, 2014), o bar € um microcosmo cerrado, inteiramente apartado,
guase fora do tempo e do espaco, de onde sé saimos a custa de uma ruptura figurativa
completa — as derivas oniricas de Deusimar — e apenas para retornar logo em seguida.
No entanto, ndo poderiamos estar mais distantes de uma visada a-historica ou de uma
experiéncia apaziguada. A beleza dos paradoxos disparados pelo encontro entre as
energias presentes nas obras de Guto Parente e Pedro Didgenes — e destas com o
experiente grupo de teatro Bagaceira — desarmam o emaranhado anterior e inventam
uma forma nova e surpreendente. Isolar-se ndo significa mais proteger-se em uma
cépsula discursiva, e sim uma aposta resoluta na poténcia das tensées de um grupo
e de um espaco. A apropriacao indébita de géneros cinematograficos consolidados, a
partir do encontro com um elenco extraordinario, pode passar de um exercicio ficcional
um tanto distanciado e autoirdnico para um drama encarnado, vivo, sem um pingo de
piscadela autorreflexiva. A Historia ndo precisa mais ser referenciada em discursos
em voz over importados do século XIX, pois atravessa cada corpo mestico e
dissidente, se instala sorrateiramente nos figurinos, infiltra-se na parede do bar.

Numa entrevista a época das filmagens de Paris nos Pertence (1961),
Jacques Rivette disse: “O que € o cinema, senao o jogo do ator e da atriz, do herdi e
do cenario, do verbo e do rosto, da mao e do objeto?”. Inferninho ndo é outra coisa
sendo isto: a autolimitacdo espacial conduz a uma depuracdo extrema, que faz com
gue cada elemento cénico — figurinos, décor, luz, objetos — adquira uma densidade
impressionante, que faz pensar em Rita Azevedo Gomes e em Pierre Léon, a0 mesmo
tempo em que assume a precariedade de meios como forga criativa, como no melhor
cinema brasileiro. A meia-luz, encerrados naquele bar junto daquelas personagens, o
olho se concentra em cada variagdo da maquiagem ou em cada detalhe dos aderecos

dos super-herois, o ouvido apura a escuta para o sotaque do coelho ou para o trabalho
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vocal personalissimo de Luizianne, a imaginacado se perde na imensidao do rosto
cifrado de Deusimar ou no olhar apaixonado de Caixa Preta para a amada.

Ha um drama dos objetos, dos gestos, das expressdes como poucas vezes
se explorou no cinema brasileiro recente. Em uma cinematografia tdo apegada ao
realismo, a teatralidade funda de Inferninho desponta em seu esplendor dialético. Por
um lado, uma defesa veemente da artificialidade que aprofunda o que ja saltava aos
olhos em Doce Amianto, o grande filme da geracdo Alumbramento antes deste.
Quando Deusimar sai do universo circunscrito do bar, o mundo la fora € uma projecao
em chroma key (e talvez nédo haja afirmacao politica mais potente do que essa em
Inferninho: a comunidade dissidente é o Unico lugar onde algum real comum é
possivel; o resto do mundo se tornou uma proje¢do dos sonhos da protagonista). No
mesmo gesto, em tensao irresolvida, a afirmacdo da concretude historica e inadiavel
desses corpos mesticos que habitam figurinos compdésitos, a dissidéncia tornada
forma nesse desacordo fundante entre a expectativa normativa do corpo e a da roupa,
entre a garra do Wolverine e o esparadrapo, entre os cilios da Mulher Maravilha e
esse rosto tdo aparentemente “masculino” (seja Ia o que isso signifique). O encontro
com o grupo Bagaceira faz com que o mais classico dos melodramas possa ser
encarnado em toda sua artificialidade e, no mesmo movimento, desterrado do menor
traco de cinismo. Jamais em um filme de Guto Parente ou de Pedro Diégenes houve
uma personagem como Deusimar (nem um ator como Yuri Yamamoto). Quando a
forca anuncia um possivel suicidio como reacdo a fuga de Jarbas, a angustia se
precipita no corpo (dela, mas também no nosso) e a ruina da personagem nos diz
intimamente respeito. Sabemos bem que tudo ndo passa de uma farsa, mas se aquele
sapato de salto escorregar na cadeira o espectador cai junto.

A experiéncia de Inferninho nos faz reviver uma beleza que talvez soé
encontremos hoje nos melhores momentos de cineastas como Harmony Korine ou
Joao Pedro Rodrigues: o mergulho abissal nos simulacros ndo se faz nos termos do
distanciamento critico moderno, e sim tornou-se uma via improvavel para o reencontro
de uma dimensao tragica em um mundo cinico e desencantado. Em cada uma
daquelas personagens-simulacros nas quais a luz faz descobrir a espessura do corpo,
na imensa vida interior que se adivinha naqueles rostos entupidos de maquiagem, na
epiderme pictérica de um chroma key saturado ao extremo, a espessura tragica é o

fim improvavel de uma imerséo decidida na superficie. Inferninho vibra na frequéncia
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de seus corpos travestidos: para chegar ao auténtico € preciso exacerbar ao maximo
o artificio; s6 a montacédo conduz a verdade.

Um dia Harmony Korine definiu assim seu Spring Breakers (2012): “E como
uma cancao de Britney Spears: bonita, suave como um bombom, hermética, fria, pop
e sedutora. E, a0 mesmo tempo, ha qualquer coisa de estranho e violento por debaixo
de tudo isso”. Nao haveria melhor definicdo para esse momento em que o suicidio de
Deusimar € impedido por um mondlogo existencial pueril e certeiro, piegas e
enigmatico, belo e inesquecivel, saido da boca de um coelho cor-de-rosa com os olhos
transformados em pocgas d’agua, diante dos quais 0s nossos s6 podem também
marejar incontrolavelmente. Se féssemos insistir em termos que talvez ndo funcionem
mais, em Inferninho a exacerbacdo do maneirismo € a redescoberta do classico.

Apos seguir o conselho do coelho, de volta da volta ao mundo, Deusimar abre
as portas do velho bar e adentra a cena em seu elegantissimo novo figurino japonés
para, surpreendentemente, encontrar os amigos de sempre. Para sua maior surpresa,
no entanto, ninguém a reconhece. Todos a tratam como uma mulher inteiramente
nova e desconhecida. Ou seja: efetivamente como ela é. E é justamente essa nova
mulher que pode, enfim, se apaixonar de novo pelo mesmo marinheiro, que agora lhe
serve um Campari detras do balcdo. Imersos nas regras novas do jogo recomecado,
s6 nos resta embarcar em mais essa iluséo verdadeira. Mais fortes séo os poderes da

invencao.

*Critica do filme Inferninho escrita por Victor Guimardes para a Revista
Cinética na ocasido do 51° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro. 26 de setembro
de 2018. Fonte: htip://revistacinetica.com.br/nova/a-espessura-do-artificio/. Acesso
em: 22 out. 2021.
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ANEXO B - CRITICA DE PEDRO HENRIQUE FERREIRA

DEIXA EU PINTAR O MEU NARIZ

Qual a natureza desta sensibilidade que surge do nosso olhar demorado
sobre rostos cansados, maquiagens e aderecos exagerados, cobrindo-lhes como
procurando dar cor ou vida ao que parece sucumbindo a exaustdo; corpos brutos
enfurnados entre paredes carcomidas, mas cobertas por um véu rosa-choque
transltcido e brilhante, coloridos por luzes como as das arvores de natal e embalados
por musicas pops e bregas? Estes rostos androginos, cheios de rugas, vestindo-se
como personagens dos mais classicos filmes ou cosplay de super-herois norte-
americanos, como que vivendo a ressaca de um pos-carnaval quando o efeito do
acido passou; ou o fim de noite no karaoké do pé-sujo, quando s6 sobram aqueles
gue insistem em ficar ali, sabe-se 14 por qué — aquele sujeito que veste-se de Michael
Jackson e faz apresentac6es na Feira de Sao Cristovao, o outro que perambula pela
Lapa com os trajes de Jack Sparrow ou o “Batman pobre”? Desta sensibilidade que
se impregna Inferninho, este longa-metragem de Guto Parente e Pedro Didgenes que
foi um dos mais brilhantes nos dado a ver recentemente, ou este boteco/estalagem
no fim do mundo governado por Deusimar (Yuri Yamamoto) — o boteco e o filme (que
0 criou) sdo a mesma coisa.

Ha aqui um passo definitivo em direcdo a uma estética da contencédo ou
imersao: em corpos e espacos, na forca diafana, quase mistica, que emana da matéria
destes, como na retratistica straubiana de Pedro Costa ou 0 Dom Quixote mequetrefe
de Albert Serra, ou naquele longo plano acompanhando o galope do cavalo em O
Cavalo de Turim (Béla Tarr, 2011), propondo-nos, contra o deslocar perpétuo e de
identidade cambiante do fluxo, a ideia de um mergulho numa imagem. Mas aqui nada
€ austero, porgue numa sociedade como a do Brasil, nada pode ser verdadeiramente
austero aos moldes europeus; atualmente, somos mesmo como que um bar
abandonado tocando a ultima das baladas, em estado de putrefacdo, prestes a ser
desapropriado, mas cujos habitantes insistem em dar um jeito de ficar, se pintar, e
aguentar ainda um préoximo dia, embebidos de romantismo e nostalgia ladica — o filme
faz um dos mais fiel dos nossos retratos. Esta politica dos corpos que correm o risco

de serem esquecidos ou habitarem a periferia do pos-apocalipse € a essencialidade
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de Inferninho, e onde ele encontra afinidade com aquele que € um dos maiores filmes
nacionais dos ultimos anos — Era Uma Vez Brasilia (Adirley Queirés, 2017) — abrindo
as portas para um rumo estético possivel a nossa cinematografia; uma que retoma a
forca primitivista da estética da fome na mesma medida em que a desautoriza,
convocando, a seu lado, um Ozualdo Candeias de A Margem (1967), Aopcdo ou
Rosas da Estrada (1981) e As Belas da Billings (1987) para fazer desta fome ou deste
subdesenvolvimento manco, e mesmo da tal sindrome do vira-lata, ndo o inaceitavel,
violento e fator alienante, mas a expressdo de uma sensibilidade Unica, potente,
jocosa e alastrante. Se o sertdo nao vai virar mar, que pelo menos o sertdo nao vire
jardim. Ou pior, shopping, estacionamento.

Esta fé absoluta de Inferninho nas possibilidades do plano como unidade de
invengao, palco teatral para o mundo, ou elemento revelador de uma fotogenia do
imovel, onde um feixe de luz vermelha rasga as sombras do corredor e revela uma
parede suja e pichada — e o tempo que a camera se demora sobre ele € o tempo que
nos, espectadores, mergulhamos e langcamos sobre a imagem também nosso psique
€ N0Ss0s anseios, se torna o tour de force do longa-metragem —, nos conduz por uma
narrativa que € blocada, feita da sucessdo destas presencas. Freada a utopia
progressista, resta-nos o presente, palco para invencéo e reinvenc¢ao. O elemento que
desencadeia a trama é a chegada do marinheiro forasteiro Jarbas (Demick Lopes),
com quem Deusimar vive um romance. Ele procura uma casa, ela procura fugir. H4 o
ensaio de uma relacao de ciime com Luizianne (Samya de Lavor), e, eventualmente,
a aparicao de figuras de fora, que desejam comprar o Inferninho para a construcao de
um resort. Os dados narrativos sdo esparsos, mas sempre evidentes; nada € mera
sugestdo. Porque se ndo ha naturalismo, e se ha pouco a se falar ou se fazer neste
microcosmos do isolamento que € o bar no fim do mundo — o filme todo se passa
dentro dele —, no entanto, todo gesto ou toda fala encontra uma enorme potencia de
universalidade, como se estas breves a¢fes fossem as Unicas possiveis acdes no
mundo, e por isto, fossem todas ac¢des essenciais, primordiais — algo cuja elaboragéo
se fazia visivel paulatinamente na carreira de Guto Parente e Pedro Diogenes (e de
Luiz e Ricardo Pretti também), aqui atingindo um momento de rara poténcia. As frases
mais simples, que as vezes aparentam apropriacdes kitsch de melodramas
hollywoodianos B, pedem para ganhar ares de profunda filosofias ou poesia.

Talvez seja por isto que aquele momento em que a panoramica aterrissa no

primeiro plano de Coelho (Rafael Martins), e ouvimos sua fervorosa defesa da vida
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logo apds sabermos que Deusimar estava prestes a cometer suicidio, ganhe uma
forca tdo estrondosa. E uma sugestéio simbélica de vida que n&o diz respeito somente
ao infortunio dela, mas a de todos os abandonados e frustrados que se esfor¢caram
para “manter a familia”, ou seja, dar espagco a uma forma de sensibilidade contra a
violéncia do capital — quase um clamor de resisténcia heste nosso momento histérico.
E depois, quando vemos realizado o sonho da viagem ao mundo, ele & passeio por
backprojections digitalizados, desautorizando qualquer forma de estrangeirismo que
possa eventualmente chamar o que existe naquele bar de primitivo, miseravel, resto
de civilizagcdo ou pré-civilizatério. Nem mesmo alienados cosplays norte-americanos,
pois o sujeito que se veste de Wolverine e senta no Inferninho ndo € um aspirante
maldito do super-herdi, mas uma outra coisa. Um superoutro. E sempre outra coisa.
E 0 que € esta outra coisa que emana desta retratistica de homens e mulheres
(ou homens-mulheres)? N&o é exatamente o camp ludico de Doce Amianto, e nem
tampouco podemos reduzi-lo ao kitsch ou alguma de suas varia¢gfes. Esta forma de
sensibilidade tem o seu proprio dominio, seu préprio acorde enigmatico que nos
requisita decifra-lo, talvez criado pelo préprio filme. Nao importa. O que importa € que
Inferninho nos permite, nem que apenas por alguns minutos, o frescor de vivencia-la.
Se a arte € um recorte espaco-temporal que nos da esta abertura e latitude, talvez, no
cinema, toda politica possivel seja uma politica dos corpos, dos rostos, das presencas
— e do que emana destas; que nos seja dado senti-las por alguns instantes,
compatrtilhar delas, fazer parte como espectador desta familia, entrar naquele bar
surreal, sentar ao lado do Wolverine, pedir uma cerveja ao Coelho, assistir a
performance de Luizianne. Nada € mais politicamente importante que isto, para
germinar o desejo de que a diferenca representada por estas figuras ndo sejam
atropeladas pelo rolo compressor que nos € prometido. Neste sentido, Inferninho é

essencialmente um lindo pedido de liberdade e sobrevivéncia.

Critica de Inferninho escrita por Pedro Henrique Ferreira para a Revista
Cinética na ocasidao do 20° Festival do Rio. 21 de novembro de 2018. Fonte:
http://revistacinetica.com.br/nova/deixa-eu-pintar-o-meu-nariz/. Acesso em: 22 out.
2021.
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ANEXO C - CRITICA DE GABRIEL COELHO

EXTRAVAGANTE, DELICADO E POLITICO, INFERNINHO E UM FILME
QUE NOS FAZ VOLTAR A SONHAR

Extravagante, porém ndo excessivo, como uma boa dose de Campari,
Inferninho se mostra um filme peculiar. Seus elementos camp nos trazem um ar, a
primeira vista, cémico. Quando um plano aberto nos revela o querido bar de Deusimar,
vemos seus clientes, figuras fantasticas do melhor do entretenimento circense e
hollywoodiano, encherem a cara e conversar, ao som de um piano belamente tocado
por um misterioso personagem de cabelos brancos, que d& o tom final ao clima do
lugar. Uma mulher canta, e, por entre goles e copos batendo na mesa, os outros a
assistem, cada qual em seu universo. Temos ai a ambientacao geral do filme de Guto
Parente e Pedro Diogenes, que apostam na frivolidade do artificio para construir um
drama profundo, descontraido e politico. Assisti-lo no XI Janela de Cinema do Recife*,
dias depois das eleicbes que vivenciamos no Brasil, deu a sessdo um tom angustiante,
mas ao mesmo tempo sereno, sobretudo com seu fechamento. O Inferninho é um
lugar de sonhos perdidos, de amores mal vividos e tristezas mal curadas, mas também
de cerveja a voar dos copos, gritos, risos estridentes e musica. Estamos todos aqui,
confinados num calabouco pequeno, escuro, com feixes de Iluz iluminando
parcialmente nossa decadéncia. Mas enquanto um olho esta nas sombras, 0 outro €
iluminado pelo feixe, e brilha, a vislumbrar o que pode estar além da porta do bar. Aqui
€ nosso cafofo, e, por mais que estejamos no inferno, ainda podemos chama-lo de
NOSSO.

E arriscado pensar que o filme, por trazer esse ar de fantasia que dialoga com
0 excesso, como na construcdo do personagem do coelho, poderia se tornar uma
alegoria desconexa, excessivamente distépica, artificial e decorativa, mas o filme
aposta nessa estética exacerbada sem, de fato, se exceder, tornando esse mundo
crivel: nos sentimos parte daquele local, nos identificamos com os personagens, no
gue tém de mais bizarro, corriqueiro, fragil, extravagante e sutil. Aceitamos o0 jogo; em
dado momento, ja ndo nos perguntamos onde estamos, onde fica Inferninho, de onde
vém seus clientes. Em quase nenhum momento saimos do espaco sufocante desse

estabelecimento, e 0 mundo se torna aquelas paredes frias, como o é para Deusimar
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(Yuri Yamamoto). Chega no bar um vistoso marinheiro, que mais se parece com uma
versao de James Dean mais velha e decadente, e que logo desperta a atencao de
Deusimar. Jarbas (Démick Lopes) € um homem forte, bonito, de uma labia impecével
e uma virilidade pulsante. Os dois tomam uma dose de Campari, enquanto
presenciamos a relacdo de Deusimar com seus clientes, como quando chega o
Coelho (Rafael Martins), que percebe o clima no ar e se sai, envergonhado. O drama
pede a caricatura, mas de forma consciente. Tudo num plano continuo; a
performatividade € o centro do interesse aqui, e estamos em boas maos, com um
elenco incrivel, de uma sinergia e cooperacao cénica admiraveis.

Logo percebemos, numa cena no quarto dos fundos, o quao solitaria & a dona
do nosso querido bar. Amargurada por suas vontades recalcadas, 0 estresse do
cotidiano, a falta de perspectivas de uma vida melhor, ela descobre em Jarbas sua
metade. Afinal, nosso heréi é um viajante, desbravador dos sete mares e amante
inconcebivel. “Deve ter uma mulher em cada lugar”, langa Deusimar sobre seu
charme. Mas, aos poucos, vamos percebendo que Jarbas também esta perdido, que
guando deixamos o barco, qualquer dire¢cdo € um caminho possivel, quando jogados
nas aguas do mundo. Nosso marinheiro possui um segredo, e seu duplo vai se
revelando aos poucos, como numa boa trama televisiva. Inferninho € um filme c. A
cena na qual, profundamente deprimida, Deusimar opta por deixar este mundo, mas
€ interrompida pelo coelho, que declama um mondlogo sobre a vida, os desejos e as
escolhas, é de uma intensidade colossal. Como que numa divagacao dostoiévskiana
sobre as lamurias da alma revestida de um exuberante vestido camp com lantejoulas,
sentimos o Coelho falar conosco. Quando o personagem comeca a divagar sobre a
necessidade de fazermos “carinho na vida”, apos tomar coragem para enfrentar sua
chefe, simbolicamente nos vemos compelidos a enfrentar nossos medos, a irmos para
além de nossa fragilidade; “a vida n&o para”, e cada segundo conta. Os sonhos nos
motivam a continuar, e tudo so termina quando acaba.

Mas que bela cena do cinema brasileiro contemporaneo: uma libertagdo do
artificio, imagens de estoque como belas paisagens de um mundo possivel, um
mundo dominado pelo consumo e pela velocidade e volatilidade dos afetos. A forca
para sentir, lutar, vem de dentro. Com lagrimas no rosto, percebemos que, ao fim da
sessdao, a vida continuara, e ndo importa de que jeito ou 0 que nos ocorra, colocamos
um sorriso, um batom bem vermelho, um vestido charmoso e nossa dose de Campai.

Afinal, ndo esté facil para ninguém.
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Critica de Inferninho escrita por Gabriel Coélho para o site Janela 7. Filme
visto na mostra competitiva de longas-metragens do Xl Janela Internacional de
Cinema do Recife. 28 de novembro de 2018.

Fonte:https://janela7.com/2018/11/extravagante-delicado-e-politico-inferninho-e-um-

filme-que-nos-faz-voltar-a-sonhar-confira-a-critica/. Acesso em: 22 out. 2021.
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ANEXO D - FICHA TECNICA DE INFERNINHO

Producado: Marrevolto Filmes em parceria com Grupo Bagaceira e Tardo
Filmes

Distribuicdo: Embauba Filmes

Pais, ano, duracéo, janela: Brasil, 2018, 82', 1:1:85

Classificacao indicativa: 12 anos

Direcao: Guto Parente e Pedro Diégenes

Escrito por: Guto Parente, Pedro Didgenes e Rafael Martins

Direcao de Fotografia: Victor de Melo

Direc&o de Arte: Tais Augusto

Som: Lucas Coelho

Figurino: Isac Bento e Filipe Arara

Montagem: Victor Costa Lopes

Trilha Sonora: Vitor Colares e Felipe Lima

Musicas: Rita de Kassia

Direcdo de Producdao: Clara Bastos e Rogério Mesquita

Producgédo Executiva: Amanda Pontes e Caroline Louise

Elenco:

Deusimar: Yuri Yamamoto
Jarbas: Demick Lopes
Luiziane: Samya de Lavor
Coelho: Rafael Martins
Caixa-Preta: Tatiana Amorim
Richard: Paulo Ess

Salvador: Galba Nogueira
Marinheiro 1: Pedro Domingues

Marinheiro 2: Gustavo Lopes
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