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RESUMO

Na&o existe uma Unica maneira de ser LGBTQIA+ na periferia. Em Salvador, no entanto,
0 interesse pela danca mobiliza com alguma frequéncia pessoas LGBTQIA+ de classe
popular a compor coletivos, alguns dos quais denominados “bondes”, em torno da préatica
dancante. Dentro do amplo universo de dancarinos amadores, o presente estudo se
endereca a adolescentes e jovens LGBTQIA+ que se designam “flexiveis”. Se a
flexibilidade é, presumivelmente, qualidade necessaria a um dancarino, a flexibilidade
corporal extrema assume, entre esses garotos, propriedade definidora — de si como do
outro. No contexto em que imergi, a “flexibilidade” ¢ ela mesma alcunha de uma pratica,
que compreende a articulacdo de movimentos acrobaticos e contorcionistas a danca. Qual
um desportista, o autoaperfeicoamento “flexivel” € um imperativo. Ao buscar
compreender o que se aprende quando se torna “flexivel”, esta tese tem como escopo a
constituicdo de pessoas “flexiveis” a partir de um conjunto de técnicas e configuragdes
praticas que criam e transformam corpos, produzem sensibilidades, modulam disposic6es
éticas. Apresento, através de observacdo participante e descricdes minuciosas, uma
etnografia organizada pelos seguintes eixos de andlise: i) as relacbes entre pessoas e
ambientes; 1) o regime sensorial e metabolico que informa a “flexibilidade” e seus
movimentos ginasticos; iil) um tipo de fazer que subjaz, outrossim, a aprendizagem -—
além de corpos flexiveis, os treinamentos encerram relacdes (alids, ndo meramente
didaticas) também entre pessoas; iv) os circuitos de afinidade e hostilidade, alianca e
antagonismo que irrigam o fendbmeno; V) a ética e moralidades elaborada no seio da
pratica. Esse conjunto de questdes impdem certas conclusdes. Em uma cultura fisica na
qual a pratica cinética pode ser entendida, também, como uma realizacdo espacial, sua
aprendizagem se caracteriza como uma pratica por exceléncia generativa. Em diversos
niveis: em uma chave que associa cuidado e estética, essa dindmica fabrica corpos e
pessoas, produz linhagens, estabelece hierarquias. Talvez, porém, o ponto mais original
apresentado pela analise é como esse corpus etnografico convoca desde uma ética
radicada em virtudes incorporadas auma ética que, preocupada menos em cddigos morais
do que em matéria de composicdo, termina por reabilitar a rivalidade. Em vez de
simplesmente aniquiladora, os “flexiveis” experimentam o que derivaria em uma
“esportivizagdo da vida” como uma forga, porque ricamente sensorial, passivel de
amplificar sua acdo no mundo. Nesse particular, se a centralidade do investimento na
“flexibilidade” na vida cotidiana faz imaginar um mundo notavelmente beligerante,
produz similarmente formularios de resisténcia, performances motoras que traduzem a
rivalidade como experiéncia profundamente incorporada. Sob o registro de um senso de
superioridade de si, se estabelece nessa formacdo afrodiaspérica uma graméatica gestual
comum como elaboracdo ética e estética de bravura e de resisténcia.

Palavras-chave: Corpo; Danca; Aprendizagem; Etica; Juventude LGBTQIA+.
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ABSTRACT

There is no single way to be a LGBTQIA+ on the outskirts of Salvador. However, interest
in dance frequently leads working class LGBTQIA+ youths to join together in groups
(some of which are labelled “bondes”) focused on dance practices. In the broader context
of amateur dance, this study considers LGBTQIA+ adolescents and youths who refer to
themselves as “flexibles” (“flexiveis”). If flexibility is understandably anecessary quality
for a dancer, extreme bodily flexibility becomes, among these youths, a defining
characteristic — of oneself and of the other. In the context in which | immersed myself,
“flexibilidade” indicates a practice, which ranges from contortionist and acrobatic
movements to choreographies, generally to funk. Similar to a sportsperson, perfecting
their “flexibility” is a necessity. In seeking to understand what is learnt when we become
“flexivel”, this thesis focuses on the constitution of “flexivel” individuals based on the
set of practical techniques and configurations that create and transform bodies, producing
sensibilities, and modulating ethical dispositions. | present an ethnography organized
along the following lines of analysis: i) the relationships between people and
environments; ii) the sensory and metabolic aspects that informs “flexibilidade ” and its
gymnastic movements; iii) as a type of “making” adjacent to learning — beyond flexible
bodies — trainings also define relationships (not merely pedagogical) between people; iv)
the networks of friendship and rivalries, alliances and antagonisms that infuse the
phenomenon; V) the ethics and moralities developed at the heart of the practice. This set
of issues lead us to certain conclusions. In a bodily culture where the movement practice
can also be understood as a spatial realization, its learning is characterized at diverse
levels as a primarily generative practice: in its association with care and aesthetics, this
dynamic produces bodies, people, and lineages and establishes hierarchies. Maybe,
however, the most original point presented in the analysis is how this ethnographic
material, which ranges from an ethics grounded in embodied virtues to an ethics less
concerned with moral codes than it is with material compositions, ends up rehabilitating
rivalry. The “flexiveis” experience what would amount to a “becoming-sport of life” as
arichly sensorial force, capable of potentializing their action in the world. In this specific
regard, if the centrality of the investment in “‘flexibilidade” in daily life might lead us to
imagine a markedly combative world, it also produces forms of resistance, Kkinetic
practices that translate rivalry as a profoundly embodied experience. Under the mantel of
a sense of self-superiority, a common gestural dynamic is established in this Afro-
diasporic formatiom as an ethical and aesthetic outgrowth of bravery and resistance.

Palavras-chave: Body; Dance; Learning; Ethics; LGBTQIA+ Youth.
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INTRODUCAO

Demorei algum tempo para entender que Gaiola é Yuril. O apelido faz referéncia
ao grupo de funk carioca Gaiola das Papozudas. Habilidoso na danca, Gaiola migrou. No
sapatinho, me disseram. Diz-se que partiu, silenciosamente, a trabalho. Trabalhar como
dancarino, ou quem sabe como travesti. Gaiola na Italia, quem diria? Adriel, cujo perfil
no Facebook responde por Adriel do Quadradinho, foi assim batizado ao virar atracdo nas
festas de aniversario do bairro em que mora. Drielziiinho, chamavam-lhe, faz ai o
quadradinho! Joelma, por sua vez, dancava para a sua melhor amiga quando esta se
encontrava triste e sem esperanca. Ora, a danca alegra. Quando eu perguntava aalgum de
seus vizinhos por Jefferson (nome que era acompanhado do seu apelido, entre parénteses,
no Facebook), devolviam-me: Joelma? Jefferson —na certiddo de nascimento e em outras
eventualidades — era chamado no bairro por Joelma. Alusdo ao fascinio que devotava a
entdo vocalista da banda Calypso, sobre quem jurou-me de pés juntos que rumores de que
a cantora seria homofobica ndo passavam de mal-entendidos. Ja na biografia de Patrick,
a danca aparece como um divisor, colaborando com o conhecimento de outrem a respeito
de sua sexualidade: “Minha mae ja sabia”, contava-me no intransitivo, “desde a época
do aserehe?”.

O mosaico que inicia esse trabalho relne historias ndo tdo recentes,
propositadamente fragmentarias. Em um planeta que ainda desconhecia o TikTok, elas
esbocam um paralelo onde a danga se inscreve na trajetéria de jovens LGBTQIA+ da
periferia de Salvador. Extraidos de etnografias prévias conduzidas nesse universo, o0 que
poderiam ser considerados vestigios ou excessos de diario de campo, parecem, passado
algum tempo, redescobertos. Ao retirar-lhes o véu do “ainda ndo” para, atualizando seu
interesse, oferecer-lhes roupagens do “aqui e agora”, procuro nestas linhas destrinchar o
vinculo entre vida LGBTQIA+ e a pratica da danca. Trata-se aqui de um tecido em cujo
novelo outras histérias virdo se integrar, sobrepondo-se aquelas que o mosaico convoca.

Ha muitas maneiras de ser LGBTQIA+ na periferia. Na cidade de Salvador, a
formacdo de grupos de danca entre vizinhos &, com frequéncia, parte da biografia desses

sujeitos. O mote do estudo emerge dessa constatacdo preliminar. Na obra de antropdlogos

! Trata-se, como 0s demais aqui presentes, de um nome ficticio.
2 «“Aserehe” é uma referéncia ao refrdo de Ragatanga, hit do girl group brasileiro Rouge, sucesso estrondoso
no inicio dos anos 2000.
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que vém se dedicando a experiéncia LGBTQIA+ (incluido, aqui, trabalho precedente de
minha autoria), a danca aparece, salvo poucas exce¢des, apenas de modo tangencial.
Busco abordar diretamente a experiéncia dancante. A aposta é de que a danca, forma
expressiva a que um segmento de LGBTQIA+ suburbanos se dedica, e atividade que
elegem em seu tempo livre, ndo € algo frivolo. A danga como um investimento cotidiano,
topico em que esse estudo se pauta, pode nos contar algo sobre sua relacdo consigo. Mais
amplamente, com os outros e com o mundo.

A presente tese é fruto de uma pesquisa que se estendeu durante oito meses entre
adolescentes e jovens dancarinos amadores de classe popular — LGBTQIA+ e negros, em
sua maioria. O termo flexivel, que da titulo ao estudo, ndo refere somente uma categoria
descritiva. E verdade que o léxico com o qual meus interlocutores se reconhecem e se
designam — flexivel —, assinala um conjunto de habilidades, um fazer. A flexibilidade,
arte ginastica em que demonstram maestria, consiste em acrobacias e contorcionismo.
Convencionalmente idiomaticos do ‘feminino”, esses movimentos costumam ser
exibidos publicamente na danca dos participantes da pesquisa. Mas tudo indica
flexibilidade como cultura fisica encerra, outrossim, processos de fabricacdo de pessoa.

Essa hipotese inicial comunica-se com o objetivo no qual a pesquisa esta centrada:
compreender o que se aprende quando se torna flexivel. A ideia aventada, ao nos dirigir
a expedientes de transformacdo, ou de aquisicdo de um corpo (flexivel), relaciona uma
multiplicidade de eixos analiticos que se articulam ao longo das proximas péginas.
Destaco alguns: i) os métodos de instauracdo desse corpo; i) a relacdo e engajamento do
corpo flexivel com o ambiente circundante; iii) as sensibilidades produzidas no tornar-se
e na pratica flexivel; iv) seus modos de cuidado, inclusive agueles concernentes a beleza
e & virtude, ao belo e ao bom; V) as relacionalidades, comunidades, vinculos e linhagens
geradas por essa pratica. Convém chamar atencdo que, instanciados pelo tornar-se
flexivel, todos esses aspectos e novas relagdes convergem como repercussdes da
flexibilidade. Ou seja, como um complexo de efeitos acionados pela participacdo ativa na
pratica.

O principal objetivo do estudo parte ainda de uma premissa fundamental, que vai
além do truismo de que, sim, toda e qualquer préatica requer habilidade, € aprendida. Uma
caracteristica elementar da flexibilidade € de consistir em uma pratica na qual o
treinamento, mais do que notdrio, é imperioso. Seus adeptos ndo seriam flexiveis sem,

deliberadamente, submeterem seus corpos a processos de aprendizagem.
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O texto esta organizado em trés capitulos. Em um primeiro momento, exploro uma
vinheta na qual, em uma “configuracdo de pesquisa”, me apanho perturbado por uma
percepcdo em minha trajetéria e experiéncia pessoal de etnografo. As inquietacbes dali
derivadas sdo levadas adiante e transformadas por meio do estudo que ora apresento,
guando contornos ainda vagos se veem edificados em um universo de pesquisa
estritamente falando. No primeiro capitulo, parto dessas interrogacGes para, SO em
seguida, delimitar o campo etnografico, de principio apenas sugerido.

Ao lancar indagacdes que serviram de ingredientes para que eu formulasse a
questdo da pesquisa, se insinua a construcdo de uma alteridade. Nocéo, decerto, cujo
protdtipo narrativo verifica-se nos relatos de expedicdo que tem lugar no cénone
etnografico moderno. Nas paginas iniciais dessa tese, a alteridade esta invariavelmente
relacionada ao que pode ser lido como uma breve reflexdo sobre posicionalidade, que
deve, em meu entendimento, compreender uma introducdo geral a pesquisa, porguanto
ajuda a aclarar para o leitor os rendimentos e limites da perspectiva daquele que lhe
escreve. Em virtude de, como todo trabalho, também este viabilizar-se por um ponto de
vista especifico — enquanto tal, parcial — ndo pretendo apresentar a verdade definitiva
sobre a pessoa flexivel. Perseguir a profundidade desse intento descritivo ndo pode
suplantar a natureza necessariamente incompleta do relato. Trata-se aqui de uma
possibilidade interpretativa; ha muito ainda por se investigar.

Conduzir o leitor pelos atalhos que percorri pode ecoar a alegoria do antrop6logo
movel, itinerante, em contraste com o grupo local, estatico, encerrado a uma localidade
especifica. N&o sem razdo, se aponta essa ideia como subjacente a um amplo volume de
etnografias. Tomar o bonde em direcdo aos bondes, aos grupos de danca que imprimem
movimento a essas paginas, visa situar as coordenadas nas quais a pesquisa brotou,
associada que esta aos rastros que dao conta, a0 mesmo tempo, do erigir de toda uma
paisagem. Uma cidade aos nossos pes — o retracar desse trajeto, em que se vera o leitor
no primeiro capitulo, deve, outrossim, testemunha- la.

Ser flexivel €, de muitas maneiras (e ndo apenas figurativamente), estar sempre a
caminho. Colocar-me ao lado desses garotos envolveu acompanha-los em seus transitos.
Foi sobre rodas ou trilhos, ou simplesmente a pé, deambulando sobre terra ou asfalto —
em suma, em fluxo —que muitos dos dados apresentados nessa tese foram produzidos. Os
entrelugares decerto compdem a pesquisa, mas uma casa em especifico merece destaque
no primeiro capitulo. E ndo € que essa casa se mantivera alheia a circulagdo — talvez sua

relevancia para a pesquisa tenha mesmo se dado por motivo contrario. Era a luz da sua
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abertura ao enxame flexivel que a casa se mantivera importante para os passos dos
participantes do estudo, lhes servindo, como também a mim, de guia como de pouso; de
lugar, como de passagem. Preambular, toda a discusséo ali presente tenciona preparar 0s
capitulos mais etnograficos, 2 e 3.

Antes, contudo, acrescento ainda algumas consideracbes metodoldgicas. Né&o
desconsidero que a textura de vida a que busquei, como etnografo, enredar-me (0 que
costumamos chamar de entrada no campo), na medida em que deixa antever as condicdes
nas quais os dados foram produzidos, responde centralmente pelos procedimentos de
pesquisa e construcdo da investigacdo etnografica. Procuro, no entanto, ainda esbocar
outros aspectos relativos a producdo e andlise dos dados que resultaram nesse trabalho.
Explicito como enfrentei os desafios a que me propus ao investigar, etnograficamente,
fenbmenos dessa natureza. Em outras palavras, trazer corpos em movimento para dentro
do relato.

N&o é, porém, apenas mediante descricOes textuais que apresento concretamente
o “material”. Me apoio também em alguns desenhos confeccionados por um participante
da pesquisa. Bem, existem boas e mds descricdes. Os desenhos colaboram, em meu juizo,
com o intento de perseguir uma descricdo bem-feita. Tal ndo se da, no entanto,
simplesmente por eles abreviarem meu caminho, tornando o fendmeno em pauta mais
tangivel. Os desenhos também o complexificam, a proporcdo em que adicionam outras
perspectivas — no caso, a do proprio desenhista (como defendo, a inscricdo grafica é,
também, um tipo de descricdo) — a elaboracdo etnografica. O final do primeiro capitulo
traz esses dados ndo verbais a reflexdo.

O segundo capitulo versa principalmente sobre o “alongamento”. Entende-se por
alongamento um conjunto de métodos e técnicas, treinamento intenso que, elasticizando
seus corpos, habilita os participantes da pesquisa a atuarem no mundo como flexiveis.
Podemos considerar que um pressuposto sobre o qual a discussdo repousa € que O
alongamento, modo propriamente flexivel de aprender, configura-se como instancia na
qual aprendizagem pratica e desenvolvimento de sensibilidades encontram-se irmanadas.
Em linha com esse entendimento, abordo algumas elaboragbes sensoriais que permeiam
a flexibilidade. A dor é central para a andlise. Se a sensacdo de dor constréi e participa da
flexibilidade, o alongamento, circunstincia em que a dor deve ser atraida, propde aos
flexiveis um retrabalho sobre essa sensacdo. O processo pde a nu a forma com que certas
préticas, como a flexibilidade, séo capazes de modular os sentidos, e como esses Ultimos,

ao inves de puramente dados, sdo produzidos pela experiéncia.
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Acontece que a dor ndo é sem mestre. Quem te alonga? Numerosas vezes vi a
questdo mnundar o campo de pesquisa, quando os “flexiveis” viam-se confrontados com
essa pergunta. Sem pretender isolar a multiplicidade de atores que entram em relagdo num
processo de aprendizagem, o quem da questdo — cerne da indagagdo flexivel — ao nos
enderecar a qualidade conjunta do treinamento, pode, por certo, ser desdobrado
empiricamente em dois niveis. Ambos, no entanto, nos incitam a tragar, ou a pensar como
a aprendizagem (flexivel) inaugura, cria e modula relacionamentos. Por essa razio — abro
aqui um paréntese — a proposta em abordar o fendmeno pelo prisma da aprendizagem, ao
invés de uma moldura ou gesto metodoldgico cinza, como se replicavel indistintame nte
a qualquer prética, visa a capturar a pratica em pauta. Mas a pratica em sua iridescéncia,
quando apreciamos a aprendizagem em seu carater generativo. A énfase exige uma
consideracdo sobre que tipo de atributos, comportamentos ou agOes os praticantes elegem
e investem de relevancia ao engajar-se numa dindmica de treinamento. No caso dos
flexiveis, o alongamento, tarefa premente entre eles, mesmo quando lhes interessa de
partida desde a perspectiva do “como”, cumpre-lhes interrogar o permeio. E em uma
palavra, o “quem”.

Em um nivel, como consequéncia de um alargamento do “quem” da pergunta,
reconhego que levar o pronome a sério ¢ também assumir a presenca de entes que nao
humanos, existéncias que ndo sao opacas no alongamento. Pelo contrario, elementos
arquitetonicos e mobilidrio urbano, com os quais os flexiveis devem aprender a compor,
participam ativamente de seu crescimento, como de sua performance publica
extensivamente. Para fins do argumento, note-se: alongar, estritamente falando, significa
estender, esticar, ou, porque ndo, crescer. Fazer crescer. A mtrodu¢do do “quem” a um
processo de “autoconcrescéncia” deve sinalizar certo cruzamento de trajetorias.
Recuperar linhagens. Nessa dire¢do, em outro nivel — no qual veremos desdobrada, no
segundo capitulo, a questio —, somos, de modo mais Obvio, enderecados a figura do
professor. Mesmo que a aprendizagem flexivel se dé de modo multipolar, e ndo somente
univetorial, a predomindncia da pergunta entre meus interlocutores joga luz para o
alongamento como uma pratica (fora de duvida, geradora de relagdes) que produz ndo
apenas flexiveis como mestres e pupilos. Tentarei discutir no terceiro capitulo esses
relacionamentos, cujo cuidado, de que ddo expressdo em primeiro lugar, nem sempre ¢
capaz de dirimir o nervo da flexibilidade como danga confrontacional: a rivalidade

intrapares.
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A ressalva importa porque a aprendizagem flexivel ndo parece cingir-se arelagdes
puramente didaticas. Também por essa razio, ndo deve ser abordada como um aspecto
discreto da pratica. Ao passo em que — ¢ de se supor — a aprendizagem produz aliangas,
sua dindmica deve ser integrada analiticamente ao emaranhado de relagdes na qual ja se
acha enredada. Dito isso, enquanto o mestre, ao alongar o pupilo, lhe empresta
experiéncia, esse ultimo, ao entregar-se a seus cuidados, lhe confere reconhecimento. O
que ¢ particularmente relevante nessa pratica sobejamente competitiva. Ensinar, sob esse
fundo, ¢ uma atividade capaz de estabelecer e de endossar hierarquias. Mas ¢, também,
preparar e estar preparado para disputas iminentes.

Conceber, desta maneira, arivalidade unicamente como um tema ingrato, € bastar-
se a um relato demasiado parcial. Quando é assim, ndo podemos esperar mais do que a
salvacdo redentora ou a eliminacdo sumaria. Arrancar-lhe do coracdo flexivel seria como
subtrair um dispositivo motivacional que edifica as proprias condigdes e humores nos
quais o aprendizado ¢ gerado. Implica em colocar em causa a propria definicdo da
flexibilidade e os vinculos — coalizdes e antagonismos —que aanimam. O que acarretaria,
em ultima andlise, em pdr em risco sua existéncia. Estamos falando de uma pratica que
tem no duelo de competéncias ginasticas, o “afronte”, seu apogeu.

No terceiro capitulo, orientado por esses combates, a rivalidade sera trazida para
0 espaco analitico. E preciso dizer de saida que rejeito o argumento de colegas que se
apressam em apontar a competicdo entre jovens LGBTQIA+ de estratos populares como
mero epifendmeno da cultura dominante e do discurso neoliberal. Estou seguro, porém,
de que esta posicdo resulta ainda reveladora: o grande esquema explicativo para téo
multifacetado fendmeno sé pode ser sustentado por observadores a distancia. Sob esse
olhar e escala, titeres movidos por forca de uma realidade extrinseca, contracenar um
combate do qual € seu grupo de pertenca quem sai derrotado seria 0 mais que fariam os
autodegradantes flexiveis. A rivalidade que os envolve ndo nos autoriza a tal concluséo.
E mediante o escrutinio do material flexivel que podemos nos enderecar a esses garotos
como entidades existenciais em si mesmas, ndo redutiveis aversao de sujeitos subjugados
por uma realidade que lhes escapa e constrange.

Tendo isso claro, simplificacbes em que por vezes resvala o pensamento critico
sdo deixadas de lado, ndo em oposicdo cega a representacdes negativas ou a fim de
romantizar os sujeitos flexiveis, mas para que possamos compreender uma pratica que
ndo abdica de sua logica prépria. Além disso, ainda que entenda que a rivalidade

intrapares possa soar politicamente impertinente, estamos diante de um quadro que, muito
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embora ndo tenha por referéncia a cultura dominante (como se a resisténcia fosse sempre
definida negativamente e por contraste), pode guarnecer os praticantes da flexibilidade
de respostas incisivas contra constrangimentos e violéncia  eventualmente
experimentados. Na flexibilidade, a comparabilidade aberta que preside um certame se
complexifica, sendo reelaborada através de uma razdo mais sutil de composicdo. Aqui,
modos de afetacdo e a qualidade conectiva dos corpos tornam o jogo e a disputa
particularmente atraentes para esses jovens. Argumento, nessa direcdo, que a rivalidade
galvanizada pela flexibilidade ndo é algo que desintegra, mas que compde a pessoa
flexivel. Essa emocdo, como de resto a flexibilidade em si, ndo é, ao fim e ao cabo,
condensada em hostilidade e confrontos, promovendo também, conforme o estudo relata,
redes de fraternidade e afiliacdo, relagcdes de protecédo e de cuidado.

De todo modo, o antagonismo medular da pratica coloca a prova, de maneira
simultaneamente fisica e moral, a pessoa flexivel. Parece-me importante pensar, no
terceiro capitulo, como os sentimentos de coragem e respeito sdo vivamente testados pela
disputa, o “afronte”. Mas estou principalmente interessado em compreender o0 modo com
que, ao responder determinados apelos e desafios, esses valores sdo experimentados pelos
flexiveis atraves do corpo. A tese estd posta: como uma afirmacdo sobre a existéncia, a
flexibilidade abre a nocdo de respeito ao gesto corporal; o corpo, como um lugar de
reivindicacdo por respeito. Nos deslocamos de um bem abstrato (porque genérico) a que
se enderecaria 0 primeiro, para um bem substantivo, particular, que a flexibilidade €
passivel de produzir. E nessa batalha de sangue que a arte flexivel elabora respostas e
levanta novas indagacGes sobre como e porque € importante rivalizar.

Durante o trabalho de campo, a sociabilidade LGBTQIA+ era frequentemente
retratada por meio da expressao ‘€ um querendo ser melhor do que o outro”, enunciada
incontaveis vezes. A percep¢do ndo € equivocada ou distorcida. Embora pareca mais
abrangente, sendo vocalizada também por jovens LGBTQIA+ de classe popular que ndo
sdo flexiveis, € na flexibilidade, pratica que constitui estados inextricavelmente
fisiologicos, psicoldgicos e relacionais, que a elucidacdo dessa atmosfera se mostra mais
vidvel. Me reportar a essa inquietacdo comum, centrando a agenda da investigacdo
antropoldgica em aspectos que os flexiveis afirmam perceber, é também um compromisso
com eles. A partir desse topico, tento entender nos seus proprios termos como essa
percepc¢édo de fundo, para as quais muitas vezes nem mesmo seus descontentes dispdem
de uma explicacdo, pode modular o comportamento dos flexiveis um com o outro. E, de

modo mais geral, como pode fazer com que eles ajam.
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Se, ao olhar dos meus interlocutores, a rivalidade ¢ parte da atmosfera do “meio
gay” mais amplo, dirjo aten¢do, no terceiro capitulo, ao contexto no qual, na
flexibilidade, essa emogdo é dramatizada e ganha expressdo estética: o afronte. Como um
tipo de danca confrontacional, o afronte, frise-se, se traduz no climax da préatica. Ao
colocar em causa a performance flexivel, o afronte levanta exuberantemente, para além
da simples definicdo (rigorosamente em aberto) sobre quem triunfou em um duelo,
predicados morais que sao estetizados e ganham forma no evento. Se, ao fazé-lo, o afronte
agudiza o hibrido entre arte e lazer, danca e luta, jogo e esporte, por que desfila a
flexibilidade, ndo é sem examina-lo cuidadosamente que penso construir uma ponte
analitica para a ideia, ainda um pouco vaga e amorfa, de uma rivalidade generalizada
entre bichas.

E na confléncia dessas linhas ndo totalmente claras que se encontra uma
preocupacdo central da tese. Em uma andlise etnografica orientada sobretudo para as
consequéncias da participacdo na flexibilidade, fagco avangar a investigacdo sobre como
essa percepcdo pode informar determinado engajamento no mundo. Pergunto-me no
mencionado capitulo se e como aflexibilidade ressoa em outros aspectos da vida flexivel;
relacbes interpessoais duradouras ou interacbes mais fugazes; dindmicas intra e
extragrupos; relacionamentos intralocais e supralocais. N&o existe solugcdo facil.
Novamente, a percepcdo geral de uma rivalidade que, muito embora esbocada
principalmente pelos flexiveis, ndo se restringe a préatica e adquire contornos pessoais (a
flexibilidade produz pessoas), é abordada em termos concretos. Ao operar esse
movimento, localizo naquilo que a literatura socioantropoldgica pautada em jovens
LGBTQIA+ documenta como “cardo”, expressdo facial distintamente esnobe, uma
relacio estreita com a rivalidade em que se envolvem meus interlocutores. E curioso
como o antagonismo experimentado pelos flexiveis conjuga-se a configuracdo de uma
gestualidade mobilizada por comunidades LGBTQIA+ em suas variadas gramaticas.
Uma exploracdo a contento dessa afinidade deve imiscuir-se de um itinerario analitico
que acolha os sentidos éticos e estéticos formulados pela flexibilidade especificamente,
recobertos por esse gesto de maior extensdo. Em ultima analise, a flexibilidade enquanto
terreno de pesquisa fornece um comentdrio sobre o ‘“cardo”, seu valor e sentido,
expandido e restrito. Dar atencdo explicita a como determinados animos encontram
realizagdo no “cardo” ¢ abrir trilhas para o conhecimento antropologico a respeito de

certos regimes gestuais.



22

Até aqui, o discurso da rivalidade é capturado pela linguagem do rosto. Impde-se,
ainda assim, a questdo de como traduzir a realidade de um gesto. N&o raro resistindo a
mtentos descritivos (por povoar o terreno do “intimo”’), a emoc¢ao, na flexibilidade, além
de vocalizada, é promulgada pela face. A nivel discursivo ou gestual, a emocéo na pratica
em exame ¢€ indissociavelmente saliente. N&o é por isso, entretanto, que seja simples
articular o gesto em discurso. Mesmo que etnografias envolvam, necessariamente, um
trabalho de observacdo, e por mais que os dispositivos da pesquisa social comportem, no
presente, um ecletismo que amalgama outras linguagens (viabilizadas pela popularizacao
de uma gama de artefatos sociotécnicos), esse movimento ainda ndo foi suficientemente
capaz de deslocar a proeminéncia do relato verbal — por conseguinte, o relevo conferido
ao que é dito. Ndo me parece 0 caso, no entanto, de recuarmos face aquilo que, em
referéncia a nossa episteme textual, se apresenta de modo aparentemente impreciso ou
inapreensivel. Essa posicdo deve ser particularmente sustentada quando nos achamos
diante de gestos arquetipicos de um dado coletivo ou praticas.

E certo que quando os flexiveis se reportam como “deboche” ao que
convencionalmente ¢ conhecido por “cardo”, eles estdo discriminando uma disposicao
emocional, ao passo em que elaboram um gesto semanticamente. Ha, portanto, um elo
sinérgico entre préatica e gesto, rosto e emogdo. Nesse espirito, que enfatiza a mutualidade
entre tais elementos, procuro avancar certos entendimentos que outros trabalhos,
notadamente aqueles que documentam o ‘“cardo”, ndo se propuseram ou nao puderam
chegar. N&o é preciso dizer que existem diversas formas de atuar um gesto, e que o gesto
ndo € fixo. Todavia, em consideracdo a extensdo do fendmeno — paisagem gestual que o
registro antropoldgico testemunha — ndo me furto, mesmo que aproximadamente, a um
jogo de espelhos que faz refletir a flexibilidade como uma importante entrada para a
compreensdo desse ato ndo verbal. A producdo do gesto e os nexos de moralidade que
vém a reboque seriam das mais relevantes contrapartidas (cerne do estudo) da
participacdo na flexibilidade.

As evidéncias dessa investigacdo me levam a pensar que, sim, ha razbes para
crermos que a experiéncia da danca, universo de referéncia dos meus interlocutores, €
significativa na vida de jovens LGBTQIA+. Se essa presuncao for verdadeira, espero que
os flexiveis encorajem novos encontros e pensamentos nas ciéncias sociais do Brasil, que,
ndo gozando de uma tradicdo que explora a intersecdo sobre a qual versa esse estudo,

poderia se beneficiar.
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Devo enumerar algumas ressalvas antes de finalizar essas paginas. A primeira é
que o leitor pode estranhar o fato de que a discussdo do material empirico, quer através
de um corpo de conhecimentos e literatura especifica com a qual os dados potencialme nte
dialogam, quer com proposicoes tedricas mais amplas, ndo seja calcada por um modelo
cujo “enquadramento tedrico” precede a discussdo mesma. Nao ignoro que meu olhar e
interesse (portanto, a descricdo que teco de fenbmenos concretos) conservam uma divida
intelectual com certos postulados e pensamentos. Entretanto, busquei evitar o quanto
possivel o referido modelo. Isto se da em beneficio de uma articulacdo mais fluente e de
uma maior unidade entre os dados produzidos pela pesquisa e determinados quadros de
referéncia que os achados convocam.

Nas linhas subsequentes, procuro contar uma historia. Uma historia, nos sabemos,
ndo precisa ser linear, e de fato esta ndo segue exatamente um fio cronolégico. Mas é
salutar, e talvez nisso resida o privilegio epistémico da antropologia, que um relato
etnografico abrace os interesses dos participantes da pesquisa, porgue ndo, como costura
narrativa. Os fios narrativos centrais da flexibilidade, que ddo conta de arranjos e
desarranjos, formagdes e transformagdes que perfilam e vinculam personagens, sdo a
aprendizagem (alongamentos) e a competicdo (afrontes). Temas, respectivamente -
embora visceralmente conectados —dos capitulos 2 e 3. A andlise de sexualidade e género
ndo aparecera na forma de outro longo capitulo. Trata-se de uma opcao narrativa, como
explicitado, e de uma posicdo tedrica. A sexualidade ndo compde experiéncia
compartimentada. Tal marcador (em referéncia, vamos lembrar, a danca) serve de
pontapé preliminar a essa jornada intelectual. Ao mergulha-lo a trama flexivel, o texto
oferece, certamente, outras formas de estar no mundo como LGBTQIA+. Se a
flexibilidade pde em relacdo e coloca questdes sensoriais, éticas e estéticas,
singularizando, ao que tudo indica, experiéncias de sexualidade, tal acontece — e esse é
um ponto crucial — porque historias de sexualidade sdo, também, histérias de
aprendizagens, de movimentos, de sensibilidades. Em vez de topicaliza-la em separado,
diluir essa discusséo, de alguma forma, foi um atalho que encontrei para recuperar ou por
tonica a esse elo, ciente de que caberd ao leitor avaliar o acerto ou equivoco dessas
escolhas.

Ha ainda algo aser dito. Optei por reportar-me a meus interlocutores como bichas.
E importante deixar claro que o como aludir a eles, em virtude da repercussio que
nomeacOes podem acarretar, definitivamente ndo me é um ponto pacifico. Como Leandro

de Oliveira (2006) ao utilizar o termo crossdresser em seu trabalho, o uso do vocabulo
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bicha ndo assinala, necessariamente, uma identidade autoatribuida. O modo com que se
tratam ndo é, tampouco, visado explicita ou exclusivamente como uma identidade3.
Também ndo compreende um repertorio estdvel. Uma etnografia é sempre fruto de
relacionamentos — como os meus interlocutores, € possivel que eu proprio varie ao longo
do trabalho entre as categorias bicha, viado, ou mesmo gay. Ou melhor, as gays.
Classificagdes também sdo uma questdo de pratica, sendo por isso situacionais e abertas.
Embora ndo explore esse ponto, seus contextos de enunciagdo podem marcar
descontinuidades entre nomeacOes que dificilmente se apresentam de maneira
monolitica?.

Talvez, entre 0s jovens que acompanhei, 0 lugar comum a este respeito seja
unicamente ndo se identificarem como heterossexuais. Porém, por razfes estilisticas, por
um lado; por outro, por considerar empobrecedora uma definigdo negativa (“ndo
heterossexual”); prefiro por ora referir-me a eles como bichas, ainda algo insatisfeito e,
mais do que tudo, ciente da instabilidade inerente a essas categorias. O emprego da
categoria se deve em parte para fins descritivos, com o intuito de fazer mencdo a rapazes
que se relacionam afetivo-sexualmente com outros rapazes. Por muito que o
desdobremos, todo esse esclarecimento atesta a realidade de que os termos nunca sdo
neutros ou ndo marcados.

Embora meu trabalho ganhe vida com artistas (amadores), e a publicizacdo de
seus nomes e bondes porventura lhes resultasse benfazeja — posicdo de destaque que
perseguem com avidez —, decidi por ocultar seus nomes verdadeiros em virtude de a
etnografia, salvo raras excecoes, ter sido realizada com adolescentes. Quando é este o
caso, 0 senso comum ético estabelecido na antropologia é investido de forca redobrada.
Podem os adolescentes consentirem colaborar com um estudo? Estariam cientes sobre as
repercussdes negativas gque uma ou outra pesquisa lhes pode acarretar? Quem esta? NGs
deveriamos. Se o0s responsaveis sdo capazes, por direito, de conceder essa autorizagdo
sobre 0s seus — e no texto aparecem duas mdes —, por certo, nem todos os filhos gozam
de uma relacdo de acolhimento familiar nesses termos. Mas ndo podemos ser dogmaticos

sobre esse aspecto, compreendendo que condicionar a participagdo na pesquisa

3 E preciso reconhecermos que identidades nio sdo meras nomeagbes. Para uma exposicdo desse
argumento, consultar Facchini (2023, p. 269-70).

4 Facchini (2008, p.217-8) sinaliza como ja em Fry (1982) categorias sobre sexualidade de alguma maneira
sdo linguagem que referem outras diferencgas, e articula-se sdcio-historicamente a outros sistemas de
classificacdo e marcadores em jogo.
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antropoldgica de criangas e adolescentes a autorizacdo de responsaveis implicaria em
abdicarmos do estudo de segmentos estigmatizados, como o € a populacdo LGBTQIA+.
Por fim, empreguei o itdlico para além de termos em linguas estrangeiras, de
mencdo abandas musicais ou cangfes e de eventuais énfases (quando, outras vezes, lancei
mao de aspas). A convencdo do itdlico como uma marca visual permitiu-me destacar a
fala de interlocutores em passagens aspeadas. Essas falas ndo foram grafadas em italico
quando recuadas em pardgrafos separados. Via de regra, ndo adequei as sentengas
transcritas as normas do portugués escrito. Fazé-lo implicaria em subtrair ou
descaracterizar o modo com que os flexiveis se expressam, inclusive a entonacdo do seu
humor e a sua afetagcdo. O estilo com que se comunicam, por vezes subvertendo a norma
culta, ndo se da, acredito, em razdo de desconhecerem essa Ultima, mas é congruente a

inclinagdes estéticas que, outrossim, 0s vinculam.
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CAPITULO 1| Das pegadas do caminho ao marco do estudo

1.1. Predmbulos: a vida no campo

As coisas comecam sempre pelo meio, andou dizendo Deleuze por ai®. O primeiro
capitulo de um trabalho como uma tese, se de fato pode marcar o principio de uma leitura
(em meio, porém, a um horizonte de expectativas), em geral sO € escrito no meio, em uma
investigacdo ja em curso, quando ndo, ao final dela. Posto isso, decidir comecar esse texto
com um episédio de alguns anos atras, convidando o leitor a assumir a perspectiva do
corpo mirrado de um gay de classe média baixa, pode soar como... Iniciar pelo principio.
Mas o fato € que estou, também aqui, comecando pelo meio — era ainda sombra.

Ao voltar de tantos encontros com que fui brindado ao longo do trabalho de
campo, com a cabeca ja sobre o travesseiro, mas ainda fervilhando, fui tomado de assalto
por essa memoria. A lembranca ecoava como um lampejo em meio a uma enevoada de
pensamentos. Quando dele se estd impregnado, o regresso do campo ndo € mais que
parcial. E de tirar o sono.

Clardo. O ano era dois mil e catorze, eu realizava uma pesquisa no extinto
Mercado do Peixe. O equipamento ficava no Rio Vermelho, destino de muitos jovens que
buscavam diversdo nas noites de fim de semana em Salvador. Situado na orla, embora o
Rio Vermelho seja residido por pessoas de classe média, o Mercado do Peixe, sobretudo
nas noites de sexta-feira, diferente de outros equipamentos do bairro, conservava certa
vocacdo popular, sendo ocupado por coletivos outros. Fluxo capaz de transformar a
paisagem do lugar, os frequentadores daquelas noites pareciam conferir ao espaco, nesta
que caracteriza uma topografia geografica por vezes simplista, uma dindmica muito mais
préxima a favela do que a do seu oposto — qual seja, a orla. Os sons automotivos que
remetiam aos “pareddes” de comunidades, o consumo de bebidas alcodlicas por
intermédio de vendedores ambulantes, o publico predominantemente jovem e negro, 0s
corpos bailando ao som do pagode baiano e do funk, e a sinergia entre tais préaticas, faziam
das fronteiras morro/asfalto flagrantemente instaveis e porosas, estado de coisas que me

atraia para aquele ambiente.

5 Consultar, e.g., Deleuze (2010, p. 35) e Deleuze e Guattari (2011, p. 48-9).
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Mais que a comunicagdo, a subversdo dessas diferencas territoriais tornou-se
cristalina para mim quando, acompanhado de alguns interlocutores, me senti objeto de
tratamento especial. Isto é, semelhante ao que o anfitrido cerimonioso destina ao visitante
incauto — mesmo que fosse eu, e ndo aqueles por quem estava rodeado, o morador do
“bairro”. A apenas um quarteirdo do Mercado do Peixe, estava a minha casa; um pouco
mais distante, em favelas na proximidade da orla atlantica da cidade, especificamente do
Rio Vermelho, as casas deles. O certo é que, antes que estivesse claro para mim, as
relacbes a reboque da producdo espacial levada a cabo naquelas noites deixavam nitido o
outro aos olhos dos meus companheiros. Ao entendimento de que, sim, o outro ali era eu,
sucedia por parte deles um esforco para que, malgrado j& ndo me sentisse assim téo in,
me vissem ainda confortavel.

Nao faltava quem me dissesse a época, naquela Bahia de pendor mistico, que eu
andava ‘“carregado”. A ndo ser que buscasse por socorro espiritual, diziam-me, estaria
sujeito a ver assomarem em meus caminhos desgracas e infortinios Vvarios. Ao que parece,
meu circulo mais intimo ndo se encontrava asalvo da propalada ma sorte. Naguele mesmo
Mercado do Peixe, em circunstincia em que o equipamento assumira configuracdo
similar, vi meu namorado ser gratuitamente agredido —e eu, ameacado. Os Oculos de aro
grosso que por certo me vestiam de antropdélogo foram tomados de mim. Levados para
longe, deixariam minha face livre para acolher o soco do qual, por reflexo veloz ou lapso
de ventura, consegui escapar. Na ocasido, os insultos em série — “Viado, viado!” —
perdiam-se remotos no bafo da noite.

Afirmar, com base nessas impressdes sumérias, que alguns encontros se revelam
potencialmente explosivos, assercdo que podemos colocar analiticamente de muitas
maneiras®, ndo é suficiente para por em evidéncia a realidade de que, outra vez, eu era
Unico ali na condicdo de gay branco. Mas deve, ao menos, contribuir para levantar uma
discussdo que parece crucial para o desenrolar do trabalho de campo antropolégico: como
entrar e como sair de determinados territorios’. Naquela noite, o desassossego Visitara

meus animos.

6 Ao estender categorizagdes “cromiticas” ao espaco, Sansone (2004) assume alguns desses ambientes
como pertencentes a diferentes tipos raciais. Nesse eco, designara, respectivamente, de &reas pesadas ou
areas leves (ver Sansone, 2004, p. 80) aqueles espagos nos quais a cor implica em fator preponderante ou,
ao contrario, pouco relevante para o deslocamento e inser¢do dos sujeitos. Em linha com essa proposta,
observo que frequentar, sem ser uma pessoa negra, a cena do Mercado do Peixe conforme descrita, era
relativamente desvantajoso (Villani, 2015, p. 87).

7 Elaboro melhor esse ponto em Lopes (2017).
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A epifania cuja narrativa ndo poderia precipitar-se a esses preambulos aconteceu
enquanto, ainda da calcada, caminhava em direcdo ao Mercado do Peixe com um grupo
composto por sete bichas da “periferia”. Ali ou alhures, todos dangavam. Diante de uma
proximidade estranhamente distante de seus corpos, ou de uma distancia minima — apenas
0 bastante para que nossas diferengas ficassem patentes —, senti-me como que despido.
Vulneravel, estava certo de la me encontrar, de alguma forma, fora de lugar, nu entre
vestidos. Mas que vestes eram aquelas? Armadura ou couraga, uma aparéncia de valentia
explicita que produzia e que era produzida por gestos transbordantes e imponentes, falares
esfuziantes, mas assertivos, destemor nos passos em cada minima cadéncia e
indumentarias audaciosas por vezes, vestiam aqueles corpos a que, face as maneiras que
escapavam a meu préprio, me punha quase que muito timidamente ao lado. Bichas da
favela, designaria Patrick, reivindicando essa categoria de forca.

Com uma beleza incomum, o antrop6logo holandés Mattijs van de Port retrata em
um de seus filmes etnograficos um repertério de praticas mediante as quais os baianos,
mormente aqueles afeitos as tradicOes religiosas de matriz africana, procuram erigir o que
chamam de “corpo fechado”. A operacdo ndo ¢ simples. Isso porque, se uma abertura
absoluta pode culminar, em Gltima instancia, na loucura, na doenca ou na morte, cercar-
se de fechos intransigentes pode afastar-nos da vida como esse terreno mesmo dos
encontros, do movimento e dos prazeres. A questdo passa, portanto, em encontrar um
equilibrio, por ténue ou provisério — necessariamente, negociado —, entre fechamento e
abertura. Os interlocutores de Van de Port, como ird concluir, estdo preocupados em
“alcancar um grau habitavel de vulnerabilidade™ (van de Port, no prelo). O quadro sugere
cautela, dimensdo tampouco ignorada quando, do seu lado, o conhecido experimento do

corpo sem o6rgdos é proposto por Deleuze®. Algumas vezes, perseguida; em outras,

8 O que deseja Deleuze comsua proposicdo conceitual de corpo semorgéos (CsO)? Se aceitarmos a resposta
oferecida por Elizabeth Grosz (2001) a essa questdo — desnaturalizar o corpo humano, colocando-o em
relagdo com o fluxo de outros corpos e entidades —, convém atentarmo-nos para a alegagdo de Deleuze de
que o CsO concerne a uma pragmatica, e ndo a uma hermenéutica. Com isto quer Deleuze dizer que o
interesse do seu programa, em verdade corredigido por Guattari (Deleuze e Guattari, 2004), ndo se dirige a
significacBes, mas a relagdes e conexdes. Os autores, sob essa preocupacgdo, sdo adversosaconcebero CsO
como um conceito, o tomando antes por uma pratica ou experimentacdo. Opondo-se a um regime que,
segundo eles, captura e bloqueia as forcas generativas do corpo (poténcia), o ordenando como um bloco
autocontido (organismo) para que se possaextrair dele trabalho Gtil, os autores exortam um desfazer dessa
organizacdo. Aqui é plausivel, suponho,indagarmo-nos a atitude que deve orientar essaagenda. Como um
experimento que ndo dispde de receitudrio ou regras fixadas a priori, acriagdo de umCsO reclama sabedoria
pratica e cautela (Deleuze e Guattari, 2012, p. 63) para que se opere uma “desmantelagdo cuidadosa”,que
possa se preservar dos “perigos de uma desestratificagdo demasiado brutal” (Deleuze; Guattari, 2004, p.
34). Ao colocar-se, nesse procedimento, em uma posicéo de aberturaa outros corpos, ha que se discriminar
as afeccOes e conjungdo de fluxos que sdo capazes de amplificar a poténcia de agdo de um corpo, ou, ao
contrério, de esvazid-la. Uma palavra final deve ainda serdita a respeito do CsO: essa perguntasobre o que
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indesejada, quase sempre, porém, mediada; a “abertura” parece, em um e em outro caso,
nos colocar diante da desintegracdo potencial que abrir-se ao fluxo do mundo acarreta.
Nessas leituras, apermeabilidade do corpo ndo é um dado bruto ou inbcuo. Quando serve
de base para um corpo no mundo e, portanto, também um corpo entre outros corpos, deve
demandar, sendo um trabalho delicado (entre ritos litdrgicos, amuletos e composices
outras), uma atencdo e cuidado — para falar de maneira abreviada.

N&o ha quem seja invulneravel. Mas Patrick, cujos movimentos alegremente
aprendi a admirar, a danca que aparentava uma cépula com o asfalto quente enguanto
atendia a clientela da barraca que comandava ao topo da escadaria de uma praia urbana,
e que era um daqueles a quem eu acompanhava na altura do Mercado do Peixe, abordaria
diretamente, dias depois, o que, de sua perspectiva de “bicha da favela”, era mndicio de
suscetibilidade: meu corpo baixo e magro, a timidez e até discricio com que eu me
portava publicamente. Como os interlocutores de Van de Port, Patrick reconhecia a
qualidade porosa do corpo, e era capaz de nos colocar lado a lado para estipular que
ninguém se atrevia a mexer, como faziam comigo, com uma bicha da favela. Eu andava
carregado? Jamais viria a saber. A realidade é que Patrick —em suas palavras, “treinada”
(o trabalho e o aprendizado sdo condicOes da vida) — conjecturava para alem de forcas
invisiveis. Do rochedo sobre o qual dangava com sua turma o quadradinho, via, 14 de
cima, aonda quebrar na areia da praia. Agressao fisica motivada por homofobia? Patrick,
me dizia, ndo corria esse risco.

Na&o seria honesto declarar que desdenhei da percepcdo de inseguranca, vez que,
por me achar em falta de condicOes para participar daquela configuragdo festiva do
Mercado do Peixe, isto €, logo apds o trauma provocado pela violéncia ali sofrida, em
menos de dez minutos eu ja estaria de volta acasa. Em termos analiticos, porém, reservei
por longo tempo um relevo menor a esse terreno das sensagdes, como se estas dissessem
respeito tdo-somente a mim, e quica representassem até mesmo um obstaculo, e ndo um
contributo, as interpretacBes antropoldgicas. Ou como se as sensacfes se tratassem de
uma provincia autocontida, no trabalho de campo especificamente, na vida cotidiana em
geral; e ndo, melhor dizendo, de uma coloragdo que 0s acontecimentos nos quais nos
enredamos, as pessoas as quais viemos a nos filiar, necessariamente assumem.
Dificilmente as situacdes nos sdo indiferentes — estamos entusiasmados ou amedrontados,

calmos ou perplexos.

posso, a que a fabricacdo de um CsO dé atencédo explicita — e que aposta nas conexdes e no encontro —,
revela a influéncia da ética espinosistano pensamento dos autores. Cf. Deleuze e Guattari (2012, p. 44).
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Hoje, entretanto, recuperei a intuicdo de antanho, aquela ironicamente facultada
pelo débil estado psiquico de entdo — medo ou temor. N&o é novidade que a dinamica da
investigacdo em ciéncias sociais envolve a consideracdo das experiéncias pessoais do
pesquisador como “pano de fundo” do processo de construgdo do conhecimento®. Na
antropologia, em que esse suposto ¢ alcado a fundamento metodoldgico, quando o texto
antropoldgico resulta da “disposicdo para viver uma experiéncia pessoal junto a um
grupo” (Goldman, 2006, p. 167)!° o que experimentei ndo pode ser lido como mera
circunstancialidade em um trabalho que se pretende disciplinado.

Aceitando que ainda ha um movimento ai, em que a experiéncia do pesquisador
se converte em conhecimento textual, José Machado Pais (2013) se pergunta como aquilo
que o cientista social experimenta como “pessoa”! pode encontrar eco na producdo do
conhecimento. O evento relatado é demonstragdo de que o que ali era uma posicdo
diminuida de ser retorna, desta vez, em capacidade. Avancando, ainda nesse sentido, mas
ja em um futuro alterado, podemos situar a emocdo como fonte de inspiracdo, ou como,
ainda que retrospectivamente, ponto de partida ou insight (Del Marmol; Mora; Séez,
2012). A intuicdo quica participa como elemento importante na pesquisa (Rew; Bechtel,
Sapp, 1993 apud Strauss; Corbin, 2008)12.

Foi mediante a corporeidade do etndgrafo — canal de conhecimento por seu
proprio direito no trabalho de campo antropolégicol® —, mediante o dominio das
sensacdes e dos afetos, que me peguei muitas vezes problematizando, mesmo que atitulo
de generalizacbes apressadas, as diferencas entre minha experiéncia como gay de classe
média e a experiéncia de bichas de estratos populares. Haja visto o tecido relacional que
permitiu essa intuicdo, o desconforto experimentado, se € de supor, nada tinha que ver
com ensimesmamento — na pesquisa, eu era frequentemente implicado por meus

interlocutores como gay, ou como certo tipo de gay. Novamente, uma intuicdo da ordem

9 Considere Vidich (1955), citado por Cicourel (1975), Berger (1986, p.31) e Bolton (1995, p. 112).

10 A experiéncia e intensa participacdo pessoal, destaca Clifford (2002), é “o principal traco distintivo da
antropologia profissional” (p. 33), emergindo como norma de pesquisa.

11 Ver em Geertz (2001, p. 45) como a divisdo sugerida por Pais (2013), entre as esferas ocupacional e
extra-ocupacional da vida néo se sustentano trabalho de campo antropolégico.

12 A discussao é extensa. Verificar, ainda nos rastros de Clifford (2002), as referéncias ao que chama de
“estilos intuitivos de pensamento” (p. 36) e “intuicdo real, ainda que inexprimivel” (p. 38) na imersdo
etnografica e “conhecimento pessoal sobre o campo” (p. 38, grifos nossos).

13 “Este é sempre o caso no campo”, assume Battesti (2020, p. 768), mesmo que “nem sempre de forma
consciente ou reivindicada”. Podemos nos lembrar do trabalho de Camilo Braz (2012), quenos oferece um
rico exemplo de como sua experiéncia de ser visto enquanto um corpo desejavel em clubes de sexo
masculino lhe ensinou acerca das convencgdes que permeiam as praticas sexuais naqueles espacos, nicleo
do seu estudo.



31

do corporal — por mais que esta énfase incorra no risco de reinscrever a dicotomia
mente/corpo, pondo em destaque o segundo, como fez avisar Lewis (1995, p. 233).
Refiro-me a ideia de que, do lado de cé (desde a perspectiva de um gay de classe média),
pareciam ndo estar disponiveis praticas que me possiilitassem “adquirir” a altivez que,
declaradamente compartilnada entre si, saltava aos olhos em meus interlocutores.

Eis que o receio emergente ndo mais era do que uma manifestacdo ostensiva desse
entendimento. N&o seria um equivoco afirmar que essa tese resulta do achado de um dos
possiveis atalhos se ndo de fabricacdo, do aprimoramento desse estilo corporal que a mim
se mostrou bastante comum entre as bichas da periferia de Salvador. N&o posso deixar de
recordar, incorrendo na insisténcia do elementar da antropologia como uma ciéncia de
trabalho de campo, de como Victor Turner (2005) inicia seu notavel ensaio sobre o que
ird chamar de antropologia da experiéncia. “De todos os estudos e ciéncias humanas”,
assevera, “a antropologia ¢ a que esta mais profundamente enraizada na experiéncia social
e subjetiva do pesquisador” (Turner, 2005, p. 177). Na trilha desse texto, mais
propriamente quando o mesmo Turner trava um didlogo com a hermenéutica de Dilthey,
entendo que a compreensdo que em larga medida me conduziu ao presente estudo parece
ser resultado da transmutacdo do que seria uma mera experiéncia em uma experiéncia.
Isto é, uma unidade significativa. Rompendo com o rotinizado, o chogue com a dor ou 0
prazer — Turner nos convida a pensar —, se apresenta de modo terminantemente
desconcertante, e a luz do confronto com o passado torna-se relevante. O significado (se
quisermos, a intuicdo) emerge heroicamente daquilo que, de outro modo, poderia ser
reduzido a pura confusdo. Em seu poder integrativo, a estrutura relacional do significado
espelha, como confecciona, a articulagdo de dois tempos: experiéncias pregressas e
experiéncias presentes. No caso em pauta, 0 nucleo do significado da experiéncia se
dirigia como que fazendo luzir a alteridade.

Partindo ndo de uma teoria preexistente, minha hipdtese de trabalho, ao articular
a altivez das bichas periféricas aum engajamento sensivel na danca, é uma demonstracdo
de como a experiéncia pode moldar certos problemas de pesquisa. Vindo a se constituir
COmMO uUma suposicdo empirica emergente, a impressdo que a convivéncia com esses
interlocutores em mim provocou ndo se trata, por assim dizer, de um excepcionalismo
etnografico. Guardadas as devidas diferencas, vamos encontrar em Arruda (2017), estudo
ao qual seguramente voltarei, inquietacdes cognatas. Originada de um trabalho de campo

também realizado em Salvador, sua monografia doutoral narra alguns episédios nos
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quais, ao caminhar pelas ruas da cidade em companhia de um rapaz — participante da
pesquisa marcado por atributos femininos —, o autor sentiu-se amedrontado.

A apreensdo de Murilo Arruda localizava-se no suposto de que a aparéncia fisica
de Edvan, de quem estava ao lado, representava risco a integridade fisica deles. Naquele
trabalho, porém, centrado em experiéncias de acolhimento, e em como certas pessoas
LGBTQIA+ ndo sdo tanto excluidas, mas se impdem sobre a vida da urbe, mais apropriado
seria alegar que Arruda experimentara uma sorte de assombro. E no assombro que cabe
um hibrido de temor e admiracdo. Temor, pela premissa ja explicitada; admiracdo, porque
0 drama do pesquisador se manifestava em dissondncia com a experiéncia mesma de
Edvan, sobejamente descrito por uma postura altiva. Ali, reconhece Arruda, seus
comportamentos — o dele e o de Edvan — ndo se comunicavam. Enquanto Murilo
caminhava em estado de alerta, Edvan seguia sacolejando os dreads carregados de
micangas multicolores.

Arruda acredita que o temor que sentira, quando a presenca e companhia de Edvan
traduzia-se em ameaca, estava radicado em seus compromissos com a normalidade — o
que qualificara como uma fraqueza pessoal. E verdade que ao lermos seu relato podemos
mesmo escutar o andar desenvolto de Edvan, seguido pelo caminhar nervoso de Murilo,
dificultado pelo peso de temer por si e por seu companheiro. Desconfio, todavia, que a
fraqueza que Arruda viu despontar ndo seja como que uma imperfeicdo de carater, ou ndo
de carater no sentido de sua agenda ndo ser suficientemente progressista, como se se visse
ali desposar, em presenca de Edvan, com o status quo. O que Arruda percebeu foi que
estava diante de uma presenca. Altiva, imponente, ruidosa. E aqui — é necessario intervir
— malgrado os sentidos que esse género de prologo possa evocar, ndo é sobre panico ou
medo de que falarei nesta tese, que mais bem se trata da exploracdo sensivel da bravura,
audécia, do destemor. Da resisténcia para alguns.

Na medida em que aquela presenca provocou um “autoquestionamento”
(Goldman, 2006, p. 169) em Arruda, eu diria gque, como 0 meu, Seu corpo nao se achou
simplesmente diante da diferenca. Diferenca capaz de nos fazer hesitar, fomos nos que
nos reconhecemos diferentes. A partir de nossas experiéncias de seus corpos, a alteridade
daqueles que estudamos colocou em evidéncia certas disparidades entre nés e eles, que

podem ter transformado a compreensdo que sustentamos sobre nés mesmosl4. Esse

14 A esserespeito, cf. Shore (2018) e Pina-Cabral (1991). Fato amplamente discutido, Bohannan (1975, p.
252) e Miller (2010, p. 50) estdo entre os que admitem que um dos sentidos latentes da antropologia se
afigura na possibilidade de formular questdes sobre as ideias, instituigdes, grupos de que somos parte. Ndo
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didlogo entre diferentes, o prdprio encontro etnogréfico, constitui-se como o coracéo da
pratica antropoldgica, de maneira que refletir sobre nossas experiéncias subjetivas deve
contribuir para esclarecer o conhecimento que produzimos (White; Strohm, 2014), e em
como estamos, invariavelmente, nele implicados. O meu esforgo, assim, com estas
primeiras palavras, foi tentar tornar explicito o processo mediante o qual certos aspectos
da experiéncia se fizeram sentir®,

As coisas comecam sempre pelo meio, Deleuze andou dizendo por ai. Comegar
pelo meio, aqui, € agarrar-se ao relacional como termo-chave. Mas é também retomada.
E comecar outra vez, evocando o passado diferentemente, a partir daquilo que ele
apresentava em estado de poténcia (Massumi; McKim, 2008). Com efeito, por forca desse
atributo de poténcia, ndo precisei procurar entre fragmentos recénditos da memoria o
episddio relatado. A alteridade colocada pela pesquisa atual convocou de modo vivido

aquela lembranca.

1.2. Intersticios, ou a vida do campo

Uma tese, parece claro até aqui, é feita de muito mais encontros do que essas
linhas concretamente poderiam testemunhar. Se muitos jovens LGBTQIA+ da periferia de
Salvador tém uma historia pessoal para nos contar sobre seu envolvimento com a danga,
sinto como se cada personagem convidado, cada pessoa real aqui reunida, sem que assim
nem ela e nem eu o soubesse (pois que ndo visava entdo a este escrito), fosse deixando
pistas ou soprando sementes.

Neste terreno que coletivamente fizemos fecundo, destaco meu vinculo com Rafa.
Morador de um bairro popular de Salvador, estive com ele no curso do meu mestrado. De
modo ndo voluntério, Rafa instigou a curiosidade na qual me lancei nesta pesquisa. “Ndo
quero ser igual aquelas bichas da favela”, frisava repetidamente em tom de queixume.
Tendo em perspectiva um projeto — fragil e incerto, mas ainda um projeto — de se dedicar

aos estudos, fazer sua faculdade, ter suas coisas, relatava, sem esconder a averséo que

fosse o envolvimento com outros povos, possivelmente nossos horizontes de pertenga permaneceriam ndo
outra coisa que “natural” ou “ndo marcado”.

15 Desde a perspectiva que ficou conhecida na antropologia contemporanea por “virada sensorial”, Pink
(2009) encoraja os antropélogos do sentido a langarem luz sobre certos modos de conhecer e experimentar
que Ihes conduzem a entendimentos por vezes centrais em suas etnografias. Talvez o apelo da autora possa
ser expandido para outros campos das ciéncias sociais.
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nutria por seus vizinhos, que “os gays dai de cima” (quando da orla conversdvamos), ou
simplesmente “as bichas da favela”, sd queriam saber de pagode, de fazer grupinho de
danca.

Era como se o interesse pela danga, que encontrava expressao na composicdo de
grupinhos para dangar, fizesse deles gentinha. O diminutivo ndo é acessorio. O
investimento algo sisteméatico em que consiste compor um grupo de danca era tido como
conformidade, sendo como uma espécie de cultivo da pobreza, o que ndo se podia
estetizar. Tratava-se de um comportamento desprezivel na topografia moral desenhada
por Rafa, dado que a pobreza era uma condicdo que ansiava suplantar. O contraste entre
uma escolha considerada elevada ou baixa, e como esta, meta ou compromisso, conferia
certa qualidade de pessoa aqueles jovens, informava seu juizo sobre eles. E,
extensivamente, sobre si.

A dissertacdo onde exploro seu percurso e percalcos para pavimentar uma
ascensdo social possivel jafoi escrita. Discuto naquele texto como esse projeto associava-
se a uma transformacdo corporal que irmanava uma coproducédo entre sexualidade, género
e classe (Villani, 2015)16. Afirmar, todavia, que esta tese ndo Ihe diz respeito, ndo
procede, ou ndo haveria porque eu ter trazidlo Rafa aqui. Ainda que estabelecendo
prioridades divergentes ou para deles se distinguir, Rafa leva em consideracdo a
existéncia das bichas que integram grupos de danca. As bichas da favela compunham sua
paisagem ndo como outros indiferentes, porém como pessoas que ele poderia ter se
tornado e que, entretanto, ndo se tornou. Ele proprio revela ter nutrido no passado
interesses afins a seus vizinhos.

Podemos tomar de empréstimo um pressuposto assumido por Rafa quando ele

desaprova a conduta das bichas da favela, interpondo, entre si mesmo e elas, um

16 Acompanho em pormenores na etnografia que origina minha dissertacio de mestrado a trajetdria de um
jovem homossexual cujo projeto de mobilidade ascendente tinha por ingrediente a evitacdo, corporal e
moral, daquilo que considerava repulsivo ou odioso: sua vizinhanga homossexual. Atravessado por esses
afetos, 0 encorajamento a mudanca residia em seu préprio bairro, que parecia confrontar-lhe continuamente
com o dilema sobre mudar ou permanecer o mesmo. Amilde, Ihe fazia revisar o passado, avaliar o presente,
projetar futuros. Se o conheci com uma aparéncia andrégina, entendo que a remodelagdo, no curso do
trabalho de campo, de suas préprias madeixas, pode servir de fio para nos contar uma histéria.
Particularmente, de manipulacdo de género — em certa medida, também de raca — que paulatinamente
responde por seu acesso ao mercado de trabalho formal, a bens de consumo e a equipamentos de lazer
identitarios. Por outro lado, se vé alterado mesmo o padrdo de relacionamento afetivo-sexual de Rafa,
afinando-se, no limite, ao sistema de conhecimento e pratica do moderno movimento gay (cf. Fry, 1982).
O trabalho néo toma como ponto de partida uma identidade. Mas, ao mesmo tempo, ndo se furta a analisar
como clivagens, inclusive de classe (a classe trabalhadora ndo é um bloco monolitico) s&o operadas,
indicando como o0s transitos pelos espacos sdo laboriosamente negociados. O argumento avanca
observando, mesmo que atitulo de identidades ainda porvir, (des)identificaces processuais e inconclusas,
como podem se dar as condi¢cfes de emergéncia de uma identidade gay num contexto periférico.
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sentimento de aversdo. E preciso primeiramente considerarmos o que de mais dbvio ha
nessa premissa: sua avaliacdo faz transparecer que o compromisso com a danca acarreta
consequéncias. A conduta ndo se destaca do “eu”: 0 submete & prova, como postula o
pragmatista John Dewey (1964) em sua Teoria da Vida Moral. Mas de que forma? Por

b

exemplo, revelando e formando esse “eu”. Se de um lado a inclinagdo para a danga
apresenta indicios de um “eu” ja existente; de outro, entregar-se a tal propensdo é um
investimento que ndo deixa de modifica-lo e de delinear um porvir, demandando uma
trajetéria. Como Dewey, Rafa entende que comprometer-se com certa atividade implica
muitas vezes em declinar de outras. Outra vez, o0 empenho reclama uma sequéncia. Se
ambos estiverem corretos, essas escolhas, que Rafa coloca em termos de “ideal”,
responderdo por uma “configuragdo duradoura” do ser — para usar, desta vez, expressao
de Dewey. E sob essa perspectiva que Rafa pode opor seu projeto de prosseguir nos
estudos ao de compor um grupo de danga, falar de si mesmo em contraste com as “bichas
da favela”.

A fim de que o empréstimo da presungdo de Rafa nos seja genuinamente
proveitoso, devemos estender um tanto mais este raciocinio. Gravita, por certo, em torno
de cada dominio da vida, um habito ou pratica de trabalho que torna seu membro virtuoso
— se quisermos, um perfil, disposicdo mais apropriada — no desempenho de determinadas
tarefas. Eis que o “eu” que deriva destes vinculos e compromissos provavelmente
experimenta novas caracteristicas, novas feicbes. Para Rafa, reforca, talvez, aquelas ja
existentes. Estas, porém, argumenta Dewey, ndo sdo meramente um ‘“meio” para
obtencdo de certas consequéncias ou fins. Ainda que as consequéncias se rebatam sobre
o0 “eu” de modo a forma-lo, eu acrescentaria que tampouco o “eu” possa confundir-se com
algo residual. Ao passo em que, na concepgdo de Dewey, disposicdo e personalidade
consistem ndao em meio, mas em agéncia, o carater enquanto tal aflora mediante um
cultivo, um trabalho. E o “eu”, sempre engajado em determinado campo, que se vera
constituido de certas feicdes e de certos habitos — o que possivelmente denomina Dewey
de “configuracdo duradoura” de ser.

Esse valioso quadro analitico fornecido pelo pragmatista, ora em intimo dialogo
com o pensamento de Rafa, complica e depde contra uma divisdo rigida entre pessoa e
ato. E possivel determinarmos rigorosamente quem ou o que Rafa considera benéfico ou
prejudicial, se a danca ou os jovens que a mobilizam? Seria concebivel uma atividade
despossuida de praticantes ou pessoas em estado de inércia? A chave da teoria moral de

Dewey repousa nessa indissociabilidade entre o “eu” e os atos. Ou, para ser fiel ao nosso
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filosofo, entre o “eu” e sua conduta. E nessa uniio essencial que ele reconhece o
“julgamento de carater distintamente moral” (Dewey, 1964, p. 136). A conduta, vale
frisar, equivale & associacdo entre os atos. Ndo falo apenas em um conjunto. O ato
particular tem interesse para Dewey na medida em que se admite que a ele se seguem
outros atos — que um ato produz consequéncias. Quando, em realidade, uma acgdo leva a
outra, ela passa de ato isolado a “linha de conduta” (Dewey, 1985, p. 208, grifos do autor).
Isto é, diregdo. Por razBes que se tornardo claras, essa no¢do apresenta uma vantagem
para 0 que tentarei argumentar no presente estudo. A par disto, linha sugere tendéncia
(em Dewey, para agir), sugere habito, mas também sugere maneira e carater. Poderiamos
multiplicar indefinidamente tais correspondéncias. Ha uma, entretanto, que me é
especialmente proficua: linha de conduta enquanto trago que deixa uma “impressao
duradoura” (lbid., p. 207) naquele que executa a agéo.

Ter prolongado o trabalho de campo com jovens LGBTQIA+ da periferia de
Salvador resultou em oportunidade para que se mostrassem de modo diferente.
Oportunidade que marchou para um aprendizado com os proprios grupos de danca, a
partir de seus gestos e das gramaticas morais articuladas por seus movimentos. De forma
tal que ndo é somente de descontinuidade com relacdo a investigacdo pregressa, do
mestrado, que é feita a corrente pesquisa. N&o participasse embora de um bonde, Rafa
dancava ainda. E desejava, porque ndo, ser visto em tais circunstancias. “Elas téo
fechando mais do que eu, é?”’17, perguntou-me aborrecido numa de nossas noitadas no
Mercado do Peixe. Enquanto metia danca, era a coreografia das trans do entorno, e ndo a
dele, que fixava feito ima o olhar dos caras. A disputa por audiéncia aparecia ainda de
modo insuspeito para mim. Diria que apenas tangenciava minha atencdo, anos mais tarde
voltando-se a esse topico claramente momentoso entre os meus companheiros de agora.
O Rafa daquela noite, que bem poderia ser confundido com os interlocutores desta
pesquisa, segue acenando. De longe percebo que ainda trafego em seus arrabaldes.

Se é possivel que o periodo no qual considerava-se semelhante as bichas a quem
opunha seu projeto de vida — divergéncia que diz muito sobre sua historia pessoal —, tenha
legado altivez a postura de Rafa, é certo que seu depoimento demonstra a tipicidade da
relacdo de bichas da periferia com a danca. Neste trabalho sera possivel reconhecer que
seu testemunho ndo erra quando toma o interesse pela danca como uma boa descricdo

desses jovens. Mas o que desejo através dos relatos acima, ao expor como se foi

17 \er nas paginas 40-1 o significado de “fechar”.



37

insinuando em minha trajetoria de pesquisa o campo de investigacdo desta tese, é operar
um movimento que se desloca do geral ao singular. Conforme experimentado na aflicdo
que ocupa as primeiras péaginas, o perfil algo difuso de bichas cujo estar no mundo é
marcado por uma altivez corporal, ganhard um colorido. Ganhard carne, suor, e sangue
também, e muito movimento na arte da danca — o0 quanto de movimento couber em uma
ou em dez folhas de papel.

Aproximemo-nos, pois. Agora daremos um zoom. Melhor: um close, para
fazermos uso da linguagem dos nossos arteiros dangarinos. Ainda nos cruzaremos com
eles nas ruas da cidade, e é provavel que seu estilo gestual (as vezes, suas madeixas)
continue a nos apanhar a atengdo. Quem sabe ap0s esta leitura o contorno dos seus
empertigados corpos venha a sugerir uma histdria; a passagem por um grupinho de danca
ou um vinculo com um coletivo que elege a bravura como virtude a ser cultivada, na
pratica. Mas desta vez, amigos leitores, ja ndo nos bastaremos a uma silhueta de relance,
mesmo que o difuso fale menos de imprecisdo e mais de uma generalidade onde o comum
e 0 especifico se saudam. Iremos apreciar as bichas do suburbio no que muitas delas
sabem de melhor fazer: dancar. E quando eu paro para vé-las, e vocés também. E eu
afirmei que ndo nos satisfariamos com uma vista de relance. Acontece que enguanto
nossos olhos parecem fadados a permanecer um par, dangando, relances se proliferam.
Como os dancarinos que se fardo anunciados, também precisamos tornar ginastas nossas
vistas. A fixidez do olhar, aqui, ndo pode ser sendo relativa. Ah, feliz 0 mundo em que
existe o close. Inventivos, esses jovens dado close metaforicamente, e nos, que Ndo somMos
artistas nem nada, podemos por sorte nos beneficiar da literalidade sociotécnica do close.
Mais adiante, do pause. Eles prendem nossa aten¢do, mas dificilmente nossas palavras
fardo de seus movimentos captura. Seria este 0 propdsito? O jogo de aproximacdo e
distancia, que diz tanto sobre o fazer etnografico, o close e o pause, estd apenas

comecando, e, bem sabemos, toda aproximacdo € tentativa. Inexata.

1.3. A proposta da pesquisa

Dentro do amplo universo de jovens LGBTQIA+ da periferia que se dedicam a
danca, esta tese se reserva aqueles que incluem em suas coreografias movimentos de
elasticidade corporal que remetem a gindstica ritmica e ao contorcionismo. Portanto,
abdicaremos por ora da generalidade ndo somente em favor da profundidade que os
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personagens ganhardo nas cenas descritas. Concomitante a isso, o faremos também em
prol da superficie, extensdo e volatilidade de seus corpos. Autodenominados flexiveis,
nossos jovens precisam lancar mdo de treinos e exercicios rotineiros para dar corpo ao
ideal de uma compleicdo fisica maleavel. Desse modo, dedicacdo, aqui, deve ser
entendida em sentido rigoroso.

De partida, tinha em perspectiva quando 0s encontrei a seguinte questao: o que se
aprende quando se torna flexivel? N&o era minha intencdo, porém, no momento em que
me fiz guiar por essa pergunta, buscar como que um algo que superasse a pratica mesma.
Como se, ndo sendo ja rica o bastante, impusesse ao investigador a persecucdo de um
significado maior, transcendente a ela propria. O problema de pesquisa, em vez disso, é
fruto de uma agenda inspirada pelo pragmatismo classico, vocacionado a rastrear nos
fendbmenos suas consequéncias. Essa tradicdo filosofica, que no dominio da teoria social
contemporanea tem na teoria do ator-rede talvez sua herdeira mais expressival8, concebe
significado ndo como um sentido “subjetivo” atribuido a “realidade social” por um sujeito
singular. Significado para os pragmatistas assume natureza eminentemente pratica,
porquanto consiste nas diferengas que faz, nos efeitos que produz, nas realidades que séo
modificadas (Dewey, 2000).

A subscricdo desse entendimento ndo esta livre de implicacGes. Eu diria que a
principal delas é ndo tratar a pratica como secundaria, ndo a preterir frente as
interpretacdes subjacentes aela. O método de observacdo participante pode ser muito (til
nessa direcdo, na medida em que nos permite acompanhar as agdes em seu “se fazendo”,
por vezes até mesmo cooperando com o seu desenrolar. E verdade, porém, que raramente
podemos nos fazer presentes em todas as situacdes que consideramos relevantes. Mas ndo
precisamos ficar aflitos com isso. Os atores, como nos lembra Annemarie Mol (2002),
podem ser bons etndgrafos de si mesmos. Pululam motivos em uma conversa ou
entrevista — as palavras, como 0 pensamento e os sentidos, integram, sdo partes de um
acontecimento. Mas nessas conversas também podem ser tecidas narrativas preciosas dos
eventos pelos quais alguém passou. O interesse pela vida em sua feicdo mais pratica pode
reorientar 0 nosso inquérito. Se as perguntas que fazemos nunca sdo inocentes, e
condicionam o campo de respostas possiveis, algumas delas, nomeadamente as que dizem

respeito aos tentadores porqués, podem ser substituidas sem perda (ou muito pelo

18 Ndo se trata da Unica corrente da sociologia afeita ao pragmatismo. O edificio intelectual da tradigdo
pragmatista tem ressonancia no interacionismo simbdlico, na Escola de Chicago, e mesmo na Escola de
Frankfurt (Joas, 1998).
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contrario) pelo como: como é viver desta ou daquela forma, como aconteceu, como vocé
se tornou flexivel. Destarte, seria esta a consequéncia mais imediata que a assun¢do de
uma atitude pragmatista acarreta: mediante uma experiéncia seja em primeira mao (do
lugar do etndgrafo), seja da escuta de um relato, uma atencdo aos eventos. Adotar uma
postura tal ndo corresponde a ignorar a “perspectiva” dos atores, alids necessariamente
interessados em como fabricar um corpo flexivel. Tem relacdo com o entendimento de
que estar no mundo com esse corpo ndo é somente passivel de atribuicdo de sentido; é,
também, uma questdo pratical®.

Para respondermos a indagacdo norteadora desta pesquisa somos remetidos
diretamente aos contextos de aprendizado dessas técnicas corporais, por um lado. Por
outro, a situacGes as mais diversas em que o ne6fito ou o veterano exibe sua performance.
Apesar de jovens de bairros populares muito variados terem participado do estudo (apenas
para mencionar alguns deles: Lobato, Fazenda Coutos, Bairro da Paz, Sao Cristovéo,
Pernambués, entre outros), a etnografia se concentrou principalmente em “trés” bairros:
Plataforma/Séo Jodo do Cabrito, Barra e Pelourinho. Nos primeiros, bairros contiguos
gue integram o Subdrbio Ferroviario de Salvador, acompanhei encontros e ensaios de um
grupo de danca e de amigos, que tinha lugar na casa da méde de um dos integrantes. Ali
fui também espectador das apresentaces do grupo. Os espetaculos aconteciam no Centro
Cultural de Plataforma, onde se apresentava ainda outro grupo do bairro, oponente
daquele de Sdo Jodo do Cabrito2%, do qual me tornei amigo.

O Farol da Barra, ocupado em tardes e noites de domingo por muitos adolescentes
e jovens de estratos populares, também se configurava como espaco de sociabilidade de
bichas flexiveis. Ja no Pelourinho, participei de alguns encontros da Equipe O Lacre,
grupo de amigos compostos por alguns desses jovens. Muitos deles estiveram presentes
em todos esses espacos, mas acredito que SO nas paginas seguintes, com 0S eventos

descritos em pormenores, diferencas entre tais ambientes poderdo se fazer visiveis. E

19 Coloco-me uma vez mais em didlogo com Annemarie Mol (2002). Com o projeto que denomina de
filosofia empirica, a autora visa subverter a légica com que a “sociologia da medicina” (se quisermos, da
saude) convencionalmente abordou a teméatica da doenga. Tomando o dominio do significado e do sentido
como terreno por exceléncia das ciéncias sociais, 0s estudiosos desse campo terminaram por negligenciar
o modo como a “realidade fisica” da doenca era produzida. Em seus relatos construcionistas, a doenga,
embora culturalmente varidvel, calhava Gnica — de forma a deixa-la inalterdvel. Residiriam precisamente
aqui, nos dird Vale de Almeida (1997), os limites do construcionismo social: “deixar o corpo intocado” (p.
68).

20 Talvez porser o bairro mais conhecido dentre os dois, ou porserconsiderado a parte baixa de Plataforma,
era comum gque mesmo os moradores de S&o Jodo do Cabrito afirmassem residir em Plataforma; observagéo
que ndo é desimportante, visto que muitas vezes relaces de rivalidades entre bichas flexiveis eram
pontuadas emreferéncia a bairros. Neste caso em especifico, a rivalidade se passava intrabairro.
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certo que os lugares enumerados ndo esgotam as linhas do meu trajeto. Estive com os
flexiveis em shopping center, hospital, estacdo de metrd, em outras casas, em festas, e
acompanhei o quanto pude, mesmo quando se avolumavam em propor¢Ges muito maiores
do que o tempo que restava apds vencidas as obrigacfes rotineiras, as discussdes diarias
no ambiente digital. Isto é, no WhatsApp e em um chat de Facebook, que reuniam a
Equipe O Lacre e um ou outro amigo de membros do grupo.

Uma das situacBes que mais despertaram meu interesse no estudo dessa pratica
especffica foi, indubitavelmente, o cortejo civico que acontece a todo dois de julho em
Salvador, festa que celebra a Independéncia da Bahia. A despeito disso, imaginei que meu
apetite em descobrir como as técnicas de flexibilidade corporal participam do cotidiano
dos jovens ndo seria satisfeito caso a etnografia se restringisse a essas situacdes de carater,
a meu ver, rituais, ainda que também essas Ultimas suponham treinamento prévio. No
trabalho em que Baldaia (2018) se ocupa da reconstrucdo historica, que compreende da
segunda metade do século XX aos dias atuais, da festa do dois de julho, observa-se que o
lugar de destaque (a frente da fanfarra), originalmente ocupado por mulheres, desde os
anos 1990 vem sendo progressivamente compartilhado com pessoas LGBTQIA+. E
notavel como um publico composto majoritariamente por segmentos LGBTQIA+, mas
também por outros entusiastas daquele espetaculo, aglomera-se em certa altura espaco-
temporal da festa e produz um microevento?!. Esse acontecimento, assinala Silva (2019),
é centrado pela expectativa em torno da fechacao das balizas. Dentro, portanto, do evento
maior, que éo longo cortejo do dois de julho. Baldaia (2018) observa gue se ouve vibrante
o coro de “fecha, fecha, fecha!” na esperada passagem das balizas?2.

O lettor ndo versado no “léxico bicha” deve estar se colocando a questio sobre o
que seria fechar. Poucas passagens podem ser tdo elucidativas e até bem-humoradas nesse
tocante quanto o apontamento do antropdlogo australiano Jim Wafer (1991), traduzido

por Martins e Ferreira (2018):

Forma extrema de estrelismo (..), do qual as travestis sdo mestras
reconhecidas. Fechar significa literalmente “to close”. No entanto, na Bahia
também significa algo como “chamar a atengdo para si mesmo através de

21 Um gay de meia-idade, frequentador assiduo daquela cena, a descreveu para mim em um dois de julho
como uma prévia (ou mesmo inicio), na tradicdo LGBTQIA+ local, da Parada Gay de Salvador. No
calendério da cidade, a parada geralmente tem lugar cerca de dois meses depois da data em que se celebra
a Independéncia da Bahia. O estabelecimento de uma relagdo entre esses dois eventos corrobora com a
especificidade, no quadro da festa civica, do trecho da festa em que as balizas se convertem em grande
atracéo.

22 De minha parte, persistia a interrogacéo sobre onde estariam as balizas ou préaticas cognatas passados os
festejos.
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comportamento extravagante”. Dizem que esSe uso derivada expressao fechar
o0 transito. Outros verbos que tém um significado primario semelhante ao de
fechar, adquiriram também o seu significado secundario —porexemplo trancar,
o quesignifica literalmente “to bar”, “to lock”, “to bolt”, e, claro, lacrar. Todos
estes verbos sdo transitivos no seu uso primario e intransitivos no seu uso
secundario. Fechar tem também outros sindnimos. Os seus significados
primarios ndo possuemnenhuma relagdo com o de fechar, mas se eles séo
usados intransitivamente, eles tém o mesmo significado secundario. Esses
incluem abafar [to choke (traducgéo), to stifle, to hush up],abalar [to shake up,
to shock], arrasar [to demolish, to raze] (Wafer, 1991, p. 35)

Decerto que todos conhecemos locugdes que podem ser situadas ao lado do lacrar,
do arrasar, do abafar e abalar — expressdes arregimentadas por Wafer em sua etnografia,
na Bahia dos anos 1990, sobre o candomblé?3. Tiago Duque (2011, p. 76) encontra o
“causar” entre travestis adolescentes na cidade de Campinas, enquanto que o ‘“bombar”
se presentifica no trabalho de campo de Roberto Marques (2015, p. 87) no Cariri cearense.
Apesar de consideraveis diferencas contextuais, tanto Duque quanto Marques propdem
que o sentido emprestado a essas expressdes € o de se destacar, de chamar aten¢do. Os
verbos indicam e ensejam um fazer: tornar-se objeto do olhar do outro. N&o passar
despercebido, dird Duque (2011). Ou, no enredo das festas nas quais Marques (2015)
imergiu, distinguir-se da multiddo. Distinguir-se, a principio, de seus proprios pares. Para
extrapolar limites — seja do quanto suporta o corpo uma farra, seja dos grupos a que se
estd ligado —, e assim cumprir a acepcéo (e pratica) de festa dos participantes da pesquisa
de Marques, essa excitacdo auto-afirmativa € elementar: “sé vai dar eu!” (Marques, 2015,
p. 87), bradam os participantes de sua pesquisa.

A formula visada pelas mterlocutoras de Duque (2011) para “ndo passar
despercebida” ndo ¢é simples. Isso porque apresentar-se a0 mundo como travesti parece
encerrar uma descontinuidade no sistema sexo/género —ruido, per se, capaz de notabilizar
alguém. Entretanto, como nos recorda Miqgi Alicia Gilbert (2009), ainda que se deseje
fazer das genitais a matriz do género, s em situacdes particulares, extraordinarias,
exibimos esses Orgaos para os outros. Como defende Gilbert, se supomos o sexo através
da apresentacdo do género, e ndo o contréario, Butler (2003) tem razdo ao afirmar que é
na superficie do corpo que o género é produzido?*. Justamente em funcdo disso o ruido
que as travestis provocam no dominio sexo/género (de alguma forma, ‘“ndo passar
despercebida™) ndo seria algo dado, como se poderia presumir. E aqui o caso discutido

23 Esse cruzamento aparente entre sexualidade e religido ndo deve surpreender. Retornarei a ele em
momento oportuno.
24 Cf. Butler (2003) em suaarrojada proposicdo de que sexo tem sido, desde sempre, género.
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por Duque ndo é paradoxal. Antes, é exemplar desse argumento, talvez mesmo
enigmatico. O modo com que as travestis de sua pesquisa almejavam ‘“causar” era
mediante a competéncia na feminilidade e em “bons modos”. Quando ele observa que
uma das interlocutoras “chama a atencao por sua ‘feminilidade natural’” (Duque, 2011,
p. 77), me ocorre que além do fato de que essa caracteristica a distingue de seus pares ha
também uma equacao na qual subexiste a percepc¢do de que ela é travesti. Somente a luz
de um borrdo no sistema sexo/género, bem como, de um horizonte de expectativas
comuns sobre comportar-se como travesti, ¢ que ela efetivamente “causa”. Em ndo
havendo esse “borrao”, estaria fadada a passar despercebida? Ou poderia ainda se fazer
notabilizar pela beleza fisica?

Podemos depreender valiosas consideracbes do que foi exposto até agora, e do
gue seguira. A primeira delas é que ha varias maneiras de fechar. Depois, que temos
tratado da fechacdo como uma acdo, por vezes laboriosa, enfaticamente radicada no
corpo. Em terceiro lugar, se a fechagdo ¢ algo que “salta a vista”, que se oferece ou se
imp&e como objeto de apreciacdo, esta deve ser examinada sob o aspecto das expectativas
do mundo no qual se insere, pelo que a fechagdo coloca também em evidéncia o que €
habitual, razoavel, admiravel, disruptivo. Finalmente, e ndo menos importante, afechacéo
talvez possa ser compreendida, nos sentidos aqui empregados, como um impeto de
superar 0s pares, as vezes de superar a si mesmo.

No radar das interlocutoras de Duque, “causar” era uma operagdo que derivava
em respeito. Também entre as bichas flexiveis, dar close consistia na pedra angular do
prestigio a que miravam. Adversas, porém, da nogdo de fechacdo de Wafer (acima
reproduzida), as travestis que colaboraram com o trabalho de Duque causavam
possivelmente mediante gestos ponderados, sendo reconhecidas como “pessoas finas”.
Estranhos que sdo a tais aspiracdes, os flexiveis dao close a contrapelo das travestis
retratadas por Duque. Quanto mais disruptivos com os modos cotidianos de dispor do
corpo, mais espanto e enlevo provocavam, de maneira mais vibrante a plateia reagia.
Declarar que alguém fechou é um comentério valorativo: a fechagdo é o climax. Desde
que a fechacdo € guindada a marco avaliativo e chave semantica da beleza da
flexibilidade, ndo é irrazoavel inferir que amaxima “se ndo for pra causar, eu nem vou”,
gue escutei repetidas vezes entre meus interlocutores, € um principio — certamente moral,
incontestavelmente estético.

E hora de recapitular o problema que orienta a presente investigagdo. Mas antes,

uma cena Se precipita. Primeiro, nas redes, onde circula em diversas paginas de humor
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(uma das quais conta com cerca de trés milhGes de seguidores). Agora, textualmente, a
cena traz um flexivel em acdo. E nos brinda com o estilo proprio a flexibilidade: a
execucdo de movimentos que combinam certos passos com saltos e giros. A proeza do
dancarmo o fez ficar conhecido como ‘“o do pulo”, legenda vinculada a sua

autoapresentacdo nas redes sociais.

O cenério € de um largo jardim. Diante de um pequeno muro, um adolescente
trajando larga camiseta e shorts curtos, danca agitando de modo enérgico abunda. Depois
de mové-la ritmicamente para frente e para trds, parte em direcdo a uma engenhosa
facanha. Cerca de dois metros de altura separam, do chdo do outro lado, o topo do muro.
O muro ja ndo significa obstaculo ou barreira, mas trampolim, oportunidade. E de onde,
ndo demorando a subir, Jonathan toma impulso e d& um salto do muro, de maneira a se
lancar para frente. Intrépido, ainda ao alto, estica bem as pernas. A esse salto com as

pernas estendidas da-se o nome de carpado.

Figura 2. Carpado. Desenho por Levi, participante da pesquisa.

Em segundos, seu corpo aterrisa bruscamente na grama. Cai em espacate. Por
forca do atrito, do impacto do tombo, vemos suas pernas, ora perpendiculares ao solo,
esgarcadas em um angulo de 180 graus, na superficie do terreno — chacara onde a festa
(da qual participa Jonathan) acontece. Seus amigos gritam um sonoro “viaaado!”. Ha
choque e alvorogo, a performance impressiona. As interjeicdes que se misturam a misica
de fundo sdo de perplexidade e celebragédo. Jonathan, cujo corpo, permanecendo ao chdo
—mas ndo sem forcas ou a agonizar de dorem razdo do baque —, prossegue com o siléncio
estridente de seus movimentos.

Ainda com pernas alongadas por sobre agrama, acoreografia que realiza, também

com a ajuda das palmas das mdos sobre o solo, consiste em elevar a pélvis e, com ela,



ritmica e alternadamente, acoitar o chdo, de modo sexualmente sugestivo. Jonathan
mostra que para um dancarino habilidoso em acdo, ndo ha tempo para dor. Entre as
piruetas que entrega aos espectadores, nosso dancarino se levanta. Agora de pé, enquanto
mantém a perna esquerda a lhe sustentar, ergue a direita com o auxilio de uma mao sobre
o0 tornozelo. Puxando a perna para cima, a aproxima da cabegca. Ambas as maos se
encontram e envolvem o tornozelo direito. O pé direito agora ultrapassa a altura da
cabeca, ao passo em que o esquerdo continua Ihe servindo de apoio. Vé-se formar uma
linha reta com a verticalidade quase constante, que segue de uma perna a correspondente.
J& ndo cabe a expressdo dos pés a cabeca, mas de um pé a outro. Denominada de carmit
pelo flexiveis, essa “plataforma” forjada pelo arteiro dangarino mantém-se tesa talvez por

tempo suficiente a ndo deixar davidas de que ele tem dominio sobre a postura.
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Figura 3. Carmit. Desenho por Levi.

E quando um desequilbrio parece se avizinhar, ameacando colocar por terra a
destreza do performer. Tal impressdo é cortada por outra habilidade acrobatica. Ndo se
sabe se aquilo que parecia um momentadneo desequilibrio o era verdadeiramente ou se ndo
mais era um passo que preparava, ou convidava, o movimento que viria em seguida. E
possivel que o talento em uma arte se anuncie por exceléncia nesses momentos de
confusdo quase indecidivel, por parte de quem a aprecia, entre o improviso e o
premeditado. Na tessitura sutil de um movimento, 0 que poderia ser acusado de falha é
integrado a cena pela desenvoltura do performer, como se desde sempre compusesse, sem
embaraco, 0 seu proprio roteiro. O fato € que o bambear da plataforma erigida por
Jonathan ¢ sucedido por um movimento da perna direita. Ao alto, seu membro lidera o
arremesso de todo o corpo ao chdo. O corpo do dangarino tremula enquanto, ao inclinar-
se, atira-se na grama. Como disse, a perna ndo avanga sozinha: se em algum instante seu

corpo pareceu vacilar, este ndo apresenta resisténcia para abracar o projeto da perna. Ela



45

comanda (h& muito de forga nessa investida), mas também ¢é lancada pelos demais
membros, numa sinfonia agressiva. Como que empurrados, a cabeca e o tronco de

Jonathan cedem ao apelo da gravidade: beijam a perna direita do corpo que despenca.

Ao indagar o0 que a conduta ou uma pratica estaria apta a produzir, esta tese ndo
assume somente uma inspiracdo pragmatista. A questdo, no fundo, é herdeira de uma
tradicdo de estudos largamente informada pela probleméatica do vinculo entre estilos de
movimento em uma danca e a vida ordinaria de seus praticantes. Algumas das primeiras
aproximacdes da antropologia com a danca ja eram animadas por essa curiosidade. Para
ilustrar o ponto, voltemo-nos brevemente ao argumento de Holt e Bateson ([1944] 1970).
Em vez de uma retirada, os autores percebem que a danca em Bali mais bem significava
um prolongamento da vida cotidiana. As teias de continuidade (volto a frisar, ndo de
disjuncdo) entre vida ordindria e danca, leva o leitor a conclusdo de que esse estudo
localiza na danga uma entrada para a compreensdo do perfil balinés. A meu ver, o que
nos permite identificar nessa atividade uma faculdade tal é o fato de que a danca faz mais
do que refletir as caracteristicas daquele povo. Para Holt e para Bateson, o que nela se vé
é uma intensificacdo do espirito tipicamente balinés, ao passo em que a dramatizacdo dos
tracos de seus praticantes mediante a danga marcariam, por sua vez, a particularidade de
uma dada danca. Haveria, por assim dizer, uma interdependéncia entre a pratica e seus
protagonistas, quando a danca — nos dirdo os autores — estiliza um temperamento.

Os movimentos de que é feita uma danca afina-se ao repertorio gestual que seus
performers realizam na vida pratica. Fique aqui registrado que as posturas corporais,
conforme essa perspectiva, ndo sdo significativamente neutras, portando consigo a
tendéncia psicoldgica de uma vida. Logo, um carater, uma atitude. Em um ensaio curto
mas instigante, a abordagem empregada por Claire Holt e Gregory Bateson para
meditarem sobre a danca em Bali certamente contém a sugestdo de uma agenda de
pesquisa, hoje claramente estabelecida. Um exame atento da literatura nos mostra como
as questdes que os movimentos balineses suscitam nos autores ndo Se encerram ao
dominio da danca. Para mencionar um exemplo, em suas reflexdes sobre a experiéncia
religiosa, Miriam Rabelo (2011) nos desafia a pensar como determinadas préaticas de
corpo naquele dominio estdo conectadas ou reverberam em outras esferas da vida dos
agentes. Quando se interessa em apurar como sensibilidades sdo formadas a partir de

certos ritos e modos de envolvimento encarnados em um terreiro de candomblé e em uma
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igreja, a autora rejeita a concepgdo de corpo como “epifendmeno”, convidando-0, em sua
analise, a participar como potencial modulador da vida social.

A premissa de que a disposicdo de um grupo € vivida no corpo € retumbante,
confere as praticas corporais uma instancia privilegiada para consideracdes propriamente
antropoldgicas. Se aceitarmos, na esteira de Rabelo, que novas maneiras (corporificadas)
de sentir podem ser despertadas no espago religioso e vir a configurar posturas
duradouras, ¢ igualmente proficuo ponderarmos o modo com que “mudangas de
movimento podem produzir mudangas de sentimento” (Blacking, [1983]2013, p. 84), de
atitude. Seguindo essa rota, observe-se que a relevancia da danca para a antropologia
repousa além de sua promessa em evidenciar ou acentuar as qualidades de um grupo, se
insinuando como oportuno canal de acesso a este. E ainda em virtude de seu predicado
generativo que a danca se torna fonte de nosso interesse.

O tdpico sobre a relacdo — quer de solidariedade, quer de conflito — entre a danca
e outras atividades, ou melhor, a questdo sobre como a aquisicdo de certas competéncias
corporais (que permitem a execucdo de uma danca) afeta ou é transferida para outras
dimensdes da vida, parece persistir entre estudiosos da danca2°. Ao menos é esse um dos
escopos similarmente legado por John Blacking (cf. Grau, 1993). Andrée Grau (1993),
tendo sido aluno de Blacking, recupera a contribuicdo do antropélogo britnico no
processo de institucionalizacdo da antropologia da danca. Penso que aproxima-la de
outras experiéncias corporais ndo deve ignorar a possibilidade de que a danca produza,
como nos chama Blacking a atengdo, “certos tipos de experiéncias que ndo podem ser
vivenciadas de nenhuma outra forma” (2013, p. 84). Na leitura de Grau (1993), o olhar
de Blacking toma por certo que a danca se define enquanto estilos de movimento que 0s
sujeitos concebem como diferentes de seu cotidiano. Esse ponto de vista é acompanhado
de um esforco por parte de Blacking (2013) em perscrutar como esse tipo especial de
atividade mobiliza a vida sensual; estimula a imaginacdo, educa emocOes, afeta a

motivagao2S.

25 O problema sobre o desenvolvimento de sensibilidades ou vinculos criados em uma pratica determinada
e sua relagdo e ressonanciana vida como um todo encontratambém expressédo entre estudiosos do esporte
(cf. Wacquant, 1998; Nardini; Scandurra, 2021) e do jogo (cf. Desjarlais, 2011; Hamayon, 2016).

26 Um fato de interesse é que parte dos estudos (Bollen, 2001; Rivera-Servera, 2004; Bailey, 2013) que
p6em em relagdo danga e pessoas LGBTQIA+ fornece uma agenda mais ou menos bem definida que se
orienta por um conjunto de inquietagdes, em minha leitura, estimulada pela nocdo de danca como
tecnologia. Capaz de transformar e modelar condutas, apesar da diferenga dos contextos etnograficos e
variedade de dancas, as praticas se abrem a possibilidades coletivas potencialmente, sendo inerentemente
politicas. A criagdo de linguagens e competéncias corporais elaboradas em conexdo com outros corpos, na
concepgdo desses autores, podem pronunciar-se para além da “pista de danga”, inclusive como tecnologia
de sobrevivénciae enfrentamento a violéncias homofébicas.
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Em aparéncia desmesuradamente simples, a pergunta da tese seré respondida a
partir de dois eixos de analise: (i) a instauracdo de relagdes entre pessoas e ambientes
mediante novas formas de exploracdo desse Uftimo — com destaque para a dor,
experimentada em um processo de aprendizagem que reconfigura o corpo; (i) a partir da
rivalidade que é intrinseca a flexibilidade, as formulagcdes éticas subjacentes a atitude
corporal ali assumidas.

Em linhas gerais, ao velejar pelo texto, o leitor devera aperceber-se que, aos
angulos analiticos relacionados, ndo se adiciona meramente a fechacdo, ou ainda, uma
gramatica de género e sexualidade insinuada pelos interlocutores atraves de uma
compreensdo, primordialmente  prética, desses marcadores enquanto realizacfes
cinéticas. Atados que se encontram a esse nd, a fechacdo que serpenteia a pratica, 0s
angulos analiticos em destaque fazem deste estudo sobre a flexibilidade também um

comentario sobre as condi¢des e efeitos do close.

1.4. A caminho do Suburbio Ferroviario

Muito embora localizado na mesma cidade em que vivo, dirigir-me ao Suburbio
Ferroviario implica em deslocamento para um lugar outro. Talvez a distancia entre o
centro de Salvador, mais ou menos onde eu residia, e o subdrbio, ndo fosse assim tdo
longa. O percurso, porém, dificultado pelos conhecidos problemas de mobilidade de uma
grande cidade, como transito congestionado e transporte publico em mas condicbes,
dilatava a jornada, convertendo-a em certa experiéncia de viagem. Uma viagem que, no
mais das vezes —ao menos em boa porcao desta — eu fazia de pé, com atencdo redobrada
para quando um assento ficava disponivel e o itinerario pudesse entdo se tornar mais
cdémodo. Isto quando ndo havia alguém com gquem eu me comprazia em ceder o lugar,
como senhoras e senhores mais velhos. Temperado pelo calor moribundo da tarde de
Salvador, o trajeto, também por isso arrastado, fazia-se sentir no sono cansado das
mulheres, em sua maioria de pele negra e meia-idade. Enfileiradas, quando contavam com
a sorte de encontrar uma poltrona em um coletivo apinhado de passageiros, suas cabecas
eram amparadas pelas janelas do 6nibus. Ou tdo-somente pela coluna e musculatura da
carne que, em geral corpulenta, lhe permitiam ali mesmo dormir.

Na&o existia uma linha de circular que me levasse diretamente, do bairro em que

eu morava, ao encontro dos jovens do suburbio. Ao tomar esse que era o0 segundo dnibus,
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aquelas senhoras ja la estavam. Chegando ao meu destino, no énibus permaneciam, como
corpos que conheciam e modulavam-se a duracdo da rota, encarregando-se de um ninar
abafado de todo o seu ser. Enquanto aparentemente voltavam para casa, o fato de eu estar
deixando a minha propria, ndo autorizava com que eu fosse embalado por aguela
atmosfera que submergia o Onibus em fadiga. Como se pode perceber, o “modo
etndgrafo” parecia ativado ja4 ao adentrar o Onibus que me conduziria ao campo —
disposicdo que eu abandonava somente ao fim do dia, quando, sob a compreensdo de um
corpo cuja atencdo ja ndo era tdo solicitada, aestafa podia finalmente triunfar sobre mim.

Seguramente o relato da modorra que envolvia aquelas primeiras horas da tarde
da conta apenas parcialmente dos animos de uma lotacdo. “Valeu, louco!”, exclamava
um vendedor ambulante ao saltar em uma das paragens. Seu gesto de gratiddo fazia coro
com o de eventuais tripulantes que ndo tinham dinheiro para pagar pela tarifa do 6nibus.
Dirigindo-se diretamente ao motorista, o vendedor entrava pela porta da frente do veiculo.
Com jogo de cintura, transitava por entre 0S passageiros Que somente por sorte
encontrariam assento ao longo do trajeto. Aqueles que ndo dispunham de dinheiro para a
tarifa — e que esperavam contar com a misericrdia do cobrador (e do motorista) —,
ocasionalmente se somavam em dois ou trés. Por vezes os filhos de Deus sentavam-se
nos degraus por onde os demais passageiros subiamos no wveiculo. Atrds da catraca,
sentados ao chdo do 6nibus, buscavam, ao contrario dos vendedores que proclamavam
sua presenca, atenud-la, fazendo-a ainda mais humilde.

Quantos gestos cabiam em um 6nibus? O veiculo era uma cidade, dificil como a
cidade, onde existir parece quase sempre matéria de luta. “Aqui engarrafa de manha, de
tarde e de noite”, owi certa feita de um passageiro. Ele se referia ao trafego, mas sua
observacdo pode ser extensiva a mobilidade no interior do 6nibus. Quantas ndo foram as
vezes em que tive dificuldade até mesmo em encontrar onde pdr uma mMdo que me
garantisse apoio ao corpo de pé? Tanto o vendedor como o passageiro desvalido
agradeciam pela camaradagem do motor, o cara responsavel por controlar e acolher toda
sorte de sobe-e-desce e entra-e-sai na nossa jornada rumo ao Suburbio. N&o me recordo
a mercadoria que o vendedor em questdo, o do “Valeu, louco!”, carregava consigo, mas
sei que a sua saida sucedia a entrada de outro ambulante cuja atividade varejista tinha
lugar no transporte coletivo. Deambulavam, assim, pela cidade, baldeando, 6nibus a
onibus, em busca de potenciais fregueses de produtos que variavam de agua a chocolate,

de meia para calcado a carregador de celular.
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A ocupacdo do veiculo por mais de um vendedor dava a sensacdo de que tomar
aquela conducéo era, de algum modo, embarcar em uma feira livre. Uma espécie de feira
tinerante, regada a musica emitida pelas caixinhas (as vezes caixotes) de som, que
vibravam das maos de um ou outro passageiro — ou dos préprios vendedores. Investidas
de vivacidade, se a zoada e a agonia por vezes causava divertimento, estas também
poderiam aborrecer. Afinal, diante do calor exponenciado pelas intervencdes tantas, no
fundo todos suavamos, literalmente, a camisa. Por isso eu entendia que sucumbir ao sono
naquele contexto consistia em técnica corporal apurada, de primeirissima ordem.

Entre uma datarde, horario que eu costumava apanhar o 6nibus rumo ao suburbio,
e dez da noite, mais ou menos quando eu saltava para casa, ndo s6 minha disposicdo, mas
o veiculo e a atmosfera do trajeto, bem como a paisagem, eram outros, ainda que o 6nibus
percorresse, em direcdo diversa, praticamente o mesmo caminho. Na ida, era o descer a
Avenida Contorno, uma das vias gque nos leva ao bairro do Comeércio, que anunciava que
eu estava a caminho do Subdrbio Ferroviario. Em certa altura, a miscelanea arquitetbnica
singular do bairro que liga a Cidade Alta a Cidade Baixa de Salvador, povoado de belos
prédios e casarios antigos, é deixada para tras. A paisagem remota, de uma rigueza que
p6de um dia ter circulado poraquela zona portuaria, dava lugar as constru¢bes muito mais
modicas e, porque ndo dizer, mal-acabadas do Suburbio. A impressdo era de um
desdobrar-se de outras cidades, envelopadas na cidade de Salvador.

Ha muitas formas de estar presente no énibus, e também de prestar atengdo ao
percurso. Se inicialmente eu me ocupava em estabelecer algum marco na vista que me
notificasse que a hora de descer estava proxima, aos poucos também me familiarizava
com o fluxo e otrajeto emsi, me envolvendo num horizonte em muito diferente da cidade
a que eu estava habituado. A paisagem que se descortinava era predominantemente
composta por eletrodomeésticos, como geladeira e fogdo carcomidos pelo tempo, e por
carcagas de automoveis. Sucatas ocupavam as calcadas em frente a ferros-velhos, a
oficinas mecanicas e a outros estabelecimentos de reparo de pecas e utensilios. Esse era
0 Suburbio visto de fora. Sua fachada diurna contrasta com aquela reservada pela noite,
qguando alguns salbes de beleza e barbearias se faziam visiveis. Ja de noitinha também um
movimento de pessoas com traje fitness, como mulheres em calcas legging, ocupava a
faixa destinada a pedestres e ciclistas entre as duas vias da Avenida Suburbana. Além
delas, destacam-se homens vestidos em ternos, alem de criancas e mulheres, igualmente

em conjunto social ou esporte fino. Com biblia em punho — as vezes debaixo do brago —,
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essas gentes ocupariam as pequenas, mas numerosas igrejas evangélicas que ganhavam a
cena na noite da Suburbana.

Se, pintada a graxa e ferrugem, a paisagem diurna era principalmente masculina,
apesar de encontrarmos alguns homens que vestiam a noite do Subdrbio em roupas
solenes, ao menos durante a semana 0 quadro que esta nos oferecia em termos de género
era outro. Visdo animada sobretudo pelas mulheres e sua devogdo, o passante da Avenida
Suburbana podia perceber os homens das oficinas serem sucedidos pelas mulheres das
igrejas. Em letras garrafais, ndo se lia mais Rei das Sucatas, mas Jeova que Vigia. A pele
descamada das pecas de automdveis e dos eletrodomésticos acometidos de avaria era
deslocada pelas cores das malhas esticadas de dentro das igrejas. Ao cruzar aquelas
paredes brancas, o espichar dos tecidos, geralmente em tons vistosos — como laranja e
verde limdo —, prolongava as cores de ponta a ponta. Em alguns desses templos, baldes
de soprar pregados no teto adornavam as suplicas e louvores que a noite do suburbio
entoava em sua principal avenida. Da perspectiva de um asfalto banhado de luz mercdrio,
ali de fora tudo parecia colorido-vibrante sob a iluminacdo fluorescente das pequenas
igrejas. O suburbio que escurece era colorido 1a dentro.

A pregacdo com que tive contato foi pouco menos efémera que a duracdo com
que ferros-velhos, mercearias, barbearias e templos percorriam meus olhos da janela do
onibus. Entre as personagens que solicitavam nossa atencdo durante o percurso ndo estava
o0 pregador evangélico, que em outras linhas da malha viaria de Salvador podia surgir sob
a encarna¢do do usuario de drogas cuja recuperacao atribui-se a obra do Senhor. “A
Palavra” chegava até mim por meio da musica gospel, soprada por um altifalante que se
achava fixado emum poste em frente auma Universal do Reino de Deus (IURD). A igreja
estava situada em uma das entradas que dava acesso, pela Avenida Suburbana, ao bairro
S0 Jodo do Cabrito. Compondo necessariamente a paisagem do meu itinerario, a
edificacdo se distinguia por ser uma das maiores construcbes daquela regido da cidade.
Fora no ponto de énibus em frente a igreja onde Lilo combinou de me encontrar. Era
também onde, deixando sua casa (dali a alguns metros), eu aguardava o Onibus que me

levaria de volta a minha.

1.5. A casa como encontro
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Da primeira vez foi dificil evitar: tanto eu quanto Lilo estdvamos sem celular —
era inicio de noite quando eu me parecia convencer de que havia levado um bolo. Né&o
sem experimentar alguma frustracdo, sai do local com a perspectiva de que ao menos
comecava a conhecer o percurso e o lugar. Se tudo corresse bem, eu voltaria algumas
vezes a Sao Jodo do Cabrito. O fato foi que & estive dezenas de vezes. Chegando em casa
e retomando a comunicacdo com Lilo atraves de mensagem no Facebook, ele argumentou
sua auséncia com a justificativa de que eu ndo havia sinalizado, minutos antes de sair de
casa, gque estava indo ao local acordado. Da segunda vez me comportei de modo diferente,
cuidando de confirma-lo ndo algumas horas, mas minutos antes, de que eu estava saindo
de casa a seu encontro.

Lilo atrasou a ponto de ser quase hora de me fazer entender que novamente n&o
era dia de acontecer o ansiado encontro. Felizmente eu estava enganado. Perdido entre
devaneios naquele sabado de manhd ensolarada, um “bora” subito me trouxera ao aqui e
ao agora. Achei curiosa a dispensa de cumprimento com que a palavra apressada de Lilo
anunciava sua presenca, desincumbindo-se de apresentacdo. Ele tampouco oferecera
oportunidade para que o reconhecesse ali. Quem sabe por timidez, ndo chegou a me
encarar. Verdade que em sala de sua casa eu teria tempo bastante para fazé-lo. Contando
com a compreensdao de que eu o acompanharia, tomou a dianteira. Seu “bora” durou
apenas o tempo de dar-me rapidamente as costas e seguir. Assim: sem cerimbnia, bem a
maneira como estava vestido em seu bairro —tronco desnudo, bermuda, sandalia de dedos.
Fazia calor. Tomamos 0 rumo para sua casa, eu acolhia seus passos como o cabelo
trancado de Lilo o movimento de seu caminhar, rodeando o dorso negro parcialmente
coberto de mechas.

Passamos por um toldo em que estava grafado Frango Assado na Brasa — abaixo
dele viamos um sofa de dois lugares com o forro rasgado. Era ponto de mototaxi. A
instalacdo servia de pouso para aqueles trabalhadores. Um deles ensaiou alguma piada,
talvez de cunho homofobico, quando por I passamos. Calcado de ténis e vestido numa
regata mostarda e bermuda cinza, ndo dei muita atencdo, nem Lilo. Embora fosse uma
via de mdo dupla, havia pouco movimento de automoveis, de modo que caminhAvamos
no centro da rua. Calcada para pedestres, apenas no lado oposto ao ponto de mototaxi.
Um pouco mais adiante, leio Luto Eterno Biel pixado em um muro. Usuais nas ruas do
Suburbio, eu associava inscricbes do tipo as mortes violentas de jovens rapazes da area,

letalidade cuja frequéncia deixava vestigios de dor no caminho dos que ficavam.
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Uma lanchonete minGscula ocupava a esquina em que viradvamos para a rua de
Lilo. Do outro lado, uma escola de jardim de infancia. Como outros estabelecimentos dos
arredores, virava igreja quando noite. Sob o letreiro da fachada da escolinha de bairro,
Escola Mundo Encantado, uma placa da Assembleia de Deus informava a transformacéo
daquele lugar. Dado que era sempre noite quando eu partia de S&o Jodo do Cabrito, fazia-
se comum o ecoar feminino do culto misturando-se, no caminho de volta, & visdo de
personagens algo disformes da Turmada Mdnica que ilustravam o muro lateral daescola.

Estadvamos em sua rua. Em questdo de poucos passos eu ja podia ser avistado por
algum visitante da casa. Sim, ndo houve dia em que eu la estivesse que alguém que ndo
mora na residéncia ndo pintasse por la, mesmo que de passagem. A partir deste ponto da
narrativa passarei a chamar a casa de Lilo de casa de Nara. Nara é sua mde. E casa de
Nara era como os demais frequentadores se reportavam ao lugar, que aparecia nas
conversas entre os participantes da pesquisa como 0 que de fato era: ponto de encontro
de flexiveis. Mas ainda acasa de Nara, modo que fazia revelar uma chefe de familia. Dali
se partia para o teatro do bairro — onde se apresentava o grupo de danca As Closentas, do
qual Lilo era um dos integrantes e cujos ensaios eram sediados pela casa —, dali se partia
para um encontro na Barra ou, a menos passos, para 0 meio da rua, como quintal ou
extensdo da propria casa. Também ali nos encontrdvamos no retorno do teatro, quando
conversdvamos sobre o desempenho das Closentas e, finalmente, por forca do correr das
horas, nos despediamos. Principalmente, porém, para além dessas idas e vindas, a casa de
Nara era o lugar onde permaneciamos por muito tempo. Foi onde presenciei, por tardes e
mais tardes, movimentos corporais extraordindrios se tornarem comuns.

Como ponto de encontro de flexiveis, espaco de passagem de um lugar a outro, 0
entre-paredes daquela casa, em vez de enclausuramento, pressupunha e originava
abertura, notéria que era a realidade de que parte significativa das atividades que la
transcorriam voltavam-se para o publico. O evento propriamente em que As Closentas se
apresentavam com regularidade era uma espécie de show de calouros, agitado por
atracGes amadoras e produgOes caseiras. Ao sediar 0sensaios do grupo, assumia-se Como
tarefa doméstica a gestacdo de certos passos, trabalho que privilegiava o fluxo entre teatro
e casa. As superficies resistentes desses espacos — a exemplo de paredes, como mostrarei
mais adiante na discussdo do exercicio de acoplar-se a elas — colaboravam criativame nte
com a producdo ndo somente de corpos como de lugares. N&o sendo fixos, 0s espacos
também cambiavam, inclusive através da ressonancia de movimentos de um no outro.

Interessante é observarmos que as personagens do teatro ndo desapareciam ao fim do



53

espetaculo. Por vezes, contudo, suas rotas denotavam, nessa passagem de um lugar para
outro, transicbes de comportamento. A flexibilidade, assim, seria uma matriz de
movimento, pratica capaz de produzir certo mapa ou rota no mundo.

A casa de Nara abria-se a comunicacdo com o0 mundo ja a partir das janelas —
ambas davam diretamente para arua. Ao lado da porta de entrada, era da janela da fachada
coberta por cimento sem pintura que eu costumava ser visto a minha chegada. Quase
sempre havia um visitante que, de pé na sala, conversando ou dangando podia ver outra
visita se aproximar. Enquanto alternava sua atencdo entre os passantes da rua e 0S
presentes na casa, ocupava-se em anuncia-la para os de dentro. Figurinha carimbada na
casa de Nara ao longo do trabalho de campo, muitas vezes ja no inicio da ladeira sabia
sinalizada aminha presenca. Se ajanela da fachada frontal cumpria um pouco esse lugar,
a janela lateral, que também colocava asala da casa em contato direto com arua, era uma
janela de vendas. Da rua, se podia avistar uma vara metdlica comuma alca na extremidade
prendendo um saco plastico cheio de pacotes de salgadinho na janela. Em algumas
ocasides, simplesmente um pequeno saco transparente cheio de agua, centralizado na
janela para afugentar moscas. Na sala, dois blocos de tijolo forneciam altura para que,
sobre uma pequena mesa, aestufa onde descansavam as guloseimas preparadas por Nara,
pudessem ser vistas pela clientela. Dali, comercializava geladinho, salgadinho, coxinha e
empada. Tudo barato. Seus fregueses? Osvizinhos e os visitantes da casa. Algumas vezes
presenciei as visitas acertando as contas de coxinhas que haviam pendurado com Nara.
Quer dizer, comprado fiado. Noutras, ajudei eu proprio com quantias infimas, como
cinquenta centavos, para inteirar o valor do lanche.

Eu gostava mesmo era das empadas que Nara fazia. As vezes comprava mais de
uma e punha na mochila para oferecer aos companheiros com quem compartilhava
apartamento. Eram deliciosas empadas doces. Geralmente no meio da tarde, o meu
paladar e o dos dancarinos ja ficavam em alerta, agucados pelo vapor da massa que Nara
levava ao forno. Ao entardecer, o calor dali tinha cheiro. E como fazia calor! Era quase
sempre verdo acima da casa, que nao era forrada por telhas ceramicas — estas, mais caras
— e, sim, por telhas de amianto. O teto parecia crepitar. A janela da frente, que se ia
fechando parcialmente com o correr das horas a fim de proteger-nos do sol incidente,
pedia gque o Unico ventilador da casa, transportado de seu interior para a sala, tratasse de
dissipar o bafor do cémodo. Naquele espaco, que em uma primeira avaliacdo poderia ser

considerado pequeno demais para acomodar os dancarinos e alguns espectadores que a
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eles se agregavam, tudo era vigoroso: a euforia juvenil, a muisica do aparelho de som, o
bailar dos corpos, o abafamento vespertino, a vontade de estar perto, de estar junto.

A constante visdo que tinha ao me aproximar da casa de Nara de alguém de péem
frente a janela, era como um indicio da disposicdo enérgica que animava o ambiente.
Ainda, um indicativo de que eu ndo seria o primeiro a chegar. Como de costume, ja tinha
gente em casa. Visitas. Com elas, também movimento — era a visdo de um rosto
conhecido, mas também a audicdo de vozes sobrepostas e, frequentemente, de musica
dancante. Essa paisagem, necessariamente conjugada as minhas experiéncias pregressas
no ambiente, fundamentava aimpressdo de que eu estava sempre por adentrar um espaco
muito maior do que de fato era. Naquela atmosfera, havia algo de incontinente, também
na vida da memdria de cada um, para atrair visitantes durante quase toda a semana, toda
semana. Tao para fora quanto corpos que se alongam, a casa de Nara transbordava em um
crescendo. No fundo, a experiéncia daquele espaco de ser visto pequeno com as pernas
de diferentes medidas, ritmos e volumes, se elastecendo e se acoplando em seu interior,
era também a experiéncia de ndo caber em si. Ou de crescer: para fora mesmo, para o
mundo, para o teatro, para a vizinhanga. Para quem dela se aproximava, para quem a
deixasse — a casa. E sobre essa casa que escrevo, casa por que fui abracado.

Alguns chamavam Nara ou Lilo ao pé da janela querendo somente saber se tinha
geladinho, de qual sabor. A venda era timida, mas o dinheiro recolhido cobria as despesas
com luz e gas. A renda proveniente da venda daquelas iguarias somado as parcelas do
Bolsa Familia — programa social do qual tanto Lilo, dezesseis anos, quanto sua irma,
pouco mais jovem, eram beneficidrios —permitiam a Nara o sustento da casa. Ndo contava
com o apoio dos pais de seus dois filhos, que ndo chegavam junto com nada. Certa feita,
caminhando com Lilo, uma senhora evangélica o abordou dizendo que precisava do CPF
e do nome completo dele e da irmd, para que pudesse inclui-los em uma acdo
assistencialista da igreja. “Ja expliquei que vocés foram abandonados pelos pais”,
argumentava como quem dava conta de certo perfil de familia. Como muitas pessoas
pobres da Bahia, durante o carnaval Nara aproveitava para fazer um extra. Oito anos
puxando corda para lvete. Ainda que a atividade fosse vista como demasiado subalterna
pela classe média soteropolitana, despertando de indignacdo (por forca das condicdes de
trabalho e parca remuneracdo) a desprezo, Nara falava de sua experiéncia como cordeira
em tom de satisfacdo. Nada de bloco afro, ela gostava mesmo era de bloco de agonia,
como me disse, ressaltando achar tedioso o trabalho a sons que escapam de ritmos mais

eletrizantes, como o0 axé music. Ao contar que fazia amizade com os folides (gays em sua
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maioria) do bloco puxado por Ivete Sangalo, que lhe compravam cerveja, Nara oferecia-
me um relato, em vez de exploracdo, de divertimento.

Languidos em sua casa, vi apenas cachorros. Eram dois cdezinhos caramelo, vira-
latas. Mesmo que ndo estivessem doentes, a aparéncia tampouco era vivaz. Vez ou outra
se machucavam, diz-se que por resultado de alguma briga com cachorros de rua. Por forga
de uma dessas contendas caninas que ocorrera longe dos meus olhos, moscas fizeram
morada na orelha ensanguentada de um deles durante dias. A mobilidade dos cées era
comprometida por uma corrente, passavam deitados quase todo o dia. Mesmo que
alocados como guardides do lar, atados na dianteira da casa numa corrente amarrada a
perna de uma mesa, ndo botavam medo em ninguém. Prostrados entre o degrau gque dava
acesso a casa de Nara e uma mesa velha em frente a porta de entrada, mantinham 0s olhos
entreabertos apenas o bastante para dar conta da dindmica do ambiente. N&o eram de latir.
Quando se movimentavam um pouco — encarregando-se, por exemplo, de se cocar —um
cheiro que, por falta de expressdao melhor, chamarei de cheiro de cachorro, invadia a sala
pela porta, 0 mais das vezes mantida aberta. Os cachorros e seu pequeno cosmos: 0 mato
que brotava nas rachaduras do cimento que cobria o terreno esconso; uma pilha de blocos
ceramicos cujos furos apoiavam a boca das garrafas ambar (de cerveja); ja a superficie da
mesa, ao lado da qual encontrava-se esse amontoado de blocos, algumas plantinhas —um
bocado delas em vasilhas plasticas desgastadas, outras em latas de tinta em estado de
oxidacdo. Tudo meio cadtico, tudo um tanto harménico. Acima da mesa, via-se mudas de
roupa, que pescavam no varal os sopros da estacdo. Dendicasa, musica. Nara era

conhecida pelos vizinhos por passar o dia inteiro com o radio ligado.

1.6. “Atura ou surta”

“Mainha, esse aqui é o rapaz que te falei que quer saber mais sobre o grupo”.
Debrucada na janela de vendas, virou-se para mim uma mulher jovial, de pele negra e
formas arredondadas, com aparéncia de uns trinta e cinco anos de idade. Nara ja me
esperava. De modo quase solene, reuniu o grupo, mandou chamar os vizinhos mais
chegados para me receber. Tudo bem, sacrificio algum. Uma das vizinhas, Kelly, ja
sinalizava: “Praticamente s6 vou em casa pra comer e dormir. Mentira, que as vezes
como do feijdo dela [de Nara] ”. Diferente de mim, que assisti a uma apresentacdo do

grupo no teatro do bairro, Nara soube da existéncia das Closentas através de um video
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que circulara pela vizinhanga por meio das redes sociais. O que viu, ndo a agradou — ndo
queria Lilo envolvido com danca.

E certo que aquilo que eu comegava a escutar a partir do momento em que Nara
p6s-se ao meu lado contando a histéria do grupo apontava para a danga como uma pratica
de encontro e de visibilidade. Era como se essa pratica de composicdo dissesse também
sobre uma forma distinta de existir; no bairro, nas redes e nessas intersecGes do mundo.
Talvez falasse de ser LGBTQIA+, de ser um tipo particular de LGBTQIA+ ou, ainda, de
um jovem que investe uma energia que poderia, porventura, ser canalizada nos estudos
ao invés da danca. N6s ndo saberemos. O fato € que 0 engajamento nessa atividade ndo
era indiferente; de alguma forma repercutia, produzia efeitos. Importa, aqui, ressaltar que
introduzir-me ao grupo era contar a historia das Closentas, enquanto que contar a histéria
das Closentas era falar da imersdo da propria Nara no seio do grupo. Em que condigdes
se deu essa insercdo? Veé-se que minha interlocutora naquele primeiro encontro assumiu
0 lugar de porta-voz do grupo. Tal ndo sucedeu fortuitamente. O que de inicio havia de
relutincia — assistir, também como alguém da vizinhanca, ao filho integrar um grupo de
danca —, convertera-se, mais que em encorajamento, em cOmMpPromisso.

O auge da mudanca dessa disposicdo coincide com o término de relacionamento
de uma das participantes do grupo. Seu namorado, que dispunha de uma casa vazia, a
cedia para As Closentas dancarem. Foi quando Nara lancou a proposta para o grupo: que
passassem a ensaiar em sua casa. A migracdo dos ensaios para as dependéncias da casa
de Nara foi acompanhada de uma mudanca de comportamento dela mesma diante do
grupo. Era hora de pegar no pé dos meninos: “Vamo, vamo fazer bonito! Porque daqui a
pouco vamos parar na midia. Entdo, se é pra fazer, temos que fazer bonito”. Se o ensaio
estivesse marcado para as oito e as oito e meia algum integrante ndo aparecesse, la estava
ela ligando para acordar o retardatario. E licito concluirmos que ja ndo era Lilo somente,
além de seus colegas, quem se envolvia com danca. Sua mde achava-se ativamente
envolvida com a atividade, como de resto sua casa, cujos moveis, diferente daquela sem
moveis (do namorado da garota), eram objeto de intervencdo —a exemplo da posicdo do
sofd, rearranjada para fazer da sala berco de coreografias.

Coberto por uma capa azul, geralmente o sofa ficava do lado oposto a janela de
vendas. Sentavamos nele para apreciar a performance das Closentas. Em dias mais
quentes eu buscava o frescor do piso do chdo, de onde redigia minhas notas. Via-se nas
paredes da casa apenas o acinzentado cru do cimento, enquanto uma malha esverdeada
revestia parte da parede sobre a qual o sofa ficava recostado. Ao lado da malha que dava
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cor a parede, um tecido amarelo-ouro algo encardido, como que uma cortina, separava a
sala da cozinha. Era muitas vezes dali, entre a quentura do fogdo e a chama dos
dancarinos, que Nara observava o progresso dos ensaios, ao tempo em que evitava que as
empadinhas passassem do ponto. Havia, acima dos tecidos pregados a parede, grandes
frestas em blocos de concreto, assegurando uma maior circulagdo de ar no interior do
domicilio. Na&o raro, a mesinha que oferecia suporte a estufa dos salgados era deslocada
para o lado do sofd, novamente com o intuito de que os dancarinos pudessem se
movimentar com desembaraco. Quando ndo, preferiam que o sofd mesmo fosse
reacomodado ao lado do rack, peca da sala que abrigava um televisor, o equipamento de
som, além de livros, pellcias e até panelas que coubessem na estrutura interna do mével.

Nara ndo limita seu comparecimento aos ensaios, quando intervém, como pude
presenciar, avaliando positiva ou negativamente as performances, lancando sugestdes e
incentivando o grupo. Ela acompanha As Closentas também nas apresentacdes, que
acontecem principalmente no teatro de Plataforma. O grupo j& dangou em outros lugares,
como na llha de Itaparica. Na ocasido, estrelaram em um espetaculo do Bonde das
Maravilhas, girl group de funk carioca que aparece com frequéncia nas histérias dos
flexiveis. Como uma espécie de marco na popularizacdo da flexibilidade pelo Brasil, foi
ao conhecer a obra do grupo que muitos dos meus interlocutores se interessaram por esse
estilo de movimento.

Em que pese o entusiasmo com que me foi relatada a participacdo no evento da
ilha — em nosso primeiro contato, 0 grupo contava com um ano de existéncia —, Nara
queixava-se das condi¢des ingratas sob as quais se apresentavam. Cabiam aos proprios
dancarinos, que ndo recebiam caché dos realizadores dos eventos para onde eram
convidados a atuar, despesas com figurino e locomogio. A insatisfagdo de Nara somava-
se 0 protesto de nem mesmo agua ser servida aequipe. Segue-se que 0 grupo ja nao tinha
interesse em se apresentar em outros espacos que ndo no préprio bairro, vez que em
circunstancias tais ndo havia custos com deslocamento. Embora, ao dancarem no teatro
de Plataforma, evitassem despesas com transporte, Nara protestaria comigo em outra
ocasido que ndo lhes era oferecido um suco, um cachorro-quente, e que malmente
recebiam um copo de agua. “A gente que enche aquele teatro!”, reivindicava. Gerido
pelo governo do estado da Bahia, 0 espaco, cuja capacidade de lotacdo girava em torno
de duzentas pessoas, cobrava um real pela entrada no evento. Nara tinha razdo. Os
flexiveis, com seus movimentos engenhosos e a disputa declarada entre os bondes,
galvanizavam a plateia adolescente do centro cultural. Eram garantia de casa cheia. A
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vista disso, resultava em nada conversar com Geovane, apresentador que dinamizava o
evento, afim de que aapresentacdo do grupo fosse antecipada na programacdo —tentativa
que se dava em razdo de um ou outro integrante estudar no periodo noturno. Ainda que
dissesse que assim o faria, a grade mantinha-se inalterada: o espetaculo dos bondes era
reservado para o encerramento do evento.

Geovane, figura empatica que tinha um dominio extraordinario dos adolescentes
que lotavam o teatro, sabia que As Closentas e As Destruidoras endossavam 0 éxito do
evento. E entendia que persistir naquela programacdo implicava em manter aceso 0 animo
dos presentes. De quando em quando, cuidava de anunciar ao microfone “hoje ainda tem
As Closentas e As Destruidoras”, por vezes revelando inclusive um novo figurino de um
dos grupos. Um agitador por exceléncia. Suas intervengdes tinham por efeito amainar o
tédio motivado por participa¢fes insipidas — estas Ultimas, eventuais. Ele parecia lembrar
a plateia que uma apresentacdo de alta performance aaguardava. E ninguém, ninguém ali
queria perder ou ficar de fora do show dos bondes. Uma ansiedade circulava entre os
jovens. No evento que tinha inicio no fim da tarde e costumava terminar por volta das
oito da noite, a questdo sobre o que os flexiveis aprontariam naquele dia se fazia sentir
nos corpos que, irrequietos, ocupavam as poltronas do centro cultural.

Hora de fechar esses parénteses a respeito do teatro e recuperar o fato de que, ao
escutar a exposicdo de Nara, quem gentilmente deixava-me a par do percurso do grupo,
presumi sobre sua posicdo nas Closentas. Em tom espirituoso, verbalizei: “Entdo vocé é
a produtora do grupo”’; ao que ela, de modo sério, mas sem ser grosseira, disparou: “E
made!”. Seu arremate indicava menos a retaliacdo de um palpite impertinente do que
énfase num aspecto que minha conclusdo apressada poderia nublar: de cuidado. Além de
o0s integrantes do grupo serem todos menores, ou criangas, como alternativamente o0s
descrevia, “no mundo artistico, é um querendo ser melhor do que o outro, entdo fico
sempre de olho pra ninguém querer humilhar eles”, dizia. N&o saberia precisar qudo
volateis sdo as fronteiras entre o que Nara reportava como mundo artistico e 0 que 0s
meus interlocutores convencionaram tratar como “mundo da danga”. Ou, ainda — alguns
deles (inclusive ndo dangarinos) — por “meio gay”. A verdade ¢ que, mesmo mantendo
indeterminada a permutabilidade das referéncias, aqui e ali eu escutava sobre a existéncia
de rivalidade como um sentimento constante junto a bichas de classe popular.

Lilo, sentado no sofd, mais escutava do que dizia qualquer coisa. Sorria
timidamente quando, conforme conversdvamos, viamos sua perna direita alongando,

sintonizando com o pe, que deixava deslizar suavemente no chdo. Lilo estava escalando.
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Paloma, sua vizinha, ndo se furtou emobservar: “Ele fica assim. Quando a gente procura,
ja tatodo aberto no chdao”. A perguntei se também ela dancava, que me respondeu, dando
de ombros: “Dango, ndo tem nada pra fazer”. Em dado momento da conversa, Nara
ordenou que Lilo trouxesse, paraque eu pudesse ver, uma camiseta usada no passado pelo
grupo. O filho se havia antecipado a solicitacdo — ele ja se encontrava no interior da casa
a procura do uniforme quando Nara o pediu. Tomei a peca de roupa no colo. Era uma
regata rosinha de algod&o. Quer pelo uso intenso (a flexibilidade, praticada em ardente
contato com o chdo, ndo costuma ser gentil com as vestes dos dancgarinos), quer pela
qualidade do material, eu tinha em mdos uma camiseta meio rasgada. Havia uma pantera
cor-de-rosa ao centro, com o nome do grupo acima da seguinte inscricdo: “‘Atura ou
surtal”. Com efeito, o uniforme ajudava a contar a histéria das Closentas. O artefato ndo
era trivial. Embora ja ndo estivesse em uso, Nara o mantinha cuidadosamente guardado —
0 grupo era muito importante em sua vida. Ainda era cedo, admito, para que eu
compreendesse 0 sentido da mensagem, “atura ou surta”, em sua real extensdo. Na
altura, eu ainda ndo contava com o entendimento de que aqueles dizeres poderiam ser
lidos como uma espécie de lema, quase uma injuncdo moral, ndo s6 daquele grupo de
danca, como, mais geralmente, dos flexiveis.

Por consequéncia, aquela formulagdo que em nosso primeiro encontro no colo fiz
descansar, me desafiaria, sem que ali o soubesse, durante todo o trabalho de campo. Como
torna-la inteligivel? Ocupado em tracar relagbes ao participar destas, um etndgrafo
julgaria preguicoso assumir que 0 que subjaz aquelas mensagens - afirmacdo, forca,
audacia — op0Ge respeito e tolerancia a hostilidade que, velada ou aberta, é tantas vezes
dirigida a grupos minoritarios, como as provocativos bichas da periferia de quem me
aproximei. O pressuposto soa eloquente para aqueles, cientistas sociais ou ndo, que nos
preocupamos com o tema das inequidades. Embora ndo pretenda descarta-lo, tenho por
tarefa, e mesmo por principio, suspendé-lo por agora. Verdade que adentrar o campo de
relacbes a que fui progressivamente introduzido, dominio em que ha uma profusdo de
expressdes como “atura ou surta”, pode suscitar o perturbador juizo de que os flexiveis
seriam carrascos deles proprios. Simplista, tal observagdo tampouco me parece
satisfatoria.

Se é verdade que a proposicdo empregada na camiseta parece evocar a maxima de
uma conduta de vida, as relacbes de poder mais genéricas ndo devem ser vistas como sua
“causa”. Antes, é possivel que a sentenca advenha como consequéncia do investime nto

na flexibilidade. Nesse particular, ndo é possivel afirmar que “atura ou surta” seja uma



60

posicdo meramente reativa ou de ajustamento a uma sociedade homofobica, dizendo
primeiramente respeito a elaboracdes sob um estado de relagcdes entre “iguais”. O ponto,
portanto, que desejo ressaltar, é que a adesdo a uma chave interpretativa maior deslocaria
a perspectiva dos proprios sujeitos engajados com a flexibilidade, com quem estou
comprometido. Acredito que um olhar atento ao campo de relagbes que buscarei
gradualmente compor sera capaz, sendo de deslindar a complexidade desse universo,
convencer o leitor de que o campo da flexibilidade € mais sinuoso, mostrando-se
insuficientes solugcdes prontas para uma realidade tal.

A discussdo serd melhor desenvolvida no terceiro capitulo. Para j&, é preciso
somente insistir que para compreendermos em detalhe como uma disposi¢do enunciada
por “atura ou surta” pode se instaurar, precisamos seguir 0s caminhos que 0S COrpos
vestidos com aquela camiseta percorrem e a configuracdo pratica que os anima. As
Closentas surgem depois da formacéo, no mesmo bairro, de As Destruidoras. Na pratica,
0 primeiro ja nasce como que antagbnico ao Ukimo, tendo ambos por palco primordial,
mesmo de batalha, o teatro de Plataforma?’. Estampada na camiseta cor-de-rosa, a
mensagem de estreia das Closentas faz coro aos versos de muitas cangdes voltadas aos
flexiveis. S&o musicas que, produzidas desde a regido amazonica do Brasil ao Rio de
Janeiro, espelham a codificacdo de posturas executadas na flexibilidade. Ao visar a
conducdo dos ouvintes a determinadas coreografias, propdem em realidade um modo de
ouvir, consumir e sentir aquele som — ndo obstante diante de um adversario, imaginario
ou efetivo, contra quem se danca. A estética de batalha € um eixo precipuo, essencial
dessas cangdes. Que por vezes As Closentas e As Destruidoras adotam as personagens
criadas por cancdes tais, ndo ha duvida. Porém fazem mais do que mimetiza-las. As
mlsicas, escutadas em casa, nos ensaios oOu nos treinamentos a que se dedicam
copiosamente, ou associadas a postagens em redes sociais para um publico mais amplo,
mediam um sentimento de rivalidade passivel de fabricar certo horizonte de mundo, um
certo estar no mundo e também de dirigir-se ao outro.

Conquanto o publico da flexibilidade seja muito mais heterogéneo do que bichas
e do que bichas flexiveis — quadro que ndo é irrelevante —, sdo estes Uktimos, como tenho
sustentado, os destinatarios prioritarios de legendas como “atura ou surta”. O “meio

gay”, por sua vez, ndo se encontra encerrado em si mesmo, mas sao as bichas aquelas que

27 Na versdo da histéria apresentada por Geovane, As Closentas sdo uma dissidéncia das Destruidoras,
tendo como germe um membro (de quem, até escutar as declara¢es do apresentador, jamais ouvira falar)
que havia deixado o dltimo bonde.
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mais obviamente se engajam, de modo ativo, franco e aberto, nas performances
conhecidas como flexiveis. Por certo, 0s nimeros que apresentam podem ser lidos como
pecas do “mundo artistico”, categoria que reporta Nara ao me apresentar As Closentas,
mas suas coreografias também contam como elementos do “mundo da danga”,
denominagdo comum na fala dos participantes da pesquisa.

E nesses ambientes com cuja producdo contribuem, nessa zona posicionada
liminarmente, onde arte, danca e identidade criam mundos e brincam como se matizes de
um mesmo caule, que praticamente todos os interlocutores eram da opinido de que “é um
querendo ser melhor do que o outro”. Ora, esse outro € um impessoal, desde que esse
impessoal seja reconhecido, também, como bicha. Outro, pois, mas ainda um outro-
comum. Que o estilo aguerrido demandado pela e forjado na pratica da flexibilidade seja
extensivo a comunidade em geral ou a dominios outros davida cotidiana, eis uma hip6te se
consideravel. Antes, contudo, € a outra bicha, isto €, a uma semelhante, potencial
postulante a adversaria, que a atmosfera de rivalidade € produzida. A presenca de um
oponente, sem a qual inexiste qualquer batalha, é usualmente antecipada — como se
verifica em algumas das cangbes que consomem, ou mesmo nas instrugbes de um amigo
mais conhecedor da pratica.

E o0 caso de mencionar aqui um episodio presente no terceiro capitulo, quando um
flex indaga seu aprendiz: “E desse jeito que vocévai olhar para alguém em um afronte? .
Bom, “afronte” é como se designa a disputa de habilidades flexiveis. A interpelacdo foi
lancada por Toledo, o mais faladinho, como diria um dos integrantes das Closentas. Foi
a primeira vez em que ouvi falar daquele que se tornaria um dos meus principais
interlocutores. Toledo é o Unico membro de sua familia a assim se chamar. N&o se
encontra o sobrenome no registro civil de George. Tal informagdo néo teria qualquer
relevancia ndo fosse o fato de, muito embora ndo estivesse entre o Unico flexivel cujo
sobrenome teria sido inventado, George ser o Unico que € alcunhado somente pelo
sobrenome. A verdade é que Toledo pegou.

George viu muitas novelas na vida. O sobrenome pode delinear, ndo € novidade,
insignia de classe. Toledo, que desertaria qualquer que fosse o Silva, o Santos ou o de
Jesus, soa de uma abastanca que em tudo contrasta com a casa, ou melhor, um barraco
onde, vendo televisdo, encontrou um nome de origem compativel com a ambicdo de
sobressair-se. Em meio avida opulenta das personagens da teledramaturgia brasileira, ali,
para alguém que mede pouco mais de um metro e meio de altura (mas que é grande em
seu mundo), um sobrenome de forca. Afamado em funcdo de seu talento na flexibilidade,
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perto de George ninguém ousaria desafiar a autenticidade daquele (sobre)nome. O fato
de Toledo se ter feito carne em George € tal que coloca uma dificuldade para o proprio
etnografo. Cuidando em preservar sua identidade, vejo-me confuso diante da tarefa de
atribuir-lhe um nome. Um nome que se almeja implacavel — qual vild de novela, ou como
0s gestos wvulcanicos urdidos em sua danca —, e que ndo atenda por Toledo. Tudo isso em
uma trama onde € Toledo protagonista.

Ele é parte da historia do grupo que acompanhei com afinco, As Closentas, vindo
a este se integrar em certa altura do trabalho de campo. Toledo deu uma forca para o
bonde na primeira formacdo das Closentas, atuando informalmente como instrutor. Na
linguagem dos flexiveis, Toledo alongou os integrantes na fase inicial do grupo. Os
exercicios de alongamento consistem no expediente ordindrio para tornar um corpo
flexivel. Abordarei aempreitada com mais detalhes no capitulo que aeste sucede. Toledo
é o participante mais velho da pesquisa. Contava com vinte e um anos quando nos
conhecemos, enquanto aidade dosdemais concentrava-se na casa dos quinze. Foi a partir
desse lugar de experiente que 0s anos de pratica lhe outorgaram que se prontificou a
colaborar com As Closentas. A par da competicdo emergente com As Destruidoras no
teatro, Toledo cooperou com o grupo em um momento em que o bonde rival maldizia As
Closentas, acusando-os de ndo saber dancar. Treinador exigente, Toledo fixava em trinta
aquantidade de frontais (isto €, um espacate frontal) que o grupo deveria fazer nas sessfes
de alongamento. “A gente sofreu muito”, comenta um integrante acerca da custosa
experiéncia de estar sob a batuta de Toledo. Se naquele estagio em que o bonde nascia
para o bairro ja estava nitido que As Destruidoras, entdo Unico “grupo de funk” de
Plataforma, queriam “tombar” As Closentas, porquanto tencionavam ser a elas superior
— aspiracdo que parece amalgamar habilidade fisica e qualidade moral —, importava as
Closentas preparar-se, “ficar com todo mundo ensaiado”.

Se ndo para ser melhor do que As Destruidoras (o clima de rivalidade também
dava azo, de tempos em tempos, a um elogio da humildade), pelo menos para ndo se
deixar humilhar. Dito de outra maneira, erauma questdo de fazer bonito. Estética e moral.
Que ndo se olvide: Nara alegava conduzir o grupo, desde 0s ensaios as apresentagdes,
com o propdsito de coibir que 0s meninos fossem objeto de rebaixamento. E ela sabia que
0 caminho mais apropriado para os desviar de uma experiéncia vexatoria era fazer com
que neles vicejasse uma disposicdo para o trabalho corporal e aprimoramento continuo.
Seria chover no molhado afirmar que esse é o lugar conferido a aprendizagem. Ao terreno

do treinamento contumaz é que o desejo de “dar nome”, “dar close”, “dar o meu
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melhor”, pode ser confiado. Terei oportunidade de explorar em pormenores e em seus
nexos praticos essas expressdes com que o leitor se sentira familiarizado ao prosseguir o
escrito. Habituais no campo, tais formulagfes o irisavam significativamente. Ao chdo de
cada nome e de cada close achava-se o alongamento, sessdes de padecimento e jubilo.
Em contrapartida, se ofertava ao mundo performances acrobéticas: abertas ao publico,
vocacionadas a apreciacdo, sujeitas ao julgamento. Assim sendo, as expressdes aqui
arroladas revelam a busca de uma visibilidade ancorada na exceléncia do desempenho.
Nara ndo era flexivel, nem por isso era menos competente na leitura do quadro
exposto acima. Os ensaios, as apresentacdes, as sessdes de alongamento, sua insercdo nas
redes e a convivéncia com os flexiveis tinham-na capacitado nos critérios de avaliagao,
valores e sentimentos que, sob sua andlise, orbitam a pratica da flexibilidade. Dessa
maneira, encontrei mais que uma mde em cuja casa abrigava a preparacdo de um grupo
de danca; nela encontrei fundamentalmente uma interlocutora, para quem a flexibilidade
constituia um mundo. Melhor: o0 mundo que também ela vivia, mundo que a convidava a
contraluz de seus afazeres domésticos. Se por vezes ela me recrutava a assumir seu olhar
de cuidado para com 0s meninos, noutras eu era surpreendido ao perceber como, de seu
lado, ela aprendera igualmente a ver com os meus olhos, ocasides nas quais fazia questdo
de chamar minha atencdo ao considerar alguma cena que poderia ser de meu interesse.
As questdes ventiladas pela legenda da camiseta do grupo (“atura ou surta”); por
Nara, as voltas com o risco de depreciagdo dos integrantes das Closentas; pela rivalidade
expressa no argumento de que dao testemunho, “é um querendo ser melhor do que o
outro”, em vez de deslocadas, se associam diretamente as sessdes de alongamento que
acompanhei. Por obra dessa conexdao primordial, o segundo capitulo da tese € destinado
a pensar a preparacdo desse corpo. Relevante para os proprios flexiveis, a discussdo

acolhe atrajetoria e as relacdes tecidas no dominio do treinamento.

1.7. Dancando com os dados: consideracdes metodoldgicas

Levei um tempo para entender que “porque”, o que leva uma bicha a desejar ser
flexivel, ndo era uma boa pergunta. N&o era uma indagacdo Util a remeté-los; o mais que
colhia eram respostas evasivas e entediadas. Aspirantes a flexivel ndo costumam perder
tempo com esses questionamentos. A preocupagdo girava muito mais em torno do

“como”. Os nedfitos na flexibilidade sdo tomados por uma questdo muito pratica, para a



qual a razdo que faz com que se tornem flexiveis pode se comportar de modo pouco
sensivel, ndo sendo proveitosa para a resolugdo de seus problemas. A atencdo dos
flexiveis para 0 como operam e o que podem fazer, muito mais do que em como se
explicam, afina-se interessantemente a orientacdo pragmatista da presente pesquisa.

Compreendi, assim, que aobservacdo participante seria, pessoalmente, ndo apenas
0 modo mais estimulante para estudar a pratica da flexibilidade, como também o mais
fecundo, participando efetivamente do cotidiano de encontros das bichas flexiveis.
Costumava registrar as observacdes do campo no caderno. Caderno que eu levava na
mesma mochila em que tantas vezes guardei o jeans dos meninos enquanto eles se
lascavam no chdo, como gostam de dizer para se referirem as performances flexiveis. A
bermuda jeans cobria, quando saiam de casa, um short de tecido mais maledvel que
vestiam por baixo, e que liberava seus corpos para a execugdo daqueles movimentos
galopantes.

Em contextos como festas, em que pareceria ridiculo ser visto como um “tomador
de notas”, optei por registrar memorandos em audio em meu gravador. Por mais rapido
gue eu redigisse as notas, elas eram ainda incapazes de capturar o curso veloz dos
movimentos que tomavam os flexiveis. Comecei entdo a acrescentar a essas notas alguns
rabiscos que, mesmo rudimentares (os esbocava no calor do momento), poderiam servir
de suporte a minha memoria quando, ao retornar para casa, tentava recuperar os detalhes
da experiéncia imersiva e elaborar as notas extensivamente. Os riscos muitas vezes nao
chegavam a se completar. Francamente inacabados, indicavam, quando muito, a direcao
de um movimento, a disposicdo do corpo em uma paisagem.

Apesar dos recursos pictdricos, e de apoiado pela memoria de curto prazo, atarefa
de descrever aqueles movimentos permanecia ardua — desafio quica revelador da minha
limitada habilidade pessoal para a danca. Passei a integrar gravacGes em video a meus
dados de pesquisa. As empreguei somente na qualidade de suporte para a escrita, como
uma ferramenta que atende a fins descritivos. Ao permitirem adifusdo da pratica em redes
e midias sociais, 0s videos eram significativos para a aprendizagem dos flexiveis,
tornando-se ainda ingredientes ativos também nesta investigagdo. Os videos e sua
producdo participavam da configuracdo das cenas. Muitas vezes o0s flexiveis me
entregavam seus smartphones, pedindo que eu registrasse as performances através das
cameras presentes nesses dispositivos moveis. Foi outro modo que encontrei de ser Util

de alguma maneira no campo.
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As vezes esses videos eram divulgados na web, e frequentemente eram utilizados
pelos flexiveis para avaliarem suas proprias apresentacdes. Tanto videos gquanto
fotografias sdo participes deste estudo. Ao longo da pesquisa armazenei digitalmente uma
variedade de dados visuais mdwveis. Meu smartphone pessoal ficava repleto desses
arquivos multimidias, pois eu também estava inserido em grupos de WhatsApp de
flexiveis, onde se compartilhava, diariamente, uma infinidade de imagens fixas e em
movimento. Participando de diferentes contextos de ac¢do e encontro, a utilizacdo de dados
multimidia refletiam, assim, a multimodalidade propria ao campo (Dicks; Soyinka;
Coffey, 2006), onde, conforme apontei, em diversas ocasides eu era colocado em contato
e interacdo com tais dados. Como cada midia se apresenta em diferentes modos e com
recursos especificos (lbid.), os videos sdo especialmente promissores para a pesquisa
sobre cultura fisica, pois, dispondo a imagem em camera lenta, podemos alterar a
velocidade dos corpos em movimento, assim como podemos mudar a cena para trés e
para frente, retornando e avangando?®,

O processo de transcricdo dos registros de audio produzidos durante o trabalho de
campo, assim como a descricdo por vezes apoiada pelas pecas visuais me permitiram
imergir novamente no contexto da pesquisa, recuperando uma sensacao de “estar 1a”. As
notas de campo trabalharam em conjunto com esses tipos variados de dados qualitativos,
e colaboraram para situar, com detalhes oriundos da observacdo participante, 0s topicos
focados no contexto das gravacdes. A analise desses dados consistiu em identificar
manualmente os temas recorrentes que apareceram nas descricdes. Mais do que de modo
sequencial ou temporal, o material escrito foi estruturado a partir de temas-chave.

Eu ndo poderia restringir a andlise de dados como uma “etapa” do processo de
pesquisa; mais justamente, o processo de andlise de dados deve ser considerado uma
“instancia”, mtrinseca ao processo mais amplo de pesquisa. A andlise ndo comega quando
a producdo de dados é concluida (Aull Davies, 1999). Primeiro porque as descri¢cfes nao
geram “dados brutos”. Como sustenta Ingold (2015), “qualquer ato de descricdo implica
um movimento de mterpretagdo” (p. 338). Acontecendo “a partir de um ponto de vista
particular” (ibid., p. 339), estamos invariavelmente implicados nessa dinAmica. A andlise
de dados de fato participou da producdo dos dados; por um lado, porque realizei
descricbes ao longo da pesquisa; por outro, porque identifiquei temas principais no curso

mesmo do trabalho de campo. Esse processo de mapeamento continuo possibilitou: i) a

28 A visualizacdo em camera lenta, asseveram Collier e Collier (1986), é um processo-chave naanalise de
dados.



66

partir das categorias emergentes no processo analitico, refinar minha atencdo para
aspectos da experiéncia da danca ainda durante a observacdo participante; ii) reavaliar
minhas questdes de pesquisa e abragar novas questdes; iii) aprofundar, através de
conversas com 0s participantes do estudo, outros topicos pertinentes, e incluir esses
topicos em eventuais e subsequentes entrevistas; iv) confirmar algumas interpretacfes e
enriquecer o entendimento de certas categorias nativas, inclusive relacionadas a
movimentos corporais.

A medida que o estabelecimento dos temas-chave prosseguia, destaquei também,
em consonancia com as principais questbes de pesquisa, Vinhetas etnograficas
significativas e aquelas mais fortemente imagéticas dos relatos dos participantes. Durante
a andlise de dados, defini movimentos corporais, exercicios de treinamento, sensacfes
corporais e 0 vocabulario especifico aos dancarinos para falarem sobre flexibilidade. Em
vez de adotar um rigido enquadramento conceitual, o conhecimento aqui produzido se
deu a luz da particularidade das categorias identificadas e de sua relagdo com a literatura

existente.

1.7.1. Desenhos e descricdes dos descritos

Reconheco o potencial do desenho como ferramenta metodologica na pesquisa
social, especificamente o expediente de estimular os interlocutores do estudo a sua
confecgdo. O uso que deles se tem feito em um conjunto de trabalhos — embora de modo
ndo exclusivo, vem se consolidando com mais forca em investigagfes que envolvem
criangas — testemunha a versatilidade desse recurso na produgdo de conhecimento. A
guisa de exemplo, hd quem o utilize para capturar o “inefivel” (Weber, 2008 apud
Mitchell et al., 2011); ha pesquisadores que 0 empregam com o intuito de engajar uma
conversa com interlocutores inibidos (Mitchell et al., 2011); assim como existe uma
variedade de arranjos e técnicas que vém sendo experimentados para a interpretacdo e
analise desses dados visuais, que entretanto podem vir a ser complementados com dados
verbais (Guillemin, 2004 apud Mitchell et al., 2011). Ainda, os desenhos, mais do que
serem ‘“complementados”, podem desempenhar um lugar de guia na observacao
participante, como expde Flavia Pires (2007) em um estudo no qual detalha

pormenorizadamente o uso dos desenhos com criancas do semidrido da Paraiba.
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Auspicioso e criativo, esse quadro de inovacdo metodoldgica?® deve exercer
atracdo sobre muitos de nds, inclusive sobre minha propria curiosidade. N&o me ocorreu,
entretanto, propor que os participantes da pesquisa retratassem a flexibilidade através de
desenhos, o que talvez se explique tdo simplesmente por ser uma técnica ainda pouco
considerada no ementario dos cursos de metodologia em nossas pds-graduacdes. Apesar
disso, ndo me furtei a incluir no texto alguns desses desenhos que recuperei entre 0S meus
dados. Os havia guardado com afei¢do, e, a principio de modo pouco reflexivo, reparando
neles em meio ao ritmo acelerado das trocas de mensagens do grupo de WhatsApp dos
flexiveis.

Isso deve dizer algo sobre minha presenca ou atencdo desigual aos diversos
ambientes que compuseram essa pesquisa. E inconteste a ubiquidade do “digital” em
nossos dias; por conseguinte, a imprecisio de fronteiras entre online e offline3?. A
instantaneidade das mensagens naquela plataforma, o WhatsApp, € um aspecto que por
si sO reclama nossa atencdo, ao mesmo tempo em que torna humanamente improvavel a
plenitude do gesto atento — a variar, evidentemente, conforme frequéncia, volume e
intensidade de envolvimento dos participantes do grupo. Penso que esse cenario
desafiador é compartilhado por muitos pesquisadores, que precisam dar conta de outras
tantas tarefas enquanto ddo curso a uma investigacdo. HA& outra caracteristica da
ambiéncia digital e da forma particular em que nela me inseri que ndo deve ser
desprezada. Explicito. Meu ingresso no grupo de WhatsApp fora anunciado. O fato,
porém, da minha pratica de pesquisa no grupo ndo se configurar no que conhecemos na
literatura por covert observation (ou observacdo secreta) nem por isso colocava a minha
presenca em primeiro plano.

Temos razbes para concordar com o argumento de Ingold (2000) de que toda
observacdo € ja participacdo. Nao podemos perder de vista, contudo, a qualidade da
observagdo no campo e suas nuances; Sse mais ou menos participativa. Nessa direcéo,

arriscaria dizer que, até pela arquitetura da plataforma em questdo (o WhatAapp), e pelo

29 Embora ndo convencional, verdade seja dita: ja nos anos de 1930, como, em mencdo a Hildred Geertz
(1995), Pires (2007) faz lembrar, a técnica é empregada por Margaret Mead e Gregory Bateson em seus
estudos conduzidos em Bali.

30 Se considerados, no entanto, os participantes dessa pesquisa, embora quase todos dispusessemde um
dispositivo mével préprio através do qual presentificavam-se online na maior parte do tempo (quer dizer,
ao menos enquanto em casa, quando ndo precisavam recorrer a “dados moveis”), veremos que essa
afirmacéo € ainda parcial, e que ndo cobre a desigualdade digital que se verifica entre eles. Recordo-me de
Toledo, que, ndo possuindo umtelefone celular por todo o periodo por que se estendeu apesquis a, vivia as
queias: “Tou cansado dessa vida de lan house”. Ou ainda de Mascote (0 apresentarei no capitulo
seguinte), que precisava compartilhar o smartphone de propriedade da mde com o irmdo mais novo. Toledo
ndo possuiacontano WhatsApp; enquanto a presenca de Mascote no aplicativo de mensagens era incerta.
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fato de raramente interagir com o0s participantes no grupo, minha atuacdo naquele
contexto estaria proxima a de um unobtrusive researcher, cuja presenca e pratica de
atengdo é silenciosa e discreta, quase invisivel.

Feitos esses esclarecimentos a que 0s desenhos interessantemente me conduziram,
os trago aqui com a concessao de Levi, que gentilmente permitiu que algumas das paginas
que seguem fossem ilustradas por eles. Sdo desenhos singelos. O processo de produgédo
parece 6bvio mesmo em uma apreciacdo de relance. Levi esboca movimentos conhecidos
na flexibilidade, desenhos cujos contornos resultam, também estes, de movimentos,
particularmente do deslizar da ponta do dedo por sobre a tela do smartphone. Como
rastros de outra pratica corporal (Ingold, 2015, p. 183), temos desenhos digitais que
utilizam o smartphone como meio. De produgéo e de difusdo.

O que vemos sdo tracos rudimentares. Membros do corpo, assimétricos. Nao
estando livres de imperfeicOes e até de deformidades, aqueles corpos, formados apenas
pela ponta dos dedos de Levi em um ecrd de smartphone, ndo perseguem a exceléncia
aspirada por muitos dos seus amigos flex. Se os desenhos de Levi parecem assumir o
desleixo e o passatempo desinteressado como principio, € certo estarem investidos,
também, de alguma ironia. Levi, como me dizia, sempre foi muito “basiquinha”, isto &,
tinha dominio apenas de um menu estreito de movimentos flexiveis. As disputas
(afrontes) que se seguiam no WhatsApp, respondia, portanto, ndo com fotos ou videos
seus, mas com desenhos: “Pegava, botava um emoji, desenhava uma perna, um brago”,
e ja estava — inscricGes graficas que agora vemos aqui.

Quando Levi desenhava, porém, também criava realidade, deslocando aénfase da
flexibilidade na perfeicdo das linhas para 0s corpos que, concretamente, ou
tentativamente, a realizam. Contemplado em conjunto ou em separado, um ou outro
exagero na desproporcdo dos membros desses bonecos chama atencdo para a diversidade
dos corpos flexiveis. Da linha “ao” contorno, o volume sobressai no gesto de Levi, em
um desenhar que ndo escapa de algum realismo. Seus bonecos emulam movimentos
brincantes, chegam a conversar com os bonecos-palitos que, a caneta e papel, rabisquei
enquanto observava as piruetas flexiveis. E em vista dos bonecos-palitos que faco uma
distingdo grosseira entre linha e contorno, como se o Utimo ndo fosse composto de linhas;
nds sabemos que é. A diferenca dos meus bonecos-palitos (ou projeto de bonecos —
tracejar que ndo raro se bastava a indicar a direcdo de um movimento), os bonecos de

Levi, alidas como ele proprio, sdo mais carnudos.
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Figura 4. Bonecos-palito. Desenhos por mim.

Talvez Levi nos apresente uma versdo volumosa do boneco-palito. Com efeito,
sobremaneira chapado, ndo existe “contorno” no (meu) boneco-palito, enquanto que a
saliéncia dos bonecos de Levi é notavel. E alcangcada, como sugiro, por meio das linhas
continuas, que prosseguem perfazendo um contorno de cada membro (bragos e pernas),
muitas vezes tracejado em uma forma como que oval, sem preenchimento. Em alguns
desenhos, notadamente de “frontal” (espacate), as linhas desconhecem paragem ou
intervalo, estendendo-se perna a perna de modo a solapar a separacdo entre 0s membros

inferiores direito e esquerdo. As pernas se acham fundidas em uma sé abertura, um so
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contorno.

Figura 5. Frontal. Desenho por Levi.

Nem so0 de linhas € feita a pratica da flexibilidade. Ou, melhor dito, as linhas que
os flexiveis esbogam em seus movimentos sdo linhas carnudas, que as vezes provocam
colisbes com superficies — trombadas que podem soar ruidosas. Producdo de sentidos, 0s
contornos de Levi parecem responder pela carne e pela pletora sensorial a ela inerente.
Sdo tracos que também conferem elasticidade ao corpo desenhado. Ja meus bonecos-
palitos e suas linhas Unicas — mesmo que, como as de Levi, esbocem curvaturas —, ainda
parecem demasiado rigidos. Fico com osde Levi. Nalguns Levi, como se podera observar,
aextensdo dos bracos dos bonecos ndo esta suficientemente dilatada a fim de que as méos,
extremidades dos bracos, encontrem o0s pés, extremidades das pernas. Ndo € sem

sacrificio que seus desenhos alcangam as pontas do corpo.
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Figura 6. Carmit. Desenho por Levi.

A face da maioria de seus bonecos se aparenta a de um avatar, dispositivo grafico
gue pode funcionar como alegoria do humano. Passivel de ser confeccionado em diversas
midias sociais a sua propria imagem pelo usuario, o uso do avatar nas redes € mltiplo,
convencionando-se veiculo de emocGes e estados psiquicos em algumas plataformas.
Tom de pele claro, cabelo curto e liso, e olhos graidos, o semblante dos bonecos de Levi
€ um pouco inexpressivo, debochado em alguns. Sublinhadas dissemelhancas relevantes,
ha, fora de davida, um encontro no estilo dos nossos desenhos: a simplicidade, o tracejar
acelerado, as linhas que buscam, ao curvar-se, capturar um repertdrio gestual flexivel. Em
um caso como no outro, os desenhos sdo dados visuais que apoiam o exercicio tentativo
de descricdo dos movimentos corporais; havendo, também ai, um encontro entre eles.

Se é verdade que ndo reservei um lugar primordial ao desenho no trabalho de
campo, ¢ igualmente verdade, escritas essas observacdes, que as linhas dos bonecos-palito
e dos bonecos de Levi ja povoam meu imaginario etnografico, traindo, de certa forma,
minha primeira  afirmagdo. No fundo penso ter demonstrado, sempre evitando
superinterpretrar 0s elementos fornecidos pelo olhar de Levi, que a recriacdo do
movimento flexivel através do desenho pode fazer mais do que “apoiar” uma descrigdo
logocéntrica de movimentos. Quando nos apercebemos que o0s bonecos de Levi
apresentam uma perspectiva sobre a flexibilidade, é facil aceitarmos que esses bonecos,
como retoricas imagéticas, sdo ja uma descricdo (também esta, composta de linhas) da
pratica. N&o sendo possivel ignorar essa propriedade do desenho, ele nos forca a
reformular a questdo sobre o que conta ou 0 que deve contar como dados em uma
pesquisa. Provisoriamente, proponho toma-los como descricbes, que se cruzam com

outras descricdes nesse emaranhado de linhas. Os desenhos de Levi s&o descrigdes visuais



71

que devem facilitar uma imersdo do leitor na flexibilidade, na medida em que a préatica
oferece a seu publico uma experiéncia de visualidade. Como também oferece (e consiste
em) uma experiéncia de natureza ludica — expressdo novamente endossada pelos

desenhos, em seu desengonco ou em sua graca. Em sua ironia.
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CAPITULO 2| Como criar um corpo flexivel

2.1. Os flexiveis veem um mascote surgir

“Toledo vem hoje”, murmurou Mascote virando-se para mim com uma
expectativa amedrontada. Estava na casa de Nara e ndo tinha mais volta: seria alongado
por ele. Era o que me diziam seus dentes cerrados e olhar infantil. Punha a m&o no rosto
incomumente acanhado. Como expressdo de assombro, segredava: “Ai, medo. Ele vai me
alongar”. Mascote ndo era tdo mais novo do que os demais, mas era garoto o bastante
para que tudo o que dissesse soasse, perto de seus proprios interesses, demasiado trivial,
ou dramético como uma sentenca. Principalmente: para ser alcunhado de Mascote pelos
flexiveis.

Quando afirmo que ele ndo era tdo mais novo, relativizando sua diferenca de anos
de vida no universo adolescente e juvenil da flexibilidade, ndo estou livre de
impropriedades sobre quem ali era 0 meu mais novo interlocutor, e meu interlocutor mais
novo. Ele tinha doze anos de idade — era um flexivel mirim. A proporcdo que a narrativa
avancar, veremos que essa ndo € uma descricdo simplesmente contabil. Naquela tarde, o
tom de apreensdo de Mascote mal conseguia esconder a vontade que havia de se entregar,
mesmo que por um dia, aos cuidados de um Toledo, exigente flexivel. Receio mal
dissimulado?, perguntariam alguns. Mas ndo, ndo era o caso. Mascote, um acontecime nto
entre nos, conhecia de perto a dor de se alongar, enquanto que a reputacdo de treinador
severo estava agarrada a Toledo.

Neste capitulo, proponho-me a analisar diversos aspectos do aprendizado da
pratica da flexibilidade; aspectos, outro modo de dizer, que nos ajudam a compreender a
flexibilidade atraveés de um enfoque na aprendizagem. A escolha em iniciar esse capitulo
com Mascote ndo € arbitraria. Embora a ideia ndo seja fornecer um relato etnogréfico de
sua trajetoria particular de preparacdo na arte da flexibilidade, sua chegada em tenra idade
a esse universo é sem dulvida modelar, merecendo atencdo especial. N&o deve parecer
estranho, poroutro lado, que nas linhas subsequentes ainda me demore nessa personagem
cuja proeza na flexibilidade se fard perceber. O fluxo da escrita como segue é,
especialmente, um modo de oferecer ao leitor, antes de enveredar por algumas se¢des
mais estritamente analiticas do texto, certo perfil de personagens que dardo cor a essas

paginas (como ao capitulo posterior).
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Sem comprometer a discussdo central do capitulo, seu encadeamento inicial visa
a composicdo de uma trama, sendo igualmente apropriado para tal prosseguir situando
essa historia, ou esse conjunto de historias, nos lugares onde se sucederam. Espacos que
as tornaram possiveis. Descrever, dessa forma, os lugares mais significativos onde
conduzi o trabalho de campo tampouco se trata de acréscimo ou informacdo acessoria;
lugares ndo sdo meros cenarios. Passando a existir através de praticas especificas, meus
interlocutores sdo sensiveis as suas diferencas, sua atmosfera e suas dindmicas proprias,
que podem vir a ser consideradas a luz da flexibilidade3?.

Bom, decerto que Mascote dispunha de um arquétipo de dar gosto; qualquer
flexivel experiente teria vontade de botar alguém como ele pra alongar. Em virtude da
pouca idade, tinha o “eixo” mole. Foi como me disse, sobre ele, Toledo: “O eixo ali ta
bem mole. Ali ta na flor da idade. Pegar aquilo ali, com aquela abertura, aquele
talento...”. E verdade que no campo, onde a maioria tinha por volta de quinze anos, ndo
conheci ninguém cuja carreira flexivel teve inicio depois dos dezesseis. Ainda crianca,
aos oito anos, Mascote comecou a “dar lateral” — 0 alongamento de grande parte deles
tem inicio entre os dez e treze anos de idade. E o periodo, como aponta Toledo, mais
propicio as intervengdes que fazem a flexibilidade florescer3?.

Como se ao tronco principal, a espinha dorsal ou talvez aos quadris, sua expertise
no assunto alude ao “eixo” como certa matriz de formacao ou remodelacdo Ossea. Um
principio que torna o proprio movimento possivel. Ao falar sobre a coluna vertebral,
Serres (2004) remete a vértebra a “locugdo prepositiva ‘vers’, que significa em direcéo a,
(...) deslocamento em uma diregdo, (...) e também rotacdo, pois a palavra ‘vers’ origina-
se do latim verto, que significa girar” (p. 106, grifos do autor). O “eixo” seria, assim,
locus privilegiado sobre o qual incidiria o alongamento. Pode-se mesmo dizer que a
imersdo na flexibilidade torna seus praticantes peritos em avaliar quao mole ou duro é um
corpo. Tomando Mascote sob exame, 0 eixo que Toledo ali entrevia era leque de

possibilidades e aberturas. Suscitava no flexivel mais experiente o desejo de intervir e

31 Em atencdo ao fato de que essa construcéo frasal parece carregada de ambiguidade, a deslindaria, ainda
a voo de passaro, em trés eixos, que ndo sdo autoexcludentes e que convergem no entendimento de que
pratica e lugar sdo coconstitutivos: (i) a flexibilidade é uma pratica capaz de criar e afetar ambientes; (ii)
lugares podem ser apreciados pelos atores a lume de interesses praticos, como a flexibilidade - a
configuragdo espacial é passivel, até mesmo mediante os encontros que engendra, de estimular ou
desencorajar 0 exercicio de uma pratica; (iii) a flexibilidade € uma pratica de movimento, e mobiliza,
enquanto tal, sentidos diversos, quais o tato — corpo e movimento sdo indissocidveis, como é inerente ao
movimento seu carater espacial.

32 Note-se que no balé, atividade que também requer flexibilidade extrema, a maioria dos bailarinos
profissionais ingressamaos oito anos de idade (Hamilton, 1998 apud Turner; Wainwright, 2004), ou muito
antes.
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experimentar com o corpo do outro. A condicdo pouco rija do eixo de Mascote o
apresentava em estado de esboco33, de indeterminacdo e imaginacdes Varias.

Seu eixo mole era disponibilidade, estado de prontiddo, configurando-se, ele
mesmo, como um chamado, um quando cujo tempo era 0 agora. Em vista disso, 0s
contrastes mole/duro se estendiam, na pratica da flexibilidade, para ajuizar sobre o
periodo da vida em que se encontravam: “Ai, meu joelho, eu tou véia jd”, quUeIXou-se
certa feita um flexivel ao reerguer-se depois de dar um carpado. Ah, o peso dos anos sobre
os joelhos... Ja ndo era tempo. A percepc¢do dessa propriedade material (de elasticidade)
fornecia uma linguagem para falar de juventude e velhice, encontrando um paralelo com
a corriqueira consideracdo da motricidade para situar alguém em certa periodizagdo socio
etaria. Por outro lado, concepcdes andlogas podem ser encontradas em demarcacdes do
“tempo biografico” proprias a carreiras como as de atleta. Revistas a luz de identidades
laborais centradas no desempenho do corpo, ser velho ou jovem €, também ali, uma
guestdo de saber o que pode um corpo —suas resisténcias e oportunidades. Antes de iniciar
a discussdo sobre o processo de criagdo de um corpo flexivel e o treinamento que prepara
um corpo a abrir-se em performances acrobaticas, gostaria de compartilnar como Mascote
apareceu pela primeira vez para alguns de “nos”.

Era noite de domingo no Farol da Barra. Aos domingos, a tarifa de Onibus em
Salvador custava a metade do preco em relagdo aos demais dias. O valor para deixar e
voltar aos bairros em que moravam quase sempre era uma questdo, ou um dado, entre
meus interlocutores. “Estou sem o transporte” OU “‘fiquei sem o transporte” foram das
expressdes que mais escutei no campo. Referiam-se a falta de dinheiro para custear a
locomocdo cidade adentro. Sinalizavam o quanto, mesmo quando reduzida a metade do
preco, o ir-e-vir dos meninos pesava no orcamento doméstico. As vezes, o transporte era
0 Unico dinheiro com que contavam, e isso também se tornava uma questdo,
principalmente para aqueles que desejavam, também coletivamente, consumir alcool

além de dancar nos encontros do Farol. Vejamos esse didlogo:

lago: — N&o é fazendo questdo, eu mesmo ja levei um bocado [de dinheiro]. E
porque as vezes a pessoa também sé vai com dinheiro de transporte mesmo.
Eu... Eu mesmo, eu, num consigo sair s6 com dinheiro de transporte,nao. (...)
Ainda cheguei falando: “alguém vai inteirar pra comprar o vinho?”. Todo
mundo ficou calado, eu falei: “porra...”. Aificou puxado, mo6 filho, s6 pra lago
e Toledo. Mas é, cada um tem que levar um dinheirinho, que assim ndo fica
puxado pra ninguém.

33 Inspiro-me aqui nadiscussdo propostapor Lapoujade (2017, p.36-41) sobre os virtuais.
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Breno: — Eu também n&o gosto de sair sé com dinheiro do transporte. Nao
gosto. Oxe, minhas colegas chamaram pa ir domingo, esse domingo que
passou, pa ir pa Barra, eu falei: “sé tenho dinheiro do transporte”. Ai ele:
“umb6 assim mermo, b6 assim mesmo”. Eu falei: “porra, véi, dinheiro do
transporte... Sair s6 com dinheiro do transporte...”. Pa mim, eu nem saio. Ai
fiquei aqui mermo, na minha rua aqui mermo.

lago: — Vocés ai, pelamor de Deus, da dinheiro pa ndo ficar se pongando
nuzoto. Quem t4 de fora, olha assim e fala: “bicha tudo fodida, fuleira, isso é
tudo fodido, num deve ter 10 centavos ali, 6”

Afora isso, a dificuldade e incerteza em chegar ndo os fazia aguardar menos por
aquele dia da semana. Estavamos em uma quinta-feira quando Duda, dos mais
espevitados e prodigiosos flexiveis que conheci, proclamou sua presenca através de audio
enviado em um grupo de WhatsApp: “Domingo eu vou estar bem menininha, bem
menininha, bem menininha”. Assim repetia, de modo que o seu acento no bé, de bem,

tornava a letra um indecidivel anfibio entre o bé e o pé. Desse jeito: peeém menininha.

Vou ta plenissima, viu? Vou ver se eu consigo ir todade rosa. Se eu conseguir
ir toda de rosa vai ser udm [onomatopéia de beijo]. Eu tou montando minha
roupa hoje ja pra domingo, sabia? No cabelo, vou botar dois pomponzinhos.
Vou botarmeu shortrosinha, que eu tenho aqui, bem curtinho. Né tdo curtéo,
ndo, viu, gente? E acima do joelho besteira. E vou botar uma blusinha
babadinho. Cé vai ver o close, que eu sou bo-nita! (Duda)

O entorno de uma ponta da Barra onde estava situado o farol era a parte da costa
maritima que reunia aquelas expectativas juvenis. Ao sol que declinava nas aguas,
sobrepunha-se a iluminacdo cénica do farol. T&do fulgurantemente verde as lentes da
camera acoplada ao meu smartphone (vejo agora), acima da grama em realidade uma
meia-luz, uma meia-luz permissiva prevalecia. Sobre a superficie gramada que forrava de
gentileza o chdo, bordejavam os jovens. Movimentos nascentes acendiam aos pés do
Farol da Barra ja depois do sol se pbr. Foi precisamente rumo aquela conjuncdo de
interesses, passando pelos casais que miravam, a balaustrada, o mar; pelos moradores, da
Barra e imediacbes que, correndo ou caminhando, praticavam atividade fisica; pelos
trabalhadores da praia que recolhiam suas cadeiras e guarda-séis depois de um luminoso
domingo, que eu me dirigia. Antes mornos, agora vibrantes, os meus domingos também
despertavam aespera de que algo grande, sob a guarda do Farol, iria acontecer. Exalando
desde as minhas primeiras aproximacfes, essa impressdo perdurou ao longo do trabalho

de campo.
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Agrupamentos que pareciam se dissolver com a mesma fugacidade com que se
formavam, no publico do Farol encontrdvamos de rodas de violdo (mais raras, conforme
0 anoitecer) a rodas de jovens adeptos do rap, que colocavam suas liricas, como que
sacadas da cartola do pensamento, em rinha. Circulavam ainda ambulantes que
comercializavam queijo coalho assado na brasa, vendedores de doce, cigarro, cerveja. A
primeira vez que estive naquele ambiente, em grande parte ocupado por jovens de classe
popular, ao procurar de onde vinha o ruidoso corre-corre que vi e ouvi, alcancei uma roda
de afronte. De longe, parecia somente uma mistura de gritos e correria, remetendo a
alguma confusdo ou briga; de perto, ndo havia qualquer agressdo fisica ou verbal — o que
ndo quer dizer que habilidades corporais ndo fossem postas em confronto. O afronte
acontecia entre os suplicantes “abre ai” daqueles que, como eu, ali chegavam avidos por
juntar-se a gente que se abarrotava acotovelando-se em circulo para apreciar o espetaculo.
Se, de longe, ainda iletrado no movimento do Farol das noites de domingo, eu ndo sabia
distinguir entre uma ebulicdo festiva e uma briga iminente, podemos afirmar que se
achava, naquela e noutras rodas, a imprecisdo entre a brincadeira contagiante e o conflito
declarado por que desfilam os afrontes. Hoje eu entendo que um afronte pode comportar
ambas as disposicbes. O que ndo dissolve, porém, a lembranca da sensacdo que
inicialmente me ocorria ao tentar acompanhar aquelas rodas: estar sempre chegando com
algum atraso mesmo quando ja la estava.

Como se reservasse sua energia para 0s movimentos ageis que, caracteristicos da
pratica da flexibilidade, desafiavam meu olhar, ndo apenas o porte de Mascote era
franzino, como o seu caminhar esbogava passos notavelmente languidos, o mais das vezes
arrastando o chinelo no chdo como que sem vontade. A apatia aparente, reconheceria mais
tarde este etndgrafo, associava-se a um gesto blasé, atitude encarnada por alguns
flexiveis. Alcunhavam de deboche essas maneiras que figuravam um misto de indiferenga
e insubordinacdo. A descricdo do anoitecer no Farol da Barra, para onde retornaremos
algumas vezes, precipita de alguma forma a discussdo especifica em torno do afronte,
sobre o qual buscarei me deter no capitulo seguinte. Isso porque, o afronte, nome que se
da a disputa de habilidades na flexibilidade, era dos modos de encontro mais relevantes
através do qual experenciavamos o Farol. O afronte era o chamariz que mobilizava o
itinerario de muitos flexiveis em direcdo ao Farol da Barra. Foi em um afronte potencial
que Mascote apareceu para nds. Esse estado, se quisermos, de laténcia, fala diretamente

de como um afronte pode surgir.
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Uma etnografia € feita de muitos acenos. Enquanto escrevo o capitulo que se
destina a pensar, a partir do aprendizado e treinamento a que 0s garotos decidem se
submeter, como os corpos flexiveis s@o criados (tanto no sentido de gestado, quanto de
sustentado e de cuidado), reparo que ja estava Mascote a acenar em minha direcdo, nos
primeiros passos rumo a compreensdo da flexibilidade. Eu tinha ao meu lado um grupo
de flexiveis que estava afrontando, a certa distancia, outro grupo. O afronte em tela teve
inicio quando um dos rapazes de quem eu estava acompanhado observou: “Estéo fazendo
a mesma coisa que a gente”. O comentario vinha de um rapaz que ndo era flexivel. De
namorico, porém, com um flex que na altura exibia destreza na flexibilidade, ele alertava,
com sua percepgao, o enamorado. Prontamente, o ato de replicar, mesmo que a alguma
distdncia, o movimento acrobético, foi entendido por meus companheiros como um
afronte. “Agora eu quero ver aquele viado me afrontar!”, disse o flex, apoiando sua mao
direita no ombro de um amigo enquanto, com o auxilio da outra mdo, erguia uma perna.
O membro inferior agora mirava 0 céu. “Cé faz isso?!”, tinha no rosto expressdo
desafiante. Com a perna elevada ele interpelava, ainda entre nos, o adversario. Afastado
da gente, o oponente ndo poderia escutd-lo. Nem necessario era: na competicdo em que
consiste o afronte, cada pose € um desafio, cada pose reclama resposta gestual. Logo, era
antes seu proprio movimento que bradava a inquiridora exclamacéo.

Ha dois pontos importantes aqui. O primeiro apontamento que pode ser extraido
da cena é que nem todo afronte se da em uma disposicdo de circulo, com pessoas ao redor
dos contendores; nem em um arranjo de muita proximidade, isto é, frente a frente — os
grupos estavam a cerca de dez metros entre si. Quanto ao segundo ponto, que diz respeito
justamente a expressdo facial, dimensdo da flexibilidade que serd melhor considerada no
capitulo seguinte, aguardarei aintervencdo de Mascote. Algo inusitada, indubitavelmente
audaciosa, sua manifestacdo parece ter dissolvido o embate em curso. A certa distdncia
de n6s, fomos surpreendidos por um garotinho pequeno e delgado que fazia uma eximia
transversal. Era Mascote. Entende-se por transversal uma posi¢do contorcionista formada
pela aparicdo do rosto por entre pernas relativamente afastadas — a direita da esquerda.
Vou tentar explicar. Em pé, o flex distancia as pernas uma da outra, instaurando uma
abertura angular de 45 graus. Ao arquear o torso para frente, até de fato dobra-lo como
em direcdo ao solo, essa envergadura permite que o tronco transpasse aabertura composta
pela separacdo das pernas, inclinadas com os pés fincados no chéo.

Vé-se uma figura geométrica, triangular. Ao contrario do torso, idealmente os
joelhos ndo sdo flexionados. Mais do que ver a nos de cabeca para baixo (imagem que
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um nivel bésico de transversal deve oferecer), o flex pode ser capaz de mirar sua propria
abertura. Nesse caso, tendo a prépria bunda, ou o céu, como horizonte, sua pélvis podera
ser tdo fitada por si quanto menos paralela aessa abertura angular a cabega flex encontrar -
se. Quer dizer, de modo que a cervical se sintoniza ao movimento do tronco, com ele se
curvando. Mas desta vez para cima, entremeando o triangulo desenhado pelas pernas que,
apoiada pelos pés sobre uma superficie (o chdo), sdo mantidas em diagonal. Na contramao
do solo, ja com o corpo dobrado sobre si mesmo, o torso flex eleva-se sinuoso por entre
aquela fenda de morfologia triangular. O corpo se contorce para em seguida expandir-se,
ou expande-se contorcido (a contorcdo € ja expansdo). Agora, o rosto flex procura a
bunda, talvez o céu. Procura um teto, o alto. Busca o limite, parecendo nele esbarrar — ha
graca e horror no improvavel. Um jovem passa por Mascote. Como se diante de uma
pratica de abatedouro, ndo evita o espanto: “Eta porra, quebrou tudo ali!”.

Flexionados, seus bragos formam um angulo de 60 graus ao envolverem as
respectivas pernas, direita e esquerda. As axilas quase tocam a parte de tras do joelho,
como que ali se encaixando, enquanto repousam sobre o0s gliteos, as mdos. Mas suas
palmas podem agitar-se a sapecar cada banda da bunda como se batessem a pele de um
tamborim. E assim que os imodestos flexiveis, no calor de alguma disputa, rufam o brio
derivado desse feito contorcionista. Tudo é énfase no surrar de sua propria bunda. Como
muitas atitudes que acompanham os movimentos flex, também nesta, as dimensdes de

provocacgdo e vangloria soam inextricaveis.

Figura 7. Transversal. Desenho por Levi.

Foi com uma suavidade que chegava a desconcertar (face o esforco que uma

transversal, imagina-se, demanda3*) que Mascote, de onde estava, nos enviara beijos:

34 Entendo que a transversal sob descrigcdo exige muito, também, do leitor. A longa descrigcdo de uma Unica
porém desafiadora pose, exercicio textual que chega a prolongar temporalmente a cena, deve evidenciar a
complexidade de que o gesto é composto.
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ainda de cabega para baixo, cruzou as palmas das mdos sobre a boca, as beijou e,
alargando os bragos em um cumprimento rasgado, despachou o gesto em nossa direcao.
Puro deboche. Seu olhar nos mirava. Passados alguns dias, j& no encontro de uma equipe
de flexiveis, O Lacre —a qual Mascote integraria — convencionou-se soprar beijos para o
colega que se desejava afrontar. Suavemente provocador, embora esse codigo ja estivesse
presente na cena descrita, na altura da performance do franzino garoto o mais que
fizemos, eu e o namorado do flex, foi sorrir, arrebatados pelo atrevimento daquele que,
de constituicdo corporal notavelmente infantil, aparentava pouca idade.

N&o demorou, contudo, para que 0 rapaz que estava ao meu lado recobrasse o foco
no afronte, momentaneamente suspenso pela intervengdo de quem cunhariam de Mascote.
Interessado na disputa, buscara incendiar o performer: “Vai deixar, é? Acaba com a vida
delas!”. Ainda que ndo dancasse ou escalasse, era notdria sua participacdo no combate,
encarnando auténtica torcida. Dai advinha o “n6s”, forjado ao participarmos daquela
atmosfera belicosa. Verdade que a performance magistral de Mascote deixara pouco
espaco para as demais. Parecia encerrar a um sO golpe a disputa, que se dissipara como

um sopro. Daquela vez, sem beijos.

2.1. Maleabilidade e fronteiras dos lugares

Quer por meio da amizade nascente entre Mascote e Robert, através de quem o
primeiro chegara até o Farol da Barra (quando, da praca do Bairro da Paz, lograram cruzar
aquele feixe de corpos flexiveis provenientes de cada arrabalde da cidade), quer pela
formacdo das Closentas, bonde de Plataforma, o que vimos até aqui ndo foi apenas que a
flexibilidade promove encontros e aliancas. Quando consideramos que a flexibilidade
mobiliza esses garotos, por evidente falamos de uma pratica — se quisermos, uma forca —
gue os pde em movimento em um registro que é simultaneamente corporal e espacial.
Corpos que, ao se inscreverem em espacialidades, tracejam, outrossim, certos mapas e
paisagens urbanas. Esse processo de circulagdo, ou a pratica mesma da flexibilidade,
mostra-se, assim, capaz de conectar porcGes da cidade mediante 0s movimentos que
engendra.

Ainda que se possa argumentar que ndo houve momento em que essas ditas
“porcdes” estiveram destacadas umas das outras, e que consideremos mera ficgao

geopolitica o ordenamento territorial de uma dada cidade via regibes administrativas
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(algo que meus interlocutores teriam razoes de sobra para discordar), seguiria interessante
pensarmos quais fluxos mediam, na pratica, essa “reunido”. Fluxos entre os quais se arrola
a flexibilidade. Se aceitarmos que essa pratica de lazer3® produz certas dindmicas de
encontro na malha urbana, participando do seu tear, hd um aspecto da mobilidade desses
jovens que salta as vistas. Explicito. A sociabilidade dos flexiveis, que parece ter inicio
no bairro, estende-se dali para outras regides da cidade mantendo ainda por alicerce,
preferencialmente, a alianga entre vizinhos. Longe de irrelevante, essa dindmica de
circulacdo extrabairros é de muitas maneiras crucial na ocupacdo dos espacos.

Com quem ir ou com quem voltar ndo sdo questdes simplesmente logisticas. A
companhia de outrem nessas deambulacGes deriva o mais das vezes em vinculos de
cuidado. Tal é expresso, por exemplo, quando um flex mais velho conduz o mais jovem;
guando a companhia do vizinho emerge como uma condicionante para que O passeio seja
autorizado pelos pais; quando um deles extrapola na dose da bebedeira, tornando mais
notoria a guarida do amigo. Mesmo o “quem te alonga” — outra vez, pratica de cuidado
que reclama presenca e frequéncia — responde quase invariavelmente por alguém da
vizinhanga. Toledo, ndo vivendo muito embora em Plataforma ou em S&o Jodo do
Cabrito, onde residem quase todos os integrantes das Closentas, mora ainda nas cercanias:
Alto do Cabrito, mesma regido do bairro do grupo, conhecida como Subdrbio Ferroviario.

Na&o € pelo fato de que essa configuracdo o permite dirigir-se a pé a casa de Nara,
de modo a ndo ter custos com transporte, que o encontro entre ele e As Closentas estava
garantido. Isto é, que ndo estaria sujeito a experiéncias de imobilidade que culmina em
desencontros. Diferente, porém, de quando um flexivel fica sem o transporte, ao se verem
confrontados com um cenario onde o local que habitam e o bairro do seu amigo
encontram-se sob o controle de bandos rivais em disputa pelo mercado de drogas, as
fronteiras sdo experimentadas a partir da instauracdo de um novo regime de mobilidade,
ndo raro distando bairros vizinhos. O lugar, entdo, em referéncia as interrelagdes de

diferentes trajetorias, que possibilita e de que é feito, seria menos um ponto em dada

35 Sabemos que uma gama bastante heterogénea de praticas pode ser abrigada sob a rubrica geral do lazer.
Grosso modo, entendo por lazer aquilo que se faz no momento de “desfrute do tempo livre” (Magnani,
2012, p. 106). Embora a categoria ndo seja advinda do campo, essa nocao é importante pois nos ajudara
doravante a compreender a qualidade da relagdo que os flexiveis mantém com a pratica, aproximando a
flexibilidade de outras atividades de lazer e, notadamente a partir do postulado de “lazer sério” formulado
por Stebbins (2006), de uma literatura que tem procurado sistematizar toda uma mirfade de préticas
recreativas. Cabe ainda mencionar que a ideia de tempo livre sugere conserva um duplo com a categoria
sociologica “trabalho”, ndo sendo, deste modo, extensiva a todas as sociedades. Uma exposi¢cdo sobre os
desenvolvimentos da concepgéo de lazer na sociologia e na antropologia pode ser consultadaem Magnani
(2012, p. 98-110), autor que explora o conceito em articulagcdo aos usos e deslocamentos que os atores
efetuam no espacgo urbano, objeto de seu interesse.
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extensdo geométrica, e mais uma situacdo, histdria (processo) ou evento (Casey, 2009;
Ingold, 2000; Massey, 2015)36.
Atenta a circunstancialidade do lugar, Nara relata que ao acordarem certa feita de

dancar na casa de Toledo, ficaram temerosos:

Porque temrixa, sabe? Um bairro com o outro, negécio de faccdo... Aia gente
ficou com medo. Eu, a mais velha, ai ia levar um bocado de ‘de menor’, tudo
com shortinho... Se os cara visse e quisesse abusardas meninas, o que € que
eu ia fazer? (Nara)

Curioso € pensar que a nova condicdo ndo soa apenas disjuntiva, ao obstar o
transito do Alto do Cabrito a Sdo Jodo do Cabrito ou vice-versa. N&o é que o fogo cruzado
e o cerco das faccBes deixem de compor diferentes paisagens, € que agora elas sdo
rearranjadas mediante certos interditos. A esse propoésito, também se percebeu Toledo
impedido de frequentar a casa de Nara durante algum tempo. Viu um amigo morrer, me
dissera, e entendeu que estava se arriscando muito — “Se dediquem ” foi a mensagem com
que se despedira das Closentas. Em qualquer caso, o que ligava osdois bairros como uma
mesma regido, ainda que na forma de limite, fronteira ou bloqueio levado ao extremo
(com ameaca a vida), ndo chegava a deslocar, da posicdo dos moradores, a perspectiva
do movimento como matriz dessa conjuncéo.

A dimensdo de circunstancialidade do lugar, sua qualidade como relacdo ou
pratica (e uma pratica aberta), nos leva finalmente, nesta breve abordagem a respeito da
circulacdo dos flexiveis e de alguns de seus desafios e organizacdo, a outra observacéo: a
quase onipresenca dos smartphones no cotidiano. Sem ignorar as desigualdades digitais,
gue se notabilizam, também entre os interlocutores desta pesquisa, no acesso a esse bem
e na conectividade, os meios de comunicacdo moveis produzem mais do que novas
maneiras de estar nos lugares. As praticas e realizagbes espaciais, apreciadas sob o prisma
do que Mimi Sheller (2017) chamou, na triha do socidlogo britanico John Urry, de
“emaranhados complexos de movimento fisico e comunicacdo digital” (Ibid., p. 627),

criam novos lugares®’.

36 O leitor atento percebera o tratamento de lugar e espago como termos permutaveis. Gostaria, contudo, de
salientar que esse emprego apressado ndo é ponto pacifico entre os estudiosos que abordama producéo do
espaco. Essa ressalva pode ser ilustrada através de uma consulta a Ingold (2015), cujo pensamento
ecoldgico se da em expresso didlogo, entre contribuicfes de outros autores (como James Gibson), com a
ontologia heideggeriana do habitar.

87 para um rico relato sobre a produgdo de espaco, de espago como convergéncia (onde trajetérias dispersas
podem vir a se encontrar no texto urbano) — no caso em pauta, através do recurso a inscricdo de lugares,
especificamente de geotags, ou localizadores, no Instagram —, ver Pastor (2021).
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Na esteira dessas re-espacializacbes contemporaneas, enquanto novas rotas
avancam multiplicando lugares, a relacdo entre mobilidade e imobilidade também é
transformada, como a métrica de proximidade e distancia. N&o é possivel ignorarmos,
portanto, a partir dessa cartografia, a atualizacdo das modalidades de presenca e, por
conseguinte, de encontro. Operando através dos dados disponibilizados sobretudo
visualmente nas midias digitais, sdo tornados possiveis outros movimentos e trajetos que
transcendem fronteiras por wvezes rigidamente controladas (como nos bairros
mencionados acima)3®. Nio sei se chegamos a constatar um trinsito “sem o transporte”,
para usar expressdo dos flexiveis, mas, de fato, permeados por historicidade, confere-se
aos lugares novos processos relacionais entre eles préprios. E entre nos.

J& argumentei que as idas e vindas dos flexiveis sdo elaboradas tendo o bairro de
residéncia como fonte de sociabilidade primaria. Presumivelmente, a privagdo econbmica
¢ uma condicdo que pode se impor sobre o desejo de atravessar a cidade nos momentos
de lazer. Acrescente-se a isso o fato de que, destoando de criancas e adolescentes
provenientes de estratos mais abastados, que podem vir a estudar em escolas situadas em
bairros que ndo aqueles de sua morada e adjacéncias, o mais distante que os flexiveis
estudam € em enderecos das cercanias onde vivem. Também atividades dessa natureza
ficam concentradas, deste modo, no circuito do seu proprio bairro e bairros adjacentes.
N&o é por isso que 0 modo com que se organiza o cruzar a cidade, habitualmente em
agrupamentos entre vizinhos, seja uma préatica que refira apenas a classe. Refere também,
algo me leva a crer, a geracao.

Similarmente, existem praticas, como a flexibilidade, que complicam esse
esquema, gerando espacos onde trajetérias com origem ndo raro distantes entre si
encontram lugar3®. O lugar como condicdo de encontro, e de encontro entre diferentes
(Massey, 2015), concorre para reorientar itinerarios, desarranjar trafegos, rearticular

fluxos, o estar-com e suas conexdes, quica abrindo trajetorias a novos espagos. Em suma,

38 Recomendo vivamente a leitura do trabalho de Sheller (2017), que busca repertoriar as nuances que
compBem o conjunto de preocupagdes abarcado por formulagGes recentes da teoria social sobre o espaco.
Reporto, em particular, a virada da mobilidade, guinada que ndo se alheia a incorporar novos métodos
(métodos méveis) para capturar os fendmenos contemporaneos relacionados ao paradigma das mobilidades
multiplas.

39 Proximidade e distancia, como tenho alertado, néo sdo orientacdes fixas ou estanques, mas relativas. Na
sentencaemperspectiva, penso nos flexiveis que, para irem ao encontro dos pares, precisamfazer baldeacao
entre linhas de 6nibus e/ou de metrd. E importante, por outro lado, sublinhar que meu uso de “trajetoria”
se encontra em linha com a proposicdo da gedgrafa Doreen Massey (2015), cujo emprego tampouco é
inocente. A esse respeito, chama nossa atengdo Rogério Haesbaert (2017): “o termo aparentemente simples
‘trajetoria’ sintetiza esta dupla constituigdo espago-temporal: ndo é possiveldefinir trajetéria sem vincular
de maneira indissociavel espago e tempo” (p. 6).
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transformando-as, transformando-os. Como o Farol da Barra, como a Cruz Caida (no
Pelourinho), a casa de Nara aparece como uma dessas intersecdes. A0 versar sobre
historias de movimentos tais, é para l& que almejo retornar, quando Mascote aguardava
inquieto a chegada de Toledo.

Podemos mesmo assumir, como no entender de Massey (2015), a casa de Nara
como uma constelacdo de trajetorias, o que de partida acarreta em implicacdes que devem
exigir uma maior consideracdo. Ainda que a casa de Nara pareca remeter a escala do
bairro — dimenséo da qual, do ponto de vista da presente investigagdo, ndo podemos
abdicar (pelo que é no bairro onde se d& ndo somente a formacdo das Closentas, como 0
ardente antagonismo delas com As Destruidoras) —, sua geografia enquanto constelagcéo
é mais porosa; sua escala, de maior alcance. Como constelacdo de trajetdrias, a casa de
Nara, evento espago-temporalmente aberto, é digna de sua propria historia e singularidade
(trajetoria e identidade), experenciando no dia-a-dia transformacgdes, algumas das quais
jarelatadas no capitulo anterior. Processual e instavel, a casa de Nara ndo esta congelada
no tempo, nem possui uma identidade Unica — € preciso insistir. Se vera também que ela
é feita de momentos, e até de certo metabolismo. Finalmente, a combinagdo entre as
imodestas e espetaculares aberturas dos flexiveis e o cotidiano de uma mddica casa de
bairro popular empresta novos sentidos e extensdo ao termo constelacdo. Aqui
constelacdo é e ndo é uma metafora. Quente, acasa de Naraé uma incubadora de estrelas,

de espectro ainda por se sondar.

2.2. A casa enquanto unidade encarnada

Toledo morava dali a dois quildometros. Dali a uma avenida, uma ou outra ladeira,
algumas escadarias... Como sempre, chegara a casa de Nara a pé. “Por isso que
perguntam: por que vocé tem a perna assim? Ah, se vocés soubessem porqué...”,
gracejara em mencdo a seu par de pernas. Alem de torneadas, pernas bronzeadas pelo sol
que naturalmente Ihe cobria as andangas, e que seu movimento ndo deixava de lampejar
fosse ele aonde fosse. Carregava, nas costas da mao esquerda, uma rosa em escala preta.
A bem da verdade, jazia azulada na pigmentacdo morena de sua pele, tatuada. Em toda a
extensdo da perna direita, uma revoada de gaivotas lhe escalava o corpo. Havia dezenas

delas. Em voo constante, entre o retilineo e o curvo, o bando de proporcéo variada
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avancava pelo abdémen de Toledo sO encontrando paragem na altura da nuca.
Malabarismo de aves riscado no corpo.

Na cabeca, um boné de motivos floridos que ndo tirava por nada pouco deixava
ver o cabelo encrespado. Toledo o colocava com aaba paratras, e andava com o acessorio
para baixo e para cima. Entre Toledo e Mascote, uma admiracdo mdtua. Mascote, como
de resto os outros flexiveis que participaram da pesquisa, reconhecia que Toledo tinha
nome. “De anos e anos e anos”, como me dissera o pequeno. Toledo andar dizendo por
ai que gostaria de “deixar Mascote 6timo, pronto para representar a gente, que jata
ficando velho” era fato conhecido entre os flexiveis. Com seu desabrochar fulminante na
flexibilidade, Mascote acenava o futuro. Aos doze anos de idade, sua aparicdo era sem
duvida alvissareira. Parecia fazer Toledo intuir que para no porvir se presentificar,
prolongando seu legado, era necessario vincular-se a geracGes mais novas, como as de
Mascote. Esse Ultimo se sentia honrado com o projeto de Toledo: “Ele queria que eu
fosse outra ele”.

Aos olhos de Toledo, tudo parecia indicar que Yuri, ou melhor, Yuri Stockler —
nome e sobrenome®®, como assinava Mascote nas redes sociais (e como apresentava-se a
nos) —, desfilava no seleto rol de quem, alias como o proprio Toledo, estava marcado para
brilhar. Toledo conta que quando dangou pela primeira vez, foi um estouro: “Pow! Esse
dai vai ter nome!”, restava claro. “Quando eu dancei, abriu uma roda. Se vocé é uma
gay que danga e vocé abre uma roda, ai ja era”. “Abriu uma vez”, vaticinou Toledo,
“vai abrir sempre”. Era para trabalhar sobre a abertura, particularmente pélvica, das
Closentas (grupo que naquela altura o admitia como seu novo e ilustre integrante), que
Toledo se dirigia a casa de Nara. Se vez por outra ele desabafava, nos termos dessa cultura
fisica, sobre sua velhice, também era perto daquela mogada de quinze ou dezesseis anos
de idade (quando ndo, de doze), que os seus vinte e um anos reluziam tdo-somente em
talento. De anos e anos e anos. Tanto era assim que Mascote printou um carpado
registrado de Toledo em video no teatro de Plataforma, numa das apresentagdes das

Closentas. “O carpado dele é muito babado”, exclamava Mascote.

40 Destaco como Larissa Pellicio (2009, p. 98) observaem seu estudo com travestis como os sobrenomes,
escolhaem regra iluminada por mulheres consideradas glamourosas, produzem deslocamentos de raga e de
classe.
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Figura 8. Carpado de Toledo. Captura de tela produzida por Mascote.

O carpado de Toledo mostrou-se o que era, o que um carpado poderia ser:
estratosférico, digno de ser perseguido por qualquer flexivel, principiante ou ndo.
Alumbrado com a cena, meu amigo Mascote fez questio de compartilhar a imagem em
uma das tantas conversas que cultivamos. A altura do salto, a meia-lua que, no ar, as
pernas de Toledo logravam desenhar, faziam de seu talento indiscutivel. O carpado de
Toledo margeava a perfeicdo, e, apesar da idade ameagar sua carreira estelar, ainda ndo
era tempo de abandonar o palco. Mantenham aroda aberta, abram também a porta: Toledo

tem muito a ensinar.

* * %

“Isso aqui ta um cuzeiro!”, exclamara Lilo ao dar com os olhos nos flexiveis
espraiados por toda a sala. “E muita perna”, ndo deixara de notar. Ja haviamos tratado
de escantear os mdveis da sala de sua casa. Tornada um cuzeiro, esse arranjo colocava 0s
corpos em evidéncia paraum observador. Corpos de brugos. Como irei descrever, unidos,
guase cimentados no chdo. Bem no centro da sala, as bochechas dos flex podiam mesmo
apalpar o piso frio de ceramica enquanto se entreolhavam movidos pela ardéncia de abrir-
se. O neologismo que alude a profusdo de cus que tomavam a sala de estar ndo abdica da
remissdo a jornada na qual os flexiveis, capitaneados por Toledo, embarcavam.
Principalmente, o termo, ao revelar como o corpo oferece um idioma que pode ser
desdobrado em certa linguagem de espaco, se endereca a casa como unidade encarnada
por exceléncia. Cuzeiro é expressdo de se levar a sério. Porque cuzeiro, ali laboriosame nte
instalado, era, sim, a casa em toda a sua corpuléncia e atmosfera de excesso. E Lilo bem

0 sabia.
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Como relatado no capitulo anterior, 0os moveis nos quatro cantos da sala e os
nossos dangarinos ao centro ndo consistiam em arranjo incomum. Toledo os dispGem em
circulo. Somam-se seis flexiveis. A impressdo é que a sala, entregue a corpos em plena
expansio, se apequena. E muita perna. Agora ja sentados (em vez de deitados) no chéo,
mantém esticadas as pernas, afastadas uma da outra quando asola do pé de cada uma toca
a do outro. Quer dizer, um pé toca o do colega a direita; o outro, o pé do companheiro a
esquerda. Com as solas enamoradas, Toledo pede que deem as maos —também suas maos
se tocam. Enlacadas, uma forca as puxa. Séo os flexiveis ao lado, em cada lado: objetos
dessa forca a0 mesmo tempo em que empregam equivalente forca de tracdo em seus
proprios bracos e musculos. Num corpo a corpo, arrastam consigo seus colegas. Essa
costura tem por intuito esgarcar as pernas, investir na amplitude da abertura pélvica. Né&o
satisfeito, Toledo prossegue ainstrugdo: “Vai, puxaaté ele reclamar! Puxa, até ele querer
sair!”.

Sua recomendacdo assim dita deixa pouco lugar para divida: aflexibilidade é,em
grande medida, e do ponto de vista do sensivel, uma arte de resisténcia. Um dia, sem que
eu lhe perguntasse, Toledo virou-se para mim dizendo: “Mas eu vou ser sincero com
vocé... De doer, doi”. “Doer o que?”, precisei indaga-lo a respeito da confidéncia. “4
flexibilidade”, completou, tornando a dizer: “De doer, doi”. A despeito de ser uma
pratica fisicamente exigente, em sua exibicdo publica a face de quem a performa ndo
costuma ser de dor. Ndo haveria raz&o, caso o fosse, para a declaragdo de Toledo. Em vez
disso, bravura ou indiferenca, ou ainda um misto das duas veste o performer. Enquanto a
bravura possivelmente se relaciona (também) com o esforco que envolve certa atuacdo
corporal — emalguns casos o sacrificio, e muito frequentemente o desafio a que submetem
seu corpo —, ambas estdo indubitavelmente associadas as disputas iminentes que
atravessam a pratica.

Se, no meio de um alongamento, Toledo escuta um “ainda ndo” como resposta a
questdo que esse treinador informal reputa elementar, a saber, “ta doendo?”, ele
determina sem pestanejar: “Bota pra doer!”. Foiassim que aprendera. O cuzeiro ja ardia
em dor quando Toledo jogou luz sobre sua iniciagdo de apelo traumético: “Abriram
Minha perna toda na parede. Na primeira vez, sai mijando”. Um membro das Closentas,
perturbado com o desabafo que colheu a nds todos de surpresa, indagou-lhe: “Por que
vocé ndo desistiu, viado?!”. Toledo, como quem responde uma obviedade, mas em tom

envernizado de orgulho professoral, retrucou: “FEu ndo seria quem eu sou hoje”.
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A construcdo da pessoa flexivel depende de acoplamentos. O noviciado deve
ainda atinar que a dor, na flexibilidade, é uma experiéncia medular e geradora, uma
intensidade que ativa a transicdo ou passagem do corpo para sua expansdo. Atende,
portanto, a um principio de crescimento. Toledo, em seu arremate, traduz o sentido
formativo e transformador daquela experiéncia iniciatica. Meu argumento tem sido, como
pretendo destacar mais adiante, em favor do alongamento como um tipo de crescimento,
um modo de fazer crescer um corpo. E em vista de em quem se transformara que Toledo
nos leva a concluir: longe de significar um estado diminuido do ser, a dor, se pode vir a
decompor um corpo momentaneamente, é para em seguida amplificar suas capacidades.
“A recuperagdao”, como Dewey (2010) nos faz pensar, “nunca € mero retorno aum estado
anterior, pois € enriquecida pela situacdo de disparidade e resisténcia que [0 organismo]
atravessou com sucesso” (p. 75).

Se a dor apresenta certo limite, um até onde podemos ir, trata-se de um limite
provisorio. Isso porque, a dor, enquanto meta a ser alcancada nos exercicios de
alongamento, ndo representa o fim, mas o proprio desenvolvimento, de sorte que
empurrar 0 corpo para um limite é ja dilatar esse limite. O tema ndo é novidade nos
estudos sobre o universo da danca, haja vista a centralidade da dor, como se observa no
balé profissional (Del Rio Carral; Lamarre; Gemignani, 2024). Empurrar os limites do
corpo redunda na propria condicdo do oficio para uma dancarina entrevistada por Pirkko
Markula (2011), enquanto uma bailarina afirma expressamente para Anna Aalten (2005,
p. 59-60): “empurrei minhas pernas at¢ doerem de verdade. No dia seguinte eu poderia ir
um pouco mais longe”.

A dor, se ndo instaura (“com vistas a”), ¢ pelo menos mediadora de uma
temporalidade do corpo flexivel: ainda ndo, mais adiante... Conte até dez, Toledo nédo
seria quem € hoje. De carater ambivalente, se por um lado pode obstar a iniciagcdo ou
insisténcia na pratica, a dor provocada pelo alongamento € indicio de corre¢do do método.
O alongamento em sua eficacia e proveito a redescreve como caminho. Porgquanto nessa
pratica “a dor” ndo se trata de problema a ser resolvido, mas, pelo contrario, de uma

experiéncia que deve ser atraida*!, é facil compreendermos que ndo existe uma Unica dor.

41 Em uma pesquisa em academias de rua na cidade de Salvador, o antropdlogo Lucas Maroto Moreira
(2023) documenta a sensac¢do de fogo e de calor experimentada, apds uma série de exercicios abdominais,
pelos frequentadores desses espagos. Diversamente da dor, era a sensacdo dos misculos “queimando” que
se apresentava como indicio de uma transformagdo corporal copiosamente perseguida pelos participantes
da suaetnografia.
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J& ndo podemos, por evidente, nos reportar & dor de modo geral, mas as dores atuadas
plural e diferentemente.

Ha muitas formas de abrir a perna na parede. E de resistir, e ainda de sucumbir ao
experimento. Em uma das tantas sessdes de alongamento que acompanhei, Toledo
orientava que dois flexiveis pressionassem, com as mdos, as panturrilnas de um jovem
contra a parede. Cada um dos dois se ocupava de uma das pernas de Lilo, o jovem em
questdo. “Vai lascar o short, bicha!”, interveio Robert, enquanto observava a frontal de
Lilo “colar” na parede (finalidade do exercicio). O corpo, que se quer mole, cede ao toque
contra a parede dura. Deveria amolecer ainda mais. N&o por estar vestidlo com uma
bermuda tactel que Ihe ficava justa no corpo, Lilo pede que interrompam o alongamento;
uma dor lancinante parecia ter tomado conta de seu corpo. Ele protesta: “Para!”. Dessa
vez, é da mde que vem a intervengdo. Nara se insurge contra 0 que soava a ela falta de
perseveranca: “Calma, Lilo!”. Ao desejo de que o filho ali permanecesse, Lilo reage com
um pinote, convidando a mde a experimentar, em seu lugar, a dor que acompanha a
posicdo penosamente sustentada: “Oxe, venha vocé fazer, minha filha!”, devolve em
timbre esganicado. Ele ndo parecia interessado em produzir chistes ou anedotas. Sair
mijando? Sem chance. Se anteciparia a qualquer anedota, venha vocé fazer.

Nara tinha pra si que todos os garotos que andavam com Lilo “falavam mal dele
por tras”. Ela ndo se referia ao bonde das Closentas, mas ao Lacre, equipe que mais tarde
viria a se formar, e a qual se juntariam Mascote, Robert, Toledo, como Lilo também.
Embora ndo me recorde de ter escutado um so participante da Equipe O Lacre o depreciar,
talvez por ser reconhecido no campo como alguém ligado as Closentas (tal bastaria para
gue evitassem o0 assunto em minha presenca), Nara mostrou-se convencida dessa
realidade: “Eu tenho certeza, tenho certeza”. “Por isso eu digo a ele”, emendou, “‘se
alongue mais!’”. J4 em outra sessdo de alongamento, Nara lastimava: “O mal de Darlan
¢é esse: ‘ndo consigo, ndo consigo’. Bote na sua cabegca que cé vai fazer isso!”, dizia
impaciente.

Sempre que os musculos flexiveis afrouxavam e a ebulicdo da casa parecia com
eles esvair-se, a voz de Nara ressurgia, enunciando a sua maneira uma ética flexivel que
traduzia desqualificacdo em forca propulsora para o trabalho sobre si; injuria, em
alongamento — se alongue mais. Se é justo creditarmos a Nara o estimulo a tenacidade
quando se ocupa em aplacar o que de resignado poderia haver na conduta de Lilo e de
Darlan, ainda em favor da justica cumpre-me sublinhar seu comportamento notavelme nte

outro quando o assunto era lago. lago era uma espécie de visita incOmoda, que entretanto
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aproximou-se do universo da flexibilidade através de Lilo. Junto a um mesmo grupo de
vizinhos de Plataforma, comecou aacompanha-lo nos domingos do Farol. Posso lembrar
da reacdo eshbocada por Mascote quando o vira na Barra em meio aos flexiveis: “Um
hétero que escala...?!”, perguntava-se meio confuso. Em um esfor¢co sincero para
compreender o inverossimil, sua testa franzia, apertando os olhos que amiudavam. “Hum,

isso ndo faz sentido...”, acrescentou ainda em tom de interrogacéo.

2.3. Passaportes para a flexibilidade

Fosse a alongar, fosse aafrontar, fosse tdo simplesmente a se vestir, raramente era
levado a sério pelos flexiveis. Mal o garoto cruzara a esquina para nos encontrar, o halito
mordaz que predominava nos encontros flexiveis pusera suas linguas a trabalhar. N&o
estava facil para lago. “Que farda é essa?! Ndao acredito... Todo dia ele vem com essa
farda, é?!”, observava um, a quem nao faltou apoio: “Pois é, isso que eu falei. Eu ndo
acredito!”. Abem daverdade, houve quem tentasse aliviar abarra para ele: “Gente, deixa
o menino...”, apiedava-se outro. Ainda que ninguém, pelo menos ndo explicitamente, Ihe
dirigisse tais consideracOes, a indisposicdo parecia generalizada: “Meu Deus... Ah ndo,
gente, eu ndo me aguentei, eu tive que falar, nossa! Ndo, ndo, ndo!”, dizia empedernido
0 primeiro.

Entre a praca da Cruz Caida, onde estdvamos, e a rua da Misericordia, de onde ele
vinha, consumava-se a revelia do modelo o acordo de que ja passara da hora de lago
descansar sua regatinha. Regata em forma de colete, jeans feito cor — talvez dai
vocacionada a farda. Quem sabe em um proximo encontro a peca de roupa poderia ficar
la mesmo em Plataforma, deixando que seu corpo ganhasse a cidade vestido de outras
formas, vestido de outros gestos quicd. Numerosas as vezes em que diziam que ele s6
tinha cobrinha: “Vocé vem com porra de cobrinha... Esqueca, isso jd ta passado da
validade! Ja passou hd muito tempo... Porra de cobrinha!”, exasperou-se um flexivel de
nome Levi emum grupo de WhatsApp. Se a cobrinha, movimento no qual lago esbanjava
desenvoltura, o credenciava a participar, ainda que de modo marginal, da flexibilidade
em sua exibicdo publica e espetacular, mais adiante até apelido chegou a lhe render.
Apressado em achincalha-lo, Levi, seu contumaz detrator, disparou em uma discussao:
“lago, cé pode virar a desgraca. Na perna, na coluna, ni tudo”. “Mas”, disse

terminantemente, “vocé vai ser sempre conhecido como lago Cobrinha”.
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Ainda no grupo de WhatsApp, um dos poucos flexiveis que se tornou amigo de
lago, Breno, de quem falarei no proximo capitulo, riu-se, reivindicando autoria e
propriedade do apelido: “/gargalhada] Pare, viu, bicha, que quem botou esse apelido
nele fui eu: lago Cobrinha [risos]. Oh, lago, que deboche! Bicha, pare de deboche!
Bicha, por que vocé é tdo debochada assim, mana? ", virava-se aos risos para Levi. E

novamente para lago, buscando reunir alguma delicadeza quando era inteiro ironia:

Oh, vida, é porque, naquela época, tudo seu vocé fazia cobrinha. Alguém
falava com vocé, vocé dava cobrinha. Ai eu fui e botei: lago Cobrinha. Mas
seu nome ndo t& salvo aqui como lago Cobrinha, ndo. T4 lago, viu, vida?
(Breno)

Sabedor de ter exaurido o recurso a cobrinha, lago, de seu lado também cansado
(da chacota), ja sem paciéncia, mas sem demonstrar irritacdo, comentou: “Ta bom, vida.
T& bom, ta bom. Mas é: antes eu s6 fazia cobrinha mermo. Enfim, chega disso ai, né, de
cobrinha, que, pelo amor de Deus, ja td enjoado, ja” .

Em que pesem os flexiveis que o escarneciam (quase todos), e de sé
eventualmente encontrar entre eles um amigo, um lugar de aconchego ou uma palavra
que lhe servisse de empurrdozinho, lago ndo abrandaria sua aspiracdo a flexivel.
Admitindo a cobrinha como sua primeira e fidelissima companheira — como ja colocado,
seu passaporte, e também sua falta, para o universo da flexibilidade — lago julgava
razoavel suspendé-la por um periodo, desde que, ca do chdo, seu corpo pudesse se ir
metamorfoseando noutras feras. Atura ou surta — sim, a flexibilidade era uma decisdo
infranqueavel. Antes, porém, que ele chegasse a declara-lo, tal era expresso em seus
avancgos na pratica que, muito embora sutis, ndo passariam despercebidos por Nara, como
pelos flexiveis que sua casa frequentavam. Restava claro: “Ele ta se desgracando dentro
de casa!”, Nara apontara. Descortinando os alongamentos furtivos, quase clandestinos,
de lago, a sentenga poderia variar em tom de empatia, mas era significativamente a
mesma para quem quer que viesse a apresentar um aperfeicoamento em vista de seu
proprio desempenho. N&o raro, também Toledo reparava nalguns de seus pupilos: “Ta
treinando em casa, né, mae?!”. O treinamento era, assim, resposta a mao, que decifrava
a ascensao, sutil ou flagrante, de uma performance particular.

Nasoleira de um repertorio propriamente flexivel, isto é, de dominio comum entre
eles, lago, a seu modo canhestro, aventurava-se com 0 corpo em casa de Nara.

Movimentos tentativos que por vezes derivavam em posturas ainda ndo codificadas pela
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pratica. Da perspectiva flexivel, escapava a graca e apuro — e excentricidade sem estilo
era estapafurdio desatino, o proprio ridiculo. Em uma dessas ocasifes, Nara, que ha
tempos se dispensara do esforco em ser simpatica com aquele vizinho, ao se deparar com
um de seus contorcionismos no chio da sala, ndo se esquivou de trogar, para os visitantes
que lhe frequentava, um lago enrodilhado sobre si mesmo. De modo ligeiramente aspero
disse a ele, se reportando a pose (para si, ininteligivel): “Td parecendo um cdagado”. Ah,
a sina dos répteis... Quisera o destino que lago se rastejasse para ser parte? A apreciacdo
assim vinda daanfitrid, enquanto lago experimentava com movimentos que se autocriam
alegremente, bem poderia ter soado, mais do que indisposicéo, ensaio de uma reprimenda.
Mais que retaliar, era como se Narano fundo desejasse... Eundo queria dizer, enxota-lo.
Mais do que da sua casa, do universo mesmo da flexibilidade. Em meio a um crescendo
de hostilidade declarada ao interesse daquele que com um entusiasmo invulgar se deixara
atrair pela flexibilidade, Nara dissera algo indignada entre nos: “Ele quer ser o que ndo
él”.

De fato, ela ndo lhe facultava concessbes. O que queria lago se metendo em um
meio ja saturado de competitividade? Pergunta retdrica, a questdo possivelmente traz a
resposta em si mesma: participar do jogo, ora, jogar. Nesse ponto, admirada, Nara punha
amdo no queixo, balancando a cabeca enquanto cravava: ‘“ele quer tombar mesmo...!”.
E, ca entre nds, era 0 que lago queria, esperava por isso. Como a muitos, os afrontes
faziam-no vibrar. Mas estava decidido a ser mais do que espectador. Descia todo
animadinho para a Barra: “Se eu ver que tem alguém que ndo sabe nada, eu vou afrontar.
Por qué ndo?!”. Nara parecia convencida de que, ao arrepio de sua intolerancia, o apetite
de lago pela flexibilidade era irrefreavel. O que ndo deixava de ser intrigante.
Aprendemos com Mascote, afinal, que um hétero que se alonga... Bem, ndo parece fazer
muito sentido. Tudo bem que lago colecionasse um cardapio relativamente profuso de
desengongos. Mas qual ne6fito ndo estaria sujeito a isso? A participacdo de Mascote em
um grupo de danca no bairro onde vive remete, ele ndo sabia precisar, aos cinco ou seis
anos de idade. De seu ponto de vista, é tdo imemorial quanto categérica sua impaciéncia
guando eu insistia que escavasse esse passado. Seu perfil seria um bom parametro para o
enredo alternativo que lago nos oferece?

lago combinava, ja foi dito, um look restrito a um repertdrio postural pouco
variado que, entretanto, impetuosamente colocava pra jogo — 0 que demonstra, ha que se
registrar, sua habilidade em capturar o nervo da atitude flexivel: o atrevimento. Acontece
que esse quadro em virtude do qual era alvejado de criticas se agravava, ao que tudo
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indica, a lume de sua principal limitacdo para uma participacdo plena na flexibilidade: o
fato de se reconhecer como heterossexual. A aparente implicAncia coletiva para consigo
ndo se dava, portanto, por razdes tao fortuitas assim. Voltemos a sesséo de alongamento,
quando retomarei esse topico.

Aquele que deseja, como se diz, abrir sua frontal, recomenda-se que recorra, além
de acoplar as pernas a parede, também a outros exercicios —um dos quais, a ‘“borboleta”.
A posicdo assim batizada, ao que leva a crer, em virtude da disposicdo e movimento das
pernas a um bater de asas (no chdo, porém) — € feita da seguinte forma: senta-se como
que em postura de I6tus, mas sem cruzar as pernas. As plantas dos pés se tocam
mutuamente, enquanto toda a extensdo da perna necessita, de inicio, ficar rente ao solo.
As mdos manttm as plantas dos pés unidas (as envolvendo), e presas ao chdo (as
pressionando), enguanto se movimenta para cima e para baixo, em ritmo acelerado e
continuo coxas, joelhos e panturrilhas, surrando o chdo. Toledo segue jogando duro,
instando lago a despender mais energia para socar as pernas no chdo: “Vai, bate! Eu
quero barulho, lago!”. Atencdo auditiva. O choque da carne da coxa contra 0 piso do
chdo produz um barulho particular. O som é fundamento importante de uma experiéncia
energica de borboleta. Trata-se de um som corporeo, revelador de movimento, do
acontecer dindmico do corpo e seu estado. Ha, aqui, uma intercambialidade entre a
percepcdo visual e auditiva; contempla-se com os ouvidos tanto gquanto com os olhos
(Ingold, 2008b).

A principal dificuldade encontrada por nossos dancarinos é com a abertura angular
esbocada pela posicédo inicial da borboleta a partir da extensdo das pernas presas ao solo.
Para responder a esse desafio, a ajuda de um amigo é bem-vinda. Toledo orienta que um
deles suba no corpo do outro, apoiando os pés proximos aos joelhos daquele que esta
sendo alongado. Assim, o peso do corpo de quem sobe é investido contra as pernas de
guem se alonga — pernas que, dessa forma, tendem a firmar-se no solo. A abertura
pretendida é forcosamente alcancada por esse arranjo entre os corpos. E comum que uma
composicdo tal acometa o flexivel de dor — o rosto de lago enrubesce. Enche a boca de
ar. Seus olhos estdo diminutos, as bochechas, salientes. Faz um bico como quem vai
assoprar um baldo, mas retém o ar. A expressdo é de alguém que tenta suportar o
sofrimento. Escuta-se um... “sem drama, lago!”. Ainda com a cara torcida, o olhar de
lago me procura, fixa em meu rosto como se s6 a mim restasse compreendé-lo em sua

dor. Toca onde ddi, na virilha, e se queixa: “Isso aqui meu, 6, parece que ta lascando”.
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Incomplacente, Toledo ndo esquece 0s exercicios que lago alega vir praticando em casa.
Responde com ironia sua lamiria, o desaflando: “Ué, ndo é vocé que se alonga?!”

N&o é como se Toledo reservasse unicamente a lago seu temperamento de
treinador ortodoxo — ja entendemos que o corpo flexivel nasce ali onde medra o trabalho
obstinado. Era, no entanto, inquestionavel que cabia apenas a lago responder a pergunta,
nem sempre explicitamente formulada, se seria capaz de experimentar o processo e a dor
penetrante que outros flexiveis seguramente vivenciam. O que pavimenta a acusacdo de
que lago “queria ser o que ndo €”? Ou, para colocar de outra maneira, o que o distinguiria
dos demais iniciantes, que ndo eram motivo de opinido similar? Essa indagacdo abre, por
suposto, uma avenida de especulagdes. Foi em uma sessdo de alongamento na casa de
Nara que encontrei uma rota possivel, uma resposta que tornava razodvel considerar
duvidosa a iniciacdo de lago. Isto é, o posicionando na contramdo das trajetdrias flexiveis
plausiveis, ao mesmo tempo em que situava os demais praticantes, notadamente “as
gays”, como que, se quisermos, a meio-caminho de se tornarem flexiveis.

A questdo, penso, passa por percebermos a relevancia da dor, presente na
experiéncia flexivel, em outro registro de prética. “Eu sei que td doendo, mas fag¢a cara
de ousada”, a0 mesmo tempo seério e provocador, orienta Toledo a um novigo,
arrematando sem reservas: “Quando cé vai dar o cu, ndo doi? E cé ndo fala ‘enfia,
moleque!’?”. Chegados a esse ponto, ha que observarmos: ao aproximar em suas
prelecbes as duas préticas, que ndo estdo nunca separadas de certa abertura corporal,
Toledo busca, no momento em que o flex experimenta o suplicio de ser alongado,
reconfigurar aquela experiéncia a partir de uma virtude aprendida ou presumida. Noés ja
sabemos que o alongamento envolve, imperiosamente, a experiéncia de dor. A novidade
que a linguagem do sexo, quando insinua uma dimensdo de prazer, introduz, é uma
distincdo sensdria aos gestos de se alongar e de se deixar alongar (ser alongado). Esse
movimento, podemos agora suspeitar, ndo encerra uma dindmica meramente sacrificial.

Abordarei a facialidade no desenrolar do capitulo seguinte. O importante aqui é
que a incursdo de lago na flexibilidade, pratica predominantemente LGBTQIA+,

reverberou em uma “quebra” em um sentido quase etnometodologico do termo2. Ao se

42 Harold Garfinkel (2018) em seu Estudos de Etnometodologia, obra sé tardiamente traduzida para o
portugués, leva seus leitores a perceber como as experiéncias de ruptura, que destoamdo que é tomado
como dado na vida cotidiana, trazem & superficie o trabalho competente e criativo dos atores em beneficio
de seu compromisso com a manutencao e producao da “ordem”. Paradigmatico nesse sentido € o estudo
sobre o caso Agnes, mulher transexual que procura ativa e minuciosamente investir no que hoje
conhecemos por “passabilidade” (passing). Tal é a perspicacia do ponto de partida do autor que,
curiosamente, aprendemos naquela anlise muito mais sobre género em geral do que sobre transexualidade
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verem impelidos a gerenciar a perturbacdo de expectativas que um visitante intruso é
capaz de promover, em vez de redefinirem a pratica nesse processo, o evento fez com que
seus adeptos (e o proprio autor que vos dirige essas linhas pusessem em relevo as
competéncias, simultaneamente adquiridas e requeridas, para a participacdo na
flexibilidade. O caso pode nos ajudar a pensar como aquela outra pratica corporal, de sexo
anal receptivo, pode habilmente legar certas qualidades a seus praticantes. Onde um
“curriculo oculto” ndo se sustenta, o drama comeca. Nao extensivel a lago, esta claro que
a imagem sexual na qual Toledo apoia sua injuncdo, malgrado o laborioso empenho de
lago em tornar-se flexivel, é passivel de expor esse Ultimo ao desencorajamento velado,

ao ceticismo aberto, a cisma sardonica.

2.4. A dor ndo é sem mestre

“Alongamento significa: com paciéncia”, professava incansavelmente Toledo,
em um tom, devo reconhecer, que elevava o processo de aprendizagem como lécus de
cuidado por exceléncia. S&o muitas as camadas que se escondem sob a vaga nocéo de
paciéncia enquanto disposicdo convocada para 0 contexto da flexibilidade. Mais
precisamente, para o treinamento que faz brotar o bugué de gestos flexiveis. De saida, a
proposicdo do mestre parece entrar em rota de colisio com um predicado mailsculo da
pratica, a aud4cia. E a ousadia que preside movimentos tantas vezes bruscos, de expressao
francamente imoderada com que, também ardentemente, nos habituamos a ovacionar.

A virtude da paciéncia encontra-se assentada, ou assenta ela mesma uma relacao.
Em muito, uma relacdo temporal. Relagcdo com seu proprio corpo, quando menos, em dois
planos: i) no plano ideacional: os gestos que em um horizonte futuro se deseja performar
ou aprimorar. Darlan queria porque queria zerar sua frontal. Em quanto tempo o
alcancaria? Dentro de um més, avaliava Toledo ap6s um exame apressado. Apostava em
uma conjectura otimista, cuja garantia sO podia repousar na observancia do pupilo face
as recomendacdes do tutor. E, ii) no plano sensacional: o destaque é para a agonia de um
corpo submetido a experiéncia de dor, como aquilo que cabia ao aqui e ao agora, sem 0
qual, presuncdo que parecia informar a resposta a Darlan, ndo se imprimia probabilidade

ao horizonte visado.

em particular. Essa reflexdo néo passou despercebida por outros estudiosos — Kulick (2008, p. 27) fizera
similar colocacdo sobre os etnometod6logos.
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Toledo, com insisténcia s6 comparavel a proporcao dos 6bices levantados por esse
imbréglio, cuidava de coordenar os desafios que poderiam aflorar nas trajetorias flexiveis.
Flexibilidades quer em seus primeiros passos, quer a meio caminho, porém sob sua batuta
podemos principalmente dizer: em curso. Diante do problema, o esfor¢co primordial de
Toledo consistia em reunir, em um s6 e mesmo terreno, essas dimensfes inextricaveis
que a pratica do alongamento comporta. A chave para gerir a ansiedade advinda do gesto
que se deseja elaborar e pela tormenta da dor provocada pelo alongamento, achave para
a articulacdo real entre 0s aspectos que, para efeitos da analise (ndo pretendo ignorar que
ambos se encontram radicados no dominio da exploracdo sensivel), estou chamando de
“ideacional” e “sensacional™3, ndo era outra que a paciéncia.

Parte e contraparte do corpo flexivel, o gesto reclama dor em sua transformacdo e
acdo. Conforme apregoa Toledo, se esta ndo for sentida, significa que o treino ndo esta
resultando eficaz, ndo cumpre seu designio. A julgar pela observacédo, ja assinalada, de
que a dor é insignia da corre¢do do alongamento, ela deve ser atraida. Bota pra doer: o
“sensacional” pavimenta o “ideacional”’. Nao se opdem ou excluem. Antes, irmanam-Se.
Se, ao olhar inocente, isso € tudo, o nosso mentor entende que a dor do alongamento é
alvissareira — essa experiéncia sensorial partilhada é emissaria do horizonte visado, otraz
para perto. Sem ela, podemos agora e novamente dizer, Toledo hoje ndo seria quem é.

Havera de se instituir uma nova e distinta relagdo com ador, com aquela dor. Para
tanto, é vital chamar atencdo para dois pontos. Primeiro, ndo sendo a dor puramente
evanescente, ndo parece o caso de, uma vez atraida, dissipa-la de imediato. A dor ndo é
sem mestre: numerosos foram os momentos em que Toledo recomendava a seus pupilos
gue se contasse até dez, numerosos 0s momentos em que fabulava, ele mesmo na casa de
Nara, um tipo de competicdo (ainda que em nenhuma circunstancia levada a sério) onde
aquele que por mais tempo resistisse as posicGes extremas do alongamento proposto se
veria premiado: “Valendo um milhdo: o ultimo a sair, ganha”. Porquanto uma relacao,
também temporal, com a dor, precisava ser estabelecida, Toledo avangcava, como vimos
— nos dirigindo entdo ao segundo ponto —, deixando escapar como sugestdo que ndo era
necessario somente suporta-la.

Como quem se compraz em ser penetrado, por que ndo encontrar regozijo também
no alongamento? Seria fonte de forca, tanto mais matizada de deleite a experiéncia de

dor? Acrescentar-se-ia a virtude —ao que parece, central na flexibilidade — de suportar a

43 A propostaanalitica é, em parte, inspirada na interagéo e tenséo entre dois corpos, verificada por Aalten
(2005) no mundo do balé: o corpo tangivel e o corpo ideal.
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dor, a capacidade, mesmo que apenas semievocada, de extrair prazer do suplicio (quando
a aflicdo muda em delicia)*4? N&o obstante essas preocupacles etnograficas, é possivel
afirmarmos que, de muitas maneiras, a énfase flexivel no rosto desde a pratica de
alongamento, a aten¢do sobre a expressdo audaciosa e destemida em um enquadramento
sabidamente doloroso, torna perceptivel enquanto virtude a capacidade de resistir a dor.
E talvez venha nos dizer mais amplamente da capacidade de ndo sucumbir as
adversidades e intempéries da vida como uma das virtudes que devem ornar a pessoa
flexivel. Namesma linha, pode-serazoavelmente supor, é também virtude para as pessoas
LGBTQIA+ em meio as contrariedades e interditos potenciais a que se encontram
suscetiveis, violencias em funcdo da ndo conformidade a convencGes de género e
sexualidade, que constrangem as possibilidades de autoexpressdo. Em conversa com
Darlan, membro das Closentas que danca desde os doze anos de idade (sendo em crianga,
por volta dos cinco, onde localiza a paixdo por essa arte), o indago se percebe alguma
mudanca em si desde que comecou a dangar. Ao fazé-lo essa pergunta, claramente me
interesso pela constituicdo de significado do que pode haver de formativo na experiéncia
da danga. Pensar o que a danca significa para quem os flexiveis sdo como pessoas ndo €
diferente de aborda-la em seus efeitos, em seu carater generativo. “Mudou, sim. Me
libertei”, me respondeu. Em que sentido? “Eu tinha vontade de me expressar. E quando
conheci a dan¢a me deu mais liberdade de me expressar desse jeito”, dissera dobrando o

punho com o pulso mole.

2.5. Aprendizagem como gestacdo de formas

Mascote fazia uma frontal. As pernas, esticadas, estendiam-se em toda sua
extensdo paralelas as linhas do rejunte do piso dasala. O elemento arquitetdnico fornecia
orientacdo cénica, declarada, para uma arte cuja beleza, a semelhanca do principio
estetico do balé —a antropdloga Anna Alten esta certa em observar — € “criada pelas linhas
retas do corpo humano estendido indo para fora” (Aalten, 2004, p. 267). De costas para
nos, antes que Mascote, como de habito querendo ver sendo visto, nos pudesse olhar por
sobre os ombros a admira-lo (olhava para trds procurando em nosso rosto a avaliagdo de

seu desempenho), Toledo ergue-se de onde estd. Qual atencdo coletivamente orquestrada

44 Mesmo que Toledo presuma o prazer, também aqui estamos nos referindo a uma técnica — enquanto tal,
que sesupde aprendida.
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—no encalco de Mascote, todos os olhos —, eu ja havia levantado do sofd enquanto guiava
a camera do smartphone para sua performance. Seu corpo encontra 0 smartphone e a
camera. Reparo na sintonia. Avancando, também Toledo, na dire¢do do garoto, com o
indicador em riste determinava num gesto de adverténcia: ‘“Ponta, eu quero ponta!”.
Nesse momento sua unha, todas elas gratdas, encontra o rejunte que se prolonga ao lado
do pé de Mascote. Toledo esta agachado. Enérgica e repetidamente toca com a unha o
rejunte do piso. Faltava pouco para escutarmos a ponta ligeiramente achatada da unha
tocar implicante o piso ceramico, seguido novamente de: “Ponta, ponta!”. Toledo ndo
descansa — sua prescricdo ordena uma flexdo plantar do tornozelo de Mascote, que
assente. Fletindo o dorso do pé, o membro assume uma forma convexa. Com a
extremidade do corpo igualmente distendida, Mascote pode agora se dizer alongado.
“Tudo que eu faco é com ponta”, bravateava Toledo. “A moda de Endrick, cé
percebeu?”, continuou. “Verdade, cé ndo tinha isso”, respondeu Lilo. Sumidade no
universo da flexibilidade, aadmiracdo tantas vezes inconfessa que Endrick despertava em
meus interlocutores unia-se em igual proporcao ao despeito, ndo podendo dele se despir.
Fosse como fosse, ndo havia quem tirasse seu nome da boca daqueles viados — lago diria

impaciente. O prestigio ndo era infundado:

Endrick Alves, mona. A senhora ndo aceita, bicha, mas vai ter que respeitar,
bicha, porque Endrick tem nome! Endrick é uma pessoa publica, viado, se
manque! Vocé ja dancou com Pabllo Vittar? Vocé ja apareceu no clipe ‘Popa
da bunda’, do Psirico? (Reinan)

A fala de um flex, que ralhava Duda num grupo de WhatsApp, ia acelerando a
cada estrela que arrolava para recensear o curriculo de Endrick. Se ndo dancarino
profissional, Endrick encontrava-se em vias de profissionalizagdo. “Se manque, bicha!
Acorde pra vida, bote o pé no chéo! A bicha tem nome, meu amor! Ela tem nome e
sobrenome riscado na Barra, que foi onde ela dangou com Pabllo Vittar. Acorde!”. Duda
protestara timidamente: “Também tenho nome, ndo sou indigente” .

O certo é que dali em diante Nara admitiria em seu juizo estético, discussdo que
procuro articular ao final deste capitulo, o alongamento sincronico de todos os membros
inferiores do corpo flexivel; a relacdo nesses termos (ponta, ponta!), de paralelismo e
harmonia entre pernas e pés, era a personificacdo da beleza. Assim foi que alguns dias
depois daquela sessdo sob mentoria de Toledo, seria ela a ecoar para 0 mesmo Mascote

quando em uma frontal: “Essa frontal com ponta pra cima fica feia, viu?”. A impressao
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é que nada, por minimo o gesto ou intengdo, fugia aos olhos de Nara. Afiada, parecia
antever aquilo que ndo demoraria a ser objeto de conversa em sua casa — a vaidade de
Mascote, contra a qual tratava de expedir um antidoto: tomar como prosaico o primoroso
por vocagao.

Me habituei a brincar entre eles dizendo que quando nada mais faltasse aos
flexiveis, faltaria ainda a tal ponta. Até parecia birra: armado desse corretivo, Toledo
partiria muitas vezes, tantas quanto necessario, pra cima das gays. Enquanto faco a piada,
Paloma, como quem sabe estar a tocar em um ponto sensivel, com um sorriso malicioso
no rosto o provoca: “Por que vocé ndo corta essas unhas?”. Ah, que ninguém mexa em
suas unhas... “Td repreendido, mulher!”, respondera de bate-pronto. Afastando para
longe essa possibilidade, o aplicado Toledo ndo somente as manteria compridas como
retocaria, pelo tempo que se seguiu o trabalho de campo, a francesinha que lhes cobria a
superficie. O estilo de esmaltacdo se caracteriza por uma linha (embora a largura possa
diferir, geralmente sutil) de tonalidade distinta na extremidade da unha. Toledo optava
por tom sobre tom, normalmente servindo-se de esmalte incolor na base da unha e da cor
branca na extremidade. Essa pintura resultava em uma francesinha monocromatica,
variando ainda, no acabamento, com a adicdo de borboletas adesivas ou peliculas de
arabesco na francesinha de algumas delas. Toledo era caprichoso, mas quis me mostrar,
numa ocasido, a sujeira que havia se escondido debaixo das unhas — a fim de conseguir
um trocado, me dissera ter arrumado um bico onde morava, um servico temporario de
capinacao.

“Libera a coxinha ai, Nara”, Paloma pedia como que implorando. “Deixe a de
Darlan, Milena, Robert”, concedia Nara. Mas com condicBes: “Sendo pegam tudo, ndo
fica uma”, me dizia. E em pouco tempo a casa estaria outra vez transpirando em festa,
em presenca daqueles por quem Naraaguardava e para quem deixaria o lanche a salvo da
gula de quem ja estava por l&. “Abre, abre, que eu cheguei” — era Patrick. A ndo ser que
quisesse, Nara ndo deixaria ninguém de fora. Isto é, da casa que, de porta escancarada,
vivia como a expectativa de visita; de transito se ndo. E ndo, ndo é que o etnografo esteja
levando demasiado ao pé da letra 0 modo com que Patrick se fazia anunciar. N&o se pode
negar, seu apelo tinha estilo, mas era literal. Que a porta da casa se encontrava aberta,
novidade alguma. Acontece que naquele momento a sala ja explodia em pernas. Como a
porta de casa, COmo a casa € a porta, 0s corpos se abriam também. Era como se tudo ali
se passasse sob 0 signo quase intransigente da abertura. E da fechagdo — ndo se pode

resistir. Mas porque onde ha abertura, concesséo deve haver, tinha de se abrir espago para
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Patrick. E ndo, novamente, ndo € que isso lhe fosse negado, mas € que Patrick, em seu
longo corpo, reclamava passagem. A abertura de uns poderia ocluir o caminho para
outros. Ele era especialmente esguio, impressdo que se tornava espantosa nos momentos
em que Patrick, em todo o seu ser fisico, dancava. Viamos sua estatura exponenciada pela
extensdo do cabelo — as madeixas se espiralavam por pelo menos um tergo do corpo.
Patrick deitou ao chdo o jeans em que chegara vestido. O aberrante verde-limao
que coloria o shorts por debaixo da bermuda logo ganhou nossas vistas. Havia pouco,
tocava Anitta no som da casa. O hit de entdo, Vai Malandra, era introduzido com um solo
de saxofone, a conhecida cornetinha que viria a integrar a base daquela cancdo. As notas
repetidas da batida com saxofone, pulsacdo musical que emulava uma corneta, fornecia
um padrdo harménico que, longe de mondtono, era vibrante em seu cardter ciclico, e
sobremaneira convidativo. “Se prepara, vou dangar, presta atengdo”, cantava a misica, e
os flexiveis ja se achavam envolvidos por aquela sonoridade, um composto de elementos
do funk, do rap e do pop. N&o demoraria para que, uma vez desembaragado o caminho,
Patrick levantasse voo ali mesmo, do chdo da sala. Fincadas no piso, as palmas das médos
Ine serviriam de base como de arranque. De cabeca para baixo, com o apoio delas ganhou
impulso. Em um movimento ascendente, levou as pernas para o ar, onde, qual um vortice,
passou a rotaciona-las. Movimentos concéntricos. Perguntei embasbacado a Robert como
se chamava 0 movimento giratorio. Como faltasse outro nome para designar a pirueta, ele
me respondeu: “Helicoptero”. Em plena decolagem, suas sandélias, voando em direcdo
ao teto, atingiram inclementes uma tela que a irma de Lilo pintara no colégio, e que viria
abaixo com o movimento. Ah, Patrick e suas coordenadas galacticas... Quando dangava,
Patrick era todo movimento, fazendo suas trangas esvoacarem. O trancado ndo continha;

amplificava, antes, a insubmissdo das madeixas.

2.6. Grupos e antagonismos

Muito embora enquanto eu A estivera (isto €, na casa de Nara), a questdo
permanecesse implicita, é significativo notar que Patrick encontrava-se numa posi¢do
curiosa em referéncia a Equipe O Lacre. Também aesta, que reunia eminentes expoentes
da flexibilidade — entre os quais, Toledo e Mascote — se juntariam outros membros das
Closentas, como Lilo. Mesmo que a diferenca entre as categorias nativas bonde, equipe e
familia fossem imprecisas e abertas a disputas, para tracarmos uma distingdo rapida (de
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importancia para 0s casos em exame) entre a Equipe O Lacre e as Closentas, podemos
nos agarrar a definicdo menos incontroversa, que seria a de bonde. Assumo, como ouvi
certa vez, que “bonde é mais pra dangar, pra fazer video, carreira”. A definicdo presente
no estudo de Marcelo Perilo (2017), uma etnografia conduzida com adolescentes e jovens
homossexuais em Sao Paulo e interior, correspondendo ao que presenciei no campo,
também pode nos ajudar. A evidéncia de que o entendimento de bonde nesses termos nao
€ apenas local certamente corrobora com a acep¢do langada: “{bonde é] um grupo de
adolescentes e jovens que ensaiavam coreografias ao som de musicas estilo funk” (p. 80,
grifos nossos). Diferente, porém, das Closentas, que costumavam se apresentar
mensalmente no teatro do bairro, o bonde mencionado por Perilo “ocasionalmente fazia
apresentacdes em boate, o que permitia”’, acrescenta o autor, “que seus membros
ganhassem ampla visibilidade nesse tipo de evento” (Perilo, 2017, p. 80).

Bom, os participantes do Lacre eram bem-vindos, sera visto, na casa de Nara.
Ainda que seja igualmente dificil determinar os propdsitos da formacdo de uma equipe,
o fato € que ao emergir, e assim foi com a Equipe O Lacre (ja no bairro de Plataforma,
com o bonde As Closentas), esses grupos adotam muito prontamente uma posicdo de
antagonismo contra aqueles ja existentes. A bem da verdade, em minha convivéncia com
O Lacre e com As Closentas, ndo escutei falar em outro grupo que néo, respectivamente,
0 Delux, integrado por Patrick e Endrick, e As Destruidoras. Durante a pesquisa, houve,
inclusive, quem apontasse que a formacdo de bondes estava em declinio. Talvez nem
fosse 0 caso de que ndo existiam outros grupos; é como se houvesse a eleicdo de um
adversario preferencial — o que pode dizer respeito a uma logica, sobre a qual discorrerei
um pouco no préximo capitulo, de rivalidade, também entre individuos.

Ainda que ndo possa elaborar com precisdo o que leva, para além do interesse pela
danca, um grupo aser fundado, éainda possivel arrolar, a partir do convivio com O Lacre,
determinados aspectos pelos quais estes grupos vém a ganhar existéncia em certa ecologia
urbana. Veja que um elemento importante € a criacdo de uma pagina nas redes sociais,
devidamente alimentada com pecas imagéticas (videos e fotos) dos membros do grupo, e
a partilha desses contetidos. A esse conjunto de expedientes chamariam “divulgacdo™.
Para um dos integrantes do Lacre, a divulgacdo € estratégica, cumprindo por si a fungao
de colocar, através da rivalidade, O Lacre ao lado do consolidado Delux. Como nos dira
enfaticamente Duda, um dos integrantes mais proativos do Lacre, a exibicdo nas redes

provocaria 0 entorno nessa dire¢ao:
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N&o vamos criar, é... rivalidade agora. Deixa 0s povo, 0s povo ao redor
comecarem a criar rivalidade entre o Delux e a Equipe O Lacre. Ndo vamos
falar mal do Delux, entendeu? Nada, 6, plum. Eles 14, e a gente ca. Ndo vamos
puxar roda com eles. Deixa eles puxar a roda com a gente. Deixa eles comecar
a falar mal da gente, entendeu? (...) E ai a gente vai dar clooose [fala
enfaticamente]. Entendeu? Deixa 0 povo ao redooor. Tipo assim, quem néo é
nem do Delux nem da Equipe criar na mente deles uma rivalidade entre a gente,
entre 0 Delux e O Lacre. Entdo, tipo assim, ndo vamos ficar jogando indireta
[para o Delux]. Jamais, entendeu? S6 divulgar cada vez mais nossa equipe, e
seeles comecarem a falar mal da gente, eles véo estardivulgando a gente,sem
saber. O que é que nds vamos fazer? Dar close pra elas. A gente nunca pode
criar rivalidade com ninguém, entendeu? Deixa eles criarem a rivalidade deles
(..). Se tiver afronte, ndo deita [fala categoricamente]. Mas é aquela coisa: n&o
somos inimigos de ninguém; eles que sdo inimigos da gente. (Duda)

Novamente, sublinhe-se: ndo apenas a divulgacdo parece estratégica, como,
também, a rivalidade assim o é. Ao ser pronunciada, instaurada ao maldizer o grupo, a
rivalidade é um recurso que o traz a existéncia, mas isso acontece o elevando, levando-o
a confrontar um grupo ja estabelecido, o Delux. Talvez também por essa razio a
rivalidade interesse, desde que a Equipe O Lacre ndo a protagonize. Ou melhor, desde
gue O Lacre seja convocado. Ou seja, desde que responda, ao invés de tomar a iniciativa.
A rivalidade, e talvez o status dos oponentes, que corre ao lado dessa dinamica de
antagonismo (explorarei no capftulo seguinte), soard tdo ou mais “organica”’, como
diriamos no jargdo digital do corrente tempo, quanto menor o vinculo do entorno com a
recém-gestada Equipe O Lacre. Articular uma rivalidade nesses termos implica, suponho,
reconhecer e fazer conhecer, a um so tempo.

Alem da aposta na divulgacdo, que levaria o nome da equipe adiante, o grupo de
mensagens em plataformas como WhatsApp e Messenger (Facebook) oxigenava,
internamente, o vinculo entre os membros do grupo. Até aqui, podemos depreender que
a flexibilidade é uma pratica capaz de orientar aliancas e antagonismos. N&o € possivel
deixarmos essa dindmica a margem; do contrario, ndo compreendemos as possibilidades,
abertas a seus membros, de dupla filiagdo. O caso Patrick ajuda a ilustrar esse ponto. Seu
vinculo paralelo com o Delux e As Closentas ndo se tornaria um problema em termos de
lealdade, nem chegaria a configurar uma questdo para os meus amigos*°. Por duas razoes.
Primeiro, ndo obstante ser verdadeiro o fato de que o Delux albergava alguns dancarinos,
este ndo se definia como um grupo de danca. Segundo, por uma questdo, eu diria, de

escala. Enquanto a rivalidade entre As Closentas e As Destruidoras circunscrevia-se ao

45 Em casa de Nara, Patrick jamais fora objeto de desconfianga, mas seu vinculo sequer era tdo intenso
qguantooelo de Nara com os demais vizinhos. Na realidade, ele ndo residia em Plataforma, mas no Lobato,
outro bairro do Subdrbio Ferroviario.
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bairro de Plataforma, a rivalidade O Lacre versus Delux tinha na Barra sua artéria. Essa
observacdo ndo consiste em uma regra. Basicamente, o confronto poderia acontecer onde
0S grupos rivais ou seus membros se encontrassem. Certa feita, quando Se considerou que
Patrick convidasse Endrick, a fim de aticar um afronte com outros flexiveis no Me Beije,
festa que aconteceria em Plataforma, Darlan foi contundente: “N&o traga, porque eu
moro aqui, ndo vou deixar Endrick fechar aqui”. Na pratica, portanto, possivelmente com
excecdo da atuacdo nas midias digitais (que vém a diluir, refazer ou embaralhar escalas),
a disputa era localizada. E os territdrios, normalmente via gramatica da performance,
objeto de disputa: “Antes da Equipe O Lacre nascer, quem mandava na Barra era o
Delux”, diziam, “atéa Equipe O Lacre chegar”.

Os grupos, ja sabemos, costumam ser parte da experiéncia da danca, cobrindo
ainda a flexibilidade. Mesmo quando ja ndo existem, ndo sdo apagados; volta e meia
tornam a aparecer, atualizados pelos fabulosos anais da flexibilidade. Laivos de desbunde
de uma histdria inacabada, porque aberta, é bonito comparecer aos bondes nos seus indos
e vindos, que ressurgem em alcunhas impetuosas como a da Equipe O Lacre, carregando
a lacracdo em seu nome de batismo. Diante da considerdvel volatilidade com que bondes
se formam e se desagregam (sem, contudo, deixarem de participar da escrita de uma
memoria que é, fundamentalmente, coletiva), nas linhas acima me concentrei muito
brevemente ndo em genealogias — estas, de dificil recomposicdo —, € sim nos animos que
parecem manter o carvdo dos bondes em aceso. Comprometido com esse propdsito,
reconduzirei 0 texto aos trilhos da Barra, onde, de encontros quase fortuitos, pude
observar O Lacre tomar forma de grupo, enquanto ao mesmo tempo se insinuava como
preocupacdo premente 0 que viera a se tornar atividade rotineira da equipe: 0s

alongamentos. O interesse em aprender, e em ensinar, gera aliangas.

2.7. N&o é uma brincadeira: a flexibilidade faz pessoas

Era quase noite quando conheci um vizinho de Lilo que se chamava Kelvin.

Tantas vezes confrontado no campo com questdes como “se vocé gosta tanto [da

flexibilidade], por que vocé ndo se alonga? **8, finalmente encontrei alguém que também

46 Em outros momentos me indagariam: “Vocé ja fez balé? Entdo por que quer escrever um livro sobre
alongamento? ”. Encorajando-me, tracariam a analogia seguinte: “E que nem academia: no inicio d6i, mas
aos poucosvocé se acostuma”. Em todo caso, ndo fosse suficientemente desafiador tentar escreversobrea
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colava com o bonde mas que, como eu, ndo dancava. Se Kelvin escalava, perguntei- Ihe
naquela feita: “So de ver, me da tontura” — escutei em resposta. Naturalmente, Kelvin
tampouco escaparia com facilidade das provocagdes flexiveis. “Tu devia aprender pelo
menos umas duas laterais”, propuseram-lhe, “desce ai pra ver até onde vocé consegue” .
A expressdo de Kelvin, entretanto, seguia inalteravel, estranho que era a tais aspiracGes.
Se, recém-chegado, eu procurava aprender com a flexibilidade, Kelvin, participando ha
mais tempo daqueles contextos de pratica, ainda que de modo periférico (isto é, sem ser
ele mesmo flexivel), nutria visdo de maior alcance. Eu perseguia de modo sistematico o
entendimento da préatica, enquanto, da posi¢do de vizinho como apanagio, ele parecia ter
capturado sem esforco dimensGes cruciais da flexibilidade.

Diferente de mim, quase sempre exultante com aquilo que via, seu périplo pela
Barra em companhia dos flexiveis tornava-se torturante por vezes. As predilecbes de
Kelvin eram outras. “Os viados so ficam cansando, cansando... Eu, hein!”’, resmungava
arespeito do alvorogo acrobata. “Vim aqui para outra coisa, conhecer uns bofes no Farol.
Pra vocé, que ta gostando, € bom. Eu ndo venho mais. Vir aqui pra ta se acabando no
chdo...?!”, apontava para seus vizinhos com desprezo, “ndo temnho paciéncia”. NoO
momento em que a pasmaceira dominava seu animo, Ihe perguntei o que achava daguela
brincadeira. Minha pergunta dera-lhe uma feicdo especialmente séria, quase circunspecta.
Kelvin parecia passar em revista mental o que escutara, tao clara, conhecendo de perto os
flexiveis como conhecia, a impropriedade da expressdo pela qual me referi a préatica. Sua
objecdo, veemente, ndo soou menos do que intrigante: “Ndo é uma brincadeira”. Fui
reenviado muitas vezes, durante o trabalho de campo, para essa reacdo, quando Kelvin,
rapaz assertivo e sagaz, assumia que eu mesmo teria oportunidade de constatar o que ele
havia declarado — algo que s6 se daria com o tempo: “Vocé vai ver”.

Ora, como eu, o leitor também deve estar a se perguntar: se a flexibilidade néo
resulta divertida, se ndo configura por si atividade Iidica, que sorte de motivos espicha

os flexiveis no chdo? Kelvin ndo nos deixaria sem respostas:

Pra serum melhor do que o outro. Até quando eles veem uma gay que ta ainda
comecando, que sabe menos do que eles, eles pegam a gay e dizem assim
“aqui, 6: minha aprendiz”. (Kelvin)

flexibilidade, talvez meu entusiasmo pela pratica s chegaria um dia a fazer sentido para os flexiveis caso
esse interesse se visse, para além do discurso, traduzido, instalado em meu corpo. A ansiedade que
manifestavam em relacdo a meu comportamento era compreensivel, porquanto escutava frequentemente
“via os outros fazendo e achava legal” quando lhes perguntava a razdo pela qual comecaram a escalar.
Restava-lhes entender porque comigo ndo acontecia da mesma maneira.
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E se repetia, dessa vez em um tom que desejava denotar petuldncia por parte dos
flexiveis mais experimentados: “Olha so”, dizia de modo ligeiramente cinico, “minha
filha”. Mesmo que, por desdém ou por esquiva da dor4’, ndo sucumbisse aos apelos
flexiveis, e se tratasse Kelvin, portanto, de um ndo praticante, a exposicdo a flexibilidade
ainda lhe conferia um lugar desde o qual articularia, em suas impressdes, a busca por
prestigio ao gesto de ensinar. Como toda arte performatica (Bull, 1997), também a
flexibilidade comporta aprender, ensinar, criar, executar, assisti. O cerne da danca,
escreveria Frosch (1998), compreende em participar e observar. E, ao ter assistido
longamente aquela dindmica, Kelvin, nosso “etndgrafo leigo”, sem estar nem tdo dentro
quanto um Lilo e nem tdo fora quanto eu (entdo pouco sensivel a algumas nuances),
aprendera a adicionar mais um nivel de experiéncia na chave que parecia, a ele, decifrar
o interesse dos seus companheiros pela flexibilidade. A tomada de iniciantes para tutorar
derivava no acréscimo de mais um degrau na hierarquia flexivel. Mas isso ndo é tudo,
prossegue Kelvin: “E também pra ficar conhecida. Euvejo Sara. Sara ndo era ninguém.
Hoje em dia, quando chega nas festas, t& todo mundo. ‘Sara, Sara!’”.

Sara, treze anos de idade, fazia parte das Closentas, e ainda da Equipe O Lacre,
sendo a Unica garota a integrar esta Ultima. Mesmo que normalmente ndo protagonizasse
afrontes — “Sara ndo conta, bicha, que Sara ndo é gay”, diziam -, seu talento era
eminente. Poressa razdo, Toledo andava a se perguntar onde Lilo havia encontrado aquela

“amap0 8. Alguns revolveriam o sobrenatural em busca de eventos fantasticos que

dessem conta da elasticidade de Sara;

Deixa eu falar uma coisa. Um pai de santo, quando Sara era pequena... Ndo
seise vocé ja ouviu isso, que um pai de santo apertou a coluna dela. Apertou,
apertou, apertou, que acabou quebrando. Quebrando, assim... Pra alongar, ndo
quebrar a coluna. Pra coluna dela ficar mole, me disseram isso. (Mascote)

Logo, ndo é por operar como linha auxiliar dos grupos que seu desempenho era
indigno de apreciagdo. Ela tinha coluna, coluna essa que ndo podia ser mais primorosa.
Mas havia quem ndo achasse la isso tudo, que plantaria davidas sobre o que, aos olhos de
muitos, parecia extraordindrio: “Ja prendi o cabelo dela, algumas pessoas jd falaram que

¢ o cabelo que cola na perna dela, e ndo a cabe¢a”. Zelosa com a reputacdo dos seus,

47 Kelvin me diria que ndo se alongava porque ndo tinha paciéncia; além de doer e de temer a dor.
48 Linguagem de expresséo napopulagdo LGBTQIA+, utilizada principalmente portravestis, no pajubé (ou
bajubd), amapd é um vocabulo empregado em referéncia a mulheres cis.
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Nara relatava a suspeicdo na qual lancariam a performance de Sara. Para dirimir qualquer
duvida que viesse a ameacar a verdade daquilo que tinha de melhor, a coluna, Sara
responderia irritada que sua vontade mesmo era de raspar o cabelo. Sara era um viado por
dentro, outros diziam ainda.

Convém ressaltar como as observagdes de Kelvin nos permitem discorrer com
proveito sobre duas dimensdes da flexibilidade. O farei, primeiramente, sob um sopro
aproximativo da clareira aberta por Lapoujade (2017) na proposta — presente em suas
Existéncias Minimas — de leitura da obra de Etienne Souriau‘®. O relato de Kelvin
testemunha como Sara, por consequéncia do tornar-se flexivel, aflora de maneira
cativante e vivaz no universo juvenil. Do ponto de vista mais amplo daqueles jovens,
dancar é uma pratica que compreende em alguma medida em uma nova existéncia, porque
maior ou diferente. E assim que em uma existéncia hoje amplificada, Sara deixa para tras
uma existéncia opaca, quando ndo era ninguém. E desse fundo indistinto, de debilidade,
dessa zona de invisibilidade que ela irrompe. Em néo existindo por si mesma, se faz existir
por meio de um gesto instaurador, que a modifica, estiliza e transforma. A intensifica —
movimento que se traduz, nessa trajetoria, pela flexibilidade em seu dancar. E quando o
chamado pelo nome vem a confirmar sua existéncia, ao mesmo tempo em que laureia a
danca como uma das atividades e formas de lazer dominantes naqueles primeiros anos da
adolescéncia. Sara adquire importancia social. E para valer, ndo é uma brincadeira. Ao
apreciar sua trajetéria ascendente, uma Sara que logrou, por intermédio da danca,
constituir um nome préprio (tornando-se, quando menos, mais Sara), Kelvin rejeita a
presuncdo que equaciona flexibilidade a mero passatempo. Aplicar essa equivaléncia
seria ignorar a atitude e maneira com que os flexiveis se enderecam a pratica, como
também as consequéncias benfazejas que granjeiam ao iniciar-se na flexibilidade. Tudo

indica que tornar-se flexivel é arte®® de afirmacdo existencial. Essa reflexdo, veremos em

49 Poderfamos, por certo, tracar diversas convergéncias entre o pensamento de Souriau e 0 pragmatismo
classico, programa intelectual que informa a pergunta preliminar deste estudo. Tentarei elencar alguns.
Enquanto o filésofo francés, nos fornecendo insights preciosos na esteira da nogao de instauracédo, tem de
partida o fazer artistico, mais propriamente o oficio de escultor —elocubracfes que podem serestendidas a
compreensdo da existéncia vivida mesma (ver Stengers; Latour, 2017, p. 24) —, também o pragmatismo
encontra no trabalho do artista um protétipo para pensar a experiéncia e a agdo. Tanto 0 pensamento de
Souriau quanto o dos pragmatistas, a reboque do pressuposto fundante do inacabamento existencial,
tencionam especular — ao privilegiarem existéncias que ndo estdo dadas,um mundo que se acha ainda por
se fazer — sobre as condicGes, possibilidades e desafios da agdo; operacgdes de instauracdo e de conquista.
Esse interesse, enfatizando o processo e suas consequéncias, ndo esté dissociado do experimento e do agir
pratico, nem tampouco de configuragdes relacionais que nos solicitam ou que devem ser capazes, e
frequentemente o séo, de objetar certas propostas que Ihes enderegamos.

50 Esse emprego, € significativo referir, esta calcado naetimologia da palavra, radicada no latim ars, e pode
corresponder, dentre os sentidos possiveis, a técnica, habilidade, maneira de ser. O étimo, por sua vez,
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breve, ndo esta separada da dindmica mesma da aprendizagem, onde indagar-se se essas
existéncias serdo prolongadas e levadas adiante é um problema que se coloca de modo
mais franco; e o drama do crescimento, mais urgente.

Ainda na esteira da aprendizagem, pretendo avancar para outro ponto. Para
sustentar seu argumento, ele descarta como ingenuidade assimilar a flexibilidade a uma
brincadeira (em tese, atividade frivola), 0 nosso amigo recorre a pratica, cultivada por
flexiveis mais experientes, de assumirem prontamente a atribuicdo de instruir flexiveis
iniciantes. Também aqui temos um expediente que, da perspectiva de Kelvin, é
inseparavel de um interesse mais abrangente que a atitude flexivel imprime: a busca por
poder e prestigio. Deve-se creditar ao desempenho na pratica a posicdo ocupada pelo
flexivel em um grupo de pertenca que elege aquela atividade como o nlcleo de seu tempo
livre®. Podemos mesmo suspeitar que tal se da em cotidianos que gravitam,
concretamente, em torno da flexibilidade. Interessa, contudo, destacar neste momento
como Kelvin, ao repetir-se, recoloca o aprendiz como filha. Em seu entender, tratam-se
de gestos similarmente petulantes. Se ensinar configura-se como atividade prestigiosa, a
deferéncia que decorre do oficio ndo se esconde ou ndo é suavizada sob denominagédo
pretensamente afetiva. Diversamente, talvez agudize a autoridade e o cuidado, o vinculo
e aresponsabilidade, que podem atravessar arelagdo entre flexiveis veteranos e iniciantes.
A alusdo ao parentesco, por essa razao, dispde os termos da relacdo em uma vertebracéo
novamente hierarquica, efeito que o olhar astuto de Kelvin ndo deixara escapar. Voltarei
a discutir essa nuanca.

Esses dados, ao articularem transformag@o corporal e posicdo social (Viveiros de
Castro, 1987), podem ser inscritos em uma discussdo sobre construcdo de pessoa. As
dimensdes que a configuracdo etnogréafica em exame apresenta ndo diferem das linhas

gerais nas quais estdo implicadas o debate sobre constituicio de pessoas como tema

deriva, diz-se, do grego téchne (ou tékhne). Entretanto, ndo é demais abrir uma ressalva para a acepgdo
particular aos gregos, conforme Heidegger ira buscar. Embora ele venhaa considerar preliminarmente a
ideia de procriar ou criar — compativel com a locugdo alemd, sua lingua materna, “colocar no mundo”
(Heidegger, 1998, p.213) —, a nogédo de tékhne estaria mais proxima aum deixar-aparecer, destaou daquela
maneira, algo como o que é (Heidegger, 2001). Se, em uma guinada performativa, podemos considerar que
tornar manifesto é, também, fazer existir, trazer a existéncia, tratam-se de camadas de sentido que parecem
consoantes aos propésitos do argumento que estou procurando desenvolver.

51 Em seu classico estudo Sociedade de Esquina, William Foote Whyte (2005) se situa entre aqueles que
ndo menosprezaram fendmenos de lazer para explorar um dos mais persistentes interesses de investigacio
das ciéncias sociais, nomeadamente a problemética da organizacdo social. Também o ilustre etnégrafo
observou como 0 jogo de boliche, tornada a principal atividade no tempo livre da gangue por ele
acompanhada, estabelecia uma relagéo de cumplicidade com o status dos membros no grupo, de tal maneira
que a selecdo de determinado sujeito como adversario no boliche poderia responder ao ensejo de
enfraquecer suarespectiva posicdo social.
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privilegiado de andlise pela antropologia. Explico. Os alongamentos, parece claro, podem
ser descritos como uma técnica de fazer pessoas flexiveis. Em uma frente, vinculando
pessoas a um coletivo. Esses treinamentos, com efeito, conectam pessoas ao coletivo mais
amplo de praticantes da flexibilidade. Como as pessoas flexiveis ndo costumam ser
concebidas exatamente de modo independente, os alongamentos podem, em simultaneo
—e emum sentido eminentemente participativo —, liga-las a um mentor, criando parentes
por vezes. Noutra frente analitica, opera-se 0 que caracterizaria um processo de
diferenciacdo intragrupo. A no¢do de nome como atributo oferece evidéncias nessa
direcdo. Também aqui, 0 estatuto de pessoas entre os flexiveis é inseparavel da
corporeidade, s6 fazendo sentido pensar em pessoas flexiveis em vista de determinados
componentes, como uma coluna. O corpo re/constituido, central para uma nogdo de
pessoa que concerne a uma categoria de pensamento, levantando ao mesmo tempo
questdes morfoldgicas, ilumina ainda dois aspectos. Uma dimensdo de cuidado, inclusive
com os fluidos desse corpo (veremos em breve na discusséo sobre temperatura corporal),
mas também em certo modo de se fazer visivel. Sobre esse aspecto, Goldman (1999)
ventila inteligentemente como a ideia de estética da existéncia presente no ultimo
Foucault pode ser situada no que convencionamos chamar em antropologia de nocdo de
pessoa. Também neste caso, 0 corpo, traduzindo ele mesmo um estilo de conduta (ética e
estética), emerge como instancia de relacdo, consigo e com o outro.

Sara, que envaidecida dizia “ja nasci flex, so fiz encaixar”, estava ao nosso lado.
Ainda na Barra, caminhAvamos em direcdo a uma loja de bebidas enquanto ela, que seguia
escalando, precisou ouvir Lilo vociferar, a fim de que seguissemos viagem: “Ja chega,
Sara!”. Alguém completou: “Gostou do chdo, ela”. Mascote, que também havia se
chegado, caminhava como que com desleixo. Arrastando sua sandélia de dedo no chéo,
erguia 0s pés apenas o bastante para continuar o percurso. Por qualquer razdo que
desconheco, suspendeu uma das “pernas da bermuda” de tecido tactel, mas somente a
parte que cobria o membro direito. A bermuda, que antes alcancava-lhe os joelhos, agora
parcialmente dobrada na altura da coxa, deixaria algo da sua coxa direita descoberta. A
composicdo fazia coro com a dispensa de protocolos — ocuparia a cidade a sua maneira.
Mascote, em vez de sem vontade, soava categérico no despojamento. Um pouco mais do
gue elevada, em realidade a cabeca do garoto estava quase que voltada para a prépria
nuca. Tinha muito de altivez naqueles meneios.

Lilo, se bem que tivesse apressado Sara interrompendo suas traquinas piruetas,

ficara de conversa no meio do caminho. Mas ndo tardaria a vir ao encontro da gente.
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Enquanto regressadvamos com as bebidas compradas, japroximos ao Farol, Lilo retornaria
acompanhado de um pequeno grupo a gque havia se juntado no trajeto. “Com licenga”,
nos dissera com suavidade e alguma empéfia quando, apoiando as mdos em um poste

perto da balaustrada, dispunha seu corpoem uma frontal, esticando-se por inteiro no chéo.
o O
,
Figura 9. Frontal. Desenho por Levi.

A frente do grupo que partiu para comprar bebidas, voltamo-nos para tras e
pudemos ver que todos, tambeém aqueles que vinham depois de nos, pararam para apreciar
a performance de Lilo. “Td vendo que é pra se sentir melhor que os outros?”, insistia
Kelvin, como se diante de uma tese provada. Rapidamente devolvi, o implicando: “Vocé
se sente inferior porisso?”. Kelvin fez pouco caso, ndo se sentia parte do jogo: “Eu, ndo,
que eu ndo gosto disso”.

J& proximos ao Farol, em meio a outros transeuntes, Duda, como quem leva um
tombo, vai ao chdo. Mas cai de modo estilizado, deslizando. N&o demora para que outro
flex do grupo, de igual modo repentino, também no chdo se abrisse, e depois outro ali se
visse deslizar, e mais outro. “Oxe!”, um rapaz comenta risonho. Estupefata, jaem tom de
reprovacdo observa acena uma senhora que vendia amendoim na orla. A irreveréncia dos
flexiveis surpreende, mas areacao dos passantes me era deliciosa, diversdo sem igual. No
grupo, sO eu pareco atentar, e, portanto, achar graca da recepcdo que se esboca face ao
inesperado. N&o sei se haviam rotinizado o comportamento disruptivo atal ponto de restar
em segundo plano aqueles que, apenas por forca do acaso, se faziam plateia. Comento
com Kelvin sobre a reacdo das pessoas; dos seus dezenove anos, ele diz achar que o que
desperta indignacdo € a idade dos garotos. A insubordinacdo algo radical que reivindicam
ainda em fresca idade arrebata, e é possivel que embleme as intervencBes flexiveis e sua
acolhida.

O que seria um flex sozinho? Todo flexivel é, antes de tudo, um bonde. A

sensibilidade flexivel abre-se manifestamente aquele tipo de experiéncia de contagio que
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vi tantas vezes acontecer, quando o despencar de um rebate-se sobre o corpo do outro. Na
forma de vibracdo ou disparo, prolonga-se para fora dele mesmo. A flexibilidade
enquanto tal figuraria uma matriz expressiva que dispde 0S corpos em um tipo de
corressonancia, € que gera um campo de experiéncias do qual o ambiente de forma
alguma é subtraido. De atalho para algum lugar, ou de um retrato onde a sociedade
moderna aparece caracterizada pela auséncia de chdo e “pela reducdo da experiéncia
terrestre & operagdo de uma maquina de andar” (Ingold, 2015, p. 86), nas formagdes
flexiveis, arua ela mesma e o chdo sdo convertidos em estimulos demandantes. O chdo é
um apelo que toma os corpos por uma forga gravitacional a que muitas vezes ndo se pode
resistir; que preside a orientacdo dos flexiveis e que os atrai®2. Para quem Vé de fora, a
impressdo € que o chdo onde se lancam os solicita para além dos pés de um corpo ereto,
e ao responderem o apelo descendo ao seu modo estilizado, fazem propagar de modo ndo
intencional um fluxo de intensidades que arrasta seus pares a semelhante estado.
Proliferante, como onda ou correia de transmissdo virtual, em fragdo de segundos temos
corpos instantdnea e seguidamente modulados em posturas flexiveis. Mediante essa
circulacdo de afetos, o chdo se vé povoado. N&o nego, € uma cena bonita de presenciar, e
ao mesmo tempo enigmatica. Isso porque, a zona de intensidade que o inesperado
movimento pode catalisar € um fendmeno sutil. E se, como parece, paira no ar, sO 0S
flexiveis se revelam permeaveis a tal disseminacdo. SO eles a fazem sentir. Sem a
sensibilidade que encontra par na relacdo intima contraida com o chdo®3, inexistiria ritmo.
E o ritmo que empresta harmonia entre 0s corpos — e 0 espaco. Ritmo é harmonia.

Considerado, em vez de simples movimento, um “acoplamento dindmico” (Ingold, 2015,

52 Interessante é observar, em uma seara antropoldgica diversa (ndo obstante, fundamentalmente corporal),
como Miriam Rabelo (2014) explora, naexperiéncia docandomblé, a crucial mediacdo do chdo no vinculo
entre humanos e orixds. Em uma religido cujas atividades assumem o chido como “fonte de forga e centro
de axé” (Ibid., p. 260), também o chdo atua, de diversas formas, como apelo; que desorganiza o ponto de
vista habitual entre corpo e espaco, ao tempo em que reorienta essa relagcdo. Rabelo, quando permite que
suaetnografia seja igualmente reconduzida desde a perspectivade um chdo que come, faz notar como ele
participa, outrossim, da constituicdo de praticas de submisséo e cuidado que animam a vida do terreiro.

53 Comparativamente, o balé classico, afirma José Gil (2001), é informado pelo principio da sublimidade.
Como se dissolvesse o elo entre o corpo e a terra, seus gestos criam “uma atmosfera sem terra, ou um céu
sem inferno” (Cunningham, 1952 apud Gil, 2001, p. 33). Podemos muito brevemente deduzir desses
apontamentos como nocdes e praticas de espago sdo atuadas pelo corpo, e em particular pela danca. De seu
lado, o interesse de Ingold (2015) no tépico nédo se furta a tratar como homologas a relagdo entre corpo e
chdoa um quadro de referéncias que atribui a cabeca o centro da inteligéncia, e, por conseguinte, de poder.
No balé, que em termos expressivos oferece, ainda na andlise de Ingold, a estilizagdo de leituras dessa
natureza, a cabeca ¢ orientada para o alto enquanto os pés tampouco escapama verticalizagio do corpo. E
quando apenas a pontados dedos dos pés toca o chdo, espaco que se deve reservar a quem ocupaa base da
hierarquia social (lbid.). Na flexibilidade, ja vimos que a “ponta” costuma ser solicitada com o intuito de
aderir ao invés de depurar o solo.
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p. 107), o ritmo mantém ainda uma qualidade notavelmente temporal: ao referirmos uma

coordenacao, falamos em movimentos simultdneos ou sequenciais.

2.8. Uma roda tentativa

No Farol ja havia um movimento que se assemelhava a uma roda. Ficamos
animados. Mas ndo chegariamos ali sem que antes, e mais uma vez, meus companheiros
experimentassem com as oportunidades que encontravam pelo caminho. Ao ver uma
barreira de protecdo contra os automdveis, uma barra de metal em forma retangular
pregada na calcada, Toledo declarou: “Eu amo ferro!”. Abaixou-se, apoiou sua mao
Ccomo se num corrimao, e esticou as duas pernas, que corriam paralelas ao equipamento,
ao tempo em que anunciava: ‘“Ndo aguento ver um [ferro] eja quero escalar”. A poucos
passos dele, outros flexiveis fariam um uso particular da lixeira. Um flex, com a perna
deitada horizontalmente no chdo, elevaria a outra perna, alcancando a borda da lixeira
com o pé. A negativa®, como é chamado essa posicdo angular, destina-se a amplificar a
abertura pélvica, o que deve contribuir para “zerar” a frontal. Ou seja, de modo a ndo
restar qualquer lacuna entre corpo e chdo, acoplando toda a extensdo das pernas, também
como a pubis, ao solo. Seuamigo interviu. O esforco Ihe parecia insuficiente: “As bichas
da gindstica [ritmica] ndo negativam assim, ndo”. E demonstraria ele mesmo, alcando
Seu pé ao topo da lixeira: “Negativa assim, 0, que € o certo, pra lascar mais”.

O exposto nessas cenas nos mostra como a flexibilidade e seu treinamento
colocam em relacdo os flexiveis e um mobilidrio urbano que é capaz de criar ambientes
onde a pratica pode se desenvolver. Nesses ambientes, postes, placas de sinalizagéo,
corrimdes e outras instalacbes emergem de modo particularmente ativo e propositivo.
Interessa pensar com Bdackstrom e Sand (2019), cujo trabalho examina a habilidosa
mobilidade de skatistas em ambientes urbanos. As autoras observam que no encontro dos
skatistas nesses espacos, 0s ambientes e objetos sdo imaginados como possivelmente
“skateaveis”. Elas reivindicam que a imaginacdo dessa “skateabilidade” estd ancorada na
percepcdo dos elementos materiais a partir de seus recursos; um modo de ver a cidade,
interpretando-a e imaginando-a “para oportunidades materiais espaciais e skateaveis”
(Backstrom; Sand, 2019, p. 9).

54 Nas palavras de Mascote: “Negativa é vocé botar um objeto ou alguma coisa a mais, pra sua lateral,0u
sua frontal, ficar morta ”. Explicito na pagina 123 o queos flexiveis entendempor “morta”.
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Semelhante apontamento foi tecido por Smith (2019) em suas deambulagOes pela
cidade com praticantes de le parkour. Em sua leitura, porém, considerar as coisas a partir
de uma primazia na préatica o leva a observar como, em vez de simplesmente transformar
0 espaco urbano ao “romper” com um uso que seria comum, adequado ou normal, o
parkour dd aver como as atividades cotidianas sdo responsaveis por criar, continuame nte,
0 espago®®. Em sua perspectiva declaradamente etnometodoldgica, o fato de que certas
maneiras S&o assumidas como comuns e que, Por isso, permanecem como nao percebidas
pelos usuarios do espaco publico, ndo deve encobrir as consequéncias performativas de
seus usos. Como no parkour, também nas mais corriqueiras atividades os objetos ganham
relevo de recurso. E sempre a prética em questdo, porém, que o recruta enquanto tal. No
caso do parkour, o movimento ginastico que consiste em superar “obstaculos”, ou, antes,
em “surfar” através deles, constitui conexdes entre superficies distintas e destacadas entre
si. Como argumenta o autor, “paredes podem levar atelhados, cercas e barreiras” (Smith,
2019, p. 37, grifos do autor).

Se amar o ferro, para usar expressdo de Toledo, faz ecoar uma prética, inclusive
uma préatica de espaco, deve também aludir o sentimento como modo de engajamento no
mundo, ativo e interessado. O arremate “ndo aguento ver um, que ja quero escalar” faz
cair por terra a ideia de que o interesse em questdo (a flexibilidade) “projeta” no artefato
significado de mero apoio a realizacdo de uma atividade. Uma hipotese de que o dado
interesse simplesmente antecede o encontro resvala em silenciarmos o apelo dos objetos
mesmos, alias vocacionado pelo préprio Toledo. Ao compreendermos que a qualidade
das coisas ndo é um elemento de uma consciéncia autbnoma que colore de significado
um mundo neutro (Merleau-Ponty, 2006), devemos levar em conta como essas coisas
apelam e sugerem comportamentos através da qualidade pela qual se revela (Merleau-
Ponty, 2004). O estilo de vigorosa retitude do “ferro” parece desencadear, assim, um
impulso afetivo que incita, como na cena descrita, um movimento que dispGe as pernas
em analogia a forma do elemento arquitetonico, protétipo da flexibilidade em seus
angulos e linhas lapidares.

N&o é apenas 0 mobiliario urbano que torna certos lugares convidativos para a

pratica. Mesmo que a flexibilidade seja, em primeiro lugar, movimento, e s6 depois uma

55 A flexibilidade tampouco é uma prética que mantém o espago intocado. Vimos no capitulo anterior como
os alongamentos e ensaios das Closentas reordenam a casade Nara desde a disposicdo dos méveis da sala.
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danca®® —razdo pela qual sua exibicdo publica prescinda de misica®’ — a paisagem urbana
também é composta por sons, e amasica pode, efetivamente, gerar uma atmosfera atrativa
para que os flexiveis demonstrem proeza acrobatica. Assim foi que, naquele passeio sem
roteiro prévio, seriamos apressados por um flex que chamaria nossa atencdo para o evento
que se desenhava a alguns metros da gente: “O o funk I& em cima, e a gente aqui
embaixo!”. E la irlamos nos a menor batida de funk. Da calgada, fomos atraidos por um
hit de MC Kevinho ao Farol, em cujo entorno finalmente encontrariamos uma roda. “Essa
novinha ¢ terrorista, ¢ especialista/ Olha o que ela faz no baile fink com as amigas”, assim
eram os versos que embalariam nossa chegada a rodinha.

Os primeiros acordes daquele funk paulistano, Olha a Exploséo, remetem a uma
nota Unica, percussiva e envolvente, do cavaquinho. Inicialmente espagados, 0s acordes
do instrumento de cordas (que atravessa toda a cancdo) logo irdo conferir uma feicdo
suingada ao funk. A mdsica encontra seu climax no reffdo: “Olha a explosdo/ Quando ela
bate com a bunda no chdo/ Quando ela mexe com a bunda no chdo/ Quando ela joga com

A0

a bunda no chao”. Foi, no entanto, na execugdo da segunda parte da cangdo, quando se
torna mais acelerada, e o “tchu-tcha-tcha”, batida que marca a misica fink, mais sentido,
que, em meio a repiques de sino (outro elemento presente na musica de Kevinho), vimos
um bate-bunda quase generalizado tomar conta da roda. Troncos inclinados para frente,
méaos nos joelhos, e os musculos dos quadris relaxados, faziam chacoalhar seus traseiros,
que reagiam de modo repetido e veloz a mlsica cujo refrdo claramente conferia
protagonismo ao bumbum. Tema recorrente no funk, sua manipulacdo e dominio, objeto
de investimento estético, era sobremaneira estimada também entre os flexiveis. Lembro-
me de uma ocasido em que um flex comentou na casa de Nara: “Levi deu uma reversao
ontem”. lago, que nutria uma relagdo conflituosa com Levi, com quem costumeirame nte
se afrontava, prontamente retorquiu, intensa vinha sendo sua agenda em rebaixa-lo:

“Reversdo cagada”. Nara ndo o deixou sem resposta —um s6 movimento bastaria para

56 Embora a flexibilidade seja indissociavel de um contexto de interesse pela danca, é notdrio, na pratica,
sua relativa autonomia da mdsica. Tal ndo pode ser dito da experiéncia dangante.Nao pretendo, contudo,
ao afirmar que a flexibilidade consiste,em primeiro lugar, em movimento, estabeleceruma separacéo rigida
entre movimento e danga. Mas, como dito, unicamente ressalvar a autonomia, mesmo que relativa, do
primeiro em relagdo a mdsica. Nas investigacdes antropoldgicas que se voltam a danca, estudiosos tém
abdicado dessa categoriaem favor da nogdo mais ampla de movimento. Como em outros campos dedica dos
as chamadas formas expressivas, observa-se semelhante deslocamento: de misica para sons; de teatro para
performance. A guinadabusca reagirao etnocentrismo velado naconcepgéo de danga, misica e teatro como
categorias universalmente apliciveis (ver Reed, 2012).

57 Devo reconhecer, no entanto, a parcialidade dessa assercdo. Recordo-me de uma conversa com um
flexivel (relato na notade rodapén. 111) na qual ele dizia: “ds vezes ndo tinha nem miisica, e a gente tava
la dan¢ando”.
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liquidar o atrevido lago: “Vocé pode fazer sua cobrinha, mas so a batida de bunda
dele...”. lago reagiu com desprezo: “Td bom, tia, ta bom”.

“Vamo quicar!”, dizia euforico um flex ao chegar até aroda no Farol. Os flexiveis
alternavam entre o bate-bunda e um rebolado que lhes conduzia a pélvis, com as mdos
nos quadris, em dire¢do ao chdo. A lirica funk “quando ela bate com a bunda no chio”
animava uma disposicao afetiva que fazia dancar muito mais com o chdo, do gque sobre o
chdo, como diria aestudiosa em dancas pélvicas da afrodidspora Ana Toledo (2021). Vez
por outra, a danca era ainda embalada com uma coreografia que compreendia em repousar
as maos sobre joelho e coxa direita. Levemente inclinado, também o tronco sobre a perna
direita a tornava um eixo desde o qual rotacionariam o corpo; enquanto os gliteos, outra
vez descontraidos, fariam repercutir as repetidas batidas do pé esquerdo sobre o solo.
Como uma bola a quicar no chdo, a impressdo visual era de que suas nadegas
ricocheteavam, acertavam uma superficie e reagiam retornando agitadas em beneficio de
seu balanceio.

Meus companheiros ja se achavam em posturas flexiveis quando duas trans
aproximam-se da roda. Ao toparem com um flex cujas pernas se abriam para aderir ao
solo, uma trans vira-se para a outra; mal contendo o riso, MC Katrina (seu nome, como
eu saberia depois) comenta: “E elas continuam fazendo a mesma coisa!”. Sua amiga
concorda: “Dando aquela velha escalada... Elas ndo perdem esse costume!”. De costas
para as trans, o flex que ostenta uma frontal esta imével no chdo. Como por reflexo, olha
circularmente. Seu colega as provoca, porém so alcango a resposta: “Mas trans também
lacra, trans também fecha, mas ndo precisa se alongar”. O garoto reage, as devolve ao
lugar de obra inacabada: “Ah, meu bem, mas tem que tomar Perlutan!”>8. Aparentando
familiaridade com a cena, ndo posso evitar a pergunta se também escalam. Elas, porém,
desertoras da flexibilidade, encontram-se em outro patamar: “Antigamente. Mas ndo é
mais pra mim. Meu tempo disso ja passou. Sou travestis, sou hormonizada!”®®. MC
Katrina usa uma miniblusa laranja; outra blusa — esta, de manga comprida —, traz aberta,
desabotoada. A seda cobre-lhe os bracos com motivos de oncinha, parte do seu abddémen
segue desnudo. Tem fartos e cacheados cabelos, na cor castanho dourado. Em tom

prateado, um par avantajado de argolas Ihe adorna as orelhas. Leva até a boca, depois de

58 Hormdnio injetavel, Perlutan é o nome comercial do farmaco mais popular entre travestis.

59 Mascote, que ja ao final da pesquisa se tornaria trans, processo de transformagdo acompanhado, também,
de certa moralidade, passariaa esquivar-se da pratica da flexibilidade, afirmando considerarfeio uma trans
“ficar se abrindo”.
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erguer o antebraco direito, seu punho, cerrado. Simulacro de microfone. MC Katrina é,
agora, apresentadora de um programa de auditério. Tem publico. N&o o deixara ir embora
junto a caixinha portatil que anima a paisagem, e que partiu com o dono. Se antecipa ao
silencio que ameacaria a roda.

Tenta armar um afronte. “Eu quero ela”, balanca o indicador em dire¢do a um
flex, “ea Heron”, complementa o chamado montando o duelo. Nesse momento estendo-
Ihe meu gravador, que passa a fazer de microfone. Desfaz o punho cerrado. Se posiciona
ao centro da roda, buscando dela assenhorar-se: “Vai deitar? Vaideitar?”, insiste. “Vocé
ndo é de se deitar, bicha, ta na sua cara! Vocé é de que signo?”. “Capricérnio”, o flex
emite uma resposta protocolar. “Meu vénus, viu?! E babado!”. Tenta reagir a apatia do
flex: “Vai se deitar, é? Vocé é uo, entdo!”, finaliza. “E a Heron, vai se deitar?”. Escuta-
se um: “Eu, ndo”. MC Katrina sentia haver pouco clima pra afronte, mas parecia decidida
a agitar a turma: “Né afronte, ndo, é na amizade, é na amizade!”, fala elevando a voz.
“E troca de experiéncias!”, a ironia é clara. Convoca Duda pelo sobrenome com que ele
mesmo se batizara: “Evans, por favor, compareca ao Necrotério!”. Escutamos
Necrotério? Sim, o programa comandado por MC Katrina tinha nome: ‘Necrotério, SO
Falta VVocé!’. Explicaria em seguida: “Gente, o porqué do ‘Necrotério, SO Falta Vocé!’:
porque as bicha s falta se matar”.

Na auséncia de Duda Evans, MC Katrina ataca novamente. Dessa vez, ¢ a Toledo
quem ird chamar: “Olha, a George Toledo estara entrando em pra¢a nesse exato
momento. Ela faz um burucutu no cavalo manco, uma caqueira voadora. Xiii... Ela
arrasa!”. O que quer que queira dizer sua descricdo, entendemos exaltar aextraordinaria
proeza de Toledo na flexibilidade. “Boneca, regazzo, su apresentacion”, fala variando as
linguas, chama Lilo. “Seu nombre? Vocé é boa, és boa, mademoseille? Fique a vontade.
S6 um close, s6 um close, uma troca de experiéncias”. Lilo reage, arqueia os quadris,
dobra-se sobre seu préprio corpo. Suas mdos agarram-se as pernas, colocando, por entre
elas, a cabeca. E uma transversal. MC Katrina parece satisfeita: “Olha! Ousada, ela!”.
“E, agora, as plus size!”, volta-se para Levi, com seu cabelo vermelho de fogo e barriga
saliente. De fato, a compleicdo de Levi destoava, em muito, dos demais flexiveis, de quem
eu ja havia escutado que “é do corpo das magrelas que sai umas pérolas”. Mas a
percepc¢do ndo intimidava Levi e seu humor (auto)irdnico. Um dia em sua casa ele tomou

0 gravador da minha méo, fazendo questdo de deixar registrado:
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Porque eu, Levi De La Torre, soua mais desgracaque vocé vai conhecer. Eu
puxo uma perna, ela ja vai aqui [aponta para cima], uma coluna, ela ja vai la
[apontaparao solo], entendeu? Um bate-bunda desgraca, que ndo temuma que
nao deite [bate palma]. Eu sou muito boamesmo, entendeu? Ja afrontei George
Toledo, Endrick Alves, Yuri Stockler [Mascote]. S6 afronto bichas boas,
entendeu? Melhores que eu! lago também se deitou pra mim — péca! So6 afronto
bichas boas. Quer dizer, umas sdo gongadas, mas se deitou. (Levi)

“A senhora, por favor, compareca em praga”, anuncia MC Katrina, a presenca
de Levi, dirigindo até sua boca o microfone: “Nada a declarar”, retruca Levi. “Venha
cd, vocé ndao quer afrontar ninguém hoje, ndo? ”, pergunta Katrina. “Nada a declarar”,
é tudo o que Levi tem a dizer. “S6 pra vocé se apresentar no programa. Troca de
experiéncias... Nada de afrontes, nada de inimizades. E um pedido da David Ravage, vai
negar?”, Katrina ndo desce do posto de agitadora. “Vou ter que negar, bicha, eu tou com
sono”, responde Levi. “Bicha, eu ndo acredito, quer dizer que sai de Paris, Las Vegas,
sO pra fazer 0 anuncio desse afronte, e vocé vai negar?!”, suplica Katrina em uma
derradeira investida. “Ai, bicha, mais tarde, mais tarde”. Katrina suspende o programa:
“Bom, gente, e esse foi mais um ‘Necrotério, so falta vocé!’”. E me procura: “Deixa eu
devolver o microfone, cadé o dono? Elas ndo querem mais, tdo pagando de loucas” .

Quando o calor se tornara intoleravel, e os apelos de MC Katrina, igualmente,
partimos para o Porto da Barra. Toledo nos conclamaria para aquela direcdo; antes,
porém, se viraria para mim e, como que querendo demonstrar seu poder sobre o grupo,
pediria que eu atentasse: “Vou chamar, as bicha vém tudo”. E assim foi. Arrebanhada
por Toledo, a noite terminaria na areia da praia. Ali, os flexiveis arriaram suas bermudas,
e 0 gque de peca masculina restou, cueca boxer, transmutou-se em lingerie. Manipulando
a indumentaria, ergueram o cés da cueca até o umbigo, dando a impressao de que vestiam

calcinha de c6s alto.

2.9. Elaboracdes sensoriais

MC Katrina em sua intervencdo é uma imagem que da conta da realidade de que
a Barra é como um palco. Melhor: uma roda. E, bicha, “roda é passar o que tem de
melhor”, diriam. Em uma situacdo hipotética (na Barra, mais do que tudo, plausivel) de
afronte, inexiste aprendiz —foi o que me dissera um iniciante: da perspectiva mesma de
um ne6fito, em um afronte, se é desde sempre flexivel. Afinal, “afronte é afronte”, me

diria ele. A esse evento terminante e categdrico, que por vezes passa ao largo da propria
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vontade do flexivel, ndo cabe hesitar ou decidir. O evento se impde. “Afronte”, afirmara
esse mesmo iniciante, “a gente ndo escolhe; é o afronte que escolhe a gente”.

Temos que o caréter inarredavel do afronte reclama uma preparagcdo. Uma
preparacdo é algo que deve ter lugar antes do evento em si. Na Barra ou em um afronte —
que consiste, em todo o caso, em assumir uma personagem sumamente publica (em jogo
em uma roda, a reputacdo) ndo convém parecer estar aprendendo. E nos ja sabemos que
alongar-se e ser alongado é o modo propriamente flexivel de aprender. E de treinar — todo
flexivel se alonga. Mas o alongamento configura-se em um tipo, ndo o Unico, de
preparacdo. A performance flexivel requer duas maneiras de preparacdo: alongamento e
aquecimento. Como, talvez, ser visto se alongando pode indiciar uma flexibilidade em
progresso, inoportuna leitura que, face um oponente em potencial, vulnerabiliza o flex, a
Equipe O Lacre achava por bem, via de regra, restringir a Barra a pratica de aquecime nto.
O alongamento, fariam horas antes, no Pelourinho.

Antes que cheguemos aquele destino, no entanto, cumpre-me destacar a
existéncia, entre os praticantes da flexibilidade, de um cddigo sensorial que anuncia
estado de prontiddo para a performance flexivel: o “sangue quente”. Se, at¢ o momento,
me concentrei no treinamento que responde pela aquisicdo de certas habilidades (os
alongamentos), interessa também atentar para aspectos mais circunstanciais em que a
flexibilidade ¢ apresentada. Para esse propdsito, a nogdo de “sangue quente” € preciosa.
A ideia de exploré-la analiticamente articula-se a esquiva de Ingold (2000) de abordar
habilidade como propriedade de um corpo. Para o autor, pensamento cuja pedra angular
fundamenta-se no emaranhado organismo-ambiente?, essa perspectiva compromete a
compreensdo da dimensdo ambiental em que tarefas emergem e sdo desenvolvidas, na
medida em que tratar habilidade como aquisicdo pode implicar em pensa-la como uma
propriedade fixa ou portatil. Se ndo existe duvida de que, nesse terreno, Ingold encontra-
se preocupado com as sensibilidades que definem o praticante habilidoso, permitindo-o
sintonizar-se e ajustar adequadamente sua acdo as condi¢cfes do ambiente (agenda com
gue o autor estabelece compromisso), a nocao de “sangue quente” se enderega ao dominio

da interocepcdo. Mais propriamente, da termocepcdo. Sendo, também esta, uma

60 Ndo é possivelignorar o movimento empreendido pelo préprio Ingold em seu pensamento. Se cotejadas,
observaremos que entre sua producéo do primeiro decénio dos anos 2000 e aquelada segundadécada deste
século, h&d uma significativa revisdo do arcabouco conceitual que serve de alicerce as suas reflexdes. A esse
propésito, consultar Steil e Carvalho (2012, p. 32) e Sautchuk (2015, p. 124).
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sensibilidade gerada ou aprimorada pela flexibilidade, a percepcéo das sensacOes internas
ao corpo (neste caso, da temperatura corporal) esta inextricavelmente conectada a acao.

Vale lembrar que o organismo se constitui, segundo entendimento de Ingold,
como um centro de percepc¢do e acdo. Sem atribuir um peso desigual a qualquer dos
termos, percepcdo e acdo se coordenam e se sintonizam uma a outra. Levi prometia
enfrentar lago num desses domingos no Farol: “Eu pego ele domingo, na Barra. Se Deus
quiser, e eu estiver com sangue quente, eu vou dar o melhor de mim. N&o vou me deitar
pra qualquer uma!”. Nesta passagem, como em todo o campo, o fluxo sanguineo é
considerado sob o plano da relagdo entre temperatura e acdo. Se trata, aqui, de uma forma
interoceptiva da termocepcdo, i.e., a sensagdo de calor interior. N&o ambiciono embarcar
no debate sobre se a termocepcdo, sentido vivido de temperatura, corresponde a uma
modalidade sensorial do tato, ou se, em vez disso, deve ser conceitualizada como um
sentido distinto®l. Em razdo de a imagem do sangue evocar diretamente o metabolismo,
reputo mais produtivo discutir, mesmo que a voo de passaro, questdes quais: i) 0 modo
com que essa percepcao sensorial se anuncia, como esse estado € reconhecido; ii) as
maneiras com que é possivel manipular ativamente essa condi¢do (termorregulacéo); iii)
como a disposicdo em exame repercute na flexibilidade, as acdes que mobiliza, o que ela
faz fazer. Veremos que os diversos angulos sob o quais o sangue quente pode ser
interrogado estdo articulados.

Estamos habituados em nosso cotidiano com um plexo de locugdes que encontram
no sangue, ou no calor, expressao de estados de excitacdo. Estar “com sangue nos olhos”
traduz obstinagdo e tenacidade. Se fazer algo “de cabega quente” denota impulsividade,
ligada a certo estado emocional de confusdo mental, cometer um crime “a sangue frio”
fala de uma agdo, as vezes de um raciocinio tatico, alheio a sentimentos que supostamente
nos humanizariam - o que, nesses casos, ndo deixa de referir capacidade de execucdo de
determmnada tarefa. Se os “simbolos naturais”, como acertadamente expOs Margaret Lock
(1993), ao fornecerem uma linguagem associada ao dominio semantico de estados
emocionais, reunem no¢Oes como mente e corpo, hd que repararmos que essa gramatica
polissémica € informada por valores particulares, relacionando os sentidos e o seu

funcionamento a ideias e sentimentos morais®2. Por consequéncia, essa linguagem é

61 A respeito dessadiscussdo, consultar, por exemplo, Potter (2008) e Vannini e Taggart (2014).

62 E interessante notar que em suaetnografia num complexo de favelas da Zona Norte do Rio de Janeiro,
Camila Fernandes (2017) identifica o uso da expressdo “sangue quente” para implicar moralmente
voracidade sexual e lascivia a certas mulheres.
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também utilizada, segundo Sarah Pink (2009), para categorizar de maneiras particulares
os “outros” e suas acoes.

E razoavel considerar que os flexiveis abordam o corpo a partir dos vasos
circulatorios. Mas cabe a ressalva de que seu ‘“sangue quente” ndo figura simples
representacdo do sistema metabdlico. Nao se trata de uma metafora, mas da percepcao
sensorial de uma realidade metabdlica que € experimentada na pratica. Por isso, Heitor,
15 anos, primo de Levi, quando indagado por mim o que seria sangue frio, responde:
“Sabe quando vocé acorda? Ndo consegue fazer nada...”. Heitor ndo se ocupa em
precisar 0 que é sangue frio. Ou melhor, defini-lo é situar sua percepcdo em ciclos
metabdlicos — reside ai a capacidade descritiva da categoria. O sangue que corre, quando
quente, abre e faz também correr; se frio, bloqueia, p6e em estado de dorméncia.
Seguindo as pistas fornecidas por Heitor, falar em sangue quente ou sangue frio é referir
a ciclos de atividade e descanso, repouso e movimento.

Animando um fluxo ou corrente, o sangue ndo € fixo, mas assume um estado, uma
qualidade. Para os flexiveis, quente ou fria. Volatil por exceléncia, interessa-me saber

como é possivel distinguir sua temperatura. Heitor esclarece:

Quando vocé tafazendo coisaque vocé ndo consegue. Tipo, eu tou com sangue
frio. Com sangue frio, eu consigo dar duas laterais, puxar carmit e girar com
pernano ar. Com sangue quente: dou frontal, reversdo, entro numa transversal,

cobrinha, puxo arco. (Heitor)

Mascote sente que seu sangue estd esquentando quando experimenta prazer em
dancar. J& Levi, entende que esta de sangue quente quando percebe seu corpo mais leve,
mole, quando sente o coracdo acelerado. Vé-se dai amplificada a capacidade de acéo.
Pensar na temperatura sanguinea, entre meus interlocutores, é voltar-se para o que um
corpo pode. Como em Annemarie Mol e John Law (2004), especificamente nos insights
sobre o corpo formulados a partir do cuidado cotidiano por pessoas com diabetes (que
vivem com hipoglicemia), o autoconhecimento do corpo — no caso da discussdo que
proponho, o desenvolvimento da sensibilidade em discriminar se o sangue esti quente ou
frio —ndo ¢ uma questdo de “agregar conhecimento, mas de intervir” (Mol, Law, 2004,
p. 49). Nao consistindo em uma constatacdo desinteressada (se conhece para agir), é justo
que nos perguntemos como os flexiveis operam a transicdo de um estado para o outro,
como manipulam esse aspecto de sua existéncia somatica. Se em um domingo anterior o

sangue de Levi “estava super frio”, se quisesse Deus e se pusesse quente 0 seu sangue,
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haveria volta: daria o seu melhor doravante. Portanto, a pergunta sobre como regular e
trabalhar sobre esse estado € ainda importante na medida em que, obstaculo ou auxilio, o
sangue, como uma “condicdo para”, entra na resolugdo de uma situagdo.

Primeiro, no entanto, é capital sublinhar que essa transformacdo, de sangue frio a
sangue quente, se atende ao problema do esforco para a execucdo de movimentos
energicos, &, outrossim, porque sente-se amainar a dor que acompanha performance
flexivel é amainada. Afora isso, € sabido entre eles que praticar a flexibilidade com o
sangue quente evita lesdes musculares, agravos que os flexiveis conhecem por
“distensao”. Se o sangue quente pode ser lido como um modo de comportamento —
perguntar ou reconhecer que o sangue de outrem esta quente é perceber um estado de
excitacdo —, esquentar o0 sangue €, além de uma questdo de desempenho, um modo de
cuidar do corpo®3. Ja vimos que sdo diversos os indicios, dentre o conjunto de sensacdes,
pelos quais o sangue quente se faz reconhecer. Sendo a auséncia de dor uma delas, ndo
poderia, em um capitulo que também se destina a discussdo da fabricagdo da pessoa
flexivel, negligenciar atermocepcdo, participe que € do regime sensorial préprio a préatica.
Quando eu conversava com Mauricio, ele se queixava: “Desci [em frontal] de sangue
frio, comi uma dor da porra”. Levi assegura: “Quando o sangue td quente, ndo doi
nada”.

S0 muitas as respostas sobre o que viria a esquentar o sangue flexivel. Eu diria
existir muito mais uma conjuncdo entre préaticas e elementos em um dado ambiente do
que um fator Unico ou isolado. Para a maioria dos flexiveis, deve-se, todavia, creditar
principalmente & misica a modificagdo no fluxo sanguineo. A escuta da batida de um
funk, o Sarra o Roga Roga, de MC FB, Duda oferece seu testemunho: “Meu sangue
esquentou babado em casa escutando essa musica. Quando vi, ja tava assim, o: pra!”,
dizia, esbocando, com os dedos e mdos, um movimento de atrito. Cabe aqui um paréntese
para marcar como pululam onomatopeias nos relatos dos flexiveis — o fato de elas
aparecerem em reconhecimento, ou ilustrando um estado faiscante de excitacdo (o sangue
quente), ndo parece casual. “S6 com sangue quente que eu pego, puxo [a perna], nhdaa!”,

dizia um flex. As onomatopeias orientam a atencdo do ouvinte para o ritmo e para

63 Vale consultar a etnografia de Caroline Potter (2008) a partir de um treinamento em danga profissional.
Chamo atencdo para a categoria de “sociabilidade acalorada”, que lhe serve para designar a configuragao
interacional de que o estldio é testemunha. Conforme observa, calor dos corpos fazia esquentar o estidio,
enquanto que estar presente nesse ultimo era também uma maneira de experimentar o calor dos outros —
nas palavras da autora, a for¢a vital. Potter relata que sentir muito frio durante as aulas acarretava, na
perspectiva dos dangarinos, em ficar suscetivel a lesdes. As aulas sé teriam inicio, destarte, com um
aquecimento prévio.
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movimentos extremos, que conferem vida & narrativa, vigor a pratica corporal. Fazem
existir, no plano de uma linguagem figurativa, a forca que deve acompanhar situacdes de
combate, enquanto que um ambiente e superficie concreta também subjazem a qualidade
impactante dos movimentos vocalizada por essas figuras sonoras. Os relatos fazem mais
do que reproduzir acontecimentos oralmente. Mesmo quando alguns gestos aludidos,
como o carmit, ndo se apresentam ruidosos, as onomatopeias ali estdo, razdo para
defendermos que esses relatos reelaboram o passado, retragando o trajeto de movime ntos
na mesma pProporcdo em que acentuam, Via recurso a onomatopeias, caracteristicas

distintivas da fisicalidade de uma pessoa flexivel.

Figura 10. Carmit. Desenho por Levi.

Escutei um membro das Closentas pedir veementemente enquanto tentava se
alongar na casa de Nara: “Bota musica ai, que o sangue esquenta mais rapido”. Toledo,
por sua vez, deslindaria as muitas situagdes em que o calor do sangue se fazia sentir:
“Quando vocé ta ouvindo som alto, todo mundo olhando, tirando foto, gravando,
aplaudindo...”. E nesse ponto que o sangue como um fluxo, como estou propondo,
merece mais consideracdes analiticas. Ja vimos que a nogdo de sangue quente equivale a
percepcdo de calor interior. Muito significativamente, porém, os relatos dos meus
interlocutores sobre esse calor por que sentem seu corpo recrutado (Allen-Collinson et
al., 2018) testemunha um corpo que se junta e que participa do fluxo do mundo. Suas
fronteiras sdo porosas. Se parece escapar ao olhar etnografico, também aqui a temperatura
do sangue € algo — como sugerem, a respeito da hipoglicemia, Mol e Law (2004) — que
ndo estd meramente escondido, ou “sob a pele™ o sangue quente é forjado através de
praticas concretas. Praticas que sdo também de sensibilidade e de aten¢do, no sentido
mesmo de atender e de responder as condi¢cbes ambientais e aos apelos do mundo. Um

mundo de misica alta, que faz foto e que filma, um mundo que aplaude calorosamente.
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Enfim, um mundo vibrante, que reverbera no sangue como esse fluxo de ressonancia. O
sangue quente, penso, revela também um pendor estético: a percep¢do receptiva e
calorosa da performance afina-se ao desfrute de dar o melhor de si, afetando a qualidade
do movimento flexivel.

A oposicdo radical a esse intercAmbio metabolico e estético, a rigor seria o
cadaver, em cujo corpo, frio, o sangue deixou de correr. Nao sendo capaz de transacionar
com os fluxos do meio, ja ndo encerra movimentos. “Como vocé sabe que seu sangue
ndo esta mais quente?”, eu insistia. “Porque eu ndo tou mais com fogo de dangar, meu
fogo ja foi”, recebi como resposta de um flex. O fogo e o prazer (recordemos de um
Mascote que compreendeu que tinha quente 0 sangue ao experimentar satisfagdo em
dancar) se misturam aqui. Em vista disso, dois aspectos devem ser objeto de reflexédo.
Primeiro, se em algum momento ventilei que o sangue quente, conforme expresso por
meus interlocutores, € uma condicdo para certos feitos flexiveis, tal apontamento nédo deve
remontar um quadro do tipo estimulo-resposta. Dito de outro modo, a sensagdo do sangue
quente ndo antecede o0 movimento, mas é experimentada pelo corpo em agédo. O sangue
guente como comportamento (seu carater simultaneamente sensorial e motor) anuncia-se
enquanto o flex se vé fazendo coisas que usualmente ndo consegue — a semelhanca do
que j& escutei sobre o afronte, evento também capaz de reverberar na temperatura do
sangue. Sente-se o0 corpo mais movel. Dialogo, em muitos aspectos, com John Dewey
([1896] 1971), quando o filosofo se opde & concepcdo do arco-reflexo na psicologia.
Concedendo primazia a acdo em sua totalidade, o pragmatista defende que o estimulo
sensorial e a resposta motora, ao invés de encaixilnados em um modelo etapista de acéo,
ndo se destacam, mas integram-se a um s6 e mesmo processo de coordenacdao sensorio -
motora.

O modo como o “sangue quente” acontece a um flexivel complica separagdes
como interior e exterior. Mesmo, porém, a audicdo de uma mlsica, que, na qualidade de
som, se enquadraria, numa acepcao mais convencional do modelo do arco-reflexo, como
“estimulo externo”, em geral ¢ descrita pelos flexiveis como um movimento, um corpo
que é tomado por certas vibragdes. E ndo um corpo que percebe para, s6 em seguida, agir.

O dialogo abaixo ilustra o argumento:

Levi: — Eu tou falando dessamusica [“Bela (Ndo Faz Isso)”, de Os Destroia%4]
o dia todo, mana. Foi a melhor de todas. Ninguém sabia o que ela queria dizer,

64 Grupo angolano de afrobeat.
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ninguém sabia nada. S6 o ritmo, e todo mundo ja foi se lascando. Cada uma
fazendo uma coisa...

Breno: — Viado, quando aquela mdsica tocou, eu vi Duda incorporando ndo sei
0 qué, se batendo todo, Ravel pulando parecendo uma macaca, eu pensei:
“pronto, cada um incorporou um animal!”.

O “sangue quente”, ¢ presumivel, remete a vitalidade, vigor e energia. Em linha
com a influente teoria das emoc6es postulada por William James (1884), poderiamos nos
perguntar o que seria da euforia e do “fogo”, do entusiasmo e do prazer, sem a leveza de
um corpo bem disposto, em estado de prontiddo para 0 movimento e a expansdo. Seus
leitores s&o levados a se perguntar: o que seria, sem 0s batimentos cardiacos ligeirame nte
acelerados? Usualmente atribuimos a origem das alteragdes fisiologicas as emocoes.
Nesse esquema causal, vida psiquica e fisicalidade estdo segmentadas. O que os relatos
flexiveis fizeram até aqui com a descrigdo do “sangue quente” foi, no entanto, a partir de
uma mudanca corporal aguda, e ndo exatamente de uma emocdo prévia, experimentar
certo estado de espirito. Assim ¢é que se verifica imputada ao “sangue quente” a satisfagcao
em dancar, o “sangue quente” contando como prazer em dangar. Logo, ndo havendo
critérios seguros para distinguir o humor de sua fisiologia, esses disparos no fluxo
sanguineo sdo constitutivos do que € sentir prazer em dancar, sendo o proprio dancar em
seu fogo.

Como o afronte, evento, nada obstante, em que os flexiveis experimentam feitos
dos quais ndo se sabiam até entdo capazes, o ‘“sangue quente” e a circulagdo de
intensidades para a qual seu desenho inconfundivelmente apela, recoloca o corpo no
centro da discussdo — dessa vez, porem, em um terreno eminentemente especulativo.
Podemos, por certo, aventar como 0 enderego analitico da expressdo provoca um
deslocamento de uma tradicdo fenomenoldgica, que, sinteticamente falando, tem por
interesse  inaugural investigar “as coisas mesmas’ conforme aparecem a uma
“consciéncia” (intencionalidade), para uma guinada espinosista por exceléncia, que
encontra na poténcia para agir e pensar fonte primordial da empreitada filos6fica. Nesta
senda, a poténcia enquanto tal seria o “em si’ do ato®®, o seu substrato, pautando a
possibilidade de atos concretos que vém a existéncia no mundo. Deste modo,
interrogando 0 corpo ndo a partir do dado, mas do virtual, a questdo preponderante sobre
0 que pode um corpo € modulada, no caso da pessoa flexivel, pelo fluxo metabdlico e

suas afluéncias.

65 Devo essareflexdo a Phillip John Villani (comunicagéo pessoal).
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Conquanto eu tenha afirmado preliminarmente que todo flexivel se alonga, ndo
foram poucas as ocasibes em que alguns flexiveis mais proficientes, como Duda ou
Toledo, distinguindo-se dos demais, bravateavam néo se alongar: “As bicha que é ué se
alonga, porque eu s6 me aquego”, declarou Duda. Ou ainda: “Ndo me alongo. Alongado,
eu jasou. Me aqueco”. Enquanto Toledo, afirmando em certa ocasido que “quem precisa
se alongar é quem ndo é totalmente flex ainda” (publicamente, portanto, ndo o veriamos
se alongar), explicaria em seguida que, quando se € flex, se deseja descer ao chdo (escalar)

)

de uma sé vez. Se “alongamento significa com paciéncia”, COMO NOSSO mestre chamou
atencdo algumas pdaginas atras, ser flexivel consiste, também, em uma questdo de
velocidade — velocidade permitida a quem percorre uma trilha supostamente ja pronta.
Outro modo de dizer, um expert: “ao tiro de uma pistola, entrando em a¢do num instante”
(Ingold; Vergunst, 2008, p. 3).

A pratica de aquecimento, especificamente o “sangue quente”, deve ainda ser
considerado sob o prisma de que estar apto & execucdo de certos movimentos de “sangue
frio” ¢ uma competéncia louvavel entre os flexiveis. Desse modo, afirmar que “a lateral
dele desce de sangue frio”, como escutei certa vez, € testemunhar o virtuosismo do
praticante em determinada habilidade. N&o por acaso, declarar que sua frontal é “morta”,
linguagem semelhantemente frequente, é falar, em vez do perecimento, sobre o apogeu
de um corpo. Se o “sangue quente” preserva o flexivel da dor, “morta”,nos dira Mascote,
“é quando sua frontal ja desce hda muito tempo e vocé ndo sente mais dor. E desce
qualquer hora, qualquer hora, qualquer hora. Isso é morta!”, diz enfaticamente.

Se os exercicios visam a “evolucdo” e o crescimento, ¢ como se, apos uma série
obstinada de alongamentos, a frontal ja ndo tivesse como crescer. Isso porque, tendo
conquistado uma forma, ou acabamento, que seria seu apice, estaria morta. Talvez por
ISSO as gays que se arrogam ‘“verdadeiramente” flexiveis, isto é, os mais proficientes,
insistam em dizer que ndo precisam se alongar. Uma vez que atribuem esse adjetivo a
certas formas assumidas pelos gestos, adjetivo cujo uso parece vincular crescimento a
dor, é possivel que meus interlocutores concordem com Ingold (2018), para quem a vida
consiste em um continuo processo de crescimento — ndo “s6 em forga e estatura” (p. 178),
como em habilidade e conhecimento. E com Paul Klee —como também nos mostra Ingold
(2010), o pintor entende a forma como morte, em oposicdo ao inacabamento primordial
de cada existéncia.

Essas observagdes atestam como o0s sentidos participam da organizacdo da

flexibilidade. Além de repercutirem notavelmente no desempenho estético, contribuem
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para a configuragdo da pratica em pelo menos dois angulos. Por um lado, produzem
hierarquias, quando as informagdes sensoriais investem dada atuacdo de valor. Por outro,
organizam a pratica espacialmente. A dois lugares, Barra e Pelourinho, duas préticas, dois

registros sensoriais distintos: aquecimento e alongamento.

2.10. Alongamento no Pelourinho

Ja& nos encontrdvamos no Pelourinho quando Duda vinha se aproximando. Levi,
de quem eu estava ao lado, chamou minha atengdo para a compleicdo fisica de Duda:
“Quando a gente vé uma bicha assim, ja sabe que tem coluna. As bicha, s6 no andar, ja
vé se é boa. Quando assim, xiii... E boa na coluna, jd tem facilidade pra descer”. Duda
estava vestido em uma regata de gola polo. Em pouco tempo desabotoaria a peca,
deixando a mostra um pingente com a imagem de uma bailarina que, na altura do peito,
dancava cor de prata em sua pele preta. Tinha um cabelo black power —o prendia de baixo
para cima, conformando um coque protuberante. O mais importante, porém, é que a forma
concava para a qual Levi apontava, e que a sua lombar assumia, ndo deixava duvida:
Duda tinha coluna.

Na&o é, portanto, apenas na literatura sobre habitos e habilidades que estes podem
vir a ser aludidos em termos de aquisicdo®6. Ja explicitei acima que Tim Ingold, como
outros®’, esquiva-se em abordar uma habilidade nesses termos. Acontece que ao enfatizar
0 centro percepgao-acdo — sua acepcao de organismo tem por efeito distribuir a prépria
habilidade a um ambiente onde esta poderia se desenrolar —, ele ndo ignora que, ao invés
de habilidades preexistirem a uma atividade, formas emergem através de habilidades.
Apenas nesse sentido, Ingold, conforme entendo, admite nos dirigirmos a habilidade
enquanto aquisicdo. Isto é, quando podemos aprecia-la em diversos momentos do ciclo

de vida, guardando consigo uma histéria de desenvolvimento que se traduz na habilidade

66 Mencionarei apenas alguns trabalhos. A guisade exemplo, Nash (1990) estabelece uma discuss&o sobre
a nogdo de habitus no pensamento de Edmund Husserl — para o fenomenélogo, o habitus é “constituido na
experiéncia vivida e retido pelo organismo” (Nash, 1990, p. 183, grifos nossos). Voltando-se a
aprendizagem de habilidades, Dewey (1960) abordara o processo também sob o registro da aquisi¢do.
Precedida pelo ato de inquirir, que, exploratério, é sempre tentativo e incerto, e de uma experimentacao
ativa, a “aquisicdo” de competéncias (expressdo que talvez possa,sem prejuizo semintico — mas ndo sem
consequéncias analiticas — ser intercambiavel com o Iéxico aprendizagem) traduz o estabelecimento de uma
conexdo entre uma atividade e seu resultado. Ja mais recentemente, em um texto seminal de Bruno Latour
([2004] 2007), aprender a ser afetado, definicdo suméria de corpo do autor, corresponde, de muitas
maneiras, a aquisi¢do de um novo 6rgéo.

67 Eqg., Lave e Wenger (1991).
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menos como uma adicdo a um corpo e mais como vetor formativo desse corpo. Nessa
linha, a existéncia de uma coluna em Duda pareceria, ao olhar flexivel, evidéncia de uma
carreira na flexibilidade.
Coluna, seria Breno a nos explicar, todo mundo tem. “Agora”, diria ele em uma
discussdo inflamada:
Nem todo mundo tem flexibilidade na coluna, como eu tenho, como uma

Endrick tem, como Duda tem, e como diversas outras pessoas tém, menos a
senhora, mulher, menos a senhora! (Breno)

Embora Duda ndo estivesse dancando quando sua coluna tinha sido sinalizada,
certamente um padrdo habitual de movimento, premissa que informa a leitura de Levi,
acarretara em cristalizar em seu corpo traco revelador de um uso particular da coluna.
Vale lembrar que Greg Downey (2010) recupera uma interessante discussdo em como 0S
estilos de vida e as atividades em que nos engajamos sdo capazes de modificar nossa
fisiologia. De acordo com o que argumenta, malgrado tal se apresente de modo mais
Obvio nos atletas, todos estamos sujeitos a um processo de remodelacdo Ossea. Se
aceitarmos que, sim, corpos fazem gestos, mas gestos também fazem corpos,
reconheceremos sem dificuldade o arremate de Sally Ann Ness (2008) a partir dos
achados de seu estudo sobre o balé classico. Em resumo, a antropéloga identifica posturas
(o pé arqueado seria uma delas®®) capazes de se inscreverem em ‘“ligamentos, musculos e
mesmo 0ssos” (Ness, 2008, p. 6) dos dangarinos — manifestacdo de um organismo que
conserva, segundo a autora, em seus proprios 0ssos, “a compreensdo de certa tradicdo de
pratica metddica e inteligente” (lbid., p. 22). Em certo sentido, como Ness ird apontar,
essas inscricdes, consideradas em sua qualidade de marcas duradouras, podem, no limite,
colocar em questdo a ideia de performance como arte simplesmente efémera.

Da perspectiva da flexibilidade, ter coluna implica em ser capaz, em um
movimento contorcionista, de posicionar o tronco fora do eixo vertical. Ter coluna é
expressdo de conquista, falando sempre sobre uma habilidade. A locucdo mantém, no
entanto, alguma ambivaléncia, 0 que considero uma vantagem para a problematica de
fabricacdo de corpo. N&o discrepam da intuicdo central de alguns autores aqui discutidos:
sendo as praticas corporais elas mesmas generativas, novas formas se veem geradas ou

transformadas quando desafiadas a exaustido. Decompostas®?, fazem talvez emergir novos

68 Ness (2008) refere, por exemplo, “o arredondamento dos 0ssos, 0 alongamento dos ligamentos” (p. 19).
69 FEu veria, em outra circunstancia, um flexivel que exibia sua transversal ser jocosamente advertido por
um transeunte: “Cuidado, pra ndo ficar paraplégico!”. Ao que ele prontamente retorquiu: “Vocé ja viu
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Orgdos ou estruturas corporais. Enquanto ndo parece totalmente clara a linha que separa
um mesmo, uma coluna que todo mundo tem, e outro corpo, coluna notadamente flexivel
e singular, da qual apenas um numero seleto de pessoas pode dispor, € indiscutivel que a
pratica que promove essa liminaridade’®, transito ou indefinicdo corpérea é o
alongamento. Em direcdo a esses corpos em vias de transformacdo, convém retornarmos
ao Pelourinho.

Havia muitos da Equipe O Lacre entre n6s. Como na casa de Nara, a fim de que
os flexiveis abrissem sua frontal, Toledo nsistiria na disposicdo de circulo. Diferente da
casa de Nara, o piso (neste caso, da praga) ndo era de ceramica, mas de granito. Ainda
assim, um piso — o que era apreciado pelos praticantes. Em comparagdo com os blocos de
pedra que calcavam as ruas do Pelourinho, consideravam vantajoso: “O chdo aqui é
bom”, dizia Heitor, “é piso. La é pedra. Imagine dar um carpado, descer na frontal.
Vamo ficar todo ralado, saindo sangue”. A novidade do alongamento da vez ¢ que,
naquela tarde, Toledo introduziria a mdo na lombar dos flexiveis. A lombar, idealmente
em curvatura como a de Duda, permitiria com que o tronco, ao invés de interamente
ereto, avancasse ligeiramente para frente, respondendo por um duplo efeito: maior
aderéncia da pélvis ao solo, enquanto pde os gliteos dos flexiveis em evidéncia, aspecto
que, mesmo que pouco vocalizado, cumpre o apelo sensual que atravessa a pratica. Na
frontal, os bracos, um e outro, paralelamente verticalizados, e as palmas das maos
fincadas no solo, colaboram para a curvatura sutil da lombar, ao mesmo tempo em que
mantém o restante do torso ereto, altivo.

O arranjo, portanto, deve combinar uma oscilagdo equilibrada entre a curva que
se instala na por¢do mferior da coluna, a lombar, e a posi¢do ereta que se estende até a
cervical. “So de minha mdo ta aqui, ja incomoda”, conclui habilmente Toledo a respeito
da forca que empunhava na coluna flexivel. Eu, que ndo estava sendo alongado, me veria
chamado para a imposicdo das mdos na lombar dos flexiveis. Um deles, porém,

descartaria minha ajuda antes mesmo que eu me somasse as outras maos, as quais

invertebrado ficar paraplégico?!”. Ora, invertebrados, estritamente falando, sdo assim denominados por
ndo possuirem coluna vertebral. Equivaler os flexiveis a esses seres ndo é de todo incompativel com o “ter
coluna”. Atenta, antes, para o fato de que as habilidades adquiridas porum corpo (pelas quais este deve ser
descrito, segundo o universo pesquisado) modificam e produzem sua forma. Se a aprendizagem se comporta
como um movimento em que formas sdo criadas (um processo generativo), o que constituiria um flexivel
seria outra coluna, e ndo uma coluna vertebral. Por outro lado, considera que, quer desfeita, quer
remodelada, hduma estruturaque opde resisténcia ou teimosia (talvez risco) a préatica da flexibilidade — me
refiro & rigidez da ossaturacorporal.

70 Cabe também indagarmos sea “liminaridade” ndo cobre inclusive um aspecto temporal: é um corpo que
setem (ou ndotem) e um corpo aque seaspira. A reboque desse interesse, é compreensivel que atravessem
questdes sobre o ja-aqui e 0 ainda-ndo.
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terminariam alternando entre si. Imagna, de onde tiraram a ideia de que eu poderia
oferecer qualquer serventia a frontal de alguém? Tolice — “Maycon é muito delicado”,
escutei.

“Abre minha frontal, Toledo?”, The pediam. “Bota a mado pra frente. Va se
esticando até doer. Se ndo doer, ndo adianta”, orientava Toledo. Mas havia davidas:
“Toledo, quando a frontal tiver doendo, for¢ar pra descer é o certo?”, perguntou- lhe um
flex por nome Davi, enquanto buscava, com a extensio das pernas, o chdo. Toledo
assentin: “E depois fazer a borboleta. Bate asas no chdo, que assim ndo da distensdo” .
Borboleta era a ordem. Em um voo rasante, pernas feito asas, a borboleta tmha por
horizonte o chdo. “Borboleta, borboleta! Bate, bate no chdo!”, repetia-se Toledo, “pra
vocé ouvir a zoada!”. Sua mjuncdo sugeria a audicdo como um guia importante na
aprendizagem. “Va chegando pra frente”, Toledo pedia que o flex, no seu bater de asas,
se dirigisse para frente, de modo a intensificar o movimento: “Pra frente, meu amor, o
segredo é esse!”. “Pega o ferro!”, apontava Toledo para o guarda-corpo que cercava a
praca, prosseguindo: “Bate, pra frente. Pra frente, até doer!”. “Se ai ja ta doendo”, vi
sua fala desacelerar subitamente, vocé descansa”, completara. Mesmo que por vezes
soasse azedo, Toledo sabia ser cuidadoso — nunca, porém, beirava a brandura: “Jad ta
doendo?! Nao sai de vez da borboleta, pra ndo dar distensdo e depois botar a culpa em
mim”

Virando-se para outro flexivel, que, fora do circulo, tinha suas pernas pressionadas
por um colega contra o muro de um edificio, Toledo langava um desafio: “Vou contar até
dez. Segure na posigdo, segure até dez! Se soltar”, estipulou, “eu vou contar de novo”.
Em outras circunstancias, porém, seria também Toledo a reclamar parcimonia: “Calma,
perversidade, ndo! Vai so até onde ele aguenta”. Ou ainda: “Cuidado com a perna da
gay!”. Toledo cuidava, assim, como partihava incansdveis recomendagdes para que os
alunos encontrassem em seus corpos um nivel 6timo de dor, a fim de que ndo sofressem,
na ansia em aprimorar suas performances, alguma lesdo muscular — a tdo falada
“distensao”. A recomendagdo do nosso mentor, em linhas gerais, era que determinado
alongamento fosse alternado, dia sim, dia ndo, para evitar distensdo. ASSIm como se sabe
que 0 sono é importante para o estirdo do adolescente, € parte do crescimento (a que se
destina o alongamento) do corpo flexivel, o repouso. Este ndo se opde, mas colabora com
o0 crescimento. Nesse sentido, o inverso do crescimento ndo é o repouso, que compde o

proprio ritmo do mesmo, mas a superatividade. O excesso que causa a distensdo reserva
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ao corpo uma quietude forcada, o tornando impossibilitado, as vezes por dias, de
prosseguir. O repouso ndo é outra coisa que condicdo para ir mais além.

Mascote lastimava-se em certa ocasido sobre um domingo na Barra: “Eu passei a
semana inteira me alongando. Bastante, bastante. Pra chegar la, e nem conseguir dar
close direito. Acabei tendo distensao na perna”. Perguntei-lhe como ele sente distenséo:

Mascote: - Distensdo é tipo umferrinho na parte da virilha, que qualquer coisa

estrala. Fica estralando toda hora, todahora, toda hora. Praticamente qualquer
movimento. E quando estrala, ele ddi um pouco.

Eu: — Um ferrinho, como?

Mascote: — Tipo um 0sso: estralando e desestralando toda hora. Se eu jogar
minha perna pra cima, estrala 0 0ss0. Se eu escalar, pode estralar. Eu ando e
sinto que aqui [toca a parte interna da coxa] ta voltando.

Eu: — E quando dé distensdo, vocé vai sentindo que pode dar distens&o, ou
quando se da conta ja aconteceu?

Mascote:— Quando eu me dou conta, ja deu distensédo.

Toledo percorria o circulo com os olhos. Para aqueles que ja haviam conseguido
abrir sua frontal, Toledo queria mais —e nos ja sabemos o que. “Ponta, ponta de garota!”,
elevou a voz enquanto batia suas palmas estridentes chamando os flexiveis a atencdo. Se,
de principio, o recado dirigia-se a todos, sem distingdo, nao demorou para que se voltasse
a um flex especifico. O fato de ser “uma professora so para meio mundo”, como
constatariam ao demandarem aos montes por sua pericia, ndo o impediria de virar-se para
Mascote, que em seu prélio para abrir a frontal, escutaria bem de perto: “Fazponta, gay!
Na linha! Eu quero essa linha ai, as duas pontas na linha!”, solicitava, apontando para o
rejunte que daria liga ao piso do chdo da praca. “Tenta virar seu pé pra baixo o mdaximo
que vocé conseguir”, emendou. Foi quando Mascote abriu uma frontal no Pelourinho sob
a batuta de Toledo que... “Eu ndo consigo ficar muito tempo ainda” — vexou-se perante
o mestre. E ensaiava como que um pedido de desculpas por obra da dor provocada pelo
movimento. Sua dificuldade saltara aos olhos de Toledo, que reagiu itrigado: “Como é
que as duas pernas sdo leves e vocé ndo tem frontal, ndo tem desgraca nenhuma?!”. Nao
¢ simples determinar onde ou quando as coisas comecam, o evento inaugural, mas a cena

deixa ver uma sugestio do encontro entre duas trajetdrias: o comportamento
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excepcionalmente modesto de Mascote ¢ o temperamento enérgico de um treinador
ortodoxo convidavam uma relagdo’!.

O patente interesse em mestrar Mascote ndo fazia, porém, com que Toledo
deixasse desassistidos outros flexiveis. “Cola!”, determinou para um deles que se
esmerava em aprimorar uma frontal, ainda debilmente acoplada ao solo. Enquanto via o
mvestimento aplicado dos flexiveis no alongamento, lago ndo evitou: “Cola!”, repetindo
o mestre, também ele bradara — o que principiou uma grita. Lilo tentava localizar para
quem lago dirigia a provocagdo. Um deles interviu, reclamando uma retaliagdo por parte
do professor: “Oprai, Toledo!”. Foi justamente ai que lago levou a pirraca & sua
mtensidade maxima: “Coooola, cola, cola toda!”. Um acinte — viria de Lilo o corretivo:
“Cala a boca, lago!”. Um flex argumentou: “Eu ndo gosto disso, véi, isso é uma
palhacada, a pessoa se alongando...”. Toledo tomou a palavra: “Pois é, mas enquanto
alguns tdo querendo alguma coisa, outros ndo querem nada. So tenho isso a falar”.
Enquanto lago persistia — “A melhor resposta é aquela que ndo se da”, dissera — Levi
entrou para a briga: “Vocé estava falando ‘cola, cola!’. Tava ou nao tava?”. “Eles tdo
‘cola, cola!’”, queixava-se um flex, “quem aqui é super bonder?”. “Manda eles vir
colar!”, responderam. “Robert ¢ alongada, Levi é desalongada, Lilo é alongada, Sara é
boa. E o resto, ali, é o qué?! Pra ta falando ‘cola’?!”, questionou um deles. Lilo o
provoca: “Fala mais alto, Davi. Todo mundo quer participar da conversa”. A confusao
estava instaurada. Ouve-se um ‘“xiii...”. Davi. “Pra qué tdao falando ‘cola’?”. Levi se
junta a Lilo: “Entdo fala alto, bicha, porque todo mundo quer participar”. “Quem ¢ o
resto?”, questiona Breno, “trabalhe com o nome da pessoa!”, diz em meio a encrenca.
“O resto que eu tou falando é os que ndo escala”, disse Davi para ter o que dizer. Quando
deu por si e notou que a desavenca estava indo longe demais, Toledo tentou reunir a
Equipe O Lacre em torno de um compromisso comum: “Eu quero alguma coisa”,
proclamou, “cés tdo aqui por qué?”, pergunta, subindo de tom. “Eu quero alguma
coisa”, um flex responde, sem pestanejar. “Nos queremos alguma coisa. Pra nos ser
superior, ndo inferior”, finaliza Davi, aplacando os insultos trocados. Como se dissesse
por todos, os vi por um momento e um aum, reconciliados com a lida cotidiana em busca
de “evoluirem”, tonica que frequentemente ouvi sair de suas proprias bocas para ganhar

ruas e pragas, favelas ou sobrados. A alguns metros de nds, outro alguém parecia se

1 As vezes essa relagdo era apenas tentativa, o que deixava aborrecido o professor. Escutei certa feita de
Toledo: “Eu marquei uma vez pra alongar com ele [Noah], ele ndo foi. Né assim, ndo, ndo sou cachorro!
Quantos aquindo quer alongar comigo?!”.



130

interessar pela perseveranga dos flexiveis em sua arte. “Vocé é o empresario, é?”, me
chamou o pipoqueiro da praga, “leva logo pra televisdo, ver ai qual desses quer alguma

. »
coisa .

De tudo o levantado até aqui, € possivel argumentar que o alongamento que atrai
a dor prepara o advento de novas extensdes e capacidades. E novos limites, que mais
adiante serdo desfeitos enquanto outros desabrocham. N&o é preciso dizer que o esforgo
gue os praticantes empenham no alongamento fazem da flexibilidade mais uma acéo do
que uma distracdo. Alongar-se € negociar ativamente com as possibilidades, é explorar
capacidades, experimentar e conhecer resisténcias, testar limites, incorporar excedentes,
realizar pequenas vitorias sobre si mesmo. Modulado por ritmo e paciéncia, descanso e
retomada, gradacdes e avangos, o alongamento dialoga inequivocamente com o primado
do movimento na concepc¢do de vida de Tim Ingold’2. Para o autor, “o caminho, ndo o
lugar, ¢ a condigdo primaria do ser” (Ingold, 2008a, p. 1808). Conforme temos visto, no
alongamento, cada lugar alcangado pelo corpo “ja estd a caminho de outro lugar” (Ingold,
2018, p. 191). Os flexiveis crescem e, como ainda escreve Ingold, “ja que seu crescimento
esta condicionado pela presenca e agdo de outros, se fazem crescer uns aos outros” (lIbid.,
p. 170). “Fazer crescer uns aos outros”, expressdo considerada pelo autor como uma boa
definicdo para vida social, é uma descricdo apurada também para as sessOes de
alongamento que o capitulo trouxe a tona. Essas sessdes acontecem em um campo de
forcas e relacionamentos do qual participam outros flexiveis (experts, como também
novicos), em meio a sons, estruturas arquitetdnicas e artefatos. Através do movimento (e
repouso) que produz seu crescimento, novas formas emergem, sdo geradas e regeneradas.
Mais que génese e gestacdo de formas, viver compreende a decomposicdo e a manutencao
das formas: “Vocé € bom enquanto cé se alonga, mas depois que cé para de se alongar,
cé perde tudo”, owi alguma vez.

Vimos nas cenas descritas como o treinamento na flexibilidade acarreta cuidado.

Pratica capaz de criar uma zona de participagdo na qual diferentes atores se encontram a

72 Ingold (2018) encontra na nogédo de concrescéncia, cunhadapelo filosofo Alfred North Whitehead, uma
base que une ndo apenas humanos, como animais ndo humanos, plantas e coisas. Para o antropdlogo, os
limites desses entes heterogéneos seriam dissolvidos em favor de um movimento mais amplo, de
crescimento e formagdo, que atravessa o proprio ambiente. Este, em vez de se caracterizar como 0s
arredores do organismo, seria uma zona de emaranhamento (Ingold, 2008a) em que os entes cresceme sdo
feitos crescer. Pode-se dizer que aconcrescénciaé uma propriedade desses entes, mas também dos mundos,
com cujo crescimento cada qual contribui e desempenha um papel na formagéo dos outros entes com os
quais se enredam. Assim, cada ser se desenvolve em meio a essamistura de trilhas de crescimento, sendo
cada um, feixe dessas misturas.
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transformar e fortalecer um corpo e suas habilidades. Se alongar alguém ¢é comparecer ao
crescimento de um corpo, ¢ igualmente notavel que esse crescimento ndo esta dissociado
do juizo do outro, especificamente a partir da atuagdo de nogdes do belo. Em um olhar
apressado, poderiamos pensar se tratar, esse ultimo, de um principio abstrato. Importa,
entretanto, compreender 0s eventos muito concretos em que esse marco avaliativo se
realiza. Quer isto dizer que interessa perceber, na pratica em pauta, o modo como critérios
estéticos entram na formacdo de um corpo. Quando pensamos no estudo de formas
expressivas, como o movimento, ndo ¢ muito inferir que a aprendizagem pode ser vista
como um processo permedvel a elaboracdo da beleza. Nao consistindo em pratica
simplesmente instrumental, a aprendizagem transcorre na sinergia entre a estética e o
cuidado. Ambos a configuram em seu fazer e refazer de formas. Nas franjas da “ponta de
garota”, a cumplicidade entre essas dimensdes da experiéncia do aprender prové de
formas as figuras cujo carater emergente e de inacabamento se torna manifesto quando,
inauguradas, lapidadas ou conservadas (em qualquer que seja o caso, prolongadas) se ddo

a alongar.
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CAPITULO 3| Rivalidade, ética e territorialismo

3.1. Mestre daquele que lhes mestra

O céu desmoronava naquele dia. Cinco dias seguidos de chuva. O que ndo afetou
nosso combinado, entre mim e Toledo, de visitarmos Ivana, aquela que teria sido sua
mentora na arte da flexibilidade. Embora desfrutdssemos da trégua do mau tempo, a
auséncia de pavimentacdo das muitas vias que percorreriamos em direcdo a casa de
Ivana’® solicitava atencdo redobrada para o caminho. “Daqui a pouco a gente vai estar
andando de tamanco”, cagoara Toledo ao reparar na lama que se ia agarrando a sola dos
nossos chinelos. As minhas “havaianas” estavam um horror, 0 peso do barro ja se fazia
sentir. Naquele momento, que beleza, também nossas bermudas ja se encontravam
salpicadas de lama. Do alto de uma encosta, jovens rapazes uniformizados com
fardamento de construcdo civil rapidamente nos avistaram. Também nos estariamos
vestidos a carater? Meneios nos vestiam 0 corpo e isso bastava para reconhecerem nossa
“diferenca™ Mexeram conosco. Zombaria difusa, ndo chegaram a proferir um msulto
homofdbico. Eram operarios contratados pela defesa civil para obras que previnem
deslizamento de terra em periodos de tempestades. Ndo demos muita importancia a
piléria. No fundo, e arrisco que Toledo estaria de acordo, achei até divertido. Como o0s
flexiveis, também eu tinha tomado gosto em ndo passar despercebido pelos lugares?
Poderiamos, no minimo, servir de distracdo para aqueles filhos de Deus. Como se
precisassem, em dia de temporal, de algo que lhes fizesse sorrir. Vai ver, duas bichas
pisando quase amorosas 0s seus tamancos de barro na rua afofada pelo aguaceiro. Sim,
em um trajeto entrecortado por declives e barrancos de todos os lados, uma via lamacenta
ao chdo ndo era apenas promessa. Precisavamos atravessar 0s vestigios que os caudalosos
esgotos faziam correr a céu aberto. Vertiam lodo, cobrindo de mau cheiro nosso itinerario.

A descricdo em seus pormenores pode soar desafortunada, mas a travessia, €
incrivel dizer, estava longe de ser insuportavel. Me sentia bem em companhia do meu
amigo, meu guia naquela ocasido inquietante. Invejei rapidamente 0s caras, Seus

paramentos viris. Ah, aquelas botas! Saberiamos nos calca-las a contento? Comecava a

73 A distancia do Alto do Cabrito, bairro de Toledo (ponto partida), a Boa Vista do Lobato, onde morava
Ivana, era de dois quilémetros.
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me habituar com asandalia tornada tamanco. Tinha a ver com 0 nosso passeio, algo a ver
COm 0 NOssO temperamento e quase muito a ver com o encontro de quem nos esperava.
Foi de tamanco nos pés que escutamos uma voz familiar se anunciar. Era Marilia
Mendonga, eu tinha certeza. N&o sabiamos de onde vinha a cancdo que afinal
cantarolavamos juntos. Infiel? Minha performance parece ndo ter convencido Toledo, que
duvidara até o fim do meu gosto pela sertaneja. Consumirmos estilos de musica
semelhantes? Nem pensar, aquilo ndo passava por sua cabeca, eu s6 podia estar forcando
a barra. Bem tentei convencé-lo do contrario; ndo insisti. Zeloso mas sem esforco,
continuei a cantar. De tamanco, logico.

Em pouco tempo estariamos na casa de Ivana. Ao pé dos degraus que dariam na
porta de entrada, Toledo lhe chamara o nome. N&o demorou até que uma porta se abrisse
e uma senhora de aparéncia ressabiada nos mirasse. Era a mde de Ivana quem descia 0s
degraus. “Heloisa, tudo bem?”, Toledo a cumprimentara, “Ivana se encontra?”. “Pra
vocé, se encontra’, respondera algo secamente, mantendo em mim o olhar, e sumiu de
nossas vistas. Me senti constrangido, mas meu amigo disse que eu ndo me preocupasse,
ela era assim mesmo. Bastou que amée de Ivana abrisse a porta de casa para que um olor
muito forte, de gato (é verdade, talvez de seus excrementos), empestasse 0 ambiente. E
logo apareceria o tal felino, com um miado audivel e constante que mais parecia um
lamento. Aquele cheiro dominante se sobrepunha ao do esgoto com o musgo nele
embrenhado. Breves minutos se passaram e la vinha Ivana, meio térpida como quem
acaba de acordar. Desceu 0s degraus — ndo nos convidaria para entrar, conversariamos ali
mesmo. Ela ainda dormia & nossa chegada, confirmaria em seguida. Fazia programa, tinha
outra rotina, ja me havia dito Toledo. A lida estava em suas palpebras. As olheiras
misturadas a maquiagem remanescente da noite anterior ndo a deixavam mentir; essa
moca acabou de acordar e ainda assim aceitou nos receber, pensei, novamente
embaracado. O encontro é uma dadiva.

Toledo nos apresentou. Como um modo de iniciar a conversa, disse-lhe saber que
meu amigo havia sido alongado por ela. “Foi ela que me deu todas as coordenadas”,
ratificara Toledo com alguma deferéncia, quando Ivana, como que fazendo questdo de
destacar o talento do entdo pupilo, dissera: “Sim, mas ele ja era flexivel...”. Ivana relatou
ja ter subido em palco de artistas como Anitta, Psirico, e onde mais tivesse oportunidade.
Pareddo? Palco? Manteve indeterminada a ocasido: onde tivesse gente, la estaria Ivana
dancando. Gostava de publico. Em suas palavras, “dancava em tudo que é lugar”.

Perguntei-Ine onde costumava se alongar; se em festa, na vizinhanga... “Eume alongava
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em casa, a gente jasaia de casa alongadas!”, falou, e pls-searir. “Prontas pra fechar!”,
completara Toledo.

Interessado na histéria de encontro entre os dois, a indaguei: “E com Toledo, como
foi?”. “Eu conheci Toledo num pareddo. Eu percebi que ele tinha um eixo mole, uma
flexibilidade ja... Propicia, entendeu?”. E entdo seria Toledo a dizer: “Ai ela foi me
esticando daqui, me esticando dali...”. Eu insistia: “E vocés se alongavam onde?”.
“Onde tivesse espaco e desse pra puxar perna, fazer uma coisa, a gente fazia”, dissera
aquele cujo entusiassmo pela flexibilidade resistiu a passagem do tempo, Toledo.
Interessantemente, ao perguntar sobre o lugar onde se davam os alongamentos que
estendiam, uma na outra, as duas trajetorias em questdo, ao invés de nos situar, como fica
demonstrado logo abaixo, em um lugar preciso na geografia da cidade’, lvana recupera
um publico, sem desvincular os aspirantes ou praticantes da flexibilidade, porém, de

certos lugares. Ou melhor, de bairros:

Outros, de outros bairros, quando comegaram a ver aquilo comegaram a se
alongar também. Ai comecava a ter encontro flexivel em grupo. Geralmente a
gente fazia isso em lugares muito cheios, que tinha muitas pessoas como a
gente. Sempre despertava interesse, porque chama muita atencéo, né?

O uso da categoria “bairro”, fique registrado, ndo ¢ significativamente neutro.
Como em outra pesquisa’®, o bairro, também entre os interlocutores desse estudo, ndo
responde simplesmente por uma unidade geografica de menor escala dentro da cidade,
indicando ainda um territério que ndo estd localizado no centro da urbe. Implica,
usualmente, uma posicdo de classe. Sendo isso verdade, ndo é por se encontrarem em
outro lugar que o pertencimento a um bairro ndo os tornava relacionaveis; também neste
aspecto, as outras bichas “eram como” Toledo e Ivana — de classe popular. Lembro-me
quando Toledo expds que se sentia mais excitado ao dancar na Barra: enquanto as
“pessoas de bairro” estavam habituadas com as gays escalando, na Barra, o publico se
surpreendia e até cumprimentava o performer?8. Ja conversando certa vez na casa de Nara

com um jovem de nome Rebeca (sim, apesar do feminino no nome, ndo era trans), ela me

74 Mais adiante, nessamesma oportunidade, lvana finalmente revela que, ao invés do Farol da Barra, onde
os flexiveis passarama seencontrar, no periodo em que ela situa a propagacao da pratica (inicio dos anos
2010), os dancarinos se reuniam no Dique do Torord, uma espécie de parque urbano situado na regido
central da cidade.

75 Cf. Lopes, Silva e Dourado (2024, p. 22).

76 Em dadafeita, relatou a reacdo do publico enquanto dancava durante um carnaval na Barra: “Eu ja néo
gosto, né?! S6 as magdzinha, nos camarote... ‘O, meu bem, tou sendo gravado por iPhone’”, dizia,
vangloriando-se.
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contava sobre seu gosto em participar de concursos de quadrilhas juninas a fim de
“representar o bairro”. “Quem mora na cidade, pensa que é so la que as coisas
acontecem”, dizia-me, “por isso, a gente tem que mostrar a eles que na Suburbana tem
talento”. Rebeca, que opunha a regido periférica (onde morava) a “cidade”, estava de
resguardo em virtude de obrigacfes religiosas do candomblé, o que a impedia de estar
presente em festas — logo, segundo me dizia, de dancar. Mas quis deixar claro: sabia
dangar — mostrou-me, conforme conversdvamos, uma cicatriz no joelho, testemunha de
um escorregdo que levara quando dangava break dance e um grupo rival atirou bolas de
gude no chdo, ocasionando o acidente.

O assunto com lIvana ndo havia chegado ao fim. Sinto que s6 toquei na
preocupacdao com que eu andava as voltas quando lhe perguntei sobre os afrontes, topos

deste capitulo:

Eu: — Vem c4, ja naquele tempo tinha o que se chama hoje de afronte???

lvana: — Né&o, comegou a ter depois, porque logo no inicio ninguém se
afrontava, porque ninguém se achava...

Toledo: — Superior a outra?
Ivana: — Ou nem se achava capaz de fazer. Entdo precisavaaprender, né?
Eu: — E aqueles que ja sabiam, se afrontavam?

Ivana: — Ndo, a gente era muito amigos. A ndo ser que... Porque tinha uma
hora que a gente passou a dancar todo fim de semana. Ai se viesse outros...
Porque tinha gente que falava a gente que vinha de outros bairros s6 pra ver
aquilo. S6 pra ver a gente dancar, entendeu? Ai tinha outros que ficaram
sabendo e decidiram vir pra dancar aqui. Ai a gente comecou a afrontar [fala
categoricamente]. Entendeu?

Eu: — Era uma forma de vocés dizerem “aqui, ndo, aqui é OSSO espaco”?

lvana: — Nao porisso, porque eles ja vinham no intuito... A gente percebia que
era o intuito de afrontar. Porque lugar, tem, pra todo mundo dangar, entendeu?
Mas quando a gente percebia que era esse intuito, a gente dizia “peraé!”. Ai
comecou essacoisade afronte. Mas hoje em dia t& demais. Hoje em dia, seum
levantar a perna, o outro ja esta caindo [escalando no chao]. [risos]

E por demais 6bvio que percorrer aquele caminho com Toledo significou colocar -
me ao lado de sua historia na flexibilidade. E digno de nota, contudo, o fato de que esse

movimento (para o qual a personagem do instrutor € capital) também pingou, sob minha

7 Tempos atras, contara-me Robson (um “flexivel das antigas™), o que se conhecia por afronte chamava-
se “atraque”.
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intervencdo, a trajetoria de consolidacdo da pratica como danca confrontacional
(challenge dance) — inicialmente da perspectiva de relacbes suprabairros. Se, como
defendo, o afronte figura como o climax da flexibilidade, cabe a este capitulo interroga-
lo. A proposta em abordar o afronte como aquilo que é — ou seja, como um jogo —, deve
nos dirigir a uma questdo chave: o que estd em jogo na competicdo que o afronte encerra?
A pergunta pode soar simplista, mas se mostrara (til para meus propositos, interessado
que estou, consoante precisei nas paginas iniciais dessa tese, em compreender o que se
aprende ao tornar-se flexivel. Esse repertdrio de preocupacfes me conduz para diferentes
lugares, mas o0 que interessa destacar neste momento é que o afronte, como espero
evidenciar mais adiante, ndo se compraz puramente a laurear a performance primorosa.
Em razdo de comportar e colocar em causa toda uma série de virtudes (se bem que nem
sempre explicitamente formuladas), o evento é capaz de trazer a superficie sentimentos e
valores morais, critérios e compromissos éticos que formam a sensibilidade flexivel.
Nesse espirito, entretanto, € preciso seguir o que nos diz os flexiveis e aqueles a
gquem encontrei durante o trabalho de campo, de maneira que uma exploracdo a contento
do afronte ndo deve deixar a margem o que, para alguns, pode parecer um tema ingrato:
a disposicdo LGBTQIA+ para a rivalidade intrapares — narrativa socialmente aceita no
universo de pesquisa, sobremaneira dramatizada pela flexibilidade. O leitor ird perceber,
em variadas passagens no decorrer deste capitulo, que a aprendizagem, topico com que
me ocupei no capitulo anterior, ndo sera escanteado por essa parte do texto — inicia- la
com gquem mestrou 0 nosso mestre deve ser um indicativo nessa direcdo. N&o tendo se
esgotado, j& na porcdo final daquele capitulo, em resposta a interpelacdo de Toledo, um
interlocutor sinaliza que se dirigia ao alongamento no Pelourinho para “ser superior, ndo
inferior”. N&o raro, o superlativo era semelhantemente evocado pelo professor das
Closentas e do Lacre. Em uma de nossas conversas, quando ele me explicava, do ponto
de vista flexivel, como a importancia da exceléncia poderia oscilar de acordo com o
publico que comparece a uma performance (se um publico LGBTQIA+ ou ndo), Toledo
foi contundente: “No meio gay, vocé tem que ser superior”. Em outra ocasido eu

retomaria 0 ponto com ele:

Eu: — Superior, que vocé diz, ¢ em termos de movimento ou...?
Toledo: — Néo, de ser melhor do que qualquer uma.

Eu: — Ser melhor em relacéo a qué?
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Toledo: — De tudo. Se eu escalo a frontal, ela acha que a dela é melhor que a
minha, entendeu?

Nessa arena, se ‘“‘ser superior’ resume um principio que — Se poderia,
acertadamente, apontar —repousa sobre um terreno em grande parte incerto e ambivale nte
(estamos, no fim das contas, falando de bichas, no geral, ou de flexiveis, em particular?),
parece adequado sugerir que a maxima remete a uma dindmica de esportivizacdo da vida,
agenda que conjuga o autoaprimoramento obstinado e a constante comparacgéo entre afins.
Sem me preocupar de antemdo em solucionar a ambiguidade que o imperioso “ser
superior” pode ecoar, pretendo, em vez disso, prolongar a confusdo. Jogarei, eu mesmo,
com a permuta presente em minhas notas de campo entre o “meio gay” e o “mundo da
danga”, na tentativa de, doravante, encontrar um bom termo para a trama, talvez ainda
pouco articulada, entre esses universos. N&o acreditando na existéncia de uma resposta
Unica ou geral — como qualquer coletivo, nem todas as pessoas vivenciam a experiéncia

LGBTQIA+ da mesma maneira —, desejei ouvir de lvana sobre esse assunto:

Eu: — Andei escutando que todo gay tem uma rivalidade com outro... O que
vocé acha?

Ivana: — Tem. Principalmente, na danca.

Eu: — Vocé considera que essarivalidade vem da danca?

Ivana: — Eu acho que sempre existiu, mas pro lado da danca aumenta ainda
mais. Porque 0 momento € ali, ali ¢ o momento que cé vaidar o seu... Melhor
[fala com énfase], entendeu? A sua parte naquilo. Muitos ndo aguentam ver.
Ali, querendo ou ndo, quem tem mais talento, vai se destacar.

Toledo: — Claro. Entdo, as outras, ou se juntam, ou sendo, meu filho...

Ilvana: — Sao destruidas. [risos]

Eu: — Olhando hoje... Vocé, estd com 23 anos, Toledo, td com 21, e a gente
convive com algumas quetem 12, 15 anos...

Toledo: — Que ta chegando agora...!
Ivana: — Ja flext Ja chegam mais flex, porque ja estdo acostumadas a ver! Ja

vé no video, ja vé no pareddo, ja sabem o que fazer. E, nessaidade, as juntas
da pessoasdo mais moles. Entdo ja querem afrontar, entendeu?

3.2. Cuidadores e contendores
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O didlogo com Ivana realca de saida dindmicas que ndo consistem em uma
novidade neste estudo. Convém relembrar de acdes preparatorias, os alongamentos que,
de tdo cotidianos, eram por vezes circunscritos ao espaco doméstico — de onde partiam
prontas para fechar. Ha, também, um elemento notavel a endossar outro achado: a
percepgéo, por parte de um flex veterano, do “eixo mole” no corpo aspirante a flexivel.
Escutei, primeiramente, semelhante relato de Toledo, quando seus olhos cintilavam ao
avaliar Mascote: “O eixo, ali, ta bem mole. Ali, ta na flor da idade”. Ao escutar, dessa
vez da boca de Ivana, sobre um jovem Toledo que viria, passados 0s anos, a enxergar no
corpo do outro aquilo que outrora reconheceram em si, Somos levados a concluir que essa
percepgéo se apresenta como um evento significativo no encontro que pode culminar em
uma relacdo (as vezes — é verdade —, em uma quase-relacdo) de aprendizagem
tutor/pupilo.

Como propus acima, este capitulo também da seguimento a discussdo sobre a
aprendizagem, que j& verificamos central na pratica da flexibilidade. Dirijo-me, no
entanto, como um segundo tomo de reflexdes sobre essas dindmicas, a um outro conjunto
de achados empiricos, que de certa forma reclamam a reorientacdo do olhar de alguns dos
elementos-chave da aprendizagem — técnicas e métodos —, para outro tipo de fazer,
igualmente tributdrio desses processos: relagdes. A guinada torna-se especialmente
proveitosa quando, no fendmeno em exame, a dindmica de jogo figura medular. Se € certo
que aprendizagens ndo formam apenas “flexiveis” como instrutores e pupilos, o que
acontece quando aprendizes se revelam a seus mestres adversarios potenciais?
Avangando a premissa, linha mestra da andlise, de que a aprendizagem consiste em
atividade geradora de relagdes’®, o material flexivel sugere, como veremos, que
aprendizagens ndo encerram relacionamentos meramente didaticos.

Haja visto que s6 o alongamento pode conferir existéncia a um flexivel, ndo ¢
muito inferir que o “quem te alonga?” indica, possivelmente, a natureza composta da
pessoa flexivel Se nos voltamos a compreensdo das muitas relacionalidades que a
flexibilidade maugura (e de que ¢ resultado), ndo parece trivial perguntarmo-nos, mesmo
que brevemente, sobre as condigdes mediantes as quais uma relagdo tutor/pupilo pode ser

satisfeita, realizada, estabelecida. Por si, o “eixo mole” de um flex que, como contraparte,

78 Opero esse movimento sem pretender isolar a multiplicidade de atores que entram em relagdo em um
processo de aprendizagem. J4 vimos como elementos arquitetdnicos vém ao auxilio dos flexiveis querem
sua empreitada de aspirantes a flex, quer em sua performance publica mais propriamente. Em um e outro
caso, ser flexivel é aprender a conjugar-se diferentemente a mobilidrios urbanos.
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dispde em seu beneficio da trajetéria de sucesso de outro flexivel (elementos que
tornavam Mascote e Toledo respectiva e mutuamente atraentes) ndo bastaria para
edificarem uma relacdo nos termos professor/aprendiz. Relagdo, quem sabe, reescrita
como mae e filha, emuma vertebracdo também de hierarquia, como de lnhagem, cuidado
€ compromisso, que a gramatica do parentesco mnsinua.

Literatura que ndo pretendo exaurir, ha uma extensdo consideravel de estudos
LGBTQIA+ no Brasil que notabilizam relacionalidades forjadas a partir de categorias
proprias ao parentesco. E o caso do trabalho de Pelicio (2009), em cujo estudo
etnografico com travestis verificara o uso do Iéxico “mde” para se enderegarem a
cafetinas. Interessante € perceber que muitas dessas cafetinas eram também
“bombadeiras”, travestis que se encarregam da aplicacdo de silicone em outras travestis,
as vezes tornadas filhas. Napesquisa de Pelicio, como nesta, ser mde esta explicitame nte
relacionado aum expediente de cuidado e transformacdo do corpo do outro. Na etnografia
de Perilo (2017) com adolescentes e jovens homossexuais, ele identificara o léxico
“familia” para reportar uma rede de protegdo e suporte que, composta por seus
interlocutores, parece fundamental aos regimes de visibilidade e de circulagdo pela
cidade. Também Mascarenhas Neto (2018) demonstrou em seu trabalho com drag queens
na cidade de Campinas a existéncia de “familias drag”. Abrangendo codigos de hierarquia
e cuidado, esses lacos usualmente conferem suporte a carreira drag no mercado de
entretenimento.

Em contexto estrangeiro, especificamente norteamericano, do qual a cultura
ballroom, de que falarei doravante, € originaria, pessoas trans organizam bailes por meio
de casas’?, sendo a0 mesmo tempo organizadas pelos primeiros, erigindo um sistema de
parentesco onde, assinala Butler (2008)2°, podendo se encontrar filhas e maes, interliga
performance e parentesco (Bailey, 2013). Estamos por isso falando de um circuito casa-
baile, “unidades” coconstitutivas. Epicentro de cuidado (Sadler, 2022), as casas em foco
sdo algo além de espacos fisicos; como unidades familiares (Bailey, 2013), devem ser
abordadas enquanto experiéncias constituintes de vinculos, haja visto sua entrada na
existéncia daqueles a elas vinculados, e que carregam, amilde, o0 sobrenome que a

alcunha.

7 Nido é muito notar que essa disposicdo de casas serve frequentemente de amparo a muitos jovens
LGBTQIA+ rejeitados por suafamilia de origem (Susman, 2000).

80 A tedrica se enderecga ao classico Paris Is Burning (1991), longa-documental langado escrito e dirigido
por Jennie Livingston.
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Qual em Mascarenhas Neto (2018), em Bailey (2013) — este Ultimo tratou
especificamente da ballroom culture em Detroit, cidade situada no estado de Michigan
(EUA) — sugere-se um papel importante das maes na preparacdo das performances de
suas crias. Como no contexto etnografico que pesquisei, 0 apoio na composicdo das
performances em Bailey estd intrinsecamente voltado a competicdo®!, esteio da
flexibilidade, assim também da cultura ballroom (é a competicdo, dird o autor, que 0s
conduzird ao baile). Central na literatura mencionada € a criagdo de um parentesco
dissociado de consanguinidade —em alguns casos, também de coabitacdo. As evidéncias
levantadas por essa breve relacdo de trabalhos mostram ampliar-se sensivelmente o “fazer
parente”, operado em articulagio com a solidariedade, a protecdo, a aprendizagem e o
cuidado, como também com a hierarquia. Deriva dessas dimensdes (que sustentam, na
pratica, a incorporagdo da graméatica do parentesco) a produgdo fisica, linguistica e
existencial de arranjos alternativos de familia.

Se a historia contada até aqui pds tonica no flerte preambular entre Mascote e
Toledo, ndo demoraria para que um sentimento crescente de mcomodo com Mascote, sua
falta de modéstia e recalcitrincia em tornar-se aprendiz, aflorasse em nosso professor,
que o descreve como inteiramente egoista. “Tou achando que Mascote t4 muito pra
frente, muito querendo se achar”, dizia Toledo, explicando: “Ele jd quer chegar como
se ndo existisse ninguém na frente dele. Se um dancga, ele quer dancar. Nado quer dar
espago pra ninguém. Ndo quer que ninguém ensine”. Nara, nessa conversa que se deu
em sua casa, arremataria: “Por isso que apanha”. No tom menos ameacador de que é
capaz, Toledo finalizou: “Vou dar um basta nele!”.

Nao discutirei em detalhes as concepgdes de justica comuns aos flexiveis, nem
tampouco, por extensdo, as circunstincias nas quais o confronto fisico pode vir a ser
legitimo. A voo de péssaro, porém, antecipo que os flexiveis costumam rechagar o
emprego de violéncia (como em um caso que trarei mais adiante) em situagdes nas quais
ha uma disparidade de forgas entre as partes — eventos que caracterizam ‘“covardia”. O
episoddio no qual Mascote foi atingido por um guarda-chuva em frente ao teatro de
Plataforma ¢ exemplar nesse sentido. Deflagrado por um membro das Destruidoras, o
golpe pode ser considerado ‘“covardia” a luz da mnstrumentalizacdo de um objeto como
arma e em fungdo da diferenca de idade entre as partes em confronto. O importante a

sublinhar ¢ que as consideragdes de Toledo sobre Mascote vieram a tona quando se

81 Nao ¢ que o “mundo drag” alheia-se a competitividade — Mascarenhas Neto (2018) e Vencato (2006)
apontam o contrario.



141

discutia o incidente na casa de Nara, que normalmente estendia prote¢do e cuidado
aqueles que frequentavam sua casa. Esses principios de agregacdo social faziam com que
se afirmasse: “As Closentas é uma familia”, apontara Robert, emendando: “vocé vé que
Nara cuida direitinho de todo mundo ali”. Ela, que em um primeiro momento parecia
resoluta em sua posi¢do — “Quem for amigo dele [do agressor de Mascote], que se pique,
ndo quero conta!”, despachara — apds escutar Toledo, ponderava a ira despertada por
Mascote. Em outra ocasido, Nara o mimetizaria; seu tom trocava da atitude de Mascote,
que julgava presungosa: ‘““‘Ah, porque minha frontal ndo é bonita, mas é encaixada. Eu

)

tenho o passo da Endrick, o passo de ndo sei quem’”. Emendaria comentando um
episddio no qual, em visita a sua casa, Mascote se machucara: “Ja foi logo se lascando
todo, o pé sangrando. Tome, viado!”. Nara se colocaria, enfim, ao lado de Toledo,
compartilhando da mesma opinido sobre Mascote.

Quando, no capitulo anterior, afirmava que, numa arte em que a proeza atlética
deve mostrar-se capaz de abrir roda, a abertura acrobatica de alguns poderia ameacar ou
ocluir o caminho para outros, ¢ de se supor que procurei me referir, também, a opinido
expressa por Toledo, somente agora apresentada. Pouco a pouco capturada por Toledo, a
esquiva de Mascote em tornar-se um seu discipulo se solidarizava com o desejo, diversas
vezes a mim declarado por aquele Gttimo, de “seguir carreira solo”. Um dia Robert
chegou a lhe sugerir: “Entra nas Closentas, viado!”. Mascote prontamente arrumou- lhe
uma justificativa: “E muito longe pra mim, viado. Tenho dinheiro, ndo, viado. Num tenho
dinheiro da passagem, ndo tenho dinheiro do figurino. Eu prefiro ficar... Carreira
solo!”. Ele ndo deixaria a flexibilidade ou as amizades constituidas naquele universo,
mas, talvez informado por uma acepcdo de grupo como vinculos que reclamam menos
protagonismo individual®?, seguiria a parte, se desvinculando (ao menos verbalmente) da
Equipe O Lacre. Seu impeto ndo passaria despercebido pelo treinado Toledo: “Mascote
td muito... Independente. Mas ele ainda é novo”. E tornava a dizer: “Muito novo. Muito,
muito”’, enfatizara, como se Mascote nem soubesse do que estd falando. Aquilo que lhe
soava estrelismo imoderado do pequeno Mascote, irmanava-se, em sua colocagdo, a

esquiva de lhe deixar ensinar.

82 Talvez a dificuldade de coordenar esse dilema consistisse na fonte para os afrontes que se davam no
interior da propria equipe, e que seriam objeto, dentro e fora do Lacre, de discussdes dessanatureza. Afora
isso, pertencerenvolve, sob diversos aspectos, renunciaralgo de si em favor do vinculo. Na ecologia urbana
em que a Equipe O Lacre ganha vida, ser parte ¢, de alguma forma, tomar por suas rixas que nao sio suas
de origem, sob pena de ser acusado de traidor. Por evidente, essa agenda, se abre oportunidades de
composi¢do com um dado grupo, demanda restrigdo de circulagdo por outros — condi¢do a qual Mascote
ndo parecia simpatico.
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Nos ja sabemos que o alongamento trabalha, fundamentalmente, sobre a abertura
do flexivel. Mas o repertorio relativamente vasto de técnicas que o alongamento engloba
ndo se restringe apenas ao trabalho sobre a abertura pélvica. Abrir-se para compor
diferentemente com o mundo na qualidade de flexivel demanda maleabilidade para,
também, submeter-se ao trabalho de outrem sobre seu préprio corpo — prestagdo de
cuidado que me concede certa licenga conceitual para trazer, no titulo deste topico, a
categoria sociologica de cuidador®?. De outro modo dito, tornar-se flexivel implica, o mais
das vezes, em ser objeto de cuidado. Se, em regra, o emprego do verbo alongar para aludir
a uma atividade fisica ¢ acompanhado de expressio pronommal reflexiva (quando o
syjeito €, simultaneamente, agente e objeto da acdo), a predomindncia da questdo sobre o
“quem te alonga” revela um tremamento no qual € o syjeito o paciente da agdo. No
alongamento flexivel, portanto, o alongar, no participio, carece da presenca de um verbo
auxiliar, enquanto o “quem te alonga?” recupera certo cruzamento de trajetorias que
culmina no “ser alongado” por alguém, um alguém que vem ao auxilio do flex®*. Mas o
que isto tem a ver com a relacdo entre Toledo e Mascote?

Reconstituido o findo do qual Toledo e Mascote emergem como personagens
mutuamente interessantes, nao se pode ignorar: para que o corpo de Mascote se
viabilizasse como matéria a ser esculpida por Toledo, era necessario que Mascote se
colocasse em estado de prontiddo. Apesar disso, passividade e atividade, aqui, ndo
implicam em simples oposicdo, ou em uma oposicdo estéri. A aprendizagem flexivel
oferece dados eloquentes para apoiar o argumento de que docilidade implica menos em
passividade (grosso modo, mexisténcia de agéncia) do que em Iuta e realizacdo
(Mahmood, 2004). Por outro lado, ainda em linha com a sensibilidade tedrica de Saba
Mahmood, a aquisicdo de uma nova competéncia reclama, necessariamente, um nivel de

maleabilidade®>. Em uma pratica na qual a dor ndo deve representar Obice, mas trabalhar

83 Trata-se de um movimento, ndo sei se o mais adequado, mas, mais que tudo, provocador. Vimos como
uma casacomo ade Nara, dominio que parece inseparavelda dindmica do cuidado,assumia como atividade
diaria e tarefa doméstica a gestagao de corpos flexiveis. Sabe-se que a funcao de cuidador, por seu turno, €
permeada de ambiguidades: éticas, afetivas, econdmicas. Cuidador, no topico, faz par com contendor—nao
como simples oposicdo, mas como uma recusa de, em nome da clareza, purificar relagdes cuja
complexidade, na pratica em estudo, é de dificil assimilagdo.

84 Alongar-se e seralongado ndo sdo gestos que se excluem reciprocamente. O segundo, € pordemais 6bvio,
em geral é expressdo de vinculo. Em se tratando de trabalho corporal, no entanto,h4 que sublinhar que o
fato de um flex ser alongado por outro flexivel ndo o exime, em auséncia do seu mentor, de seguir
praticando os alongamentos aprendidos com o mestre. Pelo contrario, uma premissa que subside o
investimento do instrutornaquela tarefa é a confian¢a na observancia do pupilo face as suas recomendagoes.
85 Resumidamente, ao postularessas proposigdes, a autora pretende se opor 4 acep¢do, persistente na teoria
feminista, que equivale agéncia a resisténcia.



143

junto, ecoar as injungdes do instrutor, ja foi visto, exige um retrabalho sensorio sobre essa
experiéncia. Para colocar de outra maneira, se “ser alongado” compreende um
componente de disponibilidade (quando o flexivel deixa-se conduzir por outrem), a dor é
um elemento que torna incontestavel a realidade de que alguma forga pessoal € necessaria
para propiciar, na flexibilidade, esse comportamento sem o qual aprender seria de todo
improvavel — a propalada submissdo®°.

Lembro-me de uma ocasido na qual Mascote dangava em uma festa no Pelourinho.
Compareceremos a ela. Al, Toledo proclamou entre os flexiveis: “Minha filha!”.
Atrevido, mas sem chegar a ser grosseiro, Mascote, mais ou menos elegantemente,
rejeitara o vinculo: “Sou filha de todas”. Se filha ou ndo, embora alguns flexiveis
admitissem a possibilidade de as filhas superarem suas genitoras, esperariam, no iterior
da Equipe O Lacre, seu desabrochar ascendente, para que finalmente aquele Mascote
pudesse na flor da idade escutar: “Ela ta boa pra afrontar todas!”. O curioso ¢ que tal
foi dito em resposta a um flex que, atento ao desempenho do pequeno, lhe perguntava:
“Vocé afronta Toledo?”. O proprio Mascote (sobre quem, era certo: “tudo que ela
aprender, meu amor, vai ficar desgraca, porque isso aqui dela [tocavam-lhe a bacia] é
mole”) reconhecia na altura seu crescimento na pratica. Ganhava confianga. O garoto
com eixo mole, e que incompreensivelmente ndo tinha frontal, aos poucos daria lugar a
um corpo mais equipado, o que o cacifaria, quem sabe, a afrontar o mestre®’. Andava a
comentar comigo:

Minha frontal t& melhor do que antes, porque antes eu tinha que ficar
alongando umtempdo. Agora, é s6 chegarnumnegdécio baixo, um livro, e colar

minha bunda. Segurar [a respiracdo] uns cinco segundos, e minha frontal t4
descendo. (Mascote)

Ainda: “Meu carpado tad alto. Ta boceta, meu carpado! Ta tdo alto, que rasgou o
short. Quando eu vi, tava ld, o short lascado”. Mesmo que 0 alongamento responda pelo
crescimento flexivel, ndo existe uma Unica rota para alongar o corpo. A aprendizagem &

multipolar. Integrantes do Lacre notavam que Mascote pretendia “fazer seu nome

86 A énfase novamente aqui é posta no processo por que essas disposigdes sdo forjadas. Produzindo
reflexdes sobre a pratica do balé, Aalten (2004) apontacomo, por muito tempo, estudiosas feministas que
se dedicaram a pesquisaem danca postularam que as feminilidades e masculinidades encenadas pelo balé
reproduziam normas culturais que associam forca aos homens e passividade as mulheres. Entretanto, um
deslocamento das representacdes para 0 processo por que esses géneros eram performados fatalmente
encontraria (em verdade, encontraram) uma “gra¢a feminina” engendrada a custo de muita forga e
alongamento muscular.

87 Certa vez escutei sobre um professor das Destruidoras, que em entonagéo estupefata reagira ao ser
afrontado por um dos seus discipulos: “Eu que alongo vocés e vocés querem vir me tombar!”.
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sozinho”, vindo a aprender muito mais através do perfil, nas redes sociais, de uma ginasta
canadense de nome Anna McNulty, sua inspiracdo, do que com Toledo. Diferente de
antes, ja nos falara lvana, exercicios de alongamento se tornaram facilmente acessiveis —
como se observa em videos online. Dispensavel, nesse contexto, é forjar uma atitude de
humildade, ndo obstante esperada de um aprendiz que precisa da ajuda de outrem para
crescer em uma pratica. Malgrado a carta de boas intencbes que Toledo incessanteme nte
lhe enderegava, a sensacéo entre os flexiveis era de que o engenhoso Mascote, contaram-
me, “pra ninguém poder falar: ‘eu te alonguei’”, traria algum gesto novo a cada vez em
que se enfiava no Bairro da Paz (onde morava) e ressurgia entre 0s pares. Entre uma e
outra aparicdo triunfante, o interim seria colorido por um aprendizado despido de pegadas

ou genealogias. Dira Heitor, membro da Equipe O Lacre:

Todavez que Mascote aparece aqui [no Pelourinho], sempre tem alguma coisa
nova. Aparece com mata-borrdo, some. Kamikaze, some. Ele vem, bota,
alonga com a gente, some, vai pra casadele. Volta, td com alguma coisa nova.
Mas ele fica caladinho, sé mostra no afronte. (Heitor)

Nao ¢ de admirar que, em poucos dias, sob as luzes do Farol da Barra, se veria
Toledo afrontado por Mascote. E verdade que naquele momento um sentimento de
rivalidade entre membros do Lacre (o antagonismo patente entre Levi e lago figura apenas
como um exemplo) ja era observado mesmo entre aqueles que ndo pertenciam ao grupo.
Robson, um frequentador da cena do Farol que se declarava velha, aposentada da

flexibilidade — afinal, destacava, “com vinte e trés anos, a bicha ja ta acabada” — dizia :

Robson: — Aqui ninguém vale nada. Nada, nada. Sem brincadeira: ninguém
presta. Ter um grupo que todo mundo se afronta, faz churria uma da outra?!
Eu acho que... Ter um grupo,uma tem que ajudara outra. Pelo menos na minha
épocaera assim: uma ajudavaa outra, né? (...) E porque aquinesse meio uma
quer ser melhor do quea outra.

Eu: — Mas isso ndo havia no seutempo, nao?

Robson:— Nao, uma queria sermelhor do que a outra, mas pra afrontar o outro
do outro bonde, entendeu?

Os bondes eram uma constante na historia da flexibilidade. Para um flexivel de
outro tempo, como Robson, musitado era o vespeiro que observava a partir do Lacre. Seu
argumento brotava a olhos vistos: “Ai 6. umaescala, depois a outra quer escalar também.

Al, o, ta vendo?!”, apontava, empenhado em se opor ao que assistia. E ndo ¢ que no
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mterior da equipe o tema fosse ignorado. Tratado com cautela, o assunto era objeto de
discussdo com alguma frequéncia. “E ai, vai ficar como? ”, preocupava-se um membro
do Lacre, “Um querendo ser melhor do que o outro? Vai acabar rolando um afronte

dentro da familia mesmo, vaiser uo isso”. E o debate prosseguia:

Heitor: — Quando vocés ficam procurando briga dentro da familia mesmo é
ruim, pd, porque vai... Tipo, assim, quando um precisar, o Outro vai virar as
costas...Na verdade, é cada um respeitando o outro, né, os limites de cada um.

Breno: — Gente, umbora verai esse negocio... De ficar querendo umsermelhor
que o outro. Porque uma pessoaque faz parte da equipe me chamou pra falar
que... Ndo esta gostando que, que... Do que esta acontecendo: que ta um
querendo ser melhor do o outro,um querendo... Tipo...

Levi: — Diminuir o outro.

Breno: — Na equipe, e véarias pessoas também falando mal umas das outras. E
nao é assim que... Forma uma equipe, né? Independente de qualquer coisa,
somos uma familia, até porque... Tem quantas pessoas no grupo, na equipe?
Vinte, vinte e duas pessoas Endo pode ser assim: tem que ser um elogiando o
outro...

Levi: — Ajudando...

Breno: — Por favor, penseno que eu tou falando e tentem melhorar!

Mesmo que grande parte ali reconhecesse os custos de um animo indomito, ou, o
que quer dizer o mesmo, ndo dirigido (no caso vertente, contra o grupo rival), de se
sobressair em relagdo ao outro, aos olhos de alguns — talvez fosse preciso suportar a
constatacao — os flexiveis desses tempos eram incorrigiveis: “Viado é um ser criado para
afrontar”, escutei alguma vez de um flex. Ao lado da preocupagdo de Breno e Levi, a
percepcao de que a equipe ja se via consumida em disse-me-disse ndo estava claro se
poderiam opor vitoriosamente um interlidio que fosse de lealdade. Por mais que volta e
meia reaparecessem tentativas, nem sempre as mais enérgicas, de pactuar um acordo de
nao duelo entre membros do Lacre, a equipe parecia reconciliar-se com a possibilidade
de afrontes no seio do proprio grupo, tdo comuns quanto controversas tornaram-se essas
erupcdes. Estariam ainda juntos. Mascote foi um dos que ousaram atravessar essa linha.
Mas ndo havia razio para disso vexar-se: alguns de seus colegas o aticariam
ardentemente.

Como, talvez, grande parte dos coletivos, parece profundamente mmprovavel que
os flexiveis caracterizem um sistema de valores coerente. Os dilemas no que respeita a

certas condutas, mas também a forma como habitualmente acomodam o que, a partr de
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certo referencial de principios (ndo Unico ou exclusivo), compreenderia um impasse, sao
um chamado para situar esse corpus etnografico sobre o terreno da moralidade e da
ética®®. Como um modo de abordar de modo apropriado a pessoa flexivel, percorrerei, ao
longo deste capitulo, alguns aspectos da vida flexivel na chave de um conjunto de valores
que aprendem, encarnam e (os) fabricam. Considero, como muitos, que a existéncia de
proposicoes é€ticas, sendo de partida concorrentes, colocadas em conflito por eventos
concretos, deve traduzir um apelo, porque intelectualmente desafiador, para a descricao
e andlise etnografica. Me apoio parcialmente no entendimento de que a ética, em
consistindo por exceléncia numa avaliagdo, € ndo em uma aplicagdo mecanica de
determinada gramatica comum, uma lei geral ou absoluta (ou atribuiriamos aconduta um
carater epifenomenal, mero reflexo de codigos morais) se evidencia em sua magnitude a
partir de situacdes conflitivas. Do contrario, ali onde tudo descansa resolvido, pouco lugar
restaria para a hesitagdo e a divida — mingua a reflexdo®’.

E vital chamar atengdo que duas das principais premissas que mobilizam o que se
poderia alcunhar de uma “virada ética” na antropologia (Klenk, 2019) residem, ao menos
a partr de um importante proponente desse giro, Michael Lambek, na
mcomensurabilidade de critérios, e em conflitos, por vezes insoliveis, entre aqueles
principios (compromissos € preocupacdes) que constituem, ou virdo a constituir, nosso
ser moral. Embora ndo mobilize anogdo de “ser moral™?, o termo parece sugestivamente
apropriado para explicitar a discussdo proposta por Lambek (2017). Posta de forma
simples, a formulagdo do autor estd calcada no fato de que, nos encontrando “sempre

comprometidos com alguma identidade, relacionamento ou curso de agdo” (Lambek,

88 Qual Lambek (2017), ndo distinguirei, nesse primeiro momento, moralidade de ética, embora reconheca
a distincdo conceitual em alguns autores que oferecem um norte tedrico para as minhas reflexes nesse
campo. A distingdo mostra-se Util para os problemas que se colocam e para a posi¢do que procuram
sustentaremum debate em curso. E este o caso de Jarrett Zigon (2007).

89 Nessamesma direcdo, John Dewey (1965), ao abordar as linhas gerais de desenvolvimento de suateoria
moral, assume como um obstaculo a esse projeto a auséncia de situagcdes de conflito moral. Portanto, o
ponto de partida metodolégico de Dewey seria precisamente as situa¢des nas quais o sujeito se vé diante
de “normas de conduta incompativeis”, embora “moralmente justificadas” (Dewey, 1965, p. 202). A chave
que sustenta um estudo da moral repousaria, na visdo do pragmatista, ndo em injuncdes definitivas, mas
nos modos de agdo. Ou, nos termos do autor, em um deslocamento da “moral costumeira” para a “moral
refletida”, quando a énfase é posta em como, “em face do conflito moral e da duvida, [se] procura uma
saida através da reflexdo” (p. 203). A guinada do autor (o acento sobre a situagdo, os modos de agdo e a
questdo moral), se relevante para 0s seus propdsitos, ndo deve ofuscaro que a categoria “moral costumeira”,
com efeito, ndo omite: as disposi¢cdes habituais das quais sdo parte avaliagdes de natureza moral — sem que
com isso imprimamos, a nivel da “consciéncia”, significado moral as agdes rotineiras. Como se vera, ha
inimeros eixos de articulagdo — a meu sentir, subexplorados — entre as bases desse programa ¢ a “virada
ética” na antropologia contemporanea.

9 Quem o fara é Zigon (2007), autor que também contribui significativamente para desenhar a paisagem
da antropologia das moralidades.
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2017, p. 140, grifos nossos), ¢ um equivoco particularizar a ética da a¢do, sendo a primeira
— “porque”, argumenta, ‘“had sempre critérios ja em vigor” (Lambek, 2010, p. 43) —
intrinseca a essa ultima.

Sua énfase na ética como constitutiva da vida social ndo quer dizer, no entanto,
que Lambek a assuma como pré-fabricada, isto €, que ndo dé a devida importancia aos
processos mediante os quais critérios de apreciagao sao estabelecidos. E em como, além
disso, vinculos, compromissos e praticas trazem a baila codificagdes de moralidade que
convergem em habilitar o sujeito — em certo ponto, em um sentido foucaultiano — a
constituir-se como sujeito €tico. Mantendo em mente que a ética € itrinseca a agao,
talvez, da perspectiva de Lambek, ndo seria um engano fazer um jogo de equivaléncia
entre sujeito ético e sujeito de acdo®!. Sdo esses processos, de fato aproximativos aquilo
que Foucault designard de modos de subjetivacdo, que, ao tornarem disponiveis certos
critérios e valores, habilitard o sujeito a um julgamento pratico — este tltimo, definicao
de agdo ética para Lambek®?.

Ha dois pontos importantes aqui. Em primeiro lugar, a realidade de que a ética ¢
mntrinseca a agdo (a avaliagdo ¢ constante), plausivelmente acompanha a compreensdo de
que a ética opera na vida cotidiana o mais das vezes sob um aspecto pré-objetivo, ou em

uma dimensio que Lambek (2017) denominard de infra-ética®>. Que os critérios se

91 A sugestdo ndo é nova: Mahmood (2004) ja propde que concebamos agéncia em termos de formagéo
ética. Podemos, certamente, na esteira dessaideia, sem pretender aqui esvaziar a ética como apenas outra
palavra para reportarmo-nos ao “social”, explorar como esse crescente corpo de trabalhos participa de uma
conversa disciplinar sobre o classico debate agéncia/estrutura ou individuo/sociedade, na teoria social,
compartilhando ainda vérias preocupacfes coma discussdo, especificamente na teoria antropoldgica, em
torno da nocdo e fabricagdo de pessoa, paraa qual pode aportar contribui¢des significativas.

92 Se a ética, segundo Lambek (2010), acarreta julgamento “em relagdo a situagdes, agdes e,
cumulativamente, pessoas” (p. 42), essa avaliagdo e capacidade de discernimento s6 pode se realizar por
meio de critérios, valores e compromissos a mdo — substancia da ética, conforme o autor.

93 para descrever o modo de ser moral, Zigon (2007) apostano ser-no-mundo de Heidegger. Essa nogio é
subsidiada pela ideia de que, gozando de uma cumplicidade ontolégicacom o mundo, o nosso envolvimento
com este (e com 0s outros) se da, habitualmente, de modo prerreflexivo. Sob o registro de um cotidiano
marcado por um senso de familiaridade originario, desde o qual sabemos de antemdo o modo apropriado
de proceder, de sermoral, ao invés de problematizarmos toda e qualquer situagdo naqual nos encontramos
envolvidos (ser-no-mundo é sua condicdo), simplesmente agimos. Mediante uma disposicao encarnada
(ndo cognitiva), o ser moral conduz-se a si proprio moralmente. As moralidades que informam essa
disposicdo sé deixam o pano de fundo e passama ocupar propriamente um lugar de reflexdo quando o ser
moral se vé diante de situac@es cujas rotas de acdo ndo lhe parecem bem definidas — o ser-no-mundo,
ressalva Zigon (2007), “é um modo de ser que é sempre aberto ao mundo e nunca estitica e
permanentemente encapsulado” (p. 136). E ento que, sob esse quadro inusual a que Zigon ird chamar de
moral breakdown, o ser, na qualidade de ser moral, é convocado a pensar nos caminhos. Eis 0 que Zigon
designara de “o momento ético”. A expressdo “colapso moral” dramatiza, de um lado, a ruptura que o ser
moral experimenta com os modos rotineiros de proceder; de outro, sugere um trabalho de rearranjo que
tera de ser feito a fim de que, em sua feicdo a mais costumeira, a vida seja restabelecida. Porém, esse
movimento de retomada — no qual, para o autor, estaria localizada a ética rigorosamente dita —, podera
trazer consigo novas qualidades morais aserem incorporadas no modo de disposicéo irrefletida. Apesardas
sensiveis diferencas entre as duas abordagens, parece, a medida em que examinamos as formula¢des Zigon
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encontram disponiveis para deliberagdo (condigdo para o exercicio de julgamento), ndo
significa que sejam expressos, declarados ou explicitos. Depois, Lambek, como grande
parte dos autores cujas teorizagdes, assinaldveis de maneiras distintas sob o que se vem
chamando na antropologia de ethical turn, ao centrarem suas abordagens no cotidiano e
na pratica — para Lambek (2017), a ética estd posta como uma capacidade, um fazer —,
deixam antever o mntento de deslocar a moral como um conjunto abstrato e generalizavel
de regras e principios, para uma moralidade que, ao ser caracterizada, como no programa
mtelectual de Lambek, como imanente a acdo (em vez de uma provincia destacavel,
configura-se, antes, em uma instdncia), tem sua historicidade restituida®*.

Essa reorientacdo tem desdobramentos consideraveis. Por um lado, valores e
virtudes tornam-se circunstanciais e contingentes, e, por que ndo dizer, também sujeitos
a mudanga®. A apreciagdo sobre como convém agir, o bom ou correto a ser feito, ndo
configurando um estatuto aprioristico e universal, se da, isto sim, em atengdo a situacdes
concretas e localizadas. Por outro lado, ao menos em uma vaga desses estudos que
seguem as trilhas de Foucault enquanto um “eticista da virtude” (Neil, 2004) — corrente
representada, a exemplo, por uma Saba Mahmood (cuja recepcdo na antropologia
brasileira ¢ digna de nota) — a énfase recai ndo em como se torna uma pessoa moral
mediante observancia a injungdes ou normas, € sim treinando-se em determinadas
praticas (Widlock, 2004 apud Zigon, 2007).

Tratando-se, portanto, de dois modelos, Amira Mittermaier (2010, p. 140) os
identifica observando como um conjunto de autores apontam para um movimento (ue,
ndo sem consequéncias, fez gradualmente suplantada, nas teoriais morais do Ocidente
moderno, uma ética aristotélica da virtude por uma ética de dever postulada por Kant.
Temos que, seja através da recuperacdo de uma tradicdo aristotélica da ética, seja
pautados pelo pensamento de Michel Foucault, somos conduzidos a uma descricdo
distinta da ética. Formulando de modo grosseiro, em vez (ou para além) de uma “ideia”

ou codigo, a ética residiria, desde as perspectivas neoaristotélica ou foucaultiana, em um

e de Lambek, existe um acordo concernente: i) a indissociabilidade entre agdo e moral; ii) ao sujeito da
acdo nessas teorias — indiscutivelmente orientado muito mais por uma sensibilidade pratica do que por um
raciocinio ldgico.

94 Considere afecundaexposicdo de Paulo César Alves (2010, p. 26-7) sobre anogao de historicidade como
um esteio que informa largamente os construtos dateoria social contemporanea. A esse propdsito, a ética
enquanto exercicio de julgamento ¢, ainda segundo Lambek (2010), “prospectiva (avalia-se 0 que fazer ou
como viver)” (p. 43), imediata (fazendo o apropriado com o que se tem a mio) e retrospectiva
(reconhecendo, ou repudiando, o que foi feito — pelo que foi ¢ pelo que ¢é). Esses “trés momentos”
constituiriam a temporalidade, condicéo da prdpria historicidade (Alves, 2010), da ética.

95 Ver em Zigon (2007) como, ao mobilizar a distingdo entre moral e ética em seu arcabougo analitico, o
autor procura enderecar um comentario a questdo damudanca.
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feito. Ou, nas palavras de Mahmood (2004) acerca da posi¢do de Foucault: “como um
conjunto de atividades praticas que s@o pertinentes a um certo modo de vida” (p. 24).

Retomando Lambek e o paradigma, que se tornou proeminente, da
mseparabilidade da ética da pratica, defende o autor: a ética enquanto pratica sempre
compde uma paisagem mais ampla. Eu diria que em um nivel, dos “critérios especificos
e comprometimentos com os mesmos” (Lambek, 2017, p. 147) —o que recobre, podemos
proveitosamente inferir, os muitos pertencimentos de um sujeito; em outro nivel, dos
eventos, que devem, também estes, ter o poder de colocar tais critérios em jogo. E aqui,
na preocupagdo, mormente etnografica, em como critérios de julgamento e interpretacao
assumem o primeiro plano, e em que “momentos, lugares, eventos e circunstincias
particulares” (Lambek, 2017, p. 147) se tornam relevantes, que Michael Lambek esboga
os ventos principais de sua agenda de pesquisa. Quicd, desse giro.

Sem que necessariamente toda questdo moral flexivel —ao menos onde ha questao
— se encaminhe para uma resolugdo moralmente homogénea (isto ¢, incontroversa ou de
comum acordo), uma forma de elaborar sumariamente um tipo de situagdo problematica
que apresentei mais acima ¢ tomando de empréstimo o olhar arguto de Bradd Shore
(2018) para os dados samoanos. Shore verifica, nas ilhas de Samoa, a coexisténcia entre
principios “que preconizam a solidariedade e a harmonia (...) e a prevaléncia dos
mteresses do grupo” (p. 209), como a cooperagdao, com “outro conjunto de valores (...)
que acentua a audécia, (...) ainda que em detrimento da harmonia social geral”. Tao bem
descrita por Shore, essa encruzilhada de dificil equagdo entre, de um lado, “interesses de
grupo”, de outro, “tendéncias associais”, ¢ um atalho analitico importante para meu
proprio terreno de pesquisa. Os enunciados de uma figura de autoridade entre os flexivesis,
o professor, ¢ o caso mais eloquente nessa matéria: ele insta a ousadia em seus pupilos,
protestando, em outras ocasides, contra a qualidade que ocupa o cerne da moralidade
flexivel — ser afrontoso.

Como se sabe, a equipe partia em direcdo a Barra na expectativa de que la
encontrasse o Delux. “Sera que as gay ta ai fechando?”, perguntava-se um deles.
“Vamos ver agora”, respondia Toledo a hora de nossa chegada, sem que ele soubesse,
sem que talvez sequer o proprio Mascote soubesse, que um dos afrontes mais quentes da
noite aconteceria, por assim dizer, de modo endogeno. Sim, que na auséncia do grupo
oponente se enfrentariam, grave ou ludicamente, entre si, isto ¢ certo. Mas a impressao ¢
de que alguns integrantes do Lacre ansiavam pelo dia em que um deles se encontraria

apto a ombrear com Toledo.
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E preciso que se diga que a competicio em que consiste o affonte, e as vezes a
rivalidade mais amplamente, ndo sucede de forma indiscriminada. O duelo quase sempre
se organiza por meio de um senso das habilidades dos praticantes, razio que posiciona 0s
contendores em uma hierarquia — “pra cada uma que vier, a Equipe O Lacre tem uma
melhor”, escutava-se em um Lacre que tramava contra o Delux. Discutia-se afrontes
passados e os proximos. Senso semelhante orienta um cédigo de conduta que vi
numerosas vezes expresso no campo: “So peco o que tenho”, diziam em referéncia ao
afronte — via de regra abrangendo diferentes movimentos, era comum que um dos
oponentes desafiasse seu adversario verbalmente, quando propunha-lhe outra postura
flexivel. Em vista de uma rivalidade em graduacdes, afrontar um professor configura-se,
presumivelmente, em gesto emblematico. E igual verdade, por outro lado, que o afronte
ndo se conforma a refletir a hierarquia que dramatiza; o evento afeta, em geral, o status
dos desafiantes. Segue-se que a questdo sobre se Mascote esta preparado para afrontar o
longevo Toledo ndo ¢ inocente.

Ao se perguntar pela caixinha de som de Levi, que na ocasido ndo pbde levar de
sua casa, no Pelourinho, até a Cruz Caida (naquele mesmo bairro), Toledo manifestou-se
aborrecido: “Entdo ndo tem nem cabimento ficar aqui, vamo logo pra Barra!”. A equipe
segue caminho, todos a pé. Percorreriamos uma distancia de cinco quildbmetros. Em
grupo, ndo havia cansaco. Na Ladeira da Barra, antes de passarmos pelo Cemitério dos
Ingleses, René, membro do Lacre, antecipa: “Bicha, eu ndo vou passar na frente do
cemitério, porque eu posso dar Colombina [sua pomba-gira], e as gay véao falar que é
marmotagem. Se ela vir, ela vai querer dar uma baixa nas gay tudo. Entao é melhor...".
Considerou se, por via das duvidas, ndo seria o caso de trocar de calcada, evitando, dessa
maneira, a proximidade com o cemitério. Assim o fez. Ao meu lado, Mascote atinou para
tal: “Ele podia dar [incorporar] Padilha, ele nem olhou pro cemitério”.

Lilo n&o esperaria chegarmos ao Farol. De frente para um hotel da Barra, desceria
sua frontal colado ao meio-fio. La estava Kelvin. Outra vez conosco, havia sempre uma
expressio apaziguadora em sua face. Vira-se complacente para Lilo, ali distendido: “O,
bicha, no chdo...?! Levante, va!”. Mascote, que, ndo fazia muito, com os bragos cruzados
declarava estar com o sangue frio, repete o gesto. Linhas. Instala-se na calcada do hotel,
dispondo suas pernas paralelas as de Lilo, que ndo deixa de reparar: “Hum... Nao falou
que ndo sabia frontal?”. “Mulher”, retruca sorridente Mascote, “achei que ndo ia rolar
frontal hoje”. No sagudo do hotel (a porta de vidro fazia ver), um grupo de hdspedes

interrompia a conversa com funcionarios para assistir a performance. Em pouco tempo,
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vestido de paletd e gravata, um jovem seguranga passaria pela porta. Com feicdo
carrancuda, posta-se teso na frente do hotel — olha para um lado e para o outro, como se
protegesse 0 estabelecimento de uma ameaca. Ja ndo estadvamos la.

Naquela noite, Toledo bebia com empenho: “Bora beber, esquentar o sangue”,
falava, as palmas. Foi somente na grama do entorno do Farol, depois de dar um carpado
babado, como diria Mascote, que ele veria 0 pequeno atirar-se impetuosamente sobre seus
pés. Também as pernas de Mascote retornavam do salto. Estava claro se tratar de um

afronte.

~r

Figura 11. Carpado. Desenho por Levi.

Em meio aos conflantes movimentos de Toledo, mflamariam seu contendor: “Vai,
irmd, faz aquele passo das Malévolas!”, berrava Duda para Mascote. “Vai, se desgraca
na envergada!”, o insuflava outro flex. Deixarei que o proprio Mascote nos conte sua
faganha: “Ele [Toledo] tinha dado aquele carpado babado dele. Também dei carpado,
mas acho que ndo foi tdo alto. Depois eu levantei, cheguei e joguei a perna: frontal de
ponta. S6 que ai”, j& dizia com convicgdo de triunfo, “eu botei o queixo no chao, joguei
a coluna pra frente, botei o cabegdo no cu”.

Nisto parou ao nosso lado um transeunte: “Cirque du Soleil!”, exclamara
admirado. Conhecido como mata-borrdo, 0 movimento contorcionista descrito por
Mascote de fato era de deixar qualquer espectador de queixo caido. Deitado de brucos,
Mascote levou seu queixo a grama. Olhava para frente. Comas palmas das maos voltadas
para o chdo, deitou os bragos na grama, inicialmente paralelos as pernas. Tomou impulso
com eles, elevando de uma sé vez ambas as pernas. As rumou, em seguida, para a frente
da cabeca. Os pés em ponta, também esticados, indicavam a direcdo das pernas, que
rolariam estendidas até que a bunda se aproximasse da cabeca do performer. Permitido
pela contor¢do da coluna, o movimento dava a impressdo de que as costelas do torax de

Mascote furariam o seu delgado abddmen, agora apenas parcialmente coberto pela
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camiseta que vestia. A imagem do corpo indo para fora de si mesmo ndo é de simples

composicdo: “Me sinto sem ar”, me dissera certa feita Mascote, que prosseguia:

Eu boto meu queixo no chéo e jogo minha coluna pra frente, e boto minha
cabeca na bunda. Ai minha respiragcdo incomoda minha garganta, ai eu néo
consigo ficar muito tempo. Um dia eu fiquei no mdximo cinquenta segundos.
Né&o é para todos. (Mascote)

J& sabedor da dificuldade que o mata-borrdo encerra, enquanto Mascote narrava
seu afronte com Toledo, observei: “E, olha, que vocé passou um tempinho...”. “Eu ia
ficar mais tempo”’, contra-argumentou, “eu ia ficar mais tempo!”’. Habituado que estava
a Vé-lo dizer-se sufocado, experimentar sensacdo de tontura ap0s esse movimento Que,
dentre os membros da equipe, s6 via Mascote fazer, eu me explicava “é que, geralmente,

vocé...”, quando ele me interrompeu:

Eu nem sentinada: sangue quente! Meu sangue tava tdo quente... Eu tava com
0 sangue tdo quente, que nem senti eu respir... Eu senti eu dando close! Eu ia
ficar mais tempo. Depois eu ia dar frontal com cabegana bunda, e depois eu ia
jogar pra frente. Eu ja tava com a cabeca na bunda, num tava? Ali mesmo eu
ia transpassar prafrontal. Com acabega nabundaainda, eu ia levantar a perna,
ia abrir na frontal com a cabeg¢a na bunda, depois ia jogar pra... Eu achei que
podia fazer errado. Eu seifazer? Sei, mas ndo tdo facil.

E de se observar como o desenrolar de sua performance comporta hesitagdes,
quando o jogador em acao precisa combinar prudéncia a audacia e a confianga que lhe
anima 0 corpo, perguntando-se “em que medida estaria disposto a apostar no que lhe
escapa e nao naquilo que controla” (Caillois, 2017, p. 19). Em todo caso, o afronte por
certo esquentara seu sangue. Dera-lhe o vigor necessério para que permanecesse em mata-
borrdo. Isto &, por tempo suficiente para, por mais altos e impressionantes os carpados de
Toledo — como se superasse seus proprios marcos, sucessivamente 0s executaria —, por
mais graciosas a maneira com gue retornaria Toledo ao solo —aterrisava a um tempo bruta
e suavamente — se erguer do chdo com gramas picotadas junto ao corpo. Fragmentos de
relva tingiram-lhe o peito de jubilo.

Evento que confere um aspecto vibrante a flexibilidade, o afronte é uma dessas
instdncias de conhecimento do préprio corpo, quando o flexivel é chamado, a viva forca,
a duelar. Foi arfante (quase se podia ver sua pulsacdo cardiaca) que Mascote se levantou-
do chdo, mas ele se descobriu mais resistente do que supunha. Seu folego o surpreendeu:

permaneceria por mais tempo naquela posicdo. Sobre outro afronte, seria Toledo a dizer:
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Eu te digo, bi, eu ndo tenho coluna, mas, na hora? Eu incorporo, viada! Eu tou
falando aqui pra vocés: Ruan, eu ndo imaginava, por Deus, aqui, 6 [cruza o0s
indicadores sobre os labios, como jura de verdade], quero sair todo baleado
daqui, quando eu cheguei na Parada Gay, meu pé veio parar aqui, 6 [com as
médos, desenha uma coluna envergada, indicando um pé por sobre o topo da
cabeca]. Eu ndo tinha [coluna]... Como [meu pé veio parar aqui]? Nao fago a
minima ideia, trans.

Toledo nos indicou um movimento conhecido na flexibilidade como cisne. O
descreverei a seguir. Para que o faca, contudo, é preciso que se diga gque ndo foi a Unica
vez que escutei o relato de um corpo que parece que sabe sem saber —em VariacOes sobre
0 corpo, Michel Serres (2004) apoia-se na espantosa plasticidade do corpo para referir-se
a este como a um “reservatorio inconsciente” (p. 76), ou como uma ‘caixa-preta as vezes
entreaberta” (p. 74). Um dia, pouco depois de sermos deixados numa festa®® por um
amigavel taxista que perguntava aos meus companheiros qual o seu “nome de guerra”,
um flex anuncia para o outro um acontecimento de maior relevo entre os flexiveis:
“Bicha, olha o que eu fiz hoje, pra vocé ter uma nogdo, viado. Nem eu acreditei que fiz
iss0. O, espia”. Foi entdo que vimos sua coluna, vértebra por vértebra, ziguezaguear para
frente, enquanto pavoneava: “Bicha, vocé tda preparada, bicha?”. Seu amigo vibrou
euforico: “Xiii, puxou o cisne! Mulher!!!”. Era uma postura culminante. Viu o flex fletir
uma das pernas, e, com o auxilio da mdo, eleva-la. Sua outra mado, ja suspensa alem da
face, aguardaria o pé, o qual conduziria acima do topo da cabega. Voltados para o alto,
bracos em mdsculos e extensdo cujas mados agarravam-se ao pé (Vértice onde seus
angulados membros se encontravam), abriam-lhe o peito, estufado elegantemente. Peito
de ave. O performer ndo se conteve: “Eu, quando eu consegui, fiquei empolgada. O, eu
cheguei na festa, e fiquei assim, 0. tava sentindo um negocio nas minhas costas, bicha...
Al comecei a ficar assim: cog¢ando, cogando... Senti, sabe, um negocio na coluna”. Foi
sO entdo que suspeitou tratar-se do cisne a bicar: “Ai eu: ah, oxe, bicha...”.

Tudo nos convida aacreditar que no calor de um afronte, de uma festa ou em outra
circunstancia envolvente, se vé& despertarem alguns movimentos, que deixam uma zona

de penumbra, ou de semiconsciéncia, para se manifestarem no mundo. Toledo guardar

96 Se dera um incidente curioso na ocasido. Haviamos passado emum shopping center nas proximidades
da chécara que sediaria a festa. No banheiro do estabelecimento, onde foramse trocar, colocariam pegas de
baixo mais “femininas” e com apelo sensual. Foi quando Mascote inclinou o tronco para frente, colocou as
mdos no joelho e arrebitou a bunda. Pds-se de costas para mim, interrogando-me em seguida (da porta do
banheiro, eu os aguardava) se “tava aparecendo alguma coisa”. Referia-se aos testiculos. Pensando nas
praticas coreogréficas flexiveis, o devolvi, a fim de compreender a razdo de sua inquietagdo: “Para ndo
bater o ovo?”. “Ndo”, respondeu-me Mascote, “é porque a gente usa shortinho, ai se ficar aparecendo,
fica estranho”. Mascote havia aplicado uma técnica comum entre travestis. Conhecido por “aquendar”
(Iéxico do pajubd), o gesto objetiva escondera genitalia “masculina”.
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consigo relatos memoraveis (extraordinarios, se quisermos) ndo significa que aquilo que
pode, de momento em momento, acontecer, seja reprisavel a todo instante. O corpo é
cercado de mistérios. Que ndo Ihe perguntassem como, em uma edicdo da Parada Gay, o
cisne lhe fora visitar (sem, todavia, fazer-lhe morada): “Nao faco a minima ideia, trans” .
Daquele acontecimento, que ndo lhe passava pela cabeca no repertério de movimentos
viaveis, Toledo ndo conserva, sequer de uma mirada restrospectiva, uma “compreensao’.
No afronte no qual se viu imergir com Mascote, em aparéncia nenhum cisne voltou, por
um golpe de sorte, a pinicar-lhe a coluna. Era Mascote quem estava em nlpcias com a
surpresa. Por contraste, faltou inventividade a Toledo.

Vi, tempos depois, Mascote ser interrogado por seus feitos: “Cé jd afrontou
Toledo, ndo foi? Quem ganhou?”. “Eu”, assinalou assertivamente, abreviando: “Depois
que ele deu um close na frontal, eu peguei e dei também na frontal, dei um mata-borrdo
e soltei beijo”. Ao que um flex concluira: “Porque as filhas sempre sdo melhores do que
a mde. Porque a mde ja ta velha, acabada; a filha, ndo”. E o tema do parentesco
retornava, em que pese o desinteresse de Mascote em filiar-se como herdeiro do espolio
de Toledo. E mesmo que Toledo, que alias dissera com convicgdo certa feita “sou eu
ali!”, ao apreciar a virtuosidade técnica de Mascote, nsistisse no vinculo, o desejo do
promissor iniciante era escrever, o quanto possivel sozinho, sua propria assinatura no
mundo. Alternativamente, era Toledo quem ndo abdicaria de inscrever-se naquele corpo,
enredar-se a historia emergente daquele nome. Via-se, de tdo grande, em muitos deles
distribuido®”.

Interessava-me como, no interior daquela pratica, os flexiveis negociam o
conjunto de afetos e disposicdes até certo ponto conflitantes, e como procuram solugdes,
mesmo que parciais (e individualmente que fosse), para apelos divergentes, como
cooperacdo e competicdo. Essas tensdes — por definicdo, morais —, ndo atralam apenas a
mim. Foi apenas depois do afronte entre aqueles dois, no entanto, que me recordei
vivamente de um axioma, diretor da pratica de Toledo como mestre, com alguma
frequéncia compartilhado comigo. O professor, o bom professor, me dizia

incessantemente, nunca ensina tudo o que sabe.

97 O leitor familiarizado com avangos contemporineos na discussio acerca da nog¢do de pessoa na teoria
antropoldgica, certamente perceberd, nesta assercdo, uma proximidade com o postulado melanesista de
Alfred Gell. Um comentéario bem desenvolvido a esse respeito pode ser encontrado em Mizrahi (2024). As
voltas com a profusdo de aderéncias que envolve a pessoado artista, a autora mobiliza, em suaetnografia
funk, as proposi¢des do antropo6logo britanico para propor o que tem chamado de teoria da conectividade.
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Nao é, portanto, como se Toledo tudo revelasse. Sabedor de que essa topografia
professor/aluno, mae/filha, é mais mdével (ou movedica) do que pode, preliminarmente,
parecer, também ele manteria suas reservas. Se, como tenho proposto, a aprendizagem
acha-se fundada sobre o principio do crescimento, processo que, mesmo para o aprendiz,
nunca é de todo linear ou (pre)visivel (ha sempre cisnes por sibilar), a rigor ndo existe
impedimento de que um flex venha a ombrear com quem o tutora. No entanto, o bom
professor €, em primeiro lugar, aquele que compreende o espirito que conduz o0s
aprendizes até ele: “Vocés tao aqui comigo porque querem alguma coisa: ser superior,
nao inferior”. Prolongando esse raciocinio, se a flexibilidade, no limiar entre jogo e arte,
parece mais do que um passatempo desinteressado, e se o crescimento na pratica talvez
encontre seu apogeu no afronte com o mestre, essa possibilidade ndo é remota, mas
concretamente considerada por Toledo, entrando no seu complexo célculo e em suas
formulagbes sobre o ensino. Desse modo, ao darmos um passo atras, recuando para uma
problematizacdo a partir da qual a propria pratica da aprendizagem a nivel
mestre/aprendiz € formada, fazemos ver, nas franjas do expediente de ensinar, uma nogéo
de cautela atuada como um controle de acesso ao conhecimento. Isto, da perspectiva
profildtica de um professor que sendo, também ele, praticante, € cioso de sua reputacéo.

Vez que o cuidado de que o ensinar é expressao ndo é capaz, ao que tudo indica,
de dirimir na flexibilidade seu cardter medular de danca confrontacional — em uma
palavra, a rivalidade — movi-me aqui intrigado por uma questdo: como conciliar as
posicOes de tutor aplicado e de adversario potencial? Se alongar um flexivel é ja prepara-
lo para o confronto, como preparar-se, também o instrutor, para o adversario em potencial
com cuja constru¢do contribui? Veremos, finalmente, como a ddvida que mobiliza essa
discussdo € abracada por Toledo, orientando seu proceder.

Ah, quantas ndo eram as queixas de Toledo — sentia-se msuficientemente
reconhecido diante da partilha deum saber amealhado ao longo dos anos. Para ele, o gesto
dava provas em cascata da sua humildade. Era como uma figura de autoridade, porém,
que se voltava para os flexiveis. A personagem de um humilde Toledo jazia confinada
em nossas conversas, nas quais frequentemente declarava o maior dos segredos que um
professor deve consigo levar: ndo revelar seus segredos. Dito assim, manter suas chaves
em oculto era seu maior segredo. Era seu truque. Toledo assumia o indiscriminadamente
duvidoso, antevia o temperamento traicoeiro por que seus companheiros poderiam ser
tomados. Era como se crescesse, ali silenciosa, na relva flexivel, a msidiosa erva do

desacato e da provocacdo. O atrevimento, nervo da atitude flexivel 1a longe — percorria
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extensdes dificeis de mensurar. Tratava-se de um conluio? N3ao saberemos. Fato é que
desafiar aquele que lhe ensinara talvez acarretasse em propor um desafio a vocé proprio,
em uma esportivizagdo de si mesmo a que se deseja jogar. Se professor e alino comungam
de trajetorias conjugadas, o aluno que triunfa sobre seu mestre em alguma medida ousou,
antes de mais, se autossuperar.

Mas Toledo, conhecendo as veleidades que dentro o coragdo flexivel vagueiam, o
gosto pelo jogo, tampouco se esquivaria em trafegar por esse incognito terreno. Toledo
ndo deixaria de jogar. Jogaria com os riscos e apesar deles. Ressoando nessa toada como
tarefa decididamente fraternal e perigosa, ensinar, participe do jogo, era ja jogar? Como
os demais, Toledo jogaria com aquilo que tinha. Mas jogaria também com o que ndo
sabiam que tmha. Jogaria com as oportunidades e ainda frente o moportuno jogaria. Em
sua propria defesa, andaria armado dessa protegdo: os truques, os seus truques. Sobre eles,
mstituiria o véu do mistério, condicdo para que artimanhas, em sua eficacia e forga, afinal
se sustentem. Se de publico dominio, restariam neutralizados seus efeitos. E dai ja ndo se
poderia chamar truque, e nem opor o seu despontar ao sorrateiro pupilo cuja audacia seria,
no drama fabular de Toledo, finalmente respondida com aquele movimento de dificil
apreensao, e que logrou resistir a generosidade do mestre. O truque se apresentava como
uma tatica possivel, e antecipada, face ao dilema, que em grande medida ¢ também um
dilema moral (enquanto tal, demandante de resposta), de se ver confrontado por um
pupilo. Toledo ndo armazenava apenas os truques. Como precaugdo, lugar que os truques
cumpriam diante dessas situagdes especialmente desafiadoras, Toledo carregava também
os ardilosos golpes — alguns dos quais, por pouco ndo fora vitima. Contra estes, restava
seu coringa: os truques. Os truques de certa forma espelhavam — e operavam — uma
reconciliagdo ética entre a figura do cuidador e do proprio contendor, que ndo deveria se
deixar subtrair por inteiro pelo primeiro.

Mantidas todas as proporcdes, ndo deixo de notar um ponto de contato com 0s
apontamentos de Lucas Margues (2021) sobre o aprendizado no candomblé, elementar
para o desenvolvimento espiritual dos adeptos. Ndo somente em razio de que O
conhecimento por eles desenvolvidos faz correspondéncia com as distintas posicoes
naquela que é uma religido rigidamente hierarquica, como também em virtude de que o
saber, no candomblé, necessariamente implica em aprender a manipular forgas invisiveis,
ensinar “¢ sempre um movimento carregado de riscos” (Marques, 2021, p. 919). Estando
Flaksman (2018) correta ao observar que a atmosfera do candomblé baiano é eivada de

suspeitas, cabe aos seus praticantes antecipar-se a energias malfazejas, prevenir-se. No
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estudo de Marques (2021), uma das formas de se proteger € restringir acesso ao
conhecimento. Tornado fonte de ameaca, este pode vir a ser instrumentalizado voltando-
se particularmente contra aquele que mediou o processo de aprendizagem. Também no
universo da capoeira, conhecimento é poder. De acordo com uma obra que pode ser lida
como um verdadeiro tratado fenomenoldgico dessa tradicdo e seu aprendizado (Zonzon,
2017), “¢ comum os capoeiristas falarem do ‘pulo do gato’, um movimento ou golpe
especial que guardam segredo para usar em caso de necessidade. Divulgar esse saber”, na
chave cooperacdo e competicao, reflete a autora, “seria dar recursos a eventuais
adversarios para criar contragolpes ou defesas adaptadas” (Zonzon, 2017, p. 94).
Aludindo a movimentos corporais, a no¢do de truque na flexibilidade ¢
ambivalente. Pode ser acionada como expressdo de surpresa diante de uma facanha
flexivel, particularmente a habilidade de oferecer uma guinada imprevista no curso da
acdo. “Ele tem truques que Breno ndo tem. Técnicas!”, escutei certa vez °8. O truque, em
outros momentos, € uma categoria que serve para acusar um flexivel de farsante. Quando
ele executa, como uma trapaga, um movimento cujo domiio lhe escapa, ¢ qualificado de
“[bicha] truqueira” ou “marmoteira”. O estilo quase quixotesco®® que empreguei para
articular o modo como Toledo oferecia uma resolucdo ao tipo de “solidariedade
conflitante” que caracteriza uma relagdo de aprendizagem para/na/e competicao, talvez
ndo faca frustrante a revelagdo de que, com ou sem o coringa na manga, nao lhe ocorreu
dar as cartas no afronte com Mascote, que sucedeu incélume a truques. Em um meio no

qual a ordem ¢ ser superior, infalibilidade ¢ dos mais ingremes artificios.

3.3. O que estd em jogo na competi¢ao?

98 Mascote narra uma pratica de truque: “7udo indicava, para quem tava vendo, que eu ia fazendo uma
reversdo, e na hora que eu chegasse assim, trd, escalar! So que eu fui na dire¢do contrdaria”.Vale destacar
como essasorte de improviso, a meio caminho da “criagdo espontinea” e da estratégia deliberada”, é
valorizada, como escreve Zonzon (2017, p. 218), também na capoeira. Naquela pratica, “a indefinicdo das
intencdes das agcdes”, ira nos dizer, “é uma qualidade cultivada, progressivamente refinada e enriquecida
de novos artificios” (Ibid., p. 54). A natureza de indefini¢do e imprevisibilidade (seja do decurso, seja do
resultado) como caracteristicas que definem o jogo enquanto atividade (Callois, 2017), encontra-se
sumamente expressa na ginga que confunde e da lugar ao inesperado (Zonzon, 2017).

99 Tal se expressa como um compromisso com o temperamento do proprio sujeito em questdo — a essa
altura, quero acreditar, um conhecido do leitor. Penso, em linhas gerais, que a narratividade etnografica
pode, e talvez deva, ser afetada por aquilo que 0s nossos interlocutores apresentamcomo distintivos. Neste
caso,0 exagero, os muitos efeitos, o “close”. Também entre os participantes da pesquisa, Toledo era dono
de uma personalidade reconhecidamente dramética.
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Algumas vezes, no campo, eu era convidado a emitir opinido sobre quem havia
vencido um afronte. Eu poderia simplesmente oferecer como resposta o que agradaria
meu interlocutor de ocasido, mas, vendo-me numa saia justa, dividido em minha lealdade,
frequentemente desconversava. Mesmo em situagcdes nas quais estava patente ao lado de
quem desfilava o triunfo, como uma saida diplomatica (eu sabia estar trafegando em um
campo minado), me fazia de desentendido!??. O que ndo era dificil: “Vocé é a visdo das
pessoas da rua” — ja dizia, sobre mim, meu amigo Toledo, reservando-me um lugar de
outsider, para quem cada movimento flexivel soava pelo menos espetacular. Daquela vez,
porém, no afronte que se deu entre Mascote e Toledo, seria eu a recorrer ao juizo de
outrem. O afronte em pauta ndo fora objeto de muito alarido, de modo que ndo havia
ficado exatamente claro para mim que tnha sido Mascote o vencedor. Acrescente-se a
isso o fato de que, findo um afronte, a mais manifesta derrota ndo se faria refletir no
semblante do perdedor — controle expressivo que trataria de eclipsa-la para aquele que
procura vestigios do resultado na cara dos competidores. A fronte flexivel ndo trairia o
jogo. Impermeavel ao fracasso, também o rosto joga. Ainda que eu entendesse que Toledo
ndo havia se saido mal no duelo, suspeitei que o resultado ndo havia lhe agradado. Isso
porque, eu estava sem smartphone naquela circunstancia, mas um rapaz chamado Ravel,
mais uma cria da auspiciosa prole de Toledo, havia filmado o confronto — gravag¢do a que,
apesar da minha insisténcia, jamais cheguei a ter acesso. Discretamente, procurei Lilo,
inquirindo-lhe sobre quem tinha levado a melhor na disputa. Mesmo que a sua maneira
laconica, sua resposta, ndo se furtando da énfase, ndo poderia ter sido mais fecunda:
“Mascote. Mas Toledo ndo se deitou!”.

A expressdo ndo era nova para mim. Determinara um flex certa vez: “A pessoa,
pode ser a melhor pessoa que for, pode ta escalando, pode ta... Por cima de mim... Mas
enquanto eu tiver ali na roda, eu ndo vou deitar”. Se, por oposto — & Levi quem ira nos
dizer —, “deitar é ficar parada, ndo batalhar” (note-se: ndo se deitar ndo significa
vencer), a atitude de autoconfianca e tenacidade (“ndo se deitar”) — mais ainda, “ndo
deitar pra nenhuma” (escutei de Duda como quem preconiza um valor supremo) — € que

garante, na pratica, que o afronte aconteca. De outra maneira, deixar-se intimidar e se

100 Antropdloga reputada, entre outros topicos de pesquisa, por seu significativo trabalho com travestis,
Face a situagOes de intriga — em um grupo, segundo aponta sobre as travestis que se prostituem, no qual
rivalidades “estdo sempre aflorando” (Pelicio, 2007, p. 107) — a autora declinava em se posicionar
abertamente ao lado desta ou daquela pessoa com quem nutria relacdo durante a pesquisa. A esquiva,
etnograficamente vantajosa, resultava em oportunidade de escutar as varias versdes sobre determinado
conflito — algo que interessaa todo estudo.
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omitir do afronte, ndo enfrentando o desafiante, acarreta o amortecimento do que de mais
magnético aflexibilidade enquanto jogo pode oferecer: uma peleja na qual, mais dangasse
o adversario, mais dangaria o flexivel. Em resumo, competidores com gana. Destarte, a
rede de valores que conforma a concepgao flexivel de honra, como confianga em si,
bravura e orgulho, imprime qualidade estética ao afronte, evento que da prova dessa
virtude.

Que o “ndo me deito” ndo carrega apenas uma conotacdo moral, como traduz um
preceito moral dos audazes flexiveis, eu ja estava convencido. Compreensivelmente, se
o destemor integra a sensibilidade moral da pessoa flexivel, este valor, enquanto principio
do agir moralmente, viabiliza-se como um critério pertinente de orientacdo quer das suas
proprias agdes, quer do ato de julgamento da conduta do outro. Até aquele momento,
porém, eu via pronunciado somente em primeira pessoa (ndo ¢ necessario dizer, jactando
valentia) o imperativo de ndo se deitar. Vamos l4, em casos menos frequentes: fulano se
deitou para mim. Daquela vez, no entanto, Lilo, que ndo era parte do afronte, e que
costumava ser comedido em suas colocagdes, introduziu um porém — penso, de grande
relevo.

Se vulgarmente a énfase posta sobre determinado codigo moral € por vezes
tomada como restrigdo de conduta, o valor proposto aos flexiveis, locugdo que tem inicio
com um ndo (“ndo me deito”) consiste em abertura para o jogo, ao tempo em que 0 mesmo
jogo se € liberado de um modelo bindrio ganha-perde. Ou seja, de um fim em si mesmo,
que seria vencer. Quando transposta para o exame da acdo, ajuizar que alguém ‘“ndo se
deitou” pode significar uma obje¢do a uma perspectiva estreita de analise, como se tudo
o que pudesse ser dito sobre um afronte fosse reduzido a seu desfecho, vitdria ou derrota;
ou como se o processo, 0 modo e atitudes incorporadas pelos contendores, esvaziados por
essa questdo derradeira, ndo importassem. Avaliar, dessa maneira, que Toledo ndo se
deitou, significando um reconhecimento pratico daquilo que se apresenta como uma
virtude, traduz uma sensibilidade que habilita Lilo a perceber, sob o registro do afronte,
a performance e comportamento flexivel em muitos niveis de apreciagao. O que conta
como valoroso se expande.

Assumindo o “ndo se deitar” como pedra de toque, que os flexiveis estabelecem
para si e que t€m por referéncia, o praticante em um afronte sujeita-se a uma avaliagcdo
publica e moral. O afronte coloca em agdo algumas de suas primazes virtudes: coragem
e honra. Sob esse horizonte, atuar em um afronte ¢ apresentar abertamente um trago de

seu carater; quando ndo se deitar faz revelar seu destemor. Em vez de mero relativismo
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(continua sendo importante a definicdo sobre aquele que venceu ou perdeu um afronte),
a resposta de Lilo, reelaborando a questdo sobre o afronte a partir desse cddigo, oferece
um género de descricdo que tira da sombra a dimensdo moral da flexibilidade, ou a
flexibilidade como uma pratica ética. Sim, foi a derrota, ndo a vitéria do professor, que
trouxe para primeiro plano um critério de reconhecimento relevante. Também aqui o
gesto de Toledo nos serve de licdo: o que seria simples restricdo ou prescricdo adiciona
novas camadas de atos, inclusive de atos de avaliagdo. Outros valores passam a ser
levados em consideracdo, tornando-se elegiveis para o processo de julgamento.
Novamente, ndo € como se vencer ou perder tivesse validade relativa, mas aquele que por
acaso perde ndo ¢ encerrado em uma nulidade; de igual forma, o destemor que este venha
a performar, ndo ¢ capaz de anular o resultado do certame. Que Mascote o tenha vencido,
eis um feito incontestavel. Importa, no entanto, que o acento na moral guerreira serve de
janela para entender que, derrotado, se Toledo cam, cam de pé. Toledo ndo se deitou.
Nao ¢, finalmente, em funcdo de que o destemor ¢ moralmente meritorio, que seja
toleravel comportamentos como agressdo fisica durante ou apds um afronte. Haja visto,
para concluir, que o que estd em causa em um afronte (discussdo que assumo como ética)
¢, também, que tipo de virtude deve ser cultivada por um flexivel — aquilo que ¢ desejavel
e aquilo que é abominavel —, ¢ importante lembrar que o destemor faz par com a
autoconfianga; essa ultima, manifestamente em flagelo quando um flex parte para o
ataque, com tapas e pontapés, contra um adversario. Recordo-me quando Levi comentou
um incidente dessa natureza: “A bicha perde no afronte e ja quer grudar, é?”. Para
melhor entende-lo, lhe perguntei: “Como assim, grudar?”. E ele: “E, num se garante.
Brigar, ja quer ir pra cima, vrum!”. De mais a mais, sendo possivel, como contara-me
Toledo, que um flexivel cheio de si olhe para o outro e diga, o diminuindo, “eu ndo vou
me afrontar com isso aqui”, talvez possamos arrematar que ser afrontado ¢ ser

considerado em sua forga. Cumpre ao desafiado dignificar-se: ndo se deitar.

3.4. De volta a casa: partes e parcelas

Eu ja estava na casa de Nara quando a chuva comecou. Corri junto com a dona da
casa para apanhar as roupas estendidas no varal. E haja sab&o para as vestes flexiveis! —
muitas vezes Lilo retornava para casa “de pano de chdo”, como gostava de dizer. Mais

radical: “O pra isso, tou voltando pra casa todo brocado”. Sujas ou, por forca daqueles
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movimentos ferozmente horizontais, de fato perfuradas, sabdo nelas! Livramos a maioria
das pecas, uma trouxa de camisetas de malha e alguns jeans sobre os nossos ombros. Mas
Lilo voltava ensopado da escola. Haveria ensaio do bonde naquele dia — em fungdo do
mau tempo, ele proprio se atrasou. Entrou em casa em ponto de bala. “Lilo, vocé falou
com Maycon?”, chamava Nara a sua atencdo para que me cumprimentasse. E ai ele diz
“eu dei ‘boa tarde’, mainha”, voltando da cozinha com uma panela onde, munido da
colher com aqual comeria, misturava o feijdo ao arroz. Tinha chegado com fome. Sentou-
se a0 chdo da sala, almocaria ali mesmo vendo televisdo. A turma foi chegando de
pouquinho em pouquinho. Passado o carnaval, 0 aguaceiro que tomava conta de Salvador
entre marco e abril j& se fazia sentir no bolso das Closentas, que a hora preparava uma
nova apresentacdo. Sara lamentava como andava a situacdo em sua casa: “A vendagem
de geladinho caiu muito”. Na casa de Nara, o cenario ndo era outro: “O meu [geladinho]
ta todo ai na geladeira”.

“Que viadeiro é esse aqui?!”, Breno, membro do Lacre, também havia chegado.
“E ai, flex!”, Lilo o cumprimentara. Mal esperaram a chuva estancar para se colocarem
a alongar na rua, em frente a casa. Chamaram por mim e logo me pus a janela. Eu deveria
segurar o pé de Breno. Minha méo, confusa mas estendida, aguardava o seu pé. Do lado
de fora da casa, com uma das pernas erguidas em direcdo a janela e o torso paralelo ao
chdo, subordinaria ao pé o olhar —Breno procurava com o pé aminha mdo. Queria alongar
seu carmit. NGs ja conhecemos esse movimento, que consiste em elevar uma das pernas,
mantendo, o quanto possivel, também ereta aquela cujo pé permanece no chdo. Em um
alongamento de carmit, o apoio de um terceiro é bem-vindo. Além de equilbrio (que
assegura maior duracdo ao exercicio), a participacdo fornece a forca necessaria para
ampliar, e sustentar, a abertura pélvica pretendida. N&o sei por que razdo, entendi que ja
era tempo de soltar-lhe o pé, o que fiz inadvertidamente. Foi ai que Breno, que ostentava
graca em cada pose, experimentou de forma brusca a viagem de volta da perna. Rodopiou
um pouco, indo ao chdo em seguida. Constrangido, pedi desculpas ao flex, que me disse
que eu ndo tinha culpa.

Quando, com o cair da tarde, deixasse a casa de Nara, seria Breno a reparar em
sua propria roupa enxovalhada: “O pai, tia, tou voltando pra casa limpinho”. TA0
frequente, porém, o estrago que se verificava nas roupas flexiveis, Nara lhe deixaria como
sugestdo: “Ah, todo mundo que vem pra ca é assim, por isso que Robert ja traz roupa
[extra] ”. H& algo que distingue Breno de todos os flexiveis com quem convivi e ainda

daqueles que a qualquer tempo, durante o trabalho de campo, cheguei a ver. Para usar
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uma categoria propria do universo dos meus interlocutores, Breno era “durinho”.
Claramente, atribuir a um deles o descritor de duro soa aviltante — sdo dancarinos. Ocorre
que, ndo sendo o diminutivo um atenuante, porém um modo particular de referir, entre
eles, um gestual mais convencionalmente masculino®!, para além de perdoavel, minha
descricdo € cabivel. Como outros estudos realizados na cidade de Salvador com
homossexuais de classe popular (Villani, 2015; Arruda, 2017), também nesta etnografia
encontrei a referéncia ao par mole/duro para se reportarem a gestualidade generificada do
corpo. Trocando em milidos, na compreensdo local, designar uma “bicha” de “molinha”
é qualifica-la de afeminada, em oposicdo aquela cujo comportamento é mais “durinho 192,
Lembro-me de quando Breno foi parado por Kelvin na praca que abriga o teatro de
Plataforma, dizendo-lhe sobre como estava vestido — aspecto supostamente mal
ajambrado. Como eu e a maioria dosali presentes, estavamos apenas a espera da porta do
teatro se abrir para que la entrassemos. As Closentas iriam se apresentar. Antes, contudo,
era necessario corrigir a propria apresentacdo de Breno, apesar de que seu lugar no teatro
era a poltrona, ndo o palco. O despojamento expresso pela gola aberta da camisa que
Breno trajava ndo passara despercebido pelo olhar de Kelvin. Olhar jeitoso — todos ali

gostavam dele. Como um gesto de cuidado, aplicaria em um Breno supostamente mal

101 Tomando de empréstimo a nogéo de Butler (2006), entendo por género o “aparato através do qual tem
lugar a producéo e a normalizagdo do masculino e do feminino™ (p. 70). Para a filésofa cujo nome ja avulta
em importantes compéndios de teoria social, 0 género se trata de uma producao irrevogavel, constitutiva
da propria “habitalidade” (inteligibilidade cultural) do ser. Isso, no entanto, como escreve a autora, néo
confere a norma um estatuto ontolégico independente. Assim concebida, mesmo que a norma, na
perspectivade Butler (2006), ndo possasersimplesmente deduzida dos casos que lhe tem como referencial,
é reinstituida ou reinterpretada mediante esse fazer. Talvez pelo fato de que o género —em uma leitura, se
se pode dizer assim, existencialista (Butler, 2008) — compreende a nossasituacdo no mundo (ndo havendo
um corpo que preexista a uma “interpretagdo cultural” reguladora), a tarefa de fazer género, encarna-lo
através de rituais diarios, ndo é exatamente prescritiva. Por outro lado, em também se tratando de uma
pratica (reiterada), ndo significa que tal realizacdo se encontre livre de um repertério, ou melhor, de “um
mundo de estilos corporais ja estabelecidos” (Butler, 2008, p. 158). O compromisso intelectual da autora
fundamenta-se em problematizar como esse fazer, refazer e ainda desfazer é capaz de reorganizar e de
subvertera norma.

102 H3, muitas vezes — é claro que a partir de um esquema pautado em certa premissa de linearidade entre
género e pratica sexual — um nexo implicito de passividade quando a categoria “molinha” (ou similares) ¢é
acionada. Ndo deixa de ser interessante que a qualidade de resisténcia de um corpo (mole/duro) seja
habilitada como uma imagem sexual ou de género. Entre os flexiveis, essaimagem também é postaem
circulacdo. O ponto é que seu uso ganhavidano contexto ordinario de apreciagdo de um sujeito LGBTQIA +
e no contexto especifico da pratica da flexibilidade, onde essa “resisténcia” é meticulosamente manipulada
em favor dos movimentos acrobéaticos da danca. Talvez por isso sejam da opinido de que “academia
[pratica de muscula¢do] acabacomo corpo da gay” —e aquisugere-se outras corporalidades que compdem
a paisagemdo suburbio. Ja vimos que entre as gays flexiveis trabalha-se duramente para amolecer o corpo.
Em virtude, novamente, de a danga, 0 mais das vezes, ser uma linguagem generificada, pode haver uma
intersecdo contextual no uso dessas categorias, de modo que considerar uma bicha molinha néo seria
simplesmente outro modo de dizer que ele é passivo, ou que é afeminado. Mais do que isso, em uma préatica
que persegue a elasticidade do corpo, que aspira a maleabilidade, o cruzamento desses sentidostalvezseja
indicio da estetizacdo ou elogio a passividade sexual, e muito provavelmente da feminilidade entre esses
jovens.
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apessoado o que lhe parecia uma etiqueta (de alguma forma, de género), abotoando ele
préprio os botdes da camisa de gola polo do colega: “Fica feio viado aberto assim. Fica
parecendo um mavambo 103 — alegava.

Era melhor que lago, cuja visita a casa de Nara tornou-se regular, ndo soubesse
que Breno estava por la. lago, um talho na sobrancelha. N&o podia estiliza-la com dois
riscos, dizia-me, sob pena de ser associado a bandos criminosos. Talvez por se reconhecer
em um Breno que, apesar de viado, era o mais durinho dos flexiveis, nutria por este grande
aprego. O tratando por “vida”, o carinho e camaradagem entre eles era notorio. “Ele quer
¢ dar esse furico dele”, a galhofa de Nara ndo tinha fim, “eu nunca vium hétero ficar tdo
assim com uma gay: vida’, ‘vidoca’. Tenha santa paciéncia!”. Dentro em pouco,
todavia, uma chamada no celular. E, adivinhem: era lago, do outro lado da linha. Nara e
Lilo ndo tinham celular — o celular pertencia a Paloma, sua vizinha de porta. Como uma
pratica de vicinalidade e morada (“Eu nem fico ld em casa, passo o dia todo aqui”,
palavras de Paloma)!%4, eventualmente deixava emprestado com Nara e com Lilo. Bom,
alguém havia de atender a ligacdo. A chamada era para Lilo. Porém, com as maos
ocupadas na pia da cozinha, foi a prépria Paloma quem atendeu, levando para perto dele
0 smartphone com o viva-voz acionado. A chamada era para Lilo, mas lago estava a
procura de outra pessoa, em quem dizia se inspirar: “Toledo taai?”, escutei dasala. “Tou
lavando os pratos, mulher” — sem dar importancia, Lilo se disse ocupado. “Né mulher,
ndo, é lago”, atentava-lhe Paloma. O disseram que Toledo ndo estava. Mas, declarando

ndo ser bobo, lago reagiu de pronto: “Td me tirando, é? Daqui tou ouvindo a voz dele”.

103 N3o foi a tnica vez que Breno se viu associado a figura do “mavambo”. Como morador de Salvador,
além de gay, mesmo que o termo me fosse conhecido, compondo uma seméantica de performance viril
(erotizada) e agressiva (sendo criminosa) associadaarapazes periféricos, quando lhes perguntavao que era
“mavambo”, simplificavam: “Mavambo é traficante”. Essafigura de raca e classe (como de territério) que
combina violéncia e erotismo, é analisada habilmente por Moreira (2023) em um verbete etnogréfico.
Noutro momento, discordando entre membros do Lacre da percep¢do comum de que frontal causa dor, e
que ele proprio ndo experimentava essa sensagdo, sua declaragdo foi recebida com perplexidade por um
flex “Fia, acho que é eké [enganac&o] desse viado, viu? Ele falou que frontal ndo doi, ndo, amiga. O, que
desgraga! Num doi, a de vocés. (...) Qual é a sensagdo, Breno e Duda, de ser lascada assim? Porque, fio,
né coisa de Deus, ndo,viu? Né coisa de Deus mesmo, lascar!”. Duda escolheu dirigir a Breno suaresposta:
“E, binho... A senhora é mavamba, a senhora é hétera, é ativa, e mentirosa!” .

104 Foram muitas as vezes em que presenciei a mée de Paloma ir atras dela na casa de Nara. As vezes,
bastava-se a um grito, emitido de sua prépria casa, para dar conta do paradeiro da filha. Lembro-me
particularmente de quando As Closentas completavam mais um ano de existéncia. Me ocorreu que
desejariam celebrar o aniversario, os consultando sobre isso. Pedique reunissem o bonde. O bolo, seria por
minha conta. Uma senhora com dentes a mostra e feicdo apalermada aparecia insistentemente na janela.
Estendia as mdos parecendo crianga, queria um pratinho da festa. “Mooorta com essa vizinha”, ria-se
Mascote. O que nés ndo sabiamos é que aquela vizinha, cujo comportamento Mascote julgou inconveniente,
era mde de Paloma. H& tempos, Kelvin pontuou, ela ndo andavabem — por obra de feitico, explicara. N&o
houve forga que o neutralizasse: “Ela ia pra igreja, mas ndo tava firme ld, ai o feitico pegou ela”.
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Toda asala fez psiu. lago continuou: “Era pra vocés vir pra ca”. Como se diante de uma
proposta descabida, Lilo rebateu num tom agudo: “Fazer o qué ai?!”. “Alongar” —
escutou como resposta.

O periodo que antecedia a apresentacdo no teatro era marcado por preparacao de
repertério musical, nimeros coreogréficos, figurinos. Visto que todo esse fazer deveria
vir a pablico sob a forma de novidade, os preparativos pediam alguma reserva. Se Nara
ja demonstrava pouca conviccdo na discricdo do proprio bonde — “vocés néo guenta, bota
tudo no status”, resmungava, referindo-se, por ocasido da estreia de Toledo nas
Closentas, a publicagdes nos perfis dos dancarinos em redes sociais — de lago é que ndo
se podia contar com sigilo. N&o vazar aquelas informagOes denotaria, em tal
circunstancia, um gesto de alianca e lealdade!%. E estava ai o problema. Rumores de que
lago andava subindo e descendo ao lado de um integrante das Destruidoras adentraram a
casa, fechando-lhe, por consequéncia, a porta das Closentas. “Cortando relagdo com
lago, portas fechadas pra ele aqui em casa”, estabeleceu Nara. “Gente, por favor, né”,
manifestou-se Toledo, “Iago td naquela fase de querer saber o que € flexibilidade. Ele ta
se juntando com qualquer pessoa”. A ponderagdo do professor, entretanto, parecia
insuficiente para dissolver a desconfianca que ali se instalou. Noutras vezes, lago se
dirigiria a mim para retornar & casa de Nara, to caro custou-lhe a nova amizade.
Naturalmente, pedi que ndo me levasse a mal —eu ndo era o dono da casa.

Sob um “eu quero responsabilidade nesses ensaios, viu?”’, que se escutava de
uma Nara dificil de agradar, o ensaio ja havia comecado. O tempo, ainda chuvoso, ndo
impedia que um terrivel calor descesse a casa. Lilo corre para o interior da morada para
apanhar um ventilador. Entre os passos do bonde, que Toledo em sua versdo coredgrafa
tratava de uniformizar, as palmas ansiosas do professor. Como uma agitacdo incontivel,
suas palmas iam longe. Paloma, que acabava de voltar do mercadinho (Nara a havia
pedido que Ihe fizesse o favor de comprar, em seu lugar, farinha de trigo) desabafa em
termos de chateacdo: “As palmas desse daqui doi os ouvido. Nao quero vocé batendo
palma perto de mim, ndo”. Toledo a ignora: “Um, dois... Vocé, agora!”, diz, apontando
para um integrante das Closentas. O funk cantava os versos: “A Luan é desgragada/ Ela

vem chegando, mandando beijo/ Com flexibilidade, ela vai te detonando/ Vai

105 Em outro ensaio do bonde, lago, que tinha gosto em gravar no seu smartphone os movimentos flexiveis,
foi coibido de fazé-lo: “Ele queria filmar, e ndo pode”, Nara explicava o interdito, “pra outra equipe ndo
pegar os passos dos meninos” .
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debochando”. Meio perdida, Sara, que, ja se sabia, “demora de pegar os passos”, parecia
ndo ter escutado o apelo preliminar de Nara, e se pergunta: “E minha parte agora? "1,

Mais se aproximasse no calendario a apresentacdo, mais intragaveis tornavam-se
essas questdes, auséncias nos ensaios, mais irritantes os deslizes. “Me deixa nervosa,
quero que saia tudo certo na hora”, dizia Nara. Quanto mais perto o dia do evento, mais
sensiveis estariam, o humor e a atmosfera da casa, ao éxito ou fracasso dos ensaios,
varidvel, essencialmente, conforme o compromisso dos dancarinos. Lembro-me de dias
em que a porta da casa, quase sempre escancarada, demorava, tépida como alguns ensaios,
a se abrir, como se em um gesto de reserva perto da aflicdo que As Closentas
experimentavam por ndo se sentirem prontas para o embate com As Destruidoras.
Extensivamente, para a plateia do teatro — seus vizinhos, em suma. Em circunstancias
tais, aquilo que sabiamos, uma vez “participes” da casa de Nara, se tratar de um
subterfugio, partiria de la, e atravessaria aquela mesma porta, entdo reticente em colocar-
se no mundo (um lapso em seu cotidiano), até que encontrasse o teatro na forma de um
cancelamento subito, no dia mesmo da apresentacdo: “7d sem figurino”. Melhor: “O
figurino nao ficou pronto” . Para se explicarem face & auséncia do bonde no palco, estava
posta a formula — simples quanto intranquilos, para certas closentas, 0s sentimentos que
Ines conduziriam a essa resolugdo. De alguma parte daquele mesmo bairro, sem que eu
tenha certeza se mobilizados por equivalente razéo, se faria chegar de modo similarme nte
imprevisto no teatro semelhante recado, dessa vez remetido pelas Destruidoras. De parte
a parte, amaxima “se ndo for pra causar, eu nem vou” poderia, para efeitos de suspensdo
de um espetaculo, ser enunciada de diversas maneiras. Quando, por contraste, 0s ensaios
se encaminhavam de modo promissor, apreciavamos o0s olhos de Toledo brilhando
imaginativamente, como que vislumbrando a apresentacdo do bonde. Nesses momentos,
seu sorriso enlarguecia; vez em quando, podiamos mesmo observa-lo de olhos
semicerrados em meio as batidas, publicas e sonoras, de algum funk que embalava o
repertorio do bonde, deixando-se ele proprio embalar por aquilo que parecia um sentido
intimo de realizagdo existencial. E, porum instante, acasa via As Closentas com os olhos
de Toledo.

Patrick apressava 0 grupo, precisava ir para a escola, e ali se alimentar: “Oh véi,
Ja é seis e meia [danoite], ndo vou conseguir pegar a merenda” . L4 para as tantas, Darlan

desceu decidido, rebolando até o chdo com a bunda chacoalhando. “Td xereca!”, vibrou

106 A participacdo de cada membro na coreografia ficard mais clara quando eu descrever a apresentagdo no
teatro.
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exclamativamente Toledo com o passo. Nara, que apareceu espreitando, me chamou
escrupulosamente. Era a primeira vez em muitos dias ali que eu atravessava a cortina que
dava para o interior da casa. Quando a descrevi no primeiro capitulo, o amarelo-ouro da
cortina aparecia separando a sala da cozinha. Uma consideracdo atenta, porém, daria
conta de que aquele pano suspenso estabelecia mais do que clivagens espaciais. Do outro
lado, onde a luz era mais rara, os vizinhos, mais chegados, quase sempre quem
encontrdvamos — enquanto, suponho, Nara achava-se a beira do fogdo —, eram aqueles
gue dinamizavam relagOes afeicoadas ao que a antropologia se habituou a denominar de
“ajuda mitua” (Pina-Cabral; Godoi, 2014).

De ponta a ponta do Brasil urbano, numerosos estudos realizados em bairros
populares identificaram circuitos de reciprocidade entre vizinhos. Embora centrado em
redes de parentesco, destaco, a propésito, o trabalho de Klaas Woortmann (1987). O autor
encontrou na locu¢cdo “uma mao lava aoutra”, familiar entre seus interlocutores na cidade
de Salvador, expressdo de uma logica de solidariedade extrarresidencial presidida pelo
principio da reciprocidade. Em Woortmann, as praticas de auxilio que animam essas
relagdes sdo por vezes subsumidas a um esquema explicativo de estratégias adaptativas
acionadas em circunstancias de instabilidade econdmica. Em seus trabalhos em bairros
populares de Porto Alegre, Claudia Fonseca (1995, 2000) também enxerga na
constituicdo de redes de auxilio mituo uma interdependéncia pratica estabelecida entre
vizinhos. Entendendo, porém, que um conjunto de estudiosos fez prolongar em suas
analises um estruturalismo residual que culminou na subordinacdo do comportamento dos
pobres urbanos e das familias de baixa renda, porque adaptativo a condicBes estruturais,
a imperativos funcionais, procura se afastar do modelo analitico que de alguma forma
orienta Woortmannt®’, Segundo esse modelo a que Fonseca se opde, o fluxo de trocas
mobilizados por esses agentes em sua vizinhanga constituem elementos de base de uma
complexa totalidade de reproducéo social —processo que, do ponto de vista funcional, em

Ultima andlise ordenaria esse bojo de relagdes a nivel intra e extradomésticol08,

107 Cf. Fonseca (2000, p. 59).

108 pPara sermos justos, ha mais em Woortmann (1987). Como reconhece, na linha de Cynthia Sarti, Maria
Thereza Couto (2005), ele operou avancos significativos na compreensdo da familia ndo como espelho de
mecanismos sociais (exteriores) e suas relagdes de dominagéo — vide aatengdo, eu acrescentaria, a dindmica
matrifocal, tdo bem trabalhada no seu estudo — e sim, como instancia produtora de estratégias para
sobreviver. Mas, justamente aqui, na leitura dessas autoras,como na de Lia Zanotta Machado (1986), ele
esbarra em limites ao conceber que “a familia luta, fundamentalmente, pela sobrevivéncia” (Couto, 2005,
p. 202), o que ainda enveloparia seu trabalho na vaga “produtivista” predominante naquele periodo. Isto ¢,
do surgimento dos estudos, no Brasil, sobre as relagdes familiares em contextos de pobreza, emergéncia
que se da sob o paradigma da producdo, de inspiracdo notavelmente marxista.
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Do seu lado, 0 modelo de andlise por que Fonseca decide trilhar p&e curso a ideia
chave de honra. Em um duplo da honra como um bem a enobrecer o préprio individuo
(grosso modo, como € visto por si); como o prestigio pessoal converte-se em recurso
simbolico para a dindmica de trocas (como € visto pelos outros); supera o parametro, de
pendor tilitarista, de estratégias de sobrevivéncia, e deve pér termo a reducdo da
organizacdo social das familias pobres a dimensdo econdmica (tradicdo marxista). Onde
logicas proprias e criativas podem ter lugar, ha muitas maneiras possiveis de viver, e ainda
de sobreviver. Ouvidos em suas diferencas de perspectivas, esses estudos convergem
quando demonstram, pertinentemente, que as fronteiras da unidade doméstica séo
porosas. Expandindo-se para além do grupo domeéstico em si, cuja composicdo ndo esta
isenta de rearranjos, dificilmente encontraremos em tais trabalhos o “mundo da casa”
como uma estrutura atomizada. No seio dos lacos quer com a familia extensa quer com a
vizinhanga, a elaboracdo de praticas de entreajuda contribui para configurar essas redes
de apoio como padrbes dominantes de agregacdo e organizacdo da vida cotidiana de
grupos populares.

Importa, no entanto, ressaltar (0 que, para pensarmos no caso em tela, €
significativo): diversamente desses estudos, ou melhor, ali onde se reconheceu a
existéncia de um sistema de trocas e obrigagBes mituas, muitas vezes assinalado em
termos de uma interdependéncia funcional, Jodo de Pina-Cabral e Emilia Godoi (2014),
municiados de um argumento etnografico que tem nas noc¢des de “vicinalidade” e de
“casas partiveis” conceitos diretores, parecem dar um passo além. Se Pina-Cabral e Godoi
estdo de acordo sobre a existéncia entre esses grupos de uma teia de mutualidade em plena
atividade, em um nivel mais basico, a casa deve sua existéncia aessas relacoes, so através
delas vindo a ganhar existéncia concretamente. Essas relagdes, portanto, que em lugar de
ajuda ou troca, serdo requalificadas pelos autores como participacdo (no sentido mesmo
de pertencimento), ndo ¢ algo que acontece a essas casas “depois” — i.e., Uma vez inscrita
em uma rede de vizinhos —, mas que participa, por assim dizer, de sua ontogénese. Desse
modo, lhes sendo constitutivas, também o0s agentes que virdo a ser parte dessas teias
encontram na mobilidade entre as casas, e, de modo mais profundo, na experiéncia de
participacdo e copertenca (por que ndo dizer, na acao de coabitar), processos que lhes séo
constitutivos enquanto pessoas, e que apontam para uma simbiose entre as pessoas e 0S
muitos lugares onde elas vém a fazer morada.

Oslongos parénteses que interpus & narrativa oferecem suporte, a titulo de sintese

analitica, ao que se fez explicito no periodo em que estive presente na casa de Nara, uma
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constituicdo que nem remotamente pode ser vista como que compartimentada, ou
segmentada aqueles que, além de morada, faziam dela dormitorio. Esse argumento nao
deve nublar a consideracdo de que nem todos aqueles que frequentavam sua casa
chegavam a se tornar parte dela, ou compor (com) aquela rede de casas. Mesmo que
subscreva a percepcdo de que ndo é tarefa simples precisar, em referéncia a
“participa¢do”, quem ¢ ou ndo membro de uma rede onde a copertenca € preponderante
(Pina-Cabral; Silva, 2013, p. 94), intuo que, as distintas posicdes a nivel de intensidade,
se coadunava um transito igualmente dissemelhante pelos cémodos da casa.

Quero sugerir com isso que quando a cortina amarelo-ouro se abriu para mim,
outra casa se revelara ante meus olhos, e, fundamentalmente, que algo sobre o meu “estar
14 parecia ter mudado desde entdo. A essa outra casa que se abria — quando I& estava,
também Nara, do “outro lado” a me esperar —, eu precisava atender com novas
responsividades, novos gestos. Como a cortina que se abre em um teatro, 0 agente que se
ira apresentar precisa deixar a coxia. O ambiente e a configuracdo sdo alterados, e ele,
elevado a outro estatuto. Sua participacdo, pois que convocada, é posta a prova. A partir
daquele momento, restando pouco espaco para hesitacdo, eu fui. E escutei, por trds

daquele amarelo-ouro, Nara me perguntar se eu tinha cartdo de crédito:

E que a gente esta precisando de uma ajuda, entdo pensei em vocé. Cé sabe,
ne, tem apresentagdo dia 9, e a gente ta sem figurino. Tou te pedindo porque
os povo tdo humilhando As Closentas, dizendo que elas ndo tém condigdes de
ter um figurino, e ndo quero ninguém falando mal dos meus meninos. (Nara)

A luz da casa se concentrava onde havia danca. O cdmodo mais povoado servia,
dealguma forma, aantessala do teatro e seu palco —era sonoro. A sala de sua casa, porém,
Nara adicionaria outros bastidores. Atravessando a cortina, o interior debilmente
iluminado criava um local de intimidade onde se costuravam conchavos que daria numa
rede de protecdo que de maneiras variadas enredava a muitos frequentadores da casa. “Se
alguéem tocar no assunto do figurino, ndo fale que é vocé que vai emprestar, ndo”, me
pedia em voz baixa, jeitosa mas firme, ja depois de eu assegura-la que no que dependesse
de mim As Closentas ndo ficariam sem se apresentar. A fonte dos recursos que
viabilizariam o figurino deveria ser mantida em generalizado — ndo obstante, fragil —
segredo: primeiro, perante o proprio grupo, para que o dinheiro de fato me fosse restituido
(a imagem, para além de benfazejo, de alguém que goza de melhores condicGes de vida

do que meus companheiros de campo, poderia atrapalhar a quitagdo do “empréstimo”);



169

depois, diante do bonde rival, para quem a revelacdo de um patrocinador s6 endossaria a
injuria de que As Closentas ndo eram capazes de arcar com 0s custos das vestimentas das
apresentacOes. Em tese, portanto, a injuncdo de segredo por iniciativa de Nara protegia-
nos duplamente: a mim proprio, fiador do figurino; e seu beneficiario, As Closentas,
grupo em nome de que falava e por quem intervinha.

Se, de algum modo, também eu viera a compor aquela rede de protecdol%?, de
maneira mais ampla e evidente (em que pese a reserva reclamada pela principal agente
do circuito) fui atraido a compor aquele fluxo de entreajudall®. Podemos seguramente
afrmar que em uma casa, ou numa rede de casas, circulam pessoas, artefatos,
mercadorias, dinheiro, informacdes, confidéncias, siléncios. Pergunta: de meu lado, tendo
como Unico provento a bolsa de estudos do curso de doutorado, devo ajuizar que também
aquela casa contribuia, no limite, para o sustento de minha prépria? Penso que as
reputadas monografias em grupos populares podem iluminar, ao menos tangencialmente,
uma discussdo sobre dons e contradons — dimensdo inerente ao nosso oficio —no trabalho
de campo. Sendo essa ideia razoavel, ela deve se mostrar especialmente fecunda quando
0s interesses e a conducdo da pesquisa requerem gue nos tornemos habitués de ambientes
domesticos. Trata-se menos aqui de aplicar um protétipo de reconhecimento do que
inquirir o rendimento analitico desse padrdo suposto, como ferramenta para pensarmos
na articulacdo entre participar de determinados ambientes e certas disposicdes
convocadas por esse vinculo. Da perspectiva do presente estudo, nos ajuda a compreender
como fui chamado a me sintonizar e me inserir em uma amalgama de praticas que,
consolidadas ou cambiantes, tornava a propria casa possivel. O que ndo é somente
apontar, ou ndo principalmente, para a “situagdo de campo” ou as condigdes em que esta
pesquisa se deu. Atender a urgéncia de Nara, ndo é necessario dizer, oxigenou 0 meu

trabalho (e o trabalho do bonde), abrasando a disputa que “parava” — e parava mesmo! —

109 T embro de uma situagdo na qual Lilo buscarame “proteger” do que seriam inverdades sobrea pratica
da flexibilidade, supostamente parao mero deleite das Destruidoras de me fazerem de tolo.

110 Ainda que sujeita ao escrutinio ético da disciplina, convém chamar atencdo que a “interferéncia” do
antrop6logo no campo ndo € algo novo — veja, e.g., 0 trabalho de Alba Zaluar (1985) na Cidade de Deus,
quando colabora parasanar dividas de uma agremiagcdo carnavalesca, ou ainda o de Hermano Vianna (1988)
ao levar novos instrumentos para a cena do baile funk carioca (introducéo de ampla repercusséo na batida
do ritmo). Talvez a participacdo do dinheiro na constru¢io das nossasrelagdes ou “amizades etnograficas”,
esta, sim, seja relativamente inexplorada. Marina de Regt (2019) elabora pertinentemente que a amizade
como pedra fundamental do trabalho de campo etnografico deve ser permedvel a outras visdes que
compliquem a nogdo dominante de que o dinheiro ndo deve frequentar o terreno da amizade. De Regt
delineia seu argumento na chave da reciprocidade. Se o conceito, alias de interesse marcadamente
antropoldgico, pode evocar uma equivaléncia nas transacdes materiais e imateriais, a autora defende que
devemos dar um passo atras e pensarmos a reciprocidade conforme os recursos dos atores envolvidos no
vinculo.
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o0 teatro de Plataforma. Isto é, quando a rivalidade, modo preferencial de acéo, se viu
amplificada através de novas vestes. Mas, se cumprir seu apelo também tornou possivel
a casa que ja conheciamos, a esta se seguiram outras casas que ali se faziam. Pelas frestas
de luz que atravessavam quase imperceptiveis a cortina, ganhariam existéncia renovada
também neste texto. Finalmente avento a hipotese de que me tornei, mesmo que em um
sentido apenas aproximadamente entendivel, parte da casa. Nara podia contar comigo. E
na esteira desse significado que posso tomar por “meu campo” aquele ambiente. Nao
associado a uma conotacdo de propriedade, nos lembrara Isabelle Stengers (2011), mas
da criacdo de uma relacdo: de pertencimento e de vinculo. Enquanto tal, permeada de
obrigacdes e cuidado.

A casa, com efeito, se tormara maior para mim. A assumindo como
simultaneamente constituinte e reveladora de relacbes, até que eu atuasse de modo
determinante numa das tarefas cruciais que, tecelagem da flexibilidade, aquele espaco se
atribuia (outro modo de dizer, até que eu atuasse, de certa forma, na vida doméstica),
muitas vezes minha presenca se bastara a sala. Em um retraimento no que diz respeito a
circulacdo pela casa, a atitude quicd excessiva de constricdo ndo me poupara a bexiga.
Sim, muitas vezes parti da casa de Nara “apertado”, como diriamos, para evitar atravessar
a cortina, quando finalmente poderia alcancar o banheiro. A cortina amarelo-ouro ndo se
contrapunha ao modo como a casa operava no dia-a-dia (de portas abertas para grande
parte daquela rede), mas surgia criando um “interior” em uma casa cujas janelas davam
para a rua. Aquele véu divisor complexificava o fluxo, mediava intimidades. Ou, quando
menos, separava O piso cerdmico da sala de um revestimento de cimento “vermelhdo”
com trincas e fissuras; a sala de estar, de um cémodo de um s6 vdo em cuja extremidade
teriamos duas camas para dormirem trés. Quando meus passos avancavam sobre aquele
comodo que ndo se dava facilmente a ver — o espaco, menos povoado, e a claridade, mais
rara, ja no banheiro, tornar-se-ia gesto corriqueiro encher um balde d’agua para atirar no
vaso sanitario acada vez que eu me retirava do recinto. Estava tudo certo, a bexiga deixou
de ser uma questao.

Daqueles bastidores, sem que passasse pelo camarim (onde minha presenca seria
prontamente convertida em objeto de suspeita em financiar o figurino do grupo), fui direto
para a plateia. N&o sem antes, porém, darmos um passeio pela Avenida Sete de Setembro,
popular centro comercial de Salvador, para onde, em posse do cartdo de crédito, dirigi-
me ao encontro de Nara. Nas duas ou trés vezes adiante que o grupo precisou do cartéo,

ela me pedia, ndo obstante a discricdo empregada, j& sem muita cerimbnia. Primeiro,
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imagino, pois o pedido se dava em termos de empréstimo, e ndo de presente; depois,
essencialmente, pela condicdo em muitos aspectos ambigua que o cartdo de crédito
encerra. O que quero com isso dizer? Rigorosamente falando, eu ndo tinha dinheiro, o
dinheiro ndo pertencia a mim. Embora necessariamente participasse da transacdo -
“quando a mde dos meninos der o dinheiro, eu passo pra vocé”, pactuava — Nara, que
parecia saber jogar com a condicdo ambivalente dessa forma de pagamento, ndo falava
em dinheiro nos seus apelos, mas unicamente em cartdo de crédito. Muito embora eu nao
possuisse dinheiro suficiente para adquirir todo o tecido com que o figurino do grupo
seria confeccionado, eu tinha linha de crédito disponivel. Em termos praticos, portanto,
era como se dinheiro eu tivesse. Esse carater algo espectral ou virtual ndo eliminava sua
forma mediada: o titular do empréstimo estava implicado. E claro que poderiamos insistir
na pergunta se era eu quem emprestava o dinheiro ou se, em vez disso, estava apenas
emprestando o “objeto” cartdo de crédito (acesso 4 linha de crédito). E provavel que uma
alternativa ou outra faca uma diferenca qualitativa para a relagdo transacional: a divida
havia sido contraida comigo? Ou com 0 meu cartdo e a instituicdo financeira que o
administra? Afinal de contas, é a mim que se deve? Ha que se pagar a mim ou, por meu
intermedio, o0 meu cartdo? Mesmo que ndo se tratem de possibilidades mutuame nte
exclusivas, parecem ainda dizer sobre perspectivas distintas conquanto dualmente
complementares. Bom, seja & como for equacionado esse dilema de dificil solugdo
(problema, a meu ver, que em vez de impasse, serve de abertura para o tipo de negociacéo
— restando por isso mesmo produtivo), beneficiar-se do empréstimo do cartdo de crédito
de outrem € contratar um empréstimo de segunda mdo. Este Ultimo, resguardado
basicamente por lagos de “consideracdo”.

Também ¢é vital chamar atencdo para o volume de prestacdes em que o valor
absoluto do empréstimo pode, efetivamente, ser quitado. O recurso as “suaves prestacdes”
e esses referentes de proporcdo quase estéticos propalados em pecas publicitarias, se
figuram como atenuadores de ampla cobertura que cimentavam, a pano de fundo, o
pedido (supostamente qualquer um, inclusive o bonde, era capaz de pagar aquelas
“diminutas™ parcelas), outro pressuposto, da maior importancia para a reflexdo proposta,
estd subjacente a “empréstimos” desse género: ndo se espera uma ruptura, ou ndo em
curto prazo, no relacionamento entre as partes. Que existe, diante da contingéncia e do
risco, conflanca no trato, ndo ha divida. Antes de mais, no entanto, apostamos na forca
do vinculo. Eu poderia afirmar que, com sorte, estaria atrelado a Nara e as Closentas o
tempo que levasse para saldarmos a divida do cartdo. A verdade, porém (e realmente ndo
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sabia qual a expectativa em jogo), é que, ndo esperando que me fosse pago qualquer valor
— e ndo porque Nara faltaria com o combinado —, de minha parte sempre considerei um
presente. Alias, um justo presente, ou pelo menos aquele que cabia no meu bolso,
enquanto me rearranjava naquela morada que, em seus comodos e geografia de relagdes,
em suas luzes, réstias de luz e penumbras, crescera para mim. Assim sendo, minha
posicdo, variavel e dindmica ao longo do trabalho de campo, orquestrava-se aos segredos,
preparacdes e makiplos apelos protagonizados pela casa.

Se a falta, real ou ndo, de um figurino, poderia ser acionada para que 0 grupo
cancelasse sua apresentacdo no teatro (inseguranga que, mesmo para uma Nara que
chamava o0 bonde a responsabilidade, as vezes era caso de puro capricho: “Ndo vdio
dang¢ar porque vocés tdo com viadagem ), ndo poderia ser reduzida a mero pretexto.
Tanto o figurino ndo era uma questdo menor que poderiam nele se bastar, diante do
apresentador do evento de calouros e do publico que o frequentava, como um argumento
plausivel para suspender uma apresentacdo das Closentas.

“Vocé sabe onde vende roupa babadeira?”, queriam saber de mim. Entdo
combinei, com Nara e uma integrante do bonde, Aila, para irmos a Avenida Sete de
Setembro, adentrando em uma entre tantas lojas de tecidos existentes naquele grande
centro de comércio popular. Supostamente, Aila era a Unica, além de Lilo, que sabia do
empréstimo do meu cartdo de crédito. Em certo momento, quando os tecidos que
adquirimos ja se encontravam nas mdos da costureira — mdo-de-obra de cujo custeio ndo
participei — Aila demonstrou preocupacdo com a delonga do bonde em repassar o valor
da encomenda para Nara: “Cuidado, pra vocé ndo acabar tendo que tirar da sua luz pra
botar no figurino”. Fora de cogitacdo: “Pra eu ficar sem luz? Ninguém aqui me da gato,
ndo!”, Nara rebateu.

Foi ja entre rolos de estampas e malharia que me foi contado como se dera o
rumor que nos conduziria aquela loja. “Disse que a gente ndo tem condi¢do [financeira],
ndo”, relatara-me Nara, emendando: “Chamaram Lilo e disseram ‘vem ca, cé viu o
figurino deles [das Destruidoras]? Mas vocés ndo tém como ter um figurino, ndo’”.
Segundo Nara, o dito partira de “alguém do lado deles”. 1sto €, de algum aliado (embora
ndo itegrante) das Destruidoras. Se, nas palavras de Toledo, no “meio gay” era

imperativo em tudo ser superior, ndo parece implausivel que o nosso itinerario passasse
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por uma loja de artigos téxteis para resolvermos o assunto — e que a rivalidade entre os
bondes alcangasse, portanto, suas vestimentas!!l,

“O pano deles é esse, 6! Tou de cara, a camisa deles!” — Nara tinha nas maos
uma malha um tanto transparente, rubra, de toque macio. Ficamos incrédulos. Em meio
a uma variedade, de cores e materiais, que parecia infinita, era possivel que nos
deparassemos com a escolha (talvez entre as nossas) das Destruidoras para subirem ao
palco. Mas soava por demais coincidéncia que 0 pano que as vestia fosse dos primeiros a
que nos dirigiriamos: “Parecia que era outro pano, na foto”, comentou Aila, ainda
embasbacada. As Destruidoras ja haviam estreado o novo figurino — e novo combustivel
para 0 antagonismo com as Closentas. Nara insistia: “FEu fui ld na costureira e vi, em
cima da mesa dela”. “E a mesma costureira?”, questionei. “E”, confirmou, “ela falou
logo comigo: ‘ah, porque esses meninos do grupo...". E eu: ‘Hum...’”, completou em
tom de astlcia, como quem aguardava ouvir mais. E seguiu contando: “Quando eu vou
mexendo assim no bolo [de tecidos], o a feiura la, ai eu vejoo pano”. Enquanto Nara
descartava 0 que prontamente viria a chamar de feiura, as médos de Aila passeavam por
outros rolos de tecido quando apontou: “FEu gostei desse...”. O vendedor apressou-se em
nos encaminhar até um balcdo com todo o tecido que, levado das méos de Alla, vertia-se
em um rolo de grande proporcéo a fim de que melhor aprecidssemos o material. Mas,
naquela presteza quase esbaforida, fora interrompido por Nara, que interpds rapidamente
uma ressalva que ndo havia passado pela cabega de Aila: “Mas esse da pra fazer a
camiseta?”’. O material era igualmente leve, porém mais firme. Ainda delicado, reluzia
um roxo quase neon, de brilho sutil. “Vai ficar chocante, vai ficar babado”, Aila tinha
certeza de que cairia bem. Mas Nara estava com a razdo. De aspecto ligeiramente mais
transparente do que o tecido de que era feita a camiseta das Destruidoras (as garotas do
bonde rival vestiam um top por baixo), Aila precisou admitir: “Num dad pra fazer a

camiseta pura dele, né? Sendo vai ficar transparente”.

111 Em uma das primeiras conversas que tive no inicio dessa pesquisa, com um adolescente que néo chegou
a participar da etnografia, a roupaserviu-lhe de exemplo quando o perguntei em que termos sedava 0 “um
querendo ser melhor do que o outro” —em sua perspectiva, desejo predominante entre bichas mais jovens
(ele observavaque seus vizinhos LGBTQIA+ de mais idade eram “unidos”). “Ah, porque minha roupa é
melhor do que a sua”, ilustrava. Drielzinho, ou Drielzinho do Quadradinho (referéncia ao hitdo Bonde das
Maravilhas), era um dissidente da flexibilidade. O ingresso do jovem no candomblé — sente que
desaprendeu alguns movimentos flexiveis ao longo daquele resguardo que a feitura do santo reivindicava
— culminou em um progressivo desinteresse pela danca. Antes, porém, em casa, na rua ou na escola,
participava do periodo que qualifica como uma “epidemia do quadradinho”. O relato de afastamento da
pratica por motivos religiosos ndo era incomum no universo pesquisado.
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Passamos a contemplar outro material. Se a preocupacdo, cintura acima, era que
o0 tecido ndo devassasse 0s seios das dancarinas das Closentas; cintura abaixo, era que o
close de um tecido babado pudesse ser combinado com maleabilidade, de modo a ndo
impedir os movimentos flexiveis. “O veludo fica ruim pra dancar, fica ruim pro
movimento da danga”, Nara emitia um alerta as mdos de Aila, que passavam a acariciar
suavemente a textura confortavel, quase almofadada, de um tecido em cor-de-rosa que
aparentava um veludo. “Ah, esse é babadeiro!”, e agora 0s olhos de Nara se voltavam
para um tecido com um toque de seda metalizado. Foi seu préprio tato, porém, que a fez
recuar: “Mas pra fazer short, ele é duro. Tem que usar um pano que atenda a necessidade
de vocés, porque vocés escala, vocés pula”. Cores, toque, espessura... Acrescente-Se
como motivo de ponderacdo o preco da metragem do tecido. Encontrar aquele tecido que
fizessem As Closentas “chegar um es-pe-td-cu-lo”, como Nara diria, mas que ndo
coubesse no orcamento, ndo resolveria 0 nNosso problema. “Muito caro... S6 vaidar para
fazer a frente com esse”, dizia bem-humorada a respeito de um desses tecidos finissimos
com que nos cruzamos — ‘“vdo sair falando da gente: ‘o dinheiro ndo deu’”, concluia
Nara.

Aila parecia em campanha pelo veludo. Até que chegou um momento em que
encontrou aquele que parecia mais maledvel e mais em conta do que o primeiro. “Né tao
desconfortavel, ndo, que de hoje que eu tou mexendo nele”, apreciava, abrindo uma
discordancia com Nara, que em pouco tempo se deixou convencer. Enquanto as maos de
Aila, em busca de um tecido que fosse a0 mesmo tempo maleavel e durdvel, alternavam
entre o relevo aveludado de um azul cobalto e de um rosa-choque, Nara, ja também
inclinada para o veludo, palpitou: “O rosa chama mais aten¢ao do que o azul”. Mas foi
sO6 quando o vendedor aproximou os dois tecidos, como quem, com o toque de seda
metalizado, acima da cintura, e o aveludado rosa-choque, cintura abaixo, montava um
uniforme completo — shorts e camiseta — que Nara sorriu para o veludo.

Com um sorriso que ndo podia mais controlar, celebra o achado: “Cés querem
chegar causando, né?”. “Logico!”, Aila respondeu de pronto. “Cés tdo igual a Anitta,
né?”, provoca com voz risonha. “Se ndo for pra causar, eu nem vou!”, Alila fala com a
certeza de estar a dizer exatamente 0 que sua interlocutora espera ouvir. Nara ria: “Foi
assim que eles falaram”. Com as inimigas no radar, completou: “E so brilharam por
causa do chifrinho, porque fora isso...”. Nara desdenhava da Ultima apresentacdo das
Destruidoras, destacando a participagdo, no figurino do bonde, de tiaras com cornos de

diabinho que piscavam vermelhas na penumbra do teatro.
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Penso que os dados sobre os critérios que norteiam aselecdo dos tecidos do bonde
vao ao encontro do estudo de Mylene Mizrahi (2019), quando a antropologa identifica no
que designara de “figurino funk” pecas do vestudrio que permitem a execucdo de
movimentos corporais sinuosos. Tendo como tonica a liberdade do corpo movente, é
necessario, constatou, “que [as roupas] sejam extremamente elasticas” (p. 150). Diferente
do meu trabalho, que ndo assume a indumentaria como objeto de analise, tem-se a obra
de Mizrahi (2019). Podemos apreciar ali um roteiro exemplar, que urde, numa mesma
tecelagem etnografica, roupa, corpo e festa. Seu interesse de partida estd colocado
especificamente sobre uma calga, o gosto pela chamada “calca da Gang”. A autora,
entretanto, € sensivelmente guiada pela realidade subjacente aquela peca; o seu uso e
consumo — logo, pelas configuragcbes a que essas praticas se encontram relacionadas. E
assim que a referida calga, com aparéncia de jeans mas de moletom em sua composicao,
se apresenta como um convite, um estimulante exercicio que serve de entrada a autora
para um terreno empirico que a permite perseguir, como uma operacdo antropoldgica
crucial, as relacdes mobilizadas pelo artefato e as conexdes existentes em torno dele. E
este 0 caso da sinergia entre corpo, roupa e danga. Em Figurino funk, Mizrahi vai da peca
de roupa ao ‘“baile todo”, relacionando — e ndo apenas textual como visualmente — um
minucioso inventario de vestes que, por estarem solidamente assentados nas escolhas

esteticas dos frequentadores do baile funk, algara a categoria de “figurino”.

3.5. A festa e suas escaladas

Sob os cuidados da costureira, os tecidos j& ndo eram um problema. Era uma
questdo de tempo para que estivessem novamente em posse das Closentas, dessa vez na
na forma de figurino. Desde que Lilo divulgou entre os camaradas do Lacre uma festa
que aconteceria em Plataforma, os chamando para Ia, os flexiveis ndo tinham outro
assunto. No domingo em que o Me Beije (0 mencionado evento) teria lugar, fui ao
encontro de Toledo. Eu passaria em sua casa para que seguissemos juntos dali. Tomei
uma conducdo para o Alto do Cabrito, também na Suburbana. O 6nibus subia ladeiras
cada vez mais ingremes até que, proximo ao fim de linha, Toledo, que chegaria poucos
instantes depois, foi ter comigo. Toledo me recebeu sem camisa, com 0s bicos do peito
alheios a vergonha. Sem que nunca demonstrasse interesse em se aprofundar no topico,

de quando em quando ingeria hormdnio feminino — pilulas adquiridas em farméacia.
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Diferente de tantos flexiveis, porém, Toledo ndo viria a se tornar trans. Assim foi, por
exemplo, com Duda, Lilo e Mascote (ja por volta dos treze anos de idade). Como outros
tantos flexiveis com quem tive um contato, se muito, esporadico (como Endrick), os trés
“virariam trans” anos OU pouco depois que essa pesquisa terminou. Alguns, entretanto, se
“masculinazariam”.

Fachadas de reboco assomavam-se pelo caminho. Descemos uma escadaria
quando, mais ou menos ao meio, Toledo indicou que haviamos chegado a sua casa. Foi
areando panelas sob sol a pino que encontrei sua avd. Esfregava vigorosamente as pecas
ensaboadas. A auséncia de cobertura onde estava instalada a pia, a céu aberto, fazia
rutilar, no enxague, o sol da tarde sobre o aluminio das panelas. A imagem era de afinco.
Vigas de ferro transpassavam blocos de tijolos. A mostra, uma casa por ser erguida. Tudo
vinha aos poucos, me dizia Toledo, enquanto ndo pude deixar de me lembrar da paciéncia
que ele fazia convocar nos alongamentos. Me pedira, na ocasido, mantimentos para a sua
familia — o que viesse, seria bem recebido. Naquele mesmo terreno, apontara: ao nosso
lado, uma composicdo de tabuas e lonall? onde, num exiguo espaco, precisava Se arranjar
com a mée, 0 padrasto e um irmdo para dormirem. Passavam maus bocados em dias
chuvosos — o tapete que cobria o solo ficava encharcado. N&o fossem tais condicdes,
acredita, ndo viria a dancar como danca: “E daqui que vem meu talento”.

Esperei que ele se aprontasse e descemos por um atalho de escadas em dire¢cdo a
Avenida Suburbana. Pegamos uma van. Toledo mirou um bairro por que passamos:
“Patrick passa rifa aqui”. Em pouco tempo, aquele mesmo Patrick (com quem, além de
mim, Toledo havia combinado a ida ao Me Beije) tomaria a van em que estdvamos —
subiria alguns pontos de énibus depois. No caminho, o nome de Endrick (como Patrick,
membro do Delux) veio a boca de Toledo. Toledo me dissera certa feita que o Unico flex
do Lacre que Endrick respeitava, ouvira dizer, era ele, o proprio Toledo — segundo esse
uktimo, nas palavras de Endrick: “A professora delas”. Assim era visto Toledo poraquela
sumidade. No trajeto até o Me Beije, no entanto, Toledo fizera questdo de dizer que ndo
visualizava os videos de Endrick dancando em redes sociais: “Os gays parece que vé
direto, ja eu... Soube que me imitou. Eu nunca vi video dela. Primeira vez, viado”.

Ensejava expressar que, diferente dos seus aprendizes do Lacre, ndo tinha Endrick como

N2 “Um barraco é assim”, me disse Nara certa vez, “é uma casa; sé que detdbua”. “Eu jd morei em uma
casa de plastico e era muito feliz”, acrescentou, desbancando um flex que tentava humilhar Toledo em
virtude de suas condi¢des de habitacdo. “Aqui mesmo ”, dizia-me ela dasala de suacasa, “era sé telhado”.
A drea construida, acrescenta, “era sé ali: a cozinha”.
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referéncia. Eu e Patrick nos olhamos em um gesto de cumplicidade — nem Toledo parecia
acreditar naquilo que acabara de dizer.

J& estdvamos quase no local da festa quando ele comentou a respeito de Lilo:
“Chamou tanta bicha, porque ela ta naquela fase da vida que ta descobrindo amizade
com um monte de gay. Quando ela perceber que a vida é sozinha...”. A0 chegarmos,
seria Toledo a querer saber se aquela ruma de gays ja estava por la. Ndo sem antes
barganhar, a partir dessa identidade, um desconto no valor do ingresso. Nos perguntou
guanto custava o convite para gays, porém no cartaz da festa ndo haviam discriminado a
categoria: “So vi homem e mulher, gay, ndo falaram”, respondeu Patrick. “Boa tarde!”,
Toledo cumprimentava um senhor e uma senhora que estavam na entrada do evento,
emendando sem rodeios: “Gay é quanto?”. “Dez reais”, respondeu sisuda. “O mesmo
valor de homem?!”, Toledo devolveu de imediato — “Chocado!”, completou. “Vocé né
homem, nao?!”, 0 rapaz o interrogou. “Sou gay”, disse Toledo, que procurava um meio-
termo entre o valor de entrada para homens, e a gratuidade (até determinado horéario) para

’

mulheres. “Dez reais, qualquer um”, mantiveram a resposta, refreando um riso que
parecia se infiltrar na interagdo. “Tem muito viado ai em cima?”, continuou Toledo,
querendo saber 0 que nos esperava. “Adinda ndo chegou, ndo, vocés sdao os primeiros”,

respondeu a moga.
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Figura 12. Flyer do Me Beije.

De sua mesa, 0 DJ servia aos presentes funk e pagode baiano. A Equipe O Lacre
(essa, estava em peso), como de resto As Closentas, chegaria sem mais demora. Dali a
uma hora, a atmosfera de excesso tomaria conta do espaco. No entorno da mesa do DJ, o

opaco @alpdo onde estdvamos seria atravessado por algumas poucas luzes
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estroboscopicas; difusas, por seu turno, na fumaca de gelo seco. Foi mais ou menos ali
que vimos Patrick atirar-se ao chdo, e lancar ingente sua perna ao alto. Com o tornozelo,
mole como uma munheca, fez seu pé girar nas alturas. Pirotecnias. Perto dele, mas ndo
ao seu lado, estava um vigoroso Breno, também no chdo. So podia se tratar de um afronte
— foi 0 que Toledo entendeu. Depressa como a tarde que caia, enfiou-se no meio deles. O
motivo, eu saberia depois: “Tive que afrontar Breno para defender Patrick”.

A partir de entdo, saindo em defesa de Patrick, Toledo assume protagonismo no
lugar do amigo, enquanto que, do lado de Breno, como se cada contenda convocasse uma
alianca, Duda ganha destaque, fortalecendo o colega. Em eminente disputa com Duda,
Toledo danca. E certo que ele ndo esta sozinho: a camera do celular de Patrick (Patrick
interrompeu sua danga), acompanha 0s passos de Toledo. O ambiente estd pouco
iluminado — h& mais fumaca do que qualquer outra coisa. “Ndo da nem pra ver o afronte
direito, odeio isso ai”, queixa-se lago. As luzes coloridas agora sdo mais raras. O gelo
seco turva a visdo, mas o smartphone de Patrick serve de fonte de luz, acende a paisagem
e 0 nosso olhar. Um espectro fluorescente emitido pelo eletrénico ndo deixa duvida:
Toledo se sabe filmado. N&o demora até que que Breno volte a se integrar a cena. PGe-se
ao lado de Duda — a disputa se faz mais nitida. Os corpos de Breno e de Duda se tocam
as vezes, em movimentos que soam coordenados. Ambos parecem ignorar a existéncia,
pouco atras deles, de Toledo, tanto quanto a cdmera do celular de Patrick menospreza a
dupla. A composicdo ndo é simples, a luz permanece sobre Toledo. Patrick estd em pé —
sua presenca, por si sO uma plataforma, e a da sua camera, chamam atencdo do publico
para a performance de Toledo. Pulsando, o dangarino exibe um dominio invejavel dos
masculos da bunda, os contrai virtuosamente. O DJ da play no hit “Agora Vai Sentar”,
dos MCs Jhowzinho e Kadinho. A batida, ndo preciso dizer, é contagiante. A introducdo
da mlsica se dd em um constante tan-tan-tan de teclado, enquanto se canta, em lenta
cadéncia: “Vocé vai sentar por cima/ E o DJ vai te pegar/ Tu pedi, agora toma/ Nao
adianta tu voltar, menina/ Agora vocé vai sentar”. La para as tantas, o vocal ruge um
prolongando “Aaaahh”, interjeicio que é melodicamente escalada em tom grave. E neste
crescendo que, ao anunciar o climax da cangdo (“Aaahh, aahh, aahhh/ Agora vai sentar/
Vai sentar, vai sentar/ Vai sentar, vai sentar/ Vai sentar”), os desafiantes sdo levados ao
alto. A batida da misica acelera. Atras de Duda, Toledo se antecipa ao carpado do
oponente. Antagonizar ali é, antes de mais, estabelecer um didlogo corporal. Entrar em
sintonia, compor. Ambos, um e outro, dao saltos. Deixam que vibrem em seus cOrpos 0s

arcos de interjeicdo da cangdo. Pulam, simultinea e consecutivamente, ritmados pelos
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versos desse funk a cujo chamado aquiescem, conjugam-se, prolongam. D&o um, dois,
talvez trés carpados. Em abertura pélvica extrema, 0 atrito com o chdo radicaliza a
sensualidade para a qual a cangéo apela. Envolve ritmo como forga — se arremessam mais
do que sentam.

lago seguia a procura de novas amizades: “Posso conhecer alguém do Delux?”,
dizia, aproximando-se de um Patrick gque ndo lhe dera ouvidos. Recostada em uma cadeira
plastica, l& estava Nara. Embora o assento estivesse colado a uma parede, a posicdo
central em que se colocara permitia com que mantivessem 0s presentes sob suas vistas.
Nunca a tinha visto tdo arrumada. Seu cabelo, que costumava alisar, estava solto; sua
boca, pintada de um vermelho bordd. Havia caprichado também no decote. Tinha no olhar
sorriso e prudéncia. Nara tomara cerveja suficiente para enredar-se ao clima de festa sem
gue comprometesse seu estado de vigilia. Sabia o que estava fazendo. N&o demorou para
que outro afronte ganhasse apista de danca. Daquela vez, porém, o combate envolvia um
flex por quem nutria ela especial predilecdo. Atencdo redobrada. Cria das Closentas,
quando olhamos para Darlan, la estava ele no chdo com Noah, membro do Lacre. Quer
dizer, no chdo e no ar — como no afronte entre Toledo e Duda, puseram seus carpados
para duelar. Em uma “lateral”, estavam praticamente de costas um para o outro.
Mantinham, contudo, suas faces de perfil, de modo que podiam acompanhar, por meio da
visdo periférica, 0s movimentos do oponente. A cada aterrisagem de um salto, era hora
do outro esticar ao alto suas pernas, como um recado tenaz de que ndo se deitariam.
Quando Darlan despenca no chdo apos trés carpados conjuntos (gritos em seu favor!), sua
mao bate furiosamente no chdo, mais ou menos do lado da pélvis. O gesto enfatiza o
acoplamento ao solo da sua frontal, “zerada”, ao mesmo tempo em que desafia o rival a
apresentar semelhante virtuosismo —para Darlan, a frontal de Noah ndo estava “colando”.
Sente-se a tensdo no ar. Reticente com o que V&, Nara ja esboca preocupacdo. Poderia
aquele afronte escalar para uma violéncia fisica? “Enquanto td sé brincando, ta bom”, €
sO 0 que Nara nos diz.

Noah, cujo cabelo alcangava a nuca, arranca o elastico que mantém umas mechas

atadas. Estamos diante de uma batalha de sangue. Partindo para um bate-cabelo!!3, agita

113 vale atentarmos para a descricdo fornecida pelo antropdlogo Ramon Reis (2015) dessatécnica. Recorro
as suas proprias palavras: “O bate cabelo ¢ um tipo de performance bastante utilizada em (...) apresentagdes
de Drag Queens brasileiras (...). [Consiste em] movimentos ziguezagueados ou circulares com a cabeca,
em ritmo acelerado, sem que a peruca seja descolada. Tal expressdo ndo esta circunscrita ao espaco do
palco, mas aparece nas performances de rapazes homossexuais que emulam cenas performaticas entre si,
em espacos de sociabilidade homossexual, sem o uso de peruca” (Reis, 2015, p. 342). Ruby Mascarenhas
Neto (2018), porsuavez, em seu estudo comdrags, identifica essa praticacomo uma coreografia associada
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nervosamente as madeixas. N&o dizem nada um para o outro, mas se miram com olhos
faiscantes. A temperatura se eleva. Muitas bichas que pararam de dancar apenas para ver
o afronte ja se acotovelavam na roda em busca do melhor angulo. Entre elas, escuto o
comentario de Heitor: “Tem que tomar cuidado para ndo dar grude”. Cabia uma
intervencdo externa para interromper o combate? Noah flexiona sua coluna para trés,
Darlan o acompanha. A cada vez que o pesco¢o de Noah recobra o félego dos giros
frenéticos que a cabega faz, para e presta atencdo no oponente. Darlan esta ali e agora é
sua vez. “Como se tivesse cabelo...”, alguém diria. Pouco importava, ele seguiria na
disputa. Com cachos mais curtos e sensivelmente menos volumosos do que aqueles de
Noah, era seu ralo cabelo que iria saracotear. Era o cabelo que tinha. Balancava
febrilmente a cabeca. Ao ver a extensdo do cabelo do adversario o esmagar nesse desafio,
entende que uma saida possivel seria elevar a cervical, voltando o topo da cabecga para
tras. Dessa forma, se por um lado a posicdo limitaria a amplitude dagueles movime ntos
giratorios, por outro lado, seus cachos mal definidos cairiam em direcdo a nuca. Decerto
que ainda ndo era possivel ombrear com Noah nesse movimento. Mas, em uma disposicao
gue estendia suas mechas, se os efeitos do bate-cabelo davam a impressédo de haver mais
cabelo em jogo do que em situacbes ordinarias, agora Darlan se podia dizer elegivel para
participar com vigor da disputa. As acdes nervosas que se seguiram nenhum outro
movimento fora proposto e, com o cabelo ja em desordem, Darlan ergueu-se do chdo. Se
derrotado ou triunfante, ndo houve quem dissesse que ele havia deitado para Noah.
Também ndo é possivel dizer que o vapor levantado por aquele afronte fora
prontamente arrefecido quando os contendores liberaram a pista de danca. N&o. Eu me
veria interrogado por um colérico Douglas minutos depois: “Quem foi o viado que tava
afrontando Darlan?!”. Darlan era um dos meninos de Nara, isso é certo. Mas ela propria
ficava admirada com o carinho que Douglas, que vi umas poucas vezes em sua casa,
reservava a Darlan: “Douglas é louco por aquele menino!”, observava vivamente. Viado
como 0s demais, o corpo de Douglas, tipico de um adulto formado (que era), discrepava
da compleicdo fisica daqueles flexiveis que enxameavam o Me Beije. Douglas, gue tinha
Darlan por filho, ensinara esse Gltimo aandar de salto. N&o se trata de metafora — Douglas
“fazia drag”, experiéncia que permitiu a Darlan montar-se de rainha em uma apresentacdo
das Closentas no teatro de Plataforma. Mas isso ndo vem ao caso agora. Ou nao

parcialmente — o leitor deve se lembrar de uma passagem no capitulo anterior na qual

especificamente a “misica eletronica com efeitos sonoros de chicote” (p. 101). Mascarenhas Neto observa
ainda como essa performance pode seracionada como uma provocagéo dirigida a dragsrivais (Ibid., p. 84).
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Darlan rejeita aideia, nalgum momento ventilada, de que Patrick convidasse o Delux para
o Me Beije. “N&o traga”, dissera assertivamente, “porque eu moro aqui, ndo vou deixar
Endrick fechar aqui”. Nesse particular, é interessante perceber que, embora Lilo tivesse
convidado O Lacre (do qual ele fazia parte, mas Darlan, ndo), ndo se via Lilo envolvido
em qualquer afronte durante a festa — quer como protagonista, quer como linha auxiliar,
quer, finalmente, como torcida. Eu, sim, mas Douglas ndo tinha acompanhado o afronte
entre Noah e Darlan. Todavia, aquilo que quase chegou aser uma briga alcangara os seus
ouvidos, odeixando possesso. Mas aindagacdo de Douglas chegara ao destinatario errado
— ndo fui capaz de lhe responder. Nas entrelinhas da sua interrogacdo, pude escutar
exclamativamente que o afronte com Darlan ndo ficaria por isso mesmo. E tal bastaria
para que eu omitisse nomes, Ou para que eu prestasse atencdo em suas investidas
seguintes.

Eu ndo era a Unica testemunha do afronte, cedo ou tarde ele encontraria alguém
disposto a solucionar sua duvida. Foi o que aconteceu. Vi Noah e Breno serem puxados
pela camisa por Douglas e por mais alguns rapazes, que os levaram para uma area externa
a festa. Um portdo de correr, de estrutura metalica de grandes dimensBes, se abre e se
fecha rapidamente. Ja ndo vejo Douglas, Breno ou Noah. Em instantes, ougo um estrondo,
retumbante portoda a estrutura do portdo, no qual repercutia abafado. Foi apavorante. Na
melhor das hipdteses (apenas depois, pensei), Breno teria levado um empurrdo contra o
portdo. O pulblico da festa ndo lhe prestava atencdo, estaria mais concentrado, ou
entorpecido pelos graves dos altifalantes sob o comando do DJ — as batidas inebriam. Sem
demora, sons que pareciam corresponder a socos e pontapés ecoavam portdo afora.
Alegria e horror, com o coracdo sobressaltado, corro até Nara. Preciso entender se 0s
garotos estdo em perigo, embora tampouco atinasse o que fazer dessa informacdo. Eu ndo
sabia 0 que fazer. Narando procurou esconder sua indiferenca: “Noah mexeucom a bicha
errada”, comegava a dizer, como se o alerta parecesse 6bvio. E, talvez o fosse. Falou pela
segunda vez o que eu escutava com aflicdo: “Douglas é louco por esse menino!”.
Dissipando-se momento a momento, as conversas em contextos de festa eram quase
sempre flutuantes. Minutos passavam. O portdo volta a se abrir. Breno, um dos flexiveis
a quem eu era mais afeicoado — e que é possivel que tenha sido arrastado para aquela
desavenca por ser um dos lideres, ao menos tacitamente, do Lacre — tinha feicdo séria.
Mas mantinha expressdo elevada, singularmente nobre e valente. De volta a cena, o
recado estava dado. Como no relato que inicia este capitulo, afrontar um flexivel parece
tdo ou mais ousado conforme o local que sedia a provocacgéo. Talvez ndo possa haver algo
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de mais atrevido —a bem dizer, no limite do toleravel — do que, em bairro do qual se é um
“de fora”, afrontar alguém ‘“de dentro”. “Brigar com Darlan é querer sair daqui morto”,
concluia Nara nessa dire¢do, “ainda mais que ele é de Fazenda Coutos. Os meninos jad
disse pra ndo deixar os viados de fora vir. Ele ndo sabe quem é Douglas. Se ele soubesse,

sairia em dois minutos "1, acrescentou, calando-se em seguida.

3.6. Uma ética de composicao

“Nunca mais me meto em afronte de ninguém”, com essas palavras e um
esgotamento que lhe rastejava o corpo, Toledo chegara numa terca-feira para o que seria,
quica, mais um ensaio na casa de Nara. As Closentas se apresentariam dali a dois dias.
Estaria melhor das pernas. Por enquanto, porém, o mais que apresentava era um caminhar
sofrido: “Tive que afrontaruma gay ontem por causa de Patrick, pra defender”, pontuou.
Com o calendario do bonde em mente, sou o primeiro a demonstrar preocupacdo — “ele
ndo ta assim, ndo, viu, Maycon, é mentira”, impacientava-se Paloma. “Gravaram video
seu? Meu, gravaramum monte”, Toledo ndo aceitaria 0 que entendera como provocacao.
Acontega 0 que acontecer, esteja como estiver, ndo baixaria a guarda. Tudo bem que ele
tenha dancado lancinante e bravamente no Me Beije do domingo, mas ndo era pra tanto.
Segundo Paloma, estaria representando, tratava-se de mais um drama teatralizado por
nosso amigo — a irritava s6 em pensar que alguém estava caindo em sua conversa. Mas,
para aqueles que tinham olhos para ver —posso dizer ndo ser o Unico —, escoriacdes abriam
sua pele na altura do calcanhar, do joelho, da mdo até. Sé ele, dizia, sabia a dor que estava
sentindo. Enternecido, Kelvin virou-se para Toledo: “O, bicha, toda destruida...”.
Manco, movia-se com alguma dificuldade —a estrela das Closentas voltara combalida a
Plataforma. Mas voltara. Importava, por ora, que estava entre nés. “Na hora, vocé ndo
sente que estd se machucando?”, a pergunta martelava minha cabega. “Na hora do
babado mesmo, vocé ndo sente naaaada. Entendeu? Ali vocé pode até levar um tiro, que
vocé quer, 6...” —e, por um momento, a for¢ca que minguara de suas pernas parecia toda
ela drenada para as maos, gesticulantes: *“... Brilhar!”. A que preco? N&o passava por
sua mente essa questdo. Levava, da palma da mdo ao arco do pé, o apogeu da pratica —

foi bom perceber: era mesmo Toledo. Em carne, em pessoa.

114 Bairro adjacente que, também localizado no SubUrbio Ferroviario de Salvador, em tese tem rixa com
Plataforma. Nesses transitos potencialmente explosivos, uma regra minima é clara: ndo procurar briga.
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Ao finalizar com seu grandiloquente ‘brilhar”, prosseguimos o didlogo: “Dar
close, imaginei”, disse, arriscando alguma desenvoltura no vocabulario proprio aos meus
companheiros. “So depois que vocé sente o resultado?”, lancei outra vez a questdo. “So
depois, e olhe 14! Porgue também foi s6 quando eu cheguei em casa. E no outro dia, de
manhd!”, dissera com énfase. “Quando eu fui fazer assim: ‘quero ir no banheiro...". E
voltei pra cama de novo, ndo aguentei”. Robert naturalmente considerou: “Entdo c¢é ndo
vai dangar no teatro”. Mesmo que o afronte do Me Beije otenha prostrado pesadamente,
Toledo reagiu ao que acabara de ouvir: “Ndo vou dangar o qué, Robert?!”, vociferou, o
reprovando calorosamente. “Se eu quero fechar no teatro... Nem que eu... Oxe, vou me
desgracar do chdo!” — continuou, categérico. Se dizia pronto pra outra. Ao que Nara sO
pode concluir: “O viado tad todo destruido e pensando em afronte...” .

“Milagre, que Lilo ndo dangou na festa”, disse alguém. “Lilo dangou
pouquinho”, observou Nara. Lealdade dividida: “Ele ndo queria se comprometer”,
Toledo foi no ponto. Quanto a lago, achando de escalar no Me Beije, este ndo escapara
do escrutinio dos vizinhos — ja ndo se sabia de que lado jogava. E o que nos conta Lilo:
“O cara parou assim, sem entender nada: ‘Qual foi desse pivete? Virou viado, foi?’”.
“Ah”, acrescentou Nara, “ele tavanuma agonia retada com aquele cabelo dele. Imitando
Duda, com a mdo no cabelo”. De bumbum empinado, Duda habitualmente erguia um
braco, voltando para trds a mao cuja palma em concha lhe apalpava o coque. Mesmo sem
contar com o penteado do flex, e com o cabelo de um liso meio escorrido mas rareado,
lago tomara tanto gosto por mimetizar o gesto de Duda que, reproduzindo nos labios até
mesmo o0 biquinho que acompanhava o gesto do flex, as vezes, talvez, sequer o fazia
intencionalmente. Diferente de quando sorridente me perguntava a fim de que eu
adivinhasse a personagem — “Quem é aqui?” —, e enfim liberado do expediente do chiste,
parecia como que arrastado por alguma admiracdo e fascinio pela atitude que Duda
encarnava. Era ainda lago, mas ndo podiamos deixar de enxergar uma Duda insinuando -
se nos contornos do seu movimento. Para alguns, tal ndo passava de tremenda forcacdo
de barra. Querendo saber afinal quem, entre os tantos flexiveis, era Duda, Paloma, em
reconhecimento a essa atitude que discutirei adiante, pergunta: “Duda é aquele que anda
olhando pra cima?”.

Se em dias ordinarios Toledo ja fiava asi proprio, se dispensando de dancar nos
ensaios que tinham lugar na casa de Nara, ndo seria sob aquele estado de flagelo que
dancaria. Nos ensaios costumeiros, quando reivindicavam sua atuacdo como dancarino,

Toledo simplesmente desconversava, pedindo que sossegassem. Na hora, faria isso na
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hora: “Dia 9 [data da apresentagdo] eu fago, gente, pelo amor de Deus”. Relutar em
dancar naquele espaco onde atuava em uma posicdo notavelmente distinta assinalava seu
lugar como professor. Ocupando-se somente em coordenar a cadeia de movimentos do
bonde, era o Unico a deixar a casa de Nara com vestes imaculadamente limpas. Sua
participacdo, assim, se reservaria a surpresa nao apenas para a plateia do teatro, como

i3

para as proprias Closentas: “FEle ta deixando tudo pro palco”, admitia Nara.

Chegado o dia da apresentacdo, receoso que os machucados de um Toledo
decidido a dancar inibissem e prejudicassem sua performance, preparei um Kit de
primeiros socorros e levei comigo ao teatro. Ao menos, pensei, dessa vez suas piruetas
ndo seriam sobre o patio de cimento cru que Ihe ralou o corpo no Me Beije. Rodei algumas
farmécias da cidade atrds de um curativo do tipo band-aid que estampasse o Mickey,
ratinho que as vezes figurava os aderecos do nosso dancarino. Em matéria de capricho,
os flexiveis ndo estdo sozinhos nesta etnografia. Em uma nécessaire, inclui também uma
pequena tesoura, junto a gazes, esparadrapo e ainda uma leva de canetas hidrocores para
que o bonde customizasse, como melhor Ihe aprouvesse, o curativo que aplicariam em
Toledo. Isso fez com que eu me atrasasse — 0 andar da hora ja no 6nibus me aporrinhava.
Precisei vencer uma multiddo para me aproximar da entrada do teatro. Jamais tinha visto
0 teatro e seu entorno tdo cheio, em que pese o fato de que a lotacdo mesma da casa, a
largo do apelo das atracdes, quedava-se inalteravel — havia um limite de lugares, por volta
de duzentos assentos, via de regra preenchidos em sua totalidade. Acontece que acalcada
do teatro regurgitava. Naquela tarde, ainda por cima, o transito ndo andava, impedindo
que eu chegasse a tempo de garantir meu bilhete. As Closentas ja estavam Ia dentro. Os
portdes, fechados. Como os demais retardatarios, o que me segurava ali era a esperanca
de conseguir, de alguma forma que fosse, entrar. Mais do que nunca, eu precisava entrar:
estreariam o novo figurino. Como nunca antes, eu era, em partes, um deles naquele eld.
Cada um foi dando seu jeito, mas muitos ainda ficariam do lado de fora. Alguns,
chegariam mesmo a pular o portdo; outros, em mencdo a mim, ameacariam: “se ele
entrar, eu entro” — escutei enquanto, covardemente, busquei me diferenciar 15, Do meu
lado, daria também eu meu proprio jeito: tinha a meu alcance um gravador, o equipamento
ao menos serviria como argumento de que eu estava a trabalho. Outro modo ndo havia

para barganhar a concessdo. E certo que desistir ndo era uma op¢do. O que mais chamou

115 A diferenca entre mim e aqueles que também ansiavam por adentrar o teatro se dava desde 0s pés: eu
calcava um par de ténis; tdo simples quanto quem esta a circular em seu proprio bairro, eles estavam de
sandalias de dedo.



185

minha atencdo, porém, foi a cena dos rapazes pulando o muro do teatro. Por trivial que
Ines pudesse parecer a acao, foi comovente para mim. Afinal ndo estavam invadindo o
show de um artista de projecdo nacional. O evento com ares de imperdivel estava um
pouco mais perto. Transgrediam a ordem para ver seus vizinhos, insistiam em juntar-se a
eles, e reivindicariam por isso a todo custo.

Munido do meu gravador de batalha, uma vez no teatro, fiz com que a nécessaire
chegasse aquele que precisava de cuidados. Ainda consideraram se mais prudente ndo
seria que Toledo evitasse o palco naquela ocasido. Mas ele ndo deixaria As Closentas
desfalcadas, protestava que estava melhor. Como sempre, os bondes ficariam para o final,
as Closentas tardariam a subir no palco. Nara, de quem sentei-me ao lado, ndo podia estar
mais ansiosa. Mas, ainda espirituosa, ao ver daplateia um grupo de rapazes com figurinos
justos no corpo (aguardavam para se apresentar), gracejou: ‘“Quando esses novinho
comegar [adangar], eu vou gritar”. Darlan, que estava por perto no momento, devolveu:
“Me grite também, viu? . Partiria em seguida para o camarim, sé voltariamos a vé-lo no
palco. O que, novamente, demoraria a acontecer — ja estdvamos acostumados com a
espera, nem por isso mais pacientes.

A abertura do evento, uma espécie de “show de calouros”, se dava a partir de uma
gravacdo cuja voz, provavelmente a do DJ presente, remetia a locutor anunciando, em
carro de som no interior, alguma temporada circense. A postos no canto esquerdo do palco
com o seu equipamento de trabalho, o DJ emitia aquelas boas-vindas a assisténcia. O
comunicado de que as apresentagdes estavam prestes a comegar quase nunca bastava para
que a meninada se acomodasse, silenciando. Pelo contrério: o apagar das luzes causava o
maior alvoroco entre eles; o que tornava o evento, além de divertido, marcadamente
adolescente. Aos ndmeros de stand-up que eram intercalados as apresentacGes (em geral
de danca, mas sempre relacionada a musica), a plateia por vezes respondia de modo
vagamente empatico, quando ndo colocavam os artistas para correr. Enquanto um desses
pretensos humoristas dizia, no palco, “bom, queria ficar, mas ja estd na minha hora”,
entre os “meninos perturbados” da turma do finddo (com as pernas estiradas na poltrona
dafrente, sentavam-se sempre nas Ultimas fileiras do teatro), um espectador reagiu: “Nao.
Ta bom, ta 6timo, mé fio”’. O proOXimo jovem a se apresentar encontraria a exigente plateia
tanto mais indisposta. Stand-up ndo era o forte daquele publico. Uma sentenca seria
disparada tdo logo o humorista seguinte tomasse o microfone: “Ninguém quer saber quem
vocé é, ndo, mestre. Se eu ndo rir, vou mandar vocé embora”. Ainda ndo era hora dos

bondes se apresentarem quando Geovane, com um entusiasmo pouco convincente, chama
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outra vez ao palco um garoto que fazia um tipo de cosplay, solo, do rei do pop: “Com
vocés, Michael Dance!”. “De novo?!”, escuto a plateia desdenhar a oferta. A rapaziada
seria finalmente capturada quando foram chamados ao palco calouros que cantavam (na
maior parte das vezes, musicas sertanejas que cairam no gosto popular). O publico
cantarolava junto.

Era, no entanto, com as apresentacbes dos bondes, As Destruidoras e As
Closentas, que se veria a sala daquele teatro como que em éxtase repovoada. Recobrado
0 humor, calcinado os animos, olhos se multiplicavam. Smartphones em punho,
multiplicavam-se também 0s dancarinos cujos movimentos, em miniatura, se veriam
simultaneamente reproduzidos na tela dos aparelhos. Luzes neles. Mesmo que as “pessoas
de bairro”, conforme registro via Toledo no iicio deste capitulo, ja estivessem habituadas
averem as gays escalando, e ainda que 0s nimeros no teatro nem sempre comportassem
variacdes significativas, aquela atmosfera respirava interesse e comocdo — a capacidade
dos dancarinos de nos surpreender ndo pode ser menosprezada. Geovane, apresentador
do evento, deixando-os sempre por Ultimo na grade de atracdes sabia disso: “Menino,
todas trabalhadas no veludo! Ta bafdo!”. No intuito de, poltrona a poltrona, fisgar o
publico para aquilo que de mais espetacular o aguardava, Geovane cuidava em gerar
expectativa ao longo daquelas tardes que invadiriam a noite. Naquele dia em especifico,
o novo figurino das Closentas tocou a sensibilidade bicha de Geovane para tornar-se
objeto de comentario antes mesmo que a cortina se abrisse para o bonde.

Os numeros de ambos 0s grupos costumavam obedecer a certo roteiro. As
apresentacOes, que tinham por volta de dez minutos de duragdo, ocupavam o palco com
seis dancarinos em média. Houve apresentacfes nas quais, dentre esses dez eletrizantes
minutos, contabilizei cerca de oito em que os dancgarinos permaneciam de costas para a
plateia. Nada mais plausivel para uma danca que, sexualmente provocante, pde énfase na
movimentacdo dos quadris em diversas variag0es. Embora, como em qualquer danca,
também a misica funk mobilize mdltiplas regides do corpo, € comum que coreografias
femininas desse género musical destaquem a raba como local de proeza técnica e
investimento estético. Naquela tarde, um arrojado veludo em tom rosa-choque ornava o
sacolejar dos closentos traseiros.

As cangOes que capitaneavam o0s espetaculos compdem um segmento de mdsicas
funk que serve, também, de codificacdo da flexibilidade como estilo de danca acrobatica
e contorcionista. Ainda, como uma danca particularmente confrontacional. De maneira

tal que designacbes de diversos movimentos que procurei descrever minuciosame nte



187

nesta etnografia aparecem nas letras dessas cangdes. E apenas nesse sentido se pode,
talvez, considera-las como um “segmento”. Ritmicamente, no entanto, sua textura sonora
estd muito proxima ao “funk carioca”, mesmo que a maioria das cancBes que embalam
0s numeros dos bondes sejam produzidas na regido amazonica, especificamente por
bondes da cidade de Manaus?2®.

Nesse texto que se move por uma danca cujo fulcro é o confronto de performances
(via de regra, individuais), ja foi ventilado como uma nocdo e pratica de grupo pode entrar
em colisdo com o protagonismo dos seus componentes. Importa destacar que as cangdes
de que trato agora, as quais tem como mote um bonde dirigindo-se, ou melhor, afrontando
um bonde rival, destina um lugar de destaque para que todo integrante “dé€ seu nome”. As
letras, explicita e declaradamente, convocam ao centro da coreografia cada dangarino pelo
nome. Quando isso acontece, apesar de raramente cessarem Seus proprios movimentos
(embora, quase como um gesto de reveréncia, ja os tenha visto agachados em repouso ao
redor do colega), os demais dancarinos passam para segundo plano. De que forma? A
cerca de dois metros atrds do dancarino que esta posicionado no meio do palco, 0s outros
esbogam movimentos mais timidos, executando o que seria uma transferéncia de peso de
um peé para o outro conforme abatida da misica. De perna a perna, essa permuta contribui
também para a marcacdo, via coreografia, do tempo da cancdo, sintonizando-se asua base
ritmica.

De aparéncia rudimentar'l’, a base que oferece uma sonoridade sobre as quais
timbres masculinos porém notadamente afeminados serdo emitidos pelas gays nortistas,
¢, também ela, de composicdo nitidamente vocal, oressonante “tchu tcha tchu tcha tcha”,
(proeminente no funk), misturado a batidas eletrénicas. Esses registros vocais, no entanto,
onomatopeicos dos elementos percussivos (também marcadores do ritmo) que produzem
a batida, sdo entoados por um timbre masculino de emissdo grave. A voz, fora de duvida,
é um instrumento poderoso. O corpo sonoro arranjado por esse segmento de cangBes Nao
deixa de ser sugestivo. E como se os caras da favela, que encarnam vocalmente a melodia

(grosso modo, os sons sucessivos da musica), fizessem cama e textura para que as bichas,

116 Algumas dessas produgdes encontram-se disponiveis no Youtube, onde podem ser consultadas:

Link 1: https://youtu.be/IR-cheGIpal?si=BkiUnb1-P79JDr06

Link 2: https://youtu.be/rNIC8GBKgbg?si=r496_vpQTgzKJT5C

Link 3: https://youtu.be/CPuCXSXd4MU?si=FF7n YrKP1lp5vOY(q

Link 4: https://youtu.be/OMU9Fi6yfXs?si=p-IQTaz5rkjyWzYm

Link 5: https://youtu.be/x-vUosvPylo?si=ytn8jwgfbSgnfMiJ.

117 Trata-se, vale ressaltar, de uma escolha estética dos criadores de funk. Consultar, a esse respeito, Mizrahi
(2016, p.270-1) e Moreira (2020, p. 65).
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com as suas sedas ou os seus veludos, finalmente pudessem deitar, brilhar, dar a letra. E
chegada a vez delas.

NOs ja entendemos, porém, que deitar ndo é o barato dos flexiveis. Com uma
diccdo mais proxima a fala do que propriamente ao canto, escutar a mdsica € ja visualizar
um vocalista como que com o dedo em riste. E é o que fazem As Closentas — com o0 braco
direito soerguido em um giro, e o indicador correspondente ao alto, deixam com que todo
0 seu corpo seja levado pela rotagdo do membro, enquanto o vocal emprega um tom
decididamente afrontoso. Veja: “Pro reinado retornar/ Estendo tapete vermelho/ Pro
império comegar”. Seguidas das batidas, tipicamente propulsivas, da-se inicio as
primeiras rimas da cancdo. O impeto penetra cada compasso, servindo aqueles quadris
cujos requebros sincronizam-se as pulsagdes musicais. “A fama de uma majestade nunca
vai se demolir/ Decretando autoridade, no trono elas vao subir”, canta-se em um tom
quase antipatico — o deboche é nitido. E nesse momento, com As Closentas ja em ac&o,
que, montado de drag, Darlan surge no espago cénico. Tem na cabeca uma coroa, simbolo
supremo do poder real. Sobre o figurino do grupo, um manto majestatico cobre seu corpo.
Vinho no tom. O acabamento do manto remete a um bordado com folhas estilizadas,
imperiais — carreiras \verticais com ramos de carvalho na cor dourada. Semeado de
elementos distintivos, tudo faz crer que estamos diante de uma realeza.

Em uma das reunibes na casa de Nara, Lilo insistiu que ela contasse sobre a
surpresa que preparavam para o retorno do bonde ao palco: “Conta, mainha!”. Com
feicdo matreira, Nararevelava: “As Closentas vdo voltar como rainha”. Seria o esplendor
do bonde? Enquanto Darlan aparecia com insignias de corte, Lilo se mostrava, desde 14,
satisfeito com o figurino que iria vestir: “Vou é lacrar com o meu veludo. Bonita, com o
cupra cima’. A apresentacdo continua. “A primeira da chamada/ Com ela, ndo tem igual/
Fique e espere so pra ver/ Olhando pra concorréncia/ Na frontal ela vai descer” — Lilo
toma o centro do palco. O auditério do teatro, no instante em que o0s bondes sdo chamados,
se Vé parcialmente convertido em arquibancada de estadio. “Vai, Lilo!”, viboram minhas
companheiras de poltrona. Lilo ndo se basta, porém, em descer sua frontal. Dobra a
aposta: empenha-se em um mata-borrdo. Com a face no assoalho do palco, procura levar
suas pernas ao queixo. Trava. E ai que sua mée e irmd levam as méos a boca — estdo de
queixo caido. O que era torcida é agora apreensdo. O torcedor sofre. Lilo faz que nem
tentou: levanta-se de onde esta e, remetendo beijos para a plateia (afagos que ndo se

sabem acolhidos), retorna para o segundo plano.
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A musica continua, a apresentagdo também. “A Hélio é convocada/ E ndo veio pra
brincar/ Da close com seu cabelo/ Mostra o que € sensualizar”. Com o cabelo caindo por
sobre os olhos, Patrick, como os demais quando ganham a cena, se dirige saltitante, na
cadéncia da batida, ao meio do espaco cénico. E o momento de ficar em evidéncia.
Girando aquelas longas trancas vermelhas, chacoalha a bunda com as mdos nos joelhos.
Mais adiante seria a vez de René. Ele, que sé ocasionalmente se apresentava junto ao
bonde, seria chamado pela cancdo. E ndo interessa se 0 seu home é René e ndo Danilo —
por ora assumiria a personagem: “Agora vem o Danilo/ Essa gay ¢ confiada/ Destrava
com a perna pro alto/ Ela ¢ muito preparada/ Da tiro de fuzil/ Senta gostoso e encaixa”.
Escutamos 0s versos ao mesmo tempo em que René puxa um carmit, ecoando em seguida
por meio do quadril as rajadas de bala —é com a bunda que seu corpo responde as colagens

sonicas de rifles na cangdo. E com a bunda que guerreia.

|

Figura 12. Carmit. Desenho por Levi.

René intenta langar-se com elegancia no ch&o do palco, mas, estatelando-se sobre
si mesmo, escorrega no momento em que abriria uma frontal. “Que frontal ele tem?!”,
estupefata, Nara se pergunta, ja quase sem condicOes de concatenar os disparates a que
assistia. Recuados no espaco cénico, talvez os componentes do bonde estivessem se
colocando a mesma pergunta. Colocariam entre si: desde quando René tem frontal? Os
cochichos que os dangarinos ndo foram capazes de evitar acodavam o decreto que,
naquele inicio de noite, tinha ares de desgraca inevitavel: o flasco da apresentacao.

Assomo de desapontamento, 0s cochichos entre as proprias closentas, que
veriamos da plateia enquanto a musica recrutava um membro do bonde a dar seu nome,

depunham contra a propria realeza que planejaram emplacar naquele palco. E de repente
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o0 tom de indireta que modula todo o vocal daquele segmento de cangdes perdia a diregéo,
ndo encontrando o destinatario da provocacdo. Como se As Closentas ndo tivessem feito
o0 dever de casa, como se ndo tivessem estudado direitinho as personagens, as insercoes
de um riso de escarnio na misica pareciam descoladas do contexto. E a aclamagdo em
forma de gritos e ainda os aplausos que desceram ardorosos do auditério quando, ja ao
fim do ndmero, a habilidade invulgar de um Toledo disparou um carpado no ar, ndo foram
suficientes para mitigar o abatimento por que Nara foi tomada.

Foi ao seu lado que me sentei no teatro, e o resultado ndo podia satisfazé-la. A
nenhum de ndés. Ninguém deixou o teatro sorridente, mas Nara era de longe a mais
acabrunhada. Podiamos ver a decepgdo no seu rosto. Enquanto, me dizia, sé faltou chorar,
podia escutar, dissera, “As Destruidoras tudo atras, se acabando de dar risada”. A
derrota doi moral e, por vezes, fisicamente. Um membro desse bonde rival tomaria o
microfone nas médos naquele mesmo teatro semanas depois, torpedeando: “Elas acha que
queremos derrubar elas. Esse castelo € de areia — nds somos a majestade”. Se, no
auditorio do teatro, Nara s¢ faltou chorar, no caminho de volta para casa, ja proximos a
enseada do Cabrito, eu vi a maré encher, pogas de lagrimas se formarem subitame nte.
Uma ou duas dessas lagrimas deixavam os olhos de Nara para lhe percorrer inconfor mada
a face, agora umedecida. Outras tantas permaneceram ali, represadas como o desejo de
revanche. O malogro flexivel era por si um desafio. Fiquei com do, mas haveria volta. A
disputa, toda ela, se rebatia sobre Nara com uma forca surpreendente, as vezes com
reacOes fisicas tdo extremas quanto o movimento dos flexiveis. Picos, precipicios — tinha
pressdo alta, dissera-me. Havia muita fisicalidade em jogo, e Nara ndo fugia a regra.
Receei que naquele mesmo dia, ou melhor, naquela fatidica noite, ela passasse mal. Mas
ndo aconteceu, foi so pranto: afluente a desaguar no momentoso embate que aquele se
sequiria.

Em um gesto de cumplicidade, perguntei, a estimulando a falar: “Vocé ficou
chateada, né?”. E ela desabafou tdo longamente quanto o que viera a se tornar dez
prolongados minutos de apresentacdo (do frio da poltrona do teatro, ja nada se podia fazer

sendo afligir-se):

Eu... Sé faltei chorar, Maycon, ndo vou mentir. Foia primeira apresentacdo em
que... Eu... Sabe, eu esperei tanto, tanto... Poxa, cé viu, a gente comegou a
ensaiar em abril. Pra quando vir dancar parecer que o ensaio foi ontem, que
todo mundo aprendeu ontem?! Entéo, isso magoa, sabe? A agonia, a zuada
dendicasa, tudo isso... Pra na horaacontecerisso?! Eu esperava umespetaculo,
como Geovane falou ali: queas Closentas vinham, que tava babado, que tinha
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figurino novo, que num sei o qué. E na hora ndo fez o que foi esperado... Isso
magoa muito. Porque, porque... Foi praticamente um més a gente ensaiando,
Maycon, pra chegar 14, fazer esse negécio feio! [fala com énfase] Foi feio
demais, eu odiei. Foi horrivel!!! Tanta expectativa, foi tanto disse-me-disse...
Sai, corri atrds, debaixo de chuva,vocé mesmo viu. Pra chegare ir fazer bonito.
Eu queria chegar e fazer bonito, brilhar. Botei todo mundo brilhando, porque
eu botei luzes em cima dele [fala com voz embargada]. N&o era isso. Produzi
tanto meu Darlan, deixei ele tdo... Drag queen. Eu tou aquicom acabegaruim,
agoniada. Horrivel, horrivel, horrivel. Darlan tava tdo sem graca, ele tava
ficando j& semgraca. Quando ele viu todo mundo errando, ele ficou todo sem
graca. (Nara)

E ainda que a lirica das cangdes especificamente flexiveis, voltadas notadamente
para a coreografia e a danca, parecesse resolver — o que é de se destacar — a tensdo
iminente entre 0 bonde como um corpo coeso e 0s seus membros como dangarinos
atomizados, propondo certa “economia” de protagonismo, as Closentas atuaram, da
perspectiva de Nara, na contramdo dessa rota. Nos momentos em que a cangdo nado
confiava os holofotes a um dancarino especifico, ‘‘foi muita gente, um cobrindo outro” —
ja em casa, Nara se punha a observar — “um querendo ser melhor do que o outro”. Como
se irritada consigo mesma, estranho que era pensar como a falta de coordenacdo entre os
dancarinos indignificava a doura do bonde, renitente, tornara a dizer, apertando os olhos:
“Nao era pra ser um querendo ser melhor do que o outro, ndo, porque aqui, na hora do
ensaio, ninguém tavasendo melhor do que o outro”. “Pelo menos”, interrompeu Toledo,

’

“meu close, eu dei”. “O pulo, vocé ndo deixou de dar”’, Nara reconheceu. “Eu ndo vi
close nenhum ali seu”, disparou Lilo, com um desdém afetado. “O qué?! O povo gritou
muito”, respondeu rispidamente. Pasmado, aquilo mais lhe parecia uma blasfémia.
Toledo levara a plateia ao delirio? Lilo ndo concederia tdo facilmente o desembarque do
mestre da avaliacdo sofrivel que assolava, em seu conjunto, o bonde naquela noite: “Eu
tenho video, tenho gravagdo pra lhe dizer que vocé errou”. Aquela altura, ja de posse dos
registros da apresentacdo produzidos por uma amiga, ao lado de Darlan (este, apoiava sua
cabeca com a mdo para descansar o aborrecimento), deitava os olhos no smartphone a
procura do que havia dado errado.

Quando, mais tarde, deixou a casa de Nara em minha companhia, Toledo

desabafava comigo no ponto de dnibus:

Agora, assim, eu lhe digo: se As Destruidoras tivessem dancado, elas iam
arrasar. Se elas fossema segundaatracdo, elas iam arrasar. Eu sei que eu tava
ali, mas eu ia perder do mesmo jeito, porquetou ali num bonde, eu néo tou ali
sozinho. N&o tou dangando sozinho, ndo é s6 eu que o povo vai ver. Vai ver
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todo mundo que td comigo. Entdo ndo adianta eu ta ali, fazer e acontecer, fazer
pra préa pra. Acho que elas [As Destruidoras] tdo pensando até agora; minha
mente bate certo — elas tdo falando: “Oh, por que a gente ndo dangou? A gente
ia arrasar, a genteia arrasar pra eles” [bate uma palma nervosa](Toledo)

Na&o deve surpreender que Toledo prosseguiria com o expediente de dissociar sua
performance do descarrilhar das Closentas, a0 mesmo tempo em que aceitava o fato de
que o vinculo ao bonde sujeitava sua propria atuacdo ao desempenho do conjunto. Em
vista disso, lhe passava pela mente:

Mas eu acho que vou criar um bonde, viu, Maycon? Pra mim, sabe? Eu vou
fazer isso, que eles ai vao falar assim: “olha o que eu perdi, olha o professor
que a gente perdeu”. Que quando ver meu bonde, sabe, todo perfeito, dizer
“Toledo queria aquilo com a gente”. Cé ta entendendo? Tenho 21 anos, eu
quero que vocé entenda o que eu falo quando eu falo assim: “eu tenho 21 anos”.
Entende? Experiéncia. Eu seique pode ser pouca, mas eu tenho! Eu levanto a
pernadesde 0s 12 anos de idade. Eu tenho 21! Eles comegaram praticamente ...
Dois anos atrds! E eu, que desde os 12 de idade?! Dez anos levantando perna!
Cg€ entende? Prahoje eu ir alongareles, e eles: “ah, ndo € assim, ndo, ¢ de outro
jeito”. Mas eu fico triste por Nara, entendeu, se eu sair. Porque ela vé que eu
que boto a coreografia, que eu que alongo os meninos, entendeu? Eeu sou uma
pessoa, Maycon, que...O que for pra acontecer, se eu for separar deles, jamais
eu vou dizer mal, jamais eu vou querer me afrontar com eles. Porque eu sei
meu nivel, e seio deles. (Toledo)

Enquanto isso, depois que fizera de um tudo por aquele espetaculo, a Nara custava
ainda acreditar ter visto baldados seus esforcos. Percorreria, por mais uma hora, ou por
mais um dia, 0 que houvera de desacerto em cada confusdo ou descuido: “Eu queria
entender o que foi que Patrick fez que a lateral dele ndo colou. Ele tava fazendo mil e
quinhentos vezes aqui, e tava saindo lindo”, exprimiu-se mais uma vez.

Melhor seria se ndo tivessem dancado? Era hora de se perguntar. Mas As
Closentas ja experimentaram essa posicdo — e, tanto pior, da poltrona do teatro: “E
horrivel assistir e ndo poder dangar”, dissera um integrante do bonde em tal
circunstancia. “E horrivel assistir”, finalizara outro. A impressio € que qualquer flexivel
estava suscetivel aquela perturbacdo: “Dd vontade de subir no palco e dar nome igual,
fazer a desgraca”, escutei de Mascote quando, também da plateia, comparecera a uma
apresentacdo das Closentas. Mas em que termos se dera o desafortunado espetaculo do
bonde? Que Nara faria praticamente qualquer coisa — como fez — para que aquela noite
tivesse outro desfecho, ndo ha quem especule o contrario. Ha algo, todavia, que ndo estava
ao seu alcance. Sugiro que a resposta que perseguiam precisa ser procurada nos animos
dos dancarinos do bonde. N&o foi apenas o leitor que deve ter dado falta da apresentacéo

do grupo rival. “Ah, sei ld, eu num sei nem explicar”, a0 meu lado, Lilo deixara escapar
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no retorno para casa, “mas quando As Destruidoras ndo dangam, ndo Sei 0 que é, ndo
tem graga nenhuma, ndo sinto nem vontade de dangar”. Por mais que algo acontecesse
na passagem dos bastidores até o espaco cénicoll®, e que o comportamento de torcida
estivesse longe de ser um dado trivial, na noite em exame, um elemento basilar da
flexibilidade como danga confrontacional faltava para enervar os motivos das Closentas:
0 bonde arquirrival, cuja presenca limitou-se a desconfortavel timidez da poltrona. Se era
dificil ver-se impedido de participar (ao invés de fazer a desgraca no palco, apenas
apreciando a apresentacdo de outro bonde), ndo era mais simples subir ao palco sem
colocar-se, sim, ao lado dos oponentes. Nessa linha, a falta ndo deveria ser buscada no
contetdo. O problema ndo residia nos ensaios, no repertorio ou figurino (como Nara
lembrou, foi um més inteirinho de preparacdo). Os bustos das Closentas se apresentaram
fulgurantes, mas a inadvertida auséncia das Destruidoras talvez tenha apressado em
esmaecer 0 brilho do bonde, minorando também o choque prometido pelo veludo cor-de-
rosa. O brilho como o choque ndo estava garantido — o problema residia na forma.

Seja da perspectiva do flexivel que se agita em repouso em uma poltrona de teatro
(enquanto assiste a apresentacdo de um bonde), seja de quem, nos bastidores e no palco,
movimenta-se tepidamente porque destituido do horizonte de uma performance (como
acontece em um certame, com outra cotejada), suspeito estarmos falando sobre
oportunidade e desejo de competir. “O afronte é a base de tudo”, escutei certa feita. Se
o afronte é o corolério da flexibilidade, o material flexivel desmente aideia que, calhando
inexplicavelmente simplista, se poderia ainda aventar: a competicdo como um arranjo
destrutivo. Dessa forma, o investimento critico que alguns estudiosos tém dirigido aos
reality shows e outros programas televisivos como o RuPaul’s Drag Race, que propde
competicdo entre drag queens (mesmo nessas analises, h& nuances significativas), de
modo algum poderia ser facilmente transposto para pensarmos a pratica flexivel.

Sublinhe-se que grande parte desses textos, quando assumem que Paris Is Burning
— por conseguinte, a cultura ballroom —, constitui a matriz que derivaria no referido reality
show (Brennan, 2023), ndo ignoram que solidariedade e rivalidade sdo dimensdes
conjuntas do que vém a chamar de “cultura drag”. Ocorre que ao situarem sua
preocupacao analitica na incorporagdo dessa cultura pelo mainstream televisivo, veem

sobrepor-se a coexisténcia entre comunitarismo e individualismo preceitos neoliberais

18 “No camarim”, escutei certa vez, “a gente: ‘ai, minha frontal ndo vai descer’. Quando a gente chega
I4 [no palco],agentefica nervoso —a motivagao, né —, o povo gritando pela gente, a gente consegue fazer
as coisas’”.
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como autopromocdo e empreendedorismo (Yudelman, 2017). A dindmica de encontro
entre 0 aspecto competitivo da cultura drag e o paradigma da concorréncia — para esses
nomes, estruturante dos realities (Heller, 2020) — desponta como particularmente
problematica. Numa representacdo que parece fraturar a simultaneidade entre as
dimensdes de rivalidade e alianca, essa Ultima €, em derradeira andlise, sacrificada. Isto
em uma chave na qual habilidades, recursos e talento apresentam-se, da leitura de alguns
desses estudiosos, como tragos inconfundiveis da modernidade neoliberal. Desses exames
a proposito da recontextualizacdo da cultura drag sob um enquadramento televisionado,
depreende-se uma estrutura competitiva como paradigma da cultura drag contemporénea
(Brennan, 2023). E especialmente deletéria, porque se observa minar o elo ativo com o
familismo drag, enquanto que principios neoliberais como concorréncia associada a
aniquilamento —o que se poderia designar de ideologia de mercado (Pizzini, 2024) —estéo
claros desde esse prisma.

Primeiro, ja vimos, o didlogo com Ivana e Toledo no principio deste capitulo
endossa como a formacdo de aliancas parece se construir no antagonismo intrinseco a
pratica. Depois, porque a flexibilidade enquanto pratica asseveraria aquilo que Espinosa,
na interpretacdo de Hardt (1996, p. 98), entende como “o poder que tem um corpo de ser
afetado e o seu poder de agir”. Neste sentido, o flexivel encontra em seus proprios
adversarios ndo incompatibilidade, mas a possibilidade de uma relagdo componivel,
mesmo que, porventura, este aspecto capital venha a se esconder sob sentimentos hostis.

Mais consideracGes analiticas sdo necessarias no que toca essa formulacdo. O
afeto, enquanto pedra fundamental do pensamento espinosista, pode ser entendido como
uma forma de relacdo, tratando-se sempre — o que é significativo para o argumento — de
um poder “efetivado em relagdo a outros corpos” (Hardt, 1996, p. 98). O poder de ser
afetado, é certo, presume abertura e receptividade. Deleuze, contudo, produzindo uma
leitura espinosista da obra de Nietzsche, postula essa receptividade ndo a guisa de
passividade, mas como sensibilidade e sensacdo. Propde, assim, ainda segundo Hardt
(1996), um movimento que logra delinear, a partir desses filosofos, a afetividade
assimilada ndo a um “sofrer”, mas a atividade de um corpo, “um atributo de poténcia”
(Ibid., p. 98). Novamente aqui, nos encontramos em presenca de corpos que ndo tém como
primado uma unidade bem delimitada e estavel, mas, antes, corpos que devem ser
compreendidos como interface e relacdo — logo, sujeitos a transformagdes. O corpo, ou a
composicdo de corpos, modelo para pensar uma ética alicercada sobre a capacidade de

agir (a ética espinosista), estando situado no que caracterizaria um entrejogo de forcas,
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assume como problema o discernimento, como a transformacdo, dos afetos alegres ou
tristes’1®, H& uma vantagem Obvia sobre esse pensamento: interessado que estd no
encontro, 0 que convém ou ndo a um corpo (movimentos de evitacdo ou aproximacgdo), a
forca desse pensamento reside em ndo subordinar a acéo a principios gerais de bem ou
mal. Para colocar de outro modo, recorro a Deleuze quando pensa o desejo: “ndo
tendemos para uma coisa porque a julgamos boa; mas, ao contrario, julgamos que é uma
coisa boa porque tendemos para ela” (Deleuze, 2002, p. 27). Nao ¢ uma questdo de lei
moral, a qual manteria aqueles principios em um nivel abstrato e na instancia do
transcendente, mas de afeccBes; de ética como pratica e efeitos, experimentacdo e
intensidades. A ética, finalmente, reconsiderada por meio das modulagfes e variagdes em
nossa capacidade de agir a partir do encontro com outros corpos. 1sso posto, entendo que
arivalidade entre os flexiveis ndo é, primeiramente, ameagadora, mas componivel.

Se qualificar, ou quantificar (como prefeririam o0s pensadores em questdo) uma
capacidade de agir centrada em conexdes, passa, como indicam Deleuze e Guattari
(2012), por velocidade e repouso, lentiddo e movimento (como graus de poténcia e
circulacdo de afetos), o excerto a seguir talvez aclare como aflexibilidade dispde de uma
ética intimamente associada a processos sensiveis. Quando pergunto a Levi qual o

procedimento faz o sangue transmutar-se de frio em quente, sem demora ele responde:

Ah, ai geralmente ¢é o afronte. Tipo assim: se vocé quer s6 escalar, vocé ndo
vai conseguir, porque vai doer. Mas se uma pessoa vem, escala em voc... na
suafrente, te afronta, o sangue esquenta na hora. Vocé ja vai la e se destaca. E
s6 um afronte mesmo. A pessoa vem querer te peitar, ai vocé vai: “ndo vou
deitar pra ela, ndo vou deitar pra ela”. O sangue esquenta. (Levi)

Na&o pretendo ser dogmatico. Minha objecdo, todavia, a ideia de que a rivalidade,
entre os flexiveis, reflete uma retdrica neoliberal formulada na competicdo e no sucesso
—lente que convoco unicamente com o intuito de jogar luz sobre a singularidade da préatica
—repousa na pergunta sobre o que os proprios praticantes fazem da competicdo (reputada,
ja vimos, como a base da flexibilidade). Em que pese o fato de que a discussdo ndo seja
nova neste capitulo, a passagem acima transcrita vem nos rememorar do “ndo me deito”.
Por um lado, a virtude de ndo se deitar, na medida em que ndo consiste em vencer (“ndo

importa que eu ganhe ou perca, é mostrar o que tenho”, escutei numa circunstancia),

119 Escreve Deleuze: “sentimos alegria quando um corpo se encontra com 0 nosso e com ele se compde,
(...) inversamente, sentimos tristeza quando um corpo ou uma ideia ameagam nossa propria coeréncia”
(Deleuze, 2002, p. 25).
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evidencia como os flexiveis negociam com o paradigma da competicdo. Por outro lado,
em vez de embarcarem naquilo que seria uma ‘“batalha de oprimidos™ (o que, em tese,
interessaria a sociedade dominante), penso que a flexibilidade se afinaria, isto sim, a uma
larga tradicdo de dancas da diaspora africana que abraca o concurso como forma-chave —
acapoeira figura como uma delas. Nessa arena, interessa ler o apanhado, abaixo expresso,
da historiadora da danca Barbara Glass, o que fagco a partir de Sherryl Dodds (2019):

A estudiosa da danca Barbara Glass (2007) identifica como a competicdo na
danca permeia a Africa Ocidental e Central, e como essas exibigdes de
virtuosismo de superagdo também passarama caracterizar as formas de danca
social afro-americana. O elo entre competicdo e comunidade surgiu nos
primeiros exemplos de danca afro-americana durante a era da escravidao.
(Dodds, 2019, p. 3)

Se a andlise que apresento poderia se beneficiar da discussdo da problematica
racial, té-lo feito, ou, ainda, proceder a uma leitura iluminada pela perspectiva da
interseccionalidade®??, ndo parecem trilhas obrigatorias para intuir que a flexibilidade
relne alguns dos principais elementos que conferiria a ela o atributo de formacéo
diaspdrica como um bom descritor. Seriam eles: i) a amélgama entre luta e danca; i) o
confronto como amago da pratica; iii) a troca de insultos entre os competidores (danca de
escarnio); iv) geralmente dispostos em circulo, espectadores cercando os performers; V)
a audiéncia como um ingrediente ativo e coparticipante das performances?®.

Em razdo de nenhum desses aspectos permanecer marginal na flexibilidade, uma
intersecdo entre esta e a cultura ballroom ndo é apenas possivel como necessaria. A
origem da cena ballroom remonta aos anos 1960, e tem como protagonistas comunidades
negras LGBTQIA+ dos Estados Unidos. A pratica em questdo se organiza em torno de
bailes nos quais habilidades excepcionais (algumas delas, tipicamente oriundas do break
dancing, como movimento de bracos contorcidos para tras das costas) sdo postas a prova
e em disputa. Sdo muitas as conjungdes e algumas as disjuncbes entre a flexibilidade e a

cultura ballroom. A primeira diferenca entre elas € que, na segunda, o confronto é

120 proveitosamente integrada ao senso comumsocioldgico (Davis 2008), a interseccionalidade, argumenta-
se, é considerada a principal contribuicdo da teoria feminista a teoria social (McCall, 2005; Franca;
Facchini, 2017). A metafora da intersecdo define uma linha de anélise orientada para a experiéncia de
subordinagéo desde um plano multidimensional. Renunciando a qualquer ideia de uma classificagéo social
delimitada como dominio exclusivo da experiéncia, classificacbes minoritarias vém a se cruzar. A nogédo
de subordinagdes conjugadas que informa essa abordagem confere um carater ndo de adicdo, mas de
interse¢do — o que transforma, por consequéncia, os termos da relagdo (Hancock, 2007).

121 Essa leitura foi elaborada a partir de varios estudos que estabelecem constatagdes semelhantes ao se
debrucarem sobre praticas dangantes especificas. S&o eles: Schloss (2009), Bailey (2013), Dodds (2019)
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organizado de modo a comportar, além das figuras dos performers e da audiéncia, a
atuacdo de um apresentador e um jurado, de sorte que a definicdo sobre quem vence ou
quem perde uma batalha tende a ser menos aberta e mais precisa. Além disso, em uma
disputa dinamizada por categorias de movimento previamente estabelecidas, asinovacdes
e improvisos devem ainda acontecer dentro de uma estrutura, talvez de um roteiro, mais
rigido. Acomoda variacdes desde que refira a um movimento predefinido. Desse modo,
h& um regramento mais explicito. Apesar do fato de que, aparentemente, poucos estudos
se interessaram pelos processos mediante 0s quais essas habilidades sdo adquiridas, €
certo que sua execucdo acarreta dor, como convincentemente argumenta Thomas
DeFrantz (2016):

Enquanto dangam, ndo conseguimos ver a dor que seus movimentos geram,
mas certamente podemos imaginar sua presenca, ficar intrigados por sua
inevitabilidade e recuar diante de sua insinuagdo. N&o conseguimos ver a dor,
mas sabemos: isso deve doer (DeFrantz, 2016, p. 70).

E o proprio DeFrantz (2016) quem, absorto, ira reportar a introducdo na cultura
ballroom de um estilo de movimento que caracteriza como “flexibilidade hiperexcessiva”
(p. 69) e que “cria ilusdes de uma flexibilidade mmpossivel” (p. 70). Antes, porém, que a
flexibilidade mesmal?2 — quero dizer, como pratica codificada (que ndo corresponde,
sendo aproximadamente, as descricbes de DeFrantz) —, se tornasse objeto de atencdo
explicita de estudiosos, ja podemos aceder a um verdadeiro boom de investigacdes
voltadas a cultura ballroom no Brasil'23. Pode-se dizer que a chegada da pratica ao pais,
associada que esta a sua divulgacdo através de plataformas de streaming, estaria situada
jaem finais dosanos 2010. A disseminacdo dessas balls, como das houses entre nos, sem

duvida forja novos pontos de encontro entre as muitas afrodiasporas pelo globo,

122 pratica cujo “estabelecimento” (em termos codificados), presumo localizado, a reboque do surgimento
do Bonde das Maravilhas, no inicio dadécada de 2010.

123 As pesquisas produzidas sobre o tema convergem na recente criagdo de um grupo de trabalho na Reunido
de Antropologia do Mercosul. O GT em tela intitula-se “Ballroom, Artivismo e Performance: estratégias
LGBTQIA+ parasuperaras Estruturas Cisnormativas”. Como locusque congregae promove o intercambio
de pesquisadores, institucionaliza objetos de reflexdo e fomenta o estabelecimento de redes em torno de
eixos tematicos, a promogdo de um GT ndo figura dado irrelevante. O grupo de trabalho sinaliza,
extensivamente, um interesse em abrir a nogdo de ativismo, na interface entre corpo e estética, a producéo
e consumo cultural como praticas de contestacdo. A cultura ballroom, na esteira do advento do movimento
estético-politico denominado de “geragdo tombamento” (cf. Ribeiro, 2021), encontrou uma recepg¢do
vibrante em solos brasileiros. Sob essarubrica, é natural que a cultura ballroomganhe terreno, despertando
a agendade estudiosos formados porgrupos de pesquisa cuja histéria de atuacdo, expanséo e consolidagdo
no Brasil se deu na fronteira entre a academia e o ativismo, como observa Regina Facchini em seus
sisteméticos trabalhos, autorais ou em colaboragdo, a respeito dos nucleos de estudos sobre género e
sexualidade (Facchini, 2009; Facchini; Daniliauskas; Pilon, 2013).
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posicionando o ballroom como uma forma expressiva transnacional de coletivos negros
LGBTQIA+. Dentre esses estudos, recordo-me quando Bruno Ribeiro (2021), cujo
trabalho examinou, além de outras “cenas pretas”, 0 surgimento da cena ballroom em S&o
Paulo, menciona a categoria face, “em que a pessoa”, escreve, ‘tem que mostrar aos
jurados a beleza de seu rosto, importando ndo s6 a maquiagem, mas a capacidade de
expressar uma feicdo altiva, elegante e até mesmo esnobe” (Ribeiro, 2021, p. 131). Se
bem que de modo mais “cru”, sem arranjo cosmético ou maquiagem, ha outra vez aqui
uma forte associacdo com o rosto que a flexibilidade exige dos seus praticantes. Volto -
me em instantes para esse aspecto, quando se vé com frequéncia assimilado de modo

facial algo da ética flexivel.

3.7. Afronte: uma agresséo estilizada

“Afronte ndo é briga!”, postulava Toledo. Apesar de aprovada por seus pares, e
de que ele proprio a tenha sustentado durante todo o trabalho de campo, necessario
concordar, no entanto, que a formula ndo é simples. Como uma provocacéo, o afronte
demanda uma atitude belicosa dos flexiveis. Mesmo em situagdes propriamente festivas,
o afronte ndo convida a pura serenidade, mas uma serenidade trabalhada pela ironia.
Novamente, uma provocagdo. A essa atitude facial, designam “deboche”. Festas, por
definicdo, ndo sdo “serenas”. Ainda que ndo sejam todas iguais, sabemos desde Hermano
Vianna (1988) que as festas mobilizam afetos (descargas, como ird dizer no sentido
proposto por Elias Canetti, em enfatica alusdo a seu carater efervescente) que ndo se
comprazem a estabilidade. Em um trabalho pioneiro sobre os bailes funk cariocas, Vianna
é prodigo em demonstrar como a violéncia é uma constante, ndo apenas discursiva, nos
contextos etnogréaficos nos quais imergiu, e como suscita um jogo complexo —ameacador,

mas também excitante — entre diversdo e brigal?4.

124 Em trabalhos a este subsequentes, Fatima Cecchetto (1997, 1998) vai explorar tal associacdo. Empreende
uma leitura que evoca o postulado simmeliano. Em suasociologia formal, Georg Simmel seinteressapelo
conflito enquanto forma. E como forma elementar de socializagdo, coloca o socidlogo germanico —
condigdo, portanto, da vida urbana — que o conflito é capaz de exercer atragéo, implicando, desse modo,
que “hostilidade requer mais aliados que paz” (Simmel, 1983, p. 163). Constru¢des como “divertimento
nervoso” (Cecchetto, 1998, p. 149) e “tensdo agradavel” (Ibid., p. 156), das quais Cecchetto langa mdo para
descrevera dindmica dos “bondes” (conjunto de aliados)nos bailes funk ddo a impressdo de que a violéncia
ndo seopde, mas é guindadaa parte integrante da festa.
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Em um numero culminante no teatro de Plataforma, quando se cantarolava um
verso que dizia “Vou passar alcool nas inimigas”, As Closentas trituraram a marca que
As Destruidoras associavam a seu proprio bonde: uma luxuriosa pimenta. As Closentas
confeccionaram a imagem do condimento em um isopor. Levaram-na ao teatro vestidas
de azul e prata, além de uma tiara com uma auréola a cabeca. Motivos celestiais. Todo o
figurino antagonizava com os cornos de diabinho presos ao acessorio do bonde rival. Mas,
com igual paixao e intensidade que o vermelho que enroupava As Destruidoras produzia,
estracalnaram a pimenta em um teatro em éxtase. N&o bastasse o acinte, Geovane,
apresentador do evento — e animador de auditério, que era — chamuscou ainda mais As
Destruidoras: “Proximo més, eu quero resposta’”.

Mas esses garotos “ndo sdo moleza” —em conversa comigo, dissera Geovane. E
emum “meio gay”, no qual, j& se sabe, “um ndo gosta do outro, um detona o outro, Vive
de picuinha” —dizia —, por mais violentas, ainda estilizadas, as agressfes bonde a bonde,
antes restritas ao palco, ao deixa-lo, perderam o prumo e o estilo, descambando para um
confronto em praga publica. Algo precisava ser feito. Como adverténcia, o teatro fechou-
lnes a cortina, suspendendo a apresentacdo das Destruidoras como das Closentas. Por
conseguinte, o show de calouros como um todo. Contrafeito, Geovane, que dizia como
proposito devida “tirar o gay do gueto e mostrar o gay como artista”, chamou 0s bondes
para uma conversa, imiscuindo-se em moderar a relacdo contenciosa. “FEu ja disse a
eles”, como um &rbitro que ergue a mao, nos conta, “o trabalho de vocés é artistico, N@0
é rinha de galo. Enquanto vocés brigarem, nao vai ter respeito. Mostre que é melhor no
palco”. Sua incumbéncia era labirintica: de um lado, precisava manter a competicdo
acirrada, a fim de que o show continuasse; de outro, a rivalidade havia de ser confinada
ao palco. A chave, ou a saida, estaria, para Geovane, na estética. Retornarei a esse ponto.
Antes, porém, buscarei explicitar uma observacdo mais precisa acerca da ‘rivalidade
gay”. Aconteceu no aniversario de Breno — permitam-me compartilhar essa historia.

Apesar de estimado e de gozar de reconhecimento (embora menos do gue julgasse
merecer) no mundo da flexibilidade, Toledo reconhecia que, entre os flex, sua posicéo
como amigo era discutivel. Gostava de colocar para as pessoas que ndo estava sozinho,
mas em muitas ocasifes eu parecia ser dos poucos dispostos a lhe acompanhar. Em um
momento de consciéncia aguda dessa condigdo, soltara que “amiga, so tenho uma: minha

mde; as outras, sdo conhecidas1?°. Mas sinto que foi naquela noite que se viu sozinho

125 Me dissera uma vez: “Elas [as gays] querem ver vocé bem, melhor do que elas, nunca”.
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de verdade, depois que dele me despedi. Fomos juntos para o aniversario de Breno, que
aconteceria em um patio que sediava um bloco afro, no Pelourinho. Toledo estava
animado para beber, eu estava também. Nos perguntadvamos qudo abastecido se
encontrava de cerveja o refrigerador, até que decidi ir eu mesmo tirar a davida. Toledo
esperou receptivamente que eu voltasse. Bisbilhotei o balcdo dos fundos, me deparando
com um congelador carregado, ndo faltava cerveja. Desce outra — apanhei mais uma pra
gente. Posso dizer, fiz o0 anincio com o entusiasmo que nossa curiosidade merecia. Em
tom de travessura, teatralizei. Mas ndo sem antes erguer a latinha de cerveja, pendendo-a
ligeiramente — gesto que sO seria desfeito, consumado, com a resposta de Toledo, que
anuia. Enchi seu copo: “O freezer ta cheio. Eu vi, com esses olhos que a terra hd de
comer! A noite estd apenas comegando, elas nao perdem por esperar!”, disparei, a
maneira de personagem saido de uma novela das oito, numa dessas em que George se
descobriu Toledo. Brindamos com o0s copos plasticos na cor eleita pelo aniversariante
para embelezar a festa, azul. Batia em seguida ja ndo um copo no outro, mas minha mao
na de Toledo espalmada. Estalo de identificacdo matua, a expressdao de alianca ndo era
como se fossemos amigos de longa data. E que naquele momento ele reconhecia em mim
um aficionado em nowvelas. Porém um nowveleiro cuja sensibilidade, azeitada de uma
malicia econbmica, se reservava ao compromisso com a trama de meu interesse maior:
0s sinuosos eventos que plasmavam o enredo flexivel. Seus dramas, intrigas, suas
reviravoltas.

Levi chegaria em seguida, acompanhado de uma caixinha de som cor-de-rosa. Eu
disse caixinha? A caixa tinha formato de uma mala de viagem. De diminutivo, somente
as rodinhas que facilitariam sua mobilidade, mesmo pelas calcadas estreitas ou sobre as
pedras irregulares que calcam o Pelourinho. “Todo gay deveria ter uma dessas”, defendia
Toledo. “Jd tocou funk pas gay se ralar?”’, perguntara um flex pra Levi. Funk... Palavra
que sempre nos levava para algum lugar. Os flexiveis, seriam levados ao chdo. Os que
ndo estivessem se ralando, seriam levados a uma roda. Com a palavra, Richard
Shusterman (1991):

Usado para caracterizar e elogiar muitas cangdes de rock, o termo “funky”
deriva de uma palavra africana que significa “suorpositivo” e € expressivo de
uma estética africana de engajamento vigorosamente ativo e comunitariamente
apaixonado, em vez de um distanciamento imparcial e critico (Shusterman,
1991, p. 206).
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As gays suavam como ralavam. Mas naquela ocasido se deu um incidente curioso:
com uma roda ainda incipiente, o carpado de Toledo ndo decolou na arrancada. Ndo se
falava em outra coisa na festa. Pulou, ameagou dar um carpado, mas parece ter perdido a
marcha. N&o sendo afortunado em sua tentativa, ja sabia ter perdido o controle. Como se
0 proprio corpo o deixasse & deriva, foi de pernas unidas que aterrisou trepidante,
buscando administrar o desequilibrio. Havia publico e o movimento despertou interesse.
Pessoas sentadas ao redor das mesas viraram-se pra tras, empenhadas em pescar qualquer
lance que as gretas daroda no entorno de Toledo deixasse escapar. Nosso dancgarino veio
até mim procurando sair um pouco do foco, tomou outro gole de cerveja e parou
pensativamente: “Tou ficando velha”. Toledo (que tinha claro: “Se eu ndo soubesse
dangar, eu seria uma dura na boca delas’’) parecia intuir que naquela noite se tornaria
alvo facil. “Mona”, me dizia, “tem coisas que o corpo da pessoa jd ndo aguenta mais
fazer. Ravel fala pra mim: ‘Toledo, cadé vocé?’”. Indaguei-lhe onde, ao que ele me
respondeu: “Na danga, meu amor, Ravel me conhece como ninguém!”. Apontado como
filha por Toledo e reconhecido pelos flexiveis por seu inigualavel deboche, Ravel, relata
Toledo, é da seguinte opinido: “Ele acha que eu ja fiquei duro. Porque ele via: eu fazia,

’

acontecia, girava.”. “‘Toledo...””, mimetiza o tom de perplexidade com que era
interpelado, ““Vocé vai deixar vocé perder sua frontal?!” Porque eu ndo tou alongando
mais ela, ndo tou ligando mais”.

Ao largo danossa conversa, aroda ndo se desfez, diria que até ganhou mais forma.
Toledo ndo ficaria de fora, retornando para ela. Procura o éxito atrds de cada fracasso
parcial. Mostrando-se bem-disposto, executa um bate-bunda — é o dancarino que recebe
mais aplausos. Sai de alma lavada. Antes disso, aplaude as gays, mas o faz tanto com as
maos quanto com os pés. Também sua generosidade € envaidecida. Noah, que dizia estar
com um furdnculo na perna e ndo iria dancar, despe-se do jeans, pede que eu segure 0S
seus pertences. Com um rosto particularmente afrontoso e assertivo, toma a cena
belicosamente. Enquanto isso, eu ja me pegava falando “afrontoso”, os flexiveis faziam
girar meu vocabulario. Noah lanca um olhar empertigado para Toledo, quer ele. Com
maneiras rudes, tira, definitivamente, também Toledo, os asperos jeans. Por baixo da
bermuda, maleabilidade. Trata-se de um afronte e seus movimentos reclamam amplitude.
Maleabilidade. Um short no estilo jogador de futebol é do que precisa, € 0 que o veste.
Volto a camera do meu celular para a roda. Nada consigo filmar —ha varias cameras em
acdo, um montdo de flashes acionados. Minha tela esta tomada de branco. lago me entrega

seu celular para que eu grave por meio do dele, ainda ndo sei se consigo. Minha descricdo
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se perde um pouco (o etndgrafo também esta sujeito a oscilagdes), mas escuto uma garota,
na plateia, mandar para Toledo: “Quem arrasa é vocé!”. Toledo se engradece: “Fui eu
que abri a roda, foi?”. E insiste com algum cinismo, fazendo cena: “Eu que abri a roda?
Tou chocado!”. Naroda, a garota entra na onda, reiterando: “Vocé fechou, viado! Vocé
¢ fechagao!”. A noite, porém, ndo terminaria ai.

O aniversariante parte para o ataque. Sera seu dia? Deixa de lado alguns de seus
familiares, convidados da festa, e entra escalando na roda. Sua perna atinge o pé de
Toledo. Ambos, tanto Breno quanto Toledo, com as pernas estiradas ao chdo, védo se
juntando um ao outro, porém de costas. Aproximar-se, ali, é antagonizar. N&o descolam
do chdo. Chdo é céu — se ralando, cruzariam limites improvaveis. Sem desviar o olhar de
Toledo, Breno verga a coluna. A cada lance do afronte, 0s bumbuns juntam-se mais, um
ao outro. A tensdo aumenta. Duda pde Breno descalco, que o olha sorrindo, agradecido.
“Pra dar praver a ponta!”, Duda explicita. Girando aceleradamente o indicador em riste,
Toledo insiste na imperfeicdo da ponta de Breno. Ponta era quase tudo o que Toledo podia
oferecer naquela noite. Breno discorda. Ja sem dizer uma sO palavra um para o outro,
comunicam-se apenas com as maos, desafiantes. Com a face tomada de empéfia, pbe
forca muscular e vai contorcendo, dedo a dedo, também o dorso do pé. Breno finalme nte
ergue-se do chdo, porém com as mdos. Toma impulso, elevando as pernas ao alto. Toledo
prontamente o acompanha. Em seguida, Breno, contorcendo a coluna, volta suas pernas
para frente. Como as maos, agora seus pés tocam o chdo. E nada de Toledo. Pondo em
duvida suas competéncias ginasticas, Duda intervem: “Bo ver se desce, bo ver se desce,
bora ver se desce”, com 0s olhos cravados em Toledo, fala repetidamente. Até que...
Pimba! “Desce a perna!”, e ja se virando para o publico que rodeia os performers,
sentencia: “Eu digo: ela ndo tem...”. Da-se inicio ai um longo e severo exercicio de
humilhacdo: “Oxe! Nao era a rainha de Salvador?!”, seu tom é elevado e publico. “4
rainha de Salvador ndo ta dando nem negativa?’! A rainha de Salvador, viado!!”.
Tomando partido no afronte, Duda, conjurando-se a Breno (este, mais discreto), segue
tripudiando de Toledo: “O tempo da rainha de Salvador acabou, hoje as gays
dominam!”.

Toledo conhecera ali 0 seu poente. Duda queria desbancar o majestoso Toledo,
como se seu titulo, ndo resistindo a prova, tivesse ficado no passado. Queria como que
obriga-lo a reconhecer que o0s tempos eram outros. Toledo deixou que o momento
presente percorresse fibra por fibra o seu corpo. Posicionou duas cadeiras plasticas, uma

em frente a outra, se entreolhando. Deixaria um espaco entre elas. Seriam entretecidas
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por suas pernas esticadas, cada qual a seu lado, estendendo-se de uma a outra cadeira. A
lacuna entre as duas estaria agora ocupada por seu plexo sacral. Abandonando-se a um
esforco desesperado, Toledo achou de negativar ali mesmo. Dispondo cada cotovelo em
uma cadeira, abriu-se todo, pedindo-me que tirasse uma foto dele naquela pose. Como se
VE, quem esperou um amuado Toledo, devo dizer que a autopiedade passou longe. Ao
mesmo tempo, porém, soando, ao avesso do que visava, convicto de sua propria derrota,
como um Uktimo recurso, precisou admitir: “Eu deixei Breno ganhar porque é aniversario
dele. Cé acha que eu ia dancar melhor do que ele?!”"126, Engrandecendo-se nos dizeres,
Toledo parecia desejar Ihe encastelar a honra, mantendo-a a salvo do que ndo esteve em
seu controle: “Imagina, o dono da festa...”, t40 aberta quanto naturalmente teatral
finalizou. O que primeiro confidenciara a mim, declararia em seguida para o seu proprio
adversario e para guem mais quisesse ouvir: ndo houve jogo, Toledo deixou com que
Breno ganhasse. O conhecendo, no entanto, para mim estava certo: a ressaca viria. Um
jogo é feito de avancos e recuos. E Toledo daria tempo ao tempo até que retornasse a
Equipe O Lacre. Primeiro, entretanto, pediria licenga, sem vencimento, das Closentas.
Intrigada com o porqué, Nara seria deixada apenas com a seguinte resposta: “Uma coisa
que Deus me mostrou hoje”.

Sem essa de té-lo deixado ganhar. Ao escutar do proprio Toledo que lhe havia
deixado vencer, o movimento de Breno, cuja feicdo era de quem ndo gostou do que
escutara, indicava que ele contestaria essa evasdao. Mas achou por bem deixar por isso
mesmo, como se indisposto a acirrar uma contenda cujo desfecho, em seu favor, ja havia
se feito acachapante. Para completar, Toledo estava bébado aquela altura. Dias depois,
em conversa com Breno, perguntando-o se ele proprio havia ganhado, ele me respondeu
que houve empate. “Quer dizer”, voltou atrds, “ndao empatou, eu ganhei. Porque mandei
ela fazer um negocio, ela ndo faz. O que ela mandou eu fazer, eu fiz”. O mais interessante,
porém, € que durante a nossa conversa sua preocupacao era mais sobre o jogo como fato
consumado, ou seja, para valer, do que determinar o vencedor. Era como se sua prépria
forca residisse na capacidade de afrontar a rainha de Salvador. Dissera-me seguida e
resolutamente: “Pra mim, foi um afronte. Pra mim, foi um afronte”. Trabalhando em
nivelar-se a Toledo — ja vimos que um afronte se da a partir de graduacfes —, tornara a

dizer: “O que ele fez, eu fiz. Entdo foi um afronte, no mesmo patamar”.

126 Como se se visse diante de sua propria falibilidade, naquela mesma noite disparou: “Imagina se eu
tivesse deixado Mascote do jeito que eu queria... Hoje ele ndo ia querer me afrontar?”.
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J& quase partindo da festa, quando um senhor & entrada se ocupava em impedir o
acesso de alguns rapazes que comecavam a se aproximar do espaco — “Quer entrar pra
beber de graca, esse povo do Pelourinho é assim”, dizia —, topei-me com Calil, um jovem
colega dos flexiveis do Centro Historico. Calil, embora observasse com interesse o
movimento da festa, ndo dangara. Como se a procura de alguém para comentar o que vira
no aniversario, me parou: “Todo gay tem uma rivalidade entre si”’. Seu comentario soava
como se a flexibilidade, danca confrontacional, ritualizasse um conflito que se estendia
para além dela mesma e que ele proprio experimentava. “Ah, é?”, joguei. “Vocé ndo

2

sabia disso? ", perguntou-me intrigado. “Ndo, eu ndo tenho com nenhum’’, me posicionei.
“Vocé é da onde, baby?”, continuou, como se o fato de eu ndo comungar daquele
sentimento pudesse ser explicado a luz daminha origem (classe). “Federagdo”, respondi
prontamente. “Mas todo gay tem uma rivalidade entre si”’, repetiu, quase persuasivo. Vai
ver fosse o0 caso de eu parar para pensar melhor? “Vocé tem [rivalidade] com algum
[gay]?”, devoli. “Ndo é que eu tenha, mas...”, respondeu hesitante, acrescentando:
“Sabe, a gente sempre ndao gosta muito de um”’.

Dias depois, na casa de Levi, primeiro andar de um sobrado no Pelourinho,
pergunto sua opinido, dele e de Heitor, sobre o que eu tinha escutado na festa, se afinal
concordavam que toda gay tem rivalidade com outra. Esquivando-se, Heitor foi o
primeiro a responder: “Eu ndo acho, eu ndo tenho rivalidade com ninguém”. Ja Levi,
este ponderou: “Depende, se for de fora...”. Foi entdo que Heitor reconsiderou: “Ah, ai

’

eu tenho! Sim, eu tenho”. Levi estava impaciente naquele dia, deixou-nos no quarto
enquanto apanhara um desinfetante para atirar no chdo banheiro: “Mijaram no meu
banheiro”, dizia bravo, queixando-se dos flexiveis que vez em quando faziam de sua casa
acampamento. E que estavam por 14, se estabacando no chdo da sala. Levi vivia sozinho
naquele pavimento. Acima dele, sua mae. Abaixo, o térreo do sobrado era feito de bar por
sua avo — do caga-niqueis a sinuca, seus familiares eram quem tomavam conta.

“Daqui a pouco vdo vir aqui saber o que é isso!”, Levi advertia enérgico 0s
amigos, cujos corpos deixavam-se cair em queda livre sobre o assoalho de madeira da sua
casa. Sentia balangar o chdo sob os nossos pés. Dito e certo. Sem mais demora, um primo
de maneiras rudes sobe a escada. Empurrando aquela porta rangente, comunica
aborrecido: “Teu irmdo td reclamando da zoada de vocés pulando”, diz, j& se
enfurecendo de vez, “cés esquecem que la embaixo é bar, porra?!”. Prestes a ir embora,
me vejo encurralado por dois clientes do bar. Eles se movem lenta mas implacavelmente

em minha direcdo. Um deles, um tipo homenzarrdo, avanca e me toma o celular,
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smartphone cujas dimensdes fazem-no escapar por parte do bolso. Fico inteiramente sem
acdo. Como alternativa, dou meia volta e subo as escadas. Antes de levar o caso a Levi,
para que, se possivel fosse, ele tomasse uma providéncia, uma prima sua, como se a tudo
tivesse assistido, vem até mim. Me V& nervoso: “Oi, sou Tassia, ex-grdvida’ —realmente
eu s6 me lembrava dela de barriga. “O, cuidado, ndo fique andando sozinho por aqui,
ndo, que voceé vai ser roubado. Os meninos tém que apresentar vocé aos meninos daqui,
pra eles saberem que vocé anda aqui”, me alertou. Era como se nada, porém, pudesse ser
feito. Levi, com uma perplexidade sorridente, me escutou, dirigindo-se com placidez,
enquanto descia os lances de escada, a mesa onde o cara que me tomou o celular jogava
um carteado: “O celular é dele!”, chamou sua atengdo. A transagao entre eles foi depressa
e fluente. Meio constrangido, o cabeludo de Gculos escuros (ndo importava se noite)
largou a canastra e o copo de cerveja na mesa, me restituindo o celular: “Nao sabia que
Vocé é da equipe. Ndo deixe seu celular assim, ndo, que a Bahia é barril”. Cuidadoso,
sabia como ninguém do que falava. Se a Bahia é barril, estava resolvido: para todos os
efeitos praticos, no Pelourinho, eu era um membro da equipe. Para a equipe, todavia, eu
ndo passava de um chama-ladrdo. E claro que essa historia terminaria em piada.

Fecho esses longos parénteses narrativos sobre o aniversario de Breno e minhas
incursdes no Pelourinho. Ja retomando o ponto de Geovane sobre 0 palco como o lugar —
associado a uma pratica (artistica) — de dar saida as picuinhas que circundam o “meio
gay”’, o apresentador, também nascido e morador do Suburbio Ferrovidrio, nido estava
apresentando uma novidade aos seus mais novos. Mas chamava, sim, atencdo para o fato
de que esse coletivo que em tese cultiva uma ardente hostilidade intrapares'?” elaboraram
uma pratica na qual esse sentimento pode resultar benigno.

“No comego”, assinala John Dewey (2010, p. 170), “a emogdo voa diretamente

para seu objeto. O amor tende a cultuar o objeto amado, assim como o Odio tende a

127 A bem da verdade, apesar de nio se aprofundar no tema, a competi¢io entre “bichas” ¢ relatada ja na
conhecida pesquisade Peter Fry com umbandistas de Belém do Para, onde escutara: “Cada bicha quer ser
maior que a outra” (Fry, 1986, p. 144). Parece revelador o fato de que a disputa apontada por Fry girava
em torno das vestes exuberantes e das dangas que, entre outros elementos notavelmente estéticos, ddo tinta
aos cultos afro-brasileiros. Anos mais tarde, Patricia Birman retomara com originalidade o tema da
participacdo de “homossexuais” nesses cultos. A estudiosa suspeita que aquilo que os atrai a religdes de
matriz africana é sua dimensao estética, a qualse afina ao “carater exibicionista das bichas” (Birman, 1995,
p. 83). Essa € a intuigdo central de muitos desses autores. Ver, finalmente, a mencéo de Luis Felipe Rios as
“performances fechativas” (Rios, 2004, p.242) protagonizadas poresses sujeitos no contexto dos referidos
cultos. Voltando a questdo sob exame (a rivalidade), as bichas ndo estdo sozinhas nesse retrato; outros
coletivos minoritarios somam-se a eles. Consultar, a esse respeito, o tratamento etnografico conferido a
competitividade entre drag queensem Mascarenhas Neto (2018), as disputas entre garotas da Filadélfia em
Ness (2004), a emergéncia do tema da inveja entre funkeiras em Moreira (2014), a observacdo sobre a
rivalidade entre travestis em Kulick (2008).
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destruir a coisa odiada”. O ponto, porém, para Dewey, ndo discrepando da posicdo de
Geovane, e da flexibilidade como forma expressiva, € que, desviada desse objeto (ou do
seu fim direto — o qual, no caso do 6dio, seria em Ultima andlise a destruicdo), a emo¢do
pode ser canalizada, de sorte a encontrar expressdo em materiais diferentes do objeto
original. Objetos diferentes, mas ainda cognatos, sendo deste modo capaz, ao evocar esta
ou aquela emocdo, de lhe servir de canal expressivo, alimentando-a. Nas trilhas de
Dewey, o0 movimento que procuro desenhar implica, por certo, um trabalho, uma
ordenacdo (nos proprios termos do pragmatista) das emocdes. N&o deixa, contudo, ou
mesmo por isso, de transforma-las. O processo de crescimento e de consumacdo, quando
a emocgdo se vé empregada, de um estado bruto a uma manifestacdo agora lapidada por
meio de um veiculo expressivo, é o que confere qualidade estética a uma emocgdo. E o
que faz com que as cortinas do teatro se abram para as gays, transmutando rinha de galo
em musica que faz dancar. Em danga que sobe ao palco, em confronto que abre roda. A
flexibilidade seria, portanto, afluente de uma emocdo distintamente estética, porque
elaborada. Qual Geovane em sua tentativa de arbitrar o conflito entre os bondes, Dewey
é sabedor da forga destrutiva — e produtiva — de uma emocao. Interessado no fazer e em
como essas emocdes podem ser levadas adiante, o fildsofo explora desde a emogéo que
mobiliza um escultor aquela, hipoteticamente, de um burocrata que descarrega sua ira
pondo ordem as gavetas do seu escritorio. Ambas se encontram sujeitas a transformacéo,
e a serem investidas de atributo estético. Interessa ainda destacar, ou insistir, que a
execucdo que faz consumar determinada emocdo em um material distinto
(especificamente, em ato expressivo) ndo se trata de uma transferéncia de algo que
simplesmente ja estava ali — ou artistas e burocratas estariam em um mesmo plano
categorial. A operagdo que permite a passagem da emocdo e de um sentimento pouco
definido amanifestacdo através de um veiculo, uma linguagem artistica (e.g., da musica),
ndo mantém intocada a emocdo. Ao ressaltar sua qualidade notavelmente estética, o
processo que a tornar perceptivel para o proprio artista (“interioridade” e “exterioridade”
ndo figuram, em Dewey, reinos dissociados), aemocao passa a existir e ser experimentada
diferentemente. Afronte ndo é briga — mostre que é melhor no palco.

A briga entre flexiveis tinha uma alcunha: “grude”. A expressdo ¢ reveladora de
uma aproximacdo insistente e desmesurada que, tendo inicio e se acentuando em um
afronte, ndo cessa, porém, junto com esse evento que goza do monopolio da virtude do
combate flexivel. Grudar é engalfinhar-se com o seu opositor. Mas o0s relatos sobre

agressdo fisica durante o trabalho de campo ndo eram frequentes. Apesar disso, enguanto
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realizava a pesquisa, um flexivel, Heitor, quinze anos de idade, primo de Levi e morador
do Pelourinho, foi vitima de uma facadal?®. Mesmo entre aqueles que presenciaram a
atrocidade (a Equipe o Lacre estava reunida), as versbes sobre o episodio que obvia a
escalada de tensbes entre os grupos sdo muitas. Compreensivel. Foi tudo muito rapido,
contam-me. Uma coisa é certa: quem desferiu o golpe foi um membro do Delux — os
flexiveis foram unanimes nesse ponto. Haveria, como houve, um luau no Porto da Barra,
organizado por jovens da periferia da cidade. Lilo, que as vezes chamava a mim
solenemente de “senhor”, implorou que eu conversasse com Nara argumentando que eu
iria, e que ele estaria seguro em minha companhia (de adulto). Nara tinha carinho e estima
por mim. Com efeito, noutras duas vezes, a ida de Lilo até a Barra estaria condicionada a
minha presenca, quando, ainda que a Barra ficasse proxima ao meu bairro, passei em sua
casa a fim de que, me responsabilizando por dele cuidar, partissemos juntos. No periodo
do luau, contudo, fui acometido por uma gripe daquelas, precisando ficar em casa para
me restabelecer; Nara, como sempre que era tomada por “pressentimento ruim”, nao
permitiu que Lilo fosse. “Podia ter sido com ele”, a0 mesmo tempo triste e aliviada
dissera. Lilo, como outros adolescentes da Equipe O Lacre, levaria um bom tempo para
retornarem a Barra.

Marcamos de ir juntos, eu e outros tantos integrantes do Lacre, ao hospital onde,
por compridos quarenta dias, Heitor permaneceria internado. Precisava de sangue, a
perfuracdo tinha sido profunda: “Ficou um brocao”, lamentava-se Breno. L& chegando,
porém, ap0s nos submetermos, um a um, a uma triagem, a frustracdo era total: nenhum
de nds estava habilitado a contribuir com o banco de sangue. “O, tia, ninguém aqui pode
doar sangue, que é todo mundo viado”, entabulando um protesto, comunicava Levi a seu
familiar — sua tia, a mde de Heitor. “O preconceito vem dai de dentro!”, vociferava um
Duda denuncista. “Corta o cabelo, diz que é mavambo”, um flex tentava lhe propor uma
solugdo. “Ndo passou na entrevista? E por que ndo disseram que Heitor é viado? E
sangue de viado pra viado! Nao pode doar, ndo?!”, Katia, a mae de Heitor, se mostra

espantada. “Se eu disser que tenho alguns meses sem fazer sexo, a pessoa vai achar que

128 O voguing, estilo de danga executada nas balls, esclarecem os participantes do documentéario Paris Is
Burning, teria na origem “uma danca de duas pessoas quendo se gostavam” — ainda, “a mesma coisa que
pegar das facas e cortar um ao outro”. A passagemilustra exemplarmente o hibrido entre danga e luta que
anima a cultura ballroom. Em que pese a estilizacdo da agressdo, cifra que empresta expressdo também a
flexibilidade, ea alegacdo de queuma casa,segundo os entrevistados da diretora Jennie Livingston, “é uma
gangue de rua gay”, estabelecendo em seguida a distingdo de que “as gangues de rua curtem brigar na rua”
enquanto que “uma casa gay curte brigar nos bailes”, a disputa entre as casas tampouco estaria livre, na
cultura ballroom, de culminar em agressdes fisicas (cf. Bailey, 2013, p. 104).



208

fiz santo. Eu num fiz santo pra td um ano sem furar, o preconceito vem dai de dentro!”,
aponta um flex, dizendo-se confuso. “Ai se entrar um homofobico pra doar sangue, eles
pegam e deixam ”,Duda dizia. “Vem um hétero cheio de sifilis, aids, eles abrem o brago”,
completaram. “Meu filho vai morrer, os amigo tudo viado” — foi s6 nos corredores de
um hospital que entendi porque Katia era conhecida pela Equipe O Lacre como “a
fechativa”. Como tonica dominante de sua expressdo, deixaria que a aflicdo transbordasse
via teatralidade. “Muito bom vervocés aqui, saber que ele é querido. Tem que vir muita
gente, porque nem todos vai passar [na entrevista] ”, sua irma suspira em um apelo.
Consternacdo. Subiram a tag: a partir daquele dia, e até que que Heitor recebesse alta
hospitalar, o grupo de WhatsApp da Equipe O Lacre, grupo do qual Breno era “ADM”,
passaria a se chamar “TodasPorHeitor”. “Mas meu filho vai crescer”, dizia Kéatia em tom
de revide, inconformada ante o que lhe parecia odiosa emboscada. “Fu sou limpa,
desgraca!” — aos gritos, um Levi arrasado com a condicdo do primo, e submetido a
protocolos de um Ministério da Salde que o obrigava a furia. Mas ndo havia jeito.
Tomariamos um taxi de volta para sua casa. Acenei para que entrassem no veiculo. O
humor de Levi oscila ligeiramente: “Eu gosto de dar close na porta do bar. Vocé desce
do taxi, todo mundo fica olhando .

Passados alguns dias, também no Pelourinho, em casa de Levi, Breno apresentou-
me uma faca — o objeto cortante cintilava sua célera. Prometia um acerto de contas: “Eu
quero ver eles [o Delux] na Parada Gay, eu vou pra Parada Gay com essa peixeira. Eu
quero ver qualquer um deles, que eles vao ver”. Gelei, o tentei dissuadir. Mas ndo foi
necessario, coisa de momento. Breno nada faria a ndo ser determinar que membros do
Delux, que jando andavam mesmo no Pelourinho, ndo seriam bem-vindos no bairro. Area
dele. E nem na Barra, alias. Logo apos a facada, uma trans conhecida na Barra como Bia
do Lago “deu uma garrafada” no Delux, que, saindo “descarreirado” da Barra, deixou
para tras alguns de seus pertences, como sandalias. “Foi um monte de sanddlia. Tinha
uma melissa incrivel da Nike, Bia saiu distribuindo”, disse Mascote. Horas depois, Bia,
que é irmd de um traficante da regido, colocou-se ainda mais expressamente ao lado do
Lacre (cujos membros eram consideravelmente mais jovens do que 0s componentes do
grupo rival). Através de um &udio que circulou pelo WhatsApp acompanhado da
fotografia de uma pistola em punho (de modo a ndo deixar duvidas de que a arma lhe
pertencia), enderecou uma ameaca ao Delux, que daquele dia em diante se veria impedido

de retornar a Barra.
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J& fora de risco de morte, se se perguntasse a Heitor se a danca lhe ajudou ou Ihe
ensinou algo — pergunta que eu mesmo lhe coloquei alguns anos depois — ele responderia
positivamente: “Primeiro, pra conhecer a mdfia do mundo. Foi onde eu conheci a
primeira mafia do mundo, com o que aconteceu comigo. Foi através de danca, onde
ninguém ¢é amigo de ninguém . De fato, Heitor, que ndo eximiria a Equipe O Lacre dessa
impressao, descobriu muito cedo, e da pior maneira, a violéncia do mundo. Talvez tenha
chegado a conclusao de que o “mundo da danga” conservava ainda algo do mundo, de
um mundo cru e despido de estilo, o que habilitaria a pratica a Ihe ensinar algo de terrivel
sobre esse Ultimo. Heitor jamais previra que a hostilidade, levada para fora da
configuracdo da danca e do jogo, iria tdo longe. Naquela noite em que, saido de uma festa
no Pelourinho, o reencontrei por acaso enquanto ele ajudava Katia, a mée, a desarmar a
série de barracas de lanche de que é proprietaria, pudemos finalmente dialogar sobre o

ocorrido:

Heitor: — Foi uma coisa que eu ndo esperava, sabe? Foi uma coisa que eu néo
esperava. Danga, sabe... Pessoas me diziam que sempre acontecia, mas, pra
mim, eu ndo acreditava que essas coisas aconteciam, entendeu? Até acontecer
comigo. E uma coisa que eu ndo esperava, porque, até entio, com afronte,
nunca teve [violéncia]. S6 tinha xoxac¢do, deboche. “Ah, va se alongar mais,
que cé ta dura”, aqueles negocios. Foi através da danga que eu descobri a
primeira méfia do mundo, a maldade. E abri o olho de muitas. A maioria ficou
toda, sabe, coagida pra danca.

Eu: — Como assim “coagida pra danga”?

Heitor: — Coagida, de aconteceralguma coisa, e a pessoaestardespreparada,
entendeu?

Eu: — O que vocé chama de “mafia”?

Heitor: — A maldade do mundo, a covardia...!

3.8. Producéo de facialidades

“Essa é a lei da vida: matar pra ndo morrer”, bradava um flex de doze anos de
idade, de nome Mauricio. Ele rebatia um Breno que observou lhe estar achando muito
ousado. Enquanto desafio, o afronte é antes de mais uma provocacdo. O atrevimento —
por consequéncia, atitude primordial na flexibilidade — encontra na pratica um rico
repertorio que responde gestualmente a interrogacdo, etica e estética, sobre como se deve

comportar. O afronte requer que os flexiveis intimidem seus oponentes, ao mesmo tempo
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sem que se deixe por eles intimidar — protocolo que os flex atendem de muitas maneiras,
inclusive facialmente. Se avida é mesmo essa guerra, e se a audacia supde por fundo a
coragem (em tese, que a primeira sustentaria), ou — 0 que seria tdo ou mais audacioso —
talvez antes seja a ousadia comportamento que convoca sentimentos como
autoconfiancal?®. Isso quer dizer que a audécia enquanto direcdo ao risco, ou ao outro, é
que tornaria quem acarrega como atributo — o audacioso — finalmente um bravo, restando
inextricivel essa rede de sentimentos.

Nao deve em qualquer caso espantar que Mascote e Mauricio tenham aprendido
desde tenra idade a esbocar uma atitude ousada em seus modos. Desafiante. Se o preceito
é matar pra ndo morrer, o que resta mesmo de inelutavel é a incorporacdo da bravura.
Para que ndo sobre divida: “Eu nao me considero ousadinho, eu me considero ousaddo,
entendeu?”’, agigantava-se um pequeno Mauricio que ndo abaixaria a cabeca, ndo
deitaria. Mas, se “nesse meio [gay] tem que ser ousado mesmo”, COMO escutei certa vez
na Barra, e se a ousadia como virtude consistiria rigorosamente em provocar incomodo,
levada tal consideracdo as devidas consequéncias, o0 audacioso figuraria no limite do
moralmente inconsistente. E preciso, porém, atentarmos para o feixe relacional no qual a
ousadia fora objeto de rechaco. Toledo andava achando Mascote “muito pra frente”; para
Breno, “é muito ousada, ela. Ela é muito ousada”. Ela, Mauricio. Breno, como Toledo,
foram afrontados pelos petulantes Mauricio3? e Mascote. Um afronte, em termos — foi
com o proprio Breno que aprendemos — tendo por condicdo o equilibrio entre os dois
adversarios, opera o nivelamento em seu gesto inaugural. N&o raro, a ousadia.

Mas onde, na performance flexivel, estaria localizada aousadia, ou onde a bravura
que perturba 0 oponente encontraria lugar? Ao sabor dos Ultimos acontecimentos, Nara
chegou a cogitar, momentaneamente, que As Closentas “tinham que aprender a brigar

iz

de murro”’, como se brigar ndo fosse habilidade a ser desconsideradal®l. O relato que na
circunstancia Ihe fora narrado, de briga entre duas bichas conhecidas pelo bonde —
“Darlington deu um pau nele, que ele caiu de cu trancado” — soava francamente

grotesco. N&o poderiam, no entanto, nesse particular, contar com Toledo como professor.

129 No vernaculo flexivel, “se garantir”.

130 Duda néo escapou da ousadiade Mauricio: “O, bicha”, dizia, “ela é uma bicha nova, viado. Deve ter
uns 10, 12 anos, bicha, querendo me afrontar. Imagine, bicha”.

131 Desde o episodio da facada, referéncia a outros objetos cortantes, como “navalha” ou “gilette” (em
alusdo ao ato de ferir alguém munido dessa “arma”, escuteia expressdo “giletada’), comegaram a surgir no
trabalho de campo. Na torrente de estarrecimento, consternagéo e vulnerabilidade que compreensivelmente
os envolveu, a autodefesa como resposta nédo era infundada.



211

Toledo ndo era de briga: “Cé vai pro carnaval, ndo afronta ninguém; muita bicha vai
com faca, esfaqueia’’, recomendava aos Seus mais jovens.

Em um primeiro momento, fora exposto no segundo capitulo atentativa de Toledo
de reformular a mirada penosa que um nedfito performava, por ocasido de um
alongamento. A intervencdo do professor veio de maneira vigorosa: “E desse jeito que
vocé vai olhar para alguém em um afronte?”. ApOS evocar o afronte como situagéo
potencial e decisiva, ele prossegue, vale rememorarmos: “Eu sei que td doendo, mas faca
cara de ousada”. Toledo intuia que a audacia como sentimento (no melhor dos casos,
duradouro) ndo era algo que estava meramente “dentro”. Consistindo em uma realizacéo,
precisava, como uma atitude virtuosa, ser feita. Elaborada, experimentada, incitada por
uma pratica. Ver-se traduzida em disposicdo corporal. A abertura de pernas do flex sob
seus cuidados ja dava mostras de grande amplitude. Para Toledo, porém, ele ainda ndo
estava pronto: faltava-lhe um rosto. Antes afundado em agonia, vi naquele momento o
queixo do flexivel como toda a face elevar-se, enquanto passava a nos mirar de soslaio.
Um gesto, e a contor¢do penitente de seus labios também se desfez. Toledo parecia
satisfeito.

Ao mergulhar aguele rosto em uma situacdo virtual, provavel (se perseverasse na
prética, certa) — o afronte — forjando, por seu intermédio, um rosto, componente sem 0
qual nenhum movimento flexivel se abre em disputa, Toledo ndo erra em sua intervencao.
O alongamento era uma pratica que envolvia muitos aprendizados. Ser lembrado de um
afronte é como ser lembrado que sempre se pode estar dancando diante de um adversario
em potencial. Sintonizar-se a tal presuncdo e incorporar esse horizonte de expectativas
implica no cultivo e na manutencdo de uma expressdo de prontiddo para a batalha. Altiva,
destemida, portanto. Ou, tdo simplesmente ousada, no dizer de Toledo.

Em outra situacdo, ainda na casa de Nara, incomodado por ndo encontrar a
animosidade que buscava no olhar de um flexivel, acompanhada de uma assertividade
fisica que havia de abranger da face ao dorso do pé, Toledo ndo pbde evitar, enquanto
alongava As Closentas: “Cés vao ficar so ai? Ndo vdao me olhar, ndo vao fazer nada?” —
estupefato, dizia em irritagdo crescente. Era inconcebivel que “ndo fariam nada”. Ou seja,
que ndo afrontariam (mirando outro flexivel). A expectativa de Toledo era forjar, através
de uma pratica de corpo particularmente facial, certa ética cotidiana em seus aprendizes.
Mas se via, o professor, diante do obstaculo de fazé-lo por meio de uma situagdo na qual,
consistindo em um simulacro, companheiros de um mesmo bonde deveriam atuar como

se rivais. A dificuldade, portanto, para estabelecer uma disposicdo, ou uma forma de se
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conduzir, que ndo se tratava de manifestacdo volitiva ou acessoria, mas constitutiva da
pessoa flexivel, residia em suplantar a linha diviséria entre ensaio e execucdo. Ocupado
da tarefa em deixar cada flexivel a quem se dedicava “pronto”, havia de treina-los
integralmente, contribuindo para a criagdo de uma forca ou virtude que a flexibilidade
torna disponivel, sendo estipula indispensavel a seus praticantes.

Foi ai que, ja todo impaciéncia, ndo pestanejou. Assumiria ele proprio a
personagem. O que inquietava Toledo, como um veterano na flexibilidade, € que ele sabia
se tratar de uma moral irrefletida. Contradicdo em termos. Saber, nesse caso, é ndo saber.
Simplesmente esperada como disposicdo corporal, era agora preciso, face ao
comportamento demasiado morno (e que se quer vigoroso) dos seus pupilos, coloca-la
em termos de uma didatica. E entdo, quando ndo reconhece no rosto das Closentas o que
era para ele um dado rotinizado (a provocacdo), precisaria deslocar aquilo que descansava
no tacito para o terreno do explicito. Formularia em gestos como em palavras, gerando as
proprias condicdes que apostava necessarias para que As Closentas se vissem chamadas
aquela disposicdo moral. Estdvamos diante de um ensinamento ético.

De alguma forma, também Toledo experimentava um exercicio, e o que faria em
seguida, é certo, traria a superficie a semantica que informa — e é a0 mesmo tempo
formada por — uma pratica corporal. Essa formacdo, que dificilmente poderia ser descrita
em etapas ou deslindada em termos de “subjetividade” e “objetividade” como se dominios
distintos, € eminentemente ética. Na chave de um conjunto de valores incorporados
mediante engajamento em determinada pratica, propde uma maneira de habitar e de se
apresentar ao mundo. E de jogar. “Vou fazer isso e sair” — pra, Toledo d& uma frontal —

i3}

“porque vocés ndo vale a pena”, ergue-se em seguida. Eleva também, e imponente, a
cabeca. Seus olhos, no entanto, dirigem-se imediatamente para baixo. Mas, no ché&o,
Darlan e Lilo séo vistos de soslaio. N&o sdo dignos de um afronte com um Toledo. Seu
olhar obliquo, ja também em retirada, dirige-lhes um desprezo sem rodeios ou desvios. O
rebaixamento ronda-lhes o corpo. Necessario. Nao importa o quanto o flex “se acabe no
chdo”, o rosto é matéria de primeira ordem — Toledo insistiria ainda: “Lilo, cé tem que
olhar afrontando pra Darlan, vocé ndo conhece ele”. SO entdo Lilo, ainda no chdo, olha
como que por cima para aquele agora impessoal. Toledo os mirou do alto, ja de pé. A
apenas alguns palmos de distancia de um Darlan também espichado no chdo, o olhar de
soslaio e tentativo de Lilo coloca Darlan no centro. O rosto pouco expressivo e algo
moroso é reelaborado em um atrevimento quase confiante. Ha vontade. O afronte é uma

investida, seu gesto tem alvo e seré reconhecido sem dificuldades. Isto é, desde que o
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outro seja apenas parcialmente um outro. Para que inequivoca, essa mensagem deve ser
ambivalente. Quando Toledo estabelece o desconhecimento entre as partes como quadro
interacional capaz de suscitar um olhar pelo menos aguerrido ou afrontoso, ele deve falar,
acima de tudo, da auséncia de relacdo de amizade. Parece, todavia, subsistir ainda algo
que os vincula, que lhes movimenta a iris.

“Ndo aguento veruma gay me olhando torto, que eu ja jogo flexibilidade pra ela”
— certa feita, um flexivel de dezesseis anos com quem conversei (e que ndo era da Equipe
O Lacre) me dizia corresponder com contorcionismo o olhar indireto e torto que Ihe era
lancado. “Vocé também olha torto para algumas gays?”, perguntei-lhe curioso. “Para
todas. Basta eu ndo conhecer”, respondeu em tom resoluto. “O que te faz olhar torto pra

elas?”, emendei. Ele ai me responde:

Saymon: — Porque viado gostade afrontar o outro. Viado é um ser criado pra
afrontar [diz enfaticamente]. Porque viado ama ficar um por cima do outro.
Quando voceé vé viado se olhando na rua, ta se afrontando, se comendo com
uzolho ali, os viado se olha com 6dio. Se cé chegarnum paredéo, por exemplo,
em cada canto vai ter um viado dancando, um afrontando o outro, um olhando
pro outro pra ver quemta dancando mais, pra ver quem é mais flexivel. Porque
quem é mais flexivel é quem ganha. Quem danga mais, vai pro centro. E os
menos flexivel fica atras. E como se fosse.. Ledo, aqueles animais que
disputam pela fémea [risos]. S6 que a gente disputa pela aten¢do dos homens
e dar o nome. Porque a gente tem que dar o nome aonde chega, sendo a gente
nem é viado.

Eu: — O que ¢ “dar o nome™?

Saymon: — E vocé chegarnum lugar e todo mundo te olhar, saber: “Poxa, cé ja
viu aquele menino dangando? Danga paporra, numvou nem dangar, porgque se
eu comegar a dangar ele vai dangar melhor do que eu”. E assim, hoje em dia ta
assim. Aqui em Mussurunga tem um pareddo. Ai danga um bocado de gente,
ai sempre aparece alguém que quer dancar mais. Eu, modéstia a parte, sou o
que mais danco l&. Todo mundo sabe que eu que mais danco la. S6 que
apareceu um viado I4, de Sao Cristdvdo, achando que ia dangar mais do que
eu. Me desafiou, fez uma rodinha. Ah, meu amor, fiz miséria, fiz
contorcionismo, parecia um elastico. Ele correu, ai continueicom o meu titulo,
até chegar alguém melhor do que eu.

Ha algumas consideracGes a se fazer até aqui. Se deparar-se com alguma gay
desconhecida ¢érazio suficiente para que o flexivel, ao menos em certos contextos, o “olhe
torto”, como um gesto de aversdo ou provocagdo, o emprego desse olhar ¢ j4 um modo
de conhecer, propondo-lhe e inscrevendo-o na posicdo de adversario. No plano das
interaces, é o codigo que deve fornecer a tbnica desse encontro. Parti, inicialmente, de
uma nog¢do um pouco vaga, mas relativamente difundida entre jovens LGBTQIA+ de

classe popular, de existéncia de uma rivalidade intrapares. Quando objetada, essa
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presuncdo é ainda admitida, entre os flexiveis, no caso de relagcBes suprabairros — a
pesquisa apresenta algumas evidéncias nessa direcao.

Talvez ja o “ndo conhecer” de Toledo diga primeiramente respeito a alguém “de
fora”, ou seja, de outro bairro (mesmo que, novamente, isso implique algum grau de
conhecimento ou suposicdo). Tudo, portanto, leva acrer que, se ndo dirigida, a hostilidade
tem de partida um tipo de territorialismo — dindmica que se apresenta em alguns niveis.
Em um nivel, entre bichas que se cruzam fora de seus territérios —uma Equipe O Lacre e
um Delux na Barral32, Em outro nivel, entre uma gay que cruza a fronteira de seu proprio
territorio e uma moradora do mesmo. Finalmente, entre bichas que, muito embora
vinculados a um mesmo territdrio, s&o associados a bondes distintos.

“Dar onome”, se fala de uma espécie de cidadania cultural adquirida, no universo
pesquisado, através da danga, diz ainda sobre a inscricdo que é feita com o corpo ndo
obstante em determinado territorio — encenando o mundo, € uma Endrick que tem seu
nome riscado na Barra. Convem especificar que quando aludo a territorialismo, se o faco
me reportando a uma relacdo entre jovens e espacol®3, as situacdes concretas aqui
discutidas fazem revelar que o territorio ndo € um espaco estavel, sendo o mais das vezes
produzido por meio de relagdes rixosas visando a certo “controle monopolista”. A
literatura sobre gangues juvenis é consideravel. Dentre as varias facetas que esses estudos
apresentam, ha que se destacar uma em especifico que apoia aideia que estou defendendo:
como o pertencimento a territorios distintos torna certos encontros capazes, dird Fraser
(2013), de “testar a coragem individual e coletiva” (p. 982). O que o autor rd designar de
“demonstragdo fisica de supremacia territorial” (p. 980) se observa, por exemplo, no
grafte. Na flexibilidade, a disputa territorial é encarnada mediante a linguagem da

performance e da danga.

132 Na Equipe O Lacre, o entendimento predominante sobre o episédio em que houvera derramamento de
sangue era de que “antes da Equipe O Lacre nascer, quem mandava na Barra era o Delux”, diziam, “até
a Equipe O Lacre chegar”.

133 O senso de pertenca de jovens periféricos aum determinado bairro pode sertalque Ivana relata episédios
de preconceito explicitamente relacionados a esse vinculo no quando da difusdo da flexibilidade na Bahia
(e, sim, se nos perguntassemos quando a flexibilidade tem inicio, poderiamos supor ndo haver resposta
definitiva a questdo — depende, é claro, de para quem essa Ultima seria dirigida). Nas palavras de Ivana:
“Olhe, quando a gente chegava fazendo isso nesse tempo tinha muito mais preconceito, entendeu? Tinha
muito preconceito. Eu, no meu bairro aqui,quando ia subindo ni um palco de um show, que perguntou de
onde eu era e eu falei, alguns héteros do bairro ndo gostou ndo porque disse que [0 bairro] ficou
[conhecido] como bairro de gay. Mas de tanto a gente insistir, que o povo via que chamava muita atengao,
as vezes a gente passava até por situacéo de agressdo, de querer tirar a gente dali, porque era uma coisa
que chamava muita atencao. Elesengoliram, entendeu? E a gente... continuou”. Perseveraram até que hoje,
emenda Toledo, “se ndo tiver um gay ni um palco, um gay ni alguma coisa, ndo tem sentido”.
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De contornos inicialmente imprecisos, a flexibilidade oferece um rosto,
embandeirando o antagonismo entre bichas. Fornece, com isso, um ponto de referéncia —
0 qual, como ressonancia afetiva, servird de orientacdo para a interagdo em curso (Le
Breton, 2018, p. 75). O material etnografico apresenta, por outro lado, um dado
importante: na flexibilidade, o epiteto de “viado” ndo estd disponivel espontanea e
desinteressadamente. Como entendo, “viado” ¢ uma virtude, que ndo pode, em absoluto,
abdicar de uma realizacdo. De um treinamento. Enquanto, relatando um episodio
contencioso, vi um Darlan bravatear na casa de Nara “eu mostro que tem viado em
Plataforma!”’; j& em conversa com Saymon, este me dizia: “Tem que dar o nome aonde
chega, sendo a gente nem é viado”. Critério. Enquanto “viadinho” ¢ uma qualidade
depreciativa, tantas vezes acionada no campo para vilipendiar os pares, “viado”, por
contraste, edificado como um titulo e uma categoria de forga, € um (auto)chamado a
honra. Isso porque, também os flexiveis ndo dissociam moralidade de préatica. Ser digno
desse epiteto e dos critérios subjacentes a agdo virtuosa conforme a designagdo de “viado”
implica em executar atos — “dar o nome” seria um deles. Dar o nome, ja se Vviu, € uma
luta. Fisica e moral, subjetiva e intersubjetiva — destacar-se é sempre entre outros. E ralar-
se no chdo, riscar nele seu nome, afrontar. Colocar-se diante do outro por vezes ja acarreta
— etalvez seja esse 0 ponto de Toledo em sua adverténcia doutrindria —um chamado para
que se reconheca as obrigacdes morais'3* advindas do compromisso com esse epiteto que,
em acOes coordenadas com o mundo, O sujeito pode vir a pactuar consigo mesmo. Se
“viado é um ser criado pra afrontar”,abrigar-se sob tal descricdo deve trazer asuperficie,
no rosto (de modo a acolher, desde sua prépria feicdo), o esplendor da pratica: o afronte.

De mais a mais, ndo baixar a guarda é um preceito. Ja diria um flexivel:

Somos todas gay, né bebé&? Entdo a gente ndo pode baixar a cabeca pra
nenhuma. Porque somos guerreira, entdo pronto. Somos vencedoras. A gente
cheganuma festa pra dangar, mas sempre tem uma bicha ousada querendo dar
na nossacara. A gente ndo vai deitar, né? (Noah)

A incorporagdo, por lago, de uma atitude debochada — sobre a qual falarei em
instante —, que em um apogeu de audacia deixaria a mostra antes mesmo de admitido
como flexivel (atrevimento), foi duramente reprimida: “Pdra de deboche!”, o coibia Lilo.

“Ele ainda nem comegou, e ele ja td no deboche?! Desgracado!”, irritava-se Nara.

134 A leitura que proponho é, em grande parte, iluminada pela substinciadaética no sentido foucaultiano.
Uma sintese precisa dessa ideia pode ser consultadaem Mahmmod (2004, p. 30).
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Mesmo lago, porém, como aspirante a flex, ndo estaria livre de injuncbes da flexibilidade
como um treinamento em disposicfes simultaneamente corporais e morais. “Sai sério,
lago!”, “Sai no cardo!”*3®, o admoestarikm na Barra quando, em suas primeiras
tentativas de participar de um afronte, levantou-se do chdo com expressdo leve e
sorridente. E ou ndo é uma brincadeira?

Tempos depois, no entanto, em visita com lago a um veterano flexivel morador
do bairro de Nova Brasilia, periferia da cidade, ja sem que ninguém o dissesse, eu veria
o afronte, ou o “cardo”, em seu rosto. Esperaria apenas chegar a praga do bairro para
atirar-se ao chdo, enquanto langa um olhar “mal-encarado” para duas gays que estavam
sentados em um banco de cimento. Teriam de responder. Me pego fitando-0s como quem
também espera que se levantem, que partam para a batalha. Como publico da
flexibilidade, ndo h& isencdo no meu olhar sobre os performers — o afronte também a
minha face altera. O tom de lago é grave, mas olha para mim ligeiramente animado
quando vé um dos viados, acolhendo a provocacdo, rumar em sua direcdo. lago ja sabia,
aprendera a afrontar — o segredo estava no cardo. Teria dominado o codigo do outro.
Permaneceria 0 mesmo? O adversario ergue-se do banco torcendo a ponta esquerda dos
labios, como se ndo lhe restasse alternativa que ndo se levantar, mesmo que em seguida
ja também no chdo estivesse. Ainda no seu levantar-se, ergue empertigado a cabeca e faz
um biquinho com os labios. Mira lago como quem guerreia. Mais, como quem esta diante
de uma inarredavel missdo para a qual se v& convocado. Deixaria 0 papo para depois, seu
amigo o esperaria. Era o0 que lago aguardava.

lago faz uma cobrinha, rasteja contorcionista sobre seu préprio corpo. O opositor
puxa aperna direita, aarremessa escalando na via publica. Ouve-se um “arrasa, viado!”.
Com uma suavidade sublime (deboche), levanta-se com uma graciosidade mais
pronunciada do que se jogara ao chdo. Ainda com altivez, volta para calcada. Quer mais
de lago. Aponta o dedo para que lago escale. lago assente. Da uma frontal meio troncha.
Pouco depois, Douglas, colega de lago, coloca-se ao seu lado. Estd na cara: esta indo para
a guerra. D4 um giro no chdo com as mdos e cai escalado. lago procura qualquer
movimento que ainda ndo tem. Como se travasse uma batalha contra si mesmo, sua face
segue belicosa. Enquanto isso, Douglas, com as duas maos apoiadas no solo, bem como

0 seu pé direito, pbe a perna esquerda em riste, lancando-a trés vezes para o alto, em um

135 Muito embora ndo o nomeie enquanto tal, a sagragdo ao “cardo” nio passa despercebida pelas notas de
Milton Moura (2015) acerca das balizas da festa civica do dois de julho: “Aqueles que se mantém
empertigados, de queixo erguido e sem sorrir, levam ao delirio os folides do passeio”.



217

movimento tdo furioso e sucessivo que parece que vai quebra-la. Ostenta flexibilidade.
Ja da calcada, para onde o oponente retornara esfregando uma palma da mdo na outra,
como se tivesse cumprido a missdo, dado seu nome, assiste a performance dos seus rivais
com amao fechada sobre o nariz. A cena, que dura um pouco mais, se passa sem trocarem
uma s6 palavra. Na face, o oponente de lago é todo averséo; seu olhar, de soslaio — é
ridiculo o que vé. Deboche.

Se o cardo encarna alguma agressividade desafiante, um rosto selado e sempre
com ares de superioridade, o deboche €é especificamente esnobe. Mas sua imponéncia €
produzida através da indiferenca e de uma suavidade irdnica face ao adversario. Como
sede por exceléncia da atitude e de transacOes afetivas, o rosto € tdo importante na
flexibilidade que é capaz de levar um flexivel a vitéria mesmo diante de adversarios mais
habilidosos do que ele. Isso porque, os muisculos faciais, sua manipulacdo e controle
também contam. Se o cardo intimida, o deboche gira a chave: ndo se deixa intimidar. Ao
forjar certa tranquilidade graciosamente imperturbavel para aquele cuja ira o devora,
antes de esquiva de uma disputa que arde em brasa, o deboche participa, e empresta a sua
maneira confianca ao debochado. Seu oponente ndo pode ombreé-lo.

Sobre o deboche, Levi (ndo por acaso, autor dos desenhos que ilustram o corpo da
tese) pde énfase em seus efeitos: “E tirar com a cara da pessoa, ser tranquila, deixar ela
com raiva”. Heitor descreve a expressdo desdenhosa por meio do que a feicdo comunica:
“E uma cara tipo assim: ‘6, coitada, ta tentando me tombar, mas nem chega perto”.
Semelhante apontamento, por fim, faria Mascote!36: “Deboche é quando uma pessoa faz
uma coisa pra vocé e vocé trata na ironia”’. Se sempre caia no choro ao escutar em casa
Indestrutivel, cancdo de Pabllo Vittar que, segundo ele, retrata uma infancia de bullying
e homofobia, aquela intensidade dramatica seria transmutada em outra arquitetura
emocional. Levaria, tanto o deboche quanto o cardo, para a vida cotidiana. Em uma
circunstancia na qual Ihe perguntei se havia alguma reacdo negativa em seu colégio
quando ele executava movimentos flexiveis, me disse que os “meninos héteros” o olham
com “cara feia” e lhe xingam. “F vocé reage como?”, quis saber. “Eu olho pra cara, fico
um minuto olhando, e saio. Cardo. Desconto minha raiva no rosto”, respondeu. O
deboche, por seu turno, remonta a quando ele integrava um bonde no seu bairro, entre

seis e oito anos de idade. Conta:

136 Seu surgimento para alguns membros da Equipe O Lacre, como narrado no segundo capitulo, foi ja
mediado pelo deboche:nos beijos que langava em dire¢cdo ao oponente.
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Eu comecei a fazer essa cara porque eu tinha cabelo grande, e eu gostava de
amostrar que... Eu tenho [é enfatico]. Eu gosto de causar [énfase]. Entendeu?
Aieu fazia deboche com as pessoas. Tipo: um menino ficava me xingando, eu
jogava meu cabelo, e fazia deboche. Mostrava que eu ndo me deito pra ele.
Meu cabelo era aqui, 6 [toca naescépula], todo trangado. Eu uso muito deboche
nomeu dia a dia. Quando eu tou brincando, ou brigando, ou alguém me xinga,
em situagdes homofébicas, ou afrontando. (Mascote)

Embora no campo eu préprio ndo tenha presenciado o recurso ao deboche
responder unicamente pelo triunfo em um afronte, num desses domingos — alias, diziam,

“domingo com D de Deboche” —, escutei 0 seguinte relato:

Noah: — Ravel é demais. Ravel tem um deboche que... Meu Deus...
Eu: — O debochedela é como?
Toledo: — E a cara que ela faz.

Noah: Né a cara, ndo, € o jeito, é tudo que ela faz. Ela é muito debochada,
Ravel.

Breno: — Ela, com uma lateral sé,a gay, com trés lados, ela ganhadagay... Por
causado deboche!

Eu: — O debocheé o que?

Noah: — Ai, sei 14, é o jeito que ela fica... Ela tem um deboche babado, eu
admiro o deboche dela.

“O cardo é a expressdo facial”, argumenta outro flex, explicando:

E a pessoa... Exemplo: tem pessoas que Vocé vai assistir uma peca ou um
espetaculodedanca, s6 pela... Aquela pessoachegou, parou, olhou, vocé fala:
“misericérdia”. Entdo, é isso, vocé tem que chegar com aquela sensagao de
confianca, aquele olhar penetrante. Se vocé ja passaisso, acaba... Indo a frente.
Entende? (Abner)

N&o podemos deixar de nos lembrar aqui do trabalho de Everton Rangel (2018)
sobre a participagdo de bailarinas e bailarinos brasileiros em um circo norte-americano.
Em uma audicdo dos postulantes a funcdo, pdde escutar a assistente de producdo dirigir
a seguinte orientagdo aos competidores: “Se esquecer acoreografia, segue, faz o que vier
na hora. Cardo, gente, segura no cardo! Se esta atrasado [no tempo da musica] ndo é para
parar. Segue. Segura!” (Rangel, 2018, p. 27). Num e noutro caso, pode-se especular uma
convencdo: a apresentacdo de um performer é satisfeita a par de elementos como

confianga, que consiste, também, em um recurso cénico. Feita essa reflexdo, € importante
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salientar que a conflanga ndo existe independentemente de sua expressédo, sendo habitada
por sua prépria materialidade — em uma palavra, pelo cardo. N&o se percebe, por outro
lado, simplesmente um rosto, mas um sentido, uma tonalidade ou expresséo que, dessa

maneira, é capaz de solicitar determinado comportamento®3’,

Cabe finalmente, como conclusdo deste capitulo, expor uma anotacdo de campo
sobre um episddio que se deu no teatro de Plataforma. A cena é representativa do que
tentei esbocar ao longo da tese. No contexto a seguir, a flexibilidade se apresenta como
forma cultural propria e guia de comportamento que sublinha com forca o idioma de
batalha, préprio a essa linguagem, também no encontro com a “diferenga”,
potencialmente intimidador. “A bicha-mor ndo vai bater raba hoje?”, provocou
Geovane. Daquela vez, o Sucesso Ai Vou Eu acontecia com Cristian, que liderava As
Destruidoras, na plateia. N&o pbéde, porém, evitar de tomar o microfone nas maos para
responder & provocacdo de Geovane. Sem deixar de cutucar, e destinar insulto as
inimigas, prometia um retorno incendiario ao palco do teatro: “Hoje, nao. Mas, na
proxima apresentacdo, ndo se assustem quando a gente tocar fogo aqui mesmo. Essas
cafonas... Quem ¢, sabe!”. Geovane sabia como ninguém aticar os bondes.

Semanas depois, a bicha-mor vestia seu corpo, magro e definido, com uma regata
cavada. A peca é justa, de lycra. A apresentacdo é solo. A bainha da regata fica por dentro
de um shortinho curto. O short, por sua vez, estd por cima de uma meia-calca que cobre
suas pernas delgadas. O cabelo crespo em um corte black também compde o visual de
Cristian. Em que pese o apelo sensual do look, quando abaixam o som, um jovem hétero,
da plateia exclama: “Feio pra disgrama!”. NOs escutamos, Cristian escuta. Apenas Vé de
soslaio, mas V&, viu de onde partia a injuria. A bicha-mor da um carpado. N&o é na
madeira do palco, mas no chdo a frente deste que seu corpo, arremessado para adiante,
tomba. Nesse salto em que Cristian entrega-se ativamente a gravidade, enquanto suas
pernas estiradas no ar despencam chdo abaixo, dois jovens se levantam da poltrona. Tudo
é muito depressa. Ficam de pé para assistir ao corpo, deliberadamente, cair. E um gesto
de forga. Boquiaberto, um desses rapazes ndo evita uma interjeicdo aguda: “Purra!”. O
movimento é conhecido pelo pdblico do teatro — sabem por isso levantar para ver,

imediatamente. O fato de ndo se tratar de algo novo ndo impede, porém, o carater de

137 Essa discussdo encontra-se bem desenvolvida na exposicéo de Rabelo (2018, p. 118-9) sobre a nogéo de
estilo em Merleau-Ponty, estabelecendo uma reavaliagdo contemporanea dos contributos da obra do
filosofo para as ciéncias socialis.
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surpresa renovada. O corpo ali esgarcado, o corpo testado em seus limites, deleita e
apavora.

A bicha-mor ndo havia esquecido do ultrajante comentério que lhe direcionaram
guando ainda no palco. Ja no chdo apds gloriosa performance, percorre a plateia,
escolhendo passar justamente pela fileira na qual estava sentado o rapaz que proferiu o
insulto. A medida em que Cristian desfilava de cabeca em pé e bunda arrebitada por sua
poltrona, um colega que, também hétero, estava ao lado do jovem musculoso, cutucou o
amigo, como se colocasse aprova sua coragem, e 0 acusasse, nas entrelinhas, de covarde
face a valentia da bicha maior: “V4, fala agora, Junior!”. Ao fim da fileira, Cristian pbs

as maos nos joelhos, bateu bunda e ficou maldizendo aquele que o insultou.

Pelo conjunto de dados apresentados, se chega a ser “viado” sob uma descricdo
que envolve preceitos e maneiras de se conduzir: dar nome, ndo deitar, debochar. De certo
modo, essas modalidades disposicionais referem modos de experimentar a sexualidade e
a diferenca como formas e possibilidades de a¢do, bem como de relacionamento, sensivel
e corporal, com o outro e com o0 mundo. Esse apelo direto para os sentidos e o gestual que
a flexibilidade catalisa coloca imediatamente uma dificuldade, para meus sujeitos
etnogréaficos como para mim mesmo; de resto, para Toledo como professor. De alguma
maneira, indagar sobre o cardo ou o0 deboche, ou, com o auxilio de Dewey (2010),
“perguntar o que eles significam em termos de algo que possa ser posto em palavras é
negar sua existéncia distinta” (p. 167), distintivamente gestual. Para colocar de outra
forma, é na pratica que os flexiveis estdo se realizando ‘viados”, mesmo que desde
critérios de apreciacdo e acdo inerentes ao epiteto. O que a flexibilidade fez até aqui, como
treinamento corporal e moral, foi apresentar situacdes etnograficas onde esses principios
(o mais das vezes silenciosos, porque implicitamente presumidos) foram, quando ndo
vocacionados, experimentados como uma historia, as vezes como uma licao.

O cardo € um gesto arquetipico nas comunidades LGBTQIA+. Disple, enquanto
tal, de vasta documentacdo etnografical®®. Decerto que ha muitos modos de se atuar um
gesto conhecido por um mesmo nome. Variagbes contextuais ndo sdo irrelevantes — sob
uma sO rubrica, um gesto pode guardar relevantes diferencas. A despeito disso, e do fato

de que o “cardo” ndo € objeto de descricdo em alguns desses trabalhos, somente de

138 Ver Vencato (2002), Braz (2012), Franga (2012), Reis (2012), Oliveira (2016), Arruda (2017). Dentre
esses trabalhos, destacam-se magistralmente a analise de Franga (2012) e Arruda (2017) sobre o “cardo”
no plano das interagdes.
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mencdo (talvez, como aqui, nunca inteiramente exata), ha, na maioria deles, uma notavel
convergéncia — o que deve apontar para sua riqueza expressiva. O “cardo” € apontado
quase sempre como um esnobismo ou uma postura blasé (Vencato, 2002; Franca, 2012;
Braz, 2012). Significa encontrar o “outro” sob a conveng¢do da indiferenga. Investigacdes
adicionais, etnograficamente informadas, podem vir a dar conta da sua extenséo e alcance,
haja visto que em todos os trabalhos mencionados, o “cardo” ¢é acionado em contexto
intrapares. Embora o gesto habite a paisagem dessas etnografias, poucas vezes é abordado
de modo a articula-lo auma moralidade especifica. Diluido na sociabilidade LGBTQIA+,
tampouco é objeto em termos de aprendizagem, mesmo que concordemos que todo
comportamento seja aprendido. A flexibilidade, onde o “cardo” parece elementar, forma
emergente na socializagcdo entre os dancarinos, apresenta um atalho por meio do qual
podemos apreciar alguns desses pontos cuja exploracdo é notavelmente insuficiente perto
do acervo etnogréfico brevemente arrolado. E que ira culminar, quem sabe, numa
disposicdo duradoura, j& despida de intencdo ou origem. Na realidade, isso &
especialmente verdadeiro em um mundo, como diria Esther Newton (1979) em seu
trabalho sobre drag queens, concebido como universalmente hostil'3°. Em conclusdo, a
impressdo € que a educacdo dos sentidos que a flexibilidade propde faz prolongar no
corpo certos tipos de aspiracdes e situacdes desafiantes'?, o que deve convocar no outro

determinado engajamento sensivel.

139 por Ghvio, a antropdloga néo utiliza o termo “cardo”. Ainda que ndo chegue a elaborar uma exploracéo
meticulosa a esse respeito, em sua etnografia (pioneira em muitos aspectos), parece notavel a descricéo,
atribuida a uma drag queen, de uma “cara severa e fechada” (Newton, 1979, p. 46). E particularmente
significativo que a expressdo ganhe tdnica em uma cenaque compde a cultura gay urbana. No contexto de
apresentacdo drag para um publico gay, audiéncia reconhecida por seus interlocutores como
“extremamente competitiva” (Ibid., p. 61) faz-se necessario sustentarsuperioridade e imponéncia.

140 Retoma, assim, o sentido forte de hébito (cf. Rabelo, 2018, p. 111).



222

CONCLUSAO

“As etnografias sdo as construgdes analiticas de
académicos; 0s povos que eles estudamn&o o sdo. E
parte do exercicio antropolégico reconhecer quanto a
criatividade desses povos é maior do que qualquer
anélise singular” (Strathern, 2006, p.23)

Era setembro de 2018 quando eu me despedia do campo. Nuvens turvas no
horizonte. No térreo do sobrado em que vivia Levi, “Bolsonaro ta vindo ai” — escutara
de um cliente do bar da sua avo. Se ameacador, aquilo ndo soava como um disparate para
os flexiveis. Kétia, mae de Heitor, reagiu no grupo de WhatsApp da Equipe O Lacre:
“Tem que estudar. Tem que estudar, porque o bicho ta pegando”. Noah emendou:
“Apois, porque Bolsonaro vai ganhar, e esses viado vai tudo ter que ir embora do
Brasil”. Heitor considerou a ideia: “Ai, bicha, ai, vou tomar um banho nestante... De
folha. Com pétalas de rosa, que Bolsonaro ndo vai me destruir, mona. Se ele ganhar, eu
vou pra Europa. Acho que eu vou virar travesti, e vou pra Paris fazer vida. Ai, sim, eu
poso de patroa/”. Breno interveio: “Oh, meu Deus... minha amiga [Heitor] saiu do
hospital, e j& vai direto pa morrer. Bolsonaro vai pegar ela, botar as bicha tudo dento de
uma kombi [risos], vai parar com a kombi tipo num show de Anitta, vaita os viado tudo
la”, e completou: “vou perder o amor da minha vida. Toda bicha afeminada vai morrer.
Aquela Barra ali, ndo vai ficar mais viado nenhum na Barra, porque s6 tem viado
afeminado na Barra”.

Gargalhadas de desespero: “Tem que rezar prele ndo ganhar mermo. Oh, meu
Deus, sendo as bicha tudo vai morrer. Bicha, preto, pobre, vado tudo se foder”, ria-se
Kétia. “Apois”, continou Noah, “vou comegar a comer boceta agora, porque Bolsonaro
vai entrar na porra toda agora. E, como é que se diz... SO Breno vai se salvar”. Por que?
“Porque Bolsonaro vai mandar matar todo mundo, entendeu? E Breno tem um jeito de
homi. Mas Heitor, Mascote e demais ai, a Duda, oh, vai queimar no marmore do
inferno”, dizia Noah. “Quer virar homi, viado? Vem aqui em casa cheirar xereca! Cés
prefere virar homi, porra, ou prefere morrer na méao de Bolsonaro?!”, Katia os propde o
desafio. A zombaria é manifesta. “Oh tia”, rebateu Levi, “nem na hora de nascer eu tive
contato com uma vagina, porque nasci cesariana”’. O sentimento de aflicdo entre eles era
crescente como candente 0 humor: “Eu fico desesperado, porque eu fico: ‘Meu Deus,

como é que eu vou ser ativa?’”, dizia um flex, “eu, gente, eu fico assim olhando prum
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lado e pro outro, eu, gente, me olhando no espelho, eu ndo consigo ser masculino, meu
Deus. Eu vou ser uma das primeira a morrer, ja tou até vendo ”, completou.

Levados a considerar a existéncia sob ameaca extremista, um flex recobra
seriedade: “Amigos, esse € o tempo de parar todas as brigas com quaisquer tipo de gay,
lésbicas, trans e etc. Temos que juntar forcas pra aguentar todo esse processo. Seremos
agredidos, mortos, desprezados e humilhados ”, concluia, “e independente de qualquer
situacao, ndo devemos ter desavengas com a comunidade LGBT ”. Inaptos que se sentiam
a sobreviver a plataforma politica daquele que viera a se tornar presidente da Republica,
para muitos dos meus interlocutores, a derrocada dos flexiveis parecia posta. Em meio a
esses célculos e projecBes de ofensiva aos direitos humanos, Duda, porém, contribuiria
decisivamente para aquele mundo que ainda ndo estava formado, mas cuja insinuacdo e

indicacdo incompleta ja era fonte de pavor. Proclamaria:

Oh, bicha [dizia bé-cha], a gente faz assim, @... Eu ja tou imaginando, quando
o0 cara vier me darum murro — pa! pd! - “voudar um murro em Duda”, Duda
da um carpado. Ai quando ele cair ele vai ficar: “Eta, ele sumiu, cadé ele?
Voou?”. Quando ele olhar pra cima, ja dou um carpado na cara dele, no chéo.
P4, tibuche! Af ele vai: “ah, vou dar um tiro nesseviado!”. Ai quando ele vier
pra dar um tiro noviado, o viado — pra!, envergaa coluna, bate a cabega no cu.
Al a bala passadireto, viado! (Duda)

Apesar da pouca idade, os flexiveis ndo eram politicamente indiferentes. Em jogo,
perseverar em sua existéncia. Ja vimos que essa causa, sendo perseguida por meus
companheiros de campo de muitas maneiras, € pertinente o bastante para conduzi- los ao
combate. Préticas de imaginacdo podem trabalhar a partir de dimensdes éticas poderosas
(Mittermaier, 2010). Nesse modo de envolvimento, Duda se veria informado pelo idioma
flexivel, simultaneamente corporal, moral e estético, expresso de modo convincente

através de recursos figurativos. N&o deitam para nenhuma, ndo deitariam para Bolsonaro.

Figura 13. Capitdo América, super-herdida Marvel Comics.
Fotografia produzida por Duda, participante da pesquisa.
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Essa ndo é a historia dos fracos. Mas também ndo é uma historia sem fendas ou
rachaduras. Os flexiveis ralam e também se ralam; avancam e podem, eventualmente —
salvo, estd claro, se convocados para um duelo — recuar. Busquei, 0 quanto possivel,
descrever as personagens que compdem essa trama por meio de suas performances, como
0s meus interlocutores o faziam. Se as descricbes minuciosas por meio das quais 0S
movimentos flexiveis se tornaram reconheciveis porventura forneceram um quadro
demasiado fixo da flexibilidade, isso ndo quer dizer que seu repertério de praticas
coreograficas ndo esteja sujeito a impetos novidadeiros. A flexibilidade € uma pratica em
movimento — alguns flexiveis demonstravam interesse em incorporar elementos do
voguing a sua vernacula corporal, como o torcer de mdos, de difusdo ainda limitada entre
eles.

O estudo parte de intuicdes de pesquisas anteriores, perseguindo certas pistas a
fim de compreender como a danca é capaz de se inscrever na textura de uma vida. Revela
como a cultura LGBTQIA+ urbana (notadamente periférica) pode ser organizada,
sensivel e socialmente, através do interesse pela danca. Se a flexibilidade &,
presumivelmente, qualidade necesséaria a um dangarino, a flexibilidade corporal extrema
assume, entre os participantes dessa pesquisa, atributo definidor, inclusive de uma prética.
A andlise ndo se ateve a reconstituicdo historica da flexibilidade como pratica. Antes,
buscou entender o que a flexibilidade faz dos “flexiveis”, e o que fazem com ela.

E sabido que o advento do corpo, pelo menos desde Mauss ([1934] 2015), na
agenda de investigacdo antropoldgica, aportou contributos de amplo espectro a produgéo
de conhecimento na disciplina. A captura etnografica do “material corpdreo” constitui,
no entanto, um desafio em mdltiplos niveis. A esse propdsito, inspirado nas inflexdes da
antropologia multimodal, delineei, entre outros elementos, uma discussdo metodologica
no primeiro capitulo acerca do modo com que outras linguagens e dispositivos de
pesquisa podem responder aos apelos que o interesse antropologico pelo corpo endereca
a “cultura da escrita”. De certa maneira, esse escopo investigativo — conforme aqui
mobilizado, sobre o corpo como processo (ressaltando seus muitos modos de existéncia,
relacionalidades e composicdes) — abre novas perguntas sobre as renovagdes
metodol6gicos que esse complexo adiciona em diversas configuracdes empiricas. Hei de
admitir, por outro lado, que esse texto nos permite pensar a escrita ndo como simples
obstaculo para se falar de danca e de corpos em movimento, mas talvez como forca e

recurso.
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Parte substantiva da tese se baseou em sessdes de “alongamento”, que compreende
em um conjunto de meios apropriados (técnicas) para fazer um corpo crescer na pratica.
Embora haja niveis de empenho e envolvimento varidveis na arte da flexibilidade, €
imperativo submeter-se aum treinamento fisicamente exigente para que se possa, de fato,
participar dessa brincadeira séria. Procurei demonstrar que o “alongamento” ndo é
simplesmente preparatdrio, perguntando-me quais relacdes sdo cultivadas por essa
dindmica. Abordar os fendmenos pelo foco analitico da aprendizagem revelou-se ndo
como um gesto cinza, como se uma pratica pudesse ser abordada como qualquer outra.
Ao capturar aquilo que os praticantes elegem como relevante, expressos em seus dilemas
e desafios, desejos e interesses, amizades e intrigas, foi possivel problematizar a
flexibilidade em sua iridescéncia.

Ha muitas formas de se alongar, e também de ser alongado. Sob um aspecto, o
tremamento flexivel ¢ circular, ou iterativo, como dird Lave (2015). Temporalmente
falando, desconhece ponto de chegada. Sob outro, ¢ multipolar, ndo precisando,
necessariamente, se dar de modo univetorial — quero dizer, numa configuragao
professor/aluno — e nem aesta se bastar. Mesmo nesse arranjo, contudo, outros atores sao
convocados a compor com os pares da relagdo. Tive oportunidade de explorar como o
tornar-se flexivel implica em aprender a se articular diferentemente com o mundo, quando
a flexibilidade altera de maneira muito concreta a pratica de viver o espago circundante,
transformando, por consequéncia, o proprio lugar. Estar presente no mundo dessa forma
¢ habitar também um mundo diferente, uma vez que corpos, coisas e ambientes ndo estao
divorciados de seus usos, praticas e relacionamentos.

N&o é que antes do treinamento essas existéncias estivessem atomizadas; é que
agora é possivel compor certos arranjos particulares com tais elementos. Uma ocupagdo
tal do espaco publico e uso de equipamentos e mobiliarios urbanos torna a flexibilidade
mais extravagante aos olhos do outro, elemento importante para despertar atencdo para a
performance, quica convertendo esse outro em espectador. A esse proposito, cumpre-me
lembrar que estar em evidéncia, “dar close”, € desejo premente entre os flexiveis. Volatil,
0 corpo se submete a uma experimentacdo ao passo em que também a fungdo das
estruturas arquitetbnicas é manipulada, plasticizada. Sobre estas, diria mesmo ndo ter
funcdo, mas usos (De Certeau, 2008). S&o elementos abertos e coconstitutivos. O segundo
capitulo da tese destinou-se a pensar a preparacdo do corpo a partir dessa conexao
primordial. Relevante para os proprios flexiveis, a discussdo acolhe a trajetdria e as

relacbes tecidas no dominio do treinamento.
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O corpo flexivel, portanto, €, antes de tudo, um corpo enredado, € um corpo que
aprendeu a enredar-se através do cultivo de um conjunto de sensibilidades. Operei uma
leitura contraintuitiva do “quem” da questdo sobre “quem te alonga”, defendendo que
levar o pronome a sério ¢ também assumir que a presenca de entes que ndo humanos nao
¢ opaca nesse processo (do qual participam ativamente). Nesse particular, alongar e ser
alongado refere uma realizacdo que os pdem em relacdo: através de toques e instrugdes,
do acoplamento a objetos, da produgéo de barulhos e da sensagdo de dor. Um emaranhado
ambiental, pratico e sensorio no qual a dor, como um aspecto significativo da
(trans)formacdo flexivel, trabalha junto.

Instdncia soberana da constituicdo da pessoa flexivel, a experiéncia da dor talvez
lhes faca descobrir, e de maneira ndo obstante radical, que é necessario insistenteme nte
vencer a duvida sobre ser ou ndo ser flexivel. E € evidente que a decisdo pela primeira
alternativa, obra inacabada, assenta de forma préatica o primeiro gesto de bravura advindo
da flexibilidade. A forca originada por esses movimentos, mediante a exploracdo das
possibilidades anatémicas do corpo, destina-se primeiramente a formacdo da capacidade
de superar desafios fisicos, mas se estende, talvez, para outros constrangimentos presentes
nas vidas desses sujeitos, tornando-se um aprendizado de superacdo de si em uma
variedade de formas. Se algumas de suas condicOes, especificamente socioecondmicas,
soam limitantes, nada, em esséncia, deve parecer intransponivel no dominio do corpo.
Nervo do nosso arrebatamento, os corpos flexiveis doem sem doer — virtuosas promessas
de triunfo sobre nossas vulnerabilidades. Resta o desafio de experimentar um equilibrio
possivel nessa ingreme vida corporal.

A flexibilidade coloca uma questdo intrigante. Como uma danca altamente
competitiva € forjada mediante necessaria cooperacdo? Nos estudos sobre o esporte esse
quadro é assinalado como contradicdo generativa (Schloss, 2009). Sdo muitas as
realizacGes do aprendizado, amplamente generativo, dos flexiveis. Faz nome, faz parente,
prolonga existéncias. Alongar alguém seria, nesse complexo, também fazer crescer a si,
prolongando-se em uma trajetoria da qual um flexivel vem a se tornar, bem ou mal,
participe, e em beneficio da qual se trabalha para fazer brotar de modo amplificado. Isso
ndo dissolve, porém, a competicdo, haja visto arelacdo (ou, talvez, uma relagdo possivel
ou quase-relagéo) entre Toledo e Mascote. Se a disputa ¢ um elemento que organiza e
desorganiza as relagdes e processos de aprendizagem, também a andlise etnografica sobre
a competicdo e/na aprendizagem (ou o contrario) € posta a prova — desafio que tentei

responder através de uma abordagem a ética flexivel.
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As rotas de transformacdo de um corpo, tendo por fito torna-lo flexivel, fornece
um conjunto de pontos que contribuem para elucidar este que talvez seja o aspecto mais
original do presente trabalho: como a flexibilidade concorre para legar a seus adeptos a
bravura enquanto disposicdo simultaneamente ética, estética e corporal. Poderiamos
aventar aqui aideia de que “atura ou surta” éuma inscricdo capaz de permanecer em seus
corpos mesmo apds se despirem da camiseta. O treinamento, ja pontuei, necessariame nte
fazia face a competicdo iminente que entremeia a pratica. Cumpria fortalecer os flexiveis,
individual e coletivamente, ante a ameaca de um adversario existente, como contratava
um rival imaginario, de modo a compor certo horizonte contencioso. Ou seja, ali se
aprendia a atuar no “mundo da danga” na qualidade de flexivel, mas também se aprendia
sobre que mundo era aquele, e, em Ultima analise, também se criava um mundo — um
mundo comum, experimentado através do corpo.

Tendo como musculo a rivalidade, a flexibilidade propde um modo de
convivéncia e de encontro com o outro. Ousadia e bravura presidem os afrontes,
paroxismo desses estados. Os gestos de execucao rapida e intensa — giros, rotacées, saltos
— encontram no afronte, corriqueiramente alcado ao climax da pratica, o seu mais
fervilnante esplendor. Seré aflexibilidade danca ou luta, arte ou esporte? A bravura a que
tenho me referido encontra curiosa convergéncia no “cardo”. Dele trajadas, posturas
confiantes deixam de ser mero espetaculo ou exibicdo desinteressada, sendo convertidas
em um ataque com alvo preciso. Mesmo que defenda que os gestos sejam compreendidos
localmente, o ‘“cardo” estd presente em catalogacdes gestuais nos estudos com
comunidades LGBTQIA+, compondo um repertério que pode ser mobilizado em resposta
inclusive a experiéncias cotidianas de homofobia. Faz sentido que a expressdo, com seus
nexos de moralidade, seja fortemente estimulada em uma pratica cujos participantes nela
encontram sentidos de dignidade, menos vocalizados do que logrados performaticamente.
Nogoes de respeito e cidadania se veem redefinidas e radicadas no corpo, intuicdo que
merece um tratamento mais rigoroso em trabalhos futuros. Nao se furtando a uma anélise
sensorial da cultura, esta tese coloca no centro a vida corporal, sensual e ética da
experiéncia LGBTQIA+, por intermédio de sujeitos que se movem espacial, metabolica,
discursiva e eticamente.

Ha ainda que se notar como, nesse estudo, a familia, malgrado ser verdadeiro o
fato de que uma propor¢ao da populagdo LGBTQIA+ ainda sofre de rejeicao da parentela,

desponta como unidade social de acolhimento, como se espera da familia enquanto
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instituicdo que provém cuidado, e a despeito de eventuais frustragdes as expectativas
parentais que um flexivel pode ocasionar.

Por término, descrita inicialmente no campo apenas sumariamente, o material
etnografico demonstra como arivalidade, talvez mais do que estamos inclinados a aceitar
(alguns questionardo a validade dessa posicdo), produz mais homologias do que
diferencas. Ao entrelacar experimentos sensoriais e estéticos, que derivam, de certo
modo, em uma politica de estilo (determinadas composicdes com o mundo sdo propostas),
arivalidade ndo tem um efeito disjuntivo, fabricando, ao invés de corpos incompativeis,

corpos conectivos, sensiveis que sdo a esse afeto.
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