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Não temos ‘uma’ identidade nacional, mas múltiplas, fragmentadas 

e em constante construção. 

 Renato Ortiz (1985). 



 

RESUMO 

 

No presente estudo analisa-se as representações culturais presentes na obra Triste Fim 

de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, que denuncia a construção de uma identidade 

nacional brasileira idealizada e homogênea, em contraste com a diversidade e pluralidade 

que caracterizam o Brasil. Situada nos primórdios da República, a obra é analisada sob a 

perspectiva do método materialista histórico dialético, o qual permite compreender as 

relações entre a narrativa literária e o contexto histórico-social que a molda. Partindo de 

reflexões sobre práticas memoriais e culturais na literatura, o estudo discute como Lima 

Barreto desconstrói uma visão romantizada e progressista da identidade nacional. Em 

Triste Fim de Policarpo Quaresma, o autor emprega uma abordagem antirromântica ao 

criticar o ideal de homogeneidade nacional por meio de Policarpo Quaresma, um 

protagonista ao mesmo tempo caricato e idealizador. Essa construção dialoga com a 

tradição romântica, pois Policarpo encarna utopias nacionais, mas também se torna alvo 

de uma crítica contundente que expõe as contradições entre os ideais proclamados e a 

realidade desigual da sociedade brasileira. Barreto utiliza o caráter idealista de Policarpo 

como um espelho distorcido, denunciando o fracasso das tentativas de unificação nacional 

sob um viés homogêneo. Além disso, trabalha-se com a ideia de antropofagia sem 

hierarquias, uma vez que, no romance, Lima Barreto ressignifica influências culturais 

diversas sem subordiná-las. Ele valoriza elementos da cultura popular e desafia as teorias 

excludentes de sua época, propondo uma crítica radical à idealização elitista da identidade 

brasileira. O estudo também explora o papel de Lima Barreto como um intelectual 

comprometido com a transformação social, que enxerga na literatura uma ferramenta para 

questionar e propor alternativas ao Brasil de sua época. Por fim, são debatidas as conexões 

entre o contexto histórico e político da República nascente e o plano biográfico do autor, 

no qual se identificam elementos autobiográficos projetados em sua literatura. 

 

Palavras-chaves: representação; literatura; crítica; estética; modernismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This study aims to analyze the cultural representations present in the work Triste Fim de 

Policarpo Quaresma by Lima Barreto, which denounces the construction of an idealized 

and homogeneous national identity, in contrast with the diversity and plurality that 

characterize Brazil. Set in the early days of the Republic, the work is analyzed from the 

perspective of the historical materialist dialectical method, which allows for an 

understanding of the relationships between the literary narrative and the historical-social 

context that shapes it. Building on reflections about memorial and cultural practices in 

literature, the study discusses how Lima Barreto deconstructs a romanticized and 

progressive view of national identity. In Triste Fim de Policarpo Quaresma, the author 

employs an anti-romantic approach by criticizing the ideal of national homogeneity 

through Policarpo Quaresma, a protagonist who is both caricatured and idealistic. This 

construction engages with the romantic tradition, as Policarpo embodies national utopias, 

but also becomes the target of a sharp critique that exposes the contradictions between 

the proclaimed ideals and the unequal reality of Brazilian society. Barreto uses 

Policarpo’s idealistic character as a distorted mirror, denouncing the failure of attempts 

to achieve national unification under a homogeneous bias. Furthermore, the work 

incorporates the idea of cannibalism without hierarchies, re-signifying diverse cultural 

influences without subordinating them. Barreto values elements of popular culture and 

challenges the exclusionary theories of his time, offering a radical critique of the elitist 

idealization of Brazilian identity. The study also explores Lima Barreto’s role as an 

intellectual committed to social transformation, who sees literature as a tool to question 

and propose alternatives to Brazil in his era. Finally, the connections between the 

historical and political context of the nascent Republic and the author’s biographical 

framework are debated, in which autobiographical elements are identified and projected 

in his literature. 

 

Keywords: representation; literature; criticism; aesthetics; modernism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Há 15 anos, durante o Ensino Médio, fui apresentada à obra Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, recomendada por uma professora como essencial para 

compreender o Brasil. Naquela época, a imaturidade e a falta de repertório crítico 

dificultaram uma leitura mais profunda, e o debate em sala limitou-se a uma abordagem 

linear, incapaz de desvendar as complexidades da narrativa de Lima Barreto. Contudo, o 

impacto inicial da obra permaneceu como uma memória literária importante, uma espécie 

de semente plantada em meu imaginário. 

Anos depois, já como Bacharel em Direito, mas sempre apaixonada por literatura 

e admiradora de Lima Barreto, revisitar Triste Fim de Policarpo Quaresma tornou-se 

uma oportunidade de preencher as lacunas deixadas no passado. A genialidade de Barreto, 

ao criar Policarpo Quaresma como idealista que confronta o abismo entre o Brasil real e 

o imaginado, revelou-se com ainda mais clareza. Sua crítica à utopia nacional desvela as 

contradições sociais e culturais da Primeira República, questões que, de forma 

inquietante, continuam a ressoar no Brasil contemporâneo. 

A obra, publicada originalmente em 1915, surge em um momento histórico de 

grande turbulência, a Primeira República no Brasil (1889-1930), e apresenta um projeto 

político que buscava consolidar a identidade nacional e alinhar-se às nações consideradas 

“modernas e civilizadas”. Entretanto, como pontua Lilia Schwarcz (2019), esse projeto 

carregava em si a exclusão de populações inteiras. Lima Barreto, em sua ficção, lança luz 

sobre essas populações marginalizadas, desmistificando o ideal de uma "grande família 

nacional" homogênea. 

Lima Barreto, por meio de sua ficção, desafia essa narrativa idealizada, expondo 

visceralmente as contradições e embates que marcam a construção da identidade nacional. 

Sua obra evidencia como o discurso de unidade nacional muitas vezes mascara as tensões 

de classe, raça e gênero que estruturam a sociedade brasileira. Como afirma Stuart Hall 

(2006, p. 56): 
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Não importa quão diferentes seus membros possam ser em termos de classe, 

gênero ou raça, as narrativas oficiais de uma cultura nacional frequentemente 

buscam unificá-la numa identidade cultural, representando seus membros 

como parte de uma 'grande família nacional'. 

 

O presente estudo foi realizado a partir da análise da realidade brasileira durante 

a Primeira República, para tanto, recorreu-se a fontes primárias e secundárias, como 

registros históricos e estudos de autores que aprofundam a análise dos aspectos culturais 

e sociais do período. A pesquisa adota uma abordagem multidisciplinar, articulando 

literatura e historiografia brasileira, de modo a explorar as interseções entre o contexto 

histórico e a representação literária. Também foi adotado o método materialista dialético 

como base teórica, o que possibilitou estabelecer um diálogo crítico entre a realidade 

social e política da Primeira República e sua representação na obra de Lima Barreto. Essa 

abordagem ofereceu ferramentas para explicitar as tensões e contradições presentes tanto 

no projeto de nação idealizado quanto nas narrativas que sustentam esse imaginário. 

As questões abordadas neste trabalho permanecem notavelmente atuais no Brasil 

contemporâneo. A ideia de uma "grande família nacional" ainda é frequentemente 

invocada, muitas vezes como uma estratégia para encobrir as desigualdades e tensões 

sociais que, na prática, continuam a fragmentar a nação. Ao revisitar a obra de Lima 

Barreto, é possível perceber que sua crítica ultrapassa as fronteiras de seu tempo e 

reverbera nos dilemas enfrentados pela sociedade atual.  

A estrutura deste estudo reflete essa perspectiva multidimensional, começando 

pelo capítulo intitulado Práticas Memoriais e Culturais na Literatura. Nele, são 

analisadas as práticas memoriais e culturais evocadas pela obra de Lima Barreto, 

destacando como o autor utiliza memórias individuais e coletivas para abordar a 

construção da cultura e a preservação das identidades sociais. Segundo Aleida Assmann 

(2011), as práticas memoriais e culturais referem-se aos modos como a memória é 

institucionalizada, transmitida e ressignificada ao longo do tempo, seja por meio de 

rituais, tradições ou da própria literatura. Dessa forma, a literatura é discutida como um 

espaço privilegiado de representação e preservação da memória cultural, assumindo um 
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papel fundamental na conformação das identidades e na transmissão do patrimônio 

imaterial. 

O capítulo seguinte, Dimensão Simbólica Nacional em Lima Barreto, investiga 

como o autor constrói uma visão crítica dos símbolos nacionais ao desintegrar o projeto 

de nação idealizado pela República Velha. Barreto transforma a linguagem em uma 

ferramenta simbólica poderosa, reinterpretando a cultura brasileira de forma a evidenciar 

suas complexidades e contradições. Homi Bhabha (1994) propõe que os símbolos 

nacionais são constantemente ressignificados, funcionando como espaços de disputa entre 

discursos hegemônicos e contra-hegemônicos. Nessa perspectiva, a obra de Barreto pode 

ser analisada como um esforço de desestabilização da narrativa nacional homogênea. 

No terceiro capítulo, Identidade Antirromântica e Representação Contra-

Hegemônica em Lima Barreto, discute-se como o autor desconstrói estereótipos e desafia 

os ideais hegemônicos de sua época. Antonio Candido (1970) destaca que Barreto utilizou 

a literatura como um espaço de resistência, expondo o conflito entre as camadas populares 

e a elite. Nesse contexto, Barreto critica a visão romântica de unidade nacional, 

enfatizando a exclusão de grupos sociais no processo de construção dessa identidade, 

evidenciando uma representação contra-hegemônica através do fracasso do idealismo 

diante das estruturas de poder excludentes. 

Já no capítulo Representações Culturais e Identidade Brasileira em Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, a análise se concentra em elementos culturais presentes na obra, 

como a língua, a música, a culinária e o folclore. Esses aspectos são usados por Barreto 

para criticar tanto a desigualdade social quanto a idealização de uma nação homogênea, 

influenciada por elementos culturais externos. De acordo com Hall (2003), as 

representações culturais são formas pelas quais as culturas criam e mantêm as identidades 

sociais, sendo, portanto, essenciais na construção do sentido de pertencimento e na crítica 

às imposições de um modelo cultural homogêneo. A obra de Lima Barreto, ao abordar 

essas questões, torna-se um campo fértil para o exame de como as identidades nacionais 

são construídas e representadas. 
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Por fim, o capítulo Estética Literária em Triste Fim e o Antropófago sem 

Hierarquia aprofunda a análise da crítica irônica e satírica de Barreto à sociedade 

brasileira. Nesse contexto, sua abordagem antropofágica revela um processo de absorção 

e ressignificação das influências externas, sem subordinação, mas em um diálogo 

transformador com as particularidades da cultura nacional. 

A obra de Barreto, portanto, não apenas rejeita o ideal romantizado de unidade 

nacional, mas também apresenta uma visão crítica e multifacetada das diferenças sociais 

e culturais que moldam o Brasil. Esse posicionamento conecta-se diretamente ao conceito 

de antropofagia sem hierarquias, que consiste na absorção e transformação de influências 

externas em um processo de resistência e integração cultural. Dessa forma, a literatura de 

Barreto reafirma o valor das múltiplas vozes que compõem a identidade brasileira e 

propõe um olhar renovado sobre a pluralidade do país. Como observa Hall (2006, p. 56), 

“Identidades culturais não são fixas nem homogêneas; elas se formam por meio de 

processos de negociação e contestação, refletindo a complexidade das relações sociais e 

históricas.” 

Ademais, é importante destacar o papel da memória cultural na obra de Barreto. 

Conforme Pierre Nora (1984), a memória cultural é essencial para preservar e 

reinterpretar as experiências coletivas de um povo. Em Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, Lima Barreto cria um “lugar de memória” ao resgatar os elementos culturais 

marginalizados e colocá-los no centro de sua narrativa. Essa abordagem desafia a história 

oficial, frequentemente centrada na elite, e promove uma visão mais inclusiva e diversa 

do Brasil: 

 

A memória coletiva é um fluxo contínuo, repleto de elementos vivos que 

permanecem significativos para a consciência do grupo que os preserva. 

Diferentemente da história oficial, ela não busca abarcar a totalidade dos 

eventos, mas sim aqueles que ainda ressoam na vida cotidiana dos indivíduos 

(Halvwachs, 1990, p.45). 
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A narrativa de Barreto exemplifica essa dinâmica ao explorar as memórias de 

personagens que resistem às narrativas dominantes, revelando como o cotidiano e as 

práticas culturais populares também são partes essenciais da identidade nacional. 

Ao revisitar Triste Fim de Policarpo Quaresma, torna-se evidente que a obra 

transcende seu contexto histórico e continua a oferecer reflexões pertinentes para o Brasil 

contemporâneo. Suas críticas às idealizações nacionalistas, sua valorização da cultura 

popular e sua abordagem subversiva da memória cultural nos convidam a repensar quem 

somos como nação e como podemos construir um futuro mais inclusivo e justo. 
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2 PRÁTICAS CULTURAIS E MEMORIAIS NA LITERATURA 

 

Os termos “cultura” e “memória” estão intimamente relacionados. Isto porque, ao 

se falar em cultura, fala-se de memória, pois a primeira se refere aos modos de ser, agir, 

fazer/produzir e conviver na vida em sociedade, e, para que esses modos não 

desapareçam, são repassados, aprendidos e reproduzidos com o passar do tempo graças à 

memória — e memória coletiva. Por outro lado, fica claro que existe relação entre cultura 

e prática, uma vez que: 

 

[...] a cultura enquanto conceito é tida como o resultado das práticas e 

interações entre os indivíduos que compõem uma mesma sociedade. Essas 

práticas simbólicas e representativas são exemplificadas pelo uso de padrões 

estabelecidos por um grupo; como exemplo, o uso da língua, a crença, as 

vestimentas, entre outros aspectos que constituem as relações humanas (Lima; 

Lopes, 2023, p. 18, grifo nosso). 

 

A cultura é por si só, como nos ensina Stuart Hall (1997), é uma prática social. 

Ela remete principalmente à produção de sentidos e ao compartilhamento de significados 

dentro de grupos sociais, com ênfase em seu aspecto linguístico e discursivo, como 

exposto no trecho seguinte: 

 

Basicamente, a cultura diz respeito à produção e ao intercâmbio de sentidos — 

o “compartilhamento de significados” — entre os membros de um grupo ou 

sociedade. Afirmar que dois indivíduos pertencem à mesma cultura equivale a 

dizer que eles interpretam o mundo de maneira semelhante e podem expressar 

seus pensamentos e sentimentos de forma que um compreenda o outro (Hall, 

2016, p. 20). 

 

Compete salientar que o pensamento de Hall (1997) agrega a ideia de que “toda 

ação social é ‘cultural’, que todas as práticas sociais expressam ou comunicam um 

significado e, neste sentido, são práticas de significação” (Hall, 1997, p. 16); ou, como 

prefere o próprio autor, e na mesma coerência, “toda prática social tem condições 
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culturais ou discursivas de existência” (Hall, 1997, p. 34). Assim, para amarrar a relação 

entre cultura e significação, pondera-se que: 

 

Os seres humanos são seres interpretativos, instituidores de sentido. A ação 

social é significativa tanto para aqueles que a praticam quanto para os que a 

observam: não em si mesma, mas em razão dos muitos e variados sistemas de 

significado que os seres humanos utilizam para definir o que significam as 

coisas e para codificar, organizar e regular sua conduta uns em relação aos 

outros (Hall, 1997, p. 16). 

 

Não é, pois, surpresa que a cultura ocupa uma centralidade na vida social na 

atualidade, porque, segundo Hall (1997, p. 22), ela “[...] penetra em cada recanto da vida 

social contemporânea, fazendo proliferar ambientes secundários, mediando tudo”. Nesse 

contexto, pode-se dizer que a cultura é o dia a dia significativo, e está, inclusive, atrelada 

à formação de identidades, pois elas são forjadas culturalmente, posto que “[...] são o 

resultado de um processo de identificação que permite que nos posicionemos no interior 

das definições que os discursos culturais (exteriores) fornecem ou que nos subjetivemos 

(dentro deles)” (Hall, 1997, p. 27). 

Hall (2016) associa essa articulação entre termos a um circuito de cultura, uma 

ferramenta ilustrada em forma de diagrama e utilizada para analisar como os significados 

são criados e compartilhados na sociedade. Nesse circuito, a representação é considerada 

o “momento-chave” do processo (HALL, 2016), no intercâmbio entre a identidade, a 

produção, o consumo e a regulação, todos estes termos sendo parte do circuito em 

comento (Du Gay et al., 1997; apud Hall, 2016). Adianta-se que “representar” é produzir 

sentido com o auxílio da linguagem. Linguagem esta que se concebe aqui dentro de uma 

abordagem construtivista, de maior impacto nos estudos culturais, pela acepção de que 

“as coisas não significam: nós construímos sentido, usando sistemas representacionais — 

conceitos e signos” (Hall, 2016, p. 48, grifos do autor). Daí um motivo substancial para a 

cultura precisar “ser vista como algo fundamental, constitutivo, determinando tanto a 

forma como o caráter deste movimento, bem como a sua vida interior” (Hall, 1997, p. 

23). 
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É possível associar a visão de Hall com a ideia de memória, pois estas noções, 

como se pretende demonstrar, se constituem mutuamente; isto é, cada uma tem, em si, 

uma parte constitutiva da outra, já que os significados que se compartilham em um grupo 

só podem ser interpretados ou entendidos graças a um imaginário popular evocado, que 

se aloca nesse lugar comum da memória, a qual, nesse contexto macro, é uma memória 

coletiva, portanto, social. Destaca-se a visão de memória de Pierre Nora (2012), para 

quem: 

 

A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela 

está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 

esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a 

todos os usos e manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas 

revitalizações (Nora; Aun Khoury, 2012, p. 9). 

 

Salienta-se que a memória hoje em dia muitas vezes é associada à escrita, mas não 

se restringe a ela, pois: 

 

Nas sociedades sem escrita a memória coletiva parece ordenar-se em torno de 

três grandes interesses: a idade coletiva do grupo que se funda em certos mitos, 

mais precisamente nos mitos de origem, o prestígio das famílias dominantes 

que se exprime pelas genealogias, e o saber técnico que se transmite por 

fórmulas práticas fortemente ligadas à magia religiosa (Le Goff, 1990, p. 432). 

 

Em outros termos, antigamente a memória era mais ritualística e mitológica. 

Tempos depois, foi considerada como a quinta operação da retórica. Na Idade Média, 

traços marcantes foram: a cristianização da memória; “[...] desenvolvimento da memória 

dos mortos, principalmente dos santos, papel da memória no ensino que articula o oral e 

o escrito, aparecimento [...] de tratados de memória [...]” (Le Goff, 1990, p. 443). 

Acrescenta-se que o judaísmo e o cristianismo passaram a ser denominadas de religiões 

de recordação justamente porque a lembrança se tornou verdadeira tarefa em meio aos 

diversos tipos de culto (Le Goff, 1990). 

No campo individual, para Henri Bergson (1999), a memória se relaciona com a 

percepção e com o hábito da lembrança/repetição: 
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A memória, praticamente inseparável da percepção, intercala o passado no 

presente, condensa também, numa intuição única, momentos múltiplos da 

duração, e assim, por sua dupla operação, faz com que de fato percebamos a 

matéria em nós, enquanto de direito a percebemos nela (Bergson, 1999, p. 77). 

 

Para a memória se fixar, segundo Bergson (1999), é necessário um esforço 

imaginário e uma repetição por algum tempo. Para exemplificar isto, o autor menciona o 

processo de rememoração dos dados de uma leitura, que exige quase sempre uma revisão 

(Costa; Alves, 2010). Em síntese, ele enxerga a memória pela tríade lembrança pura 

(inatingível conscientemente), lembrança-imagem (imagens que surgem pela intuição) e 

percepção (Pereira, 2014, p. 352). Com apoio em Danielle Pereira (2014, p. 352), que 

analisa habilmente o pensamento de Bergson, compreende-se que “a proposta 

bergsoniana desconstrói a ideia de memória como uma categoria de armazenamento e a 

demonstra como um processo inacabado. Ele demonstra a impossibilidade desse processo 

ser absolutamente voluntário, objetivo [...]”. 

Já na obra de Maurice Halbwachs (1990), a memória é estudada em seu contexto 

coletivo. Em busca de uma conceituação, o autor faz algumas diferenciações, entre as 

quais se destacam duas oposições. No primeiro caso, a memória social ou histórica se 

distingue da memória pessoal ou autobiográfica por ser um dado exterior ao indivíduo, 

apesar de envolvê-lo por sua relação intrínseca com o meio social em que está inserido, 

enquanto a segunda é um dado interno do ser humano. Dessa forma, é uma oposição 

aparente, porque uma memória individual precisa se apoiar em outras memórias para se 

confirmar, por isso não é inteiramente isolada ou fechada, dado que “(...) toda história de 

nossa vida faz parte da história em geral” (Halbwachs, 1990, p. 55). 

No segundo caso, a diferenciação feita por Halbwachs (1990) entre memória 

histórica e memória coletiva consegue, enfim, elucidar o conceito desta última que é o 

foco de seu trabalho. Para o autor, a memória coletiva: 

 

É uma corrente de pensamento contínuo, de uma continuidade que nada tem 

de artificial, já que retém do passado somente aquilo que ainda está vivo ou 

capaz de viver na consciência do grupo que a mantém. Por definição, ela não 

ultrapassa os limites deste grupo. Quando um período deixa de interessar ao 

período seguinte, não é um mesmo grupo que esquece uma parte de seu 
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passado: há, na realidade, dois grupos que se sucedem. (Halbwachs, 1990, p. 

81-82) 

 

Enquanto a memória coletiva é um fluxo contínuo, repleto de elementos vivos que 

permanecem significativos para a consciência do grupo que os preserva, a História, por 

outro lado, é uma construção deliberada. Diferentemente da memória, a História busca 

abarcar a totalidade dos eventos, ordenando o tempo e selecionando os fatos considerados 

relevantes. Assim, ela se posiciona acima dos grupos, ditando quais acontecimentos serão 

lembrados e quais cairão no esquecimento. Em contrapartida a essa visão esquematizada 

da história, segue Halbwachs (1990, p. 84), “no desenvolvimento contínuo da memória 

coletiva, não há linhas de separação nitidamente traçadas, como na história, mas somente 

limites irregulares e incertos”. Daí porque é “difícil dizer em que momento uma 

lembrança coletiva desapareceu [...], precisamente porque, basta que se conserve numa 

parte limitada do corpo social, para que possamos encontrá-la sempre ali” (Halbwachs, 

1990, p. 84). Enquanto a história foca, sobretudo, nas diferenças, a memória coletiva foca 

nas similitudes, que ocupam o primeiro plano, em um movimento pela consciência da 

identidade dos grupos com o passar do tempo. Por isso, Halbwachs (1990) assente que a 

memória coletiva é um quadro de analogias, tendo em vista que se cria um convencimento 

de que “[...] o grupo permanece, e permaneceu o mesmo, porque ela [a memória] fixa sua 

atenção sobre o grupo, e o que mudou foram as relações ou contatos do grupo com os 

outros” (Halbwachs, 1990, p. 88). Nesse sentido, as mudanças passariam a ser só 

aparentes, resolúveis pelas próprias similitudes, pela convergência dos traços 

fundamentais dos grupos. 

Em outra via, evidencia-se, nas linhas do autor em comento, a pretensão da 

memória histórica de ser compreendida como universal, sem impedimentos. Nesse 

“oceano de histórias parciais”, emprestando-se a metáfora do supracitado autor, a história 

inevitavelmente tende a selecionar acontecimentos e grupos sociais e, como 

consequência, excluir outros. 

Sobre essa universalização da história, Halbwachs (1990) reflete que: 

 

Apesar da variedade dos lugares e dos tempos, a história reduz os 

acontecimentos a termos aparentemente comparáveis, o que lhe permite ligá-
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los uns aos outros, como variações sobre um ou alguns temas. Somente assim, 

ela consegue nos dar uma visão em ponto pequeno do passado, apanhando num 

instante, simbolizando em algumas mudanças bruscas, em alguns avanços dos 

povos e dos indivíduos, lentas evoluções coletivas. É desse modo que ela nos 

apresenta uma imagem única e total. (Halbwachs, 1990, p. 86, grifo nosso) 

 

De modo antagônico, a memória coletiva é múltipla, pois existem várias memórias 

coletivas. Seria equívoco, por conseguinte, se falar em memória universal, pois para 

Halbwachs (1990) esta sequer existe, conforme ele desenvolve: 

 

Toda a memória coletiva tem por suporte um grupo limitado no espaço e no 

tempo. Não se pode concentrar num único quadro a totalidade dos 

acontecimentos passados senão na condição de desligá-los da memória dos 

grupos que deles guardavam a lembrança, romper as amarras pelas quais 

participavam da vida psicológica dos meios sociais onde aconteceram, de não 

manter deles senão o esquema cronológico e espacial. (Halbwachs, 1990, p. 

86) 

 

Percebe-se, então, a aproximação da memória coletiva com as práticas culturais 

dos diversos grupos e povos. Se cultura se refere aos modos de ser, fazer e estar, de 

produzir, compartilhar e interpretar significados, é bem verdade que “[...] não nos 

lembramos senão do que vimos, fizemos, sentimos, pensamos num momento do tempo, 

isto é, que nossa memória [...] é limitada muito estreitamente no espaço e no tempo. A 

memória coletiva o é também [...]”.  

Entretanto, segundo Halbwachs (1990), ela apresenta outros limites para além da 

memória individual. O exemplo dado pelo autor é o da memória nacional: 

 

Durante o curso de minha vida, o grupo nacional de que eu fazia parte foi o 

teatro de um certo número de acontecimentos, dos quais digo que me lembro, 

mas que não conheci a não ser pelos jornais ou pelos depoimentos daqueles 

que deles participaram diretamente. Eles ocupam um lugar na memória da 

nação. Porém, eu mesmo não os assisti. (Halbwachs, 1990, p. 54) 

 

O reflexo da memória coletiva nas práticas culturais acontece pelo fato de que 

“[...] os costumes modernos repousam sobre antigas camadas que afloram em mais de um 

lugar” (Halbwachs, 1990, p. 68); isto é, sobre o conjunto de memórias acumuladas pela 

tradição, que sobrevivem na consciência dos grupos independentemente de qualquer 
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registro formal. Em complemento, “não são somente os fatos, mas as maneiras de ser e 

de pensar de outrora que se fixam assim dentro de sua memória” (Halbwachs, 1990, p. 

66). E são essas maneiras de ser e de pensar, como visto, que integram o que se 

compreende por cultura. 

Na ligação com a memória: 

 

No pensamento nacional, [...] acontecimentos deixaram um traço profundo, 

não somente porque as instituições foram modificadas, mas porque a 

tradição nelas subsiste muito viva em tal ou qual região do grupo, partido 

político, província, classe profissional ou mesmo em tal ou qual família; e em 

certos homens que delas conheceram pessoalmente as testemunhas. Para mim, 

são noções, símbolos; eles se apresentam a mim sob uma forma mais ou 

menos popular; posso imaginá-los; é-me quase impossível lembrá-los. Por 

uma parte de minha personalidade, estou engajado no grupo, de modo que nada 

do que nele ocorre, enquanto dele faço parte, nada daquilo que o preocupou e 

transformou antes de que nele entrasse me é completamente estranho. 

(Halbwachs, 1990, p. 54, grifos nossos) 

 

Fica cristalino, portanto, a importância do universo simbólico e das práticas 

representacionais para a construção da memória e para a compreensão da cultura, tamanha 

a interligação entre os temas, cujo diálogo se mostra profícuo e esclarecedor para este 

estudo. Ao enfatizar as práticas representacionais, reforça-se o papel crucial da 

representação na invenção, sustentação e transmissão da rede simbólica que constitui a 

cultura. 

Em outra análise adicional, é importante destacar os espaços de alocação ou 

representação da memória, uma vez que cultura, sobremaneira, envolve representação, 

que “[...] é a produção do sentido pela linguagem [...], dentro e por meio de vários 

sistemas representacionais que, por conveniência, nós chamamos de ‘linguagens’. O 

sentido é produzido pela prática, pelo trabalho, da representação” (Hall, 2016, p. 53-54). 

O exemplo que se destaca no presente estudo é a literatura. 

Nesse sentido, assimila-se que “a literatura, em seus processos simbólicos, pode 

instaurar, no imaginário, modos alternativos de percepção, como produtora de imagens 

significativas para um grupo e, consequentemente, para os sujeitos [...]” (Pereira, 2014, 

p. 347), isto é, age como um “suporte produtor de memórias” (Pereira, 2014, p. 347). 
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Nesse aspecto, a literatura faz reviver a cultura, posto que o ser humano pode reviver 

hábitos sociais de seu próprio povo no passado, “[...] com períodos que não conhecemos 

agora a não ser de fora, através da história, pelos quadros, pela literatura” (Halbwachs, 

1990, p. 66). 

Afirmou-se anteriormente que a literatura é um espaço de alocação ou 

representação de memória, em virtude de uma aproximação com a ideia, erigida por Pierre 

Nora (1984), de “lugares de memória”, os quais, segundo Pereira (2014), consistem em 

“lugares simbólicos que dariam a sensação de garantir a permanência da memória e da 

identidade coletiva” (Pereira, 2014, p. 348). Isso tem como marco temporal, a partir do 

século XIX, quando a Revolução Industrial trouxe grandes transformações sociais, 

econômicas e tecnológicas. Essas mudanças rápidas e intensas criaram uma sensação de 

temporalidade, de tempo mais rápido, o que, por sua vez, gerou uma necessidade maior 

de preservar memórias e identidades em face de um mundo em constante transformação. 

Assim, considerar da literatura enquanto lugar de memória, “implica em concebê-

la como um suporte no qual os múltiplos aspectos e imagens relativas às modulações 

variadas da memória podem ser selecionados e reelaborados através da palavra literária” 

(Pereira, 2014, p. 349). 

Ainda entendemos, apenas para abranger outro exemplo, que outra forma de 

alocação de memória é no meio físico social, à exemplo do patrimônio cultural, 

principalmente em sua forma material. Aqui patrimônio cultural “é interpretado como um 

conjunto de bens que articulam referências às identidades, associam elementos 

simbólicos e fazem alusão às identidades locais ou regionais” (Lima, 2020, p. 127). Dessa 

forma, em consonância com Halbwachs (1990), ilustra-se o exposto: 

 

[...] cada objeto encontrado, e o lugar que ocupa no conjunto, lembram-nos 

uma maneira de ser comum a muitos homens, e quando analisamos este 

conjunto, fixamos nossa atenção sobre cada uma de suas partes, é como se 

dissecássemos um pensamento onde se confundem as relações de uma certa 

quantidade de grupos. (Halbwachs, 1990, p. 132) 

 

Nenhum objeto exposto publicamente, como o caso dos monumentos, os quais 

“são, por definição etimológica, obras que fixam a atenção, feitas para lembrar [...] algo 



 24 
 

que se erige como um lugar de memória, como um marco significativo de referência para 

a rememoração, o que implica em escolhas [...]” (Pesavento, 2008. p. 10), está no seu 

lugar à toa, uma vez que, como bem observa Lima (2020, p. 127), “a construção de 

monumentos marca a paisagem na qual este está inserido, primeiro por fornecer sentido, 

e segundo [...] por produzir valores culturais, religiosos ou identitários”. Isto é, há um fim 

memorial evidente incutido no espaço social, por conta da representação inerente que 

carregam os monumentos, dado que “as formas dos objetos que nos cercam têm muita 

esta significação [...] Se não falam, entretanto os compreendemos, já que têm um sentido 

que deciframos familiarmente” (Halbwachs, 1990, p. 132).  

Esse poder de decifrar os símbolos e significados culturais, ou a memória coletiva, 

corresponde com a ideia de Michel Foucault (1972) de discurso. Interpretado por Hall, 

entende “discurso” como: 

 

um grupo de pronunciamentos que proporciona uma linguagem para falar 

sobre um tópico particular ou um momento histórico — uma forma de 

representar o conhecimento sobre tais temas. (...) O discurso tem a ver com 

a produção do sentido pela linguagem. Contudo, (...) uma vez que todas as 

práticas sociais implicam sentido, e sentidos definem e influenciam o que 

fazemos — nossa conduta — todas as práticas têm um aspecto discursivo. 

(Hall, 2016, p. 80, grifos nossos) 

 

Nesta perspectiva, problematiza-se a ideia de controle do discurso. Quem fala e 

quem silencia? Quem é lembrado e quem é esquecido? O que é verdadeiro ou falso? 

Foucault (1996) adverte o que chama de interdição do discurso, a qual, para ele, é 

justamente um dos procedimentos de exclusão do discurso, sob a perspectiva de que “em 

toda sociedade a produção do discurso é [...] controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída por [...] procedimentos que têm por função [...] dominar seu acontecimento 

aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (Foucault, 1996, p. 8-9). 

Nesse sentido, nas palavras de Hall (2016, p. 80), “assim como o discurso ‘rege’ 

certas formas de falar sobre um assunto, definindo um modo de falar, escrever ou se 

dirigir a esse tema de forma aceitável e inteligível, então também, por definição, ele 

‘exclui’, limita e restringe outros modos”. Ao escrever sobre a memória, Le Goff (1990) 
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chama atenção para manipulação da memória coletiva, que implica também em um 

controle do discurso: 

 

[...] a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das 

forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do 

esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos 

indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 

esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses 

mecanismos de manipulação da memória coletiva. (Le Goff, 1990, p. 427, 

grifo nosso) 

 

Nesse contexto, essa problemática evoca o que se chama de políticas da memória. 

Ligando os pontos, política é uma prática social e uma prática social é também uma 

prática cultural. Logo, fazer lembrar, criar memória ou esquecer também são ações 

políticas de memória, estas que se referem ao uso do poder e do controle sob as memórias 

coletivas. Conceitualmente falando, entendem-se como políticas de memórias “a 

experiência subjetiva de um grupo social que sustenta, em essência, uma relação de poder. 

Grosso modo, é quem quer que quem lembre o quê, e por quê” (Cofino, 1997, p. 1393, 

tradução nossa). Logo, desse processo de seleção de memórias, participam as políticas da 

memória. 

Sobre essas formas de controle, Hall (1997) corrobora: 

 

Seja o que for que tenha a capacidade de influenciar a configuração geral da 

cultura, de controlar ou determinar o modo como funcionam as instituições 

culturais ou de regular as práticas culturais, isso exerce um tipo de poder 

explícito sobre a vida cultural. (Hall, 1997, p. 35) 

 

Em diálogo com Le Goff (1990), ser senhor da memória ou do esquecimento, 

portanto, é ter o poder de influenciar a cultura de uma sociedade, de ditar como a vida 

deve ser produzida e como ser produzido o seu sentido e sob qual tom; além de qual 

conhecimento é válido ou descartável; qual experiência é um exemplo ou um fracasso; o 

que é bom ou ruim; o que é feio ou belo; o que é atrativo ou desinteressante; e assim 

sucessivamente. 
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Voltando o foco ao texto literário, retoma-se que “atrelar a produção de memórias 

à literatura significa assumir o imaginário e o vivido, em dialética, como dimensões da 

memória” (Pereira, 2014, p. 349).  

Com maior destaque para os fins deste trabalho, afirma-se que o escritor brasileiro 

Lima Barreto, em sua obra, dentre as quais se destaca Triste Fim de Policarpo 

Quaresma (de 1915), “escreve de si”, concordando-se com Schwarcz (2019), mas 

escreve sobretudo sobre o Brasil, uma vez que o escritor revisita suas memórias na época 

da República Velha, manipula-as e constrói magistralmente uma ficção que nos ajuda a 

compreender o país. 

Silva (2021) retrata os interesses da classe dominante nesse contexto histórico pós-

abolicionista que coincide com o surgimento da República no Brasil: 

 

Nesse cenário o país tinha o paradoxal desafio de se solidificar enquanto 

república a partir de uma classe dirigente herdeira dos latifúndios coloniais; de 

ingressar no capitalismo moderno, sem burguesia nem indústria; e de construir 

um regime democrático sem superar o racismo antinegro como mecanismo 

privilegiado de divisão da sociedade brasileira. (Silva, 2021, p. 401) 

 

Nesse sentido, a obra de Lima Barreto, conforme também aduz Schwarcz (2019), 

alude a “uma certa história do Brasil que prometeu inclusão, mas entregou muita exclusão 

social” (SCHWARCZ, 2019, p. 138). Nesse tipo de escrita, que atualmente é denominada 

literatura de si, na qual o escritor “[...] vê e observa fatos a partir de ângulos, se não 

pessoais, ao menos circunscritos a um grupo de identificação” (Schwarcz, 2019, p. 141). 

Compreende-se, nesse ínterim, que a memória, apropriando-se da metáfora de 

Pereira (2014, p. 345), se comporta como “um caleidoscópio incessante e complexo, no 

qual o texto literário apresenta-se como um potente participante, ao contribuir para o 

movimento permanente de reconstrução das vias organizadoras de memórias”. 

É fundamental adicionar que a memória de Lima Barreto, apesar de ser individual, 

atravessa a sua própria pessoa e encontra eco no coletivo, em seu grupo. Isto comprova o 

quanto as memórias individuais e coletivas se entrelaçam, apesar de suas peculiaridades: 

 

Lima acusava a sua grande dor e também aquela coletiva, da população negra 

de uma forma geral, que depois do sonho de liberdade e da igualdade, percebia 
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que a monarquia, com seu projeto de abolição breve, mas também a república, 

não entregavam a inclusão social que prometeram. (Schwarcz, 2019, p. 142) 

 

Ato contínuo, a obra de Barreto, em sua maior parte, é “plasmada na experiência 

individual, mas dizendo respeito a uma sociabilidade de grupo” (Schwarcz, 2019, p. 143). 

Pode-se concluir, então, que Barreto construiu o seu discurso, no sentido foucaultiano da 

palavra, tendo em mente que “nossas chamadas subjetividades são, [...] produzidas 

parcialmente de modo discursivo e dialógico” (Hall, 1997, p. 27). Interpreta-se o texto de 

Lima Barreto na perspectiva de que, como Deleuze (2015, p. 266) afirma, “[...] certos 

procedimentos literários (as outras artes têm equivalentes) permitem contar várias 

histórias ao mesmo tempo. Não há dúvida de que é este o caráter essencial da obra de arte 

moderna”. Logo, do ponto de vista da crítica, há a possibilidade de se investigar as 

diversas camadas subjacentes ao que se escreve e de se construir várias possibilidades de 

leituras. 

Muitas são as possibilidades de análise literária da obra de Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, pois é um objeto de estudo com múltiplas determinações, como 

aqui tem se mostrado por meio do tema da memória e da cultura como práticas sociais. 

Com esse olhar, atenta-se que: 

 

Quando se estuda sobre literatura, nota-se, por exemplo, que na narrativa 

literária, além do que se conta, é importante saber como tudo está expresso, as 

peculiaridades do enredo; como a obra está estruturada; quais os aspectos que 

chamam atenção e por quê; que fatores são importantes nas relações dos 

personagens e nos seus comportamentos, entre outras questões. (Almeida; 

Souza, 2021, p. 14-15) 

 

Para isso, é comum o fato de que “[...] o leitor muitas vezes coloca seus preceitos 

sobre questões humanas, sociais, psicológicas, culturais, perspectivas espaciais, meio 

ambiente em geral” (Almeida; Souza, 2021, p. 21). São justamente esses aspectos que 

“[...] contribuem para a percepção interpretativa dos mesmos elementos nas narrativas e 

a da relação dos personagens com eles. Assim, o leitor percebe e julga a condição de 

herói, anti-herói, vilão entre outros” (Almeida; Souza, 2021, p. 21).  
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Assim, cabe ao leitor “[...] a liberdade de avaliar situações, comportamentos, entre 

outros aspectos que o olhar inquisidor pode observar” (Almeida; Souza, 2021, p. 20), 

porém, de forma fundamentada e com norte nas peculiaridades dos contextos histórico e 

espacial da obra. Nesse sentido, no percurso dos textos de Lima Barreto, principalmente 

em Triste Fim de Policarpo Quaresma, subentende-se uma preocupação com a 

memória coletiva, pois é visível o quanto a cultura brasileira é invocada por ações, 

práticas, modos de ser e de viver de certos atores sociais presentes na obra, sobretudo no 

que se refere à vida corriqueira que passa despercebida pelas narrativas históricas oficiais, 

mas que faz parte da memória coletiva. Cita-se, à exemplo, uma passagem em que Lima 

Barreto descreve o estudo realizado pelo protagonista Policarpo Quaresma sobre o 

tupiniquim, uma das línguas dos povos originários do Brasil. Tal esforço evidencia o 

interesse de Policarpo em compreender os atributos culturais brasileiros. Por esse 

interesse, inclusive, o personagem acabou sendo apelidado pelos colegas de “Ubirajara” 

(Barreto, 2017):  

 

E desse modo ele ia levando a vida, metade na repartição, sem ser compreendido, 

e a outra metade em casa, também sem ser compreendido. No dia em que o 

chamaram de Ubirajara, Quaresma ficou reservado, taciturno, mudo, e só veio 

falar porque, quando lavavam as mãos num aposento próximo à secretária e se 

preparavam para sair, alguém suspirando, disse: “Ah! Meu Deus! Quando 

poderei ir à Europa!”. O major não se conteve: levantou o olhar, concertou o 

pincenez e falou fraternal e persuasivo: “Ingrato! Tens uma terra tão bela, tão 

rica, e queres visitar a dos outros! Eu, se algum dia puder, hei de percorrer a 

minha de princípio ao fim!”. (Barreto, 2017, p.19)   

 

Essa passagem demonstra o quão pejorativamente a língua e a cultura indígenas 

eram (e ainda são) vistas por parte de muitos brasileiros, graças à influência eurocêntrica 

que selecionava (e seleciona ainda, não se pode negar) o que tinha (tem) relevância e, 

portanto, era (é) bem visto, e o que não tinha (tem), logo era (é) motivo de chacota. 

Observa-se, pois, o quanto o discurso eurocêntrico impregnava a sociedade brasileira. 

Isso se reflete na visão da irmã do protagonista, Adelaide, sobre o fato de Policarpo 

aprender a tocar modinha no violão, observa-se: 
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— Policarpo, você precisa tomar juízo. Um homem de idade, com posição, 

respeitável, como você é, andar metido com esse seresteiro, um quase capadócio, 

não é bonito! O major descansou o chapéu de sol — um antigo chapéu de sol 

com a haste inteiramente de madeira, e um cabo de volta, incrustado de pequenos 

losangos de madrepérola — e respondeu: — Mas você está muito enganada, 

mana. É preconceito supor-se que todo o homem que toca violão é um 

desclassificado. A modinha é a mais genuína expressão da poesia nacional e o 

violão é o instrumento que ela pede (Barreto, 2017, p. 11). 

 

Eis um retrato de como os ritmos considerados nacionais era rebaixado em 

benefício dos estilos musicais vindos do exterior, colocados em lugar de superioridade. 

No entanto, conforme será demonstrado adiante, a modinha, tida pelo protagonista como 

um gênero musical do Brasil, trata-se de gênero oriundo de Portugal.  

Situação parecida ocorre com a gastronomia, em outra cena protagonizada pela 

irmã de Quaresma, uma vez que ela chama até de “droga” as comidas nacionais: 

 

— O senhor Ricardo há de nos desculpar — disse a velha senhora — a pobreza 

do nosso jantar. Eu lhe quis fazer um frango com petit-pois, mas Policarpo não 

deixou. Disse-me que esse tal petit-pois é estrangeiro e que eu o substituísse por 

guando. Onde é que se viu frango com guando? Coração dos Outros aventou que 

talvez fosse bom, seria uma novidade e não fazia mal experimentar. — É uma 

mania de seu amigo, senhor Ricardo, esta de só querer coisas nacionais, e a gente 

tem que ingerir cada droga, chi! — Qual, Adelaide, você tem certas ojerizas! A 

nossa terra, que tem todos os climas do mundo, é capaz de produzir tudo que é 

necessário para o estômago mais exigente. Você é que deu para implicar 

(Barreto, 2017, p. 17) 

 

No romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, o 

protagonista busca afirmar a identidade nacional brasileira sob uma perspectiva 

romântica, idealizada e influenciada por um nacionalismo utópico. Embora exalte 

elementos culturais de origem africana e indígena, ele os trata de maneira essencializada, 

ou seja, de forma rígida e fixa, sem considerar as complexidades e transformações dessas 

tradições ao longo do tempo. Essa visão limitada da nação dialoga com a definição de 

Benedict Anderson (2008, p. 32), que a caracteriza como “uma comunidade política 

imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, 

soberana”. Isso evidencia que a construção nacional é um produto sociocultural, moldado 
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por discursos e representações que, como no caso de Quaresma, podem excluir ou 

simplificar certos aspectos da identidade brasileira. 

Essa imaginação, porém, não se sustenta sem práticas representacionais e 

memorialísticas, que atuam como mecanismos centrais na construção e manutenção da 

ideia de nação. Assim, as contradições próprias da nacionalidade revelam-se, em última 

análise, parte de sua condição inventada. Á visão romântica de Policarpo Quaresma se 

refere ao Brasil com profundo apreço; todavia, o narrador sempre evidencia que se trata 

do modo como o personagem imagina a nação: 

 

A convicção que sempre tivera de ser o Brasil o primeiro país do mundo e o 

seu grande amor à pátria eram agora ativos e impeliram-no a grandes 

cometimentos. Ele sentia dentro de si impulsos imperiosos de agir, de obrar e 

de concretizar suas ideias. Eram pequenos melhoramentos, simples toques, 

porque em si mesma (era a sua opinião), a grande pátria do Cruzeiro só 

precisava de tempo para ser superior à Inglaterra (Barreto, 2017, p. 21-22). 

 

Denota-se, com proeminência também, a tentativa de ressaltar na memória 

coletiva aqueles momentos não tão históricos, mas que perduram, por constituírem fatos 

do cotidiano, repetidos, em que o lugar (neste caso, o intitulado Largo do São 

Francisco/RJ) serve como espaço de recordação de simples atos e fatos corriqueiros do 

dia a dia: 

 

O Largo de São Francisco estava silencioso e a estátua, no centro daquele 

pequeno jardim que desapareceu, parecia um simples enfeite. Os bondes 

chegavam preguiçosamente ao largo com poucos passageiros. Coleoni e sua 

filha tomaram um que os levasse à casa de Quaresma. Lá foram. A tarde se 

aproximava e as toilettes domingueiras já apareciam nas janelas. Pretos com 

roupas claras e grandes charutos ou cigarros, grupos de caixeiros com flores 

estardalhantes; meninas em cassas bem engomadas; cartolas antediluvianas ao 

lado de vestidos pesados de cetim negro, envergados em corpos fartos de 

matronas sedentárias; e o domingo aparecia assim decorado com a 

simplicidade dos humildes, com a riqueza dos pobres e a ostentação dos tolos 

(Barreto, 2017, p. 64). 

 

Oportuno reafirmar o espaço, então, como parâmetro de memória, em que o 

primeiro tem a grande capacidade de guardar a segunda, uma vez que: 
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[...] todas as ações do grupo podem se traduzir em termos espaciais, e o lugar 

ocupado por ele é somente a reunião de todos os termos. Cada aspecto, cada 

detalhe desse lugar em si mesmo tem um sentido que é inteligível apenas para 

os membros do grupo, porque todas as partes do espaço que ele ocupou 

correspondem a outro tanto de aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua 

sociedade, ao menos, naquilo que havia nela de mais estável (Halbwachs, 

1990, p. 133). 

 

No que tange à memória histórica, observa-se uma passagem em Policarpo 

Quaresma expõe imagens de aprendizado sobre um evento, em um momento de regressão 

sobre o espaço vivido que produziu outrora ações sociais ou que deixou marcas, 

revisitadas como personagem: 

 

O bonde que os levava até à velha Maria Rita percorria um dos trechos mais 

interessantes da cidade. Ia pelo Pedregulho, uma velha porta da cidade, antigo 

término de um picadão que ia ter a Minas, se esgalhava para São Paulo e abria 

comunicações com o Curato de Santa Cruz. 

Por aí em costas de bestas vieram ter ao Rio o ouro e o diamante de Minas 

e ainda ultimamente os chamados gêneros do país. Não havia ainda cem 

anos que as carruagens d’El Rei Dom João VI, pesadas como naus, a 

balouçarem-se sobre as quatro rodas muito separadas, passavam por ali 

para irem ter ao longínquo Santa Cruz. Não se pode crer que a coisa fosse 

lá muito imponente; a Corte andava em apuros de dinheiro e o rei era 

relaxado. Não obstante os soldados remendados, tristemente montados em 

“pangarés” desanimados, o préstito devia ter a sua grandeza, não por ele 

mesmo, mas pelas humilhantes marcas de respeito que todos tinham que 

dar à sua lamentável majestade (Barreto, 2017, p. 23, grifos nossos). 

 

No trecho acima transcrito, a situação financeira da Corte é evidenciada por 

intermédio de um resgate histórico que reúne diversas memórias individuais, as quais, 

com a passagem do tempo, resultam numa memória coletiva. Nesse diapasão, expressões 

utilizadas no romance, como a “corte andava em apuros” e “rei relaxado”, por certo não 

serão encontradas em registros oficiais sobre a época, pois fazem parte dos modos de 

dizer, de contar da linguagem popular, das histórias do cotidiano, em outros discursos. 

Sobre esse contraste da “história do dia a dia”, destaca-se como Foucault (1996) 

enxerga os diferentes tipos de discurso: 

 

Em suma, pode-se supor que há, muito regularmente nas sociedades, uma 

espécie de desnivelamento entre os discursos: os discursos que “se dizem” 
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no correr dos dias e das trocas, e que passam com o ato mesmo que os 

pronunciou; e os discursos que estão na origem de certo número de atos 

novos de fala que os retomam, os transformam ou falam deles, ou seja, os 

discursos que, indefinidamente, para além de sua formulação, são ditos, 

permanecem ditos e estão ainda por dizer. Nós os conhecemos em nosso 

sistema de cultura: são os textos religiosos ou jurídicos, são também esses 

textos curiosos, quando se considera o seu estatuto, e que chamamos de 

“literários”; em certa medida textos científicos (Foucault, 1996, p. 22, grifos 

nossos). 

 

O discurso do dia a dia, nas trocas cotidianas, se repete e é carregado de 

significados, exercendo um imenso poder na instauração de sentidos e funcionando como 

um discurso habitado. A memória cultural, portanto, não se transmite apenas por meio de 

discursos institucionalizados ou registrados, mas também por essas interações cotidianas, 

que, imersas na vida social, contribuem ativamente para a construção da memória 

coletiva. Esse processo não apenas reflete lutas e sistemas de dominação, mas também 

gera resistência e movimentos contrários (Foucault, 1996). Essa dinâmica é claramente 

evidenciada na literatura de Lima Barreto. 

Nesse sentido, a memória coletiva, em conexão com o tempo e o espaço, revela 

como esses fatores influenciam nossa percepção sobre o meio social. Às vezes, a mudança 

do espaço físico pode ocasionar o esquecimento da memória histórica, como é explicitado 

por Lima Barreto: 

 

Entre nós tudo é inconsciente, provisório, não dura. Não havia ali nada que 

lembrasse esse passado. As casas velhas, com grandes janelas, quase 

quadradas, e vidraças de pequenos vidros eram de há bem poucos anos, menos 

de cinquenta. 

Quaresma e Albernaz atravessaram tudo aquilo sem reminiscências e foram 

até ao ponto. Antes perlustraram a zona do turfe, uma pequena porção da 

cidade onde se amontoam cocheiras e coudelarias de animais de corridas, tendo 

grandes ferraduras, cabeça de cavalos, panóplias de chicotes e outros 

emblemas hípicos, nos pilares dos portões, nas almofadas das portas, por toda 

parte onde tais distintivos fiquem bem e deem na vista. 

A casa da velha preta ficava além do ponto, para as bandas da estação da 

estrada de ferro Leopoldina. Lá foram ter. Passaram pela estação. Sobre um 

largo terreiro, negro de moinha de carvão de pedra, medas de lenha e imensas 

tulhas de sacos de carvão vegetal se acumulavam; mais adiante um depósito de 

locomotivas e sobre os trilhos algumas manobravam e outras arfavam sob 

pressão (Barreto, 2017, p. 23-24). 
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Neste trecho, o destaque está na descrição de alguns lugares que não mantiveram 

suas antigas características. Essas representações servem como referências ou imagens 

recriadas ao longo do trajeto percorrido pelos personagens. A representação do espaço 

vivido torna-se a própria materialização da memória, dado que: 

 

É sobre o espaço, sobre o nosso espaço — aquele que ocupamos, por onde 

sempre passamos, ao qual sempre temos acesso, e que em todo o caso, nossa 

imaginação ou nosso pensamento é a cada momento capaz de reconstruir — 

que devemos voltar nossa atenção; é sobre ele que nosso pensamento deve se 

fixar, para que reapareça esta ou aquela categoria de lembranças (Halbwachs, 

1990, p. 143). 

 

Em uma síntese final, neste capítulo discutiu-se o quanto que os “textos escritos 

[...] revelam as intensas vinculações entre a memória e a escrita, frente a uma dinâmica 

transgressora do vivido, em meio ao aludido jogo incessante do enfrentamento entre a 

lembrança e o esquecimento” (Pereira, 2014, p. 347). Constatou-se, portanto, a potência 

que o texto literário carrega para alocar e representar a memória. 

Observou-se, com o apoio dos trabalhos de Bergson, Halbwachs e Nora, entre 

outros, que a memória individual se entrelaça com a memória coletiva, na medida em que 

a primeira ressoa na segunda e a segunda se apoia na primeira. Além disso, relacionou-se 

cultura, prática e memória, demonstrando-se, com base nos estudos de Hall, que as ações 

sociais são praticamente sinônimas de práticas culturais, pois uma complementa o sentido 

da outra; e que a memória, por sua vez, mantém viva a cultura e toda a interpretação de 

seus significados, compartilhados por meio dos lugares de memória, os quais incluem a 

literatura e o espaço físico social como importantes suportes representativos. 

A obra de Lima Barreto se eleva nesse contexto, pois consegue fazer ecoar os 

grupos sociais marginalizados, pelo compartilhamento de traços fundamentais comuns. 

Traços que foram silenciados ou menorizados pela história oficial, contada sob o ponto 

de vista dos dominadores, mas que são resguardados pela memória coletiva. Nesse 

aspecto, a literatura de Lima Barreto se apresenta como uma nascente que nos permite 

observar de que forma este escritor enxerga à frente de uma sociedade aristocrata e como 

construiu seus personagens dentro de uma república recém-instalada, que padecia em 
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termos de políticas sociais. Não se pode entender o que se passa culturalmente com as 

populações sem se considerar a experiência destas, e esta experiência é representada 

literariamente por Barreto, possibilitando identificação e reflexão nos leitores. 
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3 DIMENSÃO SIMBÓLICA NACIONAL EM LIMA BARRETO 

 

Discutiu-se no capítulo anterior como memória, cultura, prática social, discurso e 

linguagem são conceitos que se interligam, porque um abrange no outro a sua ideia, sendo 

dado, ainda, que a literatura é um exemplo discursivo de lugar de memória cultural e 

coletiva. A dimensão simbólica, nesse meio, foi destacada e será agora pormenorizada. 

Se antes se afirmava que o homem é um animal político e social, atualmente diz 

que o homem é também um animal simbólico ou cultural. Apresenta-se, portanto, outra 

visão epistemológica, posto que “[...] a ciência passa a ser compreendida como um 

conhecimento simbólico, uma ‘construção’ simbólica em meio a outras” (Fernandes, 

2000). A cultura, como se explicou oportunamente, é compartilhamento e interpretação 

de significados comuns, com assento na representação por diversas formas. A memória 

alude à cultura na medida em que faz analogias aos modos de ser ou às práticas de um 

povo. Dito de outro modo, a memória é reproduzida simbolicamente, implicando no fato 

de que, ao recriar o tempo passado “[...] a consciência não o vê apenas como algo 

presente, mas o imagina. Para Ernst Cassirer (2001), ele não desaparece para a 

consciência, mas passa a ser reconfigurado por ela, o que permite uma nova relação com 

esse conteúdo. Ao fazer isso, a consciência atribui a esse conteúdo e a si mesma um novo 

significado” (CASSIRER, 2001, p. 38). 

Nesse sentido, com as devidas relações estabelecidas, a linguagem é 

compreendida dessa vez como uma forma simbólica, e, em mais uma camada de análise, 

compreende-se forma simbólica como 

 

toda a energia do espírito em cuja virtude um conteúdo espiritual de significado 

é vinculado a um signo sensível concreto e lhe é atribuído interiormente. Neste 

sentido, a linguagem, o mundo mítico-religioso e a arte se nos apresentam 

como outras tantas formas simbólicas particulares (Cassirer, 1956, p. 163; apud 

Fernandes, 2000). 

 

Enfim, formas simbólicas são os diversos veículos de significados culturais que 

funcionam como mediações entre o objeto e o ser no mundo social. É adequado sublinhar 

que, no decorrer do livro específico em que se reflete sobre as formas simbólicas, 
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inclusive com estes termos incluídos no título de sua obra A filosofia das formas 

simbólicas, Cassirer (2001) a todo o momento se refere a elas, mas não as nomeia 

diretamente, como se percebe no trecho seguinte: 

 

[...] apesar de toda a sua diversidade interior, os vários produtos da cultura 

espiritual, tais como a linguagem, o conhecimento científico, o mito, a arte, 

a religião, tornam-se parte de um único grande complexo de problemas — 

tornam-se múltiplas tentativas direcionadas, todas elas, para a mesma meta de 

transformar o mundo passivo das meras impressões, que em um primeiro 

momento aparentemente aprisionam o espírito, em um mundo de pura 

expressão espiritual (Cassirer, 2001, p. 23, grifos nossos). 

 

No trecho abaixo é apresentada sua problemática: 

 

Se fosse possível encontrar um elemento intermediário pelo qual tivessem 

que passar todas as configurações, tais como se realizam nas diversas 

direções fundamentais do espírito, e no qual a sua natureza particular bem 

como o seu caráter específico fossem preservados [...] (Cassirer, 2001, p. 29, 

grifo nosso). 

 

Em parênteses, pontua-se que o uso da palavra “espírito” nessas discussões refere-

se aos processos mentais, tendo relação com a consciência e com o pensamento. Em 

outras palavras, Cassirer (2001) reúne os tópicos da linguagem, do conhecimento 

científico, do mito, da arte e até da religião como integrantes de um universo simbólico 

cultural, contornados por estas formas simbólicas que permitem a ligação do ser com o 

mundo; que funcionam como “campo intermediário e esta função mediadora para as 

múltiplas direções do espírito” (Cassirer, 2001, p. 29). Neste aspecto, o autor faz questão 

de realizar várias análises para, por outro lado, encorpar a noção do seu objeto de estudo, 

dando enfoque à linguagem, que é tida como uma forma maximamente simbólica, uma 

vez que: 

 

[...] a linguagem torna-se um instrumento espiritual fundamental, graças ao 

qual realizamos a passagem do mundo das meras sensações para o mundo da 

intuição e da representação. Já em suas origens a linguagem contém aquele 

trabalho intelectual que em seguida se manifesta na formação do conceito 

como conceito científico, como unidade lógica de sua forma (Cassirer, 2001, 

p. 34). 
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Portanto, sem linguagem não há relação consciente entre o ser humano e o mundo 

material, pois ela fornece as condições tanto para que se construam quanto para que sejam 

decifrados os diversos significados da ou na vida e seus objetos inteligíveis 

simbolicamente. Da mesma maneira, também facilita a compreensão dos mundos mítico 

e artístico. 

Destaca-se, nesse ínterim, o papel fundamental dos signos na efetivação das 

formas simbólicas. É curioso observar que até mesmo o campo das ciências naturais e 

exatas se apoia amplamente no sistema de signos para suas construções intelectuais, como 

se atenta Cassirer (2001): 

 

[...] toda a evolução das ciências naturais exatas mostra como, de fato, cada 

progresso na formulação dos seus problemas e nos seus meios conceituais se 

realizou de mãos dadas com um progressivo refinamento do seu sistema de 

signos. A compreensão plena dos conceitos fundamentais da mecânica de 

Galileu somente foi possível quando, através do algoritmo do cálculo 

diferencial, se logrou determinar o lugar lógico universal destes conceitos e 

criar para eles um signo lógico matemático de validade universal (Cassirer, 

2001, p. 30). 

 

É difícil, então, desvincular o mundo das coisas do mundo dos signos: 

 

Porque o signo não é um invólucro fortuito do pensamento, e sim o seu órgão 

essencial e necessário. Ele não serve apenas para comunicar um conteúdo de 

pensamento dado e rematado, mas constitui, além disso, um instrumento, 

através do qual este próprio conteúdo se desenvolve e adquire a plenitude do 

seu sentido. O ato da determinação conceitual de um conteúdo realiza-se 

paralelamente à sua fixação em um signo característico. Assim sendo, todo 

pensamento rigoroso e exato somente vem a encontrar sustentação no 

simbolismo e na semiótica sobre os quais se apoia. Para o nosso pensamento, 

toda e qualquer “lei” da natureza assume a forma de uma “fórmula” universal 

— mas uma fórmula somente pode ser representada por intermédio de uma 

combinação de signos universais e específicos (Cassirer, 2001, p. 31, grifos do 

autor). 

 

Nesse sentido, um campo de estudo recente que se volta para a análise mais 

detalhada sobre os signos é a semiótica, denominada a "doutrina dos signos" (Peirce, 

2005, p. 45). Por signos, Charles Peirce (2005), considerado o pai da semiótica, entende: 
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aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa algo para alguém. Dirige-se 

a alguém, isto é, cria, na mente dessa pessoa, um signo equivalente, ou talvez 

um signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado denomino interpretante 

do primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu objeto. Representa 

esse objeto não em todos os seus aspectos, mas com referência a um tipo de 

ideia que eu, por vezes, denominei fundamento [...]. “Ideia” deve aqui ser 

entendida num certo sentido platônico, muito comum no falar cotidiano; refiro-

me àquele sentido em que dizemos que um homem pegou a ideia de um outro 

homem; em que, quando um homem relembra o que estava pensando 

anteriormente, relembra a mesma ideia, e em que, quando um homem continua 

a pensar alguma coisa, digamos por um décimo de segundo, na medida em que 

o pensamento continua conforme consigo mesmo durante esse tempo, isto é, a 

ter um conteúdo similar, é a mesma ideia e não, em cada instante desse 

intervalo, uma nova ideia (Peirce, 2005, p. 46, grifos do autor). 

 

Já o símbolo, que constitui também um signo, é definido por Pierce (2005, p. 52) 

como aquele: “[...] que se refere ao Objeto que denota em virtude de uma lei, normalmente 

uma associação de ideias gerais que opera no sentido de fazer com que o Símbolo seja 

interpretado como se referindo àquele Objeto”. Dessa forma, Símbolo é uma associação 

de ideias que dão sentido a algo e é, por si só, um signo. Em resumo, signos se dividem 

em ícones, por sua vez “[...] maneira de comunicar diretamente uma ideia [...]” (Piercer, 

2005, p. 64), como um diagrama ou mesmo uma fórmula algébrica; índices, que são as 

indicações prováveis do que seja algo ou alguém, por exemplo, “um cata-vento é um 

índice da direção do vento dado que, em primeiro lugar, ele realmente assume a mesma 

direção do vento [...]” (Piercer, 2005, p. 67); e, por fim, símbolos, já explanado, mas que 

é um signo convencional, que depende do hábito, isto é, “está conectado a seu objeto por 

força da ideia da mente-que-usa-o-símbolo, sem a qual essa conexão não existiria” 

(Piercer, 2005, p. 73). 

Assim, frisa-se esta característica principal do símbolo, que é o fato de poder ser 

aprendido e reaprendido, já que “[...] é apenas a partir de outros símbolos que um novo 

símbolo pode surgir [...]. Um símbolo, uma vez existindo, espalha-se entre as pessoas. No 

uso e na prática, seu significado cresce” (Piercer, 2005, p. 73). Isto é, um símbolo pode 

ser ressignificado, o que é primordial, ilustrativamente, nas atuais lutas contra-
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hegemônicas. Por isso, as próprias palavras, elas mesmas símbolos, podem ser 

modificadas culturalmente. 

Expandindo a análise, e pelo já exposto, fica claro que a ideia de nação faz parte 

da construção simbólica dos povos. Como conceito, é uma inventividade, por se tratar de 

uma comunidade imaginada (Anderson, 2008); é um organismo sociológico; uma forma 

de criação imaginária, neste último aspecto como o romance ou o jornal, para Anderson 

(2008), dado que ambas estas formas possuem um papel de representação cultural. É 

comum, assim, a coexistência de símbolos e significados compartilhados pelos membros 

na nação que fazem referência a esta; alguns deles mais exaltados e outros mais ignorados. 

Não se pode confundir, entretanto, nação e nacionalismo, pois são contornos bem 

discrepantes. Enquanto a nação é uma invenção simbólica, e, por isso, cultural, “[…] o 

nacionalismo seria caracterizado por ser uma ideologia sobre a qual se sustenta a 

construção cultural da nação e, consequentemente, de um território e um Estado 

diferenciado” (Leite et al., 2018, p. 2065). 

Para ampliar a discussão sobre a nação ser uma construção simbólica, retoma-se 

que a nação brasileira foi representada na literatura, em um primeiro momento, de forma 

romântica, quando se buscou reforçar seus mitos fundadores e construir a ideia de 

unificação do brasileiro — caso de Iracema (1865), de José de Alencar, a partir do 

encontro entre o branco português e o indígena. Em época posterior, por sua vez, a 

simbologia utilizada foi a do sertão e do sertanejo, para realçar a garra do povo, como em 

Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha. 

Na escrita de Lima Barreto, a brasilidade ganhou outros tons simbólicos, ao se 

realçar o cotidiano urbano comum, em que o Rio de Janeiro, lugar natal desse escritor, é 

rememorado em diversos aspectos, principalmente com foco na população negra e 

suburbana, que em sua obra é trazida ao primeiro plano como importante construtora da 

nação.  

Para destacar a interpretação que se faz da obra do autor em estudo, salienta-se 

que Lima Barreto, fora da escrita criativa (se é que se pode desconectar os sentidos dos 

signos linguísticos), também era um sujeito consciente da situação da sociedade brasileira 

pós-abolicionista e não abria mão de defender os seus ideais: 
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[...] Lima tinha diante de si outra realidade. Considerava o Brasil “mais 

complexo”, na sua estrutura social, econômica, e “no seu próprio destino”. 

Explicava que Portugal, “a velha terra lusa”, possuía um grande passado, 

enquanto nós não compartilhávamos de nenhum — “só temos futuro”. Essa 

noção é fundamental para compreender o tipo de literatura que ele fazia e que, 

sobretudo, julgava ser a única passível de relevância neste nosso país ainda 

atado a laços coloniais. Essa era a “missão” que impunha à sua obra, quase 

uma fotografia três por quatro de seu autor. E foi com a alma que Lima deitou 

essas linhas: “Nós nos precisamos ligar; precisamos nos compreender uns 

aos outros; precisamos dizer as qualidades que cada um de nós tem, para 

bem suportarmos o fardo da vida e dos nossos destinos. Em vez de estarmos 

aí a cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma aristocracia de 

armazém por atacado, porque moram em Botafogo ou Laranjeiras, devemos 

mostrar nas nossas obras que um negro, um índio, um português ou um italiano 

se podem entender e se podem amar, no interesse comum de todos nós”. 

(Schwarcz, 2017, p. 519, grifos nossos) 

 

No trecho acima, Lilia Schwarcz apresenta um extrato de uma resposta de Barreto 

às críticas que recebia em sua época sobre ter uma literatura militante — como se fosse 

de menos prestígio. O brilhantismo da resposta do autor demonstra um homem que 

conhece o seu povo e que fez questão de representá-lo em seu universo simbólico.  

A preocupação do escritor apresenta-se clara neste aspecto. A necessidade de 

união do povo brasileiro, com o objetivo de estabelecer um vínculo verdadeiro entre os 

sujeitos componentes dessa nação só poderia se concretizar com o conhecimento, por 

parte dos mesmos sujeitos, da própria história, da própria cultura, em suas versões mais 

fiéis, isto é, sem se deixarem ser simuladas por outras concepções. 

Ao se trazer a discussão sobre os símbolos nacionais na literatura barretiana, é 

relevante mencionar que a instauração da república no Brasil, recente na época de Barreto, 

trouxe consigo uma guerra de símbolos, no anseio de expressar a mudança do paradigma 

político. 

 

A República proclamada pelos republicanos de última hora, sem a participação 

direta do povo, devia exprimir sua legitimidade por meio de símbolos. Os 

símbolos oficiais essenciais seriam a bandeira e o hino, fixados em certo 

momento por decretos (Schwarcz 1999:109). Neste contexto, houve uma 

“guerra de símbolos”, uma luta pela interpretação e pelo programa que se 

pretendia conferir à República proclamada (Jurt, 2012, p. 490). 
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No caso da bandeira, a diferença da do antigo regime para a do império consistiu 

na supressão dos itens citados abaixo, mantendo-se, por outro lado, parte da estética 

antiga: 

 

[...] suprimia-se o que lembrava a dinastia reinante: a cruz da Ordem do Cristo, 

a esfera armilar, a coroa imperial, mas também os ramos de tabaco e de café, 

o progresso não residindo mais, segundo os positivistas, nas plantações de café 

e de tabaco, mas na indústria e na exploração dos recursos naturais (Jurt, 2012, 

p. 492). 

 

Observa-se que, embora “a bandeira republicana se ligue à tradição anterior em 

termos simbólicos, [...] a nova bandeira foi mais marcada pela filosofia positivista” (Jurt, 

2012, p. 492). Assim,  

 

[...] são propostos por Décio Villares uma esfera azul celeste coberta de estrelas 

e envolta por uma faixa com o lema (positivista) “Ordem e Progresso” [...] 

Algumas estrelas foram aumentadas, outras reduzidas, mas foi sobretudo o 

signo marcado no meio da esfera que foi aumentado: o Cruzeiro do Sul, que 

havia servido aos portugueses e espanhóis, desde as primeiras grandes 

expedições, como ponto de orientação nos mares do hemisfério sul [...] 

As estrelas não reproduziam somente a esfera estrelada no momento da 

proclamação da República, elas simbolizavam, ao mesmo tempo, os 20 estados 

do Brasil [na época] de acordo com seu tamanho e posição. A correspondência 

entre microcosmo (geográfico) e macrocosmo (celeste) vinha da filosofia de 

Auguste Comte, marcada por uma visão “orgânica” da história (Jurt, 2012, p. 

492). 

 

Nesse ínterim, cabe colocar que Barreto era um ferrenho crítico do positivismo de 

sua época, e inclusive deixou isso claro na sua narração em Triste Fim, analisando o 

militarismo carioca: 

 

Eram os adeptos desse nefasto e hipócrita positivismo, um pedantismo 

tirânico, limitado e estreito, que justificava todas as violências, todos os 

assassínios, todas as ferocidades em nome da manutenção da ordem, 

condição necessária, lá diz ele, ao progresso e também ao advento do regime 

normal, a religião da humanidade, a adoração do grão-fetiche, com fanhosas 

músicas de cornetins e versos detestáveis, o paraíso, enfim, com inscrições em 

escritura fonética e eleitos calçados com sapatos de sola de borracha!... 
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Os positivistas discutiam e citavam teoremas de mecânica para justificar as 

suas ideias de governo [...] 

A matemática do positivismo foi sempre um puro falatório que, naqueles 

tempos, amedrontava toda a gente (Barreto, 2017, p. 125-126, grifos nossos). 

 

As alusões simbólicas à nação em Triste Fim de Policarpo Quaresma 

encontram, então, respaldo nesses itens clássicos como a bandeira, um signo índice que 

indica o seu respectivo país, apesar de suas críticas ressalvadas sobre o lema por trás deste 

símbolo. Na passagem exemplificativa abaixo, Quaresma demonstra que o seu amor pelo 

Brasil dispensa especificação de região, que envolve todos os estados, simbolizados 

positivamente nas estrelas da bandeira do Cruzeiro nacional: 

 

Não tinha predileção por esta ou aquela parte de seu país, tanto assim que 

aquilo que o fazia vibrar de paixão não eram só os pampas do Sul com o seu 

gado, não era o café de São Paulo, não eram o ouro e os diamantes de Minas, 

não era a beleza da Guanabara, não era a altura da Paulo Afonso, não era o 

estro de Gonçalves Dias ou o ímpeto de Andrade Neves — era tudo isso junto, 

fundido, reunido, sob a bandeira estrelada do Cruzeiro (Barreto, 2017, p. 13). 

 

Destaca-se, entrementes, que a bandeira da República Federativa do Brasil foi um 

símbolo tão marcante que perdurou apesar das diversas constituições posteriores à de 

1891. Hoje, tem novas estrelas (27) que simbolizam os novos estados do Brasil. A estética 

principal, no entanto, ainda vigora, apesar de algumas tentativas de modificações ao longo 

da história. 

Nesse contexto, insere-se uma reflexão sobre uma tentativa de incluir os povos 

originários e o povo negro na tessitura da bandeira, por meio de suas cores mais 

características, nos primórdios republicanos, demonstrando que a simbologia também é 

um lugar de luta política, o que é bem retratado por Vieira (2011): 

 

Mas não é de hoje que tentam alterar a Bandeira. Ainda no processo de 

instauração republicana, em 1889, Silva Jardim, um dos republicanos mais 

radicais no contexto da Proclamação, propunha profunda mudança nas cores e 

formas de representar a nação (LUIZ, 1986). Em sua proposta, o verde, o 

amarelo, o azul e o branco seriam substituídos por três faixas na posição 

horizontal, de cores vermelha, preta e branca, representando os povos 

formadores do Brasil: o índio, o negro e o branco, respectivamente. No 

centro da faixa vermelha haveria uma esfera representando o mundo, cercada 
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por ramos de café, símbolo da riqueza nacional. Em 1890, ainda no momento 

de afirmação do regime republicano, projeto semelhante foi apresentado, dessa 

vez pelas mãos de ninguém menos que o Visconde de Rio Branco (LUIZ, 

1986). Todavia, com algumas poucas alterações, as faixas vermelha, branca e 

preta viriam ordenadas na posição diagonal, tendo no centro a cruz da Ordem 

de Cristo, o escudo sobressaindo no lado superior. 

Todos esses projetos foram derrotados. Prevaleceu o verde-amarelo como 

cores nacionais predominantes. Seguindo a lógica positivista dos grupos 

republicanos vitoriosos, na primeira etapa da transição orgânica da 

humanidade deveria ser mantida as cores do antigo regime, acrescentando-se 

a inscrição ‘Ordem e progresso’ (CARVALHO, 1990:112). Como explicou 

José Murilo de Carvalho, a batalha que se travou em torno do modelo de 

bandeira nacional, no ato da proclamação, rendeu inequívocas disputas 

entre os diferentes grupos políticos que postulavam a república (Vieira, 

2011, p. 3). 

 

Outra tentativa de inclusão simbólica, dessa vez no âmbito fictício, é representada 

literariamente quando Policarpo dirige-se ao Congresso Nacional pedindo a decretação 

da língua tupi-guarani como oficial e nacional do povo brasileiro (Barreto, 2017, p. 47), 

fato que fez com que passasse a ser considerado louco pelo senso comum e até motivo de 

chacota. É importante comentar que, passados mais de um século, o Brasil continua a não 

reconhecer nenhuma das línguas originárias como oficiais. Somente em julho de 2023, a 

República Brasileira traduziu, pela primeira vez, a carta constitucional para uma língua 

indígena (Agência Brasil, 2023). Isso evidencia que a República Brasileira, ao longo do 

tempo, se constitui e promove um projeto de exclusão dos povos indígenas, ao não 

reconhecer suas línguas como parte integrante do país. 

 Ainda na área linguística, o hino nacional também merece um registro enquanto 

símbolo cultural, pois o caráter musical, cantado, ganha popularidade facilmente, quase 

tanto como o aspecto visual da bandeira, que de primeira captam os sentidos. Nesse caso, 

o hino do Brasil data de 1831, com adaptações. Conforme Joseph Jurt (2012): 

 

Joaquim Osório Duque-Estrada (1870-1927) redigiu nova letra em 1908, letra 

esta que foi declarada texto oficial do hino em 1922 (em 6 de setembro), por 

ocasião do centenário da Independência (em 7 de setembro). Este novo texto 

evoca “o sol da liberdade”, a liberdade da nação que o “povo heroico” 

havia conquistado com o “grito do Ipiranga”. Na parte média do texto 

encontra-se “pátria amada, idolatrada”, que vela por suas crianças como 
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uma mãe zelosa. Menciona-se também a justiça, o Cruzeiro do Sul. A 

bandeira, com suas estrelas e a cor verde dos louros, seria o símbolo de 

um amor eterno, proclamando “paz no futuro e glória no passado” (Jurt, 

2012, p. 494-495, grifos nossos).  

 

Com isso, notam-se diversas alegorias sobre os ideais do projeto de país que se 

iniciava e que se buscava fazer valer por meio dessas representações. Desse modo, se 

antigamente o rei que sustentava em si a simbolização do país, com sua figura e adereços 

suntuosos, “na República, personificações ou alegorias nacionais assumem esta função” 

(Jurt, 2012, p. 495). Havia a necessidade, por conseguinte, surgem novas construções 

simbólicas que conseguem penetrar no imaginário social. Por isso, tais símbolos se fazem 

presentes em Triste fim. O desejo de Barreto era constituir uma nova imagem do Brasil, 

criticando o nacionalismo exacerbado e acrítico que dominava o país na época e, por outro 

lado, explicitar as contradições por meio de seu protagonista. 

Em outra passagem, no início do livro em maior análise, Quaresma expõe o desejo 

de se tornar militar. Nesse caso, ser militar carrega, para ele, uma simbologia de defesa 

da nação no seu sentido mais literal possível de combate, de guerra, demonstrando que 

ele é um sujeito destemido, pronto ao enfrentamento: 

 

Logo aos dezoito anos quis fazer-se militar; mas a junta de saúde julgou-o 

incapaz. Desgostou-se, sofreu, mas não maldisse a pátria. O ministério era 

liberal, ele se fez conservador e continuou mais do que nunca a amar a “terra 

que o viu nascer”. Impossibilitado de evoluir-se sob os dourados do Exército, 

procurou a administração e dos seus ramos escolheu o militar. 

Era onde estava bem. No meio de soldados, de canhões, de veteranos, de 

papelada inçada de quilos de pólvora, de nomes de fuzis e termos técnicos de 

artilharia, aspirava diariamente aquele hálito de guerra, de bravura, de vitória, 

de triunfo, que é bem o hálito da pátria (Barreto, 2017, p. 13). 

 

É relevante, por outro viés, que até as frutas narradas recebem o frisar de serem 

sabores nacionais em Triste Fim, como no trecho abaixo, em que o escritor ressalta a 

qualidade da pitanga e do cambuí: “Acabado o almoço, dava umas voltas pela chácara 

em que predominavam as fruteiras nacionais, recebendo a pitanga e o cambuí os mais 

cuidadosos tratamentos aconselhados pela pomologia, como se fossem bem cerejas ou 

figos” (Barreto, 2017, p. 21). 
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Aliás, o próprio nome do protagonista, Policarpo Quaresma, carrega consigo 

vários sentidos simbólicos irônicos, como assegura Schwarcz (2017): 

 

Existia ironia até no nome escolhido para o herói da narrativa, como bem 

mostra Silviano Santiago. “Policarpo”, segundo o dicionário, significa 

“aquele que tem e produz muitos frutos”. Mas a vida do herói não resultou 

em nenhum produto digno; ele terminou só, sem descendentes, e até sem 

herança para deixar. Já o verbo “carpir” (que pode significar também “chorar”, 

“lamentar”) remeteria a outra referência existente no título da obra: “o triste 

fim”. “Quaresma” é igualmente palavra de mais de um sentido; num deles, 

designa o período de quarenta dias de jejum que termina no Domingo de 

Páscoa e com o sacrifício de Cristo; sacrifício entendido como ato de 

consagração, cujo desenlace, apesar de triste, pode fundar um pacto com uma 

nova sociedade. Policarpo seria assim um gênero de Cristo dessa 

nacionalidade tropical; um líder melancólico de um novo porvir. No 

entanto, não foi. Por isso tem mais de “carpo” que de Policarpo (Schwarcz, 

2017, p. 432-433). 

 

Em Triste fim flagramos uma complexidade de símbolos de todos os cantos do 

território brasileiro, os quais abrangem desde paisagens naturais, objetos de valor 

econômico, frutas, à linguagem dos povos originários, estereótipos, deixando um 

imaginário profícuo e convidativo à reflexão do que é fazer parte desta nação. 

Ao apresentar tantos símbolos e deixar de fora tantos outros, Lima expõe que no 

processo de construção de uma identidade nacional é preciso ultrapassar suas 

contradições, fazer escolhas, silenciar identidades. Foi isso que os intelectuais do século 

XIX fizeram, quando elegeram os brancos europeus e os indígenas brasileiros (estes 

últimos amansados à maneira europeia) para representar nossa identidade. De forma 

semelhante, Lima Barreto, em sua narrativa, realizou uma escolha, mas priorizou 

elementos rejeitados pelo ideal eurocêntrico. 

Além dos símbolos, não se pode olvidar a questão do espaço em Lima Barreto, 

vez que, consoante o geógrafo Roberto Corrêa (1989), “o espaço urbano assume [...] uma 

dimensão simbólica que, entretanto, é variável segundo os diferentes grupos sociais, 

etários etc.” (Corrêa, 1989, p. 9).  

Na obra, o escritor plasma lugares simples do cotidiano. São esses lugares, aliás, 

os que mais ocupam a tessitura textual barretiana, inclusive para evidenciar as 
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desigualdades do Brasil com mais envergadura, não tão frequentes no projeto simbólico 

da nação brasileira “para turista ver”. Schwarcz (2017) evidencia a relação do escritor 

com os espaços da cidade do Rio de Janeiro e comenta acerca de como esses mesmos 

espaços tornaram-se personagens de sua obra.  

 

No entanto, se Lima ia virando um personagem da cidade, era durante o trajeto 

percorrido todos os dias — da rua Boa Vista, no subúrbio de Todos os Santos, 

até a Secretaria da Guerra, que ficava na praça da República, e vice-versa — 

que o escritor encontrava tempo para observar os passageiros, a 

arquitetura dos vários bairros e estações de trem, os tipos, os vizinhos, a 

“aristocracia suburbana”, os funcionários públicos como ele, os 

estudantes, os “humilhados”, os operários, as senhoras, as moças. 

Mais que um percurso rotineiro, a linha da Central do Brasil virava, ela própria, 

personagem nos escritos de Lima. Ora como tema principal, ora como 

operação retórica de ambientação para a trama. O trajeto do trem era 

pretexto, ademais, para assinalar diferenças sociais que delimitavam 

classe, raça, gênero e região, singularidades que ficavam ainda mais claras 

quando comparadas com as da população do centro do Rio. (Schwarcz, 

2017, p. 224, grifos nossos). 

 

Nesse caso, observa-se que a escolha narrativa de Barreto constantemente 

perpassa por uma comparação dos diversos espaços sociais, de modo que, com esse 

próprio recurso de comparação, vão emergindo críticas sobre desigualdade espacial. 

Como se vislumbra adiante, também se observa que as escolhas espaciais feitas por 

Barreto não se limitam a representações da população mais abastada, do que ele chama 

de “aristocracia dos subúrbios”, que estão mais perto da pobreza do que da burguesia 

brasileira. Isto porque, de acordo com Schwarcz (2017, p. 519), “o escritor desfazia dos 

bairros que para ele representavam o quartel-general da aristocracia estrangeirada 

brasileira. O mapa literário de Lima ia se desenhando, portanto, [...] com suas fronteiras 

e limites”. Nesse ritmo, Barreto optou mais por representar o subúrbio, como se nota nesta 

sua afiada descrição: 

 

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria de 

edificação de cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, 

influiu decerto para tal aspecto, mais influíram, porém, os azares das 

construções [...] 
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Vai-se por uma rua a ver um correr de chalets, de porta e janela, parede de 

frontal, humildes e acanhados, de repente se nos depara uma casa burguesa, 

dessas de compoteiras na cimalha rendilhada, a se erguer sobre um porão alto 

com mezaninos gradeados. Passada essa surpresa, olha-se acolá e dá-se com 

uma choupana de pau a pique, coberta de zinco ou mesmo palha, em torno da 

qual formiga uma população; adiante, é uma velha casa de roça, com varanda 

e colunas de estilo pouco classificável, que parece vexada a querer ocultar-se, 

diante daquela onda de edifícios disparatados e novos. 

Não há nos nossos subúrbios coisa alguma que nos lembre os famosos das 

grandes cidades europeias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as 

suas estradas e ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram 

aqueles jardins, cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os 

há, são em geral pobres, feios e desleixados [...] 

Além disto, os subúrbios têm mais aspectos interessantes, sem falar no namoro 

epidêmico e no espiritismo endêmico; as casas de cômodos (quem as suporia 

lá!) constituem um deles bem inédito. Casas que mal dariam para uma 

pequena família, são divididas, subdivididas, e os minúsculos aposentos 

assim obtidos, alugados à população miserável da cidade. Aí, nesses 

caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos observada da nossa vida, 

sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino (Barreto, 2017, p. 82, grifos 

nossos). 

 

Contextualiza-se que a relação de Lima Barreto com a cidade do Rio de Janeiro, 

por ter se constituído como um espaço letrado, dominante como capital da República 

Velha, sempre foi atravessada por momentos de atrito. Isto porque é característica de sua 

literatura o agir de modo disruptivo com os padrões da literatura da época. Inclusive, esta 

postura fez com que a veiculação de seus escritos se desse principalmente na pequena 

imprensa local (Resende, 1993), em tempo no qual a própria Imprensa industrializou-se 

como mercado (Lopes, 2022). 

Apesar desses atritos, vemos que o que Lima Barreto mostrou, no fundo, a 

verdadeira personalidade do Rio de Janeiro, “a verdadeira cara da cidade do Rio de 

Janeiro, sua resistência à ordem organizada imposta, ao Estado controlador, reação nem 

sempre organizada” (Resende, 1993, p. 14). Esta representação aguçada foi possível pelo 

fato de o escritor ter sido um grande observador da cidade, não escapando de seu olhar 

sequer os sutis detalhes do cotidiano, voltando também sua atenção às transformações 

enquanto espaço sede da outrora República (Silveira, 2008, p. 28-29).  
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Corrêa (1989), ao abordar os sentidos do espaço urbano, aponta que este é “[...] 

fragmentado, articulado, reflexo, condicionante social, cheio de símbolos e campo de 

lutas — é um produto social, resultado de ações acumuladas através do tempo, e 

engendradas por agentes que produzem e consomem espaço” (Corrêa, 1989, p. 11). Nessa 

dinâmica espacial, adita-se que não ter acesso à habitação de qualidade, como expõe 

Barreto, nas gêneses da República, é sintoma de uma sociedade com diferenças sociais 

acirradas – ainda mais na época do pós-abolição, plano de fundo do autor e da obra 

estudada; mesmo que, como bem sabido, não seja um problema que se limita a esta época. 

 

A habitação é um desses bens cujo acesso é seletivo: parcela enorme da 

população não tem acesso, quer dizer, não possui renda para pagar o 

aluguel de uma habitação decente e, muito menos, comprar um imóvel. Este 

é um dos mais significativos sintomas de exclusão que, no entanto, não ocorre 

isoladamente: correlatos a ela estão a subnutrição, as doenças, o baixo nível de 

escolaridade, o desemprego ou o subemprego e mesmo o emprego mal-

remunerado. 

Os grupos sociais excluídos têm como possibilidades de moradia os 

densamente ocupados cortiços localizados próximos ao centro da cidade [...], 

a casa produzida pelo sistema de autoconstrução em loteamentos periféricos, 

os conjuntos habitacionais produzidos pelo Estado, via de regra também 

distantes do centro, e a favela (Corrêa, 1989, p. 29-30, grifos nossos). 

 

Barreto, portanto, materializou a sociedade brasileira crua em sua abordagem 

espacial literária, focando na segregação socioespacial da população periférica. Ao usar 

da geografia simbólica carioca, conseguiu igualmente associar espaços do cotidiano por 

meio de suas narrações, construindo os cenários conforme sua percepção. Soube narrar 

essas diferenças sociais através de sua escrita, permitindo, com isso, a identificação dos 

leitores, pelo tom realista. Por isso, afirmamos que Barreto foi um verdadeiro narrador, 

no sentido atribuído por Walter Benjamin (1994), para quem a verdadeira narrativa: 

 

[...] tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa 

utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão 

prática, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o 

narrador é um homem que sabe dar conselhos (Benjamin, 1994, p. 200). 
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Nesse sentido, pode-se ponderar que Lima Barreto soube aconselhar o povo 

brasileiro com sua literatura, uma vez que se apresentou como um representante das 

camadas populares, dando publicidade e maior alcance a estas, através de seu texto 

literário, ressoando as vozes dos considerados “sem-fala” (Resende, 1993). 

Aliado a isso, é possível enxergar um projeto político-literário em Lima Barreto, 

pelo fato de que ele acreditava que literatura poderia “transformar as relações político-

sociais travadas em sua contemporaneidade” (Silveira, 2008, p. 24). Seu projeto começa 

com a própria luta para fazer-se ouvido, uma vez que “[...] tomou para si a literatura como 

missão, quis traçar seu próprio destino, quis ser ouvido. Insistiu em publicar–se (Lopes, 

2022, p. 1). 

Nesse aspecto, Barreto consegue se promover enquanto cidadão a literatura como 

forma de ação política, cultivando, assim, uma transformação social. Esta transformação 

social se construiria através dos sentimentos instigados pela literatura, os mais elevados, 

com o potencial de unir em solidariedade todas as pessoas, ocasionando eventual ação 

coletiva, pelo despertar da sensação de igualdade e de capacidade interventiva (Silveira, 

2008). 

Por essas e outras que Barreto acertou ao construir um universo simbólico 

nacional em sua literatura, sobretudo não hegemônico. Vale recordar que a simbologia 

também é disputada em um mundo desigual. Disputar símbolo é disputar conceito, 

disputar visão de mundo, disputar a valorização de um modo de fazer e de interpretar a 

vida; é enfrentar o fixo, o universal, o discurso dominante; é disputar a própria dinâmica 

territorial e socioespacial. É, sobretudo, não perder o norte do que representam os 

vínculos comuns reais que unem um povo. É poder refutar desigualdades e discriminação. 

Lima Barreto em sua época, como analisado, conseguiu fazer isso muito bem, rompendo 

com o projeto literário que até então estava consolidado, aquele de manutenção da 

representação dos dominantes. 

Assim, percebe-se que as formas simbólicas dão contorno ao mundo humano, uma 

vez que a construção do mundo simbólico envolve fortemente o uso da linguagem e em 

que “o caos das impressões imediatas somente passa a se aclarar e articular no momento 

em que lhe 'damos nome', permeando-o, assim, com a função do pensamento [...]” 
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(Cassirer, 2001, p. 33-34). Ou seja, graças a nossa interpretação do mundo com auxílio 

dos signos — veículos intermediários — que as coisas da vida material tanto adquirem 

como modificam de sentido. 

Viu-se, assim, que a característica destacada dos símbolos, para fins dessa análise, 

é a sua capacidade de ser ressignificado com o passar do tempo, sendo, afinal, um campo 

de disputa cultural. Os signos, tal como o símbolo, vivem e estão sujeitos aos efeitos da 

organicidade da vida em sociedade, em que palavras, gestos, modos de fazer e estar, o 

próprio espaço, todos estão em constante mudança ou em processo de conscientização. 

Buscou-se demonstrar que toda vez que um e outro grupo não se tem por 

representado nos símbolos mais importantes do país há uma espécie de exclusão 

simbólica com o fim de se assegurar determinada visão de mundo em contraponto a 

outras. Barreto, em sua obra magna, fez o caminho oposto à exclusão, usando da 

simbologia linguística para retratar um Brasil comum, o povo comum, simples, com 

enfoque nas diferenças sociais, para incluí-las e colocá-las no centro de discussão. Com 

isso, fez das letras suas armas de combate, constituindo um projeto político literário com 

vistas à transformação social, instigando a reação coletiva com suas palavras. 

A literatura de Lima Barreto carrega consigo um universo simbólico de postura 

não hegemônica, opondo-se cabalmente a estereótipos do que é ser brasileiro; opondo-se 

a uma homogeneização da nação. Sustentou igualmente essa postura ao ter disputado a 

visão de mundo dominante sobre o Brasil; ao ter exposto e questionado a realidade 

sensível das classes desfavorecidas da primeira república; ao não ter aceitado 

comparações descabidas do que se faz no Brasil com os modos de ser ou ideais do norte 

global e dos eurocêntricos; por ter usado do tom realista para expor críticas variadas sobre 

costumes, gostos e filosofias, o que se percebe em seus textos às vezes com clareza, às 

vezes como índice. 

Além de tudo isso, o escritor construiu uma escrita de si, por se projetar em seus 

textos, por representar suas visões e, com estas, desejos coletivos. Construiu, assim, um 

imaginário visionário à época, questionando os símbolos nacionais hegemônicos e 

escancarando uma sociedade pós-abolicionista não superada em vias de modernização à 

moda europeia. Usou a linguagem como seu signo de refúgio e como expressão de um 
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mundo simbólico alternativo a ser construído por seu(s) povo(s) no futuro, já que a pátria 

em Policarpo Quaresma, a qual tanto buscava, não passou de um mito — uma construção 

simbólica, frustrando-se ao final. 
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4 IDENTIDADE ANTIRROMÂNTICA E REPRESENTAÇÃO CONTRA-

HEGEMÔNICA EM LIMA BARRETO 

 

O debate sobre as faces da identidade cultural brasileira continua profícuo, 

principalmente porque os povos historicamente silenciados têm conseguido, por conta 

dos movimentos sociais e das lutas identitárias emergentes sobretudo a partir da década 

de 1960, fazer ecoar suas narrativas sobre a nação. Ressalte-se que, embora os 

movimentos sociais tenham ganhado força a partir dos anos de 1960, representações 

divergentes da narrativa oficial sobre o Brasil sempre existiram. Lima Barreto, por 

exemplo, foi um escritor que, constituiu, em especial Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, objeto do presente estudo, novas representações do Brasil.  

Dessa forma, estudar narrativas que abarcam temáticas atreladas à nação, à 

cultura, à memória e à identidade no contexto histórico brasileiro em sua pluralidade, 

levando em conta os valores histórico e estético das obras ao retratarem metaforicamente 

certas épocas e seus ideais manifestos, é, também, um ato político. 

Neste capítulo, serão abordados temas como identidade e nação em oposição à 

visão romântica nas representações da identidade nacional do Brasil, de modo a observar 

conotações contra-hegemônicas na literatura de Lima Barreto. 

De início, cumpre discutir o conceito de identidade, essencial à análise, 

observando as discussões internacionais e nacionais. Neste aspecto, identidade e 

diferença são ideias que se aproximam, pois a primeira só existe em contraponto à 

segunda, porque aquele que é igual a alguém necessariamente será, em outro referencial, 

diferente do outro. Daí que, “em um mundo imaginário totalmente homogêneo, no qual 

todas as pessoas partilhassem a mesma identidade, as afirmações de identidade não fariam 

sentido” (Silva, 2000, p. 75). 

Em uma definição que une os dois conceitos interdependentes, pode-se definir a 

identidade como “a referência, é o ponto original relativamente ao qual se define a 

diferença” (Silva, 2000, p. 75-76), sendo, também, construções sociais e culturais. Ainda 

de acordo com Silva (2000. p. 77), “a definição da identidade brasileira, por exemplo, é 

o resultado da criação de variados e complexos atos linguísticos que a definem como 
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sendo diferente de outras identidades nacionais”. Para Hall (2000, p. 110), no mesmo 

sentido: 

 

as identidades são construídas por meio da diferença e não fora dela. […] é 

apenas por meio da relação com o Outro, da relação com aquilo que não é, com 

precisamente aquilo que falta, [...] que o significado ‘positivo’ de qualquer 

termo — e, assim, sua ‘identidade’, pode ser construído. 

 

É relevante que se aluda ao fato de que a identidade é uma construção social que 

necessita da diferença, porque podemos, desse modo, analisar as particularidades 

relacionadas à construção da(s) identidade(s) brasileira(s). Para tanto, é a designação 

“identidade nacional” que vem à tona. Segundo Hall (2006, p. 50), pensador do campo 

dos estudos culturais e identitários, “[...] as culturas nacionais são compostas não apenas 

de instituições culturais, mas também de símbolos e representações, que formam todo o 

discurso identitário nacional”, sobre isso, inclusive, já comentamos no capítulo anterior. 

A ideia da nação surgiu a partir da busca de um novo sentido para a união de 

populações no decorrer da história e das revoluções nos mais diversos campos, sobretudo 

com a invenção da imprensa, do jornal e do gênero romance. Esse novo sentido foi 

necessário em virtude do declínio das principais concepções culturais acerca do que unia 

um povo: a língua; a religião; o poder monárquico e divino; e a pretensa temporalidade 

simultânea entre cosmologia e História (Anderson, 2008). Para preencher essa lacuna, o 

conceito de nação foi se desenvolvendo com o passar do tempo. De acordo com Anderson 

(2008, p. 56): 

 

A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente um 

tempo vazio e homogêneo é uma analogia exata da ideia de nação, que também 

é concebida como uma comunidade sólida percorrendo constantemente a 

história, seja em sentido ascendente ou descendente. 

 

Parafraseando Ernest Renan (1997), e alinhando-nos à visão de Anderson, a nação 

moderna é um resultado histórico multifatorial, não se esgotando somente no fator racial 

ou no fato linguístico ou no fator religioso ou no fator de união de interesses, nem mesmo 

se limitando ao fator geográfico. Nação, então, dentro deste raciocínio, é: 
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[...] uma grande solidariedade, constituída pelo sentimento dos sacrifícios que 

se fizeram e que ainda se fariam. Ela supõe um passado, mas se resume no 

presente a um fato tangível: o consenso, o desejo claramente expresso de 

continuar a vida em comum (Renan, 1997, p. 173-174). 

 

Desse modo, para Renan (1997), o critério maior para se sintetizar o conceito de 

nação é o da vontade coletiva de estar junto, o que legitima essa unidade, esse vínculo 

social que persiste enquanto essa vontade subsistir, que está para além e detém mais força 

de coesão do que os demais fatores. 

Em retorno, nação como comunidade imaginada é igualmente entendida porque é 

produto da imaginação e da representação de seus próprios integrantes, ainda que essa 

representação por vezes seja problemática, principalmente quando idealizada. Anderson 

(2008, p. 55) utiliza o romance e o jornal como exemplos de formas de criação imaginária, 

surgidas na Europa durante o século XVIII, que “[...] proporcionaram meios técnicos para 

‘representar’ o tipo de comunidade imaginada correspondente à nação”, evidenciando o 

vínculo imaginário que pode ser estabelecido entre os sujeitos. Mas a pergunta 

fundamental é: quem controla o imaginário e as representações? Trata-se de uma relação 

de poder. 

Sobre essa relação de poder de definição, cabe trazer a reflexão de Silva (2000, p. 

81): 

A afirmação da identidade e a enunciação da diferença traduzem o desejo dos 

diferentes grupos sociais, assimetricamente situados, de garantir o acesso 

privilegiado aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, pois, em estreita 

conexão com relações de poder. O poder de definir a identidade e de marcar a 

diferença não pode ser separado das relações mais amplas de poder. A 

identidade e a diferença não são, nunca, inocentes (Silva, 2000, p. 81). 

 

Com isso, não deveria surpreender o fato de que a identidade brasileira, em grande 

parte, foi representada na literatura com ideais românticos e sob influência eurocêntrica, 

processo que, não obstante, ainda teve resquícios na Primeira República (1889-1930), 

apesar das tentativas de quebra de paradigma, de modernização. O país, nos primeiros 

anos republicanos, vivia integrado a um cerco da civilização ocidental, aliando-se ao 

caminho de desenvolvimento global, que contava com um grupo formado pela elite 
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brasileira intelectual, embora em menor número, que difundiam a cultura advinda da 

civilização burguesa europeia, bem como abordado por Sodré (2000). 

Em consequência disso, essa identidade nacional buscada pela elite, longe de 

refletir a realidade material brasileira, foi uma construção ideológica que concebia o país 

sob a ótica ocidental, suprimindo de sua formação étnica o índio, o negro, a mulher e o 

homem pobre, e pautada nas teorias de suposta degradação da população brasileira 

majoritariamente mestiça. 

Na relação entre identidade e literatura, tem-se que a literatura pode assumir uma 

função ora “dessacralizante”, desconstrutora, ora “sacralizante”, o que, nas palavras de 

Bernd (1992, p. 17), com suporte no pensamento de Glissant (1981), seria “uma literatura 

que se atribui a missão de articular o projeto nacional, de fazer emergir os mitos 

fundadores de uma comunidade e de recuperar sua memória coletiva”, tendendo à 

construção de uma identidade etnocêntrica, com realidade de referência determinista. Esta 

última função, isto é, a de unificação, de acordo a mesma autora, foi exercida durante o 

romantismo brasileiro (1836-1880), uma vez que a literatura nacional trabalhou “[...] 

somente no sentido da recuperação e da solidificação de seus mitos” (Bernd, 1992, p. 18). 

Como exemplo dessa afirmação, há a construção da identidade brasileira focada 

na figura do índio, inspirada em ideias de José de Alencar, como é o caso de seu romance 

Iracema (1865), que elegeu “[...] o índio como o símbolo da origem de nosso povo” 

(Baldo, 2006, p. 2), e cujo enredo tratou “da união entre a ‘formosa índia’ Iracema e o 

‘nobre guerreiro português’ Martim, [dos quais] nasce Moacir (o filho da dor), que 

simbolizaria a origem da raça brasileira” (Baldo, 2006, p. 2). A narrativa, portanto, serviu 

para trazer sentido e até de orgulho de ter identidade brasileira, graças à exaltação desses 

valores de amor a terra e ascendência imaginada como “nobre”. 

Outro exemplo de exaltação de determinada identidade brasileira ocorreu com 

Euclides da Cunha em Os Sertões (1902), pelo destaque à figura sertaneja, que, por sua 

vez, seria a nova representante do caráter nacional brasileiro. Neste ponto, Oliveira (2002) 

ressalta a característica de sacrifício e resistência na figura do sertanejo, que subsiste 

apesar do clima e do esquecimento pelos grandes centros, tornando-se a certo ponto 

mítico. Por outro lado, o autor reitera que estão presentes na obra mencionada 
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problemáticas como a do determinismo biológico da época, em contraste com a ideia de 

sertão posta da forma pejorativa, inclusive pelo olhar estrangeiro, uma barbárie, 

impossível de "se civilizar". Em complemento, observa-se que, no Brasil do século XIX, 

“a maioria dos estudiosos baseava-se nas teorias evolucionistas e no conceito de 

superioridade branca e inferioridade negra” (Baldo, 2006, p. 4), em que o suposto atraso 

cultural se colocava por essas tais influências. 

Ao término do século XIX, porém, uma voz se levantou por antecipar os ideais do 

modernismo que insurgia, razão pela qual que tem sido considerado, no olhar 

historiográfico atual, pré-modernista: Lima Barreto. Vale antecipar que, ao contrário do 

romantismo, o modernismo passou a conceber “[...] a identidade nacional no sentido de 

sua dessacralização, [...] um pensamento politizado, equivalendo a uma abertura contínua 

para o diverso, território no qual uma cultura pode estabelecer relações com as outras” 

(Bernd, 1992, p. 18). 

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881, sete anos após 

a abolição da escravidão no Brasil, como é bem ressaltado por Schwarcz (2017, p. 24), 

pois: “[...] para o futuro escritor faria toda a diferença: a ideia de liberdade significava um 

divisor de águas não só para a história do país como para o projeto literário que Lima 

pretendeu realizar”. Entre as obras mais conhecidas do autor, figura Triste Fim de 

Policarpo Quaresma (originalmente publicada em 1911), que critica abertamente as 

contradições da identidade nacional durante os primeiros anos da República. 

Com isso, destaca-se que a obra do Policarpo Quaresma contém elementos em 

comum com o modernismo, principalmente pela lógica desconstrutora com que Barreto 

narra seu romance e pelo uso diferenciado da língua, com foco em interlocutores 

específicos, quais seja, a população urbana e periférica do Rio de Janeiro (Silva, 2018a). 

Afinal, não há nada daquela época do Brasil a ser romantizado. Como sintetiza 

Silva (2021, p. 401), ao relatar os interesses da classe dominante na época pós-

abolicionista: 

 

Nesse cenário o país tinha o paradoxal desafio de se solidificar enquanto 

república a partir de uma classe dirigente herdeira dos latifúndios coloniais; de 

ingressar no capitalismo moderno, sem burguesia nem indústria; e de construir 
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um regime democrático sem superar o racismo antinegro como mecanismo 

privilegiado de divisão da sociedade brasileira (Silva, 2021, p. 401). 

 

É nesse contexto que Triste Fim de Policarpo Quaresma se insere, ao contrapor-

se aos ideais de nação da época, aos seus valores problemáticos. Como apontando por 

Cinthia Silva (2010), em linhas gerais, a escrita dele é uma tentativa literária que buscava: 

 

Na tessitura de seu enredo, desnudar, desmitificar, dissociar o mito da pátria, 

fruto de uma construção pura, arraigada somente no local, sem considerar as 

influências estrangeiras que se apresentam desde a gênese da nação” (Silva, 

2010, p. 83). 

 

A noção de pátria, ou melhor, patriotismo, é o que mais chama atenção em 

Policarpo Quaresma, por ser a principal característica do personagem, proclamada como 

um patriota convicto, como se percebe no seguinte trecho do livro: 

 

Policarpo era patriota. Desde moço, aí pelos vinte anos, o amor da pátria 

tomou-o todo inteiro. Não fora o amor comum, palrador e vazio; fora um 

sentimento sério, grave e absorvente. Nada de ambições políticas ou 

administrativas; o que Quaresma pensou, ou melhor: o que o patriotismo o fez 

pensar foi num conhecimento inteiro do Brasil, levando-o a meditações sobre 

os seus recursos, para depois então apontar os remédios, as medidas 

progressivas, com pleno conhecimento de causa (Barreto, 2017, p. 12). 

 

Acerca do mote do patriotismo, é uma ideia que se aproxima do nacionalismo, 

uma vez ambos estão atrelados à representação coletiva de uma sociedade, mas que, por 

outro lado, não se confundem: 

 

Diferente do nacionalismo, o patriotismo refere-se a um sentimento de 

lealdade ligado à nação (Sewpaul, 2009), sendo muitas vezes considerado 

sinônimo de nacionalismo (Billig, 1995; Sewpaul, 2009). No entanto, o 

patriotismo consiste no desenvolvimento de um sentimento de 

autopreservação, em uma moral do dever, podendo envolver inclusive o auto-

sacrifício (Acton, 1985). O patriotismo está ligado ao amor à nação, porém não 

é sinônimo de nacionalismo. Enquanto este último faz referência à crença em 

uma unidade cultural e/ou étnica, o patriotismo está ligado ao amor, à forma 

de vida que garante a liberdade e o bem comum da nação (Viroli, 1997) […] o 

nacionalismo seria caracterizado por ser uma ideologia sobre a qual se 

sustenta a construção cultural da nação e, consequentemente, de um 
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território e um Estado diferenciado (Leite et al., 2018, p. 2065, grifos 

nossos). 

 

Por isso, compreende-se que a “engenharia textual barretiana [...] é um 

procedimento radical à medida que traz para o campo literário recursos técnicos e teóricos 

avessos ao eurocentrismo, portanto, inscritos numa outra proposta epistemológica que 

não a europeia” (Silva, 2018b). Daí porque podemos dizer que Lima Barreto se encaixa 

também como contra-hegemônico, numa perspectiva teórica atual. 

Por hegemonia, na acepção gramsciana, pode-se inferir a direção ideológica, 

intelectual, moral e política de uma nação, e dado que “esse monopólio ideológico garante 

não apenas que a classe fundamental exerça sua função dirigente, mas também sua função 

dominante” (Alves, 2010, p. 79). A contra-hegemonia, aqui, adquire o sentido de 

problematizar o estado de coisas posto, em resposta a uma “crise de hegemonia da classe 

dirigente, que pode ocorrer [...] quando amplas massas saem da passividade e se inserem 

na vida política [...] ainda que em condições limitadas” (Alves, 2010, p. X). Em outras 

palavras, em resposta à hegemonia de uma época surge uma reivindicação de narrativas 

escondidas, protagonizada por sujeitos diferentes dos dominadores. 

No caso do Brasil, a hegemonia se configurou desde o período colonial, fato que 

não deixou de influenciar também a modernidade. Um ponto interessante trazido pelo 

artigo de Bernardino-Costa e Grosfoguel (2016) é o fato de que, mencionando o filósofo 

argentino Enrique Dussel (1994), não haveria modernidade e tudo o que ela representa 

sem o fator colonialismo, uma vez que “[...] raça e o racismo se constituem como 

princípios organizadores da acumulação de capital em escala mundial e das relações de 

poder do sistema-mundo” (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, p. 17). Por isso, quando 

se fala em Brasil, torna-se necessário abordar uma perspectiva racial e anticolonial a 

respeito da representação da identidade, porque o processo colonial é tido como o grande 

responsável por definir o ser humano dentro de um padrão específico, “[...] construído 

em torno da experiência e imagem do homem heterossexual branco, burguês, cristão, 

enquanto que o não-humano se definia, em primeiro lugar, em relação à indignidade, para 

depois ser redefinido como africano, negro” (Saunders, 2017, p. 104). Esse colonialismo 



 59 
 

que construiu a Europa e é o responsável pela representação eurocêntrica e hegemônica 

no Brasil. 

Então, para corroborar sua postura crítica, Lima Barreto abordou lendas, cantos, 

modinhas, folclore, imaginário popular, língua, costumes tupinambás e outros símbolos 

não hegemônicos, com fito de refletir aspectos importantes da formação cultural 

brasileira, historicamente diversa, e de rebater o olhar hegemônico da sociedade brasileira 

à época a respeito de certos costumes brasileiros, como se pode observar nas passagens 

abaixo: 

 

Havia um ano a esta parte que se dedicava ao tupi-guarani. [...] Na repartição, 

os pequenos empregados, amanuenses e escreventes, tendo notícia desse 

estudo do idioma tupiniquim, deram não se sabe por que em chamá-lo — 

Ubirajara. 

[...] Sentindo que a alcunha lhe era dirigida, não perdeu a dignidade, não 

prorrompeu em doestos e insultos. Endireitou-se, concentrou o pince-nez, 

levantou o dedo indicador no ar e respondeu: 

— Senhor Azevedo, não seja leviano. Não queira levar ao ridículo aqueles 

que trabalham em silêncio, para a grandeza e a emancipação da pátria 

(Barreto, 2017, p. 13-14, grifos nossos) 

 

Nota-se aí a defesa enfática que o protagonista Quaresma faz dos povos 

originários, cuja importância fora menosprezada pelos seus colegas de repartição, que não 

levavam a sério o estudo do idioma indígena. Em outro trecho da sequência, transparece, 

o imaginário romântico acerca da Europa, do exterior, perceptível pelas interjeições do 

outro personagem, que projeta o sonho e o encantamento pelo que poderá achar em uma 

terra diferente da própria, a qual não chega a ser cogitada para ser explorada: 

 

No dia em que o chamaram de Ubirajara, Quaresma ficou reservado, taciturno, 

mudo, e só veio falar porque, quando lavavam as mãos num aposento próximo 

à secretária e se preparavam para sair, alguém suspirando, disse: “Ah! Meu 

Deus! Quando poderei ir à Europa!”. O major não se conteve: levantou o olhar, 

concertou o pince-nez e falou fraternal e persuasivo: “Ingrato! Tens uma 

terra tão bela, tão rica, e queres visitar a dos outros! Eu, se algum dia puder, 

hei de percorrer a minha de princípio ao fim!” (Barreto, 2017, p. 14, grifos 

nossos). 
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Havia naquele momento – e ainda hoje persiste de algum modo – a ideia de que a 

civilidade, a boa arte, a boa literatura, a verdadeira cultura estavam no antigo continente 

(a Europa) e de que era necessário, se o desejo fosse entrar em contato com tais elementos, 

ir até lá.  

Em outro momento obra Triste fim, Quaresma, ao ser confrontado por sua irmã 

– que via com maus olhos seu desejo de aprender violão para tocar modinha, por conta 

de tanto o instrumento quanto o gênero musical estarem relacionados no imaginário 

popular à “malandragem”, fato que havia ressoado na vizinhança e manchado a reputação 

do protagonista –, rebate ao julgamento se contrapondo novamente a visões eurocêntricas 

sobre arte e cultura:  

 

— Policarpo, você precisa tomar juízo. Um homem de idade, com posição, 

respeitável, como você é, andar metido com esse seresteiro, um quase 

capadócio, não é bonito! 

— Mas você está muito enganada, mana. É preconceito supor-se que todo o 

homem que toca violão é um desclassificado. A modinha é a mais genuína 

expressão da poesia nacional e o violão é o instrumento que ela pede. Nós 

é que temos abandonado o gênero [...] 

— Mas isso foi em outro tempo; agora... 

— Que tem isso, Adelaide? Convém que nós não deixemos morrer as nossas 

tradições, os usos genuinamente nacionais… (Barreto, 2017, p. 11, grifos 

nossos). 

 

A discussão sobre a origem da modinha brasileira nos remete ao debate entre sua 

possível autenticidade nacional e as influências externas que moldaram o gênero. Embora 

o personagem Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, idealizasse a modinha como 

genuinamente brasileira, a pesquisa histórica revela que esse gênero musical é fruto de 

um processo de adaptação e apropriação cultural. Segundo Mariz (2005, p. 45), "originada 

em Portugal e adotada no Brasil, a modinha foi um dos primeiros gêneros a demonstrar 

uma identidade musical brasileira, especialmente nos saraus e salões aristocráticos do 

período colonial". 

Por conseguinte, muito relevante também é a crítica à classe média da época, 

chamada por ele de “alta sociedade suburbana”, e descrita com bastante ironia: 
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É uma alta sociedade muito especial e que só é alta nos subúrbios. Compõe-

se em geral de funcionários públicos, de pequenos negociantes, de médicos 

com alguma clínica, de tenentes de diferentes milícias, nata essa que impa 

pelas ruas esburacadas daquelas distantes regiões, assim como nas festas e nos 

bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e Botafogo. Isto é só lá, 

nos bailes, nas festas e nas ruas, onde se algum dos seus representantes vê 

um tipo mais ou menos, olha-o da cabeça aos pés, demoradamente, assim 

como quem diz: aparece lá em casa que te dou um prato de comida. Porque o 

orgulho da aristocracia suburbana está em ter todo o dia jantar e almoço, 

muito feijão, muita carne seca, muito ensopado — aí, julga ela, é que está a 

pedra de toque da nobreza, da alta linha, da distinção. 

Fora dos subúrbios, na Rua do Ouvidor, nos teatros, nas grandes festas 

centrais, essa gente míngua, apaga-se, desaparece [...] (Barreto, 2017, p. 16, 

grifos nossos). 

 

Fica notório o fato de que se um grupo tinha um acesso melhor à alimentação e a 

outros bens básicos de sobrevivência, numa sociedade desigual como a brasileira, já era 

o bastante para se imaginar como diferente ou próximo das camadas superiores/alta 

sociedade e seu estilo de vida. Trata-se de uma necessidade de distinção de identidade, 

ainda que a diferença entre a camada média e a baixa seja, no caso narrado, o “privilégio” 

de fazer duas refeições ao dia. O mais curioso é que em comparação com a “alta 

sociedade” não há quase nada, porque passam despercebidos, tamanho o distanciamento, 

ficando apenas o imaginário da diferença. Esse panorama no presente, reflete bem a 

complexidade das desigualdades socioeconômicas no Brasil. A classe média, por vezes, 

vive essa dualidade: de um lado, sente-se relativamente privilegiada em comparação com 

aqueles que enfrentam pobreza extrema, mas, por outro lado, ao se comparar com a elite 

econômica, percebe o abismo que a separa das camadas mais ricas.  

A postura crítica de Lima Barreto é marcada por um caráter de denúncia social e 

de análise não hegemônica dos costumes brasileiros. Sua obra ilumina os problemas 

sociais do país e exalta uma identidade nacional diversa do ideário romântico, que 

predominava antes de 1922.  

De acordo com Silviano Santiago (1982), Barreto construiu essa denúncia e crítica 

social através de uma ficção popular, desprovida dos “ganchos” tradicionais, comuns na 

literatura erudita, mas utilizando-se da repetição para conduzir seus leitores. Santiago 

(1982) salienta que Triste Fim de Policarpo Quaresma assume uma estrutura narrativa 
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que não só expõe as falhas do patriotismo exacerbado de Policarpo, mas também faz uma 

crítica à própria noção de nação e patriotismo. No núcleo repetitivo da obra, é revelado 

que o patriotismo de Quaresma nasce do contato com uma "brasiliana convencional" e é, 

na verdade, um mito: "A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado no 

silêncio do seu gabinete" (Barreto, 2017, p.206). 

Assim, o imaginário romântico e idealizado de nação construído por Quaresma 

não é apenas criticado, mas ironicamente desfeito pela brutal realidade. Esse choque é 

simbolizado quando, após ler um elogio às riquezas do Brasil, Policarpo é surpreendido 

pelas formigas saúvas, que destroem suas reservas. Essa "ferroada no peito do pé" serve 

como metáfora da ironia e do descompasso entre o ideal e a realidade. 

Ao longo desse capítulo, com vistas a explanar acerca das representações contra-

hegemônicas e antirromânticas em Lima Barreto, discutiu-se que a identidade é um 

conceito que pressupõe a diferença, sendo sua definição uma relação de poder, pois quem 

a define pode fazer de modo determinado. Também se debateu que a nação é uma 

comunidade imaginada, representada por meio de instrumentos como a literatura. 

Comunidade imaginada que pode ser entendida como um produto sociocultural repleto 

de contradições próprias no decorrer de sua existência, sendo, no fim, uma inventividade. 

Argumentou-se ainda, com Renan (1997), que a nação é fruto da vontade coletiva de viver 

junto, pautada na solidariedade. Abordou-se, finalmente, que a identidade brasileira foi 

(e ainda é) representada muitas vezes na literatura a partir de argumentos etnocêntricos, 

seja através da figura do índio e do sertanejo, depois pela miscigenação, até que se pôs 

em xeque essa figura no modernismo (sobre o qual versaremos no sexto capítulo deste 

trabalho), com a desconstrução de certos estereótipos, apesar de ainda ter contado com o 

parâmetro da experiência europeia de modernidade. No entanto, defendeu-se que alguns 

pioneiros se voltaram para a crítica do que é ser brasileiro ainda antes do movimento 

modernista, como é o caso de Lima Barreto, nos primórdios republicanos, com sua 

narrativa repleta de denúncia, em especial em Triste Fim de Policarpo Quaresma, em 

uma atitude contra-hegemônica para a época, uma vez que visa evidenciar os personagens 

excluídos da história. 
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5 REPRESENTAÇÕES CULTURAIS E IDENTIDADE BRASILEIRA EM 

“TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA” 

 

Conforme posto anteriormente, a identidade está atrelada à cultura, pois só há 

identidade quando ocorre o processo de identificação em um universo cultural próprio da 

sociedade, este produtor das identidades. Nesse sentido, por meio da representação é 

possível o intercâmbio entre os dois primeiros termos, uma vez que representar é 

produzir/construir sentido, o qual carrega, por sua vez, significado nas culturas (Hall, 

1997; 2016).  

Como assente Carlos Paganini (2007, p. 2), “A literatura como arte reflete as 

representações da cultura de um povo e a língua, obviamente, é uma das formas de 

manifestar a cultura”. Por isso, “a língua como instrumento de comunicação entre os 

indivíduos carrega também a representação cultural, no sentido que engloba outros 

elementos, a expressão literária” (Paganini, 2007, p. 2).  

Em fragmento da obra estudada, já citado na página 57 deste trabalho, na qual se 

discorre sobre o estudo feito por Policarpo de uma das línguas dos povos originários do 

Brasil, observa-se que a identidade linguística brasileira é problematizada. A passagem 

torna explícito o sentido pejorativo que a língua indígena tinha na mente brasileira, graças 

à influência cultural estrangeira centrada em costumes europeus, em que se selecionava 

o que era bem visto e o que era motivo de chacota. 

Não se pode olvidar que houve um projeto de apagamento das línguas dos povos 

originários e das africanas em detrimento da língua do colonizador. Não só isso: houve o 

apagamento de suas formas de saber, estar e de fazer no mundo, o que Sueli Carneiro 

denomina como epistemicídio em sua tese de doutorado: A construção do Outro como 

Não-ser como fundamento do Ser (2005). A filósofa faz uso do termo, inicialmente 

aludido por Boaventura de Sousa Santos (2009), e o ressignifica para discutir o racismo 

estrutural no Brasil. Segundo ela:   

 

O epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do conhecimento 

dos povos subjugados, um processo persistente de produção da indigência 

cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; pela 
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produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 

deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de 

rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo 

comprometimento da autoestima pelos processos de discriminação correntes 

no processo educativo. (2005, p. 97). 

 

Carneiro compreende, assim, que parte da “[...] dominação étnica e racial pela 

negação da legitimidade do conhecimento produzido pelos grupos dominados e [...] de 

seus membros, que passam a ser ignorados como sujeitos de conhecimento” (2023, p. 82). 

Nessa linha de discussão, coloca-se que o apelido jocoso dado pelos colegas de trabalho 

a Quaresma evidencia a negação e desqualificação das línguas e dos saberes dos povos 

originários e, além disso, plasma o racismo linguístico, que tem como alvo uma língua 

nativa.  

O conceito de racismo linguístico por Geraldo Nascimento (2019) também é 

fundamental para a discussão aqui proposta, pois o preconceito racial se configura no 

entrelaçar do social com o linguístico. No caso do apelido, utiliza-se da própria língua 

para reprovação do comportamento de Quaresma, porque ele decidiu estudar outra língua 

que não a “oficial”, ou uma língua que não mereceria valor e sequer deveria ser 

considerada como objeto de estudo, uma vez que não era entendida como objeto de 

conhecimento. Logo, temos um exemplo tanto do epistemicídio quanto do racismo 

linguístico impregnados na sociedade brasileira, os quais sem dúvida foram 

determinantes para a construção de todo um imaginário sobre o país. 

Seguindo no debate, é importante destacar a complexidade da representação do 

Brasil e dos brasileiros em Triste Fim de Policarpo Quaresma. Policarpo sempre fez 

questão de exaltar os traços identitários do país; contudo, em certos momentos, caiu em 

contradição, reproduzindo estereótipos que exotizam a nação. Assim, a exaltação da 

identidade pode ser entendida tanto como uma forma de denúncia quanto como uma 

enunciação da ideia de que a identidade brasileira não é única, mas plural. 

Nesse aspecto, a raiz identitária do Brasil explorada por Quaresma, na passagem 

citada, centra-se na questão de uma língua, levada às últimas consequências quando ousa 

propor ao Congresso Nacional a decretação da língua tupi-guarani como língua oficial e 
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nacional do povo brasileiro, por ser a língua portuguesa, segundo o personagem, uma 

língua emprestada, como se observa abaixo: 

 

Era assim concebida a petição: 

Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a 

língua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo também de que, por esse 

fato, o falar e o escrever em geral, sobretudo no campo das letras, se veem na 

humilhante contingência de sofrer continuamente censuras ásperas dos 

proprietários da língua; sabendo, além, que, dentro do nosso país, os autores e 

os escritores, com especialidade os gramáticos, não se entendem no tocante à 

correção gramatical, vendo-se, diariamente, surgir azedas polêmicas entre os 

mais profundos estudiosos do nosso idioma — usando do direito que lhe 

confere a Constituição, vem pedir que o Congresso Nacional decrete o tupi-

guarani como língua oficial e nacional do povo brasileiro. 

O suplicante, deixando de parte os argumentos históricos que militam em favor 

de sua ideia, pede vênia para lembrar que a língua é a mais alta manifestação 

da inteligência de um povo, é a sua criação mais viva e original; e, 

portanto, a emancipação política do país requer como complemento e 

consequência a sua emancipação idiomática. 

Demais, senhores congressistas, o tupi-guarani, língua originalíssima, 

aglutinante, é verdade, mas a que o polissintetismo dá múltiplas feições de 

riqueza, é a única capaz de traduzir as nossas belezas, de pôr-nos em relação 

com a nossa natureza e adaptar-se perfeitamente aos nossos órgãos vocais e 

cerebrais, por ser criação de povos que aqui viveram e ainda vivem, portanto 

possuidores da organização fisiológica e psicológica para que tendemos, 

evitando-se dessa forma as estéreis controvérsias gramaticais, oriundas de uma 

difícil adaptação de uma língua de outra região à nossa organização cerebral e 

ao nosso aparelho vocal — controvérsias que tanto empecem o progresso da 

nossa cultura científica e filosófica. 

Seguro de que a sabedoria dos legisladores saberá encontrar meios para realizar 

semelhante medida e cônscio de que a Câmara e o Senado pesarão o seu 

alcance e utilidade. 

P. e E. deferimento (Barreto 2017, p. 47, grifos nossos). 

 

Como temos conhecimento, a partir do choque com a língua do colonizador, as 

línguas dos povos originários, bem como as línguas faladas pelas mulheres e homens 

negros, de vários lugares do continente africano, que foram escravizados e trazidos ao 

Brasil, adquiriram um destino fatal: sua programada extinção, no que hoje é conhecido 

como linguicídio. Este é “[...] um epistemicídio que se dá por meio da linguagem [...] ou 

das políticas linguísticas” (Nascimento, 2019, p. 13). Posturas como declarar a língua 
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colonizadora como oficial, desincentivar variações ou reprovar são outras formas de 

instrumentalizar esse linguicídio. 

Perante o exposto, compreende-se que a conduta risível quanto à ação de 

Quaresma torna-se previsível, pois, nesse sentido, é como se Policarpo buscasse 

ressuscitar, com sua petição, o tupi-guarani. Num contexto de “ordem e progresso”, em 

um país na ânsia de se modernizar com referenciais estrangeiros, isso era algo impensável 

(e ainda é). 

Há que se extrair, ainda, da passagem acima o conhecimento do escritor no que 

concerne a noções como as de cultura e identidade, uma vez que ele reconhece o papel da 

língua para a afirmação da identidade cultural do povo, inclusive, colocando-a como 

criação e manifestação cultural, dentro de um universo de vivências comuns, como a 

tradição. Em contrapartida, Quaresma, personagem estudioso, acaba se deixando levar 

pela idealização da identidade brasileira aos moldes românticos. Eis a outra face da moeda 

do nacionalismo exaltado exposto genialmente por Lima Barreto. Policarpo, por um lado, 

evidencia o projeto excludente de identidade nacional brasileira constituído pela 

colonialidade do poder/saber. No próximo capítulo, discutiremos melhor tal questão. 

Como visto, a preocupação com costumes e tradições é o que alimenta e, ao 

mesmo tempo, desafia a ânsia de Policarpo: 

 

Quaresma vinha desanimado. Como é que o povo não guardava as tradições 

de trinta anos passados? Com que rapidez morriam assim na sua lembrança os 

seus folgares e as suas canções? Era bem um sinal de fraqueza, uma 

demonstração de inferioridade diante daqueles povos tenazes que os guardam 

durante séculos! Tornava-se preciso reagir, desenvolver o culto das tradições, 

mantê-las sempre vivazes nas memórias e nos costumes... (Barreto, 2017, p. 

26). 

 

O questionamento "qual tradição deve ser preservada?" é essencial na análise do 

projeto de nação idealizado por Quaresma, que busca construir uma memória nacional 

homogênea, ignorando a rica diversidade que compõe o Brasil. Essa tentativa de 

centralizar a identidade nacional em torno de uma única memória cultural negligencia a 

complexidade de um país formado por encontros e desencontros históricos. 
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Lima Barreto, entretanto, reconhece a impossibilidade de um Brasil homogêneo, 

como demonstrado em passagens onde Quaresma procura em vão um espaço que 

personifique sua visão idealizada de unidade nacional. Isso evidencia que, apesar de suas 

intenções, Quaresma formula seu projeto com base em uma lógica idealista e, de certo 

modo, colonial, reduzindo a multiplicidade brasileira a uma perspectiva essencialista. 

O fato é que, quanto mais aprendia sobre o Brasil, menos Quaresma compreendia 

o porquê de as demais pessoas não conseguirem enxergá-lo da mesma maneira, 

frustrando-se com o desperdício do potencial nacional e pela não concretização da sua 

visão idealizada. 

É certo que o fato de o autor ter sido um estudioso do Brasil, o que afirmamos por 

meio de sua biografia (Schwarcz, 2017), fez com que ele conseguisse transcrever, por 

meio de sua escrita, detalhes aguçados dos modos de ser e de fazer do povo brasileiro ao 

longo de toda a sua obra. O protagonista, em consequência, foi construído de modo que 

fizesse parte de sua rotina o pensar sobre praticamente todos os aspectos do país, como 

retratado na passagem abaixo: 

 

Após uma hora ou menos [após o almoço de Quaresma], voltava à biblioteca 

e mergulhava nas revistas do Instituto Histórico, no Fernão Cardim, nas cartas 

de Nóbrega, nos anais da Biblioteca, no von den Stein e tomava notas sobre 

notas, guardando-as numa pequena pasta ao lado. Estudava os índios. Não fica 

bem dizer estudava, porque já o fizera há tempos, não só no tocante à 

língua, que já quase falava, como também nos simples aspectos 

etnográficos e antropológicos. Recordava (é melhor dizer assim), afirmava 

certas noções dos seus estudos anteriores, visto estar organizando um 

sistema de cerimônias e festas que se baseasse nos costumes dos nossos 

silvícolas e abrangesse todas as relações sociais (Barreto, 2017, p. 21, grifos 

nossos). 

 

O personagem não perde a oportunidade de defender qualquer que seja o lugar do 

Brasil, como quando contesta um colega na repartição de trabalho que estava fazendo 

reclamação: 

 

[...] objetou-lhe que por aqui só havia febres e mosquitos; o major contestou-

lhe com estatísticas e até provou exuberantemente que o Amazonas tinha um 

dos melhores climas da terra. Era um clima caluniado pelos viciosos que de lá 

vinham doentes (Barreto, 2017, p. 25). 
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Relevante se faz mencionar o conhecimento da geografia do Brasil por parte do 

personagem. Ele era um estudioso do país e o seu olhar buscava abarcá-lo de forma 

estendida. Corrobora também com a visão exposta o fato de o protagonista ter ficado 

empolgado com a organização e a realização de uma festa à moda do norte do Brasil, 

envolvendo a possibilidade de cantigas e danças típicas dessa região: 

 

Quaresma ficou encantado, quando Albernaz falou em organizar uma 

chegança, à moda do Norte, por ocasião do aniversário de sua praça. [...] O 

major pensara até ali pouco nessas coisas de festas e danças tradicionais, 

entretanto viu logo a significação altamente patriótica do intento. Aprovou 

e animou o vizinho. Mas quem havia de ensaiar, de dar os versos e a música? 

Alguém lembrou a tia Maria Rita, uma preta velha, que morava em Benfica, 

antiga lavadeira da família Albernaz. Lá foram os dois, o general Albernaz e o 

major Quaresma, alegres, apressados, por uma linda e cristalina tarde de abril 

(Barreto, 2017, p. 22, grifos nossos). 

 

No trecho citado, o protagonista se aproxima do conceito de cultura adotado pelos 

estudos culturais (Hall, 2009), que entendem a cultura como um processo dinâmico de 

representação social. Nesse contexto, o termo "significação", utilizado por Policarpo, 

reflete a construção da sua identidade intelectual e cultural, que está imersa em sua visão 

de Brasil. Essa visão também se reflete na maneira como a cultura e a identidade musical 

do Brasil são representadas em Triste Fim de Policarpo Quaresma. Ao longo da obra, 

é destacado o desprezo que algumas camadas sociais, especialmente as da vizinhança de 

Quaresma, com condições de vida superiores à média da população, atribuíam aos 

gêneros musicais populares e à cultura popular de modo geral. Isso fica claro em 

passagens como a seguinte, em que se observa o desdém da vizinhança em relação ao 

aprendizado de Policarpo: 

 

[...] a vizinhança concluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que 

coisa? Um homem tão sério metido nessas malandragens! [...] À vista de tão 

escandaloso fato, a consideração e o respeito que o major Policarpo 

Quaresma merecia nos arredores de sua casa diminuíam um pouco 

(Barreto, 2017, p. 10, grifos nossos). 
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A partir dessa crítica, podemos perceber que a obra de Barreto reflete um processo 

histórico de marginalização de elementos que formam a cultura brasileira, muitas vezes 

ignorados pelas narrativas dominantes. No entanto, o apreço de Policarpo pela cultura 

nacional, particularmente pela modinha – que, como já observado, não é genuinamente 

nacional, citado á página 58 – carrega uma evidente ironia, direcionada ao nacionalismo 

estereotipado, que busca essencializar a "alma nacional". A busca de Quaresma por uma 

expressão musical que represente a nação reflete essa tentativa de simplificação, que é 

paradoxalmente questionada pela própria complexidade cultural brasileira. 

De acordo com sua paixão dominante, Quaresma dedica-se intensamente à 

reflexão sobre qual seria a expressão poético-musical característica da alma nacional. 

Consultando historiadores, cronistas e filósofos, chega à conclusão de que a modinha, 

acompanhada pelo violão, seria a verdadeira expressão dessa alma. Seguro de sua 

descoberta, ele não hesita: 

 

De acordo com a sua paixão dominante, Quaresma estivera muito tempo a 

meditar qual seria a expressão poético-musical característica da alma 

nacional. Consultou historiadores, cronistas e filósofos e adquiriu certeza que 

era a modinha acompanhada pelo violão. Seguro dessa verdade, não teve 

dúvidas: tratou de aprender o instrumento genuinamente brasileiro e entrar nos 

segredos da modinha (Barreto, 2017, p. 16-17, grifos nossos). 

 

Entretanto, a modinha, que Policarpo provavelmente exaltaria como expressão da 

alma nacional, é um gênero musical híbrido, resultante da interação entre a tradição 

portuguesa e as influências culturais brasileiras, particularmente da matriz africana. Essa 

dualidade cultural revela que as manifestações tidas como "nacionais" são, na verdade, o 

produto de um longo processo histórico de trocas culturais e tensões identitárias. Ao 

destacar essas expressões culturais em sua obra, Barreto parece ironizar a busca por uma 

identidade nacional "pura", sugerindo que ela é, na realidade, marcada por encontros e 

contradições culturais, longe de uma essência imutável.  

Assim, Barreto expõe as contradições desse ideal nacionalista, ao mostrar que o 

que é tomado como genuinamente nacional é, na verdade, atravessado por influências 

históricas e culturais diversas. 
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Existe um significado de resistência quando se trata da musicalidade nacional, 

principalmente pelo fato de seus instrumentos carregarem ancestralidade, como é o caso 

do maracá e da inúbia citados por Quaresma, ao relativizar a dificuldade do violão em 

comparação com os primeiros, em uma conversa com o personagem Ricardo, seu 

professor neste instrumento: 

 

— [...] Fique certa, minha senhora, que o violão é um belo instrumento e tem 

grandes dificuldades. Por exemplo... 

— Qual! — interrompeu Quaresma abruptamente. — Há outros mais 

difíceis. 

— O piano? — perguntou Ricardo. 

— Que piano! O maracá, a inúbia. 

— Não conheço. 

— Não conheces? É boa! Os instrumentos mais nacionais possíveis, os 

únicos que o são verdadeiramente; instrumentos dos nossos antepassados, 

daquela gente valente que se bateu e ainda se bate pela posse desta linda 

terra. Os caboclos! 

— Instrumento de caboclo, ora! — disse Ricardo (Barreto, 2017, p. 33, grifos 

nossos). 

 

O maracá é tido como instrumento ancestral porque faz parte de cerimônias 

indígenas e é reconhecido por transmitir a voz dos espíritos, como assentem Zannoni e 

Barros (2012, p. 28), ao afirmarem que o primeiro é um: “[...] instrumento usado por pajés 

na mediação com o mudo paralelo e também por chefes de ritos, função essa exclusiva 

de homens iniciados”. A ideia de ancestralidade advém do fato de que o instrumento é 

objeto de histórias antigas, passadas de geração em geração, e relacionado com o 

sobrenatural, sendo, inclusive, considerado pelos indígenas uma invenção não humana 

(Zannoni; Barros, 2012). 

Já a inúbia, gaita de índio, ou gaita de taboca, é um instrumento de sopro 

responsável por ecoar antigas melodias indígenas comuns, em estilo repetitivo e 

improvisado (Melo, 2016). Sobre Quaresma alegar que a inúbia é um instrumento difícil, 

talvez ocorra pelo fato de que o material original (madeira de taboca) para sua construção 

seja difícil acesso, pois dificilmente se encontra, o que faz com que sejam usados outros 

materiais para sua fabricação, exigindo, segundo especialistas, mais esforço do soprador 

(Sanchís Clemente, 2013). 
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Retomando Triste fim de Policarpo Quaresma, observa-se que, sob essa ótica, 

o texto de Barreto “[...] expressa visões de mundo conflitantes, que se encontram e se 

chocam, num amplo diálogo entre umas e outras” (Paganini, 2007, p. 2): 

 

Apanharam afinal o carreiro onde ficava a casa da Maria Rita. O tempo estivera 

seco e por isso se podia andar por ele. Para além do caminho, estendia-se a 

vasta região de mangues, uma zona imensa, triste e feia, que vai até ao fundo 

da baía e, no horizonte, morre ao sopé das montanhas azuis de Petrópolis. 

Chegaram à casa da velha. Era baixa, caiada e coberta com as pesadas 

telhas portuguesas. Ficava um pouco afastada da estrada. À direita havia um 

monturo: restos de cozinha, trapos, conchas de mariscos, pedaços de louça 

caseira — um sambaqui a fazer-se para gáudio de arqueólogo de futuro 

remoto; à esquerda, crescia um mamoeiro e bem junto à cerca, no mesmo lado, 

havia um pé de arruda [...]  

A sala era pequena e de telha-vã. Pelas paredes, velhos cromos de folhinhas, 

registros de santos, recortes de ilustrações de jornais baralhavam-se e 

subiam por elas acima até dois terços da altura. Ao lado de uma Nossa 

Senhora da Penha [...]; um cromo sentimental de folhinha — uma cabeça de 

mulher em posição de sonho — parecia olhar um São João Batista ao lado. No 

alto da porta que levava ao interior da casa, uma lamparina, numa cantoneira, 

enchia de fuligem a Conceição de louça.  

Não tardou vir a velha. Entrou em camisa de bicos de rendas, mostrando o 

peito descarnado, enfeitado com um colar de miçangas de duas voltas.  

Capengava de um pé e parecia querer ajudar a marcha, com a mão esquerda 

pousada na perna correspondente (Barreto, 2017, p. 24-25, grifos nossos). 

 

Barreto utiliza a religiosidade do povo brasileiro personificada nas figuras de 

santos e santas, como a de "Nossa Senhora da Penha", presente na obra. Essa 

representação remete imediatamente à memória das casas de avós brasileiras comuns, 

onde é quase uma marca de identidade a presença de santas, terços e outros itens ligados 

à fé. 

Esses elementos não são apenas decorativos, mas carregam uma carga simbólica 

que reflete o vínculo profundo entre o povo e a religião. Dentro desse contexto de 

religiosidade, a narrativa também explora a fama de curandeira de uma personagem 

próxima a Adelaide, Sinhá Chica, que é marcada, além de sua habilidade de cura, por um 

certo sincretismo religioso. Esse sincretismo, por sua vez, revela como a religiosidade 
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brasileira, embora profundamente enraizada no catolicismo, também incorporou e 

adaptou práticas de outras tradições, refletindo a pluralidade cultural do país. 

Fazia-lhe companhia desde muito a mulher de Felizardo, a sinhá Chica, uma 

velha cafuza, espécie de Medeia esquelética, cuja fama de rezadeira 

pairava por sobre todo o município. Não havia quem como ela soubesse 

rezar dores, cortar febres, curar cobreiros e conhecesse os efeitos das ervas 

medicinais: a língua-de-vaca, a silvina, o cipó-chumbo — toda aquela 

drogaria que crescia pelos campos, pelas capoeiras, e pelos troncos de árvores. 

Além desse saber que a fazia estimada e respeitável, tinha também a habilidade 

de assistir partos. Na redondeza, entre a gente pobre e mesmo remediada, 

todos os nascimentos se faziam aos cuidados de suas luzes. 

Era de ver como pegava uma faca e agitava o pequeno instrumento doméstico 

em cruz, repetidas vezes, sobre a sede da dor ou da tarefa, rezando em voz 

baixa, balbuciando preces que afugentavam o espírito maligno que estava ali. 

Contavam-se dela milagres, vitórias extraordinárias, denunciadoras do 

seu estranho poder quase mágico, sobre as forças ocultas, que nos 

perseguem ou nos auxiliam. 

Um dos mais curiosos, e era contado em toda a parte e a toda a hora, consistia 

no afastamento das lagartas [...] (Barreto, 2017, p. 177, grifos nossos). 

 

Neste caso, Barreto apresenta uma figura comum no Brasil: a curandeira. O 

curandeirismo é uma prática que faz parte da expressão simbólica dos povos na América 

Latina, e vincula-se à cura, à boa saúde, ao poder ancestral. Essa forma simbólica envolta 

do fator mito, fundamentando-se no artigo de Wilker (2000), “estava disseminado entre 

a população brasileira desde o período colonial, cria de influências culturais múltiplas, as 

quais mantiveram um contínuo processo de adaptação e reformulação [...]” (Wilker, 2000, 

p. 191). No tocante à luta simbólica, é pertinente aqui a pontuação da criação no século 

XIX de símbolos para determinar diferença entre uma medicina mais “popular” e a 

medicina dita “oficial”: 

 

O cientificismo do século XIX, por mais cartesiano que pretendesse ser, não 

conseguiu afastar a medicina acadêmica europeia dessas concepções de cunho 

sobrenatural. A medicina oficial buscou erigir e fortificar fronteiras que a 

diferenciasse mais claramente de suas concorrentes. Para isso, não bastava o 

avanço dos saberes curativos, era necessário que fossem criados símbolos e 

códigos, próprios, capazes de demonstrar ao mundo a “incontestável 

superioridade da ciência”. [...] No Brasil, esta estratégia se traduz nas 

demandas pela profissionalização da medicina e na acirrada luta travada contra 

curandeiros e charlatães (Wilker, 2000, p. 189-190, grifos nossos). 
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Lima Barreto tensiona duas formas de conhecimento médico: a medicina 

acadêmica, e o curandeirismo, enraizado na cultura popular. Essa relação se dá em um 

processo de complementaridade, refletindo a coexistência e interação desses saberes na 

realidade brasileira. No romance, esse embate integra uma crítica mais ampla ao 

evidenciar, a permanência das práticas populares, revela o caráter híbrido da cultura 

brasileira, onde diferentes formas de conhecimento se complementam e cumprem funções 

essenciais na sociedade. No contexto brasileiro, enfim, o curandeirismo, representado em 

Lima Barreto, carrega o sentido de ser: 

 

[...] uma prática cultural ancestral muito anterior aos conhecimentos médicos. 

Tias saberes, sempre presentes nos “atos concretos do cotidiano das 

populações”, “cristalizados em hábitos, costumes e tradições”, não podem ser 

tomados com mero substituo à falta de médicos”. O curandeirismo não 

ocupava um espaço deixando em branco, mas o espaço que sempre ocupara, 

“oferecendo respostas concretas aos problemas de doenças e sofrimentos 

vividos”, “aproximando relações sociais entre as pessoas” (Wilker, 200, 

p.195). 

 

Passada essa discussão sobre a religiosidade, e voltando à questão da linguagem, 

cabe recordar, brevemente, que um acessório tipicamente brasileiro, como o colar de 

miçangas (palavra cuja etimologia denota origem africana), foi descrito pelo escritor, que 

também faz questão de usar o verbo “capengar” para representar o legítimo falar do 

brasileiro comum, reforçando o trabalho de dedicação linguística já mencionada. Neste 

aspecto, é nítido o propósito do autor de ser o mais fiel até na representação da sonoridade 

do falar brasileiro, insculpido na personagem Maria Rita, nos trechos a seguir: 

 

[...] 

O general atalhou: 

— Não me conhece mais? Sou o general, o coronel Albernaz. 

— Ah! É sô coroné!... Há quanto tempo! Como está nhã Maricota? 

— Vai bem. Minha velha, nós queríamos que você nos ensinasse umas 

cantigas. 

— Quem sou eu, ioiô! 

— Ora! Vamos, tia Maria Rita... você não perde nada... você não sabe o 

“Bumba meu Boi”? 
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— Quá, ioiô, já mi esqueceu. 

— E o “Boi Espácio”? 

— Coisa veia, do tempo do cativeiro. Pra que sô coroné qué sabê disso? 

Ela falava arrastando as sílabas, com um doce sorriso e um olhar vago. 

— É para uma festa... Qual é a que você sabe? [...] (Barreto, 2017, p. 25). 

 

Pode-se fazer uma vinculação da forma de linguagem dessa personagem com o 

que Lélia Gonzalez define como "pretoguês"; isto é, a "marca de africanização do 

português falado no Brasil" (Gonzalez, 2020, p. 115). O próprio narrador destaca essa 

marca de oralidade de Maria Rita, ao comentar que ela arrastava as sílabas ao falar. Essa 

fala cortada, condensada, e essa sonoridade específica constituem exatamente o 

pretuguês, que não se trata de um falar “errado”, como o imaginário imposto nas mentes 

colonizadas leva a crer; e, sim, de uma forma genuína de expressão desenvolvida pelo 

intercâmbio de culturas da América Latina e da África. Emprestando o conceito de 

Gonzalez, trata-se de uma das características da nossa amefricanidade. 

O fato é: ao proceder com uma perspectiva realista desse traço identitário 

brasileiro, Barreto enquanto escritor rompe com o formalismo esperado para obras 

literárias de sua época, inacessíveis a grande parte da população. Ao mesmo tempo, 

registra o que tempos depois seria assimilado como pretuguês.  

Em ato contínuo narrativo, o romance descreve, a exemplo, a casa do personagem 

“Compadre Coleoni”, destacando-se a expressão “instalação burguesa”: 

 

[...] vivia sossegado na ampla casa que ele mesmo edificara e tinha todos os 

remates arquitetônicos do seu gosto predileto: compoteiras na cimalha, um 

imenso monograma sobre a porta da entrada, dois cães de louça, nos pilares 

do portão da entrada e outros detalhes equivalentes. 

A casa ficava ao centro do terreno, elevava-se sobre um porão alto, tinha 

um razoável jardim na frente, que avançava pelos lados, pontilhado de bolas 

multicores; varanda, um viveiro, onde pelo calor os pássaros morriam 

tristemente. Era uma instalação burguesa, no gosto nacional, vistosa, cara, 

pouco de acordo com o clima e sem conforto. 

No interior o capricho dominava, tudo obedecendo a uma fantasia barroca, a 

um ecletismo desesperador. Os móveis se amontoavam, os tapetes, as sanefas, 

os bibelots e a fantasia da filha, irregular e indisciplinada, ainda trazia mais 

desordem àquela coleção de coisas caras (Barreto 2017, p. 50-51, grifos 

nossos). 
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A descrição da arquitetura e da mobília do personagem é exagerada para 

evidenciar a sensação de abundância e poder econômico. Barreto, com ironia, critica o 

gosto da burguesia ascendente, que tenta imitar os costumes europeus para se identificar 

com as elites europeias, mas acaba caindo em incoerência com as características do país, 

como o clima quente. Esse distanciamento da realidade é enfatizado pela palavra 

"desordem".Pode-se dizer que o próprio Quaresma é representado pelo sentimento de 

contradição e incompreensão, por ser uma pessoa considerada abastada, com casa própria 

e outros rendimentos para além de sua função pública de subsecretário no “Arsenal de 

Guerra”, e de ter hábitos que fogem aos costumes de pessoas no mesmo padrão de vida 

do seu círculo de relações, ainda mais devido à sua genuína dedicação pelo Brasil — 

desprezado pelos demais, sendo chamado de “esquisito” (Barreto, 2017, p. 9). 

A obra discute, inclusive, de modo incipiente, questões de gênero, quando 

representa a pressão da cultura casamenteira do Brasil em relação às mulheres na figura 

de Ismênia, filha mais velha do general Albernaz, já citado anteriormente: 

 

Noiva havia quase cinco anos, Ismênia já se sentia meio casada. Esse 

sentimento junto à sua natureza pobre fê-la não sentir um pouco mais de alegria 

[...] A todo instante e a toda a hora, lá vinha aquele — “porque quando 

você se casar...” — e a menina foi-se convencendo de que toda a existência só 

tendia para o casamento. A instrução, as satisfações íntimas, a alegria, tudo 

isso era inútil; a vida se resumia numa coisa: casar. 

De resto, não era só dentro de sua família que ela encontrava aquela 

preocupação. No colégio, na rua, em casa das famílias conhecidas, só se falava 

em casar [...] de tal forma casar-se se lhe representou coisa importante, uma 

espécie de dever, que não se casar, ficar solteira, “tia”, parecia-lhe um 

crime, uma vergonha (Barreto, 2017, p. 34-35, grifos nossos). 

 

Não escapa à vista a expressão linguística popular tipicamente brasileira de “ficar 

tia” ou “ficar pra titia”, com o significado compartilhado na cultura brasileira de mulher 

mais velha e solteira, dotado de caráter pejorativo. 

Para mais, outro aspecto forte em se tratando de identidade do Brasil, é sua 

culinária, sempre louvada por Quaresma em passagens defensivas do personagem quanto 

ao paladar brasileiro: 
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— É uma mania de seu amigo, senhor Ricardo, esta de só querer coisas 

nacionais, e a gente tem que ingerir cada droga, chi! 

— Qual, Adelaide, você tem certas ojerizas! A nossa terra, que tem todos os 

climas do mundo, é capaz de produzir tudo que é necessário para o 

estômago mais exigente. Você é que deu para implicar. 

— Exemplo: a manteiga que fica logo rançosa. 

— É porque é de leite, se fosse como essas estrangeiras aí, fabricadas com 

gorduras de esgotos, talvez não se estragasse... É isto, Ricardo! Não querem 

nada da nossa terra... 

[...] 

Agora tu vais ver que magnífico vinho do Rio Grande temos... Qual 

Borgonha! Qual Bordeaux! Temos no Sul muito melhores... 

E o jantar correu assim, nesse tom. Quaresma exaltando os produtos 

nacionais: a banha, o toucinho e o arroz; a irmã fazia pequenas objeções e 

Ricardo dizia: “é, é, não há dúvida” (Barreto, 2017, p. 17-18, grifos nossos). 

 

Para além dos vinhos, da banha, do toucinho e do arroz formadores do paladar 

brasileiro, a identidade nacional estampa-se na obra até mesmo na flora, em que espécies 

nacionais se destacam: 

 

Acabado o jantar foram ver o jardim. Era uma maravilha; não tinha nem uma 

flor... Certamente não se podia tomar por tal míseros beijos-de-frade, palmas-

de-santa-rita, quaresmas lutulentas, manacás melancólicos e outros belos 

exemplares dos nossos campos e prados. Como em tudo o mais, o major 

era em jardinagem essencialmente nacional. Nada de rosas, de crisântemos, 

de magnólias — flores exóticas; as nossas terras tinham outras mais belas, mais 

expressivas, mais olentes, como aquelas que ele tinha ali (Barreto, 2017, p. 18, 

grifos nossos). 

 

Há menção também, quanto a essa seara, às “[...] fruteiras nacionais, recebendo a 

pitanga e o cambuí os mais cuidadosos tratamentos aconselhados pela pomologia, como 

se fossem bem cerejas ou figos” (Barreto, 2017, p. 21), mas não somente, pois é possível 

encontrar na obra descrições de jabuticabas, jacas, jambos e mangas, as quais refletem a 

imagem do Brasil (Barreto, 2017, p. 74-75). 

Se a flora brasileira foi mencionada, não fica de fora menção à sua fauna, quando, 

em outra façanha, ao comprar um sítio (intitulado “Sossego”), Quaresma teve a ideia de 

criar um museu natural: 
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Não foram só os vegetais que mereceram as honras de um inventário; os 

animais também, mas como ele não tinha espaço suficiente e a conservação 

dos exemplares exigia mais cuidado, Quaresma limitou-se a fazer o seu museu 

no papel, por onde sabia que as terras eram povoadas de tatus, cutias, 

preás, cobras variadas, saracuras, sanãs, avinhados, coleiros, tiês, etc. 

(Barreto, 2017, p. 75, grifos nossos). 

 

Registra literariamente, com esse ímpeto, até mesmo a sonoridade dos sapos à 

noite e a saúva brasileira, representando cenas comuns do cotidiano do Brasil: 

 

Quaresma chegou a seu quarto, despiu-se, enfiou a camisa de dormir e, deitado, 

pôs-se a ler um velho elogio das riquezas e opulências do Brasil. A casa estava 

em silêncio; do lado de fora, não havia a mínima bulha. Os sapos tinham 

suspendido um instante a sua orquestra noturna. Quaresma lia; e lembrava-se 

que Darwin escutava com prazer esse concerto dos charcos. “Tudo na nossa 

terra é extraordinário!”, pensou. Da despensa, que ficava junto a seu aposento, 

vinha um ruído estranho. Apurou o ouvido e prestou atenção. Os sapos 

recomeçaram o seu hino. 

[...] 

Abriu a porta; nada viu. Ia procurar nos cantos, quando sentiu uma ferroada no 

peito do pé. Quase gritou. Abaixou a vela para ver melhor e deu com uma 

enorme saúva agarrada com toda a fúria à sua pele magra. 

Descobriu a origem da bulha. Eram formigas que, por um buraco no assoalho, 

lhe tinham invadido a despensa e carregavam as suas reservas de milho e feijão, 

cujos recipientes tinham sido deixados abertos por inadvertência (Barreto, 

2017, p. 107, grifos nossos). 

 

Como percebido, o clima de entusiasmo em Triste Fim é cristalino, muito 

fomentado pelo ideal romântico, tanto quanto o de encarar a realidade e suas contradições. 

Conforme o enredo se desenvolve, Barreto vai incorporando os problemas políticos do 

país do seu tempo, cujos ecos ainda se captam atualmente, de forma a amadurecer 

Quaresma diante de suas aspirações e críticas. 

Num primeiro momento, Quaresma é colocado como sujeito politicamente 

desinteressado, ou sem esperanças políticas, diante de um cenário sem mudanças efetivas: 

 

Debruçado na varanda, Quaresma ficou a vê-lo montar no seu pequeno 

castanho, luzidio de suor, gordo e vivo. O escrivão afastou-se, desapareceu na 

estrada, e o major ficou a pensar no interesse estranho que essa gente 

punha nas lutas políticas, nessas tricas eleitorais, como se nelas houvesse 

qualquer coisa de vital e importante. Não atinava por que uma rezinga entre 
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dois figurões importantes vinha pôr desarmonia entre tanta gente, cuja vida 

estava tão fora da esfera daqueles. Não estava ali a terra boa para cultivar e 

criar? Não exigia ela uma árdua luta diária? Por que não se empregava o 

esforço que se punha naqueles barulhos de votos, de atas, no trabalho de 

fecundá-la, de tirar dela seres, vidas — trabalho igual ao de Deus e dos artistas? 

Era tolo estar a pensar em governadores e guaribas, quando a nossa vida pede 

tudo à terra e ela quer carinho, luta, trabalho e amor... 

O sufrágio universal pareceu-lhe um flagelo (Barreto, 2017, p. 81, grifos 

nossos). 

 

Em meio a tudo isso, as representações da cultura política brasileira marcam 

presença nas palavras de Barreto. Mais para frente, quando Quaresma lida com o sítio 

Sossego, na esperança de desenvolver atividades agrárias, acreditando nas terras 

brasileiras, se depara com certos entraves políticos de pequeno agricultor de seu tempo. 

Nesta passagem, o protagonista recebe multa por não roçar seu terreno cujo mato invadia 

via pública: 

 

[...] na quinta-feira, dia em que o major foi surpreendido com a visita de um 

sujeito com um uniforme velho e lamentável, portador de um papel oficial para 

ele, proprietário do Sossego, conforme mesmo disse o tal homem fardado. 

Em virtude das posturas e leis municipais, rezava o papel, o senhor Policarpo 

Quaresma, proprietário do sítio Sossego, era intimado, sob as penas das 

mesmas posturas e leis, a roçar e capinar as testadas do referido sítio que 

confrontavam com as vias públicas (Barreto, 2017, p. 117-118). 

 

Em outra, Quaresma é multado por não pagar impostos relacionados aos seus 

produtos de lavoura, resultando em uma grande reflexão sobre o embaraço ao trabalho de 

pequenos agricultores e feirantes que ganham a vida com o trabalho com agricultura: 

 

Uma tarde, porém, estava à espera da junta de bois que encomendara para o 

trabalho do arado, quando lhe apareceu à porta um soldado de polícia com um 

papel oficial. Ele se lembrou da intimação municipal. Estava disposto a resistir, 

não se incomodou muito. 

Recebeu o papel e leu. Não vinha mais da municipalidade, mas da coletoria, 

cujo escrivão, Antonino Dutra, conforme estava no papel, intimava o senhor 

Policarpo Quaresma a pagar quinhentos mil-réis de multa, por ter 

enviado produtos de sua lavoura sem pagamento dos respectivos impostos. 

Viu bem o que havia nisso de vingança mesquinha; mas o seu pensamento 

voou logo para as coisas gerais, levado pelo seu patriotismo profundo. 
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A quarenta quilômetros do Rio, pagavam-se impostos para se mandar ao 

mercado umas batatas? Depois de Turgot, da Revolução, ainda havia 

alfândegas interiores? 

Como era possível fazer prosperar a agricultura, com tantas barreiras e 

impostos? Se ao monopólio dos atravessadores do Rio se juntavam as exações 

do Estado, como era possível tirar da terra a remuneração consoladora? 

E o quadro que já lhe passara pelos olhos, quando recebeu a intimação da 

municipalidade, voltou-lhe de novo, mais tétrico, mais sombrio, mais lúgubre; 

e anteviu a época em que aquela gente teria de comer sapos, cobras, 

animais mortos, como em França os camponeses, em tempos de grandes 

reis. 

Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folklore, das modinhas, das 

suas tentativas agrícolas — tudo isso lhe pareceu insignificante, pueril, infantil. 

Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se necessário 

refazer a administração. Imaginava um governo forte, respeitado, inteligente, 

removendo todos esses óbices, esses entraves, Sully e Henrique IV, espalhando 

sábias leis agrárias, levantando o cultivador... Então sim! O celeiro surgiria e 

a pátria seria feliz (Barreto, 2017, p. 119-120, grifos nossos). 

 

Fez-se necessário citar a longa passagem justamente porque mostra o desabafo e 

o despertar político de Quaresma, quando descobre que só uma reforma política poderia 

mudar sua realidade e a realidade do Brasil, de seu povo, para além de suas façanhas e 

ritos culturais isolados, podendo ter a oportunidade de transformá-las de verdade. Serve 

como uma mensagem deixada por Barreto. A denúncia política abaixo feita por Barreto 

sintetiza o período pós-abolicionista: 

 

Aquela rede de leis, de posturas, de códigos e de preceitos, nas mãos desses 

regulotes, de tais caciques, se transformava em potro, em polé, em instrumento 

de suplícios para torturar os inimigos, oprimir as populações, crestar-lhe a 

iniciativa e a independência, abatendo-as e desmoralizando-as (Barreto, 2017, 

p. 118). 

 

O texto de Barreto, desse modo, constitui uma literatura que abarca, sem sombra 

de dúvida, “[...] dimensões culturais capazes de propiciar condições para o 

desenvolvimento do indivíduo” (Paganini, 2007, p. 2), pois, com suas mensagens, ensina 

seus leitores e reflete sobre um Brasil cru. 

Neste capítulo discutiu-se como a obra Triste Fim de Policarpo Quaresma 

carrega consigo uma série de representações da cultura e da identidade brasileiras, 
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registradas por meio das várias linhas do texto literário de Lima Barreto, ora em tom de 

idealização, ora em tom de denúncia da realidade. Exemplificou-se com passagens que 

fazem alusão à língua, à música, à culinária, às danças típicas, ao linguajar popular e suas 

expressões despidas de formalismo, aos frutos e às plantas nacionais, inclusive 

adentrando diretamente em questões políticas e em várias denúncias de desigualdade 

social, sempre sobressaindo-se o grande conhecimento do escritor a respeito da história 

(e, com isso, da cultura) do seu país, consistindo em uma visão ampla do país. 

Ademais, explicitou-se que Lima Barreto, ao abordar em sua literatura a cultura e 

a identidade brasileiras, trouxe consigo representações destas não só de forma singela, 

com as várias referências ao repertório imaginário e concreto do Brasil, e em suas várias 

facetas, inclusive falando nas entrelinhas sobre estereótipos e denunciando a realidade 

social precária do pós-abolição; mas também em um tipo de metalinguagem, quando 

reflete como pensador o conceito da língua, da cultura e da necessidade de se valorizar 

algumas tradições populares e de se pensar e imaginar mudanças políticas que tragam, 

sobretudo, inclusão. 
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6 ESTÉTICA LITERÁRIA EM “TRISTE FIM” E O ANTROPÓFAGO SEM 

HIERARQUIA 

 

A estética no campo da literatura está relacionada à sua forma, ao modo como o 

escritor faz uso da linguagem, seu material de trabalho, a manipula para construir um 

objeto artístico. Esse objeto é com o qual o leitor interage e constitui significações. Trata-

se de uma articulação entre o eu e o mundo, que resulta numa exposição sentimental e 

sensível, como destaca Hegel (2001). 

Nesse sentido, na visão idealista de Hegel (2001), a estética está relacionada à 

individualidade, uma vez que “a natureza do ideal artístico deve, pois, ser procurada nesta 

recondução da existência exterior ao espiritual, de tal modo que o fenômeno exterior, 

como adequado ao espírito, torne-se a revelação dele” (Hegel, 2001, p. 168), havendo, 

assim, uma sintonia da forma externa com a alma, uma serenidade e um repouso sobre si. 

Lukács (2011), por outro lado, se manifesta por uma estética materialista, no 

sentido de reconhecer que todo estilo revela o conteúdo social por trás dele, sendo 

essencialmente histórico por isso. Nesse viés, esse autor valoriza a estética satírica como 

um modo combativo e direto de expressão literária, porque, ao lidar com um cotidiano 

cheio de contradições, faz oposição a ele, de modo a expressar, com isso, uma luta 

estética. Nestes termos, pode-se dizer que Triste Fim de Policarpo Quaresma é uma 

sátira do povo brasileiro (Candido, 1989), uma vez que representa personagens em 

interação com a situação histórica imediata do Brasil da Primeira República, explorando 

várias de suas contradições. 

Os componentes essenciais da estética de uma obra, para Silva (2016), são “[...] 

aquele conjunto de elementos básicos, responsáveis, entre outras coisas, por tornar 

possível nossa apreensão do fenômeno estético” (Silva, 2016, p. 96). Na compreensão 

estética de manifestações artísticas como o texto literário, a análise se dá por meio dos 

personagens, do tempo histórico e do espaço do romance, por exemplo. Nesse sentido, a 

literatura é um discurso com intenção estética, pela transformação artística da linguagem 

-- o que se chama de arte literária (Silva, 2016). 
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Nesse embalo, a criação literária parte de uma representação da realidade, cujo 

significado se dá “[...] no contato direto ou indireto com o leitor, sem o que ela se esvai 

num estéril movimento de criação” (Silva, 2016, p. 97). Com isso, não só o autor relê a 

realidade, como o seu leitor também o faz, “[...] na forma e pela forma” (Silva, 2016, p. 

97).  Assim sendo, o processo criativo é uma sucessiva interação entre forma e conteúdo, 

os quais, pela dinâmica da vida, são renovados continuamente. A particularidade da 

literatura como uma das formas de expressão é que, além de viabilizar a comunicação, 

também possibilita a fruição estética (Silva, 2016). 

Sob o aspecto estrutural, a narrativa do romance Triste Fim de Policarpo 

Quaresma é tida como uma ficção, composta de estados e ações que envolvem o universo 

do protagonista Quaresma em três partes. Caracteriza um “contar” (Reuter, 2002), 

contendo ora discurso direto, ora indireto, mediados pelo narrador. A narração é feita em 

terceira pessoa, tendo um narrador onisciente, de modo que “[...] sua visão e sua 

percepção não são limitadas pela perspectiva de uma personagem” (Reuter, 2002, p. 76). 

O espaço do romance representa o Rio de Janeiro pós-abolicionista, utilizando-se da 

denominada função realista do espaço, com referências ao não-texto (ou contexto) 

brasileiro. O tempo da narrativa escolhe o verbo no passado (principalmente passado 

imperfeito), como se o narrador se recordasse de certa rotina do protagonista e dos demais 

personagens. O tempo em Policarpo também adquire um efeito realista, por referenciar 

um Brasil que, à época, era contemporâneo (Primeira República). 

A contemporaneidade dos romances é uma de suas peculiaridades (Bakhtin, 

1993). É certo que todo texto traz em si um contexto, de modo que Barreto escreveu em 

uma época de República incipiente (período pós-abolição da escravidão), expondo em 

sua arte as mazelas concernentes aquele momento, como Silva (2021) observa: 

 

[...] o país tinha o paradoxal desafio de se solidificar enquanto república a partir 

de uma classe dirigente herdeira dos latifúndios coloniais; de ingressar no 

capitalismo moderno, sem burguesia nem indústria; e de construir um regime 

democrático sem superar o racismo antinegro como mecanismo privilegiado 

de divisão da sociedade brasileira (Silva, 2021, p. 401). 
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Dessa forma, o lugar enunciativo de Barreto é o periférico. E é a partir desse lugar 

periférico que as estruturas brasileiras são questionadas e discutidas: “[...] a partir de uma 

perspectiva negra e periférica, que só começaria a ser compreendida cerca de cem anos 

depois, já no século XXI” (Silva, 2021, p. 411). 

Como recurso estilístico e estético, o tom satírico é bastante reforçado no universo 

de Triste Fim, como na passagem abaixo em que o narrador critica a classe média 

brasileira e sua arrogância, como já debatido no capítulo Identidade Antirromântica e 

Representação Contra-Hegemônica em Lima Barreto desta dissertação. Em meio a isso, 

igualmente há a crítica à sociedade de aparências, na qual alguns integrantes tentam, por 

meio do signo da roupa, fugir da realidade espacial concreta em que estão inseridos: 

 

Há pelas ruas damas elegantes, com sedas e brocados, evitando a custo que a 

lama ou o pó lhes empane o brilho do vestido; há operário de tamancos; há 

peralvilhos à última moda; há mulheres de chita; e assim pela tarde, quando 

essa gente volta do trabalho ou do passeio, a mescla se faz numa mesma rua, 

num quarteirão, e quase sempre o mais bem-posto não é que entra na 

melhor casa (Barreto, 2017, p. 83, grifos nossos). 

 

O humor se levanta justamente porque se reconhece a tentativa frustrada da 

maioria das pessoas de aparentar algo melhor do que a realidade oferece, em uma ânsia 

de fugir, por intermédio de alguns meios simbólicos, como uma roupa ou uma postura 

corporal, do lugar imposto pelas condições sociais. Essa tentativa se frustra no retorno à 

casa. 

O uso da sátira e da ironia é central para a estética antropofágica de Barreto. Sua 

linguagem provoca o riso, mas também incita a reflexão sobre as contradições e 

desigualdades do Brasil da Primeira República, ainda marcado pela herança colonial e 

pelos valores oligárquicos. Barreto explora as tensões de uma classe média que, em sua 

tentativa de se distanciar das classes populares, acaba revelando sua própria imersão nas 

mesmas dificuldades e frustrações. 

A crítica às "damas elegantes" e aos "peralvilhos à última moda", que se misturam 

nas ruas e se confrontam com a realidade de sua condição ao retornar para casa, não é 

apenas uma observação sobre a sociedade de sua época. É também um comentário agudo 
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sobre como as aparências e os signos de status revelam a precariedade de um país que 

busca afirmar uma identidade moderna e democrática enquanto lida com desigualdades e 

preconceitos ainda enraizados. 

Outra grande utilização satírica é quando ocorre a descrição dos subúrbios do Rio 

de Janeiro, como forma de crítica aos problemas de planejamento urbano e exclusão nas 

cidades: 

 

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria de 

edificação de cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, 

influiu decerto para tal aspecto, mais influíram, porém, os azares das 

construções. 

Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser 

imaginado. As casas surgiam como se fossem semeadas ao vento e, conforme 

as casas, as ruas se fizeram [...] 

Às vezes se sucedem na mesma direção com uma frequência irritante, 

outras se afastam, e deixam de permeio um longo intervalo coeso e fechado de 

casas. Num trecho, há casas amontoadas umas sobre outras numa angústia 

de espaço desoladora [...] (Barreto, 2017, p. 82, grifos nossos). 

 

Pode-se dizer que esse estranhamento perante os subúrbios ocorre por conta 

comparação daqueles espaços com a arquitetura do centro da cidade, que, naquela época, 

passava por um processo de modernização, de redefinição do espaço urbano (Resende, 

1993). 

As reformulações urbanas, como destaca Abreu (2013), no Rio de Janeiro no 

início do século XX foram um conjunto de transformações conhecidas como a "Reforma 

Pereira Passos", em homenagem ao prefeito Francisco Pereira Passos, que governou a 

cidade entre 1902 e 1906, e que buscou, com tais reformas, dar outro perfil a capital 

federal da época, de modo a transformá-la em símbolo da modernidade. Inspirada em 

princípios do urbanismo europeu, especialmente naquele implementado em Paris, cidade 

que passou por reformas profundas, conduzidas por Georges Haussmann, a ideia era 

"impor civilidade" aos habitantes da cidade. 

 A modernização elitista excluía, portanto, grande parte da população, 

empurrando-a para as periferias e consolidando o abismo social e espacial entre o centro 

modernizado e os subúrbios. Esse projeto urbanístico, elitista e excludente, motivou 
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críticas como de Lima Barreto, que via nesse processo uma forma de opressão e 

apagamento cultural das camadas populares. 

Como consequência, os subúrbios, excluídos do processo de modernização, 

passaram a ser percebidos como espaços desconectados da desejada ordem urbana. A 

contundência dessa crítica decorre, em grande parte, da vivência direta de Barreto, que 

experimentava os impactos de uma transformação elitista e profundamente desigual. 

Nesse contexto, o conceito de espaço como instância de poder, proposto por Milton 

Santos, é particularmente relevante. Santos (1978, p. 19) argumenta que o espaço é uma 

construção social e uma "instância de poder", sendo o lugar onde as relações de poder se 

manifestam e se consolidam. Ele afirma que "o espaço não é um palco neutro: ele é um 

agente ativo na produção da realidade social" (SANTOS, 1978, p. 21). 

Esses conceitos ajudam a compreender o espaço geográfico não como algo 

passivo, mas como um elemento ativo nas relações de poder, condicionando o acesso a 

recursos, direitos e liberdades individuais. Ao enfatizar a pluralidade dos espaços e a 

valorização das vivências locais, Santos oferece uma perspectiva crítica para combater as 

desigualdades e fortalecer a cidadania, alinhando-se à crítica de Barreto às dinâmicas 

excludentes da modernização urbana. 

Essa mesma crítica de Lima Barreto, que denuncia a exclusão e as contradições 

da modernidade brasileira, por vezes surge no romance em tom jocoso. Em destaque a 

passagem em que o protagonista Quaresma tenta imitar, sem muito sucesso, um costume 

tupinambá de cumprimento, na tentativa demonstrar suposta ancestralidade: 

 

Tornava-se, portanto, preciso arranjar alguma coisa própria, original, uma 

criação da nossa terra e dos nossos ares. 

Essa ideia levou-o a estudar os costumes tupinambás; e, como uma ideia traz 

outra, logo ampliou o seu propósito e eis a razão por que estava organizando 

um código de relações, de cumprimentos, de cerimônias domésticas e festas, 

calcado nos preceitos tupis. 

Desde dez dias que se entregava a essa árdua tarefa, quando (era domingo) lhe 

bateram à porta, em meio de seu trabalho. Abriu, mas não apertou a mão. 

Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, como se tivesse 

perdido a mulher ou um filho. A irmã correu lá de dentro, o Anastácio 

também, e o compadre e a filha, pois eram eles, ficaram estupefatos no limiar 

da porta. 
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— Mas que é isso, compadre? 

— Que é isso, Policarpo? 

— Mas, meu padrinho... 

Ele ainda chorou um pouco. Enxugou as lágrimas e, depois, explicou com a 

maior naturalidade: 

— Eis aí! Vocês não têm a mínima noção das coisas da nossa terra. Queriam 

que eu apertasse a mão. Isto não é nosso! Nosso cumprimento é chorar 

quando encontramos os amigos, era assim que faziam os tupinambás. 

O seu compadre Vicente, a filha e dona Adelaide entreolharam-se, sem 

saber o que dizer. O homem estaria doido? Que extravagância! 

— Mas, senhor Policarpo — disse-lhe o compadre —, é possível que isto seja 

muito brasileiro, mas é bem triste, compadre. 

— Decerto, padrinho — acrescentou a moça com vivacidade —; parece até 

agouro... (Barreto, 2017, p. 29-30). 

 

Infere-se que com essa passagem o objetivo de Lima era provocar o riso do leitor, 

tal como compreendido por Bakhtin (1999), quando analisa a importância do riso na Idade 

Média enquanto elemento que se associa à liberdade. Ou seja, o riso que promove "uma 

espécie de liberação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de abolição 

provisória de todas as relações hierárquicas, privilégios, regras e tabus".  (Bakhtin, 1999, 

p. 8). O contraponto desse riso, ao qual nos convida o autor, é a atitude dos interlocutores 

de Quaresma, que reduzem à loucura e à vergonha o apelo do personagem ao passado 

mítico brasileiro, conforme Silva (2021), com base numa visão europeia do Brasil, que 

insiste em uma identidade única dentro de um país plural. O mesmo raciocínio pode ser 

aplicado à passagem em que Quaresma tenta fazer o tupi-guarani virar língua nacional, 

sendo desautorizado pelo riso (não disruptivo, neste caso) de personagens que ficaram 

sabendo do requerimento: 

 

O burburinho e a desordem que caracterizam o recolhimento indispensável ao 

elevado trabalho de legislar não permitiram que os deputados o ouvissem; os 

jornalistas, porém, que estavam próximo à mesa, ao ouvi-lo, prorromperam em 

gargalhadas, certamente inconvenientes à majestade do lugar. O riso é 

contagioso. O secretário, no meio da leitura, ria-se, discretamente; pelo fim, já 

ria-se o presidente, ria-se o oficial da ata, ria-se o contínuo — toda a mesa e 

aquela população que a cerca riram-se da petição, largamente, querendo 

sempre conter o riso, havendo em alguns tão fraca alegria que as lágrimas 

vieram (Barreto, 2017, p. 46-47, grifos nossos). 

 



 87 
 

Observa-se assim que Lima Barreto faz uso antitético do riso. Por um lado, 

enquanto reação dos interlocutores de Quaresma às suas manifestações nacionalistas não 

hegemônicas, o riso é castrador, normativo, como no grotesco romântico, no qual, de 

acordo com Bakhtin, "o aspecto regenerador e positivo do riso reduz-se ao mínimo." 

(Bakhtin, 1999, p. 33). Por outro, enquanto traço estético, o riso é libertador, convoca o 

leitor à profanação, à gargalhada diante do nacionalismo extremo de Policarpo. 

Também encontramos outra passagem cômica e irônica na descrição da 

personagem Ismênia, filha do general vizinho de Quaresma, junto com comentários sobre 

seu noivado e noivo (personagem Cavalcanti) enrolado: 

 

Não era feia a menina, a filha do general, vizinho de Quaresma. Era até bem 

simpática, com a sua fisionomia de pequenos traços mal desenhados e cobertos 

de umas tintas de bondade. 

Aquele seu noivado durava há anos; o noivo, o tal Cavalcanti, estudava para 

dentista, um curso de dois anos, mas que ele arrastava há quatro, e Ismênia 

tinha sempre que responder à famosa pergunta: “Então quando se casa?”. “Não 

sei... Cavalcanti forma-se para o ano e...” (Barreto, 2017, p. 20). 

 

O tom cômico-irônico nos sugere uma crítica do autor aos papeis de gênero, 

principalmente, ao lugar da mulher na sociedade, nesse caso específico na sociedade da 

Primeira República. Colocada sempre em posição de subordinação em relação ao homem 

– seja o pai, o irmão ou o marido –, deve ter o casamento como seu principal objetivo, 

mesmo que para isso precise esperar a boa vontade de um noivo indiferente e que lhe 

desposará para cumprir convenções sociais. 

Essa crítica de Barreto aos papéis de gênero expõe a condição subordinada da 

mulher na sociedade patriarcal, na qual seu valor é medido pelo êxito em conseguir um 

marido e em cumprir com as convenções sociais. O autor denuncia, com humor e ironia, 

a hipocrisia e as limitações dessas expectativas, mostrando que o papel de Ismênia, assim 

como o de outras mulheres na época, é reduzido a um ideal passivo e dependente. A ironia 

de Barreto, ao retratar o noivo como um estudante "enrolado" que estende seus estudos 

indefinidamente, também sugere que os homens, mesmo quando não cumprem suas 

“obrigações”, ainda são colocados em posição de autoridade e liderança, enquanto as 

mulheres são obrigadas a aguardar pacientemente, sem alternativas. 
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Outro momento em que Barreto faz uso do cômico, é quando, novamente, 

evidencia o espaço ocupado pela mulher no imaginário social da mulher e a hipocrisia 

das convenções sociais no que se refere ao casamento: “Sabe, dona Maricota, a Lili casou-

se; não fez grande negócio, pois parece que o noivo não é lá grande coisa” [...] “A Zezé 

está doida para arranjar casamento, mas é tão feia, meu Deus!...” (Barreto, 2017, p. 35). 

Mais um retrato do imaginário sobre a mulher limitada a questões matrimoniais e a um 

futuro que dependeria necessariamente de homem, mormente por questões financeiras. 

Essa visão crítica de Barreto antecipa uma discussão sobre a opressão dos papéis 

de gênero que só ganharia força décadas depois, tornando-o um autor à frente de seu 

tempo ao abordar, de forma cômica, as limitações e injustiças impostas às mulheres pela 

sociedade de sua época. 

O cômico, entretanto, se contrasta com o melancólico e o apático em Triste Fim. 

Para além do expresso no próprio título da obra, o tom melancólico criado pela arte 

literária de Barreto aparece principalmente quando ele narra as frustrações do 

protagonista e suas inquietudes quanto ao seu amor pelo Brasil e o esforço em efetivá-lo 

de alguma forma. Sua paixão pelo Brasil, seu entusiasmo, assim, é sentido ao mesmo 

tempo com a dor dos contratempos que vão surgindo: 

 

E ele perguntava de si para si, onde, na terra, estava o verdadeiro sossego, onde 

se poderia encontrar esse repouso de alma e corpo, pelo qual tanto ansiava, 

depois dos sacolejamentos por que vinha passando — onde? E o mapa dos 

continentes, as cartas dos países, as plantas das cidades, passavam-lhe pelos 

olhos e não viu, não encontrou um país, uma província, uma cidade, uma rua 

onde o houvesse (Barreto, 2017, p. 182). 

 

Essa estética verbal (Bakhtin, 1997) permite que o público leitor olhe pelos olhos 

do autor, que entre em sua mente e reproduza as suas imagens criadas através da 

linguagem criativamente construída, e que conheça do mundo por meio dessa 

representação, pela criação, sem que necessariamente condiga à exatidão do exterior, 

mesmo que em Barreto o texto e o contexto se confundam. 

Um aspecto intrigante em Triste Fim são as narrações espaciais do Rio de Janeiro, 

lugar de convivência do escritor, por isso a precisão de detalhes e comentários a respeito 
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de cada canto, como se estivesse em toda a parte com sua particular onisciência, por 

configurarem o seu próprio círculo enquanto cidadão. Um exemplo é quando narra a 

rotina de um dia calmo do centro urbano carioca: 

 

Desceram no Largo da Carioca. É bom ver-se a cidade nos dias de descanso, 

com as suas lojas fechadas, as suas estreitas ruas desertas, onde os passos 

ressoam como em claustros silenciosos. A cidade é como um esqueleto, faltam-

lhe as carnes, que são a agitação, o movimento de carros, de carroças e gente. 

Na porta de uma loja ou outra, os filhos do negociante brincam em velocípedes, 

atiram bolas e ainda mais se sente a diferença da cidade no dia anterior. 

Não havia o hábito de procurar os arrabaldes pitorescos e só encontravam, por 

vezes, casais que iam apressadamente a visitas, como eles agora. O Largo de 

São Francisco estava silencioso e a estátua, no centro daquele pequeno jardim 

que desapareceu, parecia um simples enfeite. Os bondes chegavam 

preguiçosamente ao largo com poucos passageiros. Coleoni e sua filha 

tomaram um que os levasse à casa de Quaresma. Lá foram. A tarde se 

aproximava e as toilettes domingueiras já apareciam nas janelas. Pretos com 

roupas claras e grandes charutos ou cigarros, grupos de caixeiros com flores 

estardalhantes; meninas em cassas bem engomadas; cartolas antediluvianas ao 

lado de vestidos pesados de cetim negro, envergados em corpos fartos de 

matronas sedentárias; e o domingo aparecia assim decorado com a 

simplicidade dos humildes, com a riqueza dos pobres e a ostentação dos tolos 

(Barreto, 2017, p. 64). 

 

A metáfora feita por Barreto, qual seja, de que “a cidade é como um esqueleto, 

faltam-lhe as carnes, que são agitação” (BARRETO, 2004, p. 67), vai ao encontro da ideia 

simples, porém relevante, de que não existe cidade sem seus habitantes. Nesse sentido, o 

Brasil seria apenas uma estrutura enquanto espaço físico, mas a verdadeira nação é 

constituída por seu povo, múltiplo e dinâmico, que confere vida e agitação a esse 

esqueleto. A obra de Barreto constrói o Brasil como um espaço de relação, um lugar de 

encontros e desencontros entre diferentes, alinhando-se à Poética da Relação de Édouard 

Glissant (Glissant, 2005). Embora Quaresma adote uma posição idealista, o texto 

evidencia um Brasil marcado pela convivência, ainda que conflituosa, de múltiplas 

identidades culturais. 

Na discussão espacial que atravessa esta obra, por mais que se foque nas 

problemáticas de planejamento urbano do ponto de vista arquitetônico, do concreto, uma 

vez que detêm caráter simbólico mais visível, o que realmente importa, no fundo, é a 
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relação entre os sujeitos que dão vida à cidade, sobretudo as relações de poder. Consiste, 

assim, em perguntar quem usufrui do espaço urbano? Para quem foi planejado? Quem 

tem direito ao lazer nele? Barreto, ao descrever a presença de “pretos com roupas claras 

e grandes charutos ou cigarros, grupos de caixeiros com flores estardalhantes”, ao 

mencionar “a simplicidade dos humildes, com a riqueza dos pobres”, toma para si a 

função de imaginar e incluir aqueles que têm direito à presença nesses espaços. Dessa 

forma, a obra expõe a exclusão e as contradições sociais da modernização brasileira, 

tensionando os limites de pertencimento e o direito ao espaço urbano. 

Em outro aspecto que embaralha a ficção com a realidade, na cena em que 

Quaresma se interna em um hospício, o autor faz interessante representação da loucura 

em palavras, expressando a sensação do que é fazer parte de uma sociedade que não o 

compreendia: 

 

A loucura declarada, a torva e irônica loucura que nos tira a nossa alma e põe 

uma outra, que nos rebaixa... Enfim, a loucura declarada, a exaltação do eu, a 

mania de não sair, de se dizer perseguido, de imaginar como inimigos, os 

amigos, os melhores. Como fora doloroso aquilo! A primeira fase do seu 

delírio, aquela agitação desordenada, aquele falar sem nexo, sem acordo com 

que se realizava fora dele e com os atos passados, um falar que não se sabia 

donde vinha, donde saía, de que ponto do seu ser tomava conhecimento! E o 

pavor do doce Quaresma? Um pavor de quem viu um cataclismo, que o fazia 

tremer todo, desde os pés à cabeça, e enchia-o de indiferença para tudo mais 

que não fosse o seu próprio delírio [...] 

Como é fácil na vida tudo ruir! Aquele homem pautado, regrado, honesto, com 

emprego seguro, tinha uma aparência inabalável; entretanto bastou um 

grãozinho de sandice... (Barreto, 2017, p. 59-60). 

 

Esta passagem torna-se mais curiosa porque se sabe que o próprio Lima Barreto 

esteve internado no antigo Hospício Nacional (em 1914 e em 1919) por conta de 

problemas com bebida alcoólica (Schwarcz, 2017), o que faz com que as sensações 

descritas por ele se tornem tão instigadoras, graças à sua releitura da realidade com o 

auxílio dessa experiência pessoal. 

Contudo, uma problematização que aqui pode ser levantada ao abordarmos as 

passagens tanto de Barreto quanto de seu pai pelo hospício é o fato de que a crítica por 

muito tempo leu sua obra mais sob a perspectiva da loucura, associada ou não às 
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discussões sobre raça, classe e alcoolismo, do que sob a perspectiva estética. O mesmo 

ocorreu, e ainda ocorre, com Carolina Maria de Jesus, cuja obra Quarto de despejo, na 

década de 1960, tornou-se fenômeno de vendas e de leitura pelo seu caráter biográfico, e 

pelo exotismo que representava 1  para as pessoas uma obra escrita por uma negra, 

moradora de favela e tendo pouco estudo. 

Trata-se do olhar sobre pessoas negras que não escapa ao horizonte limitado 

imposto pela sociedade a elas, o que por muito tempo tolheu as apreciações de suas obras 

e suas potencialidades, retirando toda a profundidade de suas literaturas. Sousa (2024) 

tece comentários a respeito, ao comparar as trajetórias dos dois escritores. Analisando a 

representação de Carolina Maria de Jesus em uma reportagem, Sousa (2024, p. 379-380) 

destaca que a autora é colocada como “[...] destituída, em ambos os casos [vítima ou 

louca], de qualquer agência e vontade [...] parece situada fora do tempo, fora da 

modernidade [...]”. Quanto à Barreto, não ficou “[...] imune à suspeita em relação a suas 

credenciais literárias num espaço como o hospício, onde ele é mais um corpo negro entre 

tantos outros e, portanto, não importa muito saber quem ele é” (Sousa, 2024, p. 384). 

Ambos, portanto, foram subestimados pela crítica em sua época histórica, com 

reconhecimento maior apenas na contemporaneidade. 

Retornemos, contudo, à abordagem estética que procuramos realizar neste 

trabalho: na saída do manicômio, também se nota semelhante aspecto melancólico, na 

intenção, inferimos, do autor de expressar o sentimento de desesperança do personagem, 

cuja esperança retorna mais tarde na ideia de comprar o “sítio do Sossego”: 

 

Quaresma saiu envolvido, penetrado da tristeza do manicômio. Voltou a sua 

casa, mas a vista das suas coisas familiares não lhe tirou a forte impressão de 

que vinha impregnado. Embora nunca tivesse sido alegre, a sua fisionomia 

apresentava mais desgosto que antes, muito abatimento moral, e foi para 

levantar o ânimo que se recolheu àquela risonha casa de roça, onde se dedicava 

a modestas culturas (Barreto, 2017, p. 72). 

 

Além dessa montanha russa de emoções proporcionadas no apreciar estético de 

Triste Fim, ora empolgação, ora frustração, outro aspecto que suscita curiosidade em 

 
1 Representa para muitos ainda hoje. 
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Policarpo Quaresma é que, ao aproximar com frequência Brasil e Europa, sempre utiliza 

da antítese para explorar suas oposições, ora o Brasil e suas nuances tendo sentidos 

positivos, ora negativos, em crítica, como na passagem abaixo: 

 

Não há nos nossos subúrbios coisa alguma que nos lembre os famosos das 

grandes cidades europeias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as 

suas estradas e ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram 

aqueles jardins, cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se 

os há, são em geral pobres, feios e desleixados (Barreto, 2017, p. 83, grifos 

nossos). 

 

Outro trecho em que a antítese nacional-estrangeira aparece está abaixo, em 

relação à fisionomia da personagem Olga, afilhada de Quaresma: 

 

Apesar da pompa, esteve longe de ser uma noiva majestosa. Não obstante as 

origens puramente europeias, era pequena, muito mesmo, ao lado do noivo, 

alto, ereto, com uma fisionomia irradiante de felicidade; e, desse modo, ela 

desaparecia dentro do vestido, dos véus e daqueles atavios obsoletos com que 

se arreiam as moças que se vão casar. De resto, a sua beleza não era a grande 

beleza — aquela que nós exigimos das noivas ricas, segundo o modelo das 

estampas clássicas [...] 

No seu rosto, nada de grego, desse grego autêntico ou de pacotilha, ou 

também dessa majestade de ópera lírica. Havia nos seus traços muita 

irregularidade, mas a sua fisionomia era profunda e própria (Barreto, 2017, 

p. 94, grifos nossos). 

 

Nesta antítese entre o estrangeiro belo/regular e o nacional feio/irregular, Barreto 

consegue exprimir, nas entrelinhas, o padrão de beleza imposto pelo colonizador, pela 

influência no imaginário social de diversas representações, ao povo colonizado. Trata-se, 

no fim, de uma problematização estética. 

A antítese nacional-estrangeira também ressoa em relação ao paladar, como 

quando Quaresma contrapõe a manteiga brasileira com a “gordura de esgoto” europeia 

(Barreto, 2017, p. 17), além da contraposição do vinho estrangeiro, de “Borgonha” e os 

do Rio Grande do Sul (Barreto, 2017, p. 18), colocando estes últimos como melhores. Até 

rivalidade entre rios Amazonas/nacional e Nilo/estrangeiro Barreto sustenta, de forma 

folgaz, na obra, no sentido da antítese maior/menor extensão: 
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Defendia com azedume e paixão a proeminência do Amazonas sobre todos os 

demais rios do mundo. Para isso ia até ao crime de amputar alguns quilômetros 

ao Nilo e era com este rival do “seu” rio que ele mais implicava. Ai de quem o 

citasse na sua frente! Em geral, calmo e delicado, o major ficava agitado e 

malcriado, quando se discutia a extensão do Amazonas em face da do Nilo 

(Barreto, 2017, p. 13). 

 

Nesse contexto, a escolha lexical de Barreto do adjetivo “nacional”, utilizada à 

exaustão na sua construção artística, é bastante notória no intuito de representar o mais 

fielmente possível o sentimento do protagonista quanto ao Brasil, como se não quisesse 

que o leitor esquecesse em nenhum momento. Até a imagem de Quaresma para o leitor é 

transposta como um visual “nacional”: “— [...] Comigo não há disso: de tudo que há 

nacional, eu não uso estrangeiro. Visto-me com pano nacional, calço botas nacionais e 

assim por diante” (Barreto, 2017, p. 17). 

A estética literária de Barreto agrega, ainda, muito lirismo, com uso frequente de 

metáforas, principalmente para expressar os momentos de contemplação e de deleite de 

Quaresma, como abaixo: 

 

Eram dez horas quando o major se despediu. Voltou de bonde para a Ponta do 

Caju. Saltou e recolheu-se logo a seu quarto. Vinha cheio da perturbação 

especial que põe em nós o luar que estava lindo, terno e leitoso, naquela noite. 

É uma emoção de desafogo do corpo, de delíquio; parece que nos tiram o 

envoltório material e ficamos só alma, envolvidos numa branda atmosfera de 

sonhos e quimeras. O major não colhia bem a sensação transcendente, mas 

sofria sem perceber o efeito da luz pálida e fria do luar. Deitou-se um pouco, 

vestido, não por sono, mas em virtude daquela doce embriaguez que o astro 

lhe tinha posto nos sentidos (Barreto, 2017, p. 159). 

 

A forma poética, inclusive manifesta em versos, entretanto, também se corporifica 

em Triste Fim em algumas passagens, uma vez que a paixão pela modinha é o ponto 

forte de Quaresma.  

Em outra passagem, Lima Barreto insere-se no contexto da busca de Policarpo 

Quaresma por elementos que reforcem sua crença no valor da cultura popular brasileira, 

nas poesias, nas histórias do povo, e sobretudo na oralidade: 
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— Os senhores não sabem — disse o velho poeta — que riqueza é a nossa 

poesia popular! Que surpresas ela reserva!... Ainda há dias recebi uma carta de 

Urubu de Baixo com uma linda canção. Querem ver? 

O colecionador revolveu pastas e afinal trouxe de lá um papel onde leu: 

Se Deus enxergasse pobre 

Não me deixaria assim: 

Dava no coração dela 

Um lugarzinho pra mim. 

O amor que tenho por ela 

Já não cabe no meu peito; 

Sai-me pelos olhos afora 

Voa às nuvens direito. 

— Não é bonito?... Muito! Se os senhores conhecessem então o ciclo do 

macaco, a coleção de histórias que o povo tem sobre o símio?... Oh! Uma 

verdadeira epopeia cômica! 

Quaresma olhava para o velho poeta com o espanto satisfeito de alguém que 

encontrou um semelhante no deserto (Barreto, 2017, p. 27). 

 

Na passagem anterior, observa-se que Barreto imprime uma construção que 

desafia a hegemonia linguística por meio de um processo criativo que valoriza a oralidade 

e adota uma linguagem simples, em vez de se apoiar exclusivamente na norma culta da 

tradição literária.  

A forma poética em versos também se faz presente em um excerto a seguir, através 

da narração de uma festa tradicional organizada com o auxílio de Quaresma: 

 

Quaresma fez o “Tangolomango”, isto é, vestiu uma velha sobrecasaca do 

general, pôs uma imensa máscara de velho, agarrou-se a um bordão curvo, em 

forma de báculo, e entrou na sala. As dez crianças cantaram em coro: 

Uma mãe teve dez filhos 

Todos os dez dentro de um pote: 

Deu o Tangolomango nele 

Não ficaram senão nove. 

Por aí, o major avançava, batia com o báculo no assoalho, fazia hu! hu! hu!; as 

crianças fugiam, afinal ele agarrava uma e levava para dentro (Barreto, 2017, 

p. 27). 

 

Nesta parte do romance, a passagem se transforma em um mosaico vibrante de 

imagens sensoriais e detalhes ricos, capturando a essência da celebração.  
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Mais curioso ainda é a discussão aberta sobre metrificação de versos, em uma 

crítica ao parnasianismo e seu culto à forma, com citação ao seu poeta expoente, rejeitada 

em favor da espontaneidade da modinha: 

 

Dona Adelaide obtemperou então: 

— Cante uma de outro. 

— Oh! Por Deus, minha senhora! Eu só canto as minhas. O Bilac, conhecem?, 

quis fazer-me uma modinha, eu não aceitei; você não entende de violão, 

seu Bilac. A questão não está em escrever uns versos certos que digam 

coisas bonitas; o essencial é achar-se as palavras que o violão pede e 

deseja. Por exemplo: se eu dissesse, como em começo quis, n’O Pé uma 

modinha minha: “o teu pé é uma folha de trevo”, não ia com o violão. Querem 

ver? 

E ensaiou em voz baixa, acompanhado pelo instrumento: o-teu-pé-é-uma-fo-

lha-de-tre-vo. 

— Vejam, continuou ele, como não dá. Agora reparem: o-teu-pé-é-uma-ro-sa-

de-mir-ra. É outra coisa, não acham? 

— Não há dúvida — disse a irmã de Quaresma (Barreto, 2017, p. 19, grifos 

nossos). 

 

O aspecto metafórico de Barreto é expresso ainda em prosa para retratar a 

sensação de nostalgia de um personagem (professor de violão de Quaresma) em relação 

à infância no interior: 

 

Com o olhar perdido, Ricardo lembrava-se de sua infância, daquela sua aldeia 

sertaneja, da casinha dos seus pais, com seu curral e o mugido dos vitelos... E 

o queijo? Aquele queijo tão substancial, tão forte, feio como aquela terra, mas 

feraz como ela tanto que bastava comer dele uma pequena fatia para se sentir 

almoçado... E as festas? Saudades... E o violão, como aprendeu? O seu mestre, 

o Maneco Borges, não lhe predissera o futuro: “Irás longe, Ricardo. A viola. A 

viola quer teu coração”? 

Por que então aquele encarniçamento, aquele ódio contra ele — ele que 

trouxera para esta terra de estrangeiros a alma, o suco, a substância do país! 

E as lágrimas lhe saltaram quentes dos olhos afora. Olhou um pouco as 

montanhas, farejou o mar lá longe... Era bela a terra, era linda, era majestosa, 

mas parecia ingrata e áspera no seu granito onipresente que se fazia negro e 

mau quando não era amaciado pela verdura das árvores (Barreto, 2017, p. 85). 

 

A estilística de Barreto em Triste Fim também se satisfaz com várias 

personificações, como na seleção abaixo, em que a natureza ganha traços humanos: 
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Eles [Quaresma e general Albernaz] olharam um instante as velhas árvores da 

Quinta Imperial, por onde vinham atravessando. Nunca as tinham 

contemplado; e, agora parecia-lhes que jamais tinham pousado os olhos sobre 

árvores tão soberbas, tão belas, tão tranquilas e seguras de si, como aquelas 

que espalhavam sob os seus grandes ramos uma vasta sombra, deliciosa e 

macia. Pareciam que medravam sentindo-se em terra própria, delas, da qual 

nunca sairiam desalojadas a machado, para edificação de casebres; e esse 

sentimento lhes havia dado muita força de vegetar e uma ampla vontade de se 

expandirem. O solo sobre o qual cresciam era delas e agradeciam à terra 

estendendo muito os seus ramos, cerrando e tecendo a folhagem, para dar à 

boa mãe frescura e proteção contra a inclemência do sol. 

As mangueiras eram as mais gratas; os ramos longos e cheios de folhas 

quase beijavam o chão. As jaqueiras se espreguiçavam; os bambus se 

inclinavam, de um lado e outro da aleia, e cobriam a terra com uma ogiva 

verde... (Barreto, 2017, p. 121-122, grifos nossos). 

 

Entre as expressões linguísticas utilizadas por Barreto para expressar 

genuinamente o falar comum brasileiro, com o auxílio de interjeições por meio de vários 

personagens, estão: “— Ué! Sei lá! Ando atrás dele?” (Barreto, 2017, p. 43); “Já se viu!” 

(Barreto, 2017, p. 50); “— Ah, meu sinhô!... É triste... Um filho, tão bom, coitado!” 

(Barreto, 2017, p. 63); “— Deus me livre! Para o senhor me ‘acriticar’” (Barreto, 2017, 

p. 86); “Que diabo queria dizer aquilo?” (Barreto, 2017, p. 102); “— Quá patrão! Isso de 

chuva vem quando Deus qué” (Barreto, 2017, p. 110). Nesse ponto, Barreto 

propositalmente abre mão da ortografia oficial para manter-se fiel ao registro da língua 

cotidiana, ganhando a aproximação com seu leitor. 

Dentre tudo isso, a estética melancólica, porém, prevalece no desfecho da 

narrativa, uma vez que o protagonista percebe a frustração diante dos seus anseios: 

 

Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito de sua 

vida? Nada. Levara toda ela atrás da miragem de estudar a pátria, por amá-la e 

querê-la muito, no intuito de contribuir para a sua felicidade e prosperidade. 

Gastara sua mocidade nisso, a sua virilidade também; e, agora que estava na 

velhice, como ela o recompensava, como ela o premiava, como ela o 

condecorava? Matando-o. E o que não deixara de ver, de gozar, de fruir, na sua 

vida? Tudo. Não brincara, não pandegara, não amara — todo esse lado da 

existência que parece fugir um pouco à sua tristeza necessária, ele não vira, ele 

não provara, ele não experimentara. 
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Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele fizera a tolice 

de estudar inutilidades [...] (Barreto, 2017, p. 190). 

 

Antes disso, porém, Barreto faz uma série de perguntas retóricas, em interlocução 

com o leitor, como se quisesse atiçar sua reflexão, de forma a trazer empatia, e talvez até 

revolta, quanto ao destino do personagem, parafraseando, inclusive, o título de sua obra: 

 

Como lhe parecia ilógico com ele mesmo estar ali metido naquele estreito 

calabouço. Pois ele, o Quaresma plácido, o Quaresma de tão profundos 

pensamentos patrióticos, merecia aquele triste fim? De que maneira 

sorrateira o Destino o arrastara até ali, sem que ele pudesse pressentir o seu 

extravagante propósito, tão aparentemente sem relação com o resto da sua 

vida? Teria sido ele com os seus atos passados, com as suas ações encadeadas 

no tempo, que fizera com que aquele velho deus docilmente o trouxesse até à 

execução de tal desígnio? Ou teriam sido os fatos externos que venceram a ele, 

Quaresma, e fizeram-no escravo da sentença da onipotente divindade? Ele não 

sabia, e, quando teimava em pensar, as duas coisas se baralhavam, se 

emaranhavam e a conclusão certa e exata lhe fugia (Barreto, 2017, p. 189, 

grifos nossos). 

 

Complementa-se, ademais, que a obra de Lima Barreto, do ponto de vista estético 

literário, foi categorizada como pré-modernista, pelo fato de que, para Bosi (2015, p. 

198): “pré-modernismo, diria que é efetiva e organicamente pré-modernista tudo o que 

rompe, de algum modo, com essa cultura oficial, alienada e verbalista, e abre caminho 

para sondagens sociais e estéticas retomadas a partir de 22”. Na produção do autor, o 

espírito crítico é representado de forma praticamente direta na composição textual. Como 

afirma Bosi (2015, p. 329), “o que parece apenas espontâneo e instintivo em sua prosa 

narrativa é, no fundo, consciente e, não raro, polêmico”. Ainda dentro de uma análise 

estética de Barreto, Bosi (2015) entende que seus limites se encontram na crônica: 

 

Pois nos romances de Lima Barreto há, sem dúvida, muito de crônica: 

ambientes, cenas quotidianas, tipos de café, de jornal, da vida burocrática, às 

vezes só mencionados ou mal esboçados, naquela linguagem fluente e 

desambiciosa que se sói atribuir ao gênero. O tributo que o romancista pagou 

ao jornalista (aliás, ao bom jornalista) foi considerável: mas a prosa de ficção 

em língua portuguesa, em maré de academismo, só veio a lucrar com essa 

descida de tom, que permitiu à realidade entrar sem máscara no texto literário 

(Bosi, 2015, p. 329-330). 



 98 
 

 

Entretanto, é preciso deixar claro que Lima Barreto demorou a ser reconhecido 

como um antecipador do movimento modernista, uma vez que o autor não passava 

despercebido pelo conhecido grupo paulista da Semana de 22. A esse silenciamento, Silva 

(2018a) elenca alguns fatores explicativos: ter sido um movimento fundado em um 

contexto burguês; desinteresse da elite paulista em adentrar nas discussões raciais; 

incômodo na revisão do protagonismo dessa classe e, como consequência, receio da 

construção de outra representação, da democratização dos espaços de poder. 

Sustenta-se que Barreto foi um antropófago sem hierarquia, por ressoar aspectos 

de um movimento modernista que lhe sucedeu. Na interpretação de Silva (2021, p. 402), 

Lima Barreto, em relação à Semana de 22, conseguiu adiantar uma série de seus 

pressupostos “[...] como a crítica aos projetos de nação vigentes no Brasil; a ruptura 

estética com os modelos tradicionais no campo literário e a proposta de superação da 

divisão racial que constituía o país”. 

Por isso, torna-se imperioso discorrer a respeito do que se entende como 

Antropofagia no contexto do modernismo. Realizando-se isso, a Antropofagia brasileira 

deve ser entendida em três aspectos: um histórico, um estético e outro filosófico, 

conforme sintetizado por Coelho (2022): 

 

Na camada histórica, Antropofagia diz respeito aos rituais que populações 

indígenas da costa brasileira, como os Caetés e os Tupinambás, praticavam em 

suas guerras e conquistas territoriais. [...]. Se trata de um processo social e 

metafísico visando uma perspectiva fusional do mundo. O antropófago, 

nesse caso, realiza um ato de incorporação da diferença (o inimigo comido) e 

do mesmo (aquele que come), transformando a memória dos antepassados em 

força para as gerações futuras. Afinal, o antropófago de hoje será o almoço de 

amanhã. 

Na camada estética, devemos a Oswald de Andrade (ao lado de Tarsila do 

Amaral) na articulação teórica de uma evidência histórica: países colonizados 

como o Brasil, fora do centro metropolitano colonizador europeu, 

precisaram desenvolver um discurso crítico que possibilitasse a seleção e 

a assimilação criteriosa do que nos chega constantemente como influência 

ou despejo de materiais internacionais. Os antropófagos modernistas 

criaram suas obras a partir da premissa “só interessa o que não é meu”, isto é, 

criarmos arte e pensamento a partir da presença produtiva (e não 

predadora) do outro — inimigo guerreiro poderoso, mundializado, 
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colonizador. Uma arte “para exportação” que saiba utilizar, através da 

diferença, a cultura hegemônica de um mercado, de um gosto, de um consenso. 

A Antropofagia é, portanto, dialógica e pratica a tradução intercultural a 

partir do dado local e suas matrizes populares. 

Já na camada filosófica, esse princípio estético de Oswald e seu Manifesto de 

1928 se transforma em princípio teórico para pensarmos a condição (histórica, 

econômica, social) de brasileiros e colonizados, frente aos grandes centros e 

monopólios internacionais. A partir da substituição estratégica do patriarcado 

pelo ideal do matriarcado, ela parte do princípio que é preciso inverter o fluxo 

da nossa permanente formação passiva “de fora para dentro”. Nós sempre 

tivemos que lidar com a história de um país e um povo formado a partir do 

elemento externo em choque e associação com o elemento interno: somos 

matrizes europeias, africanas e indígenas ligadas pelo oceano Atlântico, pela 

escravidão e pela circularidade permanente de culturas e de uma multiplicidade 

de corpos e narrativas. Basicamente, pensar o que é ser brasileiro e ser do 

mundo, no mundo. A filosofia Antropofágica é antinacionalista, anti-

essencialista e antiexotizante. Tais ideias foram sistematizadas por Oswald de 

Andrade, principalmente nas décadas de 1940 e 50, quando ele retoma sua 

pesquisa sobre o tema e elabora escritos de caráter filosófico, como “A Crise 

da Filosofia Messiânica”, “A Marcha das Utopias”, “O Antropófago” ou o 

tardio “A Antropofagia como visão de mundo”, publicado finalmente em seu 

“Diário Confessional” (Coelho, 2022, p. 4-5). 

 

Em síntese, o fundamento histórico da Antropofagia se dá pela sua fundação em 

costumes de certas comunidades indígenas, cujo significado é o de incorporar a diferença 

do outro, mas para transformá-la em uma lição histórica para novas gerações. No plano 

estético, em relação também com o movimento modernista brasileiro e a Semana de 22, 

relaciona-se com o ato de selecionar influências estrangeiras e absorver a arte do 

pensamento externo, de países colonizadores, a partir da matriz popular nacional. Na parte 

filosófica, baseado em Oswald de Andrade (ao lado de Tarsila do Amaral) e no Manifesto 

Antropofágico de 1928, trata-se de uma reflexão teórica que inverte o fluxo do 

pensamento e da produção brasileira, historicamente feita de fora para dentro, no sentido 

de maximizar o pensar brasileiro sem exotizar seu povo, mas compreendendo sua 

multiplicidade de corpos e narrativas como algo positivo. 

Nessas circunstâncias, Barreto, por meio de sua escrita, adota uma postura 

antropofágica ao assimilar e transformar os embates em torno da musicalidade brasileira, 

como a modinha e suas cantigas; da culinária do Brasil e seu paladar, como já ressaltado; 
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da geografia do país; do clima (destacando a especialidade do Amazonas, à página 65); 

da flora (com flores “mais belas, mais expressivas, mais olentes, como aquelas que ele 

tinha ali” (Barreto, 2017, p. 18)); da fauna (cujos exemplares são dignos de catálogo, 

como narrado na página 75); da própria linguagem coloquial  e a presença da oralidade 

(com destaque para a conversa com a personagem Maria Rita, às páginas 72-73); e das 

questões raciais que contornam toda a obra, transpondo significados culturais e firmando-

os em um novo imaginário, em uma nova estética. 

Com isso, pode-se afirmar que “na proposta barretiana as raças, os espaços e as 

línguas devem ocupar tensivamente o espaço social, sem aspirar uma síntese que iguale 

a todos em uma pretensa semelhança [...], mas de acatar a multiplicidade no espaço [...]” 

(Silva, 2021, p. 417). 

Entende-se que “[...] criar é transformar: por meio de seus sentidos, o homem 

capta a realidade objetiva e por meio de sua capacidade criativa, transforma essa mesma 

realidade captada no plano subjetivo da obra literária” (Silva, 2016, p. 98). Dessa forma, 

Lima Barreto, em uma interpretação antropofágica, construiu sua obra como um 

contradiscurso nacional, por meio da “[...] deglutição dos repertórios culturais dominantes 

(de fora) e sua transformação em força interna (de dentro)” (Coelho, 2022, p. 5). 

Em suma, percebe-se que a estética em Lima Barreto é repleta da forma satírica, 

apoiada na antítese entre o nacional o estrangeiro. A antítese é, aliás, o recurso estético 

utilizado à exaustão pelo autor com vistas a evidenciar a realidade brasileira dos 

primórdios da República (em parte presente, como a sua cultura oligárquica e as várias 

desigualdades). Soma-se à antítese, a antropofagia dos costumes estrangeiros em 

assimilação nunca pacífica ao nacional. Resulta, porquanto, em uma estética da 

diversidade, num embaralhar de eixos. 

A Antropofagia, legítimo movimento brasileiro de contestação no contexto do 

modernismo literário, consistiu em receber, refletir e transformar as ideias e costumes dos 

países colonizadores, resultando em uma tradução intercultural a cargo do Brasil e seu 

povo, Barreto mostra que essa tradução ocorre em tensão. 

Lima Barreto, por meio de seu protagonista Policarpo, realiza uma crítica aguçada 

sobre a construção da cultura e identidade brasileiras, entendidas como um processo de 
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assimilação de diversas culturas, em contraste com as formas europeias. Sua estética 

satírica, repleta de ironias e comparações entre o nacional e o estrangeiro, ressalta a 

singularidade da vida e do pensamento brasileiro. 

A sátira, nesse sentido, atua como uma ferramenta de confronto, que expõe a 

artificialidade de importar valores e estéticas estrangeiras sem considerar as 

particularidades do Brasil e seu povo. A comparação irônica entre o nacional e o 

estrangeiro que permeia a obra é, então, uma forma de desafiar a visão eurocêntrica e de 

afirmar uma estética da diversidade, em que múltiplas vozes, raças e espaços coexistem 

sem a pretensão de se fundirem em uma identidade homogênea. 

A proposta estética de Barreto antecipa, assim, a antropofagia modernista, que 

seria teorizada mais tarde no movimento modernista de 1922. Sua obra se configura como 

um "embaraçar de eixos", conforme expresso na forma de Policarpo Quaresma valorizar 

o local em detrimento do estrangeiro. Policarpo reflete uma visão utópica e idealista sobre 

o Brasil, que acaba por revelar as falhas e as contradições do projeto de construção 

nacional. Ao assimilar e modificar os costumes estrangeiros, Barreto propõe uma 

"tradução intercultural" em que o Brasil não imita, mas transforma e a transformação 

nunca é pacífica. 

Desse modo, Triste Fim de Policarpo Quaresma não é apenas uma crítica às 

elites brasileiras e ao nacionalismo romântico, mas também uma afirmação da 

complexidade cultural do Brasil. Com uma estética que combina ironia e sátira, Lima 

Barreto apresenta um Brasil múltiplo, desafiando o olhar estrangeiro e, ao mesmo tempo, 

subvertendo as expectativas de uma identidade nacional estática e autêntica que no fim 

se mostra inviável. A obra é, assim, um convite à fruição de uma brasilidade que se afirma 

não pela negação do outro, mas pela capacidade de, não sem embate, assimilar, 

transformar e reinventar continuamente o que é estrangeiro. 
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CONCLUSÃO 

 

Comentou-se, no primeiro capítulo desta dissertação, sobre a potência que o texto 

literário carrega para alocar e representar a memória. Relacionou-se cultura, prática e 

memória, demonstrando-se que as ações sociais são praticamente sinônimas de práticas 

culturais, pois uma complementa o sentido da outra; e que a memória, por sua vez, 

mantém viva a cultura e toda a interpretação de seus significados compartilhados por 

meio dos lugares de memória, os quais incluem a literatura e o espaço físico social como 

importantes suportes representativos. Nesse contexto, Barreto representou literariamente 

a experiência de cidadãos comuns, possibilitando identificação e reflexão nos leitores. 

No segundo capítulo, discutiu-se que as formas simbólicas dão contorno ao mundo 

humano, uma vez que a construção do mundo simbólico envolve fortemente o uso da 

linguagem. Graças à interpretação do mundo com auxílio dos signos — veículos 

intermediários — é que as coisas da vida material tanto adquirem como têm seu sentido 

modificados. Essa mudança é uma característica dos símbolos, pois podem ser 

ressignificados com o passar do tempo e das gerações. Buscou-se demonstrar, entretanto, 

que toda vez que um ou outro grupo não se tem por representado nos símbolos mais 

importantes do país, há uma espécie de exclusão simbólica com o fim de se assegurar 

determinada visão de mundo em contraponto a outras. Porém, a literatura de Lima Barreto 

carrega consigo um universo simbólico de postura não hegemônica, opondo-se 

cabalmente a estereótipos do que é ser brasileiro; contrapondo-se a uma homogeneização 

da nação. 

Além de tudo isso, o escritor empreende uma escrita de si, por se projetar em seus 

textos, por representar suas visões e, com estas, desejos coletivos. Constrói, assim, um 

imaginário visionário à época, questionando os símbolos nacionais e escancarando uma 

sociedade pós-abolicionista em vias de modernização à moda europeia. Para tanto, faz 

uso da linguagem como signo de refúgio e como expressão de um mundo simbólico 

alternativo a ser construído por seu(s) povo(s) no futuro, já que a pátria em Triste fim de 

Policarpo Quaresma, aquela que o protagonista da obra tanto buscava, não passou de 
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um mito — uma construção simbólica ousada —, frustrando-se ao final, mas deixando o 

ambiente propício com várias sementes de possibilidade. 

Notou-se, ademais que a identidade é um conceito que pressupõe a diferença e 

que sua definição expõe uma relação de poder, pois quem a define pode fazer de modo 

determinado. Também se observou que a nação é uma comunidade imaginada, 

representada por meio de instrumentos como a literatura, podendo ser entendida também 

como um produto sociocultural repleto de contradições próprias no decorrer de sua 

existência, sendo, no fim, uma inventividade. 

No quarto capítulo, defendeu-se que a obra Triste Fim de Policarpo Quaresma 

registra uma série de representações da cultura e da identidade brasileiras, por meio das 

várias linhas do texto literário de Lima Barreto, ora em tom de idealização, ora em tom 

de denúncia da realidade. Exemplificou-se com passagens que fazem alusão à língua, à 

música, à culinária, às danças típicas, ao linguajar popular, a oralidade e suas expressões 

despidas de formalismo, aos frutos e às plantas nacionais, inclusive adentrando 

diretamente em questões políticas e em várias denúncias de desigualdade social. 

Passagens estas que põem em relevo o grande conhecimento do escritor a respeito da 

história (e, com isso, da cultura) do seu país, consistindo em uma visão macro. 

Ademais, procurou-se evidenciar que Lima Barreto, ao abordar em sua literatura 

a cultura e a identidade brasileiras, ofereceu representações dessas dimensões de maneira 

tanto singela, por meio de diversas referências ao repertório imaginário e concreto do 

Brasil em suas múltiplas facetas, quanto sofisticada, utilizando recursos como a denúncia 

social, a crítica aos estereótipos e o retrato das precariedades do pós-abolição. Sua obra 

também apresenta um tipo de metalinguagem, refletindo sobre a língua, a cultura e a 

necessidade de valorizar as tradições populares, resgatar memórias e imaginar mudanças 

políticas que promovam inclusão. 

No último capítulo, destacou-se que a estética de Lima Barreto é marcada por uma 

forte veia satírica, estruturada principalmente pela antítese entre o nacional e o 

estrangeiro. Esse recurso estético, recorrente em sua obra, é utilizado para expor a 

realidade brasileira nos primórdios da República, com suas culturas oligárquicas e 
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desigualdades sociais. Além disso, identificou-se na obra uma espécie de "antropofagia" 

cultural, na qual costumes estrangeiros são assimilados e transformados em um contexto 

nacional, porém nunca sem tensão. O resultado é uma estética da diversidade que 

desconstrói hierarquias e reflete a complexidade e os contrastes da sociedade brasileira.  

Ao longo deste estudo, constatou-se como Lima Barreto, em Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, desvela criticamente a realidade brasileira, adotando uma postura 

antropofágica que não hierarquiza culturas, mas as entrelaça. Essa escolha temática reflete 

o desejo de criar uma literatura que, em sua essência, tensiona e ressignifica os valores 

culturais dominantes, oferecendo novas perspectivas sobre o que significa ser brasileiro.  

Foi por essas e tantas outras razões que surgiu meu interesse pela presente 

pesquisa. Desde a adolescência, nutro uma admiração pelas obras de Lima Barreto, que 

começou quando tive meu primeiro contato com Triste Fim de Policarpo Quaresma, 

então leitura obrigatória. Fiquei surpreendida pela atualidade de sua narrativa, que, 

embora ambientada em outro tempo, parecia reinterpretar o presente. Desde esse 

momento, passei a explorar outras obras do autor, sempre com o mesmo fascínio 

despertado pela primeira leitura. Mesmo trilhando outros caminhos acadêmicos, 

frequentemente relacionei as críticas de Lima Barreto à minha área de atuação, o Direito, 

preservando o desejo de aprofundar essa leitura tão marcante. Com o tempo e o apoio de 

professores e leituras significativas, ampliei minha compreensão, antes restrita a uma 

perspectiva sociológica, e passei a perceber a profundidade ética e estética de seus textos. 

Essa última, a estética é marcada de repleta de ironias e comparações 

desequilibradas entre o nacional e o estrangeiro, traduz a singularidade e a riqueza de 

diferentes aspectos da vida e do pensamento brasileiros, culminando em uma experiência 

literária diferenciada. Sua obra se constitui como um projeto político-literário, inovador 

cortando o ciclo de uma literatura cheia de formalismos, mas isenta de preocupações 

sociais. 

Triste Fim de Policarpo Quaresma não apenas narra a trajetória de seu 

protagonista, mas também critica o modelo excludente de modernização da Primeira 
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República, propondo uma concepção de nação fundada na diversidade e no respeito às 

diferenças. Ao optar por estudar Lima Barreto, escolhi uma obra que transcende o projeto 

literário, configurando-se como um projeto de transformação social. Nesse contexto, a 

literatura atua como um veículo de memória, identidade e crítica. A análise deste romance 

ilumina como a literatura brasileira pode ser uma ferramenta de resistência, possibilitando 

uma sociedade mais inclusiva e representativa de sua verdadeira complexidade cultural. 
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