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Tudo que é chamado hoje de meméria nado é, portanto,
memoria, mas ja histéria (Pierre Nora).

Fe en disfraz es muchas cosas, pero, también, es uma novela
acerca de la memoria, de la herida que es recordar (Mayra Santos-Febres).



RESUMO

A dissertacdo intitulada La herida que es recordar: histéria e memdria no romance Fe en
dizfraz de Mayra Santos-Febres propde uma leitura do romance referenciado no titulo de
autoria da porto-riquenha Mayra Santos-Febres, focalizando-se as propostas interpretativas da
escritora para categorias como memdria e histdria, e 0 modo como articula ficcionalmente as
historias-memarias agenciadas no texto. Memoria e historia sdo temas muito explorados
atualmente, entretanto, na pesquisa desenvolvida, o tema sera abordado considerando o0s
contextos de Brasil e Porto Rico referenciados no corpus da pesquisa. Contemporaneamente,
tem-se produzido inUmeras releituras de versbes apresentadas pela historiografia tradicional
no que tange a memaria da colonizacdo e da escravizacdo, € justamente esse movimento que
se observa no romance ora estudado, assim, esta pesquisa objetiva visibilizar a producao
intelectual e artistica de autoria feminina e negra que, no contexto da América Latina, se
propBe a reler criticamente memarias ancestrais, como € o caso de Santos-Febres. Para tanto
dialogamos com referenciais tedricos advindos dos Estudos Culturais, da Teoria da Literatura,
dos Estudos Feministas, dentre os quais estdo os autores Stuart Hall (2003), Tomas Tadeu
(2014); bell hooks (1995), Chimamanda Adieche (2014), Florentina Souza (2006), Lélia
Gonzales (1998), Angela Davis (2013) Home Bhabha (1998), Lélia Gonzales (1998), Euridice
Figueiredo (2010), Pollack (1986), Ricouer (2007), Nora (1996), Benjamin (2012), dentre
outros. Em didlogo com esse referencial, a memoria é aqui trabalhada como producao, isto é,
no romance Fe en disfraz, a memoria ndo é individual, mas coletiva, assim como ndo €
espontanea, mas produzida, em funcdo de questdes como o dever de memoria e a politica da
memoria. Assim, Mayra Santos-Febres pode ser inserida dentro de um grupo de intelectuais
insurgentes, por se comprometer em fazer uma leitura a contra pelo das histérias-memorias

das mulheres de que trata a narrativa literaria aqui estudado.

Palavras-Chave: Literatura Afrolatina; Fe en disfraz; Mayra Santos-Febres; Historia;

Memb6ria.






ABSTRACT

The dissertation entitled La herida, que es recordar: histéria and memoria in Mayra Santos-
Febres's novel Fe en disfraz, proposes a reading of the novel referenced in the Puerto Rican
author Mayra Santos-Febres, focusing on the author's interpretative proposals for categories
such as memory and history, and the way in which fictionally articulates the story-stories that
are engaged in the text. Memory and history are currently much explored, however, in the
research developed, the subject will be approached considering the contexts of Brazil and
Puerto Rico referenced in the corpus of the research. Contemporaneously, there have been
numerous re-readings of versions presented by traditional historiography regarding the
memory of colonization and enslavement, it is precisely this movement that is observed in the
novel studied here, so this research aims to make visible the intellectual and artistic
production of authorship Feminine and black that, in the context of Latin America, proposes
to critically re-read ancestral memories, as is the case of Santos-Febres. In order to do so, we
have dialogues with theoretical references from Cultural Studies, Literature Theory, Feminist
Studies, among which are authors Stuart Hall (2003), Toméas Tadeu (2014); (1998), Lélia
Gonzalez (1998), Euridice Figueiredo (2010), Pollack (1986) ), Ricouer (2007), Nora (1996),
Benjamin (2012), among others. In dialogue with this referential, memory is here worked as
production, that is, in the novel Fe en disfraz, the memory is not individual, but collective, as
it is not spontaneous, but produced, due to issues such as memory duty And the politics of
memory. Thus, Mayra Santos-Febres can be inserted within a group of insurgent intellectuals,
for committing to make a counter-reading of the women's stories-memories of which the

literary narrative here studied deals with.

Keywords: Afrolatin Literature; Fe en disfraz; Mayra Santos-Febres; History; Memory.
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INTRODUCAO

A dissertacdo intitulada La herida que es recordar: historia e memdria no romance Fe
en dizfraz de Mayra Santos-Febres objetiva analisar o romance Fe en disfraz da escritora
porto-riquenha Mayra Santos-Febres e identificar as propostas interpretativas da autora para
categorias como memoria e histdria, bem como verificar como ela articula ficcionalmente as
historias-memarias agenciadas no texto. Contemporaneamente, tem-se produzido inimeras
releituras de versGes apresentadas pela historiografia tradicional no que tange a memoria da
colonizacdo e da escravizagdo. Pretendo com o este trabalho dar continuidade as pesquisas
desenvolvidas no Grupo EtniCidades: escritoras/es e intelectuais afrolatinas/os, coordenado
pela Prof®. Dr2 Florentina da Silva Souza (UFBA), que pretende visibilizar a producéo
intelectual e artistica de escritoras/es negras/os da América Latina.

Memodria e historia sdo temas muito explorados atualmente, entretanto, na pesquisa
desenvolvida, o tema sera abordado considerando os contextos de Brasil e Porto Rico
referenciados no romance Fe en disfraz. Este livro inclusive possibilita pensar uma série de
outras questdes, tais como identidade, cultura, género, sexualidade, entretanto, me deterei a
analise dos modos como a escritora Mayra Santos-Febres articula ficcionalmente memoria e
historia.

O romance estudado transita entre 0s espagos que experimentaram a colonizacao
europeia, Brasil, Porto Rico, Costa Rica, Venezuela. Considerando o contexto referenciado na
narrativa este projeto visa analisar as estratégias utilizadas pela autora para tratar de certos
elementos historicos relativos a colonizacdo e escravizacdo. A leitura aqui proposta € que a
autora se apropria criticamente destes fatos e reelabora positivamente a identidade, historia e
cultura dos negros escravizados.

Este trabalho tem origem em diversas preocupac¢des, umas cientificas, outras politico-
ideoldgicas e outras, finalmente, sociopedagogicas. No que se refere a questdo cientifica,
acredito que esta pesquisa apresente contribuicbes para o campo dos estudos literarios por se
debrucar em uma literatura de autoria feminina, negra e latino-americana, esses trés recortes
inserem o romance Fe en disfraz em um campo que precisa ser, apesar dos incontestaveis

avangcos, alargado®.

1 Essa preocupacdo em alargar o canone literario, de modo a abarcar a producédo de escritores e intelectuais
negros/as tem ocupado estudiosos do grupo de pesquisa EtniCidades que desde 2000 tem objetivado visibilizar
essas producdes. A titulo de exemplo, dou destaque para a tese da Prof® Dr? Florentina Souza, coordenadora do
projeto EtniCidades, publicada como livro em 2006 pela editora Auténtica, sob o titulo Afro-descendencia em
Cadernos Negros e Jornal do MNU, o principal objetivo da autora era analisar os discursos produzidos por
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A literatura produzida por mulheres, historicamente, foi colocada pela critica
tradicional & sombra da producdo dos grandes escritores, somado-se a isso entra 0 critério
racial e geogréafico, o preconceito se intensifica ainda mais. Em pesquisa recente, Regina
Dalcastagne, tratando do contexto brasileiro, mostra, inclusive quantitativamente, que em se
tratando de literatura contemporanea a maioria das publicacdes € assinada por homens.
Consequentemente, os romances publicados pelas grandes editoras, ndo avangaram no que
tange as representacdes de mulheres, que geralmente ocupam os papéis secundarios, dentro do
estereodtipo do corpo de uso, confinada ao espaco doméstico e passivo.

Se na literatura o espaco da mulher e homem negros continua limitado e regulado, no
ambito dos estudos académicos a situacdo ndo é diferente. O estudo da producdo tedrica,
literaria e artistica de negras/os latino-americanos, especialmente, na parte hispanica, apesar
dos inegaveis avancos, precisa continuar a ser analisada dentro e fora da academia. Por isso,
proponho o estudo da producdo literéria de autoria de uma escritora negra, latino-americana,
que discute critica e literariamente categorias como identidade e cultura negra, bem como
questdes de género e sexualidade, propondo outros interpretacdes e sentidos, dispares dos
discursos limitadores divulgados por outras objetos literarios e por uma critica mais
conservadora.

A relevancia cientifica deste trabalho esta relacionada também ao fato de o corpus
desta pesquisa apresentar uma releitura critica de documentos da histéria de espacos onde
agiu a empresa colonial. Considerando os inimeros processos de ocultacdo do que ha de mais
tenebroso na escravizacao, concomitante as tentativas de suavizacdo das violéncias deste
terrivel periodo da histéria humana, acredito que seja de extrema relevancia a producdo de
discursos — sejam de cunho literario, académico ou outros — que visem mostrar este lado ainda
abstruso. Fe en disfraz se insere duplamente neste movimento: primeiro por ser uma obra
literdria contemporanea que lanca um olhar (critico) sobre temas histéricos; segundo, por
apresentar no contexto da narrativa uma personagem — mulher, negra, intelectual e
preocupada em tratar de questdes negligenciadas pela Academia. A historiadora e musedloga

Fe Verdejo, personagem principal do romance de Santos-Febres, representa justamente uma

autores negros a partir dos periédicos referidos no titulo do seu trabalho. Outra pesquisa de doutorado que pode
ser citada tem como titulo Vozes Literarias de Escritoras Negras e é de autoria da Prof Dr2 Ana Rita Santiago,
sendo orientada pela professora Florentina Souza e publicada pela Editora UFRB em 2012, tendo como objetivo
principal a analise da producdo literaria de escritoras negras baianas. Cito ainda a tese de autoria da Profé Dr?
Francineide Santos Palmeira intitulada Vozes Afro-femininas na América Latina, defendida em 2014, também
orientada pela professora Florentina Souza, que analisa como sdo construidas as representagdes de
afrodescendéncia na producdo literéaria de escritoras latino-americanas.
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gama de intelectuais afrodescendentes que buscam interferir nos esquemas de representacao
hegemonicos.

Outra preocupacao que este trabalho apresenta € o teor politico-ideoldgica: visibilizar,
estudar, fazer circular romances do género de Fe en disfraz contribui para a desnaturalizacdo
de uma série de esteredtipos acerca de negras/os que a muito tem sido reiterada pela tradicao.
Negras e negros em VArios espagos nos quais agiu a empresa colonial ndo sdo comumente
representados como sujeitos ativos e pensantes, ao contrario, sao geralmente retratados como
corpos sem alma, sem capacidades intelectuais, fadados a desempenhar funcdes bracais e
pouco valorizadas. Estes esquemas tradicionais de representacdo fazem com que muitos
individuos tenham dificuldade de enxergar os afrodescendentes fora de determinados
estereotipos.

Sobre isto discute Florentina Souza no livro Afro descendéncia em Cadernos Negros e
Jornais do MNU (2006). A referida autora trata do contexto brasileiro, mas, considerando as
devidas diferencas, muitas das suas consideracGes ajudam a compreender a realidade de
muitos espacos diaspdricos.

A invisibilidade social do afro-brasileiro manifesta-se, ainda, na
incapacidade de enxergéa-lo fora dos papéis sociais a ele destinados pela
sociedade. Em determinados papéis, a presenca do afrodescendente é
‘naturalizada’; na maioria das cidades brasileiras vé-se como ‘normal’, por
exemplo, um numero majoritario de negros exercendo fungdes de
subalternidade em empregos de baixa remuneracdo, circulando pelo centro
da cidade e pelos chamados bairros nobres no exercicio de tais fungdes,
situagbes em que quase ndo sdo notados como pessoas, fazem parte do
cenario — sdo invisiveis (SOUZA, 2006, p. 35).

Fica bem evidente com este trecho, que a experiéncia da escravizacdo repercuti na
distribuicdo dos lugares a serem ocupados pelos sujeitos na estrutura social, conforme
evidencia SOUZA (2006), além disso, é fato que muitas politicas de representacdo reforcam
estruturas que naturalizam certos papéis sociais de subalternizacdo. Consequentemente, é de
se esperar que as pessoas se admirem quando os afrodescendentes ocupem posicdes de
destaque.

E notdria a contribuicio da sociedade escravagista para o aprisionamento das mulheres
negras em determinados lugares sociais. No caso, muitas de nds, sempre € representadas
como corpo de uso, sem nenhuma capacidade intelectual. Enquanto se verifica em diversos
contextos, inclusive na Literatura, a reiteracdo deste e outros estereotipos, Mayra Santos-
Febres — no romance em foco — ndo so da visibilidade, como apresenta de forma positiva

identidade e a cultura negras, sobretudo, as mulheres negras. A pertinéncia deste trabalho esta
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também no fato de investigar uma obra literéria que pretende alterar, modificar os esquemas
de representacdo hegemdnicos na tradi¢édo ocidental.

Atrelada a visao politico-ideoldgico, esta o olhar sociopedagdgico. Desenvolver uma
pratica pedagogica democratica envolve desnaturalizar todo tipo de estigma social em sala de
aula, criando um ambiente de respeito as diferencas e combate a todas as formas de
discriminagdes. Esse trabalho visa discutir critica e literariamente esses temas, por isso
acredito que pode contribuir significativamente para a area educacional, mais
especificamente, para o ensino de lingua e literatura de lingua espanhola. Inclusive
colaborando com o trabalho de professores que desejem dialogar com os objetivos da Lei 10.
639/05, que estabelece o ensino da histéria e cultura africana e afro-brasileira em todas as
areas do saber. Este romance apresenta um conceito positivo sobre 0s negros e sua cultura,
podendo assim, ser um importante recurso pedagogico para os professores de espanhol.

Para desenvolvimento desta proposta de pesquisa, percorri 0S seguintes passos
metodolégicos:

Considerando que o lugar de enunciacéo interfere na producéo discursiva, iniciei esse
percurso levantando informacGes sobre o contexto socio historico, politico e cultural de Porto
Rico, na tentativa de identificar dialogos tecidos entre a narrativa literaria de Santos-Febres e
0 contexto de producéo.

Fiz também um levantamento de informacGes da biobibliografia da autora para
identificar possiveis biografemas no romance em estudo, ja que esta narrativa contemporanea
pde em didlogos uma série de elementos reais e imaginados, sem o estabelecimento de
hierarquias.

Foi necessaria uma releitura do romance com vistas a elaboracdo de uma andlise
critica-interpretativa dos modos como sdo representadas as identidades e culturas negras;
como sdo construidas as imagens de mulheres negras. Esse sera um elemento importante
devido ao meu interesse em demonstrar se a autora reitera os discursos correntes na literatura
em relacdo a esses sujeitos ou propde uma outra maneira de ler as identidades, culturas,
histérias-memorias de negras/os.

Muito me interessa realizar um estudo de nogdes suscitadas pelo romance, como
identidade, cultura, didspora, sexualidade, historia, memdria, ficcdo a partir do qual poderei
investigar as interpretacfes propostas pela autora para essas categorias. Isto &, verificar como
tais questdes se operam no texto de Santos-Febres e em que medida podem ser interpretadas

como proposi¢oes/interpretacdes de cunho tedrico.
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Esses temas sdo amplos e bastante explorados, por isso dialoguei com referéncias
advindas dos mais variados campos do saber, sobretudo, dos Estudos Culturais, da Teoria da
Literatura, dos Estudos Etnicos e de Afro descendéncia.

A abordagem que propus foi realizada numa perspectiva comparada ja que 0 romance
em estudo € ambientado em mais de um contexto da América Latina, sendo aqui privilegiados
a situacdo do Brasil e de Porto Rico, este Gltimo por ser o local de producdo da narrativa e 0
primeiro por ser o meu lugar de fala. Essa articulacao visa evidenciar as semelhancas entre 0s
processos histéricos de violacéo e expropriacdo aos quais foram submetidas essas sociedades,
bem como o legado de invisibilizagdo das histérias-memorias de negras/os escravizados, de
Racismo e discriminagdes raciais e de género compartilhados por esses paises.

Assim, no que se refere a producdo de uma analise interpretativa do romance, decidi
organizar as etapas desta pesquisa da seguinte maneira: Inicialmente, demonstrei que a
performance de Mayra Santos-Febres permite inseri-la dentro de um grupo de intelectuais
insurgentes, por se comprometer em fazer uma leitura a contra pelo das histérias-memdrias do
povo negro, especialmente, das mulheres negras; também mostrei alguns pontos da producéo
critica da autora que se articula com a narrativa literaria em foco; fechando, tracei um
percurso analitico que demonstre como ao reler aspectos de um passado inventado para
negras/os, a autora produz e ressignifica o presente, no contexto da narrativa, mas, sobretudo,
fora dele. Para abordar este tema me vali das proposi¢des de Said (2005), Foucault (2013),
Cornel West (1999), bell hooks (1995), Neusa Santos (1983).

Realizei também uma leitura do romance Fe en disfraz, com vistas a apresentar uma
proposta interpretativa da obra em questdo, nesse sentido, foi interessante a contextualizacéo
do romance na cena da escritura latino-americana, de modo que para discutir sobre esse
espaco denominado América Latina recorri a Anibal Quijano (2005), Stuart Hall (2013);
considerando 0s aspectos ressaltados acerca desse contexto de producdo (que € também
ficcional), analisei 0 jogo de identidades (apresentadas como disfarces) operado pela autora
no romance — para essa discussdo dialoguei com Stuart Hall (2003), Tomas Tadeu (2014);
para esta proposta interpretativa objetivo também era interpretar as facetas do protagonismo
feminino propostas por Santos-Febres, valendo-me das discussdes de autoras como bell hooks
(1995), Chimamanda Adieche (2014), Florentina Souza (2006), Lélia Gonzalez (1998),
Angela Davis (2013); destaquei também o elemento da cultura: como a autora visibiliza e
revitaliza uma série de ritos e mitos que foram suplantados pelo sistema colonial, para tanto
recorri mais uma vez a Stuart Hall (2013), Home Bhabha (1998), Lélia Gonzélez (1998).
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Por fim, foquei naquela que constitui a questdo central deste trabalho: a articulagéo
historia/memoria. Assim tentei entender como a autora entrou no jogo da historia, isso
envolveu a apropriacdo dos esquemas de representacdo pelos grupos ditos subalternos, ou
melhor, subalternizados — vale lembrar que Mayra Santos-Febres ¢ mulher, negra, latino-
americana, oriunda de um pais que pode ser entendida como uma colénia moderna — assim,
pretendo dialogar com Foucault (1996, 2013), Spivak (2014), Florentina Souza (2006); Nesta
etapa também tratarei do modo como a autora reler a historia de mulheres escravizadas,
ressignificando suas identidades e propondo outras interpretacbes para suas
historias/memorias, Hall (2013), Euridice Figueiredo (2010), Pollack (1986), Ricouer (2007),
Nora (1996); Foucault (2013); um aspecto da memdria que me interessou analisar foi sua
relacdo com o corpo, ou seja, partindo do contexto da narrativa, busquei compreender as
estratégias utilizadas pela autora para apresentar o corpo como superficie de inscricdo de uma
memoria ancestral, para pensar esta questdo dialogarei com Benjamin (2012),

As préximas leituras do meu objeto e o didlogo com os autores aqui citados e 0s outros
autores que certamente atravessaram minha jornada, conduziram-me a outros bosques. Assim
sendo, 0 que se apresenta aqui em nada lembra uma camisa de forcas, e sim uma malha bem
maleavel que até tem uma forma primeira, porém, vai se adaptando aos corpos que vao
surgindo.

No primeiro capitulo, seleciono e analiso alguns ensaios da coletanea Sobre piel y
papel, uma das obras que compde a producdo tedrico-critica da autora, apontando pontos de
interseccdo com sua producdo literaria, especificamente, com o romance Fe en disfraz. Assim
faco uma discussdo sobre inser¢cdo da autora na cena intelectual contemporanea,
demonstrando que sua postura frente as demandas contemporaneas permite inseri-la dentro de
um grupo de intelectuais insurgentes, por se comprometer em fazer uma leitura a contrapelo
das historias-memdrias da escravizacdo, especialmente, das mulheres negras. Também tentei
mostrar que alguns pontos da producdo de Santos-Febres, sugerem um interesse por reverter
esquemas representacionais redutores e estereotipantes tanto no contexto ficcional quanto fora
dele.

Analiso como figura a tematica da memdria em narrativas literarias de Mayra Santos-
Febres, com vistas a identificar as estratégias utilizadas pela autora para visibilizar as historias
memorias de atores sociais historicamente relegados ao esquecimento em espagos que
compde a chamada Ameérica Latina em sua ampla acepgdo. Para tanto, fiz inicialmente uma
contextualizagdo a partir do eixo socio-politico e literario da América Latina no século XXI,

com foco no caso de Porto-Rico, apontando as tentativas de apagamento das contribuicdes
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culturais que o0s negros/as e também indigenas, legaram para essas sociedades.
Posteriormente, propus uma apresentacdo do romance-foco principal deste trabalho, a partir
do qual analiso as configuracdes de memorias, focalizando-se as memorias de mulheres
escravizadas — topico principal deste trabalho. Apresentei também uma breve consideracao de
outras narrativas da autora, a saber, os romances Sirena Selena vestida de pena (2000) e
Nuestra sefiora de la noche (2006), aos quais recorreri a fim de demonstrar o projeto da
autora que visa tirar da subterraneidade, trazer a cena literaria as histérias-memarias dos ditos
grupos subalternos, no caso, de Sirena Selena temos como figura central uma travesti, em
Nuestra sefiora de la noche o protagonismo é de uma prostituta.

No ultimo capitulo deste trabalho destaco e analiso 0s eventos historicos representados
no romance; bem como averiguo as representacdes de negras/os e suas historias/memaorias na
obra; examino as imagens de mulheres negras forjadas na narrativa; e analiso as estratégias de
articulacdes entre histéria, memoria e ficcdo na trama ficcional. Assim, tento demonstrar que
a autora se apropria dos esquemas de representacdo para (re)ler as historias-memorias de
mulheres escravizadas, ressignificando suas identidades e propondo outras interpretaces para
suas historias/memorias. Destaco um aspecto que julgo interessante em torna da tematica da
memoria que é sua relacdo com o corpo, ou seja, partindo do contexto da narrativa, busco
compreender se/como a autora trabalha o corpo como superficie de inscricdo de uma memoria
ancestral. Além disso, proponho uma leitura de que a memdria no romance em foco pode ser
entendida como producdo, isto é, a memoria apresenta um outro sentido para além daquele
associado a lembranca, de rememoracdo, aquilo que chamamos anamnesis, geralmente
individual. Em Fe en disfraz, a memdria ndo é individual, mas coletiva, assim como nédo é
espontanea, mas produzida, em funcéo de questdes como o dever de memoria e a politica da

memoria.
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1 MAYRA SANTOS-FEBRES: UM ESCRITORA E INTELECTUAL INSURGENTE

Nesta secdo apresentarei uma breve biobibliografia da autora em estudo, bem como
farei uma exposicdo panoramica do contexto socio-cultural e politico do seu pais de origem.
Posteriormente analisarei algumas de suas narrativas com vistas a apontar a recorréncia da

tematica da memoria em seus romances.

1.1 DE CAROLINA PARA O MUNDO

A escritora Mayra Santos-Febres nasceu em Carolina, Porto Rico, no ano de 1966.
Devido a um problema de satude muitas atividades infantis ndo Ihe eram recomendadas e por
isso, desde cedo, a escrita fez parte de sua vida, talvez fosse sua unica forma de diverséo e
evasdo. Aos quinze anos, conheceu uma professora pela qual passou a nutrir uma grande
admiracdo e, segundo a prépria autora, foi ela quem observou que lidar com as palavras era
uma enorme potencialidade que possuia/possui, potencial este que certamente foi
aperfeicoado no curso de Letras, realizado na Universidade de Porto Rico.

Com a maestra lvonne Sanavitis aprendeu a escrever com disciplina e como
consequéncia deste aprendizado Mayra Santos-Febres, ainda na licenciatura, ja publicava em
revistas e jornais internacionais, como: o Casa de las Américas de Cuba; Pagina Doce da
Argentina; Revue Noir, Franca; Review: Latin American Literature and Arts, Nova lorque.

Sua producdo literaria pela alta qualidade é reconhecida e premiada em muitos paises,
além disso, algumas de suas obras foram traduzidas para o francés, inglés, alemao, italiano e
portugués?. Entre os titulos publicados, temos as obras poéticas: El orden escapado (1991);
Anamu y manigua (1991); Mal(h)ablar: Antologia de nueva literatura porto-riquenha (1997);
Tercer Mundo (2000). Entre os livros de contos estdo: Pez de vidrio (1994); Oso blanco
(1996); El cuerpo correcto (1997). Santos-Febres publicou também os romances Sirena
Selena vestida de pena (2000); Cualquier miércules soy tuya (2002); Nuestra sefiora de la
noche (2006); Fe en Disfraz (2009). Sua producao critica encontra-se reunida no livros Sobre
piel y papel (2005). Em 2011, langou ainda o considerado livro de autoajuda Tratado de
Medicina Natural para Hombres Melancdlicos.

Anamu y manigua foi considerado um dos melhores livros publicados em Porto Rico

no ano de seu langamento, pela editora La iguana dorada de San Juan. El orden escapado Ihe

2 0 conto Resinas para Aurelia, publicado na obra El cuerpo correcto foi traduzido para o portugués por Fernanda Felisberto
e publicado no livro Terras de Palavras (Pallas, 2004), organizado pela mesma autora.


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Review:_Latin_American_Literature_and_Arts&action=edit&redlink=1
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rendeu o prémio de poesia da editora Triptico Revisdo, também de San Juan. A colecéo de
contos Pez de vidrio rendeu um dos prémios mais importantes da carreira de Mayra Santos-
Febres, o Letras de Oro. Também livro de contos Oso Blanco recebeu o importante prémio
internacional Juan Rulfo. Seus romances também foram bastante premiados: Sirena Selena
vestida de pena foi finalista do prémio Rdmulo Gallero (2011) e ganhou o prémio PEN Clube
de Porto Rico, sendo traduzido para o inglés e italiano; Cualquier miércules soy tuya foi
muito bem aceito pela critica e pelo publico mais geral, tendo a primeira e segunda edigdes
rapidamente esgotadas, esta obra foi traduzida para o inglés. Nuestra sefiora de la noche foi
finalista do Premio Primavera, e ganhou o Premio Nacional de Literatura de Porto Rico.

Mayra Santos-Febres publica desde muito jovem possui muitas produgdes e
premiacdes. Além disso, ndo deixa de dialogar com a logica de uma sociedade globalizada e
informatizada, estando extremamente conectada e afinada com as novas tecnologias de
divulgacdo e difusdo da informacdo. Algumas de suas obras, além de disponiveis na forma
candnica (impressa), encontram-se também disponiveis para download na internet. Entrevistas
a autora® sdo facilmente encontradas na rede e textos seus* (resenhas de livros, dentre outros)
também estdo disponibilizados em sites e blogs, incluindo o da prépria autora que também
tem paginas em redes sociais, como o facebook.

A fortuna critica da autora também é bastante ampla. Cito primordialmente a
instigante coletanea de ensaios intitulada Lecciéon Errante: Mayra Santos-Febres y el Caribe
Flutuante, organizada por Nadia Celis e Juan Pablo Rivera , publicada em 2011 pela editora
Isla Negra (San Juan, Porto Rico), a qual contém estudos desenvolvidos por varios autores®

acerca da producdo critica e literaria de Mayra Santos-Febres.

3 Cito como exemplo a entrevista  “Literatura para curar el asma”, disponivel no = site:

<http://www.barcelonareview.com/17/s_ent_msf.htm>, cedida ao Barcelona Review na pessoa de Marcia Morgado em 2000.
Nesta oportunidade, Mayra fala sobre sua insercdo no mundo da escrita, sobre o romance Sirena Selena vestida de pena e
também sobre a recorréncia da tematica da sexualidade em sua producao literaria. Mayra participou de algumas edicdes do
ConversanDos um programa do Centro Virtual Isaacs da Faculdade de Humanidades da Universidad del Valle (Colémbia).
Em uma de suas participagdes abordou o tema “O criolismo na literatura porto-riquenha” fazendo também alguns
comentérios acerca do romance Fe en disfraz. Esta entrevista encontra-se disponivel no canal do programa no site youtube:
<https://www.youtube.com/watch?v=43y-rJPgLao>. Acesso em: 16/10/2016. Em outra oportunidade, no mesmo programa,
Mayra falou sobre a cultura negra na narrativa latino-americana, em especial em seus romances. Mayra comenta sobre seus
esforcos para escrever sobre 0s negros com uma visdo que mescla o erotismo e a histéria. Esta entrevista esta disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=uRZjWFZnIXE>. Acesso em: 13/10/2016. Muitas outras entrevistas da autora em
formato de texto e em video estdo disponiveis na internet.

4 O blog de Mayra se intitulado Lugarmanigua e pode ser acessado no enderego: <
http://mayrasantosfebres.blogspot.com.br/>. A autora posta uma série de textos, comentarios sobre questdes contemporaneas,
resenhas de livros, dentre outros. Esta plataforma foi inclusive analisada por Annette Passapera que apresenta texto publicado
Leccion Errante, organizada por Nadia Celis e Juan Pablo Rivera.

5> O referido livro conta com a participacdo de intelectuais que abordam aspectos diversos a partir de variados textos,
literarios e criticos de Mayra Santos-Febres, dos quais podemos Debra Castillo, Carmen Oquendo Villar, Annette Passapera,


https://www.youtube.com/watch?v=43y-rJPgLao
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Em resenha publicada na internet, Nancy Bird-Soto da University of Wisconsin-
Milwaukee (EUA), afirma que
Leccion errante es un libro de indiscutible relevancia para los estudiosos de
la obra de Santos Febres, la literatura puertorriquefia, caribefia y
latinoamericana, como también para los de la multifacética relacion entre los
escritores y el mundo mediatico, los autores — en este caso, la autora —y el
publico. Es evidente el cuidado, rigor y lucidez de los colaboradores y
editores, lo que a su vez es reflejo del refrescante impacto cultural y literario

de lo que representa Mayra Santos Febres en la trayectoria de las letras
puertorriquefias (BIRD-SOTO, 2011?, s.p.).

A partir disto fica evidente a contribuicdo desta publicacdo, ndo apenas para proposicao
de uma leitura acerca da obra de um dos nomes mais influentes da literatura porto-riquenha
contemporanea, mas para compreensdo de las letras puertorriquefias. Além desta publicacéo,
o livro Erotismo, pornografia o perversion (Isla Negra, 2015) de Jeandelize Gonzéalez Rivera,
originalmente uma tese defendida na Universidade de Massachusetts/Amherst, EUA, em
2006, apresenta uma leitura do livro de contos El cuerpo correcto (1998) e contribuiu para
ampliar producdo critica acerca da literatura escrita por Santos-Febres.

E possivel também encontrar na internet algumas teses e dissertaces sobre a obra de
Santos-Febres, a exemplo da tese apresentada por Lise Sauriol ao Departamento de
Literaturas e Linguas Modernas da Universidade de Montreal (Canada, 2015), sob o titulo
Auto-reflexividad, erografia y leitmotivs liminales en la produccion narrativa de Mayra
Santos-Febres (1995-2009). Além desta cujo foco é a producdo de Santos-Febres, cito
também a tese Oshun Okantonu!, la imagen literaria de la mujer negra en las escritoras
caribenhas de Aymée Rivera Pérez apresentada ao Programa de Doutorado de Edicdo e
Interpretacdo de Textos do Departamento de Filologia da Universidade de Alcala (Madrid,
2012). Em um dos capitulos intitulado Reconstruccién de la Representacion de la Mujer
Negra en na obra de Negras Escritoras Caribefias de habla hispana, Pérez propde uma secao
chamada Mayra Santos-Febres, negritud y sexualidad puertorriquefia em que analisa alguns
textos da autora em questédo, em especial, Sirena Selena vestida de pena, Fe en disfraz e Sobre
piel e papel para abordar as questfes sugeridas no titulo.

No Brasil, Liliam Ramos da Silva apresentou a tese Recordar para (re)contar:
representacdes da protagonista negra em trés novelas historicas hispano-americanas ao
Programa de Pos-graduacdo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul — Porto
Alegre, 2015. Em um dos capitulos desta tese, a autora vai tracar um panorama da obra de

Rubén Rios Avila, Radost Rangelova, Irune del Rio Gabiola, Rosana Diaz-Zambrana, Margaret Shrimpton, Elvira Sanchez-
Blake, Guillermo Irizarry, Chrissy B. Arce.
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Santos-Febres, debaixo do subtitulo Vozes Negras no romance hispano-americano. A autora
trabalha com a representacdo das personagens negras no romance hispano-americano, uma
das propostas é justamente fazer o levantamento desses textos. Por privilegiar personagens
negras em suas obras, Santos-Febres entra na pesquisa de Liliam Ramos da Silva, no entanto,
ndo h& uma andlise aprofundada na tese de Silva, essa verticalizacdo é feita a partir dos
romances La isla bjo el mal (2009) de Isabel Allende, Las esclavas de rincdn (2001) de
Susana Cabrera e Jonatas e Manuela (1994) Argentina Chiriboga, mas para tornar conhecida
producdes nas quais negras/os figuram como protagonista a autora menciona outros
romances, como o da prépria Mayra Santos-Febres, além de outras/os ficcionistas, a exemplo
de Tereza Céardenas, Quince Duncan, Manuel Zapata Olivella, dentre outros. No nosso caso, a
anélise é mais centrada na teméatica da memoria focalizando-se o romance Fe en disfraz, no
qual é possivel notar um investimento na reversao de discursos cristalizados acerca da mulher

negra.

1. 2 ENTRE FIOS TEORICOS E FICCIONAIS: ARTICULANDO A PRODUCAO
CRITICA E FICCIONAL DA AUTORA

Sobre las pieles de la gente se ha escrito mucho.

El carimbo de los esclavos es un tipo de escritura sobre la piel muy comin.
Piel y papel son superficies llenas de historia y de signos.

Me resulta fascinante leerlas (Mayra Santos-Febres).

Além de atuar no ambito literario, como poetisa, contista e romancista, Santos-Febres
é ensaista, critica literaria, revisora, professora e pesquisadora. Fez mestrado e doutorado nos
Estados Unidos na Universidade de Cornell onde foi professora visitante, como também em
outras universidades deste pais, incluindo a de Havard e Cambridge. Atuou também em outras
instituicbes na América Latina como a Univerisdad Autonoma de Yucatan, no México.
Atualmente vive em San Juan e é catedritica na divisdo de Ciéncias Humanas da
Universidade de Porto Rico, unidade de Rio das Pedras. Sua trajetoria na pesquisa
possibilitou que Mayra se especializasse em estudos africanos, literatura caribenha e literatura
feminina. Este repertdrio adquirido na academia ndo deixa de atravessar sua producao literaria
e vice-versa.

O romance Fe en disfraz, foco das minhas reflexdes, por exemplo, € uma novela

histérica na qual pude encontrar reflexdes sobre a histdria e cultura dos escravizados, o
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protagonismo feminino negro, bem como a problematizacdo os relacionamentos inter-raciais
passados e contemporaneos, temas abordados de modo em que ha uma articulagdo entre teoria
e criacdo. Esses atravessamentos entre ficcdo e teoria, literatura e historia, dentre outros,
marcam significativamente a producao da autora. Posso dizer ainda que Santos-Febres néo faz
distingdo rigorosa entre o artistico e o académico, trazendo assim contribuicGes para 0s
debates em torno das questdes etnicorraciais e de género em todas as suas frentes de atuacao.

Margareth Shrimton, em artigo publicado no livro Leccién errante (2011), sugere que
a leitura da obra de Santos-Febres deve se dar de maneira transversal, pois, ensaios, poemas e
narrativas se tocam e se suplementam: “oponiéndose a la verticalidade, la obra de Santos
Febres se lee como uma travesia por mares y manglares. Detras de la coleccion de ensayos
yacen preguntas semi-ocultas que se responden sumando los argumentos de los ensayos,
poemas y novelas [...]” (Shrimton, 2011, p. 162). A leitura dos textos citados pelo viés
comparatista confirmam essa proposi¢ao de Shirmton, muitas questdes apontadas nos ensaios
de Santos-Febres ganham corpo na narrativa literaria que dialoga, amplia e suplementa as
hipbteses da autora e vice-versa.

Assim, pretendo nesta secéo tracar alguns paralelos aproximativos entre o romance Fe
en disfraz e alguns ensaios da coletdnea Sobre Piel y Papel (2005)°. Elegi para esta
oportunidade alguns pontos nos quais me centrei para desenvolver a proposta. Inicialmente,
desenvolvi uma discusséo sobre Intelectuais diasporicas. Assim como a protagonista de Fe en
disfraz, Mayra Santos-Febres é uma intelectual que percorreu varios espacos divulgando seus
estudos acerca dos temas raca, género e cultura negra e caribenha.

A ja citada Margareth Shrimton insere Santos-Febres numa geragdo ciente “de su
propia diversidad, y que construye su identidad precisamente en base a lo instable, lo
negociado y lo contradictorio entre el espacio y el sujeto” (2011, p. 155). Mayra Santos-
Febres é de Carolina (Porto Rico), estudou muitos anos nos EUA onde também permaneceu
como professora visitante, além de ter percorrido varios paises divulgando sua obra. Por outro
lado, a protagonista de Fe en disfraz é uma venezuelana que encontra raros documentos na
Universidade de Chicago onde trabalha, este achado resulta em uma pesquisa a ser
desenvolvida no Brasil, na Costa Rica e em outros paises da América Latina. Considerando
que tanto a intelectual da ficcdo quanto da “vida real” tem seu processo identitario
configurado a partir trajetéria baseada na erréncia, pretendo explorar essa relacdo. O

pensamento da errancia € aqui apresentado a partir de Edouard Glissant (2011) que aponta

6 Todos os ensaios que aqui forem referendados compde essa coletdnea. O ensaio Mais mulher que todas, originalmente
publicado nesse livro, encontra-se disponivel em portugués na edi¢do online da Revista ABPN (Associagdo Brasileira de
Pesquisadores Negros) de 2010. A tradugdo é de Fernanda Felisberto.
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essa maneira diferenciada de compreender as histérias do Ocidente, primando pelo
desenraizamento, reconhecendo que a “identidade n3o estd na raiz, mas na relacdo”
(GLISSANT, 2011, p. 28). Tanto na producdo literaria, quanto critica, Santos-Febres se expde
ao dialogo com outro para repensar sua propria identidade e producéo.

O segundo ponto a ser desenvolvido parte da nocdo Escrevivéncia, termo cunhado
pela escritora e intelectual negra Conceicdo Evaristo, para entdo apontar na producgdo de
Mayra aqui recortada, como a autora navega por sua histdria pessoal e intelectual para compor
seus textos. Para Evaristo as escritoras negras, como ela, revelam sua insubmissdo ao se
apropriar da pena para escrever, a partir de uma condi¢do e uma vivéncia que lhes sdo muito

particulares:

[...] o que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes
ndo letrados, e quando muito, semi-alfabetizados, a romperem com a
passividade da leitura e buscarem o movimento da escrita? Talvez, estas
mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece a
apreensdo do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma
percepcdo de vida. (..) Em se tratando de um ato empreendido por
mulheres negras, que historicamente transitam por espacos -culturais
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura dominante, escrever adquire
um sentido de insubordinacao (Evaristo, 2007, 20-21, grifos nossos).

Mayra se posiciona como mulher, negra, escritora e caribenha, lugares a partir dos
quais fala e defende suas ideias, seja no ambito da critica ou literario, sempre demonstrando
essa multiplicidade dessas vozes, estrategicamente marcadas, que coexistem em sua fala.
Nesses espacos multiplos e variados Mayra tem a possibilidade realizar Questionamentos
aos paradigmas hegeménicos. O que se torna possivel, pois a leitura oferece a apreensdo do
mundo, e a escrita ultrapassa os limites de uma percepcdo de vida, possibilitando ao sujeito
mobilizar seu conhecimento, seu repertdrio de leituras e oferecer outras possibilidades de

interpretacdo do mundo e dos discursos nele vigentes.

Intelectuais Diaspdricas

Como ja mencionado Santos-Febres é pesquisadora e intelectual, assim como a
personagem principal do romance em estudo. A posicédo intelectual e social da historiadora e
museologa Fe Verdejo suscita admiracdo de Martin Tiralo, narrador-personagem e de nos
leitores, pois em um mundo marcado pelo racismo e pelo sexismo, as mulheres negras néo

sdo focalizadas a partir de suas capacidades intelectuais.
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No abundan mujeres como Fe en esta disciplina; mujeres preparadas en
Florencia, en México; con internados en el Museo de Historia Natural o en el
Instituto Schomburg de Nueva York. No son muchas las estrellas
académicas con su preparacion y que, como Fe, sean, a Su vez, mujeres
negras. Historiadores como Figurado Ortiz 0 como Marquez hay cientos de
miles. Somos hombres de extensa preparacion libresca, tan blancos como los
pergaminhos con los que nos rodeamos para sobrevivir nuestra inadecuada
pertenencia al mundo de los vivos. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 16-17)

No excerto acima, pude verificar como a narrativa de Mayra Santos-Febres interfere
no sistema de representacdes hegemonico, ao repensar o papel da mulher negra na narrativa
literaria e propor outro modo de representar. bell hooks’, destacada intelectual e feminista afro
americana, afirma que para garantir a perpetuacdo da supremacia branca houve um
investimento na producdo e divulgacdo de uma iconografia negativa acerca da identidade

negra, em especial das mulheres.

Para justificar a exploracdo masculina branca durante a escravidao, a cultura
branca teve que produzir uma iconografia de corpos de negras que insistia
em representa-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnacao de
um erotismo primitivo e desenfreado. Essas representacBes incutiram na
consciéncia de todos a ideia de que as negras eram sO corpo sem mente. A
aceitacdo cultural dessas representacfes continua a nos informar a maneira
como as negras sdo encaradas (hooks, 1985, p. 469).

Este trecho traz a atencdo o fato de que a desvalorizacdo da identidade negra atendeu
ao propoésito de garantir a manutencdo do discurso e do projeto colonial, baseado na
escravizacdo. hooks ressalta que as mulheres negras foram/sdo geralmente representadas
como “corpos sem mente”, ou seja, um ser sem nenhuma capacidade intelectual e que serviria
apenas para atender aos anseios sexuais dos homens brancos ou servirem de amas aos filhos
da casa grande. Nessa mesma linha de pensamento, a escritora e intelectual Conceigéo
Evaristo, no texto Da representacdo a auto representacdo da mulher negra na literatura

brasileira (2005), afirma que:

[...] literatura brasileira, desde a sua formacdo até a contemporaneidade,
apresenta um discurso que insiste em proclamar, em instituir uma diferenca
negativa para a mulher negra. A representacdo literaria da mulher negra
ainda surge ancorada nas imagens de seu passado escravo, de corpo-
procriagdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor. Interessante
observar que determinados estereo6tipos de negros/as, veiculados no discurso
literario brasileiro, sdo encontrados desde o periodo da literatura colonial (p
52).

7 bell hooks é o pseudénimo de Gloria Jean Watkins, uma escritora norte-americana nascida no ano de 1952, no Kentucky —
EUA. O pseuddnimo é uma homenagem aos sobrenomes da méde e da avo e é grafado em mindscula por opcéo politica da
autora que deseja assinalar que ela mesma ndo se reduz a um nome e seus textos ndo devem ser lidos em fungéo dele.



25

Conceicao Evaristo trata do contexto brasileiro, mas sua discussao aponta para um fato
incontornavel: a representacdo de negras/os esteve e permanece atrelada a estere6tipos
difundidos desde o periodo colonial. Em pesquisa recente, Regina Dalcastagne, tratando do
contexto brasileiro, mostra, inclusive quantitativamente, que a maioria dos romances
publicados entre 1990 a 2014 é assinada por homens. Consequentemente, a personagem da
literatura contemporénea, segundo essa pesquisa de Dalcastagne € branca. Vejamos mais
atentamente alguns dados informados pela autora:

Entre todos os 555 romances publicados pelas principais editoras brasileiras
(Companhia das Letras, Record, Rocco e Objetiva/Alfaguara) no periodo de
1990 a 2014, as autoras ndo chegam a 30% do total de escritores
publicados. O que se reflete também na sub-representac@o das mulheres
como personagens em nossa ficcdo — as mesmas pesquisas mostram que
menos de 40% das personagens sdo do sexo feminino. Além de serem
minoritarias nos romances, as mulheres também tém menos acesso a “voz”,

isto é, a posicdo de narradoras, e estdo menos presentes como protagonistas
das historias. [...]

Por fim, é preciso dizer que esses dados se referem as personagens femininas
brancas, cor que corresponde a quase 80% do total das personagens
(masculinas e femininas) dos romances analisados e a mais de 90% dos/as
escritores/as publicados/as pelas grandes editoras nacionais. Quando as
personagens sao negras, ou mesticas, as marcas de distingdo sdo bastante
reforgadas, mesmo entre as escritoras. Suas mulheres, nesse caso, perdem
variedade e complexidade, tornando-se muito parecidas com aquelas
construidas pelos homens — ou seja, sdo mais jovens, mais sexualizadas,
mais dependentes e mais satisfeitas com os filhos, com os homens e com a
situacio em geral. (DALCASTAGNE, 2015, s.p).

Os dados apresentados neste excerto demonstram o acesso limitado de escritoras/es
negras/os aos espacos editoriais e uma sub-representacdo das mulheres como personagens em
nossa ficcdo, quando se trata de personagens negras a invisibilidade é acrescida de uma
representacdo negativa e redutora. Toda essa discussdo endossa a ideia de que é muito
significativo o papel desempenhado pela personagem Fe Verdejo, na narrativa de Santos-
Febres, afinal historiadores homens e brancos “hay cientos de miles”, porém “no abundan
mujeres como Fe”, isto ¢, sdo poucas as representacdes literarias de mulheres negras
intelectuais e com prestigio. Ao investir no protagonismo da mulher negra, duplamente
discriminada pela sua condi¢do etnicorracial e de género, Santos-Febres inova e a0 mesmo
tempo subverte uma ordem discursiva estabelecida e reiterada pela tradicdo ocidental.
Protagonismo aqui entendido em sentido amplo, relacionando-se com a colocacdo da mulher

negra em papel de destaque na narrativa e tambeém com a apresentacao dessa mulher como um
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sujeito que atua de forma ativa e construtiva na defesa da dignidade humana e da equidade
social.

Além do universo literario, é importante destacar que Santos-Febres também
desenvolve pesquisas relacionadas a historia e cultura de negras, dando foco especial a
situacdo da mulher, sobretudo, no contexto caribenho. O livro Sobre piel y papel (2005), por
exemplo, reline uma série de ensaios apresentados pela autora em conferéncias ao longo de
dez anos em paises como Holanda, Espanha, Bélgica, Cuba, Argentina, Republica
Dominicana, Martinica; os temas de interesse eram sempre 0S mesmos: género, raca,
literatura, cultura caribenha. Mais especificamente, Mayra trata da questdo da negritude e
outros temas de relevancia social, pertinentes a mulher negra e seus enfrentamentos numa
sociedade excludente como as que busca retratar.

No texto Itinerario: Mayra Santos Febres, Figura Y Obra, texto inaugural da
coletanea de estudos académicos acerca da obra de Santos-Febres intitulada Leccion errante:
Mayra Santos Febres y el Caribe contemporaneo (2011), os organizadores deste livro Nadia

Celis e Juan Pablo Rivera declaram:

La critica de Santos Febres ha reconocido entre sus aciertos una singular
capacidad para indagar en el interior de los otros y, desde alli, contar
historias otras: las de travestis, prostitutas, esclavas y toda suerte de parias
cuyas perspectivas le permiten refutar las dicotomias y jerarquias vigentes en
el tejido social, la historia y el canon literario (2011, p. 20).

Como é possivel notar no trecho acima, uma das potencialidades da producdo de
Santos-Febres, tanto critica quanto literaria, é a capacidade de falar desde (ndo falar por) as
minorias politicas, 0 que, sem essencialismos, possibilita uma mirada diferenciada, permite
“contar historias outras” e promove a agenciamento de atores sociais que historicamente
foram fixados atras das cortinas do teatro literaria e académico. Os autores destacam também
que, na coletanea de ensaios intitulada Sobre piel e papel (2005), Santos-Febres se posiciona
como “mujer, negra, escritora y caribefia,”® (p. 26). Essa afirmacio inscreve a autora em um
grupo de autores que, de posse dos aparelhos de representacdo, buscam rasurar projetos
nacionais e identitarios homogeneizantes e excludentes.

A tradicdo ocidental inventou e fixou uma identidade acerca dos orientais, assim

tambeém fez com as/os negras/os. De posse dos mecanismos de representacdo, criou e reiterou

8 Podemos compreender melhor a dimensio que possuem essas quatro margens a partir da nogio de Escrevivéncia, proposta
pela escritora e intelectual brasileira Concei¢do Evaristo, ja mencionada. Mais adiante desdobraremos essa questéo a partir de
textos da autora em estudo.
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insistentemente o mito negro® de que nos fala Neusa Souza cuja producdo intelectual ajuda a
entender que saber-se negra/o ¢ viver essa “experiéncia de ter sido massacrada/o em sua
identidade”, mas envolve também um trabalho de luta para reverter esse quadro, reescrevendo
historias e positivando identidades, o que sem davida perpassa pelo trabalho intelectual.
Saber-se negra € viver a experiéncia de ter sido massacrada em sua
identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigéncias,
compelida a expectativas alienadas. Mas é também, sobretudo, a experiéncia

de comprometer-se a resgatar sua histéria e recriar-se em suas
potencialidades (SOUZA, 1983, p. 17-18).

Esta afirmacao de Souza evidencia qudo “massacrada” foi a subjetividade negra ao
longo da histdria, um cruel processo que nédo é exclusividade do Brasil, mas de todos 0s paises
nos quais agiu a empresa colonial. No entanto, isso ndo acontece sem resisténcia, muitos
foram os sujeitos que assumiram o compromisso em “resgatar sua histéria e recriar-se em
suas potencialidades™ de si e de seus semelhantes. Esse € 0 caso da autora em estudo, que se
afirma enquanto escritora — alguém que apresenta certo instrumental para (re)criar realidades
e identidades a partir de seus textos — além de se colocar como mulher, negra que propde suas
reflexdes a partir desse lugar que pode ser lido como expressdo exemplar de multiplicidade
que é o Caribe.

A propria autora afirma em entrevista que apesar da experiéncia do Caribe estar
marcada por eventos historicos a partir dos quais surgem as identidades e culturas hibridas
que lhe caracteriza, pouco se fala — por um viéis historiografico — desses encontros, embates,
aliangas e afetos entre os grupos etnicorraciais diferentes, obrigados a conviver e se refazer
nesta comunidade imaginada. Este mar de ndo ditos fomenta o senso de responsabilidade por
repensar 0S processos a partir dos quais essa identidade é construida, o que pode ser lido,

inclusive, como uma forma de afirmacédo da identidade caribenha, por parte da autora, assim

En la experiencia propia de la caribefiidad, en su historia personal e
intelectual, fundamenta Santos Febres su esfuerzo de develar, explicar y
confrontar el significado del ser puertorriquefio y caribefio, la articulacién de
nacion y region de cara a dos problematicas fundamentales: raza y
colonialismo (CELIS; RIVERA, 2011, p. 26).

Recorrer a histdria e a memdria acaba sendo indicativo, na minha leitura, de um desejo
de retomada e recriagdo desses discursos criados e reiterados pela tradicdo ocidental.
Enquanto intelectual negra e caribenha, Mayra “busca las claves para un cambio

epistemoldgico y ontologico que redefinira los ejes vertebrales — individuo, familia y nacion —

% Na proxima secdo, desdobrarei esta nogéo, proposta por Neusa Souza.
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del sistema impuesto por Occidente, al romper con sus expectativas de orden, linealidad,
unicidad y simetria” (CELIS; RIVERA, 2011, p. 27).

Na entrevista intitulada A formacao de um intelectual diasporico — cedida por Stuart
Hall a Kuan-Hsing Chen e publicada no livro Da diaspora: identidades e media¢6es culturais
(2013), Hall menciona que sua historia pessoal (e intelectual) perpassa por certas tensdes
relacionadas as bases discursivas coloniais perpetuadas e incorporadas por muitos, como

verdades incontestaveis. Na ocasido o autor afirma:

Minha formacéo e identidade foram construidas a partir de uma espécie de
recusa dos modelos dominantes de construcao pessoal aos quais fui exposto.
Eu ndo quis pedir licenca, como fez meu pai, para obter a aceitagcdo da
comunidade negra da comunidade de negociantes expatriados, americanos e
ingleses. N&o conseguia me identificar com aquele mundo antigo do
engenho e suas raizes escravocratas, a que minha mae se referia como uma
‘época de ouro’ (HALL, 2013, p. 463).

De um lado a busca pela insercdo em uma sociedade de ideais brancos que sempre
excluiu e desqualificou negras/os, do outro a exaltacdo de um sistema que tratou serem
humanos como objetos. Esse é o cenario da primeira arena de conflitos enfrentados por
muitos: a familia.

A forga do discurso colonial resulta, sobretudo, da sua difusdo no seio familiar, como
também, através de outros meios: igreja, escola, literatura, midias etc. Difusdo tdo eficaz que
esses tipos de discurso chegam aos nossos dias quase que intactos, sendo sua assimilacédo
quase que certa. Mas, existe um caminho do meio, o caminho da recusa. Quando pensamos
em formacdo do intelectual um dos aspectos principais € este.

Sendo formado em sociedade racista, classista e sexista, o intelectual diaspdrico tem
que lidar com essa problematica que também é reproduzida nos bancos académicos. Assim
precisa em primeiro lugar recusar os mesmos modelos a partir dos quais é formado, sejam 0s
reproduzidos pela familia ou pela academia; é necessario que o sujeito se aproprie deles, mas
para questiona-los de dentro.

A experiéncia de Hall narrada ao longo do texto citado é de um intelectual que
vivenciou a didspora, por ter saido da Jamaica para estudar na Inglaterra. Essa era a opcao que
0S jovens interessados em continuar os estudos tinham, considerando que ndo havia
universidades no pais, em funcéo disso, eles iam estudar no Canada, EUA e Inglaterra. Este
processo significativa relevancia na sua producdo académica, uma vez que falar temas
relacionados a didspora, para intelectuais como Hall, é falar a partir de um lugar que lhe é

proprio. Este lugar permite uma dupla mirada, coloca o sujeito num entre-lugar, na sua



29

relagdo tanto com a Jamaica quanto com a Inglaterra. Stuart Hall se coloca como “um
estrangeiro familiar” pois, a0 mesmo tempo em que conhece os dois lugares de dentro, ndo
pertence “completamente” a nenhum dos dois, estando justamente na encruzilhada, no entre-
lugar (HALL, 2013, p. 460). Acredito que € justamente essa posicdo que permite ao autor
questionar as mesmas bases epistemoldgicas a partir da formacdo que obteve e propor novas
interpretagdes, novas leituras, sobretudo, em relagdo a temas pertinentes a sua identidade e
cultura.

O caso de Mayra Santos-Febres ndo é diferente do de Hall, no sentido que também
viveu uma didspora. Caribenha de Porto-Rico, que apresenta uma relacdo de dependéncia com
os EUA, para onde a autora foi quando pais de origem para estudar. E como demonstrado
acima, a autora como intelectual diaporica também se propde a questionar uma série de
paradigmas que imperam a muito na sociedade ocidental, tanto na sua producdo critica,
quanto literéria.

Ao desestabilizar a ordem discursiva imposta pelo ocidente, Santos-Febres contribuiu
para um “equilibrio de histérias” de que nos fala Chimamanda Adiche, no texto: O perigo de
uma Unica histéria. Nesta oportunidade a autora aponta alguns riscos da focalizacdo de
apenas uma versdo para uma dada historia o que favorece a criagdo de esteredtipos, muitos
dos quais povoam nosso imaginario sem que nos atentemos para o fato do quao nocivos sao.
Nesse processo, a literatura tem um papel preponderante uma vez que é uma importante

divulgadora de histérias e também memdrias e como salienta a autora:

Histérias importam. Muitas histérias importam. Historias tem sido usadas
para expropriar e tornar maligno. Mas histérias podem também ser usadas
para capacitar e humanizar. Historias podem destruir a dignidade de um
povo, mas histérias também podem reparar essa dignidade perdida
(ADICHE, 20186, s.p.).

A literatura, a histéria exercem um poder enorme sobre os individuos, as
representacdes podem ser utilizadas para o “bem” e/ou para “mal”, como aponta este excerto.
Elas podem expropriar ou capacitar, tornar maligno ou humanizar, assim os escritores tem a
possibilidade de escolher promover um equilibrio da histéria, criar espagcos onde ninguém é
totalmente bom ou ruim, desviar de qualquer inclinagdo aos estereotipos redutores. Frente a
isso, avalio positivamente o intento de Mayra Santos-Febres e tantas outros/as autores/as que
oferecem para seu publico leitor narrativas nas quais hd um agenciamento das personagens

negras.
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Escrevivéncia

Em seu Sobre piel y papel, Santos-Febres explora a tendéncia de as sociedades
ocidentais relacionarem a dimensdo sexual ao componente raca, como se essa relacao fosse
natural:

Carne de tentacion... Muchas son las historias en las que el signo de la
seduccion y del deseo va de mano de una oscurisima mujer. Josefhine Baker,
Matahari, Isabel la Negra. Mientras fui creciendo, fue creciendo de mi
madre y mis tias por monitorear mi manera de andar, de vestir. En el
entrecero les notava el empefio en convertirme en una negra fina, decorosa.
Que en mi no se cumpliera el estereotipo de la negra promiscua, la gran
seductora, la devoradora de hombres.

Ya sé que la sobresexualiszacion de la mujer es un peliglo que nos ronda a
muchas, desde muy nifias. Pero tal parece un periglo selectivo. Segun el
imaginario popular eurocéntrico, existen algunas mujeres mas
‘calientes’ que otras. La temperatura sexual sube mientas baja la latitude
geografica. Es decir, que mientras mas se aparta una mujer en la
aparencia fisica y en cercania geografica de Europa mas ‘deseable’,
seductora y tentadora resulta para el hombre blanco.

Alguns pontos chamam aten¢do nesta passagem do ensaio El color de la seduccién
que integra a coletanea de ensaios Sobre piel y papel os quais podem ser relacionados com o
romance Fe en disfraz, publicacdo posterior a coletdnea de ensaios. O primeiro aspecto que
salta aos olhos na citacdo € que a autora menciona a preocupacdo de sua familia em tentar
controlar sua postura e comportamento, todo esse controle, sobretudo, das mulheres
certamente negras, visava transforma-la em uma negra fina e recatada, mas também se
relacionava com o desejo de evitar que se confirmasse nela a imagem cristalizada no
imaginario popular da negra como promiscua, sedutora, devoradora de homens.

O mais interessante dessa discussdo é que a autora escreve, discute teoricamente a
partir de uma vivéncia, uma experiéncia que é pessoal, mas também é coletiva na medida que
diz da realidade de muitas mulheres e meninas. Como a propria autora chama atencédo, o
perigo da hipersexualizacdo ronda mulheres desde bem jovens, principalmente as negras, ja
que segun el imaginario popular eurocéntrico, existen algunas mujeres mds ‘calientes’ que
otras. De acordo com esse imaginario quanto mais distante geograficamente da Europa e do
perfil da mulher europeia, mais proxima ao esteredtipo da mulher sedutora, promiscua,
imoral, dai o titulo do ensaio.

A autora, portanto, problematiza uma questdo pela qual é afetada em funcdo da sua
condicdo de género, racial e geogréafico-cultural, pois visa entender como esse estereétipo

funciona no Caribe. Em funcdo disso, passo a ler suas proposi¢cdes a partir da nocdo de
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Escrevivéncia proposta por Concei¢do Evaristo, jA mencionada, uma vez que a Santos-Febres
se apropria do discurso e do espaco académico para propor uma leitura de mundo desde uma
vivéncia e um lugar diferenciado e que, por conseguinte, possibilita questionar certos
paradigmas. No romance, 0 movimento € 0 mesmo. Abaixo transcrevo um dialogo entre a
personagem Fe e Martin, este Ultimo insiste que precisava de mais fotos que melhor
retratassem aquelas mulheres as quais os documentos da pesquisa de Fe Verdejo se referiam;
diante da insisténcia a musedloga aponta para a raridade deste tipo de registro, conforme

verificamos no dialogo abaixo:

—Solo se retrataban esclavas para propdésitos de venta o cuando cometian
algin crimen. También, se sacaban algunas fotos pornograficas. Pero eso
empez6 a hacerse a partir del siglo XIX. Todos mis documentos son
anteriores. Solo tengo algunos intaglios que retratan costumbres de la época.
También, te envié fotografias del traje de la exposicion.

—Esas ya la vi. Pero, insisto, seria un éxito si se pudiera encontrar algun
dibujo de las mujeres, algun grabado, algo que las retrate en detalle.

—Esas imagenes no existen. Te puedo enviar testimonios que describen a
alguna que otra esclava. Los encuentro poco convincentes. [...]

—De todas formas, quiero ver. Los conferenciantes de Salzburgo también
querran.

—No creo que sea dificil ilustrar el portal.
—¢ A quiénes se habrian parecido esas mujeres?

——¢No es obvio, Martin? Se parecian a mi (SANTOS-FEBRES, 2009, P 52-
53)

Neste trecho notamos, por um lado, a incapacidade de Martin que criar uma imagem
mental de como seriam fisicamente as mulheres escravizadas, por outro, Fe, além de consegui
fazer esse quadro, identifica aproximacdes entre ela e as escravizadas, apesar dos séculos que
as separam e da situacdo bem diferente. Essa diferenca no olhar se deve certamente ao lugar
de onde falam, de suas vivéncias, histérias e memorias pessoais, mas também as que 0s
conectam a outros sujeitos. A pesquisa que visa recontar a trajetéria de escravizadas em
tempos coloniais conta com a contribuicdo dos dois personagens — de um lado uma mulher e
negra, do outro lado um homem e branco —, cada qual se empenha com um aspecto do
trabalho, no entanto, as caracteristicas citadas sobre Fe e Martin, bem como o trecho acima
deixam evidente que 0 modo como cada um se relaciona com ele é diferente. O trabalho
desenvolvido por Fe tem muito da Escrevivéncia de que fala Conceicdo Evaristo, ja que ao
recontar a historia daquelas mulheres, Fe Verdejo reverbera e refaz sua propria historia. A
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pergunta “com quem deveriam se parecer essas mulheres?” feita por Martin, pode até soar um
tanto quanto ingénua, mas revela a incapacidade, especialmente, do homem branco de se vé
como participe de um terrivel processo de desumanizacdo de negras e negros. A resposta
irdnica de Fe produz um efeito interessante na personagem Martin:
Me quedé mirando a Fe, en silencio. Curiosamente, nunca antes me habia
detenido a pensar que sus esclavas se le parecieran. Que ella, presente y ante
mi, tuviera la misma tez, el mismo cuerpo que una esclava agredida hace

mas de doscientos afios. Que el objeto de su estudio estuviera tan cerca de su
piel. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 52-53)

Siléncio, reflexdo. Martin se da conta (tardiamente, diga-se de passagem) de que
aquela mulher inteligente, intelectual renomada, poderosa etc. se parecia com as escravizadas.
Isto parece significar que (na mente de Martin) ndo ha uma correlacdo imediata entre a mulher
que Fe Verdejo é, considerando-se sua importancia intelectual, posicionamento enquanto
mulher e comandante, e uma escravizada violentada de todas as formas como mostram 0s
relatos com os quais eles trabalham. Mas, um ponto interessante neste Ultimo trecho ratifica a
questdo da escrevivéncia em relagéo ao trabalho desenvolvido pela personagem Fe Verdejo
cujo objeto de estudo sempre esteve muito perto de sua pele.

Voltando ao texto El color de la seduccion, Mayra menciona que a mulher negra é
sobremaneira alvo do desejo do homem (branco), todavia, apesar disso ser colocado como
algo positivo na verdade destaca-se negativamente, pois:

Sin embargo, el deseo ‘ilegal’, un deseo jamas sancionada socialmente,
pocas veces conducente al amor puablico, ese amor espiritual, alto,
consagrado por la unién matrimonial. No, este es um deseo impuro, bajo,

enfermizo, animal, el que atrapa al hombre en garras de una oscura
devoradora.

Muchas veces me pregunté como habia nacido el estereotipo, qué configuro
el imaginario de una sociedade entera para convencerla de que lo negro era
sinénimo de potencia sexual, de perdicion. ;Por qué en el mundo entero
existe un deseo que conecta lo sexual con lo racial? ;Como funciona esse
estereotipo en el Caribe? [...] Existen ciertos elementos historicos que
puenden explicar por qué las culturas de occidente sexualizan la
negritud. Definitivamente la esclavitud fue fundamental em darle de tierra
fertil al estereotipo para que creciera. (SANTOS-FEBRES, 2005, p. 118-
119, grifos nossos).

Diante disto, fica evidente que este desejo sé se manifesta, em geral, na esfera do
privado por ser considerado impuro, patologico, figurando como um calcanhar de Aquiles do
homem que se deixa enredar pelos encantos da negra devoradora de homens, como esta posto
no imaginario popular. Nesse sentido, a mulher negra, em especial a “mulata” por mais se

aproximar do estere6tipo do branco, é muitas vezes enaltecida pela sua beleza exuberante



33

tanto no discurso comum quanto nos discursos da midia e da literatura, no entanto, essas
mulheres continuam sendo vistas como ideais para relacionamentos furtivos, episodicos e
esporadicos.

Outra questdo importante que a autora lan¢a luz diz respeito as bases de sustentacao
desse esteredtipo, Santos-Febres aponta a escravizagdo como terreno fértil para seu
crescimento, considerando que as culturas ocidentais tenderam a sexualizar a negritude como
uma das estratégias de garantir a suposta superioridade do branco, bem como justificar a
dominacdo masculina.

A partir destes pontos mencionados, a saber, o didlogo com a nocdo de escrevivéncia,
a problematizacdo do que subjaz ao discurso da negra de beleza exuberante e sensual, a
discussdo sobre as bases de sustentacdo deste esteredtipo, pretendo atar os primeiros fios
teodricos aos ficcionais. Ou seja, optei por fazer algumas aproximacdes entre as discussdes
propostas no referido ensaio e Fe en disfraz, sob a égide do discurso literario.

A ideia de escrevivéncia pode ser notada também na narrativa literaria de Santos-
Febres. H4 uma problematizacdo do imaginario forjado acerca da mulher negra que leva
muitas maes e avos a assumirem uma postura superprotetora, talvez comparavel a postura de
um carcereiro cujo objeto da vigilancia é o corpo da menina-moca negra. Essa foi a situacéo
vivida pela personagem Fe Verdejo quando jovem, o relato diz:

Mi madre estudié en un internado. Mi abuela la ingres6 en un colegio de
monjas dominicas a la edad de doce afios. De outro modo, terminaria como

ella, de amante de algun sefioritingo del litoral. Asi que, de mala gana,
entrego a las monjas a su Unica hija.

A los trece afios, Maria, mi madre, le anuncié a Raquel Verdejo, la suya, que
queria hacerse novicia. A los catorce cumplidos, las monjas llamaron a mi
abuela. Tuvo que lanzarse a toda prisa a sacar a su hija del monasterio en
medio de las miradas torvas de la abadesa. Su hija estaba prefiada. Nadie
sabia de quién.

Después de arduos trabajos, Mama Raquel logr6 casarla con un primo
distante de la familia que le llevaba veinte afios. La pareja se mudé a
Caracas. Naci yo, y mi abuela se hizo cargo de mi crianza.

Vivimos en muchas partes, pero terminamos en Maracaibo al filo de mis
trece afios. Mi abuela decidid, entonces, apuntarme en un colegio para
internas.

— Maria Fernanda, no me falles. No traigas otra desgracia a esta casa — me
dijo cuando se despidio.

Nunca antes me habia llamado por mi verdadero nombre, el nombre entero
de mi madre.
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Pasé los siguientes dos afios obedeciendo el mandato de mi abuela. Cada vez
que se celebraban bailes 0 que un seminarista nuevo comenzaba a visitar el
colegio, yo me escondia en las habitaciones de las monjas. Alli, jugaba con
sus hébitos, con los velos, las cuelleras y las sogas de cinturén. Los tocaba y
me entraba una extrafia sensacion en el cuerpo, como un picor profundo que
me encharcaba de sudor y de otros humores mas complejos. Me daba miedo
tocar los habitos, pero no podia parar de hacerlo. Lo que nunca me atrevi fue
a probarme uno. Sabia que aquello hubiera sido mi perdicion.

Otras veces, para escapar de tentaciones, me recluia en la biblioteca del
colegio. Alli, preferia leer biografias de santos o libros de Historia. Eran mis
lecturas favoritas. Aquellos libros contaban las vidas de princesas y reinas
recluidas en monasterios, para purgar sus atribuladas almas; para escapar (o
caer presas) en las redes del poder. Juana la Loca, Ana de Austria, Margarita
de Escocia, Ana de Borgofia, Santa Agueda, Santa Teresa de Jests, Sor
Juana. Mujeres sabias, mujeres pias, mujeres sacrificadas. (SANTOS-
FEBRES, 2009, 87-88).

Neste trecho é narrada a histéria em especial da juventude de Fe Verdejo, nossa
protagonista e intelectual do romance que leva seu nome. A maior preocupacao de sua avo era
que ela ficasse gravida, repetindo a histéria dela propria e da filha, a mée de Fe. Embora néo
seja mencionado o contexto indica que Rachel Verdejo monitorava os modos de Maria
Fernanda — Fe, para que ela ndo passasse a imagem de mulher facil e voluptuosa. Um dos
indicativos disto é o proprio fato de ter colocado a neta, assim como fez com a filha, em um
internato administrado por freiras. A educacdo oferecida era pautada em principios cristdos
(catélicos), com vista o desenvolvimento de autodominio e aquisicdo de valores morais,
integridade e fé em Deus. Essas qualidades afastariam, em tese, o risco de desenvolver um
comportamento luxurioso, que figuravam no imaginario coletivo como tipicos das mulheres
negras.

Ao deixar a neta no internato Raquel Verdejo deu uma orientacdo cabal a neta: de ndo
falhar, como as outras mulheres da familia e ceder aos desejos da carne, além disso,
acrescenta: no traigas otra desgracia a esta casa. Esta fala indica o receio de ser
“desmoralizada” mais uma vez por ter uma das suas gravida sem estar casada, servindo de
mote para perpetuacdo dos discursos aqui ja apresentados. O noviciado aparece como forma
de expurgar do corpo das mulheres negras essas tendéncias ditas naturais a hipersexualizacao.

Fe seguiu a risca a orientacdo de sua avo, vivia se escondendo, fugindo dos rapazes e
dos seus desejos interiores, buscando manter o ideal de pureza atribuido as mulheres brancas.
Para ndo ceder a tentagdo, Fe lia, lia sobre Juana la Loca, Ana de Austria, Margarita de
Escocia, Ana de Borgofia, Santa Agueda, Santa Teresa de Jess, Sor Juana. Mujeres sabias,

mujeres pias, mujeres sacrificadas. As referéncias de mulheres sabias, piedosas, religiosas



35

(puras), altruistas eram referencias de mulheres brancas, pode-se dizer que o completo oposto
era atribuido as mulheres negras, como Fe. A ldgica que estava em voga apresentava duas
possibilidades para Fe: de um lado tentar se comportar como uma garota pura, do outro
encarnar o estereétipo da lasciva. Para ndo ser identificada desta ultima forma, Fe lutava
contra os desejos préprios da sua idade. No ensaio M&s mujer que nadie (2005), Santos-
Febres afirma:
Las mujeres y el corpo siempre hemos tenido uma relacién problematica.
Tantas veces vivimos encerradas en su parcela, sin poder salir del cuerpo;
tantas veces nos vimos a nosotras mismas como ofertas para la demanda de
hombres, tanto quisimos convertirnos en las doncellas puras, honradas,

hermosas y amantissimas. O en las seductoras hambrientas y poderosas.
(SANTOS-FEBRES, 2005, p. 50).

Este trecho discute que a relacdo entre mulher e corpo é apresentada de modo
problematico nesse paradigma imposto pela nossa sociedade sexista e racista. As mulheres
veem-se obrigadas a assumir um lado, a aprisionar seu corpo em nome do titulo de mulher
donzela, pura, honrada, caso contrario, corre o risco de ser convertida na sedutora vollvel;
nessa esteira uma escolha ou outra estaria relacionada com as demandas do homem.

E interessante notar que, como apontado por Santos-Febres, o discurso da mulata
erdtica, exuberante, boa de cama é muitas vezes apresentado como positivo. Sendo assim, esta
ideia subjacente de que a mulher negra em nédo sendo a donzela, pura e honrada ndo pode ser a
escolha prioritaria para estabelecer um relacionamento duradouro, um laco matrimonial,
sendo escolhidas, comumente enquanto amantes, concubinas. A autora aponta isso no texto
critico, mas retoma no contexto literario, o caso da avdé aponta isso quando na citacdo
mencionada se 1é: Mi madre estudié en un internado. Mi abuela la ingres6 en un colegio de
monjas dominicas a la edad de doce afios. De outro modo, terminaria como ella, de amante
de algun sefioritingo del litoral. Asi que, de mala gana, entreg6 a las monjas a su Unica hija.
A avo de Fe viveu um relacionamento sem ser casada € ndo queria 0 mesmo nem para sua
filha nem para a neta, muito por conta disto mesmo relutante colocou ambas em um colégio
interno.

Outro aspecto que Mayra trata em seus ensaios e que também aparece nos textos
criticos diz respeito as bases de sustentacdo deste estere6tipo, a autora atribui a alguns eventos
historicos, mais especificamente ao cruel processo de escravizacdo. No finalzinho do trecho
de EIl color de la seduccion citado mais acima, a autora aponta justamente isso ao defender
gue existen ciertos elementos historicos que puenden explicar por qué las culturas de

occidente sexualizan la negritud. Definitivamente la esclavitud fue fundamental em darle de
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tierra fértil al estereotipo para que creciera. 1sso significa que o projeto escravocrata nao se
valeu apenas de medidas préticas, objetivas, como exploracdo do trabalho escravo e violéncia
fisica para evitar revoltas e motins. Ela se utilizou também de um amplo trabalho no nivel do
discurso que daria sustentacdo a suposta inferioridade dos negros e que por isso poderiam ser
explorados e violentados. Essa discussdo também ganha corpo na literatura de Mayra, em
especial no seu Fe en disfraz. No trecho a seguir séo descritos 0s maus tratos aos quais era
submetida a escravizada Diamantina, uma das historias de escravizadas apresentada no

romance Fe en disfraz:

En la aldea de Tejuco era conocido el trato cruel que Diamantina recibia de
su duefia, dofia Antonia de la Granda y Balbin. Constaban estos excesos de
injurias publicas en la plaza, a la salida de las misas; azotes, empujones,
sobre todo, cuando la esclava Diamantina estaba con hijo. Diamantina
declar6 haber venido anteriormente a pedir proteccion real ante el
gobernador Alonso Pires, por los excesos cometidos por su ama.

[.]

Dofa Antonia, de cuarenta y cinco afios de edad, infértil, explicé que sabia
de los usos que su esposo le daba a la esclava. Que los oia refocilandose por
todas partes, su esposo bufando sobre el cuerpo de la esclava y que, mas de
una vez, los habia visto ‘en el acto’, él pinchandole la carne, mordiéndole los
pechos y ella gritando como las “callejeras de la calle, como acostumbran las
que son de su clase [...] las negras, personas sujetas a servidumbre, viles, de
baja suerte, atrevidas y desvergonzadas [...] las criadas [...] corruptas como
callejeras pues en realidad lo son, que asi son estas mujeres todas y como tal
se comportan”. Que por las rendijas del cuarto del lavado, de los establos de
las mulas, el cuarto donde hierve la melaza, ella los ha espiado, los ha visto
hacer sus asquerosidades, pues no se aguantaban y, en donde quiera, su sefior
le brincaba encima a la esclava, poseyéndola en cualquier posicion y hora
del dia o de la noche; a veces, dos y tres veces al dia, vestidos o desnudos, en
el campo, trepandosele él encima y ella aullando como una loba. Dofia
Antonia declara que poco le ha hecho a esta endemoniada vil, que, por ello,
la ataca sin piedad, aun cuando esta con hijos, y que asi seguird haciendo con
la venia del Santisimo, mientras le quede fuerza en su pobre cuerpo enfermo,
por los sinsabores con los que esta perra malagradecida le ha pagado el
techo, la comida y el intento de llevarla por los caminos de la fe y la moral
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 27-29).

Neste trecho é denunciado um dos tantos casos de violéncia contra mulher
escravizada. O caso de Diamantina é emblematico, pois sua algoz é uma outra mulher,
Antonia, uma jovem senhora de 45 anos: uma mulher branca, herdeira da casa grande,
beneficiaria do mesmo sistema que Ihe oprime. Deixemos essa prosa para mais adiante. Por
hora quero me ater ao discurso de Antonia. Tomada pelo ciume, revoltada com a traigdo do

marido que mantinha relacGes e tinha filhos com Diamantina, ja que ndo podia fazer nada
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com o marido, projetava toda sua raiva contra escravizada, agredindo fisica e verbalmente,
sobretudo, quando estava gravida, pois ela propria, por ser infértil.

Todo discurso dela se apresenta no sentido de colocar a escravizada no nivel do
animal, do selvagem comparando-a com uma cachorra e com uma loba. No entanto, ela ndo
fica no nivel do pessoal e estende seus comentarios a todas as mulheres negras, ao chamar
Diamantina de cachorra de rua ela completa: como acostumbran las que son de su classe. Ou
seja, mulheres como Diamantina, segundo o pensamento de mulheres como Antonia,
habitualmente se comportariam como vagabundas, vadias. Mas ela ndo fica por ai, mas
desdobra as caracteristicas implicitas na forma pejorativa de cachorra ao afirmar que as negras
sdo vis, atrevidas, sem-vergonha e ainda corruptas, chegando a reafirmar que na realidade
todas as mulheres negras sdo assim e se comportam como tal.

Estdo presentes nesse discurso todos os estereGtipos que hipersexualizam a mulher
negra os quais tanto combatemos desde ha muito. As identidades, valores e culturas de
negras/os, mulheres, homossexuais, latinos sdo pensados em seus textos ndo a partir de
esquemas estereotipicos.

De acordo com Neusa Souza'®, “[a] sociedade escravista, ao transformar o africano em
escravo, definiu 0 negro como raga, demarcou o seu lugar, a maneira de tratar e ser tratado, 0s
padrdes de interagdo com o branco e instituiu o paralelismo entre cor negra e posic¢éo social
inferior” (1893, p. 19). Ou seja, interessava ao projeto colonial ndo sé escravizar os negros,
como criar um discurso que repetido sistematicamente fosse capaz de fixa-lo nos papéis de
subalternidade. Este pensamento reverbera ainda hoje no imaginario coletivo contemporaneo,
ou nas palavras de bel hooks continua a nos informar a maneira como as negras S&0
encaradas. Mayra Santos-Febres traz para o contexto da ficcdo a discussdo acerca da
escravizacdo e seus legados. Como discutido, interessou ao sistema colonial escravocrata a
disseminacdo destes esteredtipos, que apresentavam negras/os como seres de segunda
categoria e que por esse motivo poderiam ser explorados, violentados, agredidos. Baseada
também nessas imagens negativas acerca das negras, Antonia tratava com tamanha ferocidade
suas criadas.

Homi Bhabha, no texto A outra questdo: o estereotipo, a discriminagéao e o discurso

do colonialismo, afirma:

10 Neusa Santos Souza é uma psicanalista de orientagdo lacaniana e escritora, nascida na Bahia que militou desde a década de
1980 contra o preconceito racial no pais. Os trabalhos desta autora continuam embasando inimeros estudos sobre a tematica
racial dentro da area da psicologia, dentre os quais destacam-se Tornar-se Negro (1983), O Objeto da Angustia (1995) A
Psicose: um estudo lacaniano (1999).
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Um importante aspecto do discurso colonial € sua dependéncia do conceito
de “fixidez” na constituicdo ideoldgica da alteridade. A fixidez, como signo
da diferenca cultura/histérica/racial no discurso do colonialismo, é um modo
de representacdo paradoxal: conota rigidez e ordem imutavel como também
desordem, degeneracdo e repeticdo demoniaca. Do mesmo modo, 0
esteredtipo, que é sua principal estratégia discursiva, é uma forma de
conhecimento e identificacdo que vacila entre o que estd sempre “no lugar”
ja, conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido.. como a
duplicidade essencial do asiatico ou a bestial liberdade sexual do africano
(BHABHA, 2013, p, 105).

Esta citagdo de Bhabha contribui para endossar a ideia de que para justificar o projeto
colonial foram criados e veiculados discursos com base em esteredtipos inferiorizantes acerca
de negros, amerindios e asiaticos 0s quais asseguram 0 mito da supremacia branca. Todas as
subjetividades envolvidas no processo sdo atingidas por esse discurso, alguns tém, contudo,
suas subjetividades por ele fortalecidas, enquanto outros tém suas subjetividades por ele
enfraquecidas, devido as referéncias negativas.

Como afirma Félix Guattari (1992, p. 11) “a subjetividade [é] produzida por instincias
individuais, coletivas e institucionais”, como ja sugerido, isso significa que nos constituimos
enquanto sujeitos a partir do contato com o outro e com o0s discursos que nos rodeiam pelos
quais somos afetados, o que ¢ afirmado por Stuart Hall quando diz que “a forma como as
coisas sdo representadas e as maquinarias de representacdo numa cultura [...] Exercem um
papel constitutivo e ndo apenas reflexivo, posterior-ao-evento” (1988, p. 307). Diante disso,
ndo posso/ndo podemos deixar de pensar as representagdes como um importante elemento no
processo de producdo de subjetividades. Isso aparece no romance uma vez que a personagem
Fe, diante das representacdes negativas acerca das mulheres negras, reproduzidas inclusive
pela sua avo, busca, para ndo decepciona-la, se distanciar ao maximo dessas imagens; por
outro lado, as representacfes positivas das mulheres brancas sobre as quais ela lia
fomentavam na jovem o desejo de ser parecida com elas. Isto ndo estd na narrativa
textualmente, mas podemos inferir que do mesmo modo Fe enquanto jovem talvez, tivesse
rejeitado sua identidade, por estar sob influéncia de determinado sistema de representacao.
Ocorre que se essas representacdes difundirem estereo6tipos redutores e negativos sobre as/os
negras/os, por exemplo, esses sujeitos, caso assimilem esses valores poderdo incorporar um
autoconceito negativo de si, ter sua autoestima abalada e suas perspectivas confundidas.

Em Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente, Edward W. Said nos mostra
como a ideia que temos do Oriente e dos orientais resulta de uma construcdo empreendida

pela tradi¢do ocidental:
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O conhecimento do Oriente, posto que gerado da forga, em um certo sentido
cria Oriente, o oriental e seu mundo. Na linguagem de Cromer e Balfour, o
oriental € apresentado como algo que se julga (como em um tribunal), algo
que se estuda e se descreve (como em um curriculo), algo que se disciplina
(como em urna escola ou prisdo), algo que se ilustra (como em um manual
zooldgico). A questdo é que em cada um desses casos o0 oriental é contido e
representado por estruturas dominantes. (SAID, 1990, p. 50-51).

Desse modo, ratifico a leitura de que existem “estruturas dominantes” interessadas em
divulgar imagens do outro (subalternizado) — no caso, dos orientais — que favorecam a
concretizacdo e/ou manutencdo dos objetivos do hegemdnico. Assim todo conhecimento
produzido acerca do oriente pelo ocidente, como evidencia a citagdo, cria o0 oriente, 0 que
aponta a intima relacdo entre saber e poder, haja vista que conhecer uma coisa implica
também domina-la, ter autoridade sobre ela. O mesmo pode ser pensado em relacdo as
representacdes das pessoas negras divulgadas pela cultura ocidental.

Como salienta Tomaz Tadeu da Silva, no texto A producdo social da identidade e da
diferenca, representar significa produzir uma leitura sobre algo, atribuir um sentido, néo

fornecer uma verdade Unica e absoluta acerca da coisa representada:

A representacdo é concebida como um sistema de significacdo, mas
descartam-se 0s pressupostos realistas e miméticos associados com sua
concepcdo filoséfica classica. Em uma perspectiva pés-estruturalista, o
conceito de representacdo incorpora todas as caracteristicas de
indeterminacdo, ambiguidade e instabilidade atribuidas & linguagem. Isto
significa questionar quaisquer das pretensdes miméticas, especulares ou
reflexivas atribuidas a representacdo pela perspectiva cléassica. Aqui, a
representacdo ndo aloja a presenga do "real” ou do significado. A
representacdo ndo € simplesmente um meio transparente de expressdo de
algum suposto referente. Em vez disso, a representacdo é, como qualquer
sistema de significacdo, uma forma de atribuicéo de sentido. Como tal, a
representacdo é um sistema linguistico e cultural: arbitrario, indeterminado e
estreitamente ligado a relacdes de poder. [...] E também por meio da
representacdo que a identidade e a diferenca se ligam a sistemas de poder.
Quem tem o poder de representar tem o poder de definir e determinar a
identidade. (SILVA, 2014. s.p.)

Neste trecho Tomaz Tadeu da Silva deixa evidente que sua interpretagdo da nogdo em
voga nao estd relacionada a uma certa tradicdo filosofica que associa a representacdo a
imitacdo, desaconselhavel, pois ninguém imita com perfeicdo, resultando em producdo de
copias imperfeitas da realidades, os simulacros (DELEUZE, 2000, s.p.). De acordo com esse
pensamento, a representacéo possui algo que remete a uma esséncia, ainda que falsa, pois, ao
representar o sujeito estaria atribuindo a coisa um valor de verdade e fixando um ideal a ser
divulgado e incorporado ao sistema de ideias das pessoas. Por isso, a produgéo de simulacros

deveria ser evitada e estando os poetas produzindo estas imitacdes mal fundadas, indteis e
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desnecessérias deveriam ser expulsos da Republica. O poder de representar deveria se limitar
a alguns iluminados, no caso, os filésofos, ndo a todos irrestritamente. Somente esses Ultimos
apresentariam faculdades intelectuais e discernimento para estabelecer um sistema de
pensamento capaz de distinguir “as boas e as mas copias”, ou seja, as copias bem fundadas e
os simulacros, mas principalmente “assegurar o triunfo das copias sobre os simulacros, de
recalcar os simulacros”, e assim garantir a distingdo o mundo das esséncias € o mundo das
aparéncias e todas as dicotomias derivadas (DELEUZE, 2000, s.p.)

Para Silva (2014), o que esta em jogo nao é criar imagens sob presenca do ‘real’, mas
criar e/ou atribuir sentidos a partir dele. Por estar intimamente relacionada com o poder, a
representacdo propicia, inclusive, a definicdo, ou invencdo de identidades. Ou seja, ha fortes
ligacOes entre representacdo, poder e identidade, haja visto que as representacdes fornecem
leituras sobre as identidades, estabelecem e fixam um regime de verdade sobre elas e revelam
as politicas de representacdo com as quais 0s autores se comprometem. Como chama atencéo
0 proprio Tomaz Tadeu da Silva: “Questionar a identidade ¢ a diferenga significa [...]
questionar os sistemas de representacao que lhe dao suporte e sustentagao” (SILVA, 2014,
s.p.). Assim escritoras/es e intelectuais negras, dentre os quais se inclui Mayra Santos-Febres,
se empenham no sentido de atribuir novos sentidos para as identidades e culturas negras, bem

como das mulheres negras, rasurando os sistemas de representacdo hegemanicos.

Questionamentos aos paradigmas hegemonicos

Como mencionado, a partir da sua condigdo etnicorracial, de género, bem como a
partir da sua posicdo enquanto intelectual, Mayra Santos-Febres produz discursos que
terminam por rasurar uma série de paradigmas estabelecidos na tradi¢do ocidental — o que,
como tenho discutido, ocorre tanto no ambito da critica quanto literario. No ensaio
Confesiones de una mujer lucia (2005), Santos-Febres, valendo-se da ironia e do humor,
mostra uma mulher que rompe com os esquemas estabelecidos pela nossa sociedade pautada
no patriarcado e no machismo. A autora sugere que uma mulher lticida € uma mulher atenta
para as camadas mais profundas da estrutura social, uma mulher que ndo se preocupa com a
moral e 0s bons costumes, nem em se comportar como uma dama, delicada, recatada. Além
disso, ndo estaria dentre as preocupacdes de uma mulher Itcida zelar para ndo ser confundida
com “uma mulher de rua”, uma mulher vadia, pois ela estaria muito mais preocupada em

gozar sua liberdade e gerir seu préprio corpo.
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Certamente, a liberdade e a geréncia de corpo de que goza a mulher llcida,
mencionada por Mayra, causa estranhamento e desestabiliza os papéis sociais construidos

pela sociedade, como aponta a autora no trecho abaixo transcrito:

La presencia de una mujer desestabiliza los roles sexuales asignados por la
sociedad. De repente el macho proveedor de tragos e servicios no tiene mas
remedio que convertirse en pana, pajera, y payaso con una mujer lucia, eso si
se atreve, si le importa menos estarse en su lugar que pasarla bien. Lo mismo
pasa con las otras mujeres que comparten espacios con la mujer lucia.
Ocurre que de repente ellas también ensefian muslos, piden shots de tequila,
se sacan a bailar las unas a las otas sin miedo, le agarran las nalgas a la
gente, se rien alto y se despeinan. Algunas hasta llegan al extremo de sudar.
Eso si les interesa méas estar vivas que mantenerse decentemente sentadas en
su mesita de esquina (SANTOS-FEBRES, 2005, p. 10)

Nesse contexto 0 macho alfa, provedor deixa de ocupar uma posi¢éo de superioridade
e de destaque que lhe fora destinada socialmente e é obrigado a se colocar no mesmo nivel da
mulher IUcida. Esta lucidez da mulher contemporanea ndo permite que ela se enquadre nos
modelos pré-concebidos os quais estabelecem um modo Unico de comportamento. Ao
contrério, possibilita que ela saia sozinha ou acompanhada para beber, dancar, rir ou mesmo
suar, mais ainda, libera a mulher para gerir o seu corpo como bem entender, se relacionar com
guem quiser sem ter que se preocupar com o gue 0s outros vao falar. Além disso, que ja ndo é
pouco, mulheres lucidas ocupam posi¢Bes historicamente atribuidas aos homens, ocupam
altos cargos, posicdo de chefia, sdo intelectuais e afins. Assim, seguem mostrando para a
sociedade que nada as impedem de desenvolverem suas fungbes com competéncia, nem a
condicdo de género, nem a racial, tampouco a origem geogréafica, o que incomoda bastante,
sobretudo no mundo intelectual. No trecho abaixo, Santos-Febres aponta alguns pretextos que

sdo utilizados para deslegitimar a producdo de uma mulher llcida e intelectual:

En el mundo intelectual, uma mujer lucia es un insulto a la capacidad teérica
de vanguardia. Si la tacha superficial (porque no tiene el look languido de
los que adoecen entre los textos filosoficos), banal (porque bebe, fuma y
baila sin citar a Verlaine), apolitica (porque se la ve irse a menudo a la
rumba) y..., como decirlo..., bruta. Como compartir con la gente de la calle
no tiene el mismo valor intelectual que teorizar sobre ello, la mujer lucia se
convirte en otra manifestacion chata de la mujer alienada, la mujer dominada
por su rol social, que tan solo se interesa em lo cosmético. Contra ella se
erige la profesional, mujer que rige su conducta segun las més estricta
normas del recato, la propriedad, la elegancia, la igualdad de oportunidades,
ahora combinadas com la agresividad competitiva de las sociedades
industrializadas. (SANTOS-FEBRES, 2005, p. 11-12).

Uma mulher lucida é apresenta como um insulto para o mundo intelectual. Isso

dialoga muito com a diz bell hooks quando afirma que a mulher, em especial as negras, nao
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pensadas como dotadas de capacidades intelectuais, ao contrario sdo vistas como um corpo
sem mente. Assim, quando ocupam uma posicao fora dos papéis de subalternidade, distante da
esfera doméstica figuram como uma afronta a logica machista, branca. Quando ja nao é
possivel limitar radicalmente o acesso aos espagos de poder a mulher lGcida inicia-se um
processo de detratacdo, ao considera-la superficial, banal, apolitica, bruta. Esses epitetos na
verdade sdo atribuidos por elas se distanciarem das normas de comportamento e de moral
hegeménicas, por criar e seguir suas proprias normas onde recato, elegancia ndo prescindem
de igualdade de oportunidades e competitividade.

No romance Fe en disfraz, esse paradigma machista e racista que limita a participacéo
das mulheres negras no meio intelectual é também rasurado. Coube ao narrador-personagem
Martin Tiralo — também historiador, mas sem prestigio — o papel de digitalizar e catalogar os
documentos frutos da pesquisa desenvolvida pela protagonista Fe Verdejo, sua chefe. Eis que
temos um homem branco subordinado a uma mulher negra, intelectual renomada que possui
um cargo de prestigio. Esta inversdo causa estranhamento especial a personagem Martin: “Fe
me atraia y me intimidaba. Su prestigio como jefa de division y musedgrafa se me presentaba
como un reto, como un ‘detente’ en el camino; también, como un sefiuelo. Ella era mi jefa.
Era una mujer negra.” (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 34). Nas narrativas literarias do ocidente,
em geral, foi imposta as mulheres negras a posicao de objeto sempre a disposi¢do do homem
branco, por isso Mayra Santos-Febres inova ao colocar para os leitores uma personagem
negra fora destes papéis de subalternidade.

Em outro momento da narrativa literaria de Santos-Febres, temos uma personagem

chamada Baéz que insinua o trabalho intelectual de Fe Verdejo le maté el espiritu:

Ademas, Fe Verdejo era inescrutable. Nadie sabia detalle alguno sobre su
vida fuera de las paredes del seminario. Todos suponian que no la tenia.

— No pierdas tu tiempo — me advirtié6 Baéz una vez que me sorprendid
contemplandola desde el escritorio —, debe ser tan fria como las vitrinas que
ella misma monta. Todo lo que ha estudiado le maté el espiritu. Es una pena,
porque todavia le quedan sus carnes de buena hembra. (p. 35)

Neste trecho o narrador Martin constata que Fe Verdejo, sua chefe, era insondavel, por
certamente manter a discrigdo e ndo levar assuntos pessoais para o ambiente de trabalho. Esta
atitude, a mais adequada, inclusive, €, no entanto, avaliada negativamente pelos colegas.
Como apresentado no texto Confesiones de una mujer lucia, se a mulher ndo se encaixa no
estereotipo da intelectual esquélida e de aparéncia doentia é tachada de superficial, se sai na

noite para beber, se fuma e danca rumba é tachada de banal e apolitica e se ndo aceita as
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investidas dos colegas — que talvez aspirem seu cargo e veem na relagdo sexual uma forma de
subjuga-la — é considerada bruta, frigida, chegam a insinuar que ndo tem vida (pessoal,
sexual) para além do trabalho, da vida académica.

E notavel, com isso, que a mulher, em especial a negra, que tradicionalmente é vista
como corpo sem mente, quando desempenha atividades intelectuais e académicas passa a ser
vista como uma mente sem corpo. Ou seja, € negada no nivel do discurso a possibilidade de
essa viver normalmente, como qualquer pessoa, de curtir a noite, de tomar um porre, de falar
e rir alto, de se relacionar com quem queira, ou de optar pelo casamento ou pela maternidade,
sem deixar de se responsabilizar com as demandas académicas. Em outro artigo intitulado

Sobre como hacerse mujer Santos-Febres afirma:

En la academia también me tope con otro modelo; el de la ‘intelectual
feminista’. Los requisitos de género eran otros — sobriedad, inteligencia,
eloquencia, competitividad y una sexualidad independiente, controlada y
saludable’, como de manual de ejercicios. Si mostravas demasiado interés
por depilarte las pienas, los amantes, por parir, o si te reias demasiado alto,
nadie te iba a tomar en serio como ‘profesional’. Esas preocupaciones les
tocaban a otras mujeres, a aquella que querian ser madres ejemplares,
‘esposas trofeo’, viudas herederas, trabajadoras clericais o técnicas de
beleza, pero jamas a una brillante intelectual. (SANTOS-FEBRES, 2005, p.
26-27).

Em outros momentos do referido texto, a autora relata que aprendeu a ser delicada,
gentil, calada, ou seja, feminina com as freiras no colégio cat6lico que estudava. Com a mae e
tias aprendeu que forca era sindbnimo de mulher as quais teriam que desenvolver uma
capacidade de aguentar dor, trabalho, maltrato (SANTOS-FEBRES, 2005, p. 25). Mas mesmo
a academia que é colocada acima do mundo das pessoas comuns, centro de reflexdo e anéalise
critica da realidade, é dominada por ideias conservadores, restritivas, preconceituosas, além
de também estabelecer modelos fixos de intelectual a ser imitado.

Pelas consideracdes feitas por Mayra Santos-Febres nota-se que ela prépria se deparou
no meio académico com padrdes que estabeleciam o que era ser uma mulher intelectual. Esta
ndo deveria se ocupar de coisas triviais, reservadas as mulheres comuns, as maes e esposas
exemplares, as herdeiras ou outras, que ndo sejam ou aspirem ser intelectuais brilhantes. Estas
ultimas deveriam ser sébrias, inteligentes, eloquentes, competitivas e ter uma sexualidade
independente, é como se houvesse uma férmula, uma receita e como se as intelectuais nédo
pudessem ser tudo isso e igualmente femininas, delicadas ou se preocupasse também com a
aparéncia ou em ser mae dedicada. Pensando pelo lado das mulheres que ndo desenvolvem

atividades intelectuais notamos também que, por esse discurso, elas ndo pudessem ser
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competitivas, racionais, cobrias etc. Essas coisas sdo apresentadas como excludentes, o que
ndo é necessariamente uma regra.

Obviamente, o trabalho intelectual exige muito das mulheres, o caso das mulheres
negras € mais emblematico por razdes histdricas, sobre isso discute a ja citada bell hooks no

texto Intelectuais negras (2005):

Concentrando-me particularmente em negras que concluiram cursos
universitarios, mas o interromperam no estigio de escrever a tese final,
descobri que eram as mais enredadas em sentimentos contradit6rios sobre o
valor académico e/ou trabalho intelectual e que esses sentimentos
bloqueavam psicologicamente sua capacidade de concluir essa exigéncia
final. Ocorreu-me que escrever a tese € 0 momento de nosso trabalho de
graduacdo em que mais diretamente enfrentamos o que significa mergulhar
no pensamento e na escrita solitarios. Para a maioria das alunas é essa
experiéncia universitaria que mais bem exemplifica o carater individualista
do pensamento e do trabalho intelectual (hooks, 2005, p. 471).

Esse trecho do texto de bell hooks apresenta sua leitura sobre a situacdo de algumas
mulheres negras que precisam lidar com sentimentos contraditorios em relacdo a atividade
intelectual. Muitas universitarias em fase de conclusdo de curso acabam tendo dificuldade
para finalizar o processo uma vez implica mergulhar no pensamento e na escrita, uma
experiéncia que via de regra e solitaria. A dificuldade residiria justamente nesse carater dito
individualista do pensamento e do trabalho intelectual, para muitas mulheres negras isso se
torna um problema pois, segundo hooks, foram condicionadas a se sentirem culpadas pelo
tempo passado longe da familia, especialmente as negras que sdo mées. Outro caso € das
mulheres negras que tém que lidar com “obstaculos materiais” (hooks, 2005, p. 471) e por
conseguinte, teriam dificuldade para se concentrar em atividades intelectuais. S&0 muitos os
dilemas da mulher que é negra e intelectual. hooks, além desses problemas de isolamento e
envolvimento com a comunidade, menciona a pressdo por adotar um estilo de escrita
académica tradicional e o temor de ndo ter o0 nosso trabalho levado a sério por um publico
maior, segundo hooks “esses temores inibem a produc¢ao intelectual” (hooks, 1995, p. 472).

Tanto Mayra Santos-Febres, a intelectual da vida real quanto a personagem Fe
Verdejo, a intelectual do romance Fe en disfraz visam romper com o imaginario que focaliza
a mulher negra a partir biologico, com énfase na dimensdo sexual. As negras séo apresentadas
como histéricas sexuais, promiscuas, lascivas, no caso, das escravizadas de que fala o
romance Fe en disfraz, acrescenta-se a ideia de que deitavam-se com 0s senhores de escravos

por livre e espontanea vontade e por apresentarem as caracteristicas citadas.
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No capitulo 5 (cinco) do Fe en disfraz, € narrada a historia das escravizadas Petrona e
Maria violentadas sexualmente por varios soldados, o relato passa a dizer:

El primer dia — cuenta Petrona — tres gendarmes entraron en Maria, uno
por delante y otro por detras, mientras otro le ponia su vergiienza en la boca
hasta casi ahogarla. A mi me sujetaron dos y me hicieron mirar lo que
hacian. Uno me tenia de las grefias y me forzaba a tomarlo con mi boca. Los
otros dos tomaban turnos para entrar en mis naturas.

“Los siguientes dias nos usaron para sosegarse, mientras competian entre si,
midiendo sus virilidades y haciendo luchas a cuerpo desnudo entre ellos.

Estaban como poseidos. No paraban de aullar ni de montarsenos encima”.
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 39-40)

As imagens acima retratam os abusos sexuais sofridos pelas duas escravizadas em uma
ilha na Costa Rica na qual desembarcaram de navios ingleses. Imaginamos a tortura fisica e
mental a qual foram submetidas essas mulheres. Brutalmente violentadas, sendo estupradas
por trés homesm ao mesmo tempo. Conforme ficou expresso no trecho inicial “tres
gendarmes entraron en Maria, uno por delante y otro por detrds, mientras otro le ponia su
vergiienza en la boca hasta casi ahogarla”. Esta violéncia injustificada e sobre-humana é uma
mostra de qudo perversos e pervertidos eram aqueles que levavam a cabo 0 processo de
escravizacdo. A maxima de que as escravizadas eram histéricas sexuais que precisavam ser
controladas foi utilizada para justificar os estupros praticados pelos homens brancos.

Mayra em seu romance ndo apenas focaliza os danos que a escraviddo e 0s
escravocratas causaram nas/os negras/os, mas também expbs a psicopatologia do branco.
Maria Aparecida Bento, no texto Branqueamento e Branquitude no Brasil (2003), cita como
um dos aspectos da branquitude o siléncio em torno do papel do branco no processo de
escravizacdo e a consequente omissdo do legado material e simboélico deste processo que
beneficiou os herdeiros da casa grande. Na oportunidade a autora faz uma critica a Florestan
Fernandes, que se dedicou a denunciar o racismo e a violéncia da escravizagdo, mas ainda
assim, nao conseguiu avancar no que se refere a abordagem da “deformacao que a escravidao
provocou na personalidade do branco”, como afirma ainda a autora, a propria “decisdo de
escravizar ou a omissao frente ao sistema escravocrata ja carrega em si indiscutiveis sinais de
deformidade moral e ética”. (BENTO, 2003, p. 21). A politica do branqueamento é sempre
pensada como um problema do negro que insatisfeito consigo busca assimilar os ideais do
branco, no entanto, o que se tem é um historico processo de degradacdo da identidade,
dignidade e autoestima de todo aquele que fosse ndo branco. No entanto, esse processo é/foi
complemente silenciado, devido aos pactos de branquitude, e focaliza-se a situacdo do negro

como resultado de um processo no qual os brancos ndo tiveram participagéo.
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As cenas da escravizagdo, que Mayra apresenta, demonstram essa deformidade moral
e ética daqueles sujeitos que se sentiam no direito de violar das mais diversas formas o outro,
apenas porque ndo eram iguais a eles. Por ndo terem nenhum compromisso moral com as
escravizadas, homens e mulheres brancos as viam como pecas, passiveis de todas as
atrocidades que o relato literario de Santos expde. A exclusdo moral*!, como afirma Bento, é
uma manifestacdo de processos psicossociais (BENTO, 2003, p. 05) e ao visibilizar as
perversdes escravocratas o texto de Santos-Febres contribui para desvelar que a formacéo
moral desses sujeitos apresentava certo nivel de anormalidade. Dificil € imaginar que este tipo
de comportamento era considerado a norma.

Atentemos ainda para a historia de Ana Maria, outra personagens de Fe en disfraz,

uma garota de apenas doze anos:

Ana Maria, mulata de doce afios, se present6 ante el gobernador del Valle,
bafiada en sangre, que provenia de varias heridas, que —dice— le hizo en la
cabeza don Manuel Joseph Garcia, sobrino de Manuela Sancho (su ama), por
orden de esta, sin haberle dado motivo para ello. Vino a acogerse al amparo
real.

“Garcia me dio un pescozoén por el rezongo que traia. Por este motivo, le
contesté que les pegase a sus criados y a sus esclavos, pero que yo no era su
esclava. Garcia me volvio a golpear, pero esta vez, tom6 un zapato de mujer
y, con el tacon, me dio muchos golpes en la cabeza y me hiri6 en varias
partes, mientras mi ama, dofia Manuela, miraba y se reia”, aseguro la nifia.

El gobernador del Valle le pregunté a Ana Maria si era cierto que se
retrasaba a propo6sito. Ana Maria le contestd que la causa de su lentitud se
debia a que la noche anterior el sobrino de su ama habia cohabitado con ella
en las escaleras traseras de la hacienda, forzandola por medios varios. Que le
habia tocado los pechos, las entrepiernas, de espaldas a la escalera, y que,
luego, entrd en ella teniéndola parada y sin poder moverse. Que, luego que
vio que le bajaba sangre, la hizo virar de frente, y que por alli dispuso de ella
hasta que termind su faena. Ana Maria le ensefié al gobernador sus carnes
llenas de astillas y de raspaduras.

Dofia Manuela Sancho dijo que la declaracion de la esclavilla Ana Maria era
pura calumnia y que su sobrino, siendo novicio de la orden jesuita de
Cartagena, era incapaz de tal accion. Que ya haria ella decir la verdad a su
esclava. Tomando un chirrién en la mano, dijo: “este lo he de empapelar
para pelar a esa perra zamba [...]".

El gobernador del Valle acogié a la esclavilla en amparo real hasta que
encontrara nuevo amo. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 49-50).

11 Sobre isto, Maria Aparecida Bento (2003) afirma: “O primeiro passo da exclusdo moral é a desvalorizagdo do
outro como pessoa €, no limite, como ser humano. Os excluidos moralmente sdo considerados sem valor,
indignos e, portanto, passiveis de serem prejudicados ou explorados. [...] Pelos processos psicossociais de
exclusdo moral, os que estdo fora do nosso universo moral sdo julgados com mais dureza e suas falhas justificam
o utilitarismo, a explorag&o, o descaso, a desumanidade com que s&o tratados” (p. 05).
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Essa é a historia de Ana Maria: uma menina, que nao foi poupada de nenhuma
violéncia imposta pela madre fera, escravidao, mas, sobretudo, imposta por aqueles que dela
tiram beneficios. A garota foi violentamente agredida por um rapazinho filho da casa grande
que inclusive era protegido e aplaudido pelos seus atos. Além da violéncia fisica Ana Maria
relata a violéncia sexual que sofrera. Seu depoimento representa muitos outros textos
historicos de meninas e jovens negras que variados lugares foram brutalmente violentadas.

Angela Davis afirma que “como fémeas, as mulheres escravas estavam inerentemente
vulneraveis a todas as formas de coacdo sexual. Se a mais violenta punicdo dos homens
consistia nos castigos e mutilagdes, as mulheres eram castigadas e mutiladas, bem como
violadas” (DAVIS, 2013, p. 12). A autora da énfase ao fato de que havia algumas formas de
violéncia ajustadas as mulheres. A brutalidade com que era tratada a jovem Ana Maria indica
que, ao contrario do discurso em voga, a pervertida no caso nao ela, mas o menino branco que
a estuprou tao violentamente a ponto de deixa-la banhada de sangue. Mesmo diante dos fatos
a tia do jovem “novicio de la orden jesuita de Cartagena”, como esperado, insistia em afirmar
que o tal rapaz seria “incapaz de tal accion”.

A violéncia em sua ampla acepcao € inerente ao sistema colonial, a escravizagéo, além
de um importante sustentaculo inclusive da ideologia racista, haja vista que os escravizados
eram considerados pecas, bens moveis. As mulheres vistas como unidades rentaveis para o
trabalho assim como os homens, do mesmo modo, as criangas compunham enormes
proporcOes de forca de trabalho. N&o sé se exigia producdo do escravizado, como também
castigava-se quando julgavam ineficiente o servi¢co. Angela Davis, no texto O legado da

escravatura: bases para uma nova natureza feminina (2003), registra:

Neste sentido, a opressdo para as mulheres [e criancas] era idéntica a
opressdo para 0s homens. Mas as mulheres também sofreram de maneiras
diferentes porque eram vitimas do abuso sexual e outras barbaridades de
maus tratos que apenas podem ser infligidas as mulheres. Os
comportamentos dos donos de escravos para as mulheres escravas eram:
guando era rentavel explora-las como se fossem homens, sendo observadas,
com efeito, sem distingdo de género, mas quando elas podiam ser
exploradas, castigadas e reprimidas em formas ajustadas apenas as mulheres,
elas eram fechadas dentro do seu papel exclusivo de mulheres (DAVIS,
2013, p. 112).

Mesmo sendo praticamente uma crianga, Ana Maria era tratada, explorada e castigada
de um modo que ndo era cabivel a nenhum adulto, tdo pouco a uma crianga, indicando que a
perversa opressao que 0s senhores exerciam sobre o0s escravizados ndo levava em conta

género, tdo pouco faixa etaria. Pelo que aponta o trecho em destaque do romance Fe en
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disfraz, esta logica perversa era passada de geracdo em geracdo, pois ao que tudo indica
Garcia era um jovem rapaz, no entanto, ja apresentava a mesma visdo dos mais velhos: de que
0 corpo da mulher negra estava a disposicdo dos seus prazeres, anseios e perversdes. Sem
duvida a violéncia fisica € uma forte marca do processo escravocrata, no entanto, existe um
legado simbolico da escravizacdo que ndo pode ser desprezado, haja vista que a violéncia
simbdlica propicia um dano irreparavel a psique do sujeito. Por isso esse tipo de violéncia foi

também bastante utilizada pela sociedade escravocrata e seus herdeiros:

Considerando (ou quica inventando) seu grupo como padrao de referéncia de
toda uma espécie, a elite fez uma apropriacdo simbdlica crucial que vem
fortalecendo a autoestima e autoconceito do grupo branco em detrimento dos
demais, e essa apropriacdo acaba legitimando sua supremacia econémica,
politica e social. O outro lado dessa moeda é o investimento na construcéo
de um imaginario extremamente negativo que solapa sua identidade racial,
danifica sua autoestima, culpa-o pela discriminagdo que sofre, e por fim,
justifica as desigualdades raciais (Bento, 2003, p. 25-26).

Maria Aparecida Bento apresenta como parte do projeto politico do branqueamento a
focalizagdo branco como “modelo universal” a ser seguido, para que este projeto tivesse a
inegavel eficacia foi produzida toda uma iconografia que fortalecesse a autoestima dos
brancos e legitimasse sua supremacia e que ainda, por outro lado, criasse um “imaginario
extremamente negativo” acerca da identidade dos negros, sempre lidos pelo signo do
primitivismo, da inferioridade. Segundo Bento, entender essa projecdo do branco sobre o
negro é uma boa maneira de compreender a branquitude e o processo de branqueamento?’2,

Disto decorre a atitude do jovem branco de fazer da mulher alvo da sua violéncia e
perversao sexual: a crenca na sua suposta superioridade. Pois, ao longo de seu processo
formativo ele certamente “fez uma apropriacdo simbolica” que lhe dava base para tratar
negras e negros como seres de segunda categoria e que, portanto, poderiam ser expostos a tal
perversidade. Esse pensamento ainda esta em voga nos nossos dias e é reiterado pela midia e
pelos mais variados setores da sociedade, por isso faz-se necessaria a producao — pelo grupo

que foi colonizado — de discursos que visem desloca-los.

12 Sobre branquitude, ver também: SOVIK, Liv. A Branquitude e o Estudo da Midia Brasileira: algumas anotages a partir de
Guerreiro Ramos. In: XXV Congresso Brasileiro de Ciéncias de Comunicacdo. p. 363-386, 2002; WARE, Vron. (org.).
Branquidade: identidade branca e multiculturalismo. Rio de Janeiro: Garamond, 2004; RAMOS, Alberto Guerreiro.
“Patologia social do ‘branco’ brasileiro”. In: . Introducéo critica a sociologia brasileira. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 1995; MOREIRA, Camila. Branquitude x branquidade: uma analise conceitual do ser branco. 2012. Disponivel
em:<http://wwwa3.ufrb.edu.br/ebecult/wp-content/uploads/2012/05/Branquitude-x-branquidade-uma-ana-
%C3%83%C3%85lise-conceitual-do-ser-branco-.pdf >. Acessado em: 17/10/2016; CARDOSO, L. O branco ‘invisivel’: um
estudo sobre a emergéncia da branquitude nas pesquisas sobre as relagdes raciais no Brasil [Periodo: 1957-2007]. Dissertagdo
(Mestrado em Estudos Sociais), Universidade de Coimbra, Coimbra, 2008. . Branquitude acritica e critica: A
supremacia racial e o branco anti-racista. Rev. latinoam. cienc. soc. nifiez juv, p. 607-630, 2010.
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N&o existe nenhuma linguagem, sintaxe ou léxico que possa ser enunciada fora de um
legado deixado pela tradi¢do ocidental, no entanto, é possivel buscar neste proprio legado as

ferramentas necessarias para sua desconstrucdo, ou nas palavras de Derrida:

N&o tem sentido algum abandonar os conceitos da metafisica; ndo dispomos
de nenhuma linguagem — de nenhuma sintaxe e de nenhum léxico — que
seja estranha a essa historia; ndo podemos enunciar nenhuma proposicdo
destruidora que ndo se tenha ja visto obrigada a escorregar para a forma,
para a logica e para as postulac6es implicitas daquilo mesmo que gostaria de
contestar (DERRIDA, 2001, p. 27).

Se por um lado ndo podemos falar fora da metafisica ocidental, por outro, nds
podemos, ou ndo, repetir os discursos por ela estabelecidos e reiterados. O que vai determinar
essa escolha sdo os compromissos éticos, politicos e ideoldgicos do sujeito. Nesse sentido
acredito que Santos-Febres age estrategicamente ao nos colocar diante de um tema sobre o
qual circula a ideia de que tudo ja foi dito e que precisa ser superado: a critica a tematica da
escravizacdo. Todavia, a autora revisita essa temética e nela inscreve uma rasura®® no discurso
acerca da escravizacdo e escravizados/as.

No contexto da narrativa literéaria, a intelectual Fe Verdejo segue divulgando essas
historias-memdrias, mostrando uma face da escravizagdo um tanto escondida e um

agenciamento das escravizadas que ndo eram divulgadas:

Comi, mientras escuchaba a Fe que me contaba cémo su conferencia habia
sido todo un éxito. Como rompi6 el molde de expectativas, presentando la
otra cara de la esclavitud, la que muestran los relatos de sus esclavas que, sin
dejar de ser las victimas azotadas por los amos, se convierten en algo mas.

—Tu trabajo ayudd muchisimo, Martin. Lo usé para presentar mi punto y
abrir la discusion. Pude exponer esa peleamuda que se dio entre esclava y
amo, que se da todavia entre nosotros y ellos; entre el mundo de la “razén” y
este otro mundo que algunos todavia habitamos. Llamémosle el mundo de
los cuerpos. Creo que hice un buen trabajo. Ademds, me parece que
funcionamos bien como equipo. Te lo quiero reconocer y agradecer.
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 73-75).

Este trecho recorta uma cena em que Martin almoca com Fe Verdejo, nesta ocasido,
ela Ihe conta sobre as conferéncias que vinha realizando para divulgar as pesquisas sobre as
escravas mamunisas. Destaco nessa passagem a leitura feita pela personagem acerca dos
arquivos com os quais trabalham: segundo Fe eles mostram que as escravizadas deixam de ser

apenas vitimas acoitadas, violentadas pelos senhores de engenho, eles se transformam em

13 Segundo o Glossario de Derrida “instaura uma economia vocabular” sendo também uma modalidade de estratégia, o que
implica desconstrucdo, deslocamento do discurso que esta posto.
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algo mais, séo agentes na luta para por fim ao sofrimento que lhes era imposto, isso contradiz
toda uma ldgica discursiva estabelecida, na qual a passividade era um traco do/a
escravizado/a, mas como observamos a personagem do romance em sua atividade académica
buscou desconstruir essa imagem.

Diante desta disto, fica nitido que a identidade negra, em muitas situacdes é
representada de modo redutor e estereotipado. Assim, com o intento de também descontruir
essa imagem, a intelectual Mayra Santos-Febres, em sua producdo ensaistica, discute sobre a
ideia de raca, com foco na identidade negra e pensando no seu lugar de fala, o contexto de
Porto Rico. Para tanto a autora analisa como as concepcdes de raca foram trabalhadas a partir
do discurso abolicionista, bem como do discurso acerca da negritude e do que ela chama de

“discurso de analise critica das construgdes raciais”**, como se vé& no excerto abaixo:

Para hablar de raza en Porto Rico se ha echado de mano a tres discursos
fundamentales que la definen: el discurso abolicionista, el de la negritud y de
la critica y andlisis de la formacion de lo racial. Mediante el primero, los
negros y negras fuimos descritos como inocentes victimas del inhumano
sistema de exploracion laboral, psicolégica y sexual que fue la esclavitud.
Muchos de sus anunciadores fueron abolicionistas blancos; pero también
hubo negros que a través de sus testimonios y autobiografias contaban
experiencias que daban fe de lo injusto del sistema esclavista y que le hacia a
toda sociedad. Juan Manzano, el esclavo manumiso cubano, autor de la
autobiografia Treinta afios es uno de los ejemplos hispanicos mas notables
del discurso abolicionista (SANTOS-FEBRES, 2005, p. 64).

Neste primeiro trecho a autora destaca como o discurso abolicionista apresentou os
negros/as: como vitimas da escraviddao. Mas sabemos que todo sistema de opressdo traz em si
a revolta, negros e negras ndo ficaram esperando uma forca suprema os livrar dos seus
algozes, ao contrario, eles agiram nas macro e micro estruturas, se rebelaram, fugiram,
formaram quilombos, ou mesmo, deram prejuizos aos senhores, provocavam envenenamento,
em alguns casos até tiravam a prépria vida para ndo continuar na condicdo de cativos. No caso
das personagens escravizadas de Fe en disfraz, as vitimas de violéncia fisica e sexual
buscavam as instancias superiores para denunciar os senhores. Por isso que Santos-Febres
assim como Fe Verdejo — a personagem que ela cria — se ocupam em divulgar os relatos
dos/as proprias/os escravizados. Neste trecho que acabamos de ver, além do discurso
abolicionista, a autora chama a atencdo para o relato do escravizado Juan Manzano que
deixou um importante relato do sistema perverso que tanto mal legou para a sociedade como

um todo.

14 A ideia aqui ndo ¢ analisar os referidos discursos, e sim avaliar as propostas de interpretacdo que a autora oferece e 0s
modos como ela discute, dialoga, desloca, suplementa as no¢des de raga trabalhada a partir dessas linhas discursivas.
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Como dito, alguns discursos abolicionistas ndo deram conta de pensar a identidade
negra por um viés que ndo fosse problematico, redutor e estereotipado. Assim a autora passa a

analisar o discurso da Negritude!®:

Para la Negritud ser negro era ser fuerte, sensual, exético, bello, 4gil, libre de
las presiones ‘racionalistas’ de la modernidad. También la Negritud fue
palestra para denunciar el racismo. Recordemos que racismo no es sino es
transposicion de los sistemas valorativos de la esclavitud a la sociedad post-
esclavista, una manera de mantener a las margen de la sociedad sin la
evidencia legal y econémica de dicha marginalizacion. Este fendmeno social
se alimenta de los discursos racializados que ‘justificaban’ la esclavitud.
Luego de la abolicion dichos discursos adoptaron otro uso. La ‘Negritud’ se
los apropid para ‘resignificar el insulto’ y asi combatir o racismo que los
crio.

[...]

Sin embargo, la valoracion racial positiva que ofrece la Negritud resulta
problematica. Parte de un estrecho estereotipo. Implica que todos los negros
y las negras, por obra y gracia del color de piel, nacemos fuertes, sensuales,
fiesteros, violentos, primitivos... Como si la concentracion de melanina
determinara un tipo de comportamiento. Y peor aln, como si ser negro fuese
lo Gnico que somos. Pone demasiada atencion en un sélo aspecto de nuestra
experiencia, que es mucho mas compleja que de la raza. Porque ademas de
andar por ahi con este hermoso color de piel, tan lleno de historias, de viajes
y significados, también somos portorriquefios, dominicanos, jamaicanos,
curazolefios, jovenes y viejos, hombres y mujeres, homo, hetero, amantes,
hermanos, trabajadores, profesionales, artistas, escritores, madres, padres,
policias, criminales, reverendos, politicos, humanos (SANTOS-FEBRES,
2005, p. 65-66).

Alguns aspectos desta leitura merecem destaque, primeiro a autora aponta que esse
discurso se apropriou de uma série de imagens, para atribuir-lhes novos significados,
positivos. Deste modo, forca, sensualidade, exotismo, beleza, agilidade e liberdade passam a
ser apresentados a partir de uma poténcia salutar. No entanto, a autora chama aten¢do para
possibilidade dessa proposta estar afinada com certa tendéncia a homogeneizar a identidade
negra.

A propria ideia de identidade negra é uma ficcdo, 0 que é existe sdo identidades
negras, e modos diferenciados de expressa-las. As caracteristicas atribuidas ao negro pela
negritude (mas ndo apenas por ela), ndo podem ser pensadas como dados que o definem
naturalmente, pois, como Santos-Febres chama atencéo, a cor da pele ndo determina um tipo

de comportamento. Além do mais a identidade se constitui a partir de varios elementos,tais

15 Movimento fundado por martiniquese Aimé Césaire, criador da palavra negritude, o guianense Leon Damas e senegalés
Léopold Senglor, dentre outros, que visando a compreensao e afirmacdo da identidade negra; bem como a luta contra o
sistema colonial opressivo; e também repldio ao ddio e a procura do didlogo com outros povos. Para saber mais, vide
Munanga (2012).
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como: género, faixa etaria, orientacdo sexual, profissdo, formacdo politica, dentre outros, o
que significa que vai muito além do componente racial.

Sobre o ultimo discurso acerca da ideia de raca Santos-Febres faz a seguinte avaliag&o:

Un tercer discurso sobre la raza [...] es el discurso del analisis critico de las
construcciones raciales. Porque la raza no existe. Es un invento nuevo social.
La critica de esta ‘construccion’ estudia las maneras en que ‘lo negro’
cambia de significado segin pasa el tiempo. Durante el siglo pasado
cualquier pernona ‘con sangre negra’ era considerado como tal. [...] En este,
solo es negro quien evidentemente, inescapablemente se ‘vea’ negro. Todo
lo demés pasa a ser mas 0 menos blanco. Lo més interesante de este discurso
es que, ademds de estudiar de la ‘construccion’ de lo negro, tiene por fuerza
que mirar la ‘construccion’ de lo blanco. Si sefiores, esa blancura que
siempre nos parecidé ‘natural’ y ‘normativa’ resulta que también es un
invento, una manipulacion social que oculta sus costuras, sobretodo en el
Caribe (SANTOS-FEBRES, 2005, p. 66).

Pareceu-me que este foi o discurso com o qual a autora mais se identifica. Neste caso,
a raca € entendida como uma invengdo em permanente mudanca. O interessante disto, como
chama atencdo a autora, é o fato de que nédo focaliza apenas o processo de construcdo do
negro, mas também do branco, sempre apresentado como a norma, o padrdo, mas € uma
invencdo assim como qualquer outra categoria etnicorracial.

Santos-Febres desenvolve discussfes tanto em seus textos literarios quanto tedricos
que visem desnaturalizar certos paradigmas. Esse intento é valido considerando que, em
especial no caso das mulheres negras, muitas representacdes foram criadas no seio da
sociedade colonial, mas continuam a ser reproduzido e como sinaliza hooks: “as
representacdes globais das negras nos meios de comunicagdo de massa contemporaneos
continuam a nos identificar como mais sexuais, como aberracdes primitivas descontroladas”
(1995, p. 469).

Se por um lado as representacdes hegemonicas seguem reproduzindo os estereotipos
negativos acerca das mulheres, os textos de Santos-Febres examinados, seguem na
contracorrente, divulgando outras imagens'®. Seja por colocar negras como protagonistas de
suas histérias e em papéis fora dos espacos de subalternidade, a personagem Fe Verdejo é
uma intelectual, como j& mencionado. Ou também por ndo apresentar as personagens
escravizadas em sua narrativa como promiscuas, tdo pouco passivas, mas como agentes na
luta para por fim ao sofrimento que Ihes era imposto e também para exigir seus direitos (a

heranga, por exemplo). No &mbito dos textos criticos e ensaisticos a autora também

16 O foco deste trabalho sdo alguns textos da escritora Mayra Santos-Febres, focalizando-se 0 modo como a autora subverte
certos paradigmas dominantes, no tacante a histdria e memoria de mulheres negras. No entanto, este ndo € um movimento
exclusivo de Santos-Febres. Existe um movimento de mulheres e homens negros que produzem textos teoricos e literarios
com objetivos muito proximos.
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desconstroi essas imagens, bem como a ideia de que ser mulher e ser uma intelectual indica
seguir um determinado padrdo, assim como propde que ndo ha como pensar a identidade (seja
ela negra ou outra) a partir de esquemas fixos, prontos e acabados, como se fossem dados
naturais.

As discussdes que Mayra Santos-Febres faz tanto no texto ensaistico como no literario
se atravessam e se suplementam mutuamente. Por isso, acredito que ela ndo faca distin¢do
entre a criacdo e a teoria, entre a arte e a politica, entre o literario e o historico, as fronteiras
entre estes dominios sdo completamente borradas, abrindo espaco para mdltiplos saberes,
olhares, tdo caros ao artista e teérico contemporaneos. Florentina Souza, no texto Histéria e
Literatura: saberes em dialogo (2015) afirma:

Ultrapassar fronteiras e limites, propor outras sintaxes, abrir espago para
outros atores e para outros saberes sdo as missfes de uma pratica intelectual
multi e intercultural como s6i ser a pratica do intelectual critico na
contemporaneidade. Os nossos ancestrais fizeram de suas vidas esse espaco
de preservacdo e reconfiguracdo da memdria que o sistema escravagista
tentara apagar. Em lugar de ‘esquecer’ nomes e habitos, eles reconfiguraram

nomes e tradi¢Bes e cravaram as marcas culturais de modo indelével em suas
e em outras memorias (SOUZA, 2015, p. 25).

Assim, acredito que ao ultrapassar fronteiras entre teoria e ficcdo Santos-Febres
contribuiu para reconfigurar histérias e discursos em memoria daqueles que cujos corpos,
cujas vidas eram o Unico capital simbdlico, mas que foram capazes, ainda assim, de manter

acesas suas marcas culturais.

1.3 A INSURGENCIA INTELECTUAL

Segundo o dicionario, insurgéncia é (1) o carater ou condicdo do que é insurgente; (2)
ato ou efeito de insurgir-se. Ou seja, sublevar em insurreicdo; revoltar-se; reagir contra. Tendo
em mente esse sentido, 0 que seria insurgéncia intelectual? Entendo como a capacidade, ou
melhor, disponibilidade que alguns intelectuais possuem de rebelar-se contra um sistema
epistemologico que tradicionalmente reiterou, respaldou ‘“cientificamente” uma série de
estigmas sociais em beneficio de um determinado grupo. No que se refere a questdo dos/as
negros/as, a psicanalista e intelectual brasileira Neusa Santos Souza afirma que cabe aos/as
negros/as a vanguarda na luta contra os mitos construidos acerca da identidade negra; do
mesmo modo a intelectual, professora e antropologa Lélia Gonzalez afirma que temos sido

falados, infantilizados e que portanto devemos assumir o ato de fala e certamente porpor um
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outro olhar sobre n6s mesmos e sobre nossos irméos de cor. Também a intelectual e feminista
estadunidense, bell hooks, afirma que a intelectual negra precisa descolonizar a mente, ou
seja, livrar-se de um sistema de verdade imposto pelos colonizadores, visando garantir sua
supremacia em detrimento dos demais. A escritora e intelectual Conceicdo Evaristo ao propor
a nocdo de escrevivéncia, deixa claro que essa escrita a partir de uma vivéncia negra
incomoda 0s sonos injustos da casa grande.

Todas essas mulheres e intelectuais negras, s6 pelo fato de serem académicas, ja
podem ser consideradas insurgentes, pois a mulher negra foi historicamente vista como um
corpo desprovido de capacidades intelectuais. A presenca do corpo negro nas universidades
em si configura-se como uma insurreicdo ao discurso de que negros/as apresentam uma
capacidade “natural” para desenvolver trabalhos bracais. Mas, para além disso, essas
mulheres se insurgem em suas praticas académicas, teorizando, discutindo, propondo novos
modos de analizar as questdes pertinentes a cultura e identidade negras.

Nessa esteira, Santos-Febres assumiu uma responsabilidade na luta pela
desestabilizacdo de discursos estereotipantes e 0s estigmas sociais que perduram na literatura,
como o “mito negro”:

Incrustrado em nossa formag&o social, [...] 0 mito negro, na plenitude de sua
contingéncia, se impde como desafio a todo negro que recusa o destino da
submissdo. Interpelado num tom e numa linguagem que o dilacera inteiro, o
negro se vé diante do desafio multiplo de conhecé-lo e elimina-lo. Como
Edipo, se encontra frente a frente & Esfinge e seu estigma: é vital apoderar-se
do conhecimento, desvendar a resposta e assim destruir o inimigo para
seguir livre. Obviamente, cabe a negros e ndo-negros a consecucdo desse
intento [...] entretanto, enquanto objeto da opressdo cabe ao negro a
vanguarda desta luta, assumindo o lugar de sujeito ativo, lugar de onde se
conquista uma real libertacdo (SOUZA, 1983, p. 26).

E um fato que ainda hoje vivemos sob influéncia de um “mito negro” de qual fala
Neusa Santos. No entanto, encara-lo, mais ainda, buscar estratégias para desestrutura-lo, €,
segundo Santos, um desafio que se apresenta a todas/os as/os negras/os que recusam a
submissdo. A nds negras/os “cabe a vanguarda desta luta”! E Mayra Santos-Febres, como
tantas outras escritoras negras, assumiu a responsabilidade de ndo endossar esse mito negro.

Michel Foucault, em Os intelectuais e o poder, afirma:

Para nos, o intelectual teérico deixou de ser um sujeito, uma consciéncia
representante ou representativa. Aqueles que agem e lutam deixaram de ser
representados, seja por um partido ou um sindicato que se arrogaria o direito
de ser a consciéncia deles. Quem fala e age? Sempre uma multiplicidade,
mesmo que seja na pessoa que fala ou age. N6s somos todos pequenos
grupos. Ndo existe mais representacdo, s6 existe acdo: acdo de teoria, acdo
de prética em relagdes de revezamento ou em rede. (2013, p. 130)
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De acordo com este pensamento de Foucault, os intelectuais deixam de ter o papel de
representante, de porta-voz de uma minoria politica ou de um grupo dito subalterno. Em certo
sentido, isso ¢ um fato, considerando que ‘““as massas ndo necessitam deles para saber; elas
sabem perfeitamente, claramente, muito melhor do que eles; e elas o dizem muito bem”.
Destarte, ndo caberia ao intelectual, falar por ou falar em nome de, mas criar estratégias para
que as massas, as minorias politicas, 0s grupos subalternizados pudessem ser ouvidos, pois
“existe um sistema de poder que barra, proibe, invalida esse discurso e¢ esse saber”
(FOUCAULT, 2013, p. 131).

Gayatry Spivak, no texto Pode o subalterno falar, aponta um aspecto interessante no
debate acerca do papal do intelectual: “[...] ndo ha nenhum sujeito subalterno irrepresentavel
que possa saber e falar por si mesmo. A solucdo do intelectual ndo é a de se abster da
representacdo” (2014, p. 78). Considerando o contexto indiano e a situagdo das mulheres face
as leis hindu e ao antigo ritual Sati, a autora chama atencdo para o fato de que em alguns
contextos o subalterno ndo pode falar, assim sendo, o intelectual ndo deve se abster de intervir

nessa realidade, nao para falar por, mas para falar com. A conclusdo de Spivak é que

[0] subalterno ndo pode falar. Ndo ha valor algum atribuido a mulher como
item respeitoso nas listas de prioridade globais. A representacdo nao
definhou. A mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa
circunscrita que ela ndo deve rejeitar com um floreio (SPIVAK, 2014, p.
165).

Se a partir de Foucault concluimos que ndo cabe mais representar, essas palavras de
Spivak sugerem que ndo existe lugar fora da representacdo, a representacdo nao definhou, os
aparelhos ideoldgicos de representacdo permanecem em poder de uma minoria socialmente
privilegiada, enquanto que as minorias politicas permanecem tendo pouca representatividade
e pouco valor atribuido as suas demandas. Desse modo, aqueles que a possibilidade de se
apoderar dos sistemas de representacdo e representar a si e seu grupo ndo devem/deveriam
deixar de propor novos esquemas, ler a histdria a contrapelo, tragar uma “nova” historia.

“Relatar, ou melhor ainda, participar do trabalho antissexista entre as mulheres de cor
ou as mulheres sob opresséo de classe no Primeiro ou Terceiro mundo esta inegavelmente na
ordem do dia” (2014, SPIVAK, p. 111). Nesse sentido, toda sociedade deveria estar
empenhada na luta contra essas formas de opressao, sobretudo os intelectuais. Mayra Santos-
Febres, tanto no romance Fe en disfraz, quanto nos ensaios de Sobre piel y papel, denuncia o

carater sexista e racista da sociedade e como intelectual propde reflexdes acerca de diversos
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temas, sobretudo aqueles referentes a histéria das mulheres e dos/as negros/as, de modo
divulgar outras interpretacdes relativas a esse assunto.

Henry A. Giroux e Peter L. McLaren em Por uma pedagogia critica da representacéo
(1995), destacam que “[a]s representagdes sdo sempre produzidas dentro de limites culturais e
fronteiras tedricas e, como tal, estdo necessariamente implicadas em economias particulares
de verdade, valor e poder” (p. 45). Assim fica evidente que toda producdo discursiva possui
atravessamentos culturais, tedricos e esta implicada com determinados regimes de verdade,
bem como atendem a interesses sociais, politicos, ideoldgicos e éticos bastante especificos.
Enquanto mulher, negra e latino-americana, porto-riquenha, para ser mais exata, Santos-
Febres demonstra o interesse em dialogar com seus pares por abordar temas que dizem
respeito e afetam esses grupos dos quais faz parte.

Os ja citados Henry A. Giroux e Peter L. McLaren apontam que diante de

determinados esquemas de representacdo devemos indagar:

A quais interesses servem as representagdes em questdo? Dentro de um dado
conjunto de representacdes, quem fala, para quem fala, e sob que condi¢des?
Onde podemos situar essas representacOes, ética e politicamente, com
respeito a questdes de justica social e liberdade humana? Que principios
morais, éticos e ideoldgicos estruturam reacGes a essas representacdes?
(1995, p. 45)

E sabido por todos que o lugar de fala é incontornavel e observando as producdes da
autora verifico que essa mirada diferenciada, esse olhar de dentro, possibilita que ela repense
inclusive sua identidade, para bell hooks, este é papel da intelectual que se insurge contra a

supremacia patriarcal branca:

Num contexto social capitalista de supremacia patriarcal branca como esta
cultura, nenhuma negra pode se tornar uma intelectual sem descolonizar a
mente. Mulheres negras podem se tornar académicas bem sucedidas sem
passar por esse processo e na verdade a manutencdo da mente colonizada
pode habilita-las a vencer na vida académica, mas isso ndo intensifica o
processo intelectual. (hooks, 1995, p. 474)

Talvez tivesse sido facil para Mayra ignorar esta discussdo e permanecer com mente
colonizada; que segundo hooks é a condicdo sine qua non para uma negra poder se tornar uma
intelectual. Por ser intelectual comprometida, Mayra se envolve e visa deslocar 0s mitos
criados e reiterados pela tradicdo. Por isso, acredito que Mayra Santos-Febres é um exemplo
de intelectual insurgente e engajada, como Cornel West acredita que devem ser os intelectuais
negros.

No texto O dilema do intelectual negro (1999), o autor afirma:
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A maior prioridade dos intelectuais negros de ser a criacdo ou reativacdo das redes
institucionais que promovam habitos criticos de alta qualidade para
propdsitos, primeiramente, de insurgéncia negra. Uma intelligentsia sem
uma consciéncia critica é vazia. A tarefa central dos intelectuais negros pés-
modernos é estimular, proporcionar e permitir percepgdes alternativas e
praticas que desloquem discursos e poderes prevalecentes. 1sso pode ser feito
somente por um trabalho intelectual intenso e por uma prética insurgente e
engajada (WEST, 1999, p. 13).

Tendo isso em mente, arrisco afirmar que o trabalho de Mayra Santos-Febres conduz a
uma “insurgéncia negra”, pois esta intelectual desvela de tal modo os mecanismos racistas
que sustentam a supremacia dos brancos e a suposta inferioridade de negras/os, assim como as
mais variadas formas de discriminacao e exclusdo que atingem estes ultimos.

Se, como afirma West (1999), “a tarefa central dos intelectuais negros po6s-modernos é
estimular, acelerar e possibilitar percep¢des e praticas alternativas, desalojando discursos e
poderes predominantes”, tal tarefa ¢ levada até as ultimas consequéncias por Santos-Febres,
como ja tivemos a oportunidade de discutir aqui.

A critica que se faz a este autor se refere ao fato de ele ignorar completamente a
participacdo das mulheres negras neste processo de insurgéncia intelectual. Como resposta,
bell hooks, no texto Intelectuais negras, menciona esse fato, discorrendo sobre alguns fatores
preponderantes que contribuem para que a mulher negra continue a ser vista como “um corpo
sem mente”, inclusive pelos intelectuais negros que, muitas vezes, devido a sua condi¢ao de
género, minoram as potencialidades das mulheres negras. hooks aponta a insistente repeticdo
do discurso colonial que para justificar a supremacia masculina branca representou a mulher
negra sempre como histérica sexual, lasciva, promiscua, novamente, enfim, como “um corpo
sem mente” que poderia ser explorado, abusado, violentado, como j4 discutido.

Pensando junto com bel hooks, acredito que € possivel ler o romance Fe en disfraz
como um trabalho que “ndo apenas nos arrasta mais para perto do sofrimento como nos faz
sofrer”. Ao tocar em algumas questdes ainda traumaticas para a sociedade brasileira, Mayra
através de suas representacdes nos expde a uma ferida que estad longe de cicatrizar, a ferida do
racismo, provocada por um cruel processo de escravizagdo de corpos e colonizagdo de
mentes. No entanto, seu potencial de denuncia, a possibilidade de servir como “catalizador
para a transformagdo”, a “preocupagdo com a mudanga” enaltece enormemente este trabalho.
Para bell hooks:

Muitas vezes o trabalho intelectual leva ao confronto com duras realidades.
Pode nos lembrar que a dominagéo e a opressao continuam a moldar as vidas

de todos, sobretudo, das pessoas negras e mesticas. Esse trabalho ndo apenas
nos arrasta mais para perto do sofrimento como nos faz sofrer. Andar em
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meio a esse sofrimento para trabalhar com ideias que possam servir de
catalisador para a transformacgdo de nossa consciéncia e nossas vidas e de
outras e um processo prazeroso e exato. Quando o trabalho intelectual surge
de uma preocupagdo com a mudanca social e politica radical quando esse
trabalho e dirigido para as necessidades das pessoas nos pde nhuma
solidariedade e comunidade maiores enaltece fundamentalmente a vida
(1995, p. 477-478).

Enquanto intelectual negra insurgente, Mayra nos forneceu modelos outros de
interpretacdo acerca da memoria da escraviddo, dispares daqueles que historicamente nos
apresentaram a mulher negra como naturalmente inferiores, béarbaros, incapazes de
desenvolver reflexBes intelectuais; discursos que sempre nos focalizou a partir de critérios
bioldgicos, negando a historia e o fato de que a identidade de nenhum ser pode ser vista como
um dado a prioristicamente estabelecido. Esse outro olhar acerca da identidade da mulher
negra além de desvelar o carater de construto de toda producéo discursiva e expor interesses
subjacentes a superficie dos textos, nos impele a repensar nossas proprias identidades e nos
insere numa rede de solidariedade tdo preciosa para aquelas e aqueles cujas subjetividades

foram insistentemente negadas, enfraquecidas, distorcidas.
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2 FRAGMENTOS DE MEMORIAS EM NARRATIVAS LITERARIAS DE MAYRA
SANTOS-FEBRES

Antes de passar a uma analise mais detalhada do romance, comentarei sobre alguns
aspectos importantes sobre o pais de origem de Mayra Santos-Febres, que também se
constitui como um dos cenérios da narrativa, cuja inser¢cdo na chamada América Latina, nos
aponta a necessidade de refletir mais detidamente sobre esse contexto. Ademais, farei alguns
comentarios sobre outros dois romances da autoras no sentido de demonstrar seu interesse
pela tematica da memoria, recorrente em seus textos.

O pais de origem de Mayra Santos-Febres é marcado por uma heterogeneidade muito
caracteristica do Caribe e dos paises que passaram pelos processos histéricos da colonizacéo e
escravizagdo, no entanto, apresenta um agente complicador que tornam ainda mais complexas
as construcdes culturais e identitarias do pais. O caso de Porto Rico é interessante e sua
insercdo no que se convencionou chamar de América Latina € bastante complexa, pois foi
coldnia da Espanha até 1898 e desde entdo apresenta uma relacdo de dependéncia com EUA,
sendo categorizado como Estado Livre Associado. A propria expressdo possui uma
contradi¢do de base, haja vista que o dito Estado Livre, por estar “associado” a uma grande
poténcia mundial, é administrado por governantes locais, mas segundo a legislacdo dos EUA.
Inclusive a moeda do pais é o délar e o inglés é uma das linguas oficiais.

Devido a esses complicadores, mas sem perder de vista, elementos historicos
fundamentais, proponho pensar esse cendrio a partir da l6gica do grande Caribe. Isso porque
existe uma linha muito ténue entre o que define o espaco da América Latina e do Caribe.
Sobre isso discute Euridice Figueiredo n’O Grande Caribe: mesticagem e barroco, meméria
e historia texto no qual propde que “esse grande Caribe ndo tem fronteiras nacionais rigidas
porque ha imbricagdes e superposi¢des” (FIGUEIREDO, 2011, p.179). Caribe
tradicionalmente indica os espacos banhados pelo mar de mesmo nome, contemplando paises
como Colémbia, Venezuela e México, bem como paises insulares como o préprio Porto Rico
e também Haiti, Jamaica, Republica Dominicana, dentre outros. Esse componente geografico
¢ importante, mas ndo é muito preciso, tdo pouco definitivo, pensando no exemplo da
Colémbia, o que se tem é certa regido banhada pelo mar do Caribe e outra ndo. Acrescente-se
a essa imprecisdo geografica outro componente, a ja citada Euridice Figueiredo afirma
inclusive que “‘a caracteristica principal do Caribe € a heranga do sistema de plantagdes, ha

ilhas que ndo tiveram plantacGes escravistas enquanto grandes regides do Brasil e dos Estados
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Unidos compartilham, nesse sentido, uma historia semelhante a do Caribe” (2011, p. 180).
Isso sugere que ndo é possivel ignorar a historia compartilhada entre os povos nos quais
atuaram a empresa colonial, independentemente de limites impostos pelos mapas. Sobretudo,
por que as fronteiras historicas, geograficas e culturais ndo sao fixas, ao contrario, séo fluidas.

Voltando a situacdo da sociedade porto-riquenha, todos esses atravessamentos, essas
fronteiras movedigas, bem como o legado colonial e os encontros entre hispanicos, africanos e
posteriormente emigrantes de outros paises da Europa, apresentam impactos significativos na
producdo literaria, artistica e cultural do pais. No que se refere ao campo literario,
focalizando-se a situacdo da mulher, temos que a literatura feminina est4 na base do que se
convencionou chamar literatura porto-riquenha. As contribuicbes de mulheres sdo notadas
desde os tempos pré-coloniais, quando eram elas as responsaveis pela difusdo da literatura
oral’’. O advento da colonizagdo transformou completamente o papel da mulher nesta
sociedade, além de tudo (genocidio de populag¢bes autoctones, expropriacdo de suas riquezas,
escravizacdo de africanos/as) este cruel processo foi letal para as mulheres, sobretudo, para

indigenas e negras:

Luego de redefinir los roles de la mujer indigena en la isla, los colonizadores
comienzan a subyugarlas en todos los @ambitos. No solo se les obliga a tomar
una postura pasiva ante la nueva politica patriarcal sino que se les obliga a
renunciar a sus creencias religiosas. También eran tomadas por los espafioles
como compafieras sexuales, muchas veces en contra de su voluntad. De tal
manera la mujer taina pierde su esencia y su valor ante la sociedad.
Después de las tainas llegaron mujeres negras a la isla para trabajar como
esclavas. Estas fueron victimizadas de la manera mas inhumana a manos de
los espafioles. No solo eran esclavizadas si no que también eran forzadas a
sostener relaciones sexuales con los espafioles (20162, s. p.).

A citacdo acima, do texto Del advenimiento del feminismo y la voz femenina en la
literatura puertorriquefia, trata dos abusos sofridos pelas mulheres indigenas e,
posteriormente, negras, abusos das mais diversas ordens, sexuais, fisicos, de inferiorizacdo do
seu papel social, dentre outros; mesmo as mulheres brancas, apesar de ocuparem uma posi¢do
privilegiada em funcdo de sua condicdo étnica, ndo deixaram de ser atingidas pelo machismo
dos colonizadores, estas foram também subjugadas e silenciadas. Diante de tamanha violéncia

com que eram tratadas as mulheres, principalmente, as ndo-brancas, diante dos incontaveis

17 Mais informagdes sobre o tema podem ser encontradas no texto “Del advenimiento del feminismo y la voz femenina en la
literatura puertorriquefia”. Disponivel em: <http://andres.myweb.uga.edu/trasfondopr.htm>. Acesso: 29/03/16.
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ataques a humanidade e dignidade dessas mulheres ndo seria de se estranhar que suas vozes
fossem completamente invisibilizadas e silenciadas, ou seja, suas producgdes passaram a ser
interditadas com a emergéncia do sistema colonial, e ainda hoje muitas permanecem
subterraneas aos discursos oficias.

Em finais do século XIX, voltamos a ter noticia de producfes literarias de autoria
feminina em Porto Rico. A primeira mulher a ser reconhecida pelo publico pelos seus poemas
nesse pais é Maria Bibiana Benitez (1783-1873), sua sobrinha Alejandrina Benitez (1819-
1876) também segue a carreira literaria. As duas pertencem a um restrito universo de
mulheres que escrevem naquela época na sociedade porto-riquenha. No inicio do século XX,
porém, as mulheres comegam a se organizar politicamente e garantir diretos civis. No ambito
literdrio, uma geracao conhecida como Geracdo de Setenta ou Setentistas marca a literatura
porto-riquenha, na qual a participacdo de mulheres foi fortissima, apesar de ndo ser Unica.
Como percursora desta fase temos Rosario Ferré:

Aunque es Ferré la precursora de esta nueva ola literaria, la acompafian
grandes escritoras como Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi, Magali
Garcia Ramis, Olga Nolla y Mayra Montero entre otras. Dentro de la
literatura que producen estas mujeres hay tres elementos unificadores: el
personaje femenino como eje principal de la historia, la conciencia feminista
y el interés por elementos historicos. Sin embargo estas mujeres manejan la
historia de manera diferente. Deconstruyen la historia para mostramos lo que

fue y no debid ser o recrear una historia que pudo haber sido y no fue a
manera de hacerle justicia histérica a la mujer. (2016?, s.

p.).

Um dado marcante desta fase consiste na proposta dessas mulheres em lutar pela
alteracdo dos esquemas de representacdo hegemonicos. Neste momento, as mulheres porto-
riquenhas ja constituem um segmento muito importante para a ilha, deste modo, a producéo
dos anos setenta do século XX esteve muito afinada com as demandas sociais e politicas das
mulheres na época. Além disso, pode-se dizer que esta producdo impactou de modo
substancial a producdo contemporanea de Porto Rico. A literatura de Mayra Santos-Febres é
exemplo de producdo cuja centralidade reside na trajetoria de mulheres, sobretudo negras,
além de se voltar para fatos histéricos, de modo a reler, revisar, dentre outros elementos, a

participacao feminina no curso da historia.
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2. 1 MEMORIAS SUBTERRANEAS: INVISIBILIDADE E OCULTACAO DA
DIFERENCA NA AMERICA LATINA

Hugo Achugar inicia o texto Direitos de memdria, sobre independéncias e
estados-nacdo na América Latina (2006) com uma série de questionamentos em relacdo a
recorréncia de investigagdes que visam entender a construcdo das identidades e das historias
memorias dos estados-nagdo, que significa também “recordar ou recuperar o que foi feito, dito
ou escrito”, movimento observado desde os finais do século X VIII, estabelecendo-se no inicio
do século XX. Porém, quase em finais da segunda década do século XXI, acredito que ainda
ndo se possa afirmar que seja essa uma discussdo superada. Focalizando-se o0 contexto
literdrio, pode-se dizer que muitos autores contemporaneos continuam “remexendo em um
passado que se entende como obsoleto e cujo fechamento foi decretado” (ACHUGAR, 2006,
p. 221). Apesar desse entendimento de alguns sobre o passado, escritores e intelectuais
contemporaneos continuam este trabalho de escavar o que ja foi em funcdo da sua
reverberacdo no presente. Por exemplo, a situacdo de exclusdo e marginalizacdo de negras/os
em Vvarios espacos onde houve escravizacao, decorre desse processo que legou aos negros
uma situacdo de desvantagem em relacdo a apropriacdo de bens materiais e simbdlicos, em
funcdo dos mais de trés séculos de exploracdo. Algumas questBes ainda carecem de melhor
explanagdo e a partir da visdo do explorado — cuja voz sempre foi silenciada.

Um exemplo é o proprio romance Fe en disfraz no qual a personagem principal, a
historiadora e muse6loga Fe Verdejo, mesmo em um contexto académico desfavoravel, e
fazendo parte de um setor que aparentemente desprezava a revisao dos estudos coloniais néo
desistiu e, ao contrario, trabalhou no sentido de dar visibilidade as questdes que julgava
importantes:

Fe Verdejo, sola, se dio a la tarea de lograr lo imposible. Decidié salvar el
seminario. Comenz6 a catalogar documentos, a digitalizar los que ya estaban

deshaciéndose en el papel y a ponderar la posibilidad de montar una vistosa
exposicion historica (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 20-21).

Foi nesse processo que Fe encontrou os raros relatos de escravizadas os quais
possibilitaram a pesquisadora apresentar para comunidade académica uma face da
escravizacdo que estava silenciada. Face manchada de sangue, o sangue das negras
violentadas nos mais variados sentidos. Os relatos apresentavam conteudo sexual
particularmente violento, ou seja, no romance a autora aborda a temética da escravizacdo

articulando com a sexualidade, ja que essa experiéncia tem a ver também com 0s abusos e a
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exploracdo pelo homem branco do corpo da mulher negra. E, inegavelmente, esta violéncia
gue marca o “nascimento” das sociedades ocidentalizadas, notadamente mestigas.

O romance em estudo € ambientado em quase sua totalidade em espacos da América
Latina, isto é, em regides antes dominadas por lusitanos e hispanicos, Porto Rico, Venezuela,
Costa Rica, Brasil dentre outros. Nao se pode, porém, falar em Ameérica Latina sem remisséo
a uma série de processos sociais e histéricos que marcaram este espago, tais como a
colonizacdo europeia, 0 genocidio de populacGes autoctones e de suas culturas, a escravizacao
de negros africanos. Inclusive, o sociélogo peruano Anibal Quijano, no texto Colonialidade
do poder, eurocentrismo e América Latina, fala sobre a América enquanto “primeiro espago”
no qual se operou um “novo padrdo de poder”, fundamentado na ideia de raga. Esta, por sua
vez, teria uma dupla funcdo — opor colonizadores e colonizados, além de basear as (novas)
formas de trabalhos:

Dois processos historicos convergiram e se associaram na producdo do
referido espago/tempo [a América] e estabeleceram-se como 0s dois eixos
fundamentais do novo padrdo de poder. Por um lado, a América constituiu-
se como o0 primeiro espaco/tempo de um padrdo de poder de vocacdo
mundial e, desse modo e por isso, como a primeira codificagdo das
diferencas entre conquistadores e conquistados na ideia de raga [...]. Por
outro lado, a articulagcdo de todas as formas historicas de controle do
trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do capital e do
mercado mundial. (QUIJANO, 2005, p. 01).

Essa discussdo de Quijano expbe o fato de que ndo € possivel pensar em Ameérica,
mais especificamente em América Latina, sem remissdo a determinadas experiéncias
historicas, no caso, a colonizacdo e a escravizacao. Estes processos estiveram ancorados na
necessidade de expansao do territorio e do capital, mas no cerne dos mesmos estd a “ideia de
raca”. Isso porque, a partir deste critério foram criadas as hierarquias de base racial, que
sustentam ainda hoje as sociedades ocidentais/ocidentalizadas e com base nas quais, as
populacdes foram separadas entre os que dominariam e 0s que seriam dominados. Tudo isso
estd na base do que hoje se chama América a qual ndo pode ser pensada fora de todo um
contexto histérico que estrutura ainda hoje os paises que a compdem. Neste processo, foram
forjados inimeros discursos cujo objetivo foi invisibilizar a histéria e cultura de amerindios,
negros, orientais, dentre outros.

Questdes como identidade, cultura, por exemplo, em contexto de diaspora, ndo
podem ser pensadas de outra forma, a este respeito Stuart Hall, tratando da cena caribenha,

afirma:

[...] entre nds, a identidade é irrevogavelmente histérica. Nossas sociedades
sdo compostas ndo de um, mas de muitos povos. Suas origens ndo sao
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Unicas, mas diversas. Aqueles aos quais originalmente a terra pertenciam, em
geral, pereceram h& muito tempo — dizimados pelo trabalho pesado e a
doenga. A terra ndo pode ser ‘sagrada’, pois foi ‘violada’ — ndo vazia, mas
‘esvaziada’. Todos os que aqui pertenciam originalmente pertenciam a outro
lugar. Longe de construir uma continuidade com 0s nossos passados, nossa
relacdo com essa histéria é marcada pelas rupturas mais aterradoras,
violentas e abruptas. Em vez de um pacto de associacdo civil lentamente
desenvolvido, tdo central ao discurso liberal da modernidade ocidental, nossa
‘associacao civil’ foi formada por um ato de vontade imperial (HALL, 2013,
p, 33).

Como ja dito, o autor se refere ao contexto do Caribe, que inclui Porto Rico, no
entanto, essas mesmas consideragdes podem ser utilizadas para refletir sobre outros espacos
da América com experiéncias parecidas, sem desconsiderar as diferencas socioculturais,
politicas e econémicas. O pensamento de Hall reforca o fato de que tudo quanto foi produzido
“na fornalha da sociedade colonial” ¢ formado e marcado por este histérico. Os que aqui
estavam foram dizimados e os que chegaram as Americas tiveram que reordenar suas
trajetdrias com vistas a sobrevivéncia no sistema que foi imposto o qual foi responsavel pelas
“rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas” que marcam a formag¢ao do Novo Mundo.
Sem duvida, as estratégias de sobrevivéncia neste processo, como enfatiza Hall, ndo resultou
de um “pacto de associagdo civil”’, mas de “uma vontade imperial”.

Em outro momento no mesmo texto, Hall menciona que o legado do periodo da

escravizagdo dos negros é sempre escamoteado, lancado ao esquecimento:

Os tragos negros, ‘africanos’, escravizados e colonizados, dos quais havia
muitos, sempre foram nao ditos, subterraneos e subversivos, governados por
uma ‘logica’ diferente, sempre posicionadas em termos de subordinagdo e
marginalizagdo. As identidades formadas no interior dos significados
coloniais foram construidos de tal forma a barrar e rejeitar o engajamento
com as historias reais de nossa sociedade ou de suas ‘rotas’ culturais. Os
enormes esforcos em empreendidos, através dos anos, ndo apenas por
estudiosos da academia, mas pelos proprios praticantes da cultura, de juntar
ao presente essas “rotas fragmentarias”, frequentemente ilegais, e reconstruir
suas genealogias ndo ditas, constituem a preparacdo do terreno no histérico
de que precisamos para conferir sentido a matriz interpretativa e as
autoimagens de nossa cultura, para tornar o invisivel visivel (HALL, 2013,
p. 44).

As identidades forjadas no seio da sociedade escravocrata, ou seja, fortemente
marcadas pelo signo da violéncia e cujos tragos “foram sempre ndo ditos, subterraneos e
subversivos”, conforme Hall, implicou em sistematicas formas de apagamento destes tracos,
barrados e rejeitados por longo periodo na sociedade ocidental. Ndo obstante, uma série de
iniciativas dentro e fora da academia tem buscado tirar da obscuridade as “genealogias ndo

ditas”, de modo a “tornar o invisivel visivel”.
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No texto As (re)escritas da memoria da escraviddo: questBes tedrica, Euridice
Figueiredo sinaliza

Além das obras publicadas na area de ciéncias humanas, a literatura
contemporanea tem também produzido textos que exploram a meméria da
escraviddo, trazendo a tona questdes traumaticas que ainda hoje repercutem
no imaginario ou inconsciente coletivo. A literatura usa os elementos da
historia, mas os reelabora de forma imaginaria a fim de tentar recriar um
espago-tempo habitado por personagens que viveram e sofreram no passado
(FIGUEIREDO, 2010, p. 169).

Cito Euridice Figueiredo para reiterar o fato de que tem havido uma preocupacao em
preencher determinadas lacunas que envolvem “questdes traumaticas™ da historia dos negros
escravizados; movimento percebido, inclusive, na Literatura’®, Esta, por sua vez, como
sinaliza Figueiredo, reinventa, reler, reelabora de forma imaginaria e criativa acontencmentos
historicos. Este movimento tem bastante relevancia se levarmos em consideracdo o fato de
que a revisdo (literaria) da histdria contribui para a desestabilizacdo de inimeros estere6tipos
produzidos no seio das sociedades coloniais que ainda hoje sdo reiterados nos diversos
espacos da América Latina.

Em A ordem do discurso (1996), Michel Foucault diz nitidamente que o discurso é
ordenado, peremptorio e fechado. N&o era saudavel ao discurso que sustentava a escravizacao
europeia divulgar as revoltas, pequenas revoltas, boicotes ou quaisquer outras formas de

resisténcia a escravizacdo. Michel Foucault declara:

[...] suponho que em toda a sociedade a producdo do discurso €
simultaneamente controlada, selecionada, organizada e redistribuida por um
certo numero de procedimentos que tem por papel exorcizar-lhe os poderes,
0s perigos, refrear-lhe o acontecimento aleatorio, disfarcar a sua pesada,
temivel materialidade (FOUCAULT, 1996, p.8).

Foucault ndo trata de colonizacdo e escravizacdo, mas me utilizo de suas proposicdes
para pensar estes dois cruéis processos que marcaram as sociedades ocidentalizadas. Levando
em consideracéo este pensamento de que os discursos produzidos sdo sempre regulados pelas
instituicdes sociais, que os controla e restringe, atento a hipotese de que apesar de toda
violéncia da escraviddo, muitos discursos foram utilizados pela empresa colonial no sentido
de atenuar a crueldade praticada e “disfarcar a sua pesada, temivel materialidade”, de modo

que, as memoarias da escravizagdo e colonizag¢ao foram sempre “nédo ditos”.

18 Na literatura brasileira posso citar dois exemplos classicos de reviséo histérica Viva o povo brasileiro de Jodo
Ubaldo Ribeiro e publicado em 1984 e o romance mais recente Um defeito de cor (2013) de Ana Maria
Gongalves.
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N’A arqueologia do saber (2012), Foucault evidencia a necessidade de questionar
“sinteses acabadas” e certos agrupamentos discursivos “aceitos antes de qualquer exame”,
cuja veracidade “é reconhecida desde o inicio” (p. 26). Estas palavras, do capitulo intitulado
As unidades do discurso, o0 autor utiliza para se referir a algumas noc¢des atreladas a ideia de
continuidade, como tradicéo, originalidade, semelhanca e repeti¢éo, influéncia, evolucéo. Para
Foucault, qualquer andlise histérica demanda olhar com desconfianca para essas no¢fes uma
vez que corroboram com um discurso ja instituido e divulgado com um dado inconteste. E
justamente esse olhar de desconfianca com os discursos oficiais referentes a colonizacédo e
escravizacdo que notamos no romance Fe en disfraz.

No caso do romance em estudo, 0 movimento representado é justamente de
descortinar a historia, ler a contrapelo, desvelando suas contradi¢fes, 0s nao-ditos, assim
como por em cheque sua continuidade e causalidade. Ao criar uma personagem que assume o
papel de arquedloga em busca da construcdo de um outro saber acerca da escravizadas. O
trabalho investigativo da personagem Fe Verdejo culminou na descoberta de documentos que
forneceram instrumental para que ela mostrasse uma faceta da escravizagao que “el mundo

historiografico suponia inexistente”, como vemos no trecho abaixo:

Entonces, y como por arte de magia, en un seminario de la Universidad de
Chicago aparecen documentos que el mundo historiografico suponia
inexistentes. Fe recordd los nombres de varias fundaciones que apoyarian su
proyecto. Gracias a aquellos documentos, podria presentar una propuesta de
investigacion que tendiera puentes entre instancias interesadas en estudios de
raza e identidad, en estudios de género, y en la defensa de los derechos
civiles. Pidié una beca investigativa; se la otorgaron (SANTOS-FEBRES,
2009, p. 26).

O achado de Fe respaldou sua proposta de investigacdo historica que previa uma
articulacdo critica com as no¢oes de raca, género e identidade, estando atrelada em especial a
luta pelos direitos civis. A bolsa para pesquisa com a qual Fe foi contemplada permitiu que
ela realizasse uma investigacdo de campo em alguns paises onde houve escravizacdo, no
contexto da narrativa, um dos locais mais significativos foi o arraial de Tijuco em Minas

Gerais, atual municipio de Diamantina, onde a estudiosa concentrou parte de seu trabalho:

La doctora Verdejo decidié concentrarse en la region brasilefia de Minas
Gerais, en Tejuco, propiamente, y en su region de explotacion de diamantes.
De alli procedian los documentos mas dramaticos y numerosos. Después,
cubriria otros territorios. Prepard su viaje y partio. Logrd dar con otros
manuscritos de esclavas, libros de cuentas, actas de bautizo de los hijos que
las negras les parieron a sus amos; todos blancos, todos ricos y poderosos.
Consiguié permisos para transportar esos pliegos, ademas de otros
artefactos: misales de nacar, mantillas, joyas hechas con los diamantes de
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Minas. Hasta pudo agenciarse algunas fotos de los descendientes de estas
mujeres (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 23-24).

Como se V€, a partir das pesquisas, Fe Verdejo pode reunir uma série de elementos —
relatos de escravizadas, livros de contas, roupas, joias, fotos etc. — que lhe possibilitou
compor um novo quadro de um periodo sobre o qual se pensa ndao haver nada mais a ser dito.
Santos-Febres, ao criar essa personagem, propde ela propria um novo modo de ver a histdria,
a memoria, a ficcdo, uma vez que além que questionar saberes instituidos, repensa a distincao
entre esses discursos e demonstra sua inquietude frente aos ja ditos da historias. A narrativa
de Santos-Febres o tempo todo nos faz deslizar entre a ficcdo e a teoria, ao fantasiar, a autora
teoriza, e deste movimento também vem a forca de sua narrativa. Afinal, como diz Foucault,

[€] preciso também que nos inquietemos diante de certos recortes ou
agrupamentos que ja nos sao familiares. E possivel admitir, tais como sdo, a
distingdo dos grandes tipos de discurso, ou a das formas ou dos géneros que
opGem, umas as outras, ciéncia, literatura, filosofia, religido, historia, ficcdo
etc., e que as tornam espécies de grandes individualidades historicas? Nos
préprios ndo estamos seguros do uso dessas distingdes no nosso mundo de
discursos, [...] De qualquer maneira, esses recortes - quer se trate dos que
admitimos ou dos que sdo contemporaneos dos discursos estudados - séo
sempre, eles proprios, categorias reflexivas, principios de classificacéo,
regras normativas, tipos institucionalizados: sdo, por sua vez, fatos de
discurso que merecem ser analisados ao lado dos outros, que com eles
mantém, certamente, relacbes complexas, mas que ndo constituem seus

caracteres intrinsecos, autoctones e universalmente reconheciveis
(FOUCAULT, 2012, p. 26-27).

Foucault nos conduz a repensar os limites entre grandes tipos de discursos, afinal ndo
estamos seguros das distingdes que estdo estabelecidas, como diz o autor esses recortes sao
categorias reflexivas, ndo possuindo caracteres intrinsecos, autoctones e universalmente
reconheciveis, sdo, desse modo, construces que merecem ser analisadas em conjunto levando
em conta sua complexidade. Essa discussdo nos permite pensar, por exemplo, a histéria como
ficcdo e a ficcdo como historia. A partir desta clave que lemos o romance Fe en disfraz: uma

ficcdo que é também historia e memdria e teoria.

2. 2 MAYRA SANTOS-FEBRES: VISIBILIZANDO MEMORIAS NEGRAS

A tematica da memoria € recorrente nas obras de Mayra Santos-Febres, sobretudo, as
memorias de sujeitos subalternizados, silenciados apds anos e que permanecem as margens da

sociedade. Tendo em vista esse processo de ocultacdo da diferenca a autora sempre em seus
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textos busca visibilizar certos atores sociais que ndo figuram nos espacos e discursos
hegemonicos. Esse movimento de extrema importancia considerando o contexto de
discriminacdo e excluséo identificado na América Latina.
Florentina Souza (2006), também discute sobre a “invisibilidade social do afro-
brasileiro” a qual:
[...] manifesta-se, ainda, na incapacidade de enxergéd-lo fora dos papéis
sociais a ele destinado pela sociedade. Em determinados papéis, a presenca
do afrodescendente € ‘naturalizada’; na maioria das cidades brasileiras vé-se
como ‘normal’, por exemplo, um niimero majoritario de negros exercendo
funcGes de subalternidade em empregos de baixa remuneracdo, circulando
pelo centro da cidade e pelos chamados bairros nobres o exercicio de tais

funcGes, situagcdes em que quase ndo sdo notadas como pessoas, fazem parte
do cenario — sdo invisiveis. (SOUZA, 2006, p. 35)

A autora menciona a incapacidade de muitos em enxergar os afrodescendentes fora
dos papéis de subalternidade, ao passo que vem como ‘normal’ sua presenga nos
subempregos, nas favelas, na mendicancia ou em outras situagdes nas quais ndo séo notados
como pessoas, sao invisiveis. Em muitos paises latino-americanos, mas ndo apenas, “os
afrodescendentes constituem os segmentos mais pobres do pais e apresentam sérios problemas
de satude, educacdo, marginalizagdo, e sdo as principais vitimas da violéncia” (DIJK, 2008, p.
159). Isso significa que efetivamente estdo em desvantagem seja no acesso aos bens matérias
ou simbdlicos.

O escritor Teun Adrianus Van Dijk organizou uma coletanea de artigos publicada em
2008, cujos textos em geral discutem sobre racismo e discurso na América Latina. Dou
destaque ao ensaio Colémbia: invisibilidade e exclusdo, de Sandra Castilho e Neila Abril que
fala sobre a invisibilidade do negro no contexto colombiano. A “ocultagdo dos atores sociais”
negros, nNo entanto, ndo é restrita a esse espaco, ocorre muito comumente também no Brasil,
podendo ser intensificada caso o individuo decida enfatizar suas raizes identitarias. Sobre o
caso brasileiro, o escritor e intelectual Cuti (Luis Silva), em sua biografia sobre Lima Barreto,
afirma:

No Brasil, varios fatos e figuras histéricas ficaram congelados por longo
tempo. E, quando o degelo préprio das contradi¢cBes sociais ocorreu, a
manipulacdo entrou em agdo. [...] O método da omissdo ou, em outros
termos, da invizibilizagdo atingiu vultos histéricos negros, como Zumbi dos
Palmares (1655-1695) e Jodo Céndido (1880-1969). [...] O processo a que
Zumbi e Jodo Candido foram submetidos também acometeu escritores que
criticaram 0 racismo e expuseram com vigor a sua trajetéria e o sentido
profundo de sua existéncia. Eles ficaram congelados no tempo e, em seguida
foram apresentados de forma depreciativa. Isso ocorreu com Luiz Gama,
Cruz e Sousa, Lima Barreto e outros. (CUTI, 2011, p. 16-17).
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Este trecho além de ratificar o processo de invisibilizacdo dos “vultos historicos
negros”, devido a ac¢do dos difusores de ideologias racistas, aponta os efeitos negativos deste
cruel processo: retira a importancia destes sujeitos que muito lutaram pelo direito dos
afrodescendentes; impede que determinados individuos se identifiguem com a trajetdria deles
e projetem sua propria trajetoria a partir destes referenciais; e ainda, impede que estas “figuras
historicas” sejam reconhecidas pelo trabalho desenvolvido.

Essa discussdo se fez necessaria para salientar a importancia de alguns textos literarios
de Santos-Febres que acabam por tirar da invisibilidade de determinados atores sociais, como
mulheres, negros/as, gays, trans, dentre outros, a exemplo dos romances a que tive acesso, a
saber Sirena Selena vestida de pena (2000), Nuestra sefiora de la noche (2006) e do prdprio
romance Fe en disfraz. O primeiro conta a histdria da personagem Sirena Selena, um
adolescente gay que ndo tem familia e vive na rua, mas tem um dom que pode lhe render fama
e sucesso: uma voz doce que encanta a muitos. Dentre os que sdo atraidos pela voz de Sirena
Selena esté a travesti Martha Divine, proprietaria de um bar antigo em Porto Rico. Na histéria
pode ser vista a luta que Martha Divine trava para galgar novas oportunidades para sua
protegida Sirena Selena. Este livro representa uma outra perspectiva da sociedade caribenha,
expondo — atraves uma linguagem marcante, crua e comica — o0 mundo das travestis e drags
queens negras de uma parte da América Latina que buscam ascensdo socioeconémica através
da musica. Como ferramenta para a criacdo da narrativa, a autora se vale da técnica do
flashback, passeando entre momentos passados e presentes. A narrativa tem uma linguagem
densa e tensa, com toque de humor, além de um erotismo marcante que imprescindivelmente
traz a tona uma realidade de marginalidade, preconceito, violéncia e prostituicdo vivenciada
por gays, travestis e drags negros.

Ja no romance Nuestra Sefiora de la Noche, Santos-Febres apresenta como
protagonista uma personalidade historica da sociedade de Porto Rico: Isabel Luberza
Oppenheimer uma das mulheres mais poderosas, respeitadas e temidas de sua cidade, cuja
trajetoria de ascensdo social € marcada por muitas lutas — abandono, trabalho infantil,
discriminacdo racial e social, falta de moradia, prostituicdo como uma das poucas vias de
conseguir o sustento, impossibilidade de criar o préprio filho etc. — o que é comum nas
historias de mulheres negras nos mais variados espacos da diaspora. Este foi o terceiro
romance da autora, publicado em 2006, finalista do Prémio Primavera e vencedora o Prémio

Nacional de Literatura de Porto Rico no mesmo ano. Neste livro, ao narrar a trajetéria da



70

figura historica que foi Isabel Luberza Oppenheimer®®, Santos-Febres discute sobre
representagOes da negritude, sobre a independéncia da mulher, sobretudo, as negras, e as
dificuldades que enfrentam para ascender socialmente; o romance tematiza ainda as
desigualdades sociais marcantes na sociedade porto-riquenha da época, questdes relacionadas
a sexualidade, dentre outros temas.

Respondendo sobre o porqué reescrever a historia de Isabel Luberza, Santos Febres
responde: “Yo creo que la razion es obvia. Isabel era uma mujer boricua, negra, y poderosa
cuando era practicamente imposible serlo. Um mito tutela. Para mi era imposible soslayar su
historia” (2008, p. 352). Fica evidente nesta afirmacdo o interesse da autora de visibilizar
mulheres negras que se destacaram, mas que foram ignoradas, esta é uma atitude politica ja
que historicamente as mulheres ndo tém tido vez nem voz na sociedade como um todo. Esta é
uma narrativa marcada por abandonos (renuncias), amores desfeitos, superacdes; além de
apresentar um panorama sociopolitico da sociedade porto-riquenha, mostrando o crescimento,
as contradi¢Oes e desigualdades, as lutas — sobretudo das mulheres que desejavam galgar
espacos melhores.

El Cadillac del licenciado del licenciado Canggiano pard em la rotonda del
Casino. Um botones abrié la mano para ayudar a la elegante dama que de
seguro se bajaria de aquel carruaje lujoso. No se esperaba la mano
enguantada que en su mufieca llevaba un semanario de oro macizo al que le
colgaba uma medallita de la Virgen de la Caridad. Tampoco se esperaba que
aquel guante dejara ver, a la altura del codo, un brazo duro, negro, que
brillaba contra la ncochecerrada. Uma gargantilla de brillantes adornaba el
cuello de la Dama, también negro. Uma cascada de bucles caia a ras de aquel
cuello. Los ojos del botones se pasaron en el menton y em la cara. Del
Cadillac se bajo Isabel Luberza Oppenheimer. La Negra Luberza. La
Madama de Maragiiez. El botones no pudo hacer outra cosa sino tragar
(SANTOS-FEBRES, 2008, p. 01).

Estas sdo as palavras iniciais do romance e anunciam a grande dama que é Isabel
Luberza Oppenheimer. A personagem chega a um grande evento em um luxuoso carro. Como
fica evidente no trecho, esperava-se que uma grande dama descesse do carro, 0 que ndo se
esperava era que esta grande dama fosse uma mulher negra. Para contrariar ainda mais as
expectativas dos atentos observadores deste episodio, la Negra usava joias de ouro e brilhante,
aumentando a surpresa e fascinio daqueles que a viam chegar ao Casino. A primeira parte do

romance, Revelacion, dedica-se, basicamente, a relatar o que se passou neste evento com La

19 “Fue una mujer negra poderosa, temida y propietaria del notorio prostibulo Elizabeth Dancing Club fundado
en el 1932 en el barrio Maraglez, en Ponce. Su éxito econémico provocé que Isabel se Convirtiera en una figura
social importante en Ponce y en todo Puerto Rico. La historia de Isabel “La Madama de Ponce”, es la historia de
una lucha descarnada por ascender socialmente, sobreponerse a la desgracia y obtener el respeto de los suyos, la
independencia y libertad”. Disponivel em: < http://afropuertorico.blogspot.com.br/2012/06/afropuertorriquenos-
isabel-la-negra.html >. Acesso em: 14/02/17.
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Negra Luberza. Apo6s ganhar dinheiro e fama, o temor e o respeito de toda uma sociedade,
apos tornar-se um verdadeiro mito na sociedade porto-riquenha, aparece na alta sociedade
para desfrutar de seu prestigio. Como bem dito por Santos-Febres, a historia de Isabel
Luberza Oppenheimer ndo poderia ser ignorada haja vista que ela — mesmo em um contexto
de extrema adversidade — conseguiu se tornar uma figura muito importante em um periodo em
que as mulheres ainda lutavam por direitos civis e mais espaco na sociedade e se pensarmos
no caso particular das mulheres negras a situacdo se agrava, pois esta em geral lutavam
mesmo pela prépria sobrevivéncia.

No romance Fe en disfraz, Santos-Febres também cria personagens que rompem com
expectativas sociais, nesse sentido, notamos um amplo investimento por parte da autora na
desconstrucdo alguns esteredtipos acerca da mulher, principalmente a negra, dos gays, trans e
outros atores sociais historicamente marginalizados. Ou seja, ha um interesse por essas
histérias-memarias a partir de uma outra perspectiva que aponta dentre outras coisas a
capacidade desses sujeitos de gerir um grande negocio, de ascender socialmente, reagir aos
abusos, desenvolver atividades artisticas e intelectuais, bem como ganhar reconhecimento e
respeito por isso. A partir de entdo vou me deter a discussao sobre o romance Fe en disfraz,

foco principal deste trabalho.

2. 3 FE EN DISFRAZ: UMA NARRATIVA SOBRE LA HERIDA QUE ES RECORDAR

Narrado pelo personagem Martin Tirado — homem branco, historiador e ilustrador —
em linguagem simples e elegante, o romance Fe en disfraz conta a trajetoria da historiadora,
musebloga e intelectual negra Fe Verdejo que desenvolve pesquisas sobre relatos de
escravizadas no periodo colonial. A narrativa se divide em 24 (vinte e quatro) capitulos,
parcialmente independentes, intercalando historias passadas (século XVI e XVII) e eventos
contemporaneos (século XX). O presente da narrativa remete a rotina de trabalho de Fe
Verdejo, que envolve sua atividade de pesquisadora: visitacdo de arquivos, pesquisas de
campo, viagens, participacdo em congressos etc. H4 uma detida atencdo a rotina de trabalho
do narrador Martin Tiralo, haja vista que ele é responsavel por organizar, digitalizar os
documentos levantados por Fe Verdejo, sua chefe. Assim como ndo ha uma linearidade,
unicidade temporal no romance, o espaco também € multiplo. As a¢des desenvolvem-se em
Chicago onde se localiza a universidade em que os personagens Fe Verdejo e Martin

trabalham, na Venezuela onde nasceu Fe, em Porto Rico onde nasceu Martin e também na
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Costa Rica, no Brasil, em Cartagena, onde se passam as histdrias das escravizadas alvo das
pesquisas da intelectual Fe Verdejo. Apesar de as historias se passarem em diversos espagos,
h& uma rasura nessas fronteiras geograficas, uma vez que o foco me parece ser 0 que essas
historias ttm em comum independente dos limites que as separam.

Em alguns momentos ao longo da narrativa séo apresentados dados da relagéo de
Martin com sua noiva, a linguista Agnes. Devido a distancia, essa relagdo vai se desgastando.
Martin vive em Chicago e a Agnes permanece em Porto Rico em funcdo do curso de
doutorado; além disso, a narrativa sugere que ela passa a ter um envolvimento com seu
orientador de doutorado, por outro lado, Martin também comeca a desenvolver um sentimento
especial por Fe com quem passa a se relacionar afetivamente.

Em conjunto, Fe e Martin trabalham para tentar preencher as lacunas das histérias das
mulheres escravizadas e sempre que o passado emerge nas paginas do livro € justamente para
apresentar esses relatos, dai novas personagens passam ser delineadas para os leitores: no
capitulo Ill, passamos a conhecer as dificuldades e sofrimentos enfrentados pela ex-
escravizada Diamantina, muitas vezes agredida pela senhora, por manter um relacionamento e
ter filhos com o marido dela; o capitulo V apresenta um terrivel relato sobre os abusos fisicos
e sexuais aos quais foram submetidas as escravizadas Petrona e Maria por parte de
marinheiros ao atracarem num porto na Costa Rica; no capitulo VI apresenta a histéria de uma
menina de treze anos (que nao é nomeada) e também € abusada sexualmente, por um senhor
que diz estar sofrendo de algum problema mental; além disso, no mesmo capitulo, ha uma
introducdo a histéria de Chica da Silva; no capitulo VIII, mais um caso de violéncia fisica e
sexual, desta vez a vitima chama-se Ana Maria, mais uma menina de doze anos; ja no
capitulo XII, ha um relato um pouco diferente dos demais, é o caso Pascuala, uma escravizada
gue usa de seus conhecimentos com ervas para seduzir e ganhar algumas vantagens de seu
senhor; no capitulo XV h& um aprofundamento na histéria da ex-escravizada brasileira Chica
da Silva.

As histérias das escravizadas sdo contadas na medida em que o narrador tem acesso a
arquivos, documentos e comentarios disponibilizados pela protagonista Fe Verdejo e nds
leitores passamos a conhecer a histdria destas negras mulheres quase que ao mesmo tempo em
que o narrador:

Esa noche, tan pronto llegué a casa, encendi la computadora y lei lo que me
enviaba la historiadora Fe Verdejo. Sabia que mi jefa era diligente, que no
me haria esperar. No me equivoqué. Llevé el cursor hasta el boton de
download. Lentamente, varios archivos electronicos aparecieron en mi
pantalla. Abri el primero. Lei; senti un leve cosquilleo. Los recuentos
narrados se colaron por mis ojos hasta encandilarme. Sin darme cuenta, una
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de mis manos se deslizd y termind por posarse encima de un muslo, cerca
del cierre del pantalon. Pasé a un segundo documento. Mas vibraciones
sobre el cuerpo. Me detuve en el tercero.

El archivo decia: “Nacida en 1731 ¢ 1735, no se conoce la fecha exacta. Hija
de Maria da Costa, negra esclava, y Caetano de Sa, portugués [...], esclava
del médico del Arraial de Tejuco, don

Manuel de Pires, quien la tomé como amante siendo ella apenas una nifia de
once anos”.

[.]

Acabé de leer el documento. Mi piel se encandilé entera. Traté de aplacarla
tocandome como siempre. Fue, entonces, que descubri el documento
adjunto. Aparecia al final en PDF. Abri la imagen. Era una fotografia en
detalle del disfraz de Fe; es decir, del traje de Xica, el reencontrado
(SANTOS-FEBRES, 2009, p. 41-42).

Este trecho destaca que a personagem Martin recebia os documentos e imagens frutos da
pesquisa de sua chefe Fe Verdejo por email e a partir desses arquivos ele produzia um
material sistematizado, uma narrativa que desse coesdo aquele conjunto aparentemente
disperso. Quando essas historias vém a publico (durante as apresentacfes em congressos e
outros eventos académicos realizadas pela personagem Fe Verdejo), elas ja passaram pela
manipulacdo de Martin que certamente fez interferéncias de ordem subjetiva. Podemos dizer,
portanto, que ele figura como coautor das narrativas de histérias-memdrias que séo divulgadas
acerca das escravizadas, assim como, Fe Verdejo, que, apesar de ser a protagonista da
historia, ndo é a narradora, mas € participe ativa no processo de construcdo da narrativa. Ela
conhece as historias a serem narradas antes mesmo do narrador, que a partir das pistas
deixadas por Fe acessa os relatos para entdo produzir o que aparece para os interlocutores no
contexto da narrativa e para nés leitores.

Estes comentarios acerca de aspectos da construcdo narrativa apontam que no romance
Fe en disfraz essa figura do narrador ndo segue os padrdes tradicionais estabelecidos para este
género, tendéncia muito propria deste momento que vivenciamos. O narrador contemporaneo
destoa quase sempre daquele narrador classico e também moderno cujas producdes, em geral,
estdo pautadas numa légica de linearidade e causalidade que nem sempre funciona para nosso
contexto. Apesar de ser muito interessante esse movimento de rever a forma de construcao

narrativa e propor novos formatos, ndo € uma proposta nova.
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Em O narrador p6s-moderno (2000), Silviano Santiago parte dos contos de Edilberto
Coutinho? para discutir algumas caracteristicas do narrador contemporaneo. Logo no inicio
do texto o autor indaga “se quem narra uma historia ¢ que a experimenta, ou quem a vé?” (p.
44), estando o primeiro caso relacionado a uma vivéncia e o outro a uma informacao que é
passada a partir da observacao. Essa discusséo vai cair na nogao de autenticidade, novamente,
o autor suscita o seguinte questionamento: “So ¢é auténtico o que eu narro a partir do que
experimento, ou pode ser auténtico o que eu narro ¢ conheco por ter observado?” (p. 44). A
partir dessas reflexdes o autor vai propor algumas hipoteses acerca do que chama de narrador
p6s-moderno, deixando claro que essa categoria analitica foi proposta a partir da leitura de um
conjunto de contos de Edilberto Coutinho, cuja obra apresenta uma quantidade bem maior de
narradores do que a que se propde a analisar. Santiago, entdo, lanca algumas hipoGteses para
pensar a condi¢do do narrador pos-moderno: a primeira hipotese € esta:

O narrador pés-moderno € aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em
atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador. Ele narra a agédo
enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da plateia, da

arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo
narra enquanto atuante (SANTIAGO, 2000, p. 45).

Analisando o conjunto de textos ja citados, Silviano Santiago levanta a hipdtese de que
o0 narrador pés-moderno tem uma atitude de espectador e do seu lugar de visdo narra um
evento tentando extrair a si da acdo narrada. Essa hipdtese contempla a nossa personagem
Martin, que como narrador do romance, da frente de seu computador, conta a a¢cdo enquanto
espetaculo a que assiste, no caso, ndo literalmente, toma conhecimento do conteldo a ser
narrado atraves dos documentos recebidos via internet, como comentado acima. Talvez nesse
sentido ele ndo seja atuante, como propde Silviano, pois ndo ha nenhuma acdo do narrador
que impligue em algo no curso da narrativa, ele ndo mas ndo tem completo dominio do fato
contado, ele constrdi sua narrativa a partir dos rastros, das pistas, deixadas pela personagem
Fe Verdejo.

Referindo-se a0 momento em que a personagem Fe Verdejo saiu pelas ruas de
Chicago trajando um vestido que na narrativa pertenceu a Chica da Silva, Martin declara:
“Aquel fue el primer dia de su rito. Aquel fue el primer dia de esta histdria que terminara
inscrita aqui, en el pergamino de esta pantalla electronica, de esta mi palida piel” (SANTOS-
FEBRES, 2009, p. 46). Nesse sentido, reafirmo a aproximacdo com a proposta de Santiago,

fazendo os devidos distanciamentos, o que termina na tela do computador de Martin resulta

20 Falar sobre
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do que assiste, vé e Ié tanto sobre Fe Verdejo quanto sobre as mulheres sobre as quais
estudam e buscam reescrever suas histdrias-memorias. Nesse interim eis que temos o contexto
apropriado para apresentar a segunda hipdtese de Santiago. No processo de escritura dessas
historias-memorias, Martin transmite um saber e produz autoconhecimento a partir da
experiéncia de outrem, conferindo autenticidade ao relato por sua logica interna, isso é o que
exatamente ocorre de acordo com Santiago:
O narrador p6s-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é decorrente
da observacgdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a a¢do que narra ndo
foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é puro
ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma agdo que por nio ter o
respaldo da vivéncia, estaria desprovida autenticidade. Esta advém da

verossimilhanga, que é produto da logica interna do relato. O narrador pos-

moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo construgdes de linguagem
(SANTIAGO, 2000, p. 46)

A segunda hipéfese de Santiago é de que o narrador € um ficcionista, haja vista que
conta um evento a partir de uma experiéncia inexistente, uma experiéncia que é de outra
pessoa. No caso de Martin, a vivéncia é de pessoas, mulheres, que viveram héa séculos a trés,
com as quais, aparentemente ndo possui nenhuma conexdo, cujas historias passa a conhecer a
partir de documentos e imagens até entdo desconhecidas, ou seja, a partir de fragmentos que
precisam ser organizados de modo que demonstrem possuir uma organicidade.

As sociedades ocidentais sdo fortemente marcadas pelo machismo e sexismo. Ao0s
homens sdo reservados todo direito e prestigio, os melhores cargos e fungdes, 0os maiores
salarios?!, dentre outros privilégios. As mulheres sdo designados os trabalhos domésticos,
pouco valorizados, desmerecidos. O direito de falar de si, de conhecer e narrar suas proprias
histérias foi tradicionalmente negado as mulheres, em especial as negras. Assim, é
interessante atentarmos para algumas nuances da construgdo narrativa de Fe en disfraz, haja
vista que propde uma outra ordem discursiva. O narrador-personagem, Martin Tiralo, apesar
de falar sobre a trajetoria Fe e de outras mulheres negras, ndo apresenta dominio completo da

historia, como de costume na narrativa tradicional®?. Martin trabalha conjuntamente com a

21 pesquisas recentes realizadas pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) nas regifes metropolitanas de
Recife, Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Porto Alegre revelam que o mercado de trabalho ainda reflete
preconceitos contra a mulher e contra negros/as. De acordo com os dados divulgados, em 2014 as mulheres recebiam cerca
de 74,2% da renda dos homens. Mais informagdes estdo disponiveis em: <http://www.brasil.gov.br/economia-e-
emprego/2015/01/mercado-ainda-reflete-preconceitos-contra-mulheres-pretos-e-pardos-revelam-dados-do-ibge>. Acesso em:
12/10/2016.

22Em seu Conceitos fundamentais da poética (1977), Emil Staiger falando da epopeia classica evidencia que o narrador
rememora os contelidos de sua narragdo, mantendo a estabilidade em relacdo ao estado de animo justamente por conta do
distanciamento espacial e temporal. O passado retorna, mas retorna para ser analisado, dissecado, exposto, o importante no
caso € esclarecer, mostrar, tornar plastico. Essa caracteristica foi por muito tempo preservada pelas narrativas
hegemonicamente produzidas e tradicionais no ocidente.
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protagonista Fe Verdejo para reescrever a historia de mulheres negras escravizadas. Eis a
descricdo de Martin sobre seu proprio trabalho:
Yo me ocuparia de disefiar los nuevos enlaces electronicos, levantar
materiales audiovisuales que contextualizaran el archivo, redactar los
bajantes de pagina que especificaran enlaces y contenidos. Es decir, que
fungia de monje ilustrador, archivador y copista (SANTOS-FEBRES, 2009,
p. 31-32).

Este trecho nos ajuda a concluir que atividade de Martin se desenvolve a partir de uma
base material j& existente — produzida por Verdejo —, como menciona a propria personagem,
trata-se um trabalho de ilustrador e copista. Isso reverbera a ideia que temos sobre a produgéo
narrativa. Através do modo como constroi seu texto ficcional, Santos-Febres propde um nova
maneira de conceber a forma narrativa, ou seja, seu texto literario também tem uma forca
tedrica, pois além de suscitar reflexdes dessa ordem, poderia ser lido como uma proposta de
veio tedrico.

Silviano Santiago em trecho mencionado mais acima, menciona que esse narrador pos-
moderno enquanto ficcionista sabe que o “real” e o “auténtico” sdo construgdes de
linguagem e mais que isso sabe da importancia de seu papel, apesar de ndo ser atuante, mas
um expectador. Martin — falando sobre seu relacionamento erético-afetivo com sua chefa,
declara:

Demas esta decir que, en el trabajo, nadie sospechd jamas de nuestra
relacion. Esto que se ha dado entre nosotros no ha contado con ningun
testigo. Sin embargo, toda historia necesita de alguien que narre, al menos,
una version parcial de los hechos.

Avalancha, hecatombe, sacrificio y rito. Me espera Fe Verdejo. Debo dejar
este testimonio lo mas completo que pueda (SANTOS-FEBRES, 2009, p.
81).

Neste trecho a personagem salienta a importancia do relato, do testemunho, no
entanto, destaca que se tratam de versbes sempre parciais, ou seja, sdo construcdes de
linguagem, disto temos que ndo sdo, necessariamente, para ser auténtico o objeto narrado
precise ser vivéncia, experimentado, como defende Silviano Santiago, a autenticidade advém
de uma coeréncia interna do texto, nesse sentido, o narrador é responsavel por promover essa
I6gica interna e ndo necessariamente pelo dominio completo da histéria, como o narrador
tradicional que “com visdo e conhecimentos superiores, era dono absoluto do enredo e do

destino das personagens” (Dalcastagné, 2001, s.p.). Assim, temos que

No lugar daquele individuo poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos
sendo conduzidos para dentro da trama por alguém que tem davidas, que
mente e se deixa enganar. E um narrador suspeito, seja porque tem a
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consciéncia embacada — pode ser uma crianga confusa ou um louco perdido
em divagacdes —, seja porque possui interesses precisos e vai defendé-los. A
essa altura, ja nem pretendem mais passar a impressao de que sao imparciais;
estdo envolvidos até a alma com a matéria narrada. E seu objetivo é nos
envolver também, fazer com gque nos comprometamos com seu ponto de
vista ou, pelo menos, que percebamos que sempre had um ponto do vista com
0 qual se comprometer. Por isso se desdobram, se multiplicam, se escondem,
exibindo o artificio da construcéo (Dalcastagne, 2001, s.p.).

Neste trecho do artigo Personagens e narradores do romance contemporaneo

no
Brasil: incertezas e ambiguidades do discurso, Regina Dalcastagné menciona que diferente
do narrador tradicional, o narrador de hoje é alguém que tém duvidas, do qual podemos
suspeitar. Além disso, é alguém completamente comprometido com a matéria narrada e que
ndo tem interesse em ser imparcial. O narrador de Fe en disfraz se envolve na narrativa e é
por ela afetado. Neste processo ele fala de si, fala de Fe, bem como fala das negras mulheres
que sdo objetos da pesquisa realizada por Fe Verdejo. Mesmo conservando um suposto
afastamento temporal e espacial, a historia contada por Martin o afeta e desestabiliza bastante,
despertando desejos escondidos, mas também fazendo com que ele repense varios dados antes
por ele (e por muitos) desconsiderados. Martin apresenta uma narrativa que é lida como
superada por “pertencer” ao passado, mas ao fazé-lo aponta para reverberagdo das formas
sobreviventes do passado no presente. Inclusive sua identidade é alterada no curso e por esta
narrativa:
Me dividia en dos: uno era el que leia y sentia aquella vergonzosa hambre.
Otro Martin, insumiso, se mantenia a raya. Era él quien recordaba datos que
habia leido antes sin prestarles demasiada atencion; historias de mujeres
infames, poco conocidas, casi nunca nombradas — Malitzin, la traidora;
Saatjee, la Virgen Hottentote; Kittihawa, la india que le parié a Du Sable sus
primeros hijos—. Ante los ojos de ese Martin Tirado (quién sabe si yo),
aparecian centenares de indias, negras y mulatas paridoras de hipogrifos
mestizos, abiertas desde sus carnes mas secretas, exponiendo la flor de su
tormento. Ese Martin es quien hoy me hace comprender: la Historia esta

llena de mujeres an6nimas que lograron sobrevivir al deseo del amo
desplegandose ante su mirada (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 46).

Neste trecho, o narrador Martin apresenta sua reacdo frente aos arquivos recebidos pela
personagem Fe. Ela recolhia os arquivos, interpretava, mas era ele quem transcrevia, mesmo
este ndo sendo um processo passivo, acredito que desestabiliza a ideia de que o narrador é

detentor do todo da narrativa. Neste processo ele era tomado por sentimentos e desejos que 0

3 Até entdo analisei a performance do narrador do romance em estudo como pos-moderno, considerando o dialogo que
estava sendo estabelecido com Silviano Santiago. Regina Dalcastagne, por sua vez, utiliza a denominagdo narrador
contemporaneo. O fluxo da teoria literaria ndo para e as terminologias se multiplicam conforme a teoria pluraliza, no entanto,
ndo estou aqui preocupada com a terminologia, mas com o que de proveito posso tirar das proposi¢es dos tedricos, estarei
utilizando os termos como um utensilio que me ajude a entender o processo em curso na narrativa em analise.
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levara a concluir que um outro Martin habitava seu corpo e esse outro ser o fazia atentar para
dados por ele antes desprezados, no caso, para detalhes nas historias das mulheres
escravizadas que ndo eram contados, como as incontaveis insurgéncias contra a opressao
escravagista. Esse outro Martin que surgia diante desse passado que parecia longinquo faz
com que o Martin responsavel por transcrever este relato ndo se mantenha inflexivel, ndo se
permita repetir os esquemas tradicionais que, em geral, reafirmam estere6tipos redutores.

A partir de entdo o meu objetivo foi focalizar o romance Fe en disfraz articulando a uma
mostra da producdo tedrica da escritora e intelectual Mayra Santos-Febres, de modo a
demonstrar que a performance de Mayra Santos-Febres permite inseri-la dentro de um grupo
de intelectuais insurgentes, por se comprometer em fazer uma leitura a contrastriva das
histérias-memorias do povo negro, especialmente, das mulheres negras. Mayra produz e
ressignifica o presente, no contexto da narrativa, mas, sobretudo, fora dele, borrando os

supostos limites entre o politico e o literario.

[...] cada noche, en mi apartamento de investigador, los acogia. Los fui
leyendo poco a poco. Incluyo aqui un resumen de los archivos completos de
Fe Verdejo. Ahora que reviso estos apuntes, me doy cuenta de que los
escribio con la esperanza de que nombraran su rabia y su soledad (SANTOS-
FEBRES, 2009, p. 86).

Martin revisa, sistematiza, apresenta resumos para as histérias das mulheres
escravizadas, a partir do que lhe disponibilizado. Interessante notar o comentéario que o
narrador faz acerca das notas de Fe Verdej. Ele acredita que ela os escreveu com a esperanca
de que nomeassem suas enfermidades e soliddo. Assim como sdo importantes as
caracteristicas da personagem principal, ndo podemos ignorar o lugar de fala do narrador:
homem e branco. Esses lugar é incontornavel e inclusive explica algumas limitagdes que a
personagem Martin apresenta na compreensdo de alguns fatos vivenciados por mulheres
negras, seja passados ou no presente narrativo. Levando em consideragcdo o que acabei de
mencionar, algumas perguntas surgiram: Que nexo pode apresentar o comentario de Martin?
Como histodrias “pessoais”, a maioria tragica, de escravizadas poderiam dar nome e sentido a
enfermidades e soliddo de uma intelectual bem sucedida? Mas adiante talvez possa arriscar
algumas respostas, que apontam para as reminiscéncias de um passado histérico que

permanecem vividas nos corpos, nas mentes e nas relagdes sociais e interpessoais.
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3 FE EN DISFRAZ: MEMORIAS DA ESCRAVIZACAO

A busca das memadrias africanas e afrodescendentes possibilita o estabelecimento
de uma série de fatos, personalidades e estratégias que sirvam como exemplos
motivadores para a formagéo de genealogias que viabilizem a intervengdo dos

‘saberes locais, descontinuos, desqualificados, ndo legitimados, contra a instdncia

tedrica unitaria que pretenderia filtra-los, hierarquiza-los, ordena-los em nome de
uma ciéncia que seria produzida por alguns (Florentina Souza).

Florentina Souza publica o texto Solano Trindade e a Producdo Literaria Afro-
Brasileira no volume 31 da revista Afro-Asia (2004), do qual foi extraida a citacio
supracitada. Nesta oportunidade, a autora evidencia o fato de que faz parte do projeto de
muitas/os escritoras/es e intelectuais negras/os o desejo de rearrumar “as fichas do arquivo
historico” de modo a visibilizar fatos e figuras histéricas que ficaram no limbo das
historiografias oficiais, “nesse sentido, se forjam genealogias caracterizadas pelo esforco de
revisar e reescrever a historia e a cultura do negro no Brasil” (SOUZA, 2004, p. 293). Essa
busca das referéncias, das historias-memdrias do povo negro e sua visibilizacdo possibilita
reconstituir genealogias ndo ditas e alterar os modelos de representacdo que
excluiam/excluem de seu escopo o contributo da populagéo negra.

No referido texto, a autora analisa alguns poemas de Solano Trindade?* cuja producéo,
segundo ela, “reconfigurou a histéria e a memoria dos afro-brasileiros” (2004, p. 282).
Através das analises propostas, a pesquisadora vé na figura de Solano Trindade

[...] um exemplo de mediador cultural que forja lugares de dialogo através de
sua histéria pessoal, através dos textos que produz e das atividades culturais
que organiza — interfere, assim, nos modos de pensar da sociedade e

intervém nos sistemas de producgdo de valores e nos padrdes de gosto da
cultura brasileira (SOUZA, 2004, p. 282).

Os textos analisados pela autora possibilitam inserir Trindade em um conjunto de
personalidades negras que buscaram/buscam interferir nos sistemas de representacdo e
producdo cultural e favorecer a insercdo de nomes e feitos de negras/os. Em seu livro
Afrodescendéncia em Cadernos Negros e Jornal do MNU (2006), Souza analisa um conjunto
maior de textos de dois periddicos, exemplares da coletanea poética Cadernos Negros e dos
jornais do Movimento Negro Unificado, cujos escritores, dentre os quais se inclui o proprio

Solano Trindade, “organizaram-Se com 0 objetivo de tornarem audiveis suas vozes de critica e

24 Solano Trindade foi poeta, escritor, teatrélogo, ator, pintor e pesquisador de tradigdes populares, nascido em
24 de julho de 1908, no Recife, e falecido em 19 de fevereiro de 1974, no Rio de Janeiro.



80

de protesto, contra os modelos de representacdo e tessitura das relagdes raciais no Brasil”
(2006, p. 11).

N&o perdendo de vista que Florentina Souza trata do contexto brasileiro, mas por
entender que o Brasil compartilha com os demais paises da América Latina uma historia de
opressdo imposta pela colonizagdo e escravizagdo de negros e indigenas, me aproprio de suas
reflexdes para afirmar que tanto a escritora e intelectual Mayra Santos-Febres pode ser vista
também como exemplo de mediadora cultural — que em muitas de suas atividades intervém
nos sistemas de producéo de valores — como também o romance Fe en disfraz pode ser lido
como um espaco de memoria e de recriagdo da histdria de negros/as.

Fe en disfraz “contribui para a ordena¢do de uma histéria ¢ de uma memoria dos
empreendimentos desenvolvidos por um grupo minoritirio nas relagdes de poder”, com o
objetivo de “alterar as politicas de representacdo e de organizacdo de poder” (SOUZA, 2006,
p. 15). O passado é revisitado em Fe en disfraz, mas ndo de um modo nostalgico e/ou
romantizado, mas com vistas a preencher determinadas lacunas acerca das histérias-memorias
das mulheres negras escravizadas, invisibilizadas e/ou representadas sempre por um Viés
estereotipico. Assim, a revisitacdo do passado neste romance aparece:

[...] como senha para a busca daqueles recdnditos ocultos nos discursos
estabelecidos; esforco de compreensdao da dindmica historica desde o0s
comecos até as herancas vivas no presente, em sua concretude material,
social e, também, subjetiva; olhar indagador sobre aquele continente

emudecido pelo tempo em busca de seus porqués, na pista dos porqués de
agora (DUARTE, 2015).

Dialogando também com o que prop8e Eduardo Assis Duarte no texto: Margens da
historia: a revisitagdo do passado na ficcdo afro-brasileira (2015), torno a reafirmar minha
leitura de que o intento do romance ora focalizado consiste em trazer & cena literaria as
memorias subterraneas, recalcadas, marginalizadas pelos discursos oficiais, compreender as
dindmicas historicas que baseiam as estruturas e relagcdes sociais na atualidade e avaliar os

motivos do emudecimento das vozes negras, no caso.
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3.1 0 CORPO COMO SUPERFICIE DE INSCRICAO DA MEMORIA

Em Fe en disfraz, a imagem fantasma é materializada na corporeidade, ou seja, a
leitura que produzo dessa narrativa me conduz a conclusdo de que o corpo é apresentado
como superficie carregada de fantasmas. Uma expressdo muito forte e que € chave desta
minha leitura ¢ a seguinte: “Mi piel era el mapa de mis ancestros” (SANTOS-FEBRES, 2009,
p. 89). Estou tomando piel, como metonimia para corpo e ancestrais como heranca,
reminiscéncia, sobrevivéncias, isto é, estou deliberadamente aproximando o conceito de
ancestralidade a ideia de imagem fantasma de Warburg, aqui apresentada via Didi-Huberman.
Assumo todos 0s riscos desta aproximacgdo, mas creio que nao seja tdo desconexa. Digo isso,

pensando na proposta de interpretacdo para ancestralidade identificavel no romance:

Los ancestros son la duplicidad y la contradiccion. Los ancestros (y el acopio
de sus saberes) son lo que nos fija en el tiempo. Esas largas genealogias de
muertos intentan trazar una linea que, atravesando una masa informe de
cuerpos, se desplazapor el espacio infinito. Eso es la Historia, una tenue
linea que va uniendo en el aire a los ancestros —a esos pobres animales
sacrificados en la pira del tiempo—.

Por eso ocurre el misterio que es Fe. Por eso ella es el enigma que jamas uno
logra comprender del todo, pero que llama, erizando cada vello de la piel.
Por eso todas las mujeres derramadas se materializan en las telas de su
traje y en su carne (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 92, grifos nossos).

A partir do que estd dito neste excerto e considerando o contexto mais geral da
narrativa, reforco minha hipétese de que é possivel relacionar uma noc¢édo de ancestralidade a
ideia de imagem fantasma até entdo discutida. O que se propBe neste trecho € que los
ancestros — que aqui estou chamando de ancestralidade — sdo largas genealogias de muertos.
Ja apresentei a leitura de imagem fantasma como aquela que remete a coisas mortas ha muito,
que materializam ‘sobrevivéncias’, remanecéncias, reapari¢des de formas do passado. O
trecho em destaque aponta ainda que todas las mujeres derramadas se materializan en las
telas de su traje y en su carne, isto quer dizer que as histérias-memorias das mulheres negras
escravizadas que a intelectual negra Fe Verdejo — personagem principal do romance em
estudo — visa publicizar, tirar de baixo do tapete da historia se materializam, se presentificam,

dentre outras coisas, em sua carne, em seu corpo. Sobre este assunto, Michel Foucault afirma:

O corpo: superficie de inscricdo dos acontecimentos (enquanto a linguagem
0s marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissociagcdo do Eu (que supde a
quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua pulverizacdo. A
genealogia, como analise da proveniéncia, esta, portanto, no ponto de
articulacdo do corpo com a histéria. Ela deve mostrar o corpo inteiramente
marcado de historia e a histéria arruinando o corpo (FOUCAULT, 2013, p.
65).
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Esta afirmacdo de Foucault fornece um dado importante para a légica que desejo
propor: a articulagdo historica e corpo. Para ele, o corpo inteiramente marcado de historia e a
histéria arruinando o corpo. Disso depreendo que nossos corpos apresentam reminiscéncias,
vestigios, sobrevivéncias, fantasmas legados da histéria da humanidade. Acho interessante a
imagem: a historia arruinando o corpo. N&o leio arruinando neste caso no sentido de destruir,
desmantelar. Interpreto essa expressao como deixar ruinas, restos, rastros.

Voltando ao caso da nossa personagem Fe Verdejo, ndo é dificil de imaginar que ela
teve que conviver com todas as implicacdes de ser mulher, negra, latino-americana, oriunda
de um pais que é uma espécie de coldnia moderna. Por isso, torno a repetir o trecho da
narrativa que diz: todas las mujeres derramadas se materializan en las telas de su traje y en
su carne. As histdrias das mulheres negras escravizadas se encontram arruinando o corpo de
Fe, aparecem como fantasmas materializados em seu corpo.

E interessante salientar, como aponta Stuart Hall, que a cultura negra na diaspora, em
suas mais variadas manifestacGes, literatura, musica, danga, artes visuais, tem apresentado o
corpo como um importante capital cultural e simbolico, mas ainda como tela de
representacdo (Hall, 2013, p. 380-381). Essa ideia casa muito bem como o romance Fe en
disfraz e ndo deixa de salientar a importancia do corpo na exposicdo de experiéncias
historicas e memdrias que foram obliteradas pelas narrativas hegeménicas na tradi¢do

ocidental.

Uma histéria que ja podemos dizer fantasmal, no sentido de que nela o
arquivo é considerado um vestigio material do rumor dos mortos: Warburg
escreveu que, para ele, com os ‘documentos de arquivos decifrados’, tratava-
se de ‘resgatar o timbre dessas vozes inaudiveis’ — vozes dos desaparecidos,
mais vozes deitadas, ainda redobradas na grafia simples ou nas construcoes
particulares [...]

Fantasmas cujos tragcos mal visiveis, porém se disseminam por toda parte:
num horéscopo da data de nascimento, numa carta comercial, numa
guirlanda de flores (justamente daquela que Ghirlandaio tirou seu apelido),
no detalhe de uma moda de vestudrio, uma fivela de cinto, uma
circunvolugdo particular de um coque feminino (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 35).

Neste trecho, Didi-Huberman demonstra que uma historia fantasmal é constituida a
partir de um vestigio material do rumor dos mortos. A historia de negras e negros da diaspora
pode ser assim considerada, porque esse passado histdrico continua reverberando no presente,
por um lado, temos o legado de exploracdo e marginalizacéo, a dificuldade de acesso aos bens

materiais e também simbolicos que afetam e desestabilizam muitos negros/as, por outro,
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temos uma forca ancestral que nos capacita para ir a luta e nos reinventar, mesmo em contexto
adverso.
No texto Os paradoxos da memoria, Ulpiano Bezerra, apresenta como um dos

paradoxos a questao do tempo natural da memoria, sobre isso afirma:

[..] sem duvida, o tempo da memdria é o presente, mas ela necessita do
passado. O tempo da meméria é 0 presente porque é no presente que se
constréi a memoria — a memoria ndo se constréi no passado, se constréi no
presente. Em segundo lugar, porque séo as necessidades do presente que a
memdaria responde, ndo as necessidades do passado nem as do futuro,
embora muitas vezes, retoricamente, seja apresentado assim. Finalmente, o0s
usos todos da memoria sdo usos no presente — tradicdo sO existe no
presente das sociedades. [...] Mas é claro, entdo, que o contetdo da memoria
envolve, sim, implica o passado, porque a inteligibilidade das
transformacdes da vida precisa do passado para ser identificada e entendida
(Bezerra, 2007, s.p.).

Bezerra afirma tacitamente que o tempo da memoria é o presente, pois sdo as
necessidades do presente que ela responde, apesar de precisar do passado. O retorno dos
fantasmas acontece via memoria.

Um outro aspecto da memdria que se pode identificar neste romance diz respeito aos
seus usos. Bezerra afirma: os usos todos da memdria sdo usos no presente — tradicdo s existe

no presente das sociedades.

3.2 O SOPRO DAS ANCESTRAIS

Mucho distamos Fe y yo de ser paganos. Pero veneramos el tiempo

y sus transcursos: las inscripciones que la Historia deja en folios,

en las pieles de cuerpos hechos polvo y agua. Acaso esto sea “estudiar”.
Detenerse en la huella, en un “corte” en el tiempo. (Mayra Santos-Febres)

A presente secdo propde uma leitura dos romances Fe en disfraz (2009), com vistas a
interpretacdo dos modos como a escritora opera com as coisas mortas had muito tempo, mas
que sobrevivem e se presentificam na vida da protagonista Fe Verdejo. Dito de outro modo,
interessa-me compreender se e como Santos-Febres faz uso de imagens fantasmas, as quais
podem ser entendidas como sobrevivéncias, laténcias e apari¢cdes, que via memoria atingem,
afetam os sujeitos que com elas tém contato, no caso do romance em analise, focarei nos

impactos dessas memorias a personagem principal — Fe Verdejo.
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Chama atencéao nessa narrativa o fato de referenciar um periodo terrivel para a historia
da humanidade: a escravizagdo. Na leitura proposta por Walter Benjamin, constitui-se como

um documento de barbarie:

Nunca houve um documento da cultura que ndo fosse simultaneamente um
documento da barbarie. E, assim como o préprio bem cultural ndo é isento
de barbérie, tampouco 0 € o processo de transmissdo em que foi passado
adiante. Por isso, 0 materialismo historico se desvia desse processo, na
medida do possivel. Ele considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo
(BENJAMIN, 2012, p. 245).

Mayra Santos-Febres, como amplamente comentado neste trabalho, traz & tona os
fantasmas?® deste periodo no romance Fe en disfraz, sesmpre em diferenca ao modo como foi
tratado hegemonicamente. Ndo de modo nostélgico, idealizado, mas de um modo critico. O
gue importa na narrativa € escovar a historia a contrapelo, apresentar narrativas outras, trazer
a superficie memorias subterrdneas que foram recalcadas — seja para mostrar que algumas
escravizadas conheceram o que € luxo, como o caso de Chica da Silva, para apontar o fato de
gue muitas escravizadas lutaram para por fim ao sofrimento que lhes era imposto, ou mesmo
para indicar que muitas delas foram implicadas na manutencdo da heranca cultural e
identitaria de seu povo, para assegurar sua continuidade.

Na minha leitura, os fantasmas existem em Fe en disfraz e foi preciso que a
personagem 0s encarasse. Os resquicios do passado, suas ruinas, suas reminiscéncias, suas
sobrevivéncias, seus fantasmas existem em quaisquer situac@es, seja na arte, na historia, na
sociedade (para o bem e para o mal). E preciso, se for o caso, exorciza-los, mas, é preciso
também, valorizéa-los quando Uteis.

Partirei de algumas proposi¢fes do estudioso George Didi-Huberman que retoma a
dita histdria da arte para ler por um viés anacrénico a questdo das imagens. No texto a partir
do qual produzirei minhas leituras, a saber A imagem fantasma: sobrevivéncia das formas e
impureza do tempo (2013), Didi-Huberman apresenta o processo de Warburg de
desconstrucdo da cronologia temporal da historia da arte e a consequente substituicdo do
“modelo ideal das ‘renascengas’, das ‘boas imita¢des’ e das ‘serenas belezas’ antigas por um
modelo fantasmal da historia, no qual os tempos ja ndo se calcavam na transmissdo académica
dos saberes, mas se exprimem por obsessoes ‘sobrevivéncias’, remanéncias, reapari¢oes das

formas” (Didi-Huberman, 2013, p. 25). Ao propor isso, 0 autor desvela as impurezas do

250 conceito de fantasmas aqui utilizado é tomado de empréstimo de George Didi-Huberman que, a partir Aby Warburg,
define como uma espécie de espectro, algo que sobrevive a tudo, inclusive a passagem do tempo.
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tempo, haja vista os rastros de um suposto passado podem retornar sob a forma de imagens
fantasmas.

As proposicdes de Didi-Huberman, como ja sinalizei, referem-se a questdo da historia
da arte, entretanto, me aproprio de sua discussdo para demostrar que o tempo da narrativa em
foco pode ser lido como uma construcdo elaborada a partir de uma logica fantasmaética, ou
seja, 0 presente € fortemente atravessado por rastros do passado, o futuro do mesmo modo se
constitui a partir das sobrevivéncias de formas passadas, de imagens fantasmas. Nesta
oportunidade analisarei uma cena de Fe en disfraz na qual é possivel demonstrar essas
relagoes.

Vaérios elementos na narrativa de Santos-Febres demonstram que a autora parte de um
conteddo da historia, no caso, a escravizacdo do povo negro em varios cenarios da América
Latina, para assim propor criar teias literarias que recontam historias-memorias passadas
cujos impactos reverberam no “presente” da narrativa. O tempo deste romance nao segue
parametros tradicionais de linearidade e causalidade, sendo a personagem Fe Verdejo, assim
como Martin, afetados pelas historias-memorias de mulheres escravizadas que, no contexto da
narrativa, retornam como fantasmas revelando as personagens citadas as reminiscéncias deste
passado traumatico. Assim, em Fe en disfraz, é possivel notar o didlogo entre o passado e o
presente, entre a lembrancga e a vivéncia, entre o real e 0 imaginado.

Na cena abaixo transcrita, € descrito o0 momento em que a personagem Fe Verdejo

confere os Gltimos detalhes da exposicdo que Ihe daria fama e projecéo académica:

La famosa exposicion ‘Esclavas manumisas de Latinoamérica’ abrid sus
puertas la primera semana de noviembre. Pero, en la Vispera de Todos los
Santos, mientras afuera el gentio se disfrazaba para ir a celebrar la fiesta que
nos legaron los paganos, Fe se quedd supervisando los dltimos detalles del
montaje. Ya todos se habian ido, me conté aln tirada en el suelo. Comenz6
a revisar el maniqui que exponia el traje de la esclava. No se pudo
contener. Se desnudd, alli, a solas, en las asépticas salas del museo del
seminario. Desvistié el monigote. Se desliz6 dentro de las telas. Se calz6
las medias caladas y las ligas. Le quedaron exactas. El arnés de correas
y varillas descans6 punzante sobre su piel. Lo mas dificil fue ajustarse el
pasacintas de seda que tejia su prisién sobre el vientre, pero lo logré.
Entonces, bajo aquel disfraz, la musedgrafa Fe Verdejo se tird a la calle y no
regreso al seminario hasta la madrugada, con la piel hecha un rasgufio y un
ardor.

Aquel fue el primer dia de su rito. Aquel fue el primer dia de esta historia
que terminara inscrita aqui, en el pergamino de esta pantalla electrénica, de
esta mi pélida piel (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 26, grifos nossos).

Um elemento relevante no trabalho da nossa “estrella académica” é o vestido de Chica

da Silva, ex-escravizada brasileira que em seu tempo casou-se com o rico contratador de
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diamantes Jodo Fernandes de Oliveira e atingiu uma posicdo de destaque na sociedade, numa
época em que o peso da escraviddo era terrivelmente grande. Esta relagdo resultou em um
escandalo, haja vista que para a época seria inconcebivel pensar uma relacédo
senhor/escravizada, homem branco/mulher negra fora do esquema da dominacéo e exploragédo
sexual.

Leio aqui para efeito de analise este traje de Chica da Silva, como um arquivo do mal.
Acredito que seja muito boa uma definicdo que o proprio Derrida apresenta em seu livro Mal

de arquivo: uma impressao freudiana:

Com Freud, sem Freud, as vezes, contra Freud, Mal de Arquivo evoca sem
davida um sintoma, um sofrimento, uma paixéo: o arquivo do mal; mas
também aquilo que arruina, desvia ou destréi o proprio principio do arquivo,
a saber, o mal radical. Levanta-se entdo infinita, fora de proporgéo, sempre
em curso, ‘em mal de arquivo’, a espera sem horizonte acessivel, a
impaciéncia absoluta de um desejo de memoria (DERRIDA, 2001, p. 09,
grifos nossos).

Neste trecho, Derrida joga com as expressdes mal de arquivo e arquivo do mal, este
ultimo estando relacionado aqueles arquivos que foram recalcados, lancados deliberadamente
ao esquecimento, por remeterem a um trauma insuperavel, a um sofrimento intransponivel.
De acordo com este pensamento derridiano, todo arquivo pressuple inscricdes, marcas,
impressoes, assim como pressupde, também, um lugar de consignacdo — um lugar de reunido
dos signos — e uma técnica de repeticdo. Assim sendo, e voltando a citacdo do romance em
destaque, leio o traje de Chica da Silva como um arquivo do mal, pois este é uma
sobrevivéncia de um passado traumatico, sobretudo, para o povo negro. Este arquivo da
escraviddo faz emergir uma série marcas, feridas e fantasmas do periodo ao qual pertence.

Diante de um arquivo do mal da escravidao, diante de uma série de significacdes que o
mesmo trazia a cena, ndo é dificil imaginar que Fe se deixaria invadir por esses fantasmas e
pelas imagens que produziam. Ao se desnudar, vestir o traje e sair pelas ruas disfarcada de
Chica da Silva na comemoracdo de Sam Hain — como € tratado na narrativa —
tradicionalmente conhecida como véspera da festa de todos os santos, halloween (dia das
bruxas), festividades que terminariam com o dia de finados (ou festas dos mortos) no segundo
dia do més de novembro. Esses detalhes sdo interessantes na medida explicam que foi um
contexto propicio para a personagem Fe Verdejo ndo apenas expor um arquivo do mal e todo
0 Seu peso, mas também, e principalmente, revela um desejo de memoria. Sem davidas, ao
fantasiar-se de Chica da Silva, ainda que com um traje que, no contexto da histdria, pertenceu

de fato a ex-escravizada famosa, ha um afastamento temporal
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Ficamos diante de uma imagem como diante de um tempo complexo, o
tempo provisoriamente configurado, dindmico, desses préprios movimentos.
A consequéncia — ou desafio — de um ‘alargamento metodico das fronteiras’
ndo € outro sendo uma desterritorializacdo da imagem e do tempo que
exprime sua historicidade. Isso significa, claramente, que o tempo da
imagem ndo é o tempo da historia em geral [...] (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 34, grifos do autor).

E necessario levar em conta o que Aby Warburg, lido por Didi-Huberman, chama de
tempo complexo, ndo se pode, de fato, perder de vista que o tempo da imagem n&o € o tempo
da historia. Assim, creio que é possivel a partir deles afirmar que a imagem de Fe trajada de
Chica ndo necessariamente remeteria a um periodo e evento historico especifico, o fantasma
da escravizacdo veio de seu tempo e foi incorporado a uma cena, por assim dizer,
contemporanea e a ele foram acrescidas inimeras outras significag@es. Seria, portanto, um ato
performatico. Luciene Azevedo no texto Representacdo e Performance na Literatura

Contemporanea (2007), afirma que

A condicdo de existéncia da performance é a relagdo ambigua que mantém
com esse lastro que a constitui. Considerando-se a apropriacdo dessa
“heranga” como a forca mesma do impulso performatico, sua realizacdo
depende do jogo entre mostrar e dissimular suas fontes autorizantes, da
relacdo afirmativa ou de negacdo que mantém com 0s sistemas
convencionais (AZEVEDO, 2007, p. 80).

Ao encenar, performar ser Chica da Silva, a personagem Fe traz a cena um
determinado evento historico com o qual mantém uma relacdo ambigua, para, como sugere a
narrativa, negar todo um sistema discursivo que criou e naturalizou uma imagem acerca das
escravizadas. O interessante da performance é justamente sua capacidade de desestabilizar
certas construcdes tidas como naturais. A consideracdo acima ndo deixa de estar em
consonancia com a leitura da cena de Fe trajada de Chica como retorno de fantasmas, pois
“[a]s proprias imagens, nessa Optica de retorno de fantasmas, viriam a ser consideradas como
aquilo que sobrevive de uma dindmica e uma sedimentacdo antropoldgicas tornadas parciais,
virtuais, por terem sido, em larga medida, destruidas pelo tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 34). Isto significa que nenhum arquivo, nenhum resquicio, nenhuma sobrevivéncia do
passado pode ser entendido como pertencente originalmente a um dado tempo, como
possibilidade de expressdo de uma esséncia exata da coisa, implicando que essas imagens nao
podem ser lidas como algo com fronteiras nitidamente marcadas, pois elas emergem a partir
de movimentos sedimentados e cristalizados sobre elas.

Toda e qualquer busca por uma origem exata das coisas, por uma verdade essencial a

cerca de algo é completamente inviavel e infrutifera, haja vista que:
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Procurar uma tal origem € tentar reencontrar ‘o que era imediatamente’, o
‘aquilo mesmo’ de uma imagem exatamente adequada a si; ¢ tomar por
acidental todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as astucias,
todos os disfarces; é querer tirar todas as mascaras para desvelar enfim uma
identidade primeira. [...] O gque se encontra no inicio histérico das coisas ndo
é a identidade ainda preservada da origem — é a discordia entre as coisas, € 0
disparate (FOUCAULT, 2013, p. 53-59).

Foucault, nesta citacdo, a partir de Nietzsche, ratifica a ideia de que ndo existe uma
esséncia ou uma identidade primeira, uma origem, no inicio historico das coisas 0 que existe
¢ a discordia, o disparate. Assim, avento a hipotese de que as imagens criadas por Mayra
Santos-Febres, assim como as elaboracdes, os disfarces da personagem Fe Verdejo nao
passam de construgdes que em nada se aproximam de uma origem, acredito inclusive que em
nenhum dos dois casos exista esse intento. O traje de Chica da Silva é usado por Fe Verdejo,
numa festa de rua, como uma alegoria do periodo da escravizacdo. Ainda assim, na minha
leitura, a imagem que se produz implica um retorno de fantasmas, que mesmo parcial, mesmo
submetido a acdo do tempo ndo deixa de afetar o presente dos sujeitos que constatam a

sobrevivéncia de coisas mortas ha muito tempo.

3. 3 FE EN DISFRAZ E A PROBLEMATICA DO LUGAR: MEMORIA COMO
PRODUCAO

Pierre Nora (1993), no texto Entre histéria e memdria: a problematica dos lugares,
defende que este momento da nossa histdria € marcado por uma obsessao pelo arquivo,
implicando uma preservacdo quase que integral de todo o presente, bem como de tudo que
reporte ao passado (p. 14). E sabido que ndo sdo todas as culturas que sdo escolhidas a
compor os discursos da historiografia oficial, os contributos de grupos marginalizados nédo
aparecem nos arquivos oficiais. No texto Memoria e esquecimento (2009), Benedict Anderson
deixa entrever que no processo de constitui¢do da “histéria” de uma Nagdo, por exemplo,
algumas memorias sdo escolhidas para serem lembradas e outras para serem esquecidas,
assim, podemos dizer que ndo existe memaoria sem esquecimento, ou seja, um processo nao
acontece sem a participacdo do outro. Isto implica dizer também que toda construcéo
discursiva esta fincada nesta l6gica de selecao/excluséo e, nessa esteira, as minorias politicas
e sociais acabam sendo jogadas no limbo da histéria. Contemporaneamente, porém, estes
sujeitos tem tido mais oportunidade e melhores condi¢cdes para propor uma revisao desta

historiografia e produzir arquivo, mas é um novo arquivamento que se propde visibilizar e dar
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conta das demandas desses grupos tradicionalmente ignorados pela histéria. Esse sopro de

liberdade possibilita que

Essa memdria "proibida" e portanto "clandestina™ ocupa toda a cena cultural,
0 setor editorial, os meios de comunicagdo, 0 cinema e a pintura,
comprovando, caso seja necessario, 0 fosso que separa de fato a sociedade
civil e a ideologia oficial de um partido e de um Estado que pretende a
dominacdo hegeménica. Uma vez rompido o tabu, uma vez que as memorias
subterraneas conseguem invadir o espaco publico, reivindica¢des multiplas e
dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memdria, no caso, as
reivindicacdes das diferentes nacionalidades (POLLAK, 1989, s.p).

Esta citacdo, extraida do texto Memoria, esquecimento, siléncio, além de apontar a
existéncia de uma memoria e uma histéria oficiais que salvaguardam as ideologias dos setores
dominantes, bem como de memdrias subterraneas que passam a ocupar a cena cultural, desde
a cultura de massa até os setores artisticos mais valorizados, perpassando pelo mercado
editorial. No caso das memdrias subterraneas, elas vém denunciar as contradi¢des de uma
“historia” que se quer universal, muito embora se limite a reproduzir os valores de um setor
muito especifico da sociedade, ao mesmo tempo que silencia completamente as historias-
memorias dos que estdo a margem. Provavelmente, por evidenciar este aspecto, estas
memorias subterraneas foram insistentemente barradas, rejeitadas, proibidas, as suas
reivindicagdes trazem a toma demandas das “diferentes nacionalidades”, como afirma Pollak,
ou ainda, de outros grupos etnicorraciais, de mulheres, de homossexuais, de lésbicas e outros
ainda subalternizados.

E certo que o autor, no texto em questdo, da énfase & experiéncia dos sobreviventes
dos campos de concentracdo alemaes — uma dos poucos eventos que podem ser comparados a
tragédia da escravizacdo, apesar do abismo em relacdo ao numero de vitimas e tempo de
duracdo que os separam — porém a discussdo de Pollak, como tenho feito, pode ser apropriada
para indicar esse movimento que visa trazer a superficie memorias por muito tempo
soterradas e silenciadas pelos discursos oficiais, movimento este que indica inclusive que as
memorias precisam ser disputadas, como sugere Pollak, e também produzidas como desejo
aqui defender.

Nesse contexto, ganha corpo o que Nora chama de lugares de memoria:

Os lugares de memoria nascem e vivem do sentimento que ndo hd memdria
espontanea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversarios,
organizar celebragGes, pronunciar elogios funebres, notariar atas, porque
essas operacdes ndo sdo naturais. E por isso a defesa, pelas minorias, de uma
memoria refugiada sobre focos privilegiados e enciumadamente guardadas
nada mais faz do que levar a incandescéncia a verdade de todos os lugares de
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memoria. Sem vigilancia comemorativa, a histéria depressa os varreria
(NORA, 1993, p. 13).

Destaco alguns pontos deste trecho, primeiro o fato de ndo haver, segundo a ldgica
de Nora, memoria espontanea; em seguida, como ja exposto, 0 destaque de que a historia
pode tirar de seu escopo determinadas memdrias; ainda é mencionado que as minorias
defendem certa memoria refugiada sobre focos privilegiados. Ora, se ndo existe memoria
espontanea, ou, eu diria, se a memoria ndo € apenas espontanea, a memdoria pode ser
produzida. Mas quem entdo teria esse “direito” a produzir memorias? Os historiadores € 0S
grupos que detém o poder sobre os sistemas de representacdo (historica e literaria)? As
minorias sociais e politicas? Podemos imaginar qual opcdo se aproxima mais da tendéncia
geral. Os lugares de memdria, portanto, garantiriam algo muito importante, pela leitura aqui
proposta: que as minorias politicas pudessem garantir que determinados elementos de sua
memoria cultural ndo fossem varridas pela historia.

Certamente, precisamos ampliar um pouco essa nocao de lugar de memdria proposta
por Nora. Na citagdo acima transcrita ele aponta alguns elementos entendidos como tal, como
aniversarios, elogios funebres, atas, em outros momentos do texto ele cita também tratados,
monumentos, santuarios, museus (p. 13). Estes artificios asseguram a vigilancia
comemorativa e garantem que eventos, mitos, personalidades, acordos ndo sejam esquecidos.
Acredito, porém, que a propria literatura pode ser entendida como um lugar de meméria, haja
vista que das paginas de um livro também emergem memarias de um povo, de uma cultura,
de personalidades importantes para determinado grupo. Reforca este meu pensamento o fato
de a literatura contemporéanea estar dialogando bastante com o passado com vistas a producao
de uma memdria a partir das reminiscéncias, dos residuos, das coisas passadas. O proprio
Nora afirma que “os lugares de memoria sdo antes de tudo restos” (p. 12), assim, por se
apropriar de uma memdria esfacelada, fragmentada, incompleta com vistas a preencher as
lacunas e oferecer uma versdo alternativa aos discursos da histéria oficial (seja ela literaria ou
ndo).

Mayra Santos-Febres, em entrevista®® concedida ao programa ConversanDos, uma
iniciativa do Centro Virtual Isaacs da Faculdade de Humanidades da Universidad del Valle
(Coldémbia), responde questdes abordando o tema O criolismo na literatura porto-riquenha,
na oportunidade a autora fala também sobre as inquietacdes de que culminaram na escrita do

romance Fe en disfraz. Em uma pesquisa histérica que Mayra realizou sobre escravizacdo

%6 Esta entrevista encontra-se disponivel no canal do programa no site youtube: <https:/www.youtube.com/watch?v=43y-
rJPgLao>. Acesso em: 16/10/2016.
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constatou que ha um grave problema nos textos que tratam deste periodo: poucos abordam
como foi a escravizacdo no Brasil e nos demais paises da América Latina, ou seja, em
espanhol e em portugués ha poucas narrativas de escravizados, poucas declaracdes. Em inglés
e francés, ao contrario, hd& uma extensa documentacdo, nos EUA inclusive ha uma
intelectualidade negra muito forte que comegou a se forma no século XIX.

Para a autora, a consequéncia negativa do referido processo é que somos representados
como um povo sem histdria, os negros e afrodescendentes latino-americanos, no caso. N&o
temos uma historia sistematicamente organizada acessivel para quem queira conhecé-la; os
interessados tém que buscar as fontes priméarias ou ler estudos que citem algum relato de
escravizados/as. No estudo realizado pela autora ela diz que pode recompilar ndo mais que 11
relatos de escravizados. Por outro lado, aponta Mayra, existe a possibilidade de preencher
essas lacunas deixadas pela historiografia oficial, de reconstruir esses fragmentos da memoria
da escravizacao, este é o intento de seu Fe en disfraz: mostrar como se constréi uma histéria-
memoria via imaginacao.

No contexto da narrativa, a protagonista ao encontrar, durante suas pesquisas,
documentos nos quais haviam relatos das escravizadas latino-americanas, sabe da raridade do
achado pelo motivo ja comentado: o fato de, em lingua espanhola, ndo haver noticia de relatos

de escravizados, tdo pouco de mulheres escravizadas:

Algunos de aquellos papeles narraban como esclavas manumisas de diversas
regiones del Imperio lusitano y del espafiol lograron convertirse en duefias
de hacienda. Otros tan solo recogian testimonios de “abusos”, en los cuales
las esclavas pedian amparo real. Encontrd, ademas, documentos de condena
por el Santo Oficio, declaraciones de tormentos y castigos. Mariana Di
Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala, los testimonios se sucedian uno tras
otro. Relataban estupros y forzamientos con lujo de detalles. Su contenido
sexual era particularmente violento.

[...] A la historiadora y musedgrafa se le abrieron las puertas del cielo. Si de
algo estaba segura Fe era de que en ningun otro lugar del mundo se hallaba
una coleccion semejante. En inglés, existen miles de declaraciones de
esclavos que dan su testimonio en contra de la esclavitud. Mujeres educadas
gue formaban parte de sociedades abolicionistas les ensefiaban a leer y a
escribir, recogian sus palabras y, luego, financiaban la publicacion de esos
testimonios para que el publico conociera los terrores de la trata. Oludah
Equiano, Harriet Jacobs, Mary Prince, Frederich Douglass, esclavos con
nombres y apellidos, contaron el infierno de sus vidas bajo el yugo de la
esclavitud.

En espafiol, por el contrario, fuera de las memorias del cubano Juan
Manzano o del testimonio Cimarrén de Miguel Barnet, no existe ninguna
narrativa de esclavos; menos aun, de esclavas (SANTOS-FEBRES, p. 22-
23).
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Este trecho, como comentado, aponta a caréncia de relatos da escravizagdo pela
prépria boca, ou melhor, pelo proprio punho dos escravizados em lingua espanhola, e também
portuguesa. Chama atencdo ainda, os conteidos dos relatos: alguns apresentavam dendncias
dos abusos sofridos por aquelas mulheres, isto é, elas denunciavam os terrores da
escravizacdo e a truculéncia, a perversidade e a perversdo dos brancos, outros, porém,
apontavam escravizadas como donas de fazenda e até mesmo integrantes da alta sociedade,
como é o caso do relato sobre Chica da Silva. Em inglés esses relatos descritos como mais
comuns, muitos escravizados aprendiam a ler e escrever com mulheres que formavam as
sociedades abolicionistas e passavam a dar testemunho contra a escravidéo, essas irmandades
costumavam recolher esses relatos e financiar a publicacdo para dar a conhecer ao publico os
terrores da escravizacao. A personagem cita apenas dois exemplos de relatos de escravizados
em espanhol; as memorias do cubano Juan Manzano e o testemunho Cimarrén de Miguel
Barnet.

Uma répida comparacdo entre as histdrias das personagens Fe Verdejo e Chica da
Silva aponta algumas aproximacfes e distanciamentos que cabe destacar. Ambas sdo
mulheres negras que se destacaram em sua época. Chica da Silva, ex-escravizada, casou-se
com um rico fazendeiro e tornou-se uma mulher de bastante influéncia na sociedade da época.
Aquela altura era inconcebivel uma negra ocupar a posi¢ao social e econdmica como a dela;
0s escravizados, de modo geral, eram considerados pegas, que serviam apenas para o eito, no
caso, especifico das mulheres, para satisfazer os instintos luxuriosos dos homens brancos,
jamais para constituir uma familia e exercer a maternidade. No caso de Fe Verdejo, que figura
no tempo presente da narrativa, uma histéria mais contemporanea, o sucesso da personagem
advém de sua performance enquanto pesquisadora, assim como Chica, Fe desestabiliza toda
uma visao social instituida acerca da mulher negra; no caso dela, a ideia de que a mulher
negra é, nas palavras de bell hooks, um corpo sem mente, ou seja, ndo podendo desempenhar
atividades intelectuais. No romance é inclusive destacado o fato de haver poucas intelectuais
que como Fe Verdejo sejam negras.

Além da fama e poder, essas duas mulheres tém em comum o fato de se relacionarem
com um homem branco. E interessante notar que a narrativa sugere que o casamento —
oficializado no caso de Chica da Silva — e no caso de outras mulheres a relagao erotico-afetiva
mesmo ndo oficial, possibilitou a essas mulheres barganhar algo numa sociedade
completamente restritiva e avessa a integracao social dos/as negros/as. No passado, umas das
poucas possibilidades da mulher negra conseguir negociar com a sociedade escravocrata

branca era essa, mas contemporaneamente, a cena muda de figura e a personagem Fe Verdejo
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se torna uma pessoa de renome, ndo porque conseguiu “um bom casamento”, mas em fungao
de sua atividade profissional. Acredito que foi uma grande sacada da autora propor essas
duas representacBes, uma vez que aponta a capacidade de negociacdo das mulheres negras,
mesmo em situacdes mais restritivas.

Sem querer sugerir que a escravizacdo foi melhor ou pior em um ou outro contexto,
acredito que pelo fato das possibilidades de alfabetizacdo dos escravizados em espacos da
Ameérica Latina terem sido aparentemente bem mais limitadas que na parte norte da América,
diminuiram as chances de producdo de relatos sobre este periodo nefasto da historia da
humanidade. No Texto Literatura Afro-brasileira: Algumas Reflexdes, Florentina Sousa
afirma: “aos negros, africanos ou afrodescendentes, de acordo coma legislagcdo vigente em
todo periodo colonial e extensiva ao século XIX, ndo caberia escrever, publicar ou mesmo
falar de si ou de seu grupo” (p. 65). Isto significa que havia uma legislagdo especifica 2’que
estabelecia a proibicdo do ensino para negros, 0s quais ndo apenas nao tinham condicdes
estruturais para tal, como eram terminantemente impedidos de fazé-lo.

No mesmo texto, no entanto, a autora cita 0 exemplo de uma carta assinada por
Henrique Dias na qual denuncia ao rei de Portugal o desrespeito com que € tratado por alguns
de seus comandantes, além de mencionar a existéncia de tratados escritos por escravizados em
levante, bem como dos textos produzidos pelos participantes da revolta dos buzios e de
irmandades negras, dentre outros. Tudo isso como indicativo de que negras/os, aproveitando
algumas brechas no sistema escravocrata, atuaram como sujeitos e fizeram uso da escrita para
falar de si, de suas demandas e de seu grupo.

Santos-Febres realizou os dois movimentos, partindo de uma mesma questdo, as
memorias da escravizacdo. A autora desenvolveu pesquisas académicas nesse sentido, mas
extrapolou os muros da academia levando o tema e 0s conhecimentos correspondentes para
suas narrativas literarias. No romance objeto desta dissertacdo, inclusive, ha uma
problematizacdo do fato de que alguns assuntos sdo tidos como desinteressantes por alguns
setores da academia, sobretudo os que se referem aos negros e afrodescendentes, como se Ié:

Me cuenta Fe que durante los afios anteriores a la afamada exposicion sobre
esclavas manumisas que le gané prestigio y fama, el seminario estuvo a
punto de cerrarse. No gozaba de suficiente presupuesto. El Departamento de
Estudios Latinoamericanos — y su batallén de especialistas en Antropologia
Social — tenia otras prioridades que no incluian la investigacion histérica

em tiempos coloniales. Sin embargo, presionaba a los investigadores para
que le dieran algo qué presentar a posibles auspiciadores, ex alumnos ricos

27.Um Lei complementar a Constituicdo de 1824 determina que os negros ndo podiam freqiientar escolas, pois
eram considerados doentes de moléstias contagiosas, vide. O Negro no Brasil (1986), de Julio J. Chiavenato.
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que quisieran donar algun dinero para sustentar la oscura mision de preparar
profesionales latinos y, de paso, mantener activa aquella oscura instancia de
la Universidad (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 21).

Neste trecho, a personagem Martin afirma que antes da famosa exposi¢éo armada por
Fe Verdejo a qual renderia a historiadora fama e prestigio o Departamento de Estudos Latino-
americanos de uma universidade em Chicago, na qual trabalhava, ndo demonstrava tanto
interesse por pesquisas que envolveram o periodo colonial. Falar de colonizacdo é também
falar de escravizacdo e dos negros escravizados. O referido departamento pressionava 0s
pesquisadores a desenvolverem trabalhos que estivessem em consonancia com os interesses
dos ex-alunos ricos, que poderiam bancar as investigacdes e o respectivo setor. Como
académica que percorreu varias universidades, inclusive estadunidenses, Mayra conhece bem
essa realidade e as ideologias e interesses politicos que subjazem tais praticas.
Historicamente, interessou a academia, incluindo, claro, a sociedade mais geral, ocultar 0s
tracos negros e também as historias-memdrias da violéncia da colonizacdo e escravizacao.

Na entrevista ja citada, Santos-Febres lembra que nossos paises nasceram desta
relacdo de exploracdo e dominacdo, a nossa mesticagem vem dai também, da violéncia
imposta as mulheres negras e indias. Somos mesticos por conta desta experiéncia, porém nos
recusamos a falar dela, da experiéncia historica, das violagbes, mas também da histéria da
criacdo de aliancas, de amores, de afetos entre pessoas de cores diferentes. Na narrativa, é
possivel notar esse desconforto com o tema na personagem Martin ao se deparar com 0s
documentos que Fe envia para ele:

Me observo palido, mas palido que nunca. De mi piel ha desaparecido todo
indicio e color. Distante sol del Caribe. Me encuentro de una blancura
vulnerable, como de animal a punto de ser degollado. No me queda mas que

esa blancura que es mi herida. Fe me lo ha hecho ver, la herida que habita en
mi piel. (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 20).

Os arquivos traziam a tona as dores e as tormentas da escraviddao. Os arquivos
mostravam homens brancos, como Martin, sendo verdadeiros algozes para as mulheres
negras. Os arquivos certamente causaram desconforto, angustia, quem sabe sentimento de
culpa neste homem que, distante temporalmente do periodo, talvez nunca tivesse pensado nos
papéis do branco neste cruel processo. Fe Verdejo e estes arquivos do mal fizeram com que
Martin passasse a ver a ferida que habita em sua pele. A pele ai como metonimia para corpo é
vista como esse repositorio de memoria, nossos corpos também guardam as memorias da
escraviddo. No caso de Martin, sua propria existéncia, de certo modo, era a memoria do que

0S Seus antepassados provocaram nas mulheres negras naquele momento.
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O romance, portanto, segue o fluxo das narrativas que visam preencher as lacunas da
historia, visibilizando contetdos referentes a historias-memarias das/os negras/os e rasurando
discursos estereotipicos. Nao se pode perder de vista, porém, o fato de que, como sinaliza
Figueiredo, a literatura reinventa, reler, reelabora de forma imaginaria e criativa os fatos
historicos. No que se refere a narrativa de Mayra, a propria autora afirma:

Fe en disfraz es muchas cosas, pero, también, es uma novela acerca de la
memoria, de la herida que es recordar. Estd montada sobre documentos
falsos, falsificados, reescritos com retazos de declaraciones de esclavos que

recogi de multiples fuentes primarias y secundarias; que recombiné, traduje
0 que, francamente, inventé (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 117).

Este é um trecho da nota da autora que encerra o romance Fe en disfraz. Fica evidente
a proposta de didlogo com a historia, mas sem perder de vista o texto como criagdo. E
interessante também a relacdo que a autora faz entre memoria, recordacéo e ferida. Recordar,
rememorar, relembrar aparece como uma ferida justamente por se tratar de um processo que
provocou tantas dores ao povo negro.

E importante ter em mente que — como afirma Nora — “historia ¢ memoria néo sio
meros sindnimos”. O carater de construto da histéria que €, segundo o autor, “a reconstrucao
sempre problematica e incompleta do que ndo existe mais” (p. 09). Por se tratar de uma
“operagdo intelectual” que visa recontar fatos ja se passaram, precisa necessariamente
selecionar aquilo que acredita merecer registro, aquilo que una os grupos e ndo separe. Por
esta forte tendéncia a universalizacdo, muitos fatos podem ser langados ao esquecimento pela

histéria, como ja comentado.

A memoria é a vida, sempre carregada por grupos Vvivos e, nesse sentido,
estd em permanente evolucdo, aberta a dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas deformagfes sucessivas, vulnerdveis a
todos os usos e manipulagdes, suscetivel de longas laténcias e de repentinas
revitalizacbes. A histéria € a reconstrucdo sempre problematica e
incompleta do que ndo existe mais. A memdria é um fendbmeno sempre
atual, um ele vivido no eterno presente: a historia, uma representacdo do
passado. [...] A historia, porque operacao intelectual e laicizante, demanda
andlise e discurso critico. [...] A memdria emerge de um grupo que ela une
[...] A histdria, ao contrério, pertence a todos e a ninguém, o que lhe da
vocacao para o universal [...] (NORA, 1993, p. 9, grifos meus).

Por essa ldgica, o trabalho de Mayra Santos-Febres enquanto pesquisadora e da
personagem Fe Verdejo se aproximaria da historia, pois ambas visam reconstruir 0 passado,
preenchendo suas lacunas, a partir dos vestigios memorialistas. Este processo, porém, se da a
partir do que a memoria fornece, por isso tenho insistido em ndo tratar essas duas categorias

de forma dicotémica, apesar entender que ndo séo sinénimas. Nora, apesar de tocar 0s pontos-
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chave, constroi seu argumento a partir de um paradigma muito rigido, na minha visdo,
estabelecendo fronteiras muito bem definidas entre histdria e memoria.

No romance de Santos-Febres a personagem principal recolhe as memdrias da
escravizacdo atraves de entrevistas, coleta de dados nos locais nos quais se passaram as
historias que buscava recontar etc. Através do recolhimento de relatos de pessoais, memorias
vivas, essa realiza uma operagao intelectual visando reconstruir memorias e transformé-las
em historia, contudo uma outra historia diferente da que circulava nos discursos hegemonicos,
tanto do proprio contexto ficcional, quanto fora dele. No trecho abaixo, é narrado um dialogo
da personagem Fe Verdejo com uma freira que aparentemente se encontrava em leito de
morte e cuja contribuicdo foi decisiva para as pesquisas de Fe acerca da trajetoria pessoal de
Chica de Silva, a visita feita anteriormente a este mosteiro Ihe rendeu uma das principais

pecas da sua exposi¢do, um luxuoso traje da ex-escravizada. O relato passa a dizer:

Crei que lo habian quemado. Con ese traje fueron presentadas en sociedad
mi abuela y la abuela de mi abuela. Pecado de soberbia, pecado de la carne.
Es bonito, ¢verdad?

» — Hermoso — le contesté.

» —Te recomiendo que nunca te lo pongas. — me dijo la monja, sin saber
que su advertencia era tardia—. Ese traje esta habitado. Los arneses y la tela
han bebido demasiado sudor y demasiadas penas. Dicen que es el que uso la
misma Xica Da Silva cuando la presentd Fernandes de Oliveira por primera
vez en sociedad.

De Oliveira queria que Xica respirara lujo, que aguel traje espantara todo
recuerdo de esclavitud del cuerpo de su amante. Ella se prest6. Hizo lo que
pudo para aprender a llevarlo con el garbo de una sefiora. Confi6 en que el
traje le bastaria. Pero la mona, aunque la vistan de seda...»

—La monja intenté reirse, pero se ahog6 en su propio aire. Pasé un largo
rato antes de que pudiera continuar su confesién. «—Xica era su mujer
verdadera. Pero el Estado de aquella época no permitia casamientos entre
blancos y negras.

Ella le pari6 a de Oliveira todos los hijos que pudo aguantar en el vientre. El
se llevd a sus cuatro hijos varones y les compro titulos de nobleza, alla en
Portugal. Xica se quedd atras con todas las hijas; todas mulatas, como ella. A
todas las quiso hacer monjas.

Salvarlas. Las metia en un convento. Las ponia en ruta. Pero, entonces,
pasados algunos afios, no podia resistir el impulso de presentarlas en
sociedad. Quizas los tiempos que cambiaban harian que algin criollo se
casara con sus hijas. Asi ellas lograrian insertarse en una sociedad que a ella
nunca la quiso. Eran més claras de tez, de pelos més lisos. Mas perfiladas.
Sabian leer, escribir. Habian sido educadas por monjas. Asi que, organizaba
la gran fiesta. Desempolvaba el traje mas lujoso que jamas se habia visto en
Tejuco, un traje incomparable, mas rico que el de muchas duefias de titulos;
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el mayor tesoro que le legara Jodo Ferndndes de Oliveira» (SANTOS-
FEBRES, 2009, p. 77-78).

Este trecho apresenta alguns elementos que sugerem que a freira é descendente de
mulheres que foram escravizadas, mas que também participaram da vida da alta sociedade,
mais especificamente, da linhagem de Chica da Silva, uma vez que o vestido ao qual se refere
pertenceu a essa grande figura da cidadezinha mineira de Diamantina, aquela altura conhecida
como arraial do Tijuco. Isso pode ser confirmado se atentamos para a afirmacdo: Con ese
traje fueron presentadas en sociedad mi abuela y la abuela de mi abuela. Quer dizer, se no
romance o vestido pertenceu a Chica da Silva e a avé e bisavo da freira foram apresentadas a
alta sociedade com o mesmo traje, alguma parentesco com ela a religiosa possuia, ainda que
ndo esteja claramente marcado no texto. Outro que reforca esta ideia é que ao se referir
diretamente as filhas de Chica da Silva, a monja diz que a entdo mulher do contratador Jodo
Fernandes de Oliveira tinha o costume de colocar as filhas em um convento, mas que sempre
as apresentava a sociedade com luxuosos trajes, no intento de conseguir um bom casamento
para as filhas, bem como ostentar a riqueza herdada do marido. Este comentario muito se
relaciona com a experiéncia pessoal e familiar da freira, reforcando minha tese de leitura que
aponta um provavel parentesco entre a freira e a ilustre Chica da Silva.

Neste trecho ha ainda a imagem do luxuoso vestido de Chica da Silva como um lugar
de memoria, um arquivo de um periodo da escravizagdo brasileira, mas também da vida de
uma mulher que encarou junto com seu marido o peso do racismo e a dificuldade de aceitacéo
de um relacionamento inter-racial, entre um homem branco, rico e uma ex-escravizada, e
ainda a memdria de que muitas mulheres negras além de desfrutar de muito luxo, tiveram a
possibilidade de aprender a ler, escrever, burlar as barreiras que lhes eram impostas. A freira
acreditava que o traje era habitado, habitado por todas essas negras mulheres cujas historias-
memorias contribuiram para deslocar a imagem homogeneizante que se criou acerca das
escravizadas, sempre lidas a partir de estere6tipos redutores e negativos.

Apesar de gozarem de bens materiais, riqueza, o trecho em destaque, retirado do
romance, € enfatico ao sugerir que apesar disso, mulheres como Chica da Silva e sua
descendéncia, continuavam a vistas desde uma logica estereotipante, como afirma a freira: De
Oliveira queria que Chica respirara lujo, que aquel traje espantara todo recuerdo de
esclavitud del cuerpo de su amante, completando em seguida Pero la mona, aunque la vistan
de seda... A fala reticente da freira pode indicar que a questdo social, o luxo, o dinheiro, assim
como a formacao intelectual, religiosa e também o casamento com um homem conhecido néo

foram suficientes para livra-la de ser alvo do racismo e sua ideologia. Assim como néo



98

livraria ela propria que, ap6s ser chamada de irma por outra freira, declarou a Fe Verdejo: “—
Yo no tengo hermanas —respondi6—. La gente como yo jamas goza de ese privilegio. Ni
aqui adentro, ni alla afuera. Afuera estan los dientes, los depredadores. Acd, la absoluta
soledad” (SANTOS-FEBRES, 2009, p. 78). Isso € indicativo de que mesmo no contexto do
convento, em um espaco que se pretende defensor das qualidades cristés (catolicas), o racismo
é evidente, a ponto de uma freira declarar que por ser negra ndo pode se considerar
verdadeiramente irméd das demais, considerando isso inclusive um privilégio e apontando que
embora protegida dos predadores de fora, estava sujeita a soliddo dentro do convento,
universo do qual fazia parte, mas ndo completamente, haja vista que pureza, castidade néo séo
qualidades tradicionalmente atribuidas as mulheres negras. O romance apresenta, portanto, a
extensdo do Racismo — que ndo tem limites.

Desta conversa Fe Verdejo, além de colher mais algumas informacGes sobre a estrela
da sua pesquisa, a ex-escravizada Chica da Silva, soube “exactamente qué rabia habitaba a la
monja, cudl era su dolor” (p. 79), que se convertera de informante a sujeito de sua pesquisa.
Talvez as conversas com Fe tenham sido um dos poucos momentos nos quais a religiosa
tenha tido a oportunidade de falar de si, da sua familia e das glorias e dores de ser o que se €.
O completo siléncio em relacdo a este passado e estas historias-memorias pode ter razdes
bastante complexas e diversas, dentre as quais podemos apontar/relacionar com o que nos diz
Pollak: “Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar
uma escuta” (p.). Muito provavelmente esta mulher nunca encontrou alguém que a escutasse,
alguém interessado em ouvi-la e registrar a memoria referente a um periodo o qual a
sociedade deseja passar uma borracha e agir como se nada tivesse acontecido. No entanto, “no
momento em que as testemunhas oculares sabem que vé@o desaparecer em breve, elas querem
inscrever suas lembrangas contra o esquecimento”, afirma Pollak. As implicagdes para 0
presente sdo diversas, o que demanda o movimento realizado por Fe — de ir em busca,
escavar, ler criticamente, interpretar e divulgar as memorias subterraneas daqueles cujo direito
de fala foi sempre negado. Sendo assim, podemos estabelecer uma aproximacdo entre a
personagem Fe e a freira: o desejo de memdria. Ambas, a primeira através do relato e a
segunda através da sistematizacdo e resgistro, visam preservar uma memdoria ancestral, a
memoria de mulheres negras que sofreram bastante sob 0 jugo da escravizagcdo, mas
aproveitaram as brechas do sistema para denunciar e conseguir barganhar algo.

Logo, no sentido aqui proposto, o romance Fe en disfraz aponta um duplo movimento
de producdo de memoria, primeiramente, no proprio contexto da narrativa, tendo em vista que

a personagem principal é uma historiadora cuja pesquisa objetiva recolher depoimentos,
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documentos com vistas a reinterpretar e difundir memorias relegadas ao esquecimento acerca
de mulheres que viveram sob o jugo da escravizagdo. Além disso, a narrativa tem um efeito
de real, pois possibilita aos leitores repensar um assunto dado como encerrado, mas que ainda
possui muitas lacunas a serem preenchidas.

Assim, a memoria apresenta um outro sentido para além daquele associado a
lembranca, de rememoracdo, aquilo que chamamos anamnesis, geralmente individual. Em Fe
en disfraz, a memdria ndo é individual, mas coletiva, assim como ndo € espontanea, mas
produzida, em funcdo de questdes como o dever de memoria e a politica da memoria, como
aponta Paul Ricoeur, em A memdria, a histdria e o esquecimento (2014). Esse deslocamento
possibilita que o autor apresente a memoria de maneira ndo linear, mas ciclica, que se
desdobra na andlise em duas frentes: “antes de mais como matriz da historia, se nos
colocarmos no ponto de vista da escrita da historia, depois como canal da reapropriacdo do
passado histdrico tal como nos ¢ narrado pelos relatos historicos”. Em ambos os casos o
didlogo com a histéria € inevitavel, e trazendo para a discussao aqui proposta, pensar a
memaoria como matriz da histdria, quando esta em questdo a escrita desta ultima, nos da base
para reafirmar a ideia de memaoria como producdo, e essa producdo implica na escrita de uma
(nova) histdria, 0 que ocorre no romance em questao.

As discussOes feitas até entdo evidenciam que 0 romance revisita a memdria da
escravidao por meio de traducdo e releitura de documentos histéricos, tudo isso permeado
pelo crivo da imaginacdo do escritor. Este faz um trabalho semelhante ao de um arqueologo,

como diz Figueiredo, apoiada nas proposi¢des de Jacques Derrida:

[...] o arquedlogo (o escritor) deve escavar em busca de restos ou rastros do
passado. Como se trata de uma historia rasurada, a recuperacdo do passado
pela escrita (literaria ou mesmo historiografica) vai juntar e rearrumar 0s
dados do passado. Pode-se conceber esta sobreimpressdo de elementos como
um palimpsesto a ser decifrado, a ser recomposto, ressignificado.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 163)

Este trecho situa o escritor num contexto de busca pela recuperacdo e ressignificacdo
do passado, operacdo que se da por meio da escrita criativa. Esta rememoracdo, para ser
significativa, deve repercutir no presente. Certamente, Fe en disfraz € um romance gque nos

faz refletir sobre uma questéo traumatica, ainda invizibilizada nos discursos correntes.
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CONSIDERACOES FINAIS

Los escritores siempre escriben sobre si, ya sea a través del disfraz de la ficcion o
a cuero pelado y autobiografico. Lo que pasa es que vivimos en mundo donde
algunos tiene acceso a ‘la abstraccion’, ‘el pensamiento’, ‘la imaginacion’ y otros
no. A algunos les queda la pura experiencia como Unica fuente de conocimiento y
la supervivencia como unico saber. A unos les toca ser ‘exoticos’ y otros
‘normales’. El problema es que cada vez habemos mas hibridos, los que a través
del esfuerzo, el sacrificio y la dedicacion hemos podido transcender el reino para
ganar acceso al mundo de la posibilidad. EI camino estd minado, hay muchas
trampas por salvar. Pero por suerte tenemos la literatura para contar de donde
venimos e imaginar hacia donde podemos llegar (Mayra Santos-Febres).

Estas palavras de Mayra Santos-Febres mencionadas no texto Mi vida es una novela
que integra a coleténea de ensaios Sobre piel y papel (2005) constituem uma Otima via de
entrada para minhas consideragdes finais, mas ndo minhas Ultimas palavras sobre a leitura
aqui proposta. Ao longo dessa minha brevissima trajetoria académica, pude aprender que esta
tdo desejada palavra derradeira ndo passa de uma utopia. A palavra é desdobravel.
Escorregadia. VVolatil. Carece de constantes reinterpretacfes, possibilitando que — felizmente —
0 saber continue circulando.

Voltando a epigrafe, ela € muito significativa, pois sintetiza algumas ideias aqui
discutidas: i) a literatura é espaco de (auto) representacdo muito potente; ii) determinados
sujeitos tém acesso privilegiado aos sistemas de representacao; iii) determinados sujeitos tém
feito empenhos para apropriar-se dos aparelhos hegemdnicos de representagdo que
historicamente lhes foram negados; iv) através da literatura é possivel (re)inventar historias-
memo@rias e criar novas formas de perceber a si e 0 mundo.

A colonizacdo e escravizacao, processos histéricos muito referenciados neste trabalho,
legaram aos/as negros/as além da intensa pobreza e preconceitos, a marginalizacdo nos
projetos de identitarios das mais variadas comunidades imaginadas latino-americanas; quando
apareciam, figuravam apenas como forca de trabalho. O processo de construcdo de uma
identidade nacional para essas sociedades dado o contexto mencionado — e apesar dos
processos socio-histdricos que as particularizam — foi pensado na dialética do lembrar e do
esquecer. Benedict Anderson, no livro Comunidades Imaginadas (2009) em discussao sobre
memoria e esquecimento, deixa entrever que no processo de constituicao da “historia” de uma

nacdo, algumas memorias sdo escolhidas para serem lembradas e outras para serem



101

esquecidas, e um processo ndo acontece sem a participacdo do outro, ou seja, ndo existe
memdaria sem esquecimento.

Focalizando-se o caso especifico da construcdo da nacionalidade brasileira, como
afirma Maria Nazareth Soares Fonseca (2000), s6 pode ser construida “com o esquecimento
da violéncia que viabiliza a unidade” almejada por esse projeto, “violéncia contra os indios,
contra os negros e contra o povo de modo geral”, ao lado disso, nota-se a tentativa de encobrir
“o0 alijamento dessas minorias dos pactos sociais legitimados como direito do povo brasileiro”
(p. 91). Essas consideracbes da autora s6 vém ratificar a ocultacdo da diferenca
(principalmente dos diferentes) e de todas as violagcBes a humanidade, a dignidade e aos
direitos destes sujeitos que historicamente foram objetificados, coisificados, explorados na
sociedade brasileira. Situacdo que, sabemos, ndo € exclusiva do Brasil.

Nesse processo, € inegavel que a elaboracdo de um canone literario também esta
fincada nesta logica de selecdo e exclusdo, no caso, as minorias politicas e sociais, a saber,
negros/as, mulheres, indios, homossexuais, léshicas e outros, acabam sendo excluidas, ou
seja, sdo eleitas para ser lancadas em total esquecimento. Reproduzindo, assim, na cena
literdria, a mesma logica discriminatoria que ja inviabilizava a integracdo social desse
contingente da populacdo. Quando apareciam nas produgdes literarias, ou em outros artefatos
culturais, era de forma depreciada, estereotipada, desumanizada, para ratificar um aspecto
negativo que era atribuido a essa identidade a fim de assegurar a supremacia do grupo
hegeménico. Tendo em mente essas ponderacdes, saliento a potencialidade da literatura
enguanto espaco de construcdo, validacdo e divulgacdo de representacdes sociais, o qual tem
sido historicamente utilizado pelos setores mais elevados da populacdo para garantir seu
status quo e manter os demais na marginalidade.

Por terem acesso privilegiado aos sistemas de representacao, as formas canénicas de
escrita, aos meios de producdo e divulgacdo de comunicacdo, além de se deter o poder
socioeconémico, politico e ideoldgico, as elites brancas dos mais variados espacos da
América Latina e demais locais onde agiu a empresa colonial — resguardando-se as
experiéncias particulares — se estabeleceram enquanto também em funcdo da possibilidade de
construir uma imagem positiva de si em detrimento dos demais. A dominagéo colonial foi
principalmente ideoldgica. Tanto é que ainda hoje esse discurso continua reverberando no
imaginario coletivo e nas préticas cotidianas. Focalizando-se o contexto literario, isso fica
evidente ao observar que o canone literario ocidental é constituido hegemonicamente de
homens, brancos, cristdo (catolicos), heterossexuais. O que mais assusta ndo € este fato em si.

O que mais assusta é estes discursos sdo assimilados pelas pessoas como se fossem naturais —
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que em hipotese alguma questionam as representagdes produzidas por essas “grandiosas”
figuras.

Toda forma de opressdo traz em si a resisténcia, isso significa, que mesmo nas
condi¢cdes mais adversas, 0s oprimidos tém a capacidade de reagir contra o sistema que Ihe
subjuga. No caso das/os negras/os e no que se refere a producdo escrita, literaria, sempre que
puderam se utilizaram desse expediente para falar de si, de suas dores, angustias, para exigir
direitos e respeito, isso desde as épocas mais remotas, onde as brechas no sistema eram
poucas, até os dias atuais, em que a cena encontra-se mais favoravel, e ndo mais — embora
tentem — como calar nossa voz.

Em discussdo sobre a producdo literaria de escritoras negras baianas, Ana Rita
Santiago (2012) afirma:

[...] a producgdo literaria de escritoras negras contemporaneas pode minar
processos e coisificacdo, a que foram reduzidas personagens negras
femininas na literatura brasileira, pois vozes se erguem, perspicaz e
agudamente, contra estereotipos, estigmas, discriminagdes e visGes exoticas,
colonialistas que ainda passeiam em transito literarios. Para tanto, conciliam
e opdem igualmente quando necessario, 0 passado histérico e o presente,
bem como pontos culturais africanos tradicionais como aqueles
ressignificados no Brasil (SANTIAGO, 2012, p. 22)

A partir dessas consideracGes da autora, saliento um ponto muito importante da
producdo de escritoras e intelectuais negras da contemporaneidade: a insurgéncia contra
imagens redutoras e estereotipantes produzidas e reiteradas historicamente pela literatura
acerca das mulheres negras. Nesse processo, muitas vezes faz-se necessario recorrer a historia
e a memoria ancestral seja para torna-las conhecidas seja para ressignifica-las. Na tradicdo
dos povos Akan, originarios da Africa Ocidental, esse movimento é traduzido pelo proverbio
“Se wo were fi na wo sankofa a yenkyi” que pode ser traduzido como: ndo seria errado voltar
para trés e recuperar o que vocé perdeu. O sankofa, simbolo referido neste provérbio, seria um
passaro que estd voltado para frente, mas com o olhar voltado para tras; assim, muito bem
representa o retorno ao passado, além de chamar nossa atencdo para o fato de que temos
muito a aprender com ele.

Aprender com o passado nos ajuda a entender o presente e projetar melhorias para o
futuro, dai a importéncia das producgdes que se dedicam a revisitar o passado e langar um novo
olhar sobre ele. Leio muito o romance aqui analisado por esse viés uma vez que, cOmo
discutido, apresenta uma proposta de interpretacdo das historias-memorias das mulheres

negras escravizadas por um viés diferenciado. Indicando, assim, que diferente do que muitos
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consideram este passado ndo estd esgotado, tdo pouco superado, ao contrario, continua
reverberando no presente e por isso deve ser revisitado de um modo critico.

Em Fe en disfraz, a personagem principal desempenha um trabalho de pesquisa que
visa recontar as historias-memdrias de negras mulheres que viveram sob o0 jugo da
escravizacéo, evidenciando a forca, a coragem e a capacidade de se reinventarem mesmo num
contexto tdo opressor e violento. A representacdo forjada no romance em questdo é muito
diferente daquelas tradicionalmente encontradas na literatura hegemdnica. Além de visibilizar
sob um ¢tica diferenciada essas historias, o romance dialoga bastante com a légica do sankofa
apresentada acima, pois uma vez que a personagem principal — mulher, negra, latino-
americana, descendente de mulheres que foram barbaramente escravizadas — é colocada como
agente no processo de reler e divulgar uma outra mirada acerca dessas histérias-memorias ela
¢ conduzida a reler sua prépria historia, enfrentar seus fantasmas particulares e enfrentar
também as imagens fantasmas que continuam assombrando as mulheres negras: 0s
esteredtipos cristalizados no imaginario coletivo desde a colonizagéo.

Logo abaixo, apresento alguns recortes da cena que narra o Ultimo encontro de Fe
Verdejo (e todas as mulheres que lhe habitam) e Martin Tiralo (e todos os homens que lhe
habitam). Os dois vivenciam ao longo do romance uma relagédo em que dor e prazer estdo lado
a lado, sugerindo que a autora objetiva retomar, no presente da narrativa, as dores a que eram
submetidas as mulheres negras em suas relacfes na maioria das vezes forgadas com o0s
homens brancos. Esse modo de se relacionar foi estabelecido pela personagem Fe, e Martin
acatou sem demora e nos encontros amorosos era comum eles utilizarem objetos cortantes
para fazer fissuras no corpo um do outro, assim, sangue, dor, prazer e memoria se
misturavam. Assim a personagem Fe Verdejo se conectava com as histérias-memorias das
escravizadas, suas ancestrais; talvez sentir um pouco das dores que elas sentiram; talvez
transformar seu corpo numa tela das memdrias que Ihe atormentam, mas das quais ndo pode
escapar: a memoria da escravizagdo. Passemos a leitura do relato introduzido pelo narrador
Martin:

Me imagino, por ejemplo, como veré a Fe mutando ante mis 0jos. Se
convertird en cortesana haitiana de los tiempos de Henri Christophe, en la
mismisima Xica Da Silva, en todas esas mujeres negras, trasplantadas por un

extrafio curso del azar (y de la Historia) a ese traje, a esa otra piel. La veré
también como Fe Verdejo, la insigne historiadora, esclava de su tormento.

[.]

Me esperard a solas, en ese cuarto desprovisto de otros muebles que no sea el
divan de madera. Se mantendrd parada en medio de la estancia como una
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reina. Sin embargo, sabré que, bajo el disfraz, su piel rasgada por alambres
cuenta una misma historia — la repetida, la inmutable —. Su piel ansia mas
ardor. Ansia liberarse en el ardor; botar la complejidad de su sangre. Yo,
Martin Tirado, me someteré obediente a los avatares de esa historia. Me
desnudaré y esperaré mi mandato.

[.]

Haré que mi duefia olvide quién ha sido. Historiadora famosa, aprendiz de
monja, nifia vejada.

[.]

Me hundiré dentro de ella hasta que gritemos juntos. Hasta que olvidemos
juntos quiénes hemos sido. Abandonarse es, a veces, la Unica manera de
comenzar. (SANTOS-FEBRES; p. 114-115).

Destaquemos alguns pontos deste trecho: o corpo como tela (o passado também esta
materializado em nosso corpo); o traje de Chica da Silva (o arquivo, a remisnicéncia do
passado); cama-divd; relacdo homem/branco mulher/negra.

Logo no inicio do texto em questdo, o narrador Martin antecipa a imagem que teria de
sua amada Fe, imagem esta que remeteria a todas as mulheres cujas historias conheceu de
perto com seus trabalhos de ilustracdo — Chica da Silva, Maria e Petrona, Diamantina e outras.
Esse comentario do personagem dialoga com nossa proposta de interpretacdo de que o corpo
funciona como tela de representacdo, bem como receptaculo de memorias. Sabemos pela
narrativa que Fe Verdejo é uma intelectual renomada, no entanto, ao imaginario criado acerca
das mulheres negras sempre remete ao passado de serviddo, a suposta passividade, além da
sexualiacdo extremada do corpo e atribuicdo as mulheres e homens negras de caracteristicas
como lascividade, promiscuidade.

Essas representacfes perduram ainda hoje a ponto de, no caso das mulheres negras,
por exemplo, o corpo, a pele serem utilizados por muitos como elementos decisivos também
para definir qguem somos, ou seja, nossas caracteristicas sdo usados como caracteres
definidores da nossa identidade por aqueles que insistem em nos ver dentro dos papéis de
subalternidade. Todavia, no romance estudado, o que se observa é o0 movimento justamente
contrario, uma vez que a protagonista quebra uma série de estere6tipos criados acerca da
mulher negra, além disso, as mulheres escravizadas ndo sdo lidas como promiscuas ou
passivas, mas como sujeitos ativos na luta pelo fim da opressao escravagista.

Um outro dado interessante no trecho em destaque é a referéncia a importancia do
arquivo. Como museologa a personagem Fe Verdejo tinha interesse especial pelos arquivos,
pelos objetos utilizados no passado e que contribuissem com o entendimento do modo de vida

da época estudada. Na perspectiva por mim adotada, o arquivo € uma sobrevivéncia do
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passado e pressupde a reunido de uma série de signos que remete a esse tempo aparentemente
superado. Como j& discutido, um desses arquivos referidos no romance é o luxuoso vestido
de Chica da Silva que em alguns momentos é vestido pela personagem Fe Vedejo, sempre
sendo tratado como disfarce. Nesse trecho em especifico € mencionado que debaixo desse
disfarce (de Chica da Silva) que a personagem Fe Verdejo usa sua pele conta uma histdria, de
dor e sofrimento, repetida e imutavel, ou seja, uma histéria que se repetiu de modo
semelhante com indmeras mulheres negras escravizadas. Ao vestir o traje, Fe se conecta com
essas historias, no entanto, ansia libertar-se desse sofrimento, e isso ocorre ao final da cena
quando ela rasga o vestido em questdo. A memoria pode trazer em si o sofrimento, mas essa
cena demonstra qudao importante foi para a personagem enfrentar todos os fantasmas da
escravizacdo, qudo importante foi voltar-se para o seu passado, a fim de com ele aprender,

além de abrir o caminho para uma outra perspectiva de futuro.
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