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MEMÓRIAS E HISTÓRIAS 
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Memórias e histórias do cinema na Bahia 
reúne resultados de pesquisas de diversas 
áreas do conhecimento que tratam 
do cinema na Bahia, não apenas do 
cinema baiano, nem somente do cinema 
em Salvador, mas também do cinema 
realizado no interior da Bahia, incluindo, 
para além dos filmes e seus realizadores, 
os âmbitos da produção, exibição, memória 
e formação. Organizada originalmente 
em dois volumes, esta obra apresenta 
um conjunto de capítulos que atualiza o 
panorama das pesquisas sobre filmes e 
práticas cinematográficas em Salvador e 
no interior da Bahia, materializando, assim, 
o desejo do encontro e das trocas que 
arejam e potencializam o ambiente da 
pesquisa. Com 12 capítulos, este primeiro 
volume aborda os primórdios do cinema 
na Bahia, o cinema de cavação, o Clube 
de Cinema da Bahia, o pensamento do 
crítico Walter da Silveira, o Ciclo Baiano 
de Cinema, a relação entre cinema, artes 
visuais e culturas afro-atlânticas, bem como 
experiências iconoclastas do cinema de 
invenção. Trata também das trajetórias de 
cineastas como Alexandre Robatto Filho, 
Roberto Pires, Glauber Rocha, Agnaldo 
“Siri” Azevedo, Olney São Paulo, André 
Luiz Oliveira e Edgard Navarro em seus 
múltiplos diálogos criativos. 
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Prefácio

O livro Memórias e histórias do cinema na Bahia (volume 1), organizado por 

Milene Silveira Gusmão, Laura Bezerra, Izabel de Fátima Cruz Melo, 

Euclides Santos Mendes e Raquel Costa Santos, preenche lacuna impor-

tante nos estudos sobre cinema no Brasil ao recuperar trajetórias, agen-

tes culturais, formatos, instituições e espaços de sociabilidade que, 

articulados a partir das dinâmicas culturais baianas do século XX, ilumi-

nam aspectos históricos de nossa formação cinematográfica. Nesse sen-

tido, trata-se de um percurso que valoriza as articulações locais em seu 

poder de intervenção nos debates e nas práticas culturais do período.

A epígrafe da apresentação deste primeiro volume da coletânea, reti-

rada de A história do cinema vista da província (1978), de Walter da Silveira, 

organizado por José Umberto Dias, aponta para a potencialidade de 

um cinema a ser realizado na Bahia, dentro de uma perspectiva muito 

comum em outros críticos, a saber, a de ressaltar as características natu-

rais de uma região como um dado decisivo a favor de futuras produ-

ções. O crítico, objeto de estudo de um dos capítulos do livro, de autoria 

de Claudio Leal, é figura fundamental na formação de Glauber Rocha, 

cineasta transcontinental1 que soube fundir, como poucos, os aspectos 

específicos de nossa cultura com o que havia de mais novo no campo do 

cinema, das artes e do pensamento.

Se o “vista da província” evidencia o ponto de partida, sinaliza tam-

bém um estar à margem ou demanda de maior integração. Mais de 

1	 Sobre esta perspectiva, ver análise de Mateus Araújo sobre Glauber Rocha publicado em 
Transatlantic cultures (2022).
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meio século depois da reflexão proposta por Silveira, Memórias e histórias 

do cinema na Bahia atesta o avanço da pesquisa para além dos limites dos 

interesses locais. Em primeiro lugar, os estudos aqui apresentados não 

se restringem à capital baiana, Salvador. Além disso, não se preocupa 

somente com os filmes e realizadores, mas também com os demais 

aspectos que constituem a cadeia produtiva, como a exibição, a pre-

servação e a formação. Essa abordagem ocorre a partir de perspectiva 

interdisciplinar, mobilizando diferentes campos teóricos.

Por meio de Memórias e histórias do cinema na Bahia, é possível com-

preender melhor, entre outros aspectos, os seguintes temas, períodos 

e agentes culturais: a formação de um circuito de exibição de filmes 

no final do século XIX e início do XX, ampliando o diálogo com as pes-

quisas já publicadas sobre o tema2; a tradição do cinema de cavação3, 

como vemos no capítulo dedicado a Alexandre Robatto Filho e a repre-

sentação do trabalho; o documentarismo construído a partir de pers-

pectiva que não era a predominante, tal como expressa nos filmes do 

Instituto Nacional de Cinema Educativo (Ince) ou nos feitos pela Com-

panhia Cinematográfica Vera Cruz, como demonstra a rica análise de 

Vadiação (1954), de Robatto Filho, em que as imagens em movimento do 

jogo de capoeira são cotejadas com a produção artística de Carybé, res-

ponsável pela direção artística do filme, em movimento de mão dupla 

entre o curta-metragem e a cultura afro-atlântica da qual a obra é pro-

duto e agente; a formação e consolidação do movimento cineclubista 

nos anos 1950 a partir do estudo do Clube de Cinema da Bahia, enten-

dido, nas palavras de Veruska Anacirema Santos da Silva (2010, p. 19), 

como “prática social, um lugar de conhecimento na sociedade, que põe 

em funcionamento determinadas condições de produção, consumo e 

2	 Ver: Trusz (2010); Freire (2022); Moraes (2020). Tais pesquisas, junto à proposta deste 
livro, contribuem para que tenhamos panorama denso e expressivo sobre as questões 
ligadas à distribuição e exibição de filmes nas primeiras décadas do século passado.

3	 Tratava-se do trabalho de cinegrafistas que corriam atrás de – “cavavam” – encomen-
das de filmagens para documentários ou jornais cinematográficos junto a empresários, 
fazendeiros e autoridades políticas. A maior parte dos “cavadores” não desfrutava de 
muito prestígio em virtude do resultado do trabalho ou da forma de obter, nem sempre 
de maneira lícita, dinheiro para realizar seus filmes, como relata Maria Rita Galvão em 
Crônica do cinema paulistano (1975).
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transmissão de saberes”4; da centralidade de Walter da Silveira para o 

pensamento crítico sobre cinema, como já expresso anteriormente em 

meu comentário sobre a epígrafe, eixo de reflexão de pelo menos três 

capítulos desta obra; a representação da cidade em A grande feira (1961), 

de Roberto Pires; a filmografia de Olney São Paulo, com destaque para 

Grito da terra (1964) e Manhã cinzenta (1969); a trajetória de Agnaldo “Siri” 

Azevedo, que se torna conhecida pelas pesquisas desenvolvidas por Ede-

vard Pinto França Junior; a articulação do cinema feito na Bahia com o 

Tropicalismo, o chamado “Cinema Marginal” e o superoitismo.

O percurso aqui parcialmente reproduzido apresenta, em seu arco 

temporal, esforço de síntese de longa duração sobre a história do 

cinema brasileiro, indo da cavação dos anos 1930 aos estudos sobre o 

nosso cinema moderno, do documentário aos filmes de ficção realiza-

dos em diferentes contextos. Mais importante ainda, o entendimento 

do cinema passa pela incorporação de diversas práticas que não se res-

tringem ao estudo – muito importante – do filme em sua materialidade. 

Temos historiadas práticas de recepção e exibição, percursos da crítica 

e de espaços formativos, bem como circuitos que integram diferentes 

formas de expressão cultural. O cinema referido pelo título diz respeito 

ao fenômeno e seus objetos. Assim, justifica-se o emprego do plural no 

título deste livro, sinalizando que o processo de recuperação deste pas-

sado reconstitui caminhos vários que irradiam outras possibilidades de 

construção de sentidos.

Memórias e histórias do cinema na Bahia representa, portanto, a con-

solidação de um campo de pesquisa universitário sobre a história do 

cinema brasileiro, incorporando-se aos esforços de muitos que, desde 

os anos 1950, refletem sobre as questões de método concernentes a 

essa área, considerando-se o desenvolvimento precário do cinema bra-

sileiro, nunca articulado economicamente em nível industrial, e a falta 

de arquivos, tanto fílmicos quanto documentais, que permitam a cons-

4	 Compõe, nesse sentido, com os estudos realizados e publicados por Izabel de Fátima 
Cruz Melo em “Cinema é mais que filme”: uma história das Jornadas de Cinema da Bahia 
(1972-1978) (2016) e Cinema, circuitos culturais e espaços formativos: novas sociabilidades e 
ambiências na Bahia (1968-1978) (2022).
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tituição de um campo amplo e diversificado de reflexão histórica sobre 

o processo cultural implicado no processo5.

Por fim, a organização proposta por Milene Silveira Gusmão, Laura 

Bezerra, Izabel de Fátima Cruz Melo, Euclides Santos Mendes e Raquel 

Costa Santos demonstra a articulação institucional dedicada à formação 

e constituição deste campo repleto de potencialidades e desafios. Den-

tre estes, os(as) pesquisadores(as) reunidos(as) neste livro para “escrever 

a história do cinema brasileiro no século XXI: desconstruir a história 

no singular e escrever a história no plural” (2017) – título de um artigo 

recente de Sheila Schvarzman – apontam para as histórias singulares 

conectadas, como disse, às problemáticas gerais em movimento dialé-

tico que enriquece o quadro geral e favorece o desdobramento em 

novos eixos teórico-metodológicos.

Vindo à luz após anos tão difíceis, marcados pela polarização ideoló-

gica, pelo lugar que as chamadas mídias sociais ocuparam nesse processo 

e pela pandemia de covid-19, a publicação de Memórias e histórias do cinema 

na Bahia permite que o leitor encontre em suas páginas potentes refle-

xões sobre as relações entre arte, história, memória e política, problemas 

que continuam centrais em nosso mundo contemporâneo. Sua publica-

ção é convite instigante para pensarmos o lugar histórico do cinema, a 

sua respectiva tradição cultural e o seu vínculo aos processos sociais.

Boa leitura!

Eduardo Morettin

Referências
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ver: Morettin, 2021.
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Apresentação

Depois de 63 anos, não se advinha qual a autêntica perspectiva  
do cinema na Bahia. Pode-se, contudo, repetir a indagação do 

antigo cronista se aqui não existirá a ambiência ideal para  
a produção cinematográfica brasileira, desde que tantos homens  

de cinema do Brasil e do estrangeiro têm vindo e querem vir  
filmar entre nós. Luz, paisagem, costumes, tipos, tradição, 

legitimidade, talvez deem, aqui, o cinema que o Brasil jamais  
teve, que as outras cidades jamais lhe deram.

(Silveira, p. 88)

A proposta original do livro Memórias e histórias do cinema na Bahia surge 

da inquietação gerada pelo relativo isolamento de pesquisadores que 

focalizam o cinema na Bahia nos seus horizontes de pesquisa e traba-

lho. Assim, a obra busca diminuir as distâncias, materializando o desejo 

do encontro e das trocas que arejam e potencializam o ambiente da 

pesquisa. Essa iniciativa se organiza a partir do empenho de professo-

res e pesquisadores que realizam atividades relacionadas com o campo 

cinematográfico e audiovisual na Bahia, no âmbito do ensino, da pes-

quisa e da extensão em três instituições universitárias públicas: Univer-

sidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB), Universidade Federal do 

Recôncavo da Bahia (UFRB) e Universidade do Estado da Bahia (UNEB). 

A edição e publicação desta coletânea tem o apoio do Programa de Pós-

-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade (PPGMLS) da UESB, 

mediante recursos disponibilizados pela Coordenação de Aperfeiçoa-

mento de Pessoal de Nível Superior (Capes), do Ministério da Educação.
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Organizada originalmente em dois volumes, esta coletânea reúne 

resultados de pesquisas de diversas áreas do conhecimento que tratam 

do cinema na Bahia, não apenas do cinema baiano, nem somente do 

cinema em Salvador, mas também do cinema realizado no interior da 

Bahia, incluindo, para além dos filmes e seus realizadores, os âmbi-

tos da produção, exibição, memória e formação. A ideia é tratar não 

somente da produção dos filmes, do trabalho de cineastas, produtores, 

roteiristas, fotógrafos, atrizes e atores, montadores, mas também das 

práticas e trajetórias de cinema na Bahia, a exemplo dos cineclubes, do 

circuito exibidor, dos festivais e das mostras, dos cursos de cinema e 

audiovisual, reunindo textos que também resultam de pesquisas disci-

plinares e/ou interdisciplinares relacionadas a temas como: cinema de 

cavação, crítica de cinema, Clube de Cinema da Bahia, Ciclo Baiano de 

Cinema, Jornada de Cinema da Bahia, cinema experimental e produção 

em Super-8, cinema documental, produtoras, trajetórias e filmes de rea-

lizadores baianos, entre outros temas de estudo.

Metodologicamente organizada sob um recorte transdisciplinar que 

toma a memória como eixo central, com abordagens que investigam as 

práticas cinematográficas do ponto de vista fílmico e histórico-socioló-

gico, esta obra estrutura-se como um panorama da formação do cinema 

do Bahia. Com 12 capítulos, este primeiro volume abarca os primór-

dios da exibição cinematográfica em Salvador no final do século XIX e 

o trabalho pioneiro de realizadores como Diomedes Gramacho e José 

Dias da Costa na década de 1910, e Alexandre Robatto Filho, documen-

tarista baiano em atividade entre as décadas de 1930 e 1950. Aborda 

ainda a relação entre artes visuais, cinema e culturas afro-atlânticas 

em Salvador na década de 1950, bem como o cineclubismo baiano na 

mesma década, quando o Clube de Cinema da Bahia e o crítico Walter 

da Silveira desempenharam importante papel na formação de jovens 

que despontaram como cineastas no Ciclo Baiano de Cinema (1959-

1964). Além disso, há capítulos que abordam as trajetórias de cineastas 

como Glauber Rocha, Roberto Pires, Olney São Paulo e Agnaldo “Siri” 

Azevedo, além de avançar na compreensão da contracultura na Bahia 

a partir das experiências do Tropicalismo e do Cinema Marginal, desta-
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cando-se, nessa passagem, a trajetória de Caetano Veloso como crítico 

de cinema e as experiências iconoclastas de cineastas como André Luiz 

Oliveira e Edgard Navarro.

Este projeto foi contemplado nos Editais da Paulo Gustavo Bahia e 

tem apoio financeiro do Governo do Estado da Bahia através da Secre-

taria de Cultura via Lei Paulo Gustavo, direcionada pelo Ministério da 

Cultura, Governo Federal. Paulo Gustavo Bahia (PGBA) foi criada para a 

efetivação das ações emergenciais de apoio ao setor cultural, visando 

cumprir a Lei Complementar nº 195, de 8 de julho de 2022. O pro-

jeto de publicação da coletânea Memórias e histórias do cinema na Bahia 

foi aprovado pelo Edital de Chamamento Público Lei Paulo Gustavo nº 

PG03/2023, de Formação, Pesquisa e Memória no Audiovisual, na cate-

goria Pesquisa e Publicação, na linha de apoio Publicação Independente.

Memórias e histórias do cinema na Bahia busca refletir sobre as dinâ-

micas que atravessam a formação do cinema na Bahia e sua rede de 

interdependências socioculturais, atualizando o panorama das pesqui-

sas sobre práticas cinematográficas em Salvador e no interior baiano.  

A coletânea reaviva, assim, o sentido potencialmente periférico de uma 

“história do cinema vista da província”, conforme sinalizado pelo pen-

samento do crítico Walter da Silveira.

Milene Silveira Gusmão

Laura Bezerra

Izabel de Fátima Cruz Melo

Euclides Santos Mendes

Raquel Costa Santos

Referência

SILVEIRA, W. A história do cinema vista da província. Organização: José 
Umberto Dias. Salvador: Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1978.
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capítulo 1 

Dinâmicas do cinema na Bahia
entre trajetórias e práticas1

milene silveira gusmão

O movimento cinematográfico na Bahia não é um  
acontecimento isolado. Para o compreendermos, e para  

que ele próprio se compenetre, será necessário situá-lo no conjunto 
de fenômenos artísticos e sociológicos no tempo e no espaço.  

Será preciso repensarmos tudo, do barroco à Petrobras, a fim  
de vermos organizarem-se as linhas de um acontecimento  

de importância nacional e para [...] [o] qual a única expressão  
cabível será a de Renascença baiana.

(Gomes, 1981b, p. 405)

A consideração esboçada por Paulo Emílio Sales Gomes – um dos maio-

res críticos e estudiosos do cinema no Brasil – quando escreveu “Perfis 

baianos” para o Suplemento Literário do jornal O Estado de S.Paulo, em 

24 de março de 1962, coaduna-se singularmente com a perspectiva rela-

cional deste relato de pesquisa, pois também remete à complexidade 

do processo compreensivo, plasmando uma vontade comum de perce-

ber o movimento constitutivo do cinema nos entremeios das relações 

sociais. Além disso, a reflexão do crítico paulistano, assim como o enfo-

1	 Parte significativa deste texto compõe a tese de doutorado intitulada Dinâmicas do cinema 
no Brasil e na Bahia: trajetórias e práticas do século XX ao XXI, defendida em fevereiro de 
2008, no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal da 
Bahia, sob a orientação do prof. dr. Edson Silva de Farias.
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que deste capítulo, aponta para as interdependências entre os aconteci-

mentos do cinema na Bahia com a dinâmica constitutiva do cinema no 

Brasil. Relação que, à primeira vista, parece óbvia, porém importante 

de ser destacada, uma vez que a historiografia do cinema brasileiro está 

marcada principalmente por narrativas paulistanas e cariocas, ficando 

apenas pontuados outros percursos do cinema no país.

Chegar à Bahia, quase meio século depois de Paulo Emílio, para per-

ceber a tessitura que revela as singularidades do cinema em Salvador, 

partindo do pressuposto que este se articula e se constitui nas dinâmi-

cas do cinema no país, requer um mapeamento dos fluxos e das interde-

pendências dos processos sociais que possibilitaram a sua constituição e 

continuidade – o que, certamente, não será possível realizar neste breve 

texto. Por hora, buscamos, num esforço de compreensão dos entre-

meios das trajetórias e práticas sociais de cinema em Salvador, trazer 

ao leitor percursos que rememoram desde a chegada do cinematógrafo, 

destacando as trajetórias e práticas sociais tecidas em meio às ambiên-

cias de sociabilidade que possibilitaram a continuidade do cinema na 

cidade para além do circuito comercial de exibições.

Certamente, tal empreendimento só foi possível mediante o 

acesso aos estudos realizados por pessoas dedicadas aos registros e 

às reflexões acerca do cinema em Salvador, desde a virada do século 

XIX para o século XX, a exemplo dos seguintes trabalhos: do pioneiro 

Silio Boccanera Júnior (1919), memorialista dos primeiros 20 anos do 

cinema na cidade em sua obra Os cinêmas da Bahia (1897-1918): resênha 

histórica do relevante estudo historiográfico de Raimundo Nonato da 

Silva Fonseca (2002) sobre a relação entre cinema e cotidiano em Sal-

vador, intitulado Fazendo fita: cinematógrafos, cotidiano e imaginário em 

Salvador (1897-1930); do significativo trabalho de pesquisa para tese de 

doutorado realizado pela professora e pesquisadora Angeluccia Ber-

nardes Habert sobre a revista Artes & Artistas, um periódico de cinema 

da década de 1920, nomeado A Bahia de outr’ora, agora: leitura de Artes & 

Artistas, uma revista de cinema da década de 20 (2002). Passando ao minu-

cioso e dedicado trabalho de pesquisa de Geraldo Leal e Luis Leal Filho 

sobre 100 anos de cinema em Salvador (1897-1997), intitulado Um 
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cinema chamado saudade (1997). Também e principalmente ao encontro 

com a inestimável e fundamental obra de Walter da Silveira em seu 

dedicado tempo às questões do cinema na Bahia e no Brasil, expres-

sando em seus escritos críticos e em suas obras póstumas organizadas 

por José Umberto Dias, como em A história do cinema vista da província 

(1978). Além desses, têm-se os trabalhos de pesquisa realizados pela 

professora Maria do Socorro Silva Carvalho, estudiosa do cinema na 

Bahia entre os anos de 1956 e 1962, que resultaram na obra Imagens de 

um tempo em movimento: cinema e cultura na Bahia nos anos JK (1956-1961) 

(1999), bem como os escritos de André Setaro, organizados sob o título 

Panorama do cinema baiano (1976), ao qual tive acesso ainda na versão 

datilografada mediante a valorosa colaboração do saudoso amigo 

cinéfilo e cineclubista Luiz Orlando da Silva, que, sempre generoso, 

me recebia para longas conversas na sala de cinema da Faculdade de 

Comunicação da Universidade Federal da Bahia (Facom/UFBA), da qual 

cuidava cotidianamente.

Vale registrar que, aqui, a questão do desenvolvimento é tomada 

como uma entre outras tantas alternativas de lidar com a questão do 

tempo e da mudança social, e a dinâmica do cinema refere-se à teia de 

relações de indivíduos interdependentes que se encontram ligados em 

vários níveis e de diversas maneiras, marcados tanto pela ocorrência 

de invenções e tecnologias quanto pelas transformações dos espaços de 

convivência e sociabilidades. Ao tratar do cinema, levamos em consi-

deração os percursos da memória social e os processos de aprendizado 

pelo consumo simbólico e pelas sociabilidades cinematográficas, obser-

vando a dinâmica social que possibilitou o seu desenvolvimento, bus-

cando relacioná-lo ao processo civilizatório, como bem definiu Norbert 

Elias (1994), e sua interdependência com os processos de urbanização 

e tecnificação ao longo dos séculos XIX e XX. Além disso, destacamos 

trajetórias e práticas sociais que possibilitaram o desenvolvimento e a 

permanência de atividades de cinema em Salvador.
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O desenvolvimento do cinema em Salvador

Na conjuntura salvadoriana a expressão ‘cinema  
baiano’ é ampla e envolvente, num só movimento, cultura,  

crítica e produção cinematográficas. Essa situação dá aos 
acontecimentos da Bahia uma singularidade que provoca  

o interesse, conquista a cumplicidade e acaba mergulhando  
o observador numa tensa esperança. No quadro geral do  

grande cinema brasileiro que certamente irá eclodir na década  
em que vivemos, a participação baiana será eminente,  

e os estudiosos irão um dia pesquisar o seu nascimento.
(Gomes, 1981b, p. 401)

A notícia da chegada do cinematógrafo Lumière à cidade de Salvador 

ocorreu no final de novembro de 18972, pouco menos de dois anos 

depois da primeira exibição oficial em Paris. Registraram os jornais da 

época que a invenção dos irmãos Auguste e Louis Lumière foi apresen-

tada inicialmente à imprensa baiana no dia 1º de dezembro de 1897. 

A primeira projeção aberta ao público aconteceu no salão do Teatro 

Politeama, em 4 de dezembro, no mesmo dia em que os soldados da 

Guerra de Canudos desembarcavam sob chuva de flores e confetes, na 

estação ferroviária da capital baiana. O teatro tinha capacidade para 1,9 

mil pessoas e O beijo, O minueto de Luiz XV e a Visão d’arte estavam entre os 

filmes que mais agradaram aos presentes. Dionísio Costa foi o respon-

sável pelas primeiras experiências de exibição em Salvador. Segundo 

Leal e Leal Filho (1997, p. 15), o Diário da Bahia de quinta-feira, 16 de 

dezembro de 1897, informava que no dia 18 de dezembro daquele ano, 

no salão do Luso-Brasileiro, prédio 107 da Praça Castro Alves, haveria 

sessões de cinematógrafo diariamente das 7h às 9h da noite. Essas ses-

sões continuaram sob a direção de Dionísio Costa até 22 de dezembro, 

sempre assessorado por Feliciano da Ressurreição Batista3.

2	 No Diário da Bahia, em 27 de novembro de 1897, segundo Leal e Leal Filho (1997, p. 12), 
foi publicado o anúncio da primeira exibição pública do cinematógrafo, no Teatro Polite-
ama, em dois dias, sábado e domingo, 4 e 5 de dezembro de 1897.

3	 Feliciano da Ressurreição Batista foi, segundo Silveira (1978), a primeira vítima baiana 
do cinematógrafo, na noite de 20 de outubro de 1904, quando, em uma exibição em sua 
oficina de pianos, insatisfeito com o foco da projeção (a lâmpada do projetor dependia 
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Passou pela cidade durante alguns meses em 1898, possibilitando 

a continuidade do cinematógrafo na cidade, o italiano Nicola Parente, 

que comparece como um dos exibidores que levou adiante as projeções 

em sessões diárias, apresentando uma série dos Lumière. Consta que, 

nos primeiros anos do século XX, o cinema era exibido de maneira iti-

nerante em feiras, barracões, teatros e palcos improvisados.

Figura 1 – Teatro Politeama, em Salvador, no final do século XIX

Fonte: acervo de pesquisa.

Nos primeiros anos do cinema em Salvador, conforme anotações de 

Leal e Leal Filho (1997), as sessões ficaram mais frequentes e com maior 

público a partir de 1906, quando a empresa H. Joly, de procedência fran-

cesa, começou a exibir no Teatro Politeama programas compostos por 

diversos filmes que começaram a entusiasmar a plateia. Outro espaço 

de exibição importante no período foi o Teatro São João, que, a partir 

de um depósito de oxigênio), tentou uma pressão maior. Como consequência, o depósito 
explodiu, dilacerando o seu corpo.



22 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

de janeiro de 1908, passou a concorrer com o Teatro Politeama, com 

equipamentos e a programação de filmes da Pathé.

No entanto, como não havia lugar certo para exibição, ficando os exi-

bidores sempre na dependência das pautas dos teatros, as programações 

eram sempre realizadas em temporadas. Nesse período, já se encontram 

nos jornais anúncios de empresa que vendia filmes e instalava cinema-

tógrafos, bem como anúncios de exibições que funcionavam em casas 

arrendadas. Também há registros da existência de espaços populares 

de exibição: consta em 1908, na Baixa dos Sapateiros, o Cinema Cara-

boo; em 1909 o Cinema das Sete Portas, que apareceu promovendo uma 

função cinematográfica em benefício dos Ternos do Jacaré e Sociedade 

Recreativa Aurora Boreal. Existiu no trecho denominado Coqueiros de 

Água de Meninos uma casa chamada Cinefone Pilar, onde eram exibidas 

fitas para os moradores que vinham do Julião até a Ladeira do Canto 

da Cruz, para os trabalhadores do Gasômetro, Trapiches, Barnabé, Mon-

corvo, Querino e para os carregadores do Cais Dourado. No entanto, 

todos esses espaços, assim como o Teatro São João e o Teatro Politeama, 

eram adaptados para receber os equipamentos de exibição.

A primeira sala construída com o objetivo de abrigar os espetáculos 

do cinematógrafo em Salvador, estreando assim o cinema sedentário, 

como chamou Walter da Silveira, foi o Cine Bahia, inaugurado na Rua 

Chile, em 1909, por Umbelino Dias. Vejamos o comentário de Silio Boc-

canera Júnior (apud Silveira, 1978, p. 20) a respeito:

O Bahia bem podia ser o rendez-vous elegante da sociedade 

baiana. Seu salão de espera, profusamente iluminado, bem 

como a sala principal, à luz elétrica, era, sem contestação, 

um salão de arte, tal o gosto requintado que a tudo pre-

sidia. Em meio ao delicado mobiliário e artística decora-

ção, se destacava, soberba, a bela escultura de uma gueixa, 

ostentando à vista pública riquíssimo colar de pérolas com 

uma cruz de brilhantes. Tal preciosa joia nunca foi senti-

nelada nem subtraída, prova bem significativa da superio-

ridade moral de todos os que frequentavam aquele cinema 
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[...] convindo notificar que nele não tinha ingresso o ele-

mento polícia. No Jornal de Notícias da época havia uma 

seção, denominada Semana Mundana, que publicava tudo 

referente a esse cinema, e mais uma relação das famílias 

que o frequentavam.

Depois da inauguração do Cine Bahia, segundo Fonseca (2002, p. 92), 

“[...] o cinematógrafo deixou de ser apenas mais uma das atrações das 

companhias itinerantes, ou ação isolada de um ou outro empresário, 

passou a incorporar-se ao cotidiano da cidade”. Essa bem-sucedida opor-

tunidade de lazer chamou a atenção de comerciantes que, estimulados 

pelas possibilidades de lucro com o novo negócio, investiam maiores 

somas nas atividades de exibição cinematográfica, investindo em publi-

cidade para noticiar fitas, o que atraía cada vez mais os soteropolitanos 

às salas de cinema.

Só a partir de 1911, quando o Estado arrendou o Teatro São João 

a Rubem Pinheiro Guimarães, as sessões passaram a ocorrer todas as 

noites. O exibidor, segundo Silveira (1978), era um realista, filiava-se à 

escola de Charles Pathé. Iniciando suas atividades como exibidor, provi-

denciou uma reforma significativa no teatro, renovando-lhe o aspecto e 

as condições higiênicas. Assinara contrato com Marc Ferrez, represen-

tante no Brasil da casa Pathé Frères, o que possibilitou que os filmes 

chegassem diretamente da Europa pelos paquetes de carreira assim 

como chegavam ao Rio de Janeiro. O sucesso como exibidor e o contato 

com os distribuidores internacionais o levaram a investir na distribui-

ção de filmes. Durante vários anos monopolizou o esquema de distribui-

ção de filmes na cidade e até em outros estados. Informa Silveira (1978, 

p. 26) que, em anúncio de 14 de dezembro de 1912, Rubem Pinheiro 

divulgava: “o único que mantém representantes na Europa”. No início 

de 1913, anunciava-se fornecedor para todo o norte e para o Rio Grande 

do Sul de filmes franceses, norte-americanos, italianos, alemães, dina-

marqueses, ingleses e austríacos, com as produções da Éclair, Pathé, 

Gaumont, Vitagraph, Biograph, Lubin, Kalem, Savoia, Cines, Dekage, 
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Messter, Nordsky e Bioscop. Dizia-se o único que não exibia filmes alu-

gados, pois os que distribuía eram de sua propriedade.

Depois de tal investimento no âmbito da distribuição, Rubem 

Pinheiro partiu para ampliar os negócios na exibição. Fez reabrir a Cen-

tral como filial do São João em agosto de 1912, inaugurou o Íris-Theatre 

na Baixa dos Sapateiros e mais dois cinemas de bairro. Para Silveira 

(1978, p. 26), começou na Bahia “um sistema que só mais tarde flores-

ceria no Brasil: o do circuito exibidor, fórmula hábil de monopolizar o 

comércio do espetáculo”.

Apesar de quase todo mercado de filmes em Salvador estar sobre o 

controle de Rubem Pinheiro Guimarães, em janeiro de 1913 o portu-

guês Antenor Borges da Mota inaugura o Cinema Ideal, na Ladeira de 

São Bento, próximo ao Largo do Teatro. Para Silveira (1978, p. 28), “foi 

esse português o bravo adversário do truste exibidor” sob o comando 

de Rubem Pinheiro. O Ideal, segundo consta em registros da imprensa 

da época, vencia o São João como casa de espetáculos cinematográficos 

e, por isso mesmo, tornou-se o cinema preferido da elite provinciana:

O cinema Ideal é o ideal dos cinemas. Na antessala, tocava 

um quarteto de cordas e, durante a projeção, uma orques-

tra de oito professores. O Ideal tornou-se logo o cinema pre-

ferido da Bahia elegante. Nele via-se, todos os dias, o que a 

sociedade possui em evidência, assim nas ciências e letras, 

como nas artes e comércio. Suas matinês eram frequenta-

das pela elite baiana, e os espetáculos se prolongavam das 

duas horas da tarde às onze e meia da noite. Às matinês 

da moda, imaginadas por Borges da Mota, sucederam as 

matinées blanches, roses e chics. Eram às quintas-feiras de cada 

semana, e foram extraordinariamente concorridas pelas 

mais distintas famílias, tornando-se notáveis as capricho-

sas toilettes com que se apresentam as jovens senhorinhas 

(Silveira, 1978, p. 29).

Para manter uma programação fílmica em condições de competir 

com Rubem Pinheiro, Antenor Borges fez contrato com a Companhia 

Cinematográfica Brasileira (CCB), capitaneada por Francisco Serrador.  
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A chegada da filial da CCB em Salvador foi noticiada pelo Jornal de Notícias, 

em 19 de agosto de 1912, como a mais poderosa empresa cinematográfica 

da América do Sul, proprietária dos grandes cinemas Pathé, Odeon e Ave-

nida – localizados no Rio de Janeiro – e detentora exclusiva da distribui-

ção para todo o Brasil dos filmes das principais fábricas da Europa e dos 

Estados Unidos. Para Fonseca (2002), a chegada dessa empresa na capital 

baiana alterou bastante a dinâmica do mercado no Estado, estabelecendo 

um clima de disputa acirrada pela preferência do público. A companhia 

buscava relacionar a programação das atividades com os cinemas do Rio 

de Janeiro, sempre numa referência ao bom gosto e requinte, o que tinha 

propósito de atrair o público para as casas de exibição ligadas à empresa.

Em meio às disputas, as inaugurações – especialmente as do cen-

tro da cidade – constituíam grandes eventos sociais, merecendo ampla 

cobertura jornalística, com destacada participação de pessoas ilustres 

da sociedade soteropolitana, inclusive com a presença de autoridades. 

Consta que, na inauguração do Cinema Ideal, a primeira sessão pôde 

contar com a participação de representantes do governador do Estado, 

do general inspetor da região, do secretário de Estado e do chefe de 

polícia. Além disso, a abertura da festa se deu com a execução do Hino 

Nacional, seguido da sinfonia O guarani, de Carlos Gomes, e da projeção 

dos retratos do governador do Estado J.J. Seabra e de outras autoridades 

presentes (Fonseca, 2002).

Segundo Silveira (1978), foi Borges da Mota que, logo depois do Ideal, 

estreou as sessões da meia-noite – “só para homens” – no Cine Olím-

pia, na Baixa dos Sapateiros, onde funcionou o Íris-Theatre de Rubem 

Pinheiro Guimarães. Tais sessões tornaram esse cinema o mais popular 

da cidade. Os filmes “livres” que só os homens podiam assistir eram, 

muitas vezes, anunciados como científicos, mas na verdade correspon-

diam a uma tendência marginal do cinema apreciada desde o seu nasci-

mento. Ainda durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), esse tipo 

de exibição teve lugar no Cine-Cabaret na Praça Castro Alves e no Au-Ca-

veau, onde boêmios, por 2 mil-réis, podiam ver cenas “cômico-alegres”.

Considerando essa ambiência boêmia estimulada por filmes 

“livres”, percebe-se que não foi por acaso que a igreja Católica, nas 

primeiras décadas do século XX, interferiu abertamente com um ato 
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do papa Pio X, orientando os fiéis e a própria Igreja a lidarem com as 

questões cinematográficas. Sobre o assunto, publica o Diário da Bahia 

em junho de 1912. A orientação papal consentia a exibição de filmes 

dentro das igrejas desde que fossem observadas as seguintes normas: I. 

as cadeiras destinadas às mulheres ficarão separadas das dos homens; 

II. a igreja ficará profusamente iluminada, salvo no momento das pro-

jeções, em que ficará na semiobscuridade; III. o vigário será obrigado a 

assistir a todas as sessões, exercendo a maior vigilância; IV. só haverá 

exibição de filmes religiosos e morais. Comenta Walter da Silveira que 

a autorização papal, defendida pelo jornal L’Osservatore Romano, che-

gava atrasada para os católicos da Bahia, pois, desde março de 1907, 

os padres salesianos4 promoviam espetáculos cinematográficos numa 

enorme sala do colégio, com lotação superada apenas pelos teatros São 

João e Politeama. O cinema do colégio havia sido criado para o entre-

tenimento dos alunos, que deveriam perceber no cinema uma escola 

moral (Silveira, 1978).

Silio Boccanera Júnior, em seu livro Os cinêmas da Bahia (1897-1918): 

resênha histórica, registra a informação de que o cinema do Salesiano era 

de propriedade do Liceu Salesiano do Salvador – inaugurado em março 

de 1907 – e possuía uma lotação de 300 cadeiras. Só funcionava em feria-

dos nacionais, exibindo filmes considerados instrutivos, e o público era 

formado por alunos e professores do colégio, embora fosse permitida a 

entrada de pessoas estranhas ao quadro escolar, desde que convidadas. 

As sessões de exibição dos filmes eram acompanhadas por uma banda 

de música formada pelos alunos aprendizes das escolas de ofício do 

Liceu, contando com 30 integrantes. Quando Boccanera informa sobre 

a existência do cinema, este ainda se encontra em plena atividade. Além 

disso, há registros de que, em 23 de dezembro de 1908, a Sociedade 

São Vicente de Paula, anexa à Igreja de Santo Antônio, nas Palmeiras 

da Mouraria, fez uso do aparelho Éclair, pertencente à empresa Weil, 

4	 Em Salvador, o Colégio Salesiano foi fundando em 1899 para abrigar os órfãos filhos de 
soldados que morreram na Guerra de Canudos. Pertencendo à Congregação Salesiana, 
tem como entidade mantenedora o Liceu Salesiano do Salvador, fundado no dia 11 de 
março de 1900, pelos Salesianos de Dom Bosco (Silveira, 1978).
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apresentando diversas fitas alusivas à data, entre elas, O presépio, A fuga 

do Egito, A árvore de Natal, cobrando ingresso no valor de 500 réis.

Outro cinema ligado à Igreja foi inaugurado em 30 de setembro de 

1917, com 400 cadeiras, o Cine Teatro São Jerônimo. Este funcionava 

dentro da Catedral Basílica do Salvador, no local onde os jesuítas pos-

suíam uma rica biblioteca. Informam Leal e Leal Filho (1997, p. 123) 

que o cinema foi inaugurado como centro de diversões, num domingo, 

pouco antes das 19h, pelo arcebispo primaz do Brasil, D. Jeronymo 

Tomé da Silva, que benzeu o cinematógrafo e demais acessórios. Relata 

o autor que foram exibidos sete filmes com pequenos intervalos, para 

que os operadores substituíssem os filmes e ajustassem os equipamen-

tos. Para evitar a monotonia da espera, a cada intervalo, o cônego José 

Francisco Correia, acompanhado pelo maestro Luiz Caetano, entreti-

nha o público cantando óperas. Depois da inauguração, suas sessões 

foram programadas para os domingos – das 14h às 17h (matinées) e às 

18h30 (soirées) – e contavam sempre com o acompanhamento musical 

da pianista Georgina Cabral Salles. O ingresso custava 500 réis e as 

crianças que mais se destacavam nas lições de catecismo tinham como 

prêmio entrada franca no cinema. O empreendimento pertencia à Obra 

Social Católica e estava vinculado ao trabalho realizado pelas Irmãs de 

Caridade de São Vicente de Paula, tendo por finalidade a sua arrecada-

ção, bem como ajudar pessoas carentes, além de promover e divulgar 

ensinamentos morais. Sobre o assunto, registra Boccanera (1919, p. 76):

O intuito de seus fundadores, dentre os quaes se des-

taca, por seus esfórços e dedicação, mons. Flaviano Osó-

rio Pimentel, digno Thesoureiro-mor, interino do Cabido 

Metropolitano da Bahia, foi promover espetáculos exclu-

sivamente de character moral, para gôso e ensinamento 

das famílias e crianças, revertendo o producto líquido em 

favor das obras sociaes cathólicas: edifica, por um lado, e 

por outro beneficia, a todos proporcionando, sob tão nobre 

pensamento, úteis e agradáveis horas de recreio. Exibe 

films de todas as fábricas; mas todos da maior moralidade.



28 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

Observa-se, a partir desses registros, que ações de utilização do 

cinema como agente educativo por parte da Igreja Católica, em Salva-

dor, antecederam os anos 1910. São anteriores, inclusive, à ação disci-

plinadora da própria Igreja quando da orientação do papa Pio X. Nesse 

sentido, pode-se especular que, já no início das atividades cinemato-

gráficas, havia disputas e negociações em torno da sua utilização. Além 

de uma importante atividade de lazer, o cinematógrafo era um meio 

de ganhar dinheiro (indústria e comércio), de profissionalização e um 

eficiente mediador da ação educativa, principalmente da educação reli-

giosa e moral nesse momento.

Parte considerável das informações desse período do cinema em 

Salvador só está acessível porque foi registrada no livro Os cinêmas da 

Bahia (1897-1918): resênha histórica, de Silio Boccanera Júnior5. Impresso 

pela Tipografia Baiana, de Cincinato Melquíades, e publicado em 1919, 

o livro em forma de crônica informa aspectos específicos da história do 

cinematógrafo nos seus primeiros 20 anos de Bahia.

André Setaro (1976, p. 5) considera que “nenhum outro escritor 

brasileiro, antes de Silio Boccanera Júnior, se preocupou em fixar essa 

época primitiva e fascinante, atribuindo ao cinema uma relevância que 

então se tinha como injustificável”. Já para Walter da Silveira, a resenha 

histórica de Boccanera, precedida de uma notícia biográfica de Thomas 

Edison e do invento da cinematografia, não era um livro a favor do 

cinema, mas um testemunho contra. Registra Silveira (1978, p. 62) que 

“[...] o autor manifestava, além de rancor à arte do filme, uma aguda hos-

tilidade às ideias do progresso social e dos movimentos de massa – que 

para ele se confundiam com o próprio cinematógrafo”. Apesar de tal 

enfoque, o historiador contribuiu para a memória do que foi o cinema 

na Bahia entre o seu surgimento, em 1897, e o último ano da Primeira 

Guerra Mundial. Walter da Silveira considera que, se não fosse esse livro 

de Boccanera, boa parte desse registro histórico teria se perdido, pois 

5	  Silio Boccanera Júnior foi fundador do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, membro 
benfeitor, efetivo ou correspondente de conservatórios e grupos dramáticos, de socieda-
des literárias nacionais e estrangeiras. Historiador do Teatro São João, escreveu um livro 
de 300 páginas sobre “O Theatro na Bahia: livro do centenário (1812-1912)”, que teve uma 
edição de luxo publicada em 1915.
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ali se realizou, antes de qualquer outro, o levantamento dos passos do 

cinematógrafo por dentro de uma cidade, tratando desde as salas que 

o serviram, dos aparelhos que foram trazidos da Europa ou dos Esta-

dos Unidos, dos homens que o exploraram, dos preços que custavam as 

edificações, os espetáculos, as importações dos filmes, os ingressos, até 

os costumes que se formavam em torno do cinema. Questiona ainda o 

crítico baiano sobre quantos livros existiram no mundo sobre cinema 

antes do escrito por Boccanera, uma vez que o filme passava a compor 

o cotidiano de boa parte das cidades por todos os continentes, mas não 

era comum que os intelectuais o prestigiassem ou defendessem, pois, 

para a maior parte deles, continuava sendo um passatempo de iletrados 

(Silveira, 1978, p. 64).

Figura 2 – O pioneiro livro Os cinêmas da Bahia (1897-1918): resênha histórica 
de Silio Boccanera Júnior

Fonte: acervo de pesquisa.
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Outra experiência importante no âmbito do cinema na Bahia foi a 

revista semanal Artes & Artistas, publicada, a partir de 1920, pelos edito-

res Fonseca e Filhos e dedicada ao cinema. Tal empreendimento resul-

tou, segundo Habert (2002, p. 13-14), 

[...] do esforço de um homem pouco comum, Arthur Aresio 

Fonseca (1873-1940), tipógrafo, gravador, jornalista e autor 

de cinco livros sobre a arte tipográfica, funcionário público 

da Imprensa Oficial e depois diretor do cinema Liceu, de 

propriedade do Liceu de Artes e Ofícios da Bahia. 

O primeiro número da revista saiu em 12 de outubro de 1920, 

seguido de mais 130 números em edições semanais até abril de 1923 e 

mais quatro números em janeiro de 1924. Walter da Silveira, em 1966, 

em edição da revista Tempo Brasileiro, faz a seguinte consideração sobre 

a revista editada em Salvador nos anos 1920:

Sem acesso às fontes historiográficas de outras regiões, 

ouso valorizar o pioneirismo da manifestação crítica de 

Artes & Artistas. Editada em Salvador, de outubro de 1920 

a abril de 1923, nos seus 130 números semanais se esbo-

çou, embora ingenuamente, com uma visão primitiva, a 

análise de filmes. Tirava por vezes segundas edições, com 

milheiros de exemplares. Ao longo de suas vinte páginas, 

defendia o direito do cinema ser arte, nele reconhecia um 

meio de educação popular, insurgia-se contra os rigores 

da censura, sendo significativo que Aresio Fonseca e seus 

colaboradores soubessem distinguir e exaltar na época a 

importância de Griffith, Abel Gance, Von Stroheim e Cha-

plin. Nem menos expressiva era sua insistência por um 

cinema nacional, do qual deveria participar ativamente a 

Bahia, por suas condições geográficas e históricas (Silveira, 

1966 apud Habert, 2002, p. 14).

Nota-se, a partir das considerações de Angeluccia Habert e Walter 

da Silveira sobre a revista Artes & Artistas, que, além de um público 
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de leitores interessados no conteúdo da publicação, havia uma preo-

cupação de seus editores em tratar do cinema do ponto de vista da 

importância que este adquiriu social e culturalmente. O número come-

morativo do aniversário de um ano de edição, de 16 de outubro de 

1921, composta em 50 páginas, com 42 fotografias de filmes e artistas, 

registra o seguinte comentário em seu editorial: “E o cinema tomou 

nos costumes de todos os povos um papel saliente, um hábito que se 

enraizou, tanto e tanto, que já o temos como parte integrante de nós 

mesmos” (Silveira, 1978, p. 71).

Figura 3 – Revista Artes & Artistas, nº 147

Fonte: acervo de pesquisa.

Nessa ambiência em que uma cultura cinematográfica começa a ser 

tecida nos entremeios do acesso crescente aos filmes e às suas campa-

nhas publicitárias, são poucas as referências sobre a produção fílmica 
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local que tinha se iniciado em 1910. Registra Silveira (1978) o trabalho 

dos pioneiros Diomedes Gramacho e José Dias da Costa, proprietários 

do Photo Lindemann6, que começaram filmando uma das festas mais 

típicas de Salvador, a Segunda-feira do Bonfim, Obras do porto da Bahia. 

Argumenta o renomado crítico que o objetivo dos dois fotógrafos era 

a produção de um cinejornal composto de reportagens cinematográfi-

cas7, relatando que os primeiros registros cinematográficos em Salva-

dor faziam parte de um projeto maior, a produção do Lindemann-Jornal.  

Em função do trabalho com a fotografia, os dois pioneiros tinham negó-

cios com os industriais e inventores de Lyon, de quem compravam papéis, 

chapas e outros materiais especializados na realização do trabalho coti-

diano. Em seu laboratório podiam realizar todo o processo de revelação, 

indo do negativo ao positivo, cumprindo assim todas as etapas da pro-

dução. No entanto, apesar de seus primeiros registros cinematográficos 

terem sido exibidos em 1911, somente em 1912 Gramacho e Dias da 

Costa chegariam ao primeiro cinejornal8, o Lindemann-Jornal nº 1, com 

quase meia hora de projeção e mais de mil metros de película.

Segundo informações prestadas pelo próprio Gramacho a Walter da 

Silveira, foram feitos mais três números do cinejornal, sendo dois ainda 

editados em 1912 e o último em 1913; este incluía uma reportagem sobre 

a tradicional festa e procissão do Senhor dos Navegantes, cerimônia 

marítima que abre o ciclo de festas populares de Salvador, realizada no 

primeiro dia de cada ano. Registraram-se nesses filmes principalmente 

6	 O Photo Lindemann foi instalado em Salvador, na Rua Chile, ao lado do Teatro São João, 
por Rodolfo Lindemann, em 1874. Diomedes Gramacho era o chefe das oficinas daquela 
casa que contava, segundo Leal e Leal Filho (1997), com os melhores fotógrafos da cidade. 
Há registros de que em 1909 já havia uma certa quantidade de filmes cinematográficos 
produzidos.

7	 Desde o nascimento do cinema, as reportagens eram produzidas por toda parte, como 
um gênero favorito. Registra Silveira (1978) que os filmes dos Lumière eram, em grande 
parte, reportagens, especialmente depois que Albert Promio e Felix Mesguich, seus dois 
principais fotógrafos, viajaram pelo mundo à caça de imagens e se tornaram os iniciado-
res do jornalismo cinematográfico.

8	 Comenta Setaro (2003) que os cinejornais produzidos por Gramacho e Dias da Costa 
teriam sido encomendas de Rubem Pinheiro Guimarães, que tinha o hábito de reunir os 
amigos em sua casa na Rua Chile, para a exibição dos filmes que documentavam fatos 
importantes ocorridos na cidade. Avalia o crítico baiano que, nesse particular, seria possí-
vel dizer que Rubem Pinheiro Guimarães foi o primeiro produtor cinematográfico da Bahia.
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as festas populares, os costumes baianos e os aspectos da fisionomia da 

cidade, naquele momento passando por reformas urbanas. Dessa produ-

ção não há maiores registros, pois Diomedes Gramacho, em 1920, numa 

atitude impensada, joga ao mar todos os seus registros cinematográficos; 

segundo consta, em parte sua atitude se deveu ao receio que tinha dos 

incêndios, bem como à sua situação financeira frágil em função de uma 

penhora que havia feito do laboratório fotográfico.

Figura 4 – Diomedes Gramacho, um dos pioneiros do cinema na Bahia

Fonte: acervo da Biblioteca Central dos Barris, em Salvador.
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Salvador, nas primeiras décadas do século XX, como outras cidades 

do país, passava por transformações no espaço urbano. Registra Fon-

seca (2002) que, no primeiro governo de J.J. Seabra (1912-1916), o antigo 

centro da cidade transformou-se num grande canteiro de obras. Nuvens 

de poeira encobriam a cidade dia após dia, enquanto se ouvia o som 

das picaretas a demolir os antigos casarões para levantar em seu lugar 

novos edifícios de estilo neoclássico, de acordo com a moderna tendên-

cia da arquitetura. Nesse esforço modernizador, realizou-se, segundo 

Fonseca (2002), o alinhamento entre a Praça Quinze de Novembro (Ter-

reiro de Jesus) e a Praça Castro Alves, mas a grande obra desse governo 

foi a construção da Avenida Sete de Setembro. Inaugurada em 1915, tal 

investimento implicou numa grande modificação do espaço urbano da 

cidade, ocasionando maior circulação de pessoas pelas ruas – especial-

mente das elites – para fazer compras, olhar vitrines ou gastar cada vez 

mais o tempo em atividades de lazer, como os passeios de automóvel, 

o futebol, as regatas, as sessões de cinema, os bailes e os clubes. Nesse 

contexto, observamos que a interdependência entre desenvolvimentos 

técnicos e a ampliação do processo de urbanização também ocorreu 

na capital baiana, ocasionando encaminhamentos específicos em seu 

processo civilizatório.

Aliás, em se tratando do cinema, observa-se, nas considerações de 

Fonseca (2002), que este despertou especial atenção na Bahia não só 

pela curiosidade da população em ver as imagens em movimento, mas 

sobretudo por ter sido um importante instrumento no processo civili-

zador. O acesso ao cinematógrafo nas primeiras décadas do século XX se 

soma aos discursos dos políticos, dos intelectuais e da imprensa sobre 

as possibilidades de civilizar a população, o que naquele período signi-

ficava falar da necessidade de se reverem as maneiras de comportar-se, 

vestir-se e caminhar que, somadas à ampliação dos fluxos citadinos pro-

piciados pelas reformas da cidade, transformavam tanto os espaços de 

circulação como as oportunidades de lazer, modificando os modos de 

vida e a convivência social.

Na década de 1920, a população de Salvador, segundo informações 

do censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), era de 

283.422 habitantes e os cinemas contavam com uma frequência média 
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que correspondia a 12% da população. Comenta Habert (2002) que o 

triângulo de ouro da cidade, nesse período, se situava na Praça Cas-

tro Alves, formado pelo Teatro São João, o Palace Clube, o Cine Teatro 

Guarani e o Cine Ideal. Para a autora, houve um deslocamento do eixo 

social da cidade devido à expansão do cinema, que, apesar de não ter 

suplantado a influência do Terreiro de Jesus – com suas igrejas cons-

truídas pelas importantes ordens religiosas e com a Escola de Medicina, 

localizada no antigo Colégio dos Jesuítas –, predominava como ativi-

dade de lazer e ambiente de sociabilidade.

Figura 5 – Fachada do Cine Teatro Guarani, inaugurado em 1919 com o 
nome de Kursaal Baiano

Fonte: acervo de pesquisa.

Tal foi a predominância que o processo de expansão do cinema na 

cidade passou a incluir na programação fixa de algumas salas as sessões 

vespertinas. Eram realizadas exibições em quase todos os cinemas do 

centro, geralmente às terças e quintas-feiras, entre 15h e 17h, frequen-

tadas pelo público jovem (rapazes e moças) e por mulheres e crianças. 
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O Cine Teatro Guarani promovia as “vespertinas elegantes”, oferecendo 

um serviço de gelados gratuito às senhoras e senhorinhas habituées das 

vespertinas. Além disso, segundo Fonseca (2002), as saídas das sessões 

eram filmadas e projetadas na sessão da semana subsequente, assim as 

senhoras e senhorinhas podiam se ver na grande tela antes da exibição 

do filme. A programação das salas era variada e as sessões das salas 

principais sempre tinham filmes inéditos para exibição, permanecendo 

só excepcionalmente uma fita em cartaz por três dias – e quando isso 

acontecia era necessária uma boa justificativa feita ao público em anún-

cios pelos jornais da cidade.

Esse crescimento do público, do número de salas fixas e de acesso aos 

lançamentos dos filmes se devia tanto ao processo de modernização da 

cidade quanto à intensificação das atividades cinematográficas no país 

e no mundo. O Brasil foi visto naquele momento como um mercado a 

ser explorado pelas grandes companhias europeias e norte-americanas. 

Durante a Primeira Guerra Mundial, com a desestruturação das produto-

ras europeias, houve um crescimento significativo da chegada de filmes 

norte-americanos em Salvador, possibilitados pelos contratos firmados 

diretamente com as distribuidoras comerciais dos estúdios norte-ame-

ricanos. Depois de terminado o conflito, o cinema europeu voltou a ser 

exibido, mas aí o ambiente de comércio dos filmes já estava sob o pre-

domínio das distribuidoras norte-americanas, que já detinham 85% do 

mercado mundial e 98% do mercado interno (Fonseca, 2002).

Outro aspecto relevante a se considerar nesse período foi a conti-

nuidade da relação entre cinema e Igreja na cidade. Em 12 de junho de 

1932, um domingo, véspera do dia de Santo Antônio, inaugurou-se em 

Salvador, na Rua São Francisco, no mesmo alinhamento do convento, o 

Cinema da Casa de Santo Antônio, pertencente à Congregação Mariana 

de São Luís, sob a orientação e administração do frei Hildebrando Kru-

thaup9. Segundo frei Edgar Stanikowski (1996), o Cinema Santo Antônio 

9	 Frei Hildebrando Kruthaup – franciscano de origem alemã – chegou ao Brasil, em Recife, 
em 4 de maio de 1924, onde ficou apenas o tempo necessário ao término do noviciado, 
pois o seu destino era a capital baiana, local em que, além de cursar Filosofia e Teologia, 
foi ordenado sacerdote em 1929, na capela particular do Palácio Arquiepiscopal, pelo car-
deal D. Augusto Álvaro da Silva. Recebeu como uma de suas primeiras missões a direção 
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foi uma sala modesta em todos os sentidos, os filmes eram reprises 

e seriados pouco atrativos, bem diferente do Cine Excelsior, também 

de propriedade da Congregação Mariana, que era um cinema de linha, 

como se chamavam os cinemas onde só eram exibidos filmes novos; 

neste, ao invés de cadeiras como as do Santo Antônio, havia poltronas. 

O Cine Excelsior, inaugurado em abril de 1935, também foi um projeto 

do frei Hildebrando, construído no mesmo local onde existiu o Cinema 

São Jerônimo, também pertencente à Congregação Mariana de São Luís. 

Sobre a construção do cinema, relata Norberto Odebrecht10 que o frei 

Hildebrando procurou seu pai, Emílio Odebrecht, então amigos, logo 

após o incêndio que destruiu o Cinema São Jerônimo, propondo-lhe que 

construísse por sua conta um novo cinema com sala no subsolo; depois 

de pronto, a congregação tomaria um empréstimo no Banco da Bahia, 

hipotecando o prédio e liquidando as despesas com a construção.

Assim foi feito e deu certo, tanto que frei Hildebrando resolveu cons-

truir mais uma sala, dessa vez na Baixa dos Sapateiros. Seu objetivo foi 

ampliar a captação de recursos para as obras sociais da congregação, 

mas também tinha um interesse muito grande em ter melhores condi-

ções de negociar com os representantes das companhias cinematográ-

ficas, estabelecendo-se como um exibidor importante na cidade. Frei 

Edgar Stanikowski (1996) relata que, para dar conta de tal pretensão, 

o projeto do Pax tinha que ser grandioso e, por isso, frei Hildebrando 

concebeu a ideia de uma sala que tivesse 2,2 mil lugares e, ao lado do 

cinema, planejou a construção de lojas, salas de reuniões para o ope-

da revista Orbe Seráfico, voltada para os membros da Ordem Terceira de São Francisco. 
Logo depois, assumiu a direção da Congregação Mariana de São Luís e com ela a Tipogra-
fia Franciscana e o Mensageiro da fé, jornal editado pela congregação. Não demorou e foi 
encarregado da Ordem Terceira da Penitência da Igreja de São Francisco. À frente dessa 
tarefa, decidiu construir uma sede própria para as associações religiosas do Convento de 
São Francisco, à qual deu o nome de Casa de Santo Antônio. Para construí-la, convidou o 
engenheiro Emílio Odebrecht (que já havia construído conventos para os franciscanos), 
solicitou um projeto com orçamento e iniciou uma campanha de arrecadação entre os 
devotos do santo casamenteiro. Em junho de 1932, o engenheiro entregou a obra ao frei, 
com o cinema, as salas de reuniões e salas de aula, inclusive de corte e costura, prontas 
para funcionamento.

10	 Depoimento reproduzido em matéria especial sobre o frei Hildebrando Kruthaup, publi-
cada no Correio da Bahia em 29 de abril de 2007.
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rariado, salas de aula e um posto médico, todos espaçosos e modernos. 

O cinema foi inaugurado em 29 de outubro de 1939, precedido de farta 

publicidade. Era de propriedade do Círculo Operário da Bahia11, órgão 

ligado à comunidade dos franciscanos e que também foi administrado 

por frei Hildebrando. Quase dez anos depois, a construção de outra sala 

completou o circuito de cinemas sob o comando da Igreja Católica em 

Salvador. Dessa vez, frei Hildebrando se juntou à Irmã Dulce para cons-

truir o Cine Roma, localizado na Cidade Baixa, no Largo de Roma, e 

inaugurado às 20h do dia 27 de novembro de 1948. Tinha capacidade 

para 1.850 espectadores e, segundo Leal e Leal Filho (1997, p. 216), os fre-

quentadores eram, em sua maioria, operários e a classe média residente 

na Cidade Baixa.

À frente da administração do circuito exibidor, agora com quatro 

salas em funcionamento (Santo Antônio, Excelsior, Pax e Roma), frei 

Hildebrando fez valer a sua força no parque exibidor da cidade, tendo a 

possibilidade de negociar em primeira mão os filmes que seriam exibi-

dos nas salas sob a sua responsabilidade, conquistando, conforme relata 

frei Edgar Stanikowski (1996), o direito de rejeitar filmes que não satis-

fizessem as exigências da moral cristã, bem como o direito de “cortar” 

os filmes para tirar os trechos inconvenientes. Para isso, exigia que os 

filmes, antes que fossem exibidos ao público, passassem por censura 

prévia. Há ainda registros de mais dois cinemas ligados ao Círculo Ope-

rário da Bahia e a obras sociais de Irmã Dulce – o Cine Teatro Plataforma 

e o Cine São Caetano.

Ainda na década de 1930, registrou-se nas salas soteropolitanas o 

sucesso das produções do cinema nacional. Algumas alcançaram êxito 

11	 O Círculo Operário da Bahia surge em 1937, do trabalho desenvolvido por Irmã Dulce em 
conjunto com os operários Ramiro S. Mendonça, Nicanor Santana e Jorge Machado a par-
tir da fundação da União Operária São Francisco. O Círculo resulta dessa transformação 
jurídica promovida por Irmã Dulce e frei Hildebrando Kruthaup da União Operária, que, 
através da organização e associação de operários, pôde oferecer serviços de consultório 
médico, odontológico, laboratórios, farmácia, cursos de corte e costura, sapataria, alfaia-
taria e marcenaria. Para promover a autossustentação do Círculo, Irmã Dulce e frei Hilde-
brando construíram no local o Cine Roma – um dos três erguidos para manter o trabalho, 
os outros foram os cines Plataforma e São Caetano. O Círculo Operário perdeu sua força 
com a politização do movimento operário e o fortalecimento dos sindicatos. Até sua desa-
tivação na década de 1960, funcionou paralelamente ao Cine Roma, desativado em 1985.
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comentado nos jornais, como foi o caso do filme Alô, alô, Brasil (1935) e 

outros filmes do ciclo nomeado por Walter da Silveira (1978, p. 78) de 

“[...] ciclo dos filmes musicarnavalescos”, em que se destacaram Car-

men Miranda, Francisco Alves, Almirante, Mário Reis, Barbosa Júnior, 

Mesquitinha e o Bando da Lua. Esse tipo de produção cinematográfica 

musical, segundo o crítico baiano, começou indeciso com A voz do car-

naval (1933), mas se firmou com a introdução de sambas e marchas nos 

filmes que, bem recepcionadas pelo público e pela imprensa, acabaram 

marcando ponto para o cinema brasileiro.

Já a produção baiana, desde Gramacho, não comparecia no circuito 

exibidor. Silveira (1978) comenta que, depois de um período de total 

ausência do filme baiano, mesmo de curtas-metragens no período 

mudo, ficou mais difícil a produção com o sistema sonoro, mais cara 

do que a produção silenciosa, afastando a audácia de qualquer cineasta 

local. Só em 1938, às vésperas da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 

é que Alexandre Robatto Filho, dentista de profissão e fotógrafo por 

paixão, assinalou a sua produção em 35 mm com o curta-metragem 

Água de Meninos.

Figura 6 – O cineasta Alexandre Robatto Filho

Fonte: Setaro e Umberto Dias (1992).
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Nascido em Salvador em 1908, Alexandre Robatto Filho passou boa 

parte da sua infância e adolescência no interior da Bahia. O interesse 

pelo cinema se deu na infância pela convivência com a sétima arte em 

Alagoinhas, onde seu pai era proprietário de salas de exibição. Produziu 

filmes sob encomenda para a Secretaria de Educação e Saúde Pública, 

sobre a vacina BCG e depois sobre a tuberculose e estudos zootécnicos. 

Com essas produções, passou a integrar a lista de colaboradores técnicos 

do Instituto Nacional do Cinema Educativo (Ince). Nesse trânsito pelo 

Ince, segundo anotações de Setaro e Umberto Dias (1992), conheceu 

Humberto Mauro, com quem construiu uma amizade duradoura, que 

possibilitou a Robatto o principal apoio para a realização de seus filmes, 

que foram finalizados no laboratório do referido instituto. Consta que, 

em 20 anos de dedicação ao fazer cinematográfico, Robatto Filho produ-

ziu 54 curtas, dentre eles o registro de inaugurações de obras públicas 

e momentos importantes da história econômica da Bahia, como foi a 

implantação do Complexo Industrial de Aratu e a expansão do cacau. 

Além do apoio federal, o cineasta conseguia recursos locais para suas 

produções, como foi o caso do patrocínio da Fratelli Vitta para a reali-

zação do filme sobre o retorno da miss Marta Rocha a Salvador; o apoio 

da Companhia Hidroelétrica do São Francisco (Chesf) para produzir o 

filme sobre a hidroelétrica de Paulo Afonso, entre outros.

Críticos consideram que as suas obras mais importantes foram: Entre 

o mar e o tendal, produzida entre os anos de 1952 e 1953, documentando 

a pesca do xaréu; Vadiação, produzido em 1954, filme sobre a capoeira 

ao som do berimbau de mestre Bimba; e Uma igreja bahiana, filme sobre 

o santuário da Ordem Terceira de São Francisco. Esses filmes fazem 

parte de uma trilogia sobre a cultura na Bahia, baseada no trabalho 

(a pesca), na diversão (a capoeira) e na religiosidade (a igreja). Concor-

reu a festivais internacionais de curta-metragem, chegando a ganhar 

prêmios em São Paulo e Recife. Segundo informações do filho Sílvio 

Robatto, Alexandre Robatto foi um homem de muitas habilidades12 e 

12	 Informa a revista Memórias da Bahia, n. 12, publicada pelo Correio da Bahia, em janeiro de 
2003, que Alexandre Robatto Filho era um homem singular, pois, além de cineasta e de 
trabalhar por mais de 48 anos como cirurgião dentista em todas as especialidades, foi pro-
fessor de Odontologia na Universidade Federal da Bahia, radioamador, esportista (um dos 
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amizades, bem relacionado no âmbito artístico, frequentador do ateliê 

de Mário Cravo, da Galeria Oxumaré e do bar Anjo Azul, onde chegou a 

filmar artistas. No porão de sua casa, construiu a Mixórdia (uma espécie 

de boate), decorada com painéis pintados pelos amigos artistas plásti-

cos, lugar no qual gostava de receber amigos, artistas e pessoas ilustres 

que chegavam à cidade e tinham curiosidade de assistir a seus filmes, 

realizados entre os anos 1940 e 1950, entre eles os registros de para-

das comemorativas e visitas de presidentes, como a de Getúlio Vargas 

quando da descoberta de petróleo na Bahia e a de Eurico Gaspar Dutra 

para a inauguração da Refinaria de Mataripe.

Em meio ao percurso de desenvolvimento do cinema em Salvador, 

torna-se de suma importância destacar o trabalho iniciado pelo rei-

tor Edgard Santos com a implantação do ensino superior das artes na 

Universidade da Bahia. A criação dessa instituição se deu com a con-

gregação das unidades tradicionais de ensino sediadas na cidade em 

abril de 1946, por decreto presidencial: o Instituto Politécnico, a Escola 

de Belas Artes, a Escola de Farmácia e Odontologia e as faculdades de 

Ciências Econômicas, de Filosofia e de Direito. Empenhado, segundo 

Risério (1995), em fazer com que a Bahia retomasse a sua posição de 

liderança na comunidade brasileira, Edgard Santos trouxe para Salva-

dor nomes como o maestro alemão Hans-Joachim Koellreutter, a dan-

çarina polonesa Yanka Rudzka e o pensador português Agostinho da 

Silva. Em cinco gestões consecutivas, o reitor criou os Seminários Livres 

de Música, a Escola de Dança – primeira de nível universitário no país 

– e a Escola de Teatro, que recebiam estudantes de toda parte do Brasil. 

Vieram ainda dos centros culturais da Europa Ernst Widmer, Walter 

Smetak, Horst Schwebel e Piero Bastianelli. Além disso, aprovou a ideia 

do pensador português Agostinho da Silva de implantar o Centro de 

Estudos Afro-Orientais, criando na universidade um espaço para desen-

volver estudos antropológicos que objetivavam conhecer a África no 

Brasil e tornar o Brasil conhecido na África. Essa efervescência pulsante 

fundadores do Yatch Clube e, antes disso, remador do Vitória, jogador de futebol, nadador, 
atirador e recordista baiano de salto em altura), escritor, pintor, desenhista, iluminador de 
teatro, escultor e desenhista de joias. Morreu em Salvador, em 1981, aos 73 anos.
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dos anos 1950 e 1960 coloca a universidade baiana como um dos prin-

cipais centros artístico-culturais do país, ao lado da Universidade de São 

Paulo e da Universidade de Brasília13.

A conjuntura social, política, econômica e cultural da Bahia entre 

os anos 1940 e 1950 possibilitou as ações empreendedoras de Edgard 

Santos. A Bahia desse período também pôde contar com as realiza-

ções de Anísio Teixeira – secretário de Educação e Saúde na gestão do 

governador Octávio Mangabeira14 – que, sob os princípios da Escola 

Nova, criou o Centro Educacional Carneiro Ribeiro, a famosa Escola 

Parque, onde também apostava nas artes como elementos facilitadores 

da vivência e da formação dos cidadãos. Além disso, desembarcaram 

em Salvador, em meados do século XX, vários artistas atraídos pela 

efervescência cultural da cidade, a saber: o pintor argentino Carybé, 

interessado pelos personagens do escritor Jorge Amado; o etnólogo e 

fotógrafo francês Pierre Verger, movido por suas pesquisas antropoló-

gicas sobre as religiões africanas; e a arquiteta italiana Lina Bo Bardi 

para implantar o Museu de Arte Moderna da Bahia.

Mas a cidade não recebia apenas visitantes ilustres. Crescia como 

nunca. O aumento da densidade demográfica foi surpreendente. Em 

1920, Salvador contava com pouco mais de 280 mil habitantes; em 1940 

esse número não ultrapassou 290 mil; em 1950 se aproximou dos 400 

mil; em 1960 a contagem ultrapassou os 600 mil; e em 1970 a cidade já 

abrigava cerca de 1 milhão de habitantes. Entre 1950 e 1980 houve um 

crescimento populacional da ordem de 300% (Risério, 2004).

Em relação ao cinema, essa ambiência também proporcionou 

experiências singulares, como a do Clube de Cinema da Bahia, criado 

pelo advogado e crítico de cinema Walter da Silveira e pelo juiz Car-

los Coqueijo Costa, que realizou a primeira sessão de exibição em 27 

de junho de 1950. A organização cineclubista congregava cinéfilos 

para exibição de filmes de arte ou produções especiais, inspirado em 

13	 A esse respeito ver a publicação Memórias da Bahia, v. 12.

14	 Informa Risério (2004) que foi durante o governo de Octávio Mangabeira (1947-1951) 
que se realizaram as construções do Hotel da Bahia, do Fórum Ruy Barbosa, do estádio 
da Fonte Nova e da avenida ligando Salvador a Itapuã. Tais realizações romperam com a 
rotina, até então preponderante dos administradores públicos, das pequenas obras.
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modelos franceses, e funcionava inicialmente para associados. Em sua 

inauguração, ocorrida no auditório da Secretaria de Educação e Saúde 

do Estado, no Corredor da Vitória, teve a presença do então secretá-

rio de Educação, Anísio Teixeira, para assistir ao filme Os visitantes da 

noite (1942), do cineasta francês Marcel Carné. O auditório tinha lugar 

para 100 pessoas, mas o número de espectadores chegou a 200. Em 

função disso, a segunda sessão foi programada para o Cine Glória, 

num domingo pela manhã. A diretoria empossada no mesmo dia de 

sua inauguração era composta pelos seguintes membros: o presidente 

Carlos Coqueijo Costa; o vice-presidente Odorico Tavares; os secretários 

José Martins Catarino, Heron Alencar e Sandoval Sena; o conselheiro 

técnico Walter da Silveira, Adroaldo Ribeiro Costa e Rosalvo Barbosa 

Romeu. Sobre a importância do Clube, o cineasta Orlando Senna faz 

a seguinte consideração, uma vez que as sessões de cinema realizadas 

sob o comando do crítico cineclubista Walter da Silveira foram fun-

damentais para a formação dos cineastas da sua geração, dentre eles,  

Glauber Rocha.

O cinema foi uma coisa que cresceu e evoluiu na Bahia 

dentro desse grande movimento generalizado da cultura. 

O ponto inicial disso foi a criação do Clube de Cinema da 

Bahia por Walter da Silveira. Dr. Walter, como o chamá-

vamos, nos mostrou, naquela época, absolutamente tudo 

que alguém que queria saber de cinema deveria ver. Não 

sei como ele conseguia aquele milagre de nos mostrar 20 

filmes soviéticos, de nos mostrar todo o neorrealismo ita-

liano e toda a nouvelle vague francesa, os filmes mais impor-

tantes, toda a escola renovadora do free cinema americano. 

Ou seja, tudo de importante que tinha sido feito em cinema 

até o final dos anos 50, os jovens da Bahia interessados em 

cinema conhecia de uma maneira bastante acentuada, 

pois, como disse, o clube do Dr. Walter não era apenas um 

cineclube, era um cine-fórum, onde os filmes eram apre-

sentados por críticos, em seguida vistos e depois comenta-

dos. Havia uma reflexão muito forte sobre os filmes. E isto 
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fez nascer, entre aquelas pessoas que estavam buscando 

justamente a renovação não apenas de suas expressões 

para o mundo, mas também a renovação de suas vidas, um 

desejo de realizar um cinema que não fosse aquele cinema 

que conhecíamos, mas um cinema que tivesse a qualidade 

daquele cinema que víamos no clube do Dr. Walter, e que 

não era possível ver na expressão cinematográfica brasi-

leira: a renovação da expressão, da comunicação com as 

pessoas e com o mundo (Senna, 2004).

A presença de Walter da Silveira à frente das atividades cineclubis-

tas em Salvador foi desencadeadora da produção cinematográfica que 

teve início com Redenção, de Roberto Pires, primeiro longa-metragem 

de ficção realizado na Bahia, que estreou em março de 1959, no Cine 

Guarani, em Salvador. Glauber Rocha, no livro Revisão crítica do cinema 

brasileiro (2003, p. 155), faz questão de escrever: “Quem inventou o 

cinema na Bahia foi Roberto Pires”. Tendo iniciado as suas realizações 

amadoras com o cinema ainda na adolescência, Roberto Pires conta que 

o impulso para filmar tinha acontecido quando assistia, no Excelsior, ao 

filme argentino Maria Madalena (1954), dirigido por Carlos Hugo Chris-

tensen, momento em que reconheceu imagens do Pelourinho e estre-

meceu. Tal emoção o fez prometer a si mesmo que faria um filme para 

ser exibido na grande tela do cinema. Comprou uma câmara de 16 mm 

em dez prestações e realizou o seu primeiro curta-metragem, Sonho. Sua 

experiência seguinte foi mais complexa e se deu em 1955, com a reali-

zação de outro curta, O calcanhar de Aquiles, com 25 minutos de duração. 

Sobre Redenção, Glauber Rocha, que assinava uma coluna diária no Jornal 

da Bahia, fez o seguinte apelo aos baianos, em 21 de setembro de 1958:

Roberto Pires, Elio Moreno Lima e Oscar Santana já estão 

anunciando seu filme: é o primeiro longa-metragem de 

enredo realizado na Bahia. [...] Por isso, ao público que me 

prestigia lendo essa coluna, a esse público que confia no 

que eu digo sobre cinema, a esse público faço um pedido. 

É um favor, prestigiem Redenção, sejamos bairristas. 
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É cinema na Bahia. Sinal de que a cidade está ficando 

grande. Que a província não existe mais. É preciso encher 

o cinema para ver o filme de Elio, Roberto e Oscar. Mesmo 

que não gostem, que achem um abacaxi, paguem entrada, 

deem sua contribuição para que eles façam outro melhor, 

porque eu sei da honestidade deles em querer cinema de 

primeira linha. Criemos a mística de Redenção como se cria 

a mística de político em tempos de eleições. E, por falar em 

política, o Estado e a prefeitura devem prestigiar com prê-

mios o primeiro filme baiano.

Figura 7 – Cartaz do filme Redenção (1959), de Roberto Pires

Fonte: acervo de pesquisa.
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O apelo de Glauber Rocha pela imprensa também explicita uma 

interdependência interessante nessas ambiência gerada pela dinâmica 

que constituiu o cinema na cidade, a saber: a possibilidade que algumas 

pessoas ligadas à promoção das artes e da cultura tinham em escrever 

nos jornais. Registram Leal e Leal Filho (1997, p. 49) que, desde o iní-

cio do século XX, há informações sobre o cinema em diversos jornais, 

com comentários dos lugares de exibição, filmes e artistas. No entanto, 

esses comentários não eram assinados. Somente nos primeiros anos da 

década de 1950 é que isso começou a mudar. A sétima arte tinha espaço 

nos jornais para além das informações da programação das salas de 

cinema, aparecendo também comentários assinados e discussões tra-

vadas entre críticos e especialistas da área. Destacam-se, entre os anos 

1950 e 1970, as presenças de Carlos Coelho, Vivaldo Cairo, Walter da 

Silveira, Carlos Coqueijo Costa, José Augusto Berbert de Castro, Frede-

rico Edelweiss, Orlando Senna, José Olímpio da Rocha, Hamilton Cor-

reia e Glauber Rocha, este que, em 1958, assinava uma coluna diária, 

intitulada “Jornal do Cinema”, no Jornal da Bahia. Atividade que certa-

mente contribuiu para colocar na pauta diária das notícias da cidade 

os esforços que vinham sendo realizados no âmbito da produção cine-

matográfica na cidade, a exemplo da produção do primeiro longa-me-

tragem baiano.

Em julho de 1960, os críticos de cinema baianos, tanto os que escre-

viam em jornais como os que atuavam nas emissoras de rádio, se reu-

niram para criar a Associação dos Cronistas Cinematográficos da Bahia 

(ACCB)15. A nova organização funcionou inicialmente na sede da Con-

gregação Mariana e tinha o objetivo de contribuir para a difusão da 

cultura cinematográfica. Enquanto Roberto Pires produzia e lançava 

Redenção, Luiz Paulino dos Santos e Glauber Rocha estavam fazendo 

seus primeiros curtas – Um dia na rampa, de Luiz Paulino; e Pátio e Cruz 

15	 A associação, segundo matéria redigida por Orlando Senna e publicada no Estado da 
Bahia em 7 de abril de 1961, tinha interesse em promover cursos, festivais e campa-
nhas em prol do bom cinema. Também pretendia indicar filmes para exibição no circuito 
de exibição, exercendo papel de colaboradora junto aos distribuidores e exibidores e 
visando preparar o público para assistir a filmes mais elaborados, considerados de difícil 
entendimento.
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na praça, ambos de Glauber. Iniciou-se, assim, o Ciclo Baiano de Cinema, 

que ficou demarcado entre os anos de 1959 e 1964.

De acordo com Setaro (1976), estão incluídos neste ciclo todos os 

filmes realizados na Bahia, por diversos diretores – baianos ou não – 

que tomaram a cultura baiana como referência em suas produções. 

Setaro (1976, p. 19) diferencia o ciclo da Escola Baiana, pois, para o 

crítico e estudiosos do cinema na Bahia, a escola se caracteriza pela 

produção de “[...] filmes denunciadores de uma realidade contemporâ-

nea regional, realizada por pessoas da terra”, tendo como filmes mais 

importantes os longas-metragens Barravento (1962), A grande feira (1961) 

e Tocaia no asfalto (1962). Os dois últimos, realizados por Roberto Pires 

e produzidos por Rex Schindler, foram sucessos de bilheteria, levando 

milhares de espectadores ao cinema para verem os filmes produzidos 

pelos baianos. A grande feira foi recordista de bilheteria nos cines Jan-

daia e Capri, superando, na época, o faturamento do clássico Ben-Hur 

(1959), de William Wyler.

No âmbito da exibição, entre os anos de 1956 e 1961, a capital 

baiana dispunha de 22 salas de exibição em funcionamento, sendo 11 

salas situadas no centro da cidade e as outras 11 situadas nos bairros. 

Nesse período em que a cidade registrava uma população de 600 mil 

habitantes, o cinema ainda conservava o status de principal atividade de 

lazer da população. Entretanto, segundo Carvalho (1999), o mais procu-

rado entretenimento da cidade não oferecia ao seu público o conforto 

condizente com a sua importância. Havia reclamações quanto ao preço 

dos ingressos, ao problema da superlotação, das enormes filas, da exis-

tência de câmbio paralelo para compra de ingressos e das disputas por 

lugares no interior das salas. Os jornais da época registraram o longo 

debate travado em torno da qualidade dos cinemas, o que propiciou 

no início de 1959 – a partir da discussão entre jornalistas, exibidores, 

técnicos, estudantes e frequentadores mais assíduos – uma classificação 

das salas para efeito de cobrança dos ingressos, amparada pela porta-

ria da Comissão Federal de Abastecimento e Preços, em quatro catego-

rias: classe especial, com preços liberados para o Cine Guarani e Capri; 

primeira categoria para o Cine Excelsior; a segunda categoria para os 
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cines Tupi, Aliança, Pax, Glória, Oceania, Itapagipe e Roma; ficavam na 

terceira categoria as demais salas de cinema da cidade. As salas classifi-

cadas nas primeiras categorias tinham mais de mil lugares. O Tupi, inau-

gurado em maio de 1956 à Rua Dr. J.J. Seabra, tinha capacidade para 1,4 

mil espectadores. O Capri, também aberto ao público em 1956 no Largo 

Dois de Julho, contava 1.009 lugares. O Cine Guarani, reconstruído em 

1955 e decorado com a arte moderna de Carybé e Mário Cravo em 1959, 

dividia com o Excelsior o lugar de primeiro cinema da cidade. O sucesso 

de bilheterias levou a administração do Excelsior a investir, no início de 

1961, cerca de 9 milhões de cruzeiros em uma reforma total das instala-

ções, transformando-o num espaço mais confortável e atrativo.

O impulso do cinema na Bahia ocorreu numa ambiência que combi-

nou um ritmo inédito de crescimento no país, desde a expansão urbana 

e ampliação da malha rodoviária à implantação da indústria automo-

bilística e a construção de Brasília, com um clima de liberdade polí-

tica, onde as discussões aconteciam sem censura e as ideias circulavam 

sem entraves. Em meados dos anos 1950, a descoberta do petróleo na 

Bahia coaduna-se com os objetivos do governo federal, e a Petrobras 

instala a refinaria Landulfo Alves, em Mataripe, fator que redimensiona 

o processo de industrialização local. Certamente o montante de recur-

sos aportados na Bahia por meio da exploração petrolífera impactou 

econômica e socialmente a vida de Salvador. Informa Carvalho (1999) 

que os investimentos realizados pela Petrobras entre os anos de 1955 e 

1959 ainda não encontraram paralelo na história econômica do estado.

A essa dinâmica de crescimento econômico se somou a ebulição cul-

tural que tinha na Universidade da Bahia, especialmente na figura do 

reitor Edgard Santos, a maior referência. Entendia o reitor que, para 

recolocar a cidade da Bahia no mapa do Brasil, era necessário conver-

gir poder econômico e poder cultural – somente assim seria possível 

superar o atraso. Comenta Risério (1995) que, para Edgard Santos, como 

bom humanista que era, as realizações culturais estavam no plano mais 

elevado da vida de um povo e, por isso mesmo, a ação econômica deve-

ria ser subsidiária ao desenvolvimento cultural. Foi nesse ambiente dis-

cursivo que defendia a interpenetração entre crescimento econômico 
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e desenvolvimento cultural que a geração de Glauber Rocha encontrou 

motivação para as discussões promovidas pela crítica e para as produ-

ções que se realizaram no âmbito do cinema desse período.

Entre as ações que se desenvolveram nesse período, destacou-se a 

criação do Centro de Estudos Cinematográficos da Bahia, fundado em 

dezembro de 1957. Registra Carvalho (1999) que a formulação do cen-

tro surge como resultado dos encontros entre o cineclubismo e a ativi-

dade da crítica cinematográfica, que naquela oportunidade pretendiam 

estruturar o núcleo inicial de uma futura escola universitária de cinema. 

Em função desse objetivo, juntaram-se críticos, produtores, associados 

do Clube de Cinema da Bahia, entre outros interessados, para encami-

nhar ao reitor Edgard Santos um pedido de instalação de uma escola 

de cinema entre os institutos de ensino superior da Universidade da 

Bahia. A comissão encarregada de agilizar o movimento defendia que 

um curso universitário de cinema na Bahia, além de viabilizar opor-

tunidades para pessoas interessadas em se profissionalizarem na área, 

criaria a oportunidade de preparar terreno para a implantação de uma 

indústria cinematográfica de cunho regional. No entanto, os esforços da 

comissão não alcançaram êxito. O que aconteceu em agosto de 1958 foi 

um curso sobre a sétima arte e sua história, promovido pelo Centro de 

Estudos Cinematográficos sem a participação da universidade.

Vivíamos um momento de efervescência, de enorme fer-

vência na Bahia, um momento em que o Brasil estava 

muito voltado para se renovar, para encontrar caminhos 

ainda não percorridos. Vínhamos do governo desenvolvi-

mentista de Juscelino Kubitschek, onde as coisas tinham 

que ser feitas apesar de tudo. Qualquer obstáculo, qual-

quer empecilho deveria ser superado com inteligência e 

imaginação. Estávamos saindo da construção de Brasília e 

tínhamos vivido o governo João Goulart. Na verdade, essa 

época era o reflexo de um tempo que na Bahia batia de 

uma maneira muito forte. Ou seja, eu acho que nos anos 

60, no que se refere à efervescência cultural, à evolução 

de linguagens, aconteceu na Bahia de uma maneira muito 
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forte, talvez mais forte que em outros lugares do Brasil, 

onde também essa efervescência estava em marcha. Era 

um movimento muito integrado de todas as expressões 

artísticas (Senna, 2004).

Em cinco anos, foram produzidos 16 filmes em Salvador, sete lon-

gas-metragens por cineastas baianos e outros nove longas por equipes 

cariocas, paulistas e estrangeiras. Nesse período, a cidade foi conside-

rada pelo crítico e historiador francês Georges Sadoul uma referência 

da arte da imagem no Brasil. Sadoul, escrevendo sobre cinema no jornal 

Les Lettres françaises, em 1962, fez a seguinte referência: “Salvador é a 

Meca do cinema brasileiro”. O Ciclo Baiano de Cinema, protagonizado 

pelos jovens cineastas Roberto Pires e Glauber Rocha, entre outros, 

projetou nacionalmente atores baianos como Geraldo Del Rey, Antônio 

Pitanga, Othon Bastos e Helena Ignez16.

Esse clima de entusiasmo despertado pelo sucesso do cinema na 

Bahia propiciou o surgimento das produtoras na primeira metade dos 

anos 1960. Há registros de que existiram em Salvador no período pelo 

menos seis empresas dedicadas à produção cinematográfica: Guapira 

Filmes, fundada por Palma Neto e Álvaro Queiroz, produtora de Sol sobre 

a lama (1963); Iglu Filmes, de Roberto Pires, Braga Neto e outros sócios; 

Polígono Filmes, de Rex Schindler; Santana Filmes, que produziu Grito 

da terra (1964), de Olney São Paulo; Sani Filmes, de Oscar Santana, espe-

cializada em cinejornais e documentários sob encomenda; e a Winston 

Cine Produções, de Oscar Santana e Moacyr Carvalho, responsáveis pela 

produção de O caipora (1964). Como resultado dessa ambiência que esti-

mulava investimentos para dar suporte à realização de filmes na cidade, 

surgiu em 1963 um estúdio cinematográfico, construído por Moacyr 

Carvalho, nas imediações do Bonfim. Setaro (1976) comenta que o estú-

dio contava com moviolas, câmeras e toda a estrutura de equipamentos 

necessários à realização de uma obra cinematográfica. Tal investimento, 

que iniciou com a produção de O caipora, não pôde deslanchar devido ao 

16	 Estas e outras informações sobre os pioneiros do cinema baiano podem ser encontradas 
na revista Memórias da Bahia, n. 12.
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insucesso financeiro do filme. Moacyr Carvalho vendeu todos os equipa-

mentos para abrandar os prejuízos. Todas essas iniciativas empresariais 

tiveram vida curta, principalmente pela dificuldade de distribuição das 

películas no país. De acordo com depoimento de Rex Schindler17, eram 

muitas as barreiras encontradas para exibição dos filmes no mercado 

nacional. Essas dificuldades impossibilitavam o retorno financeiro para 

cobrir o capital investido e acabaram determinando a interrupção da 

produção baiana – situação que levou os cineastas baianos a buscarem 

condições de realização no eixo Rio-São Paulo.

Apesar das dificuldades de realização dos filmes, as atividades de for-

mação para o cinema continuavam tanto nas sessões semanais do Clube 

de Cinema da Bahia, nas manhãs de sábado, no Cine Guarani, possibi-

litando aos frequentadores assíduos do “cinema de arte” acesso ao que 

de melhor existia no panorama cinematográfico internacional, como no 

curso de cinema promovido na Escola de Sociologia e Política, situada 

na Ladeira da Barra, por Carlos Athayde, em março de 1967. O curso 

ministrado por Orlando Senna e Carlos Vasconcelos Domingues, do qual 

André Setaro participou como aluno, durou um mês e teve dificuldades 

operacionais para alcançar os objetivos propostos. Para Setaro (1976), 

seu maior êxito foi possibilitar o encontro entre pessoas interessadas 

em discutir a viabilidade de voltar a fazer cinema em Salvador. Desses 

encontros e discussões surgiu o Grupo de Iniciação ao Cinema (GIC), 

que conseguiu arrecadar dinheiro (através de rifas) para a produção do 

curta-metragem Preâmbulo, dirigido por José Umberto Dias, finalizado 

em julho de 1968. Outros curtas formam realizados, entre 1966 e 1967, 

pelos participantes do curso e integrantes do grupo, entre eles: Ney 

Negrão, em 1966, com O carroceiro; Orlando Senna, em 1967, com Bienal 

67 e Lenda africana na Bahia; Clinton Vilela, também em 1967, com Bahia 

de pedra e ouro; Carlos Athayde, que deixou incompleto o seu Ensaio de 

percepção; e Ronaldo Senna com o inacabado O ferroviário.

17	 Rex Schindler, homem de negócios que, apaixonado pelo cinema, investiu recursos de 
seu patrimônio pessoal para produzir filmes na Bahia. Viabilizou verbas suficientes para 
a produção de três longas (Barravento, A grande feira e Tocaia no asfalto) em parceria com 
Glauber Rocha, Roberto Pires e Braga Neto.
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Em 1968, outra atividade importante em relação ao cinema se insta-

lou em Salvador: o Curso Livre de Cinema. Resultado do desejo de Walter 

da Silveira de que a Universidade da Bahia tivesse um curso de cinema 

e viabilizado em parceria com o entusiasta da ideia Valentin Calderón 

de la Barca, então diretor do Departamento Cultural da universidade, 

o curso passou a ser ministrado, segundo informações de André Setaro 

(2003), com a duração de um ano e uma carga horária de quatro horas 

semanais, com aulas às terças e quintas. Sucesso logo no primeiro ano 

de realização, o curso foi responsável pela formação de alguns dos prin-

cipais realizadores e críticos do cinema na Bahia. Em 1969, a atividade 

de formação teve continuidade sob o comando de Guido Araújo, tam-

bém professor do curso ainda em sua primeira versão, em virtude do 

afastamento de Walter da Silveira devido ao câncer que viria a matá-lo 

em novembro de 1970. Guido, que já vinha formando o Grupo Experi-

mental de Cinema, continuou o curso por alguns anos.

O cinema de longa-metragem voltou então a aparecer na Bahia com 

a produção de três filmes: Meteorango Kid, herói intergalático (1969), de 

André Luiz Oliveira; Caveira my friend (1970), de Álvaro Guimarães; e o 

desconhecido A construção da morte (1969), de Orlando Senna, baseado no 

livro de Ariovaldo Matos. Meteorango Kid obteve o prêmio de público e a 

Margarida de Prata da Central Católica de Cinema no Festival de Brasília 

de 1969. Estreou em Salvador no Cine Tamoio em maio de 1970. Akpalô, 

filme de Deolindo Checcucci e José Frazão, realizado entre 1970 e 1971, 

não conseguiu chegar ao circuito exibidor. Em 1972, José Umberto Dias 

dirige Anjo negro, filme lançado em Salvador em fevereiro de 1973, em 

duas salas de cinema simultaneamente: Capri e Pax.

Ressalta-se também, segundo informações prestadas por André 

Setaro (2003), que ainda no primeiro semestre do curso, em 1969, Wal-

ter da Silveira e Guido Araújo tinham conseguido junto ao então reitor 

Roberto Santos que o Salão Nobre da Reitoria da Universidade da Bahia 

fosse destinado, aos sábados, à exibição de filmes selecionados, acom-

panhados pela distribuição impressa de uma análise escrita por Walter. 

Essa atividade esteve entre as últimas promovidas pelo Clube de Cinema 

da Bahia, sob a coordenação de Walter da Silveira, que faleceu em 5 de 
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novembro de 1970. Em janeiro de 1971, Guido Araújo organizou uma 

retrospectiva dos dez anos de cinema baiano, reunindo durante uma 

semana pelas manhãs, no Cine Bahia, localizado na Rua Carlos Gomes, 

pessoas interessadas em cinema. De acordo com depoimento do pró-

prio Guido Araújo (1997), foi do sucesso do encontro propiciado pela 

retrospectiva que surgiu a ideia de realizar a primeira edição da Jornada 

de Cinema da Bahia.

Como se pode observar, o desenvolvimento dessas diversas ações 

ligadas à sétima arte em Salvador gerou, no âmbito da realização cine-

matográfica baiana, a motivação para a promoção de um festival, tarefa 

tomada com afinco por Guido Araújo, que o realizou em janeiro de 

1972, quando aconteceu a primeira Jornada de Cinema da Bahia. No 

ano seguinte, a jornada passou a realizar-se no mês de setembro e a ter 

um cunho regional; para realizar tal feito, foi necessária a colaboração 

de Cosme Alves Neto, diretor da Cinemateca do Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro, e do Roland Schaffner, diretor do Instituto Goethe. 

Naquela época, o referido instituto se transformou num importante 

polo aglutinador das artes na Bahia.

A partir daí, nos anos difíceis da ditadura militar (1964-1985), as jor-

nadas baianas de cinema passaram a abrigar o boom da produção em 

Super-8 de meados da década de 1970, com realizadores como Edgard 

Navarro, Marcos Sergipe, Fernando Bélens, Pola Ribeiro, Joel de Almeida, 

Tuna Espinheira, Agnaldo “Siri” Azevedo, Jorge Alfredo Guimarães e 

José Araripe Jr., entre outros, que levaram adiante o compromisso da 

aventura cinematográfica na Bahia. A inexistência de eventos culturais 

nesse período, em virtude do cenário criado pelo rigor da censura, foi 

fator importante para o sucesso das jornadas, que se beneficiaram enor-

memente do espaço consular do Instituto Goethe. Para Setaro (2003), os 

melhores anos da jornada foram os da década de 1970, quando tudo se 

concentrava no espaço acolhedor do instituto, que também servia para 

que os cineastas de outros estados pudessem se reunir mais à vontade 

para discutir os seus problemas, bem como acolhia os cineclubistas 

para planejar novos rumos para o movimento, então totalmente desar-

ticulado pela ditadura. Também nesse ambiente da jornada foi fundada 
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a Associação Brasileira de Documentaristas (ABD), em 1973. Além disso, 

é importante ressaltar que alguns filmes exibidos nas jornadas foram 

censurados em outras cidades do país. Esse e outros fatores possibili-

taram que a Jornada de Cinema da Bahia se tornasse uma referência 

nacional para o cinema, ao mesmo tempo em que viabilizaram a sua 

trajetória para que, em 1985, o evento se tornasse internacional, pas-

sando a denominar-se Jornada Internacional de Cinema da Bahia.

Surge ainda nessa década, em 1974, na Fundação Cultural do Estado 

da Bahia (Funceb), a Coordenação da Imagem e do Som, com uma estru-

tura de equipamentos destinada a dar suporte à produção dos cineas-

tas. No mesmo período, o Instituto Goethe adquiriu equipamentos para 

oferecer suporte à produção de cinema na cidade. Percebe-se aí que a 

motivação para a realização cinematográfica permanece atuante tanto 

da perspectiva da viabilidade de recursos infraestruturais – ancorados 

numa instituição estatal, como é o caso da Fundação Cultural –, quanto 

da formação profissionalizante. Informa Setaro (1976) que a ABD, a par-

tir de 1975, se preocupou em realizar cursos para a formação de mão 

de obra especializada para o cinema. A essas mobilizações somaram-se 

os fluxos de cineastas brasileiros e estrangeiros que, interessados na 

obra de Jorge Amado, vieram à Bahia rodar os filmes: Dona Flor e seus dois 

maridos (1976), de Bruno Barreto; Tenda dos milagres (1977), de Nelson 

Pereira dos Santos; e Os pastores da noite (1977), de Marcel Camus, uma 

produção francesa.

Durante os anos 1980, a atividade cinematográfica na Bahia ficou 

agravada pela crise econômica nacional e internacional. Ocorreu um 

longo período sem se realizar sequer um longa-metragem. Com exce-

ção de uma produção intermitente de curtas e da realização das jor-

nadas anualmente, o cinema quase não aconteceu nesse período na 

Bahia. No entanto, no início dos anos 1990, mesmo com a situação 

agravada pelo fechamento da Embrafilme, um grupo significativo de 

cineastas baianos resolveu reunir esforços para realizar um longa-me-

tragem. Conta Jorge Alfredo Guimarães que, além dele, fizeram parte do 

grupo Moisés Augusto, Fernando Bélens, Edgard Navarro, Pola Ribeiro 

e José Araripe Jr. O objetivo do encontro foi elaborar um roteiro para 
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a realização de um longa-metragem sobre “a gente de ginga inconfun-

dível dos becos e ruas de pedras seculares do Pelourinho”, resultando 

no “Via Pelô”. Tal roteiro nunca foi realizado, porém, considera Jorge 

Alfredo, a convivência daqueles dias de verão em Mar Grande desenca-

deou o movimento da retomada do cinema baiano, intitulado a Novís-

sima Onda.

Em 1993, Fernando Bélens filmou Heteros, a comédia; Pola Ribeiro fil-

mou em Canudos o episódio “Confirmação”, de uma produção intitu-

lada Os sete sacramentos de Canudos; o episódio “Penitência” foi dirigido 

por Joel de Almeida; e Sérgio Machado filmou Troca de cabeça. Em julho 

de 1994, José Araripe Jr. ganha o Prêmio Resgate do Cinema Nacional, 

promovido pelo Ministério da Cultura, com o roteiro de Mr. Abrakadabra, 

curta-metragem rodado em Cachoeira. Somente em 2001, depois de 18 

anos sem a produção de uma filmagem de longa-metragem no estado, 

foi lançado o filme 3 histórias da Bahia, com três episódios dirigidos por 

José Araripe Jr., Edyala Yglesias e Sérgio Machado. A produção baiana 

da retomada cresceu significativamente em 2005, com a realização de 

quatro longas: A cidade das mulheres, de Lázaro Faria; Brilhante, de Con-

ceição Senna; Cidade Baixa, de Sérgio Machado, que ganhou o prêmio de 

melhor filme no Festival do Rio; e Eu me lembro, de Edgard Navarro, que 

ganhou sete prêmios no Festival de Brasília, incluindo melhor filme.

É importante considerar, entretanto, que o desenvolvimento de tais 

atividades também foi possibilitado pela ampliação de acesso aos recur-

sos disponibilizados pelas leis de incentivo à cultura no âmbito federal. 

Cabe destacar a centralidade que a Bahia adquiriu a partir do momento 

em que Gilberto Gil assumiu o Ministério da Cultura e Orlando Senna 

passou a conduzir a Secretaria do Audiovisual, no primeiro governo do 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Nesse período, foram inúmeros os 

eventos nacionais e internacionais no âmbito cultural, mais especifica-

mente relacionados com cinema e audiovisual, patrocinados pelo Minis-

tério da Cultura e que passaram a ter como sede a cidade de Salvador.

A dinâmica de constituição cinematográfica em Salvador obser-

vada – mesmo que rapidamente – no decurso deste capítulo explicita 

o desenvolvimento de diversas atividades relacionadas à formação, à 
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produção, à exibição e ao consumo cinematográficos, bem como possi-

bilita perceber a importância desses fazeres e saberes experimentados 

na capital baiana em suas interdependências nos processos sociais que 

desenvolveram o cinema no país. Vale destacar que esse percurso que 

atravessa o século XX está ancorado nas instituições, nas possibilida-

des de profissionalização e nas sociabilidades tecidas pelas tramas das 

ambiências do cinema na cidade, que são tributárias dos sentidos forja-

dos no decurso da modernidade enquanto processo histórico marcado 

por diversas expressões do humanismo.
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capítulo 2 

Alexandre Robatto Filho, o cinema  
de cavação e as imagens de trabalho1

ana luisa de castro coimbra

Em qualquer instância, o filme brasileiro cria um denominador comum 

com as “coisas nossas”, atesta Paulo Emílio Sales Gomes (1986) ao fazer 

um balanço por ocasião das comemorações dos 80 anos do cinema bra-

sileiro. Seja “[...] tímido, descontraído, boçal, ingênuo, escuro, luminoso, 

em qualquer circunstância nosso filme está nos contando, nos repetindo, 

nos interpretando” (Gomes, 1986, p. 321). Desde as mais simples em sua 

feitura ou as mais elaboradas em termos técnicos e artísticos, as imagens 

cinematográficas irrompem como registros do tempo, documentos de 

uma época, mas que seguem abertas como uma potência em devir.

Revisitar essas produções de outrora parece nos conduzir não ape-

nas para o que desponta na tela e para as possibilidades de análise que 

se abrem a partir dessa mirada, mas também deixa ver os meios que tor-

naram possíveis aquelas realizações. Além disso, coloca em cena as rela-

ções que se estabeleceram entre quem filma e quem é filmado, como 

também lança luz para os atores – públicos ou privados – presentes, 

para que uma ideia inicial tomasse a forma de fotogramas.

1	 O capítulo foi produzido com base na tese de doutorado, Rodar filmes, fazer cinema: Ale-
xandre Robatto Filho e as imagens dos povos, desenvolvida e defendida pela autora, na Uni-
versidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, em 2019.
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Jean-Claude Bernardet (1979) revela que, nos primeiros anos do 

século XX – dominado pelo cinema estrangeiro, sobretudo europeu e 

norte-americano –, o mercado brasileiro prescinde a presença dos fil-

mes nacionais, ainda que apareçam – vez ou outra – títulos de sucesso, o 

que não chega a se configurar como circuitos regulares e lucrativos, tra-

tando-se quase sempre de feitos pontuais. Até a intervenção do Estado, 

com o Decreto-Lei n° 21.240, de 1932, só raramente chegavam às telas 

produções brasileiras. Aos produtores de fora do país não interessa-

vam assuntos de alcance local, criando-se, desse modo, uma área livre, 

fora da concorrência das obras que vinham do exterior. Esse fenômeno 

ocorre devido, justamente, à cinematografia que se encontrava domi-

nada por essa presença internacional.

Com a exibição facilitada pela cota de tela assegurada por lei, os 

filmes que abordavam temáticas municipais – como as imagens da res-

saca do mar para os cariocas e santistas – ganhavam relevância para o 

público local. Já para quem vivia na Bahia, seriam de interesse as ima-

gens da Feira de Caxixi, registradas pelo realizador Alexandre Robatto 

Filho (1908-1981), cujas tomadas predominantemente estáticas apre-

sentam aspectos da feira que acontece, até os dias atuais, na cidade de 

Nazaré das Farinhas, no Recôncavo Baiano. Logo na abertura de Caxixi, 

um registro não sonoro, assistimos a cenas das embarcações que che-

gam e ancoram no porto, seguidas do registro de homens que carregam 

enormes cestas com artefatos que serão comercializados, demarcando 

narrativamente que os objetos são oriundos de outras localidades. Arte-

sanatos feitos de barro dos mais variados tipos – desde vasos a esculturas 

– e a movimentação dos passantes pelo local são a tônica da filmagem 

simples e direta, tanto em seu trabalho de captura de imagens como 

nos procedimentos de montagem.

Indiscutivelmente, afirma Bernardet (1979), o que garante a produ-

ção brasileira nas primeiras décadas do século XX são os documentários 

(ou “naturais”, como chamados na época) e os cinejornais (ou atualida-

des), e não as obras de ficção. São eles que asseguram um mínimo de 

regularidade ao trabalho dos produtores e permitem que se sustentem 

equipamentos e laboratórios.
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Figura 1 – Carregadores de mercadorias em Caxixi, de Alexandre Robatto 
Filho

Fonte: Coimbra (2019).

Naturais e cinejornais abordam assuntos locais, o futebol, 

o Carnaval, as quermesses, a melhoria das rodovias, as 

inaugurações, as vantagens de uma fazenda, ou de alguma 

fábrica quando os donos querem valorizar seu nome, uma 

figura política, alguns grandes acontecimentos políticos 
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[...] sempre apresentados do ponto de vista de quem fica 

com o poder (senão a política ou o Estado-Maior não auto-

rizam a exibição) (Bernardet, 1979, p. 24).

Não havia mercado nem público específico que sustentassem e via-

bilizassem a existência desses gêneros cinematográficos; assim sendo, 

o capital que tornara possível a confecção dessas fitas não provinha do 

público nem dos produtores: “[...] os espectadores pagam para assistir ao 

filme de ficção, os curtas vêm de lambuja” (Bernardet, 1979, p. 24). Desse 

modo, a produção cinematográfica brasileira submete-se fortemente a 

uma elite financeira, política, militar, religiosa, da qual os cineastas se 

viam dependentes, já que os subsídios necessários para sustentar essa 

produção advinham de pessoas, instituições ou órgãos públicos que 

visavam promover seus nomes, propagandear seus empreendimentos, 

publicizar suas ações.

Para as atividades que circundavam a feitura dos filmes de enco-

menda, propaganda, feitos políticos, eclesiásticos e o ensino em peque-

nas escolas de cinema, conforme lembram Miranda e Ramos (2004), 

eram dadas o nome de “cavação” – espaço menosprezado da sobrevi-

vência do cinema. A própria terminologia adotada à época, seguem 

apontando os autores, incutia o desprezo por essa produção fílmica e 

pelos seus modos de fazer: os fotógrafos eram chamados de “operado-

res”, os diretores de “cinegrafistas” e os documentários de “naturais”, 

nublando o fato de que esses realizadores “[...] concebem, enquadram e 

fotografam as tomadas, sendo portanto diretores de documentários em 

seu sentido pleno” (Miranda; Ramos, 2004, p. 177).

O desapreço pelas cavações, no entanto, não encobre o fato de que, 

à época, o sustentáculo da produção local não foram os filmes de fic-

ção, mas os cinejornais e os documentários, dada a facilidade de serem 

feitos e por envolverem menos custos nas suas produções. Conforme 

aponta Bernardet (1979), esse tipo de produção era malvisto, principal-

mente por quem defendia que cinema era filme de enredo, com estre-

las glamourizadas, embora a realidade brasileira mais sólida apontasse 

para outros caminhos. 
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Numa sucinta montagem de algumas publicações das revistas Para 

Todos e Cinearte2, recolhidas por Paulo Emilio Sales Gomes (1974), per-

cebe-se, por parte de redatores de impressos da época, o tom de fúria 

e incompreensão que rodeava as produções dos naturais e cinejornais.

O meio sujo dos ‘cavadores’, piratas, ignorantes de cinema 

e até ladrões [...]. Só os que fazem filmes posados, produ-

ções de enredo, cinema honesto e sadio, enfim, merecem 

auxílio, mas assim mesmo, depois de apresentarem umas 

tantas coisas e com as devidas fiscalizações, e não esta 

canalha tocadora de realejo.’ ‘Nossos operadores são como 

o homem do realejo: coloca aquela máquina em qualquer 

lugar e vai virando a manivela.’ [...] ‘É uma vergonha o Bra-

sil com 2.000 salas continuar a produzir filmes naturais.  

A Rússia, com apenas 700, e a Itália, com 2.000, têm cinema 

(Gomes, 1974, p. 308).

Os excertos são de autoria de Adhemar Gonzaga e Pedro Lima3, que 

lutavam veementemente contra a cavação e os naturais, embora tenha 

se tornado evidente, como reforça Gomes (1974), que a continuidade do 

cinema brasileiro foi assegurada fundamentalmente pelos “cavadores” 

e particularmente quando se dedicavam às “cavações naturais”, pois, 

na visão do autor, quando partiam para os posados, ou seja, filmes de 

ficção, em geral colocavam em risco a própria estabilidade e a perma-

nência da cinematografia nacional.

2	 Conforme afirma Paulo Emílio Sales Gomes: “Cinearte nasceu de Para Todos... Este sema-
nário ilustrado, dirigido por Álvaro Moreyra e por Mário Behring, não cuidava muito de 
cinema quando surgiu, em 1919. Seis meses depois, entretanto, já possuía uma rubrica 
especial sobre o assunto, cujo desenvolvimento foi tão intenso que, em poucos anos, 
quase tomou conta da revista. Não desejando sacrificar a atualidade literária, artística, 
política e mesmo esportiva, que dava à publicação uma fisionomia que se impôs, os edito-
res julgaram chegada a hora, nos primeiro meses de 1926, de lançar uma revista dedicada 
exclusivamente ao cinema. O redator cinematográfico de Para Todos... era Mário Behring, 
que tinha como colaborador o repórter Adhemar Gonzaga [...]. Ambos serão designados 
para a direção, fazendo assim de Cinearte um harmonioso prolongamento da atividade 
cinematográfica de Para Todos... (Gomes, 1974, p. 295).

3	 Pedro Lima era jornalista e escrevia para a revista Cinearte. 
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Alexandre Robatto Filho

Nos primeiros anos da década de 1930, poucas produções baianas são 

identificadas, embora o Brasil vivesse momentos férteis com o advento 

do cinema sonoro e o surgimento da Cinédia, estúdio criado por Adhe-

mar Gonzaga. Rastreando os bancos de dados tanto da Cinemateca 

Brasileira como da Filmografia Baiana4, os títulos produzidos na Bahia 

nesse período são escassos. Entre os curtas-metragens estão Alagoinhas, 

De Ilhéus à Bahia, A laranja, Fortes coloniais, datados de 1935 e assinados 

pela companhia produtora Brasília Filmes5.

É esse o período no qual emergem, em Salvador, as primeiras produ-

ções fílmicas de Alexandre Robatto Filho. No conjunto de sua obra, seja 

na fase silenciosa ou nos trabalhos sonoros, fica evidente que grande 

parte dos seus documentários foi resultado de encomendas feitas por 

órgãos públicos ou por classes abastadas, como os fazendeiros e indus-

triais – tal característica, no nosso entendimento, não despotencializa a 

relevância de seu legado.

O ingresso de Robatto Filho na produção imagética ocorre com os 

filmes caseiros que fazia na bitola 8 mm. Com esse equipamento, em 

1936, roda Vacina BCG, uma encomenda da Secretaria de Saúde Pública 

do Estado da Bahia. O trabalho, que integrava um relatório técnico 

sobre os serviços de profilaxia da tuberculose realizados na Bahia, teve 

exibição pública no dia 11 de maio de 1939 no Salão de Conferência da 

Secretaria de Educação, com a presença do secretário de Educação, do 

diretor do Departamento de Saúde e de médicos e funcionários ligados 

à instituição, ocorrendo, assim, uma prévia do que seria apresentado 

4	 O projeto Filmografia Baiana foi idealizado e coordenado pela pesquisadora e professora 
Laura Bezerra e visa ao mapeamento e à catalogação do cinema produzido na Bahia de 
1910 até o ano de 2010, configurando-se como um relevante banco de dados disponível 
on-line para consultas. Ver em: http://www.filmografiabaiana.com.br/.

5	 Não encontramos, até o momento, informações concretas sobre a Brasília Filmes, mas, 
ao que parece, ela não tinha sede na Bahia e suas produções vão muito além dos limites 
territoriais baianos, já que Sabará, cidade centenária, Do Rio a Vitória, Leprosário de Ita-
nhengá, Termas de Poços de Caldas – filmes de 1937 – surgem entre os títulos de autoria da 
companhia produtora.
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durante o 1° Congresso Brasileiro de Tuberculose, realizado no Rio de 

Janeiro6.

Quando começou a produzir seus pequenos registros com a câmera 

ainda amadora no final da década de 1930, Robatto Filho figurava 

entre os poucos nomes que já tinham se dedicado ao ofício de reali-

zador de cinema na Bahia. Já as primeiras salas de exibição em Salva-

dor datam do final do século XIX, mas tudo indica que somente uma 

década depois é que começaram a ser feitos os primeiros filmes em 

solo baiano. É consenso tanto nos escritos de Setaro (2010) como em 

Silveira (1978) – autores que se dedicaram à pesquisa da história do 

cinema baiano7 – que o epíteto de primeiros realizadores coube a Dio-

medes Gramacho e José Dias da Costa, responsáveis por Segunda-feira 

do Bonfim e Regatas da Bahia, ambos registros de 1910 – um feito desses 

precursores que tinham aprendido a técnica com o alemão Rodolpho 

Lindemann8, dono da Photo Lindemann, um atelier para confeccionar 

filmes nacionais. A Nelima Films, empresa pertencente a J. G. Lima 

e José Nelli, surge anos mais tarde como possível concorrente para a 

Photo Lindemann.

6	 Confira: “Um filme sobre os serviços de prophylaxia da ‘Peste Branca’”, A Tarde, 12 de 
maio de 1939.

7	 Com relação à temática do cinema e para além do campo da realização, os autores des-
tacam a façanha de Silio Boccanera Júnior com a pioneira publicação sobre a história 
da exibição cinematográfica, originando o livro Os cinêmas da Bahia (1897-1918): resênha 
histórica. Além disso, ressaltam que, também nos anos 1920, surge outra experiência 
relevante na área dos impressos, a revista semanal Artes & Artistas, dedicada ao cinema, 
contabilizando, ao longo de dois anos de existência, 72 números editados.

8	 “Rodolpho Frederico Francisco Lindemann (Alemanha ca.1852 - s.l. s.d.). Fotógrafo. Ativo 
no Brasil entre as décadas de 1870 e 1890. Pouco se sabe, a não ser que é associado ao 
suíço Guilherme Gaensly, com quem divide o estúdio do Largo do Theatro quando este 
ainda está em Salvador, ficando à frente do estabelecimento quando ele se transfere para 
a capital paulista no início da década de 1890. É um grande paisagista, como atestam as 
diversas vistas de Salvador que o Barão do Rio Branco inclui no Album de vues du Brésil, 
apêndice do livro Le Brésil, de Levasseur, publicado em Paris em 1889. Sendo que nesta 
mesma ocasião, Lindemann participa como expositor da Exposição Universal de Paris. 
Realiza ainda vistas nas províncias de Alagoas e de Pernambuco, assim como retratos de 
escravos e negros libertos em estúdio. Seu trabalho está representado nas coleções Gil-
berto Ferrez, no Rio de Janeiro, e do Instituto Moreira Salles, em São Paulo” (Instituto Itaú 
Cultural, 2017).
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Na Enciclopédia do Cinema Brasileiro (Miranda; Ramos, 2004, p. 135), 

Robatto Filho não aparece verbetizado, ele surge entre os nomes que 

compõem a temática “cinema baiano”. Após breves linhas sobre as 

primeiras exibições fílmicas em Salvador, passando pelas produções 

da Photo Lindemann, o texto informa que, a partir dos anos 1930, a 

Bahia conhece novas tentativas no campo cinematográfico, já que 

Robatto Filho desenvolve grande produção nas décadas seguintes, “[...] 

passando de mero registro da realidade direta [...] para uma confecção 

documental mais ritmada [...] até que, nos anos 50, atinge uma elabora-

ção poética mais densa”. Para André Setaro e José Umberto Dias (1992, 

p. 33), Robatto Filho é o primeiro baiano propriamente cineasta, por-

que é ele quem desenvolve durante décadas uma “[...] filmografia siste-

mática, um tipo de cinema centrado no documentário e no registro dos 

festejos dos eventos, dos acontecimentos que plasmam a baianidade”.

Nascido em 1908, em Salvador, Robatto Filho descende de imi-

grantes italianos por parte de pai e, do lado materno, pertencia a uma 

família tradicional de Saubara, no Recôncavo. Apesar de ter nascido 

na capital baiana, passa parte da infância e adolescência no interior 

do estado, onde, desde cedo, convivia com a experiência imagética, 

visto que seu pai, que também se chamava Alexandre Robatto, além de 

dentista, era fotógrafo profissional: “Meu pai foi um dos pioneiros da 

fotografia e da cinematografia na Bahia. Era dono, inclusive, de uma 

casa exibidora em Alagoinhas, de sorte que eu, desde menino, vivo 

às voltas com estes problemas ligados a cinema e fotografia” (Robatto 

Filho, 1978).

Da figura paterna herda não somente a profissão, mas a aptidão de 

ser multifacetado. Exerceu o ofício de dentista na prática – atendendo 

durante mais de 40 anos no consultório que mantinha em um dos 

andares da sua residência, localizada na Avenida Sete de Setembro, em 

Salvador –, além de ter atuado como professor de Odontologia da Uni-

versidade Federal da Bahia (UFBA), ocupando a cadeira de prótese buco-

-facial e, posteriormente, assumindo a disciplina de Radiologia Dentária 

(especialidade que lida com imagens para concepção de diagnósticos), 

cargo no qual se aposentou em 1977.
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Publicou pela Editora José Olympio, em 1976, o romance Raimunda 

que foi - Uma estória da Bahia9, originalmente pensado para ser o seu pri-

meiro longa-metragem de ficção, mas, sem obter os meios financeiros 

para alcançar seu objetivo, adapta o roteiro para a literatura. Em suas 

artesanias restritas ao âmbito familiar, pintava quadros e fazia peque-

nas joias em ouro e prata. Fotógrafo antes mesmo de se tornar docu-

mentarista, dominava os processos de captura das imagens, as técnicas 

de revelação e também de iluminação e, por esses conhecimentos, 

atuou como iluminador em algumas peças de teatro.

Robatto Filho fundou na década de 1940, no Clube Baiano de Tênis, 

um Circuito de Cinema e Fotografia, que precedeu as atividades de cine-

clubismo na Bahia10. Ilustrou cartazes publicitários que eram colocados 

na parte interna dos bondes, foi um dos fundadores do Yatch Clube da 

Bahia e o primeiro radioamador do estado, tendo iniciado suas transmis-

sões e recepções pelo ar no ano de 1933, após ele próprio ter construído 

sua aparelhagem, que o possibilitou se comunicar não só através da 

fonia, mas sobretudo com telegrafia, já que dominava o Código Morse.

Robatto Filho também assumiu cargos públicos, atuando como 

assessor do Departamento de Educação Superior e da Cultura (Desc), 

durante o governo de Luís Viana Filho (1967-1971), onde realizou con-

cursos de roteiros e de filmes produzidos pela repartição. Estendeu sua 

atuação também na prestação de serviços para a Cooperativa do Insti-

tuto de Pecuária da Bahia.

Ao longo de quase 30 anos, ele se envolveu efetivamente com assun-

tos ligados ao cinema. Entre registros de família, filmes de cavação e 

documentários elaborados, Robatto Filho produziu mais de 50 títulos, 

não se restringindo a filmar apenas em Salvador, já que percorreu cida-

des do interior da Bahia. Do conjunto de sua obra sobressaem os docu-

9	 Além do romance Raimunda que foi - Uma estória da Bahia (1976), Robatto Filho assina os 
contos fantásticos do livro O.D.A. - Organização Demo-Angelical (1977), com serigrafias do 
artista plástico baiano Jamison Pedra e patrocinado pela empresa MHM Equipamentos 
Industriais S/A. Na vertente científica, publica, pela Editora da UFBA, a obra Técnica de 
angulação para radiografias periapicais. Confira em: Jornal A Tarde, 4 de agosto de 1972.

10	 A informação consta em “Notícia sobre a atividade cinematográfica de Alexandre Robatto 
Filho”, documento não datado encontrado no acervo pessoal de Sônia Robatto.



68 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

mentários Entre o mar e o tendal (1953), Xaréu (1954) e Vadiação (1954), 

filmes demarcados pelos temas que lhe eram estimados, elaborados a 

partir de interesses próprios. A técnica empregada, a narrativa e os cui-

dados estéticos revelam o amadurecimento do fazer cinematográfico 

do realizador.

Além disso, sabe-se que Robatto Filho filmou a passagem pela Bahia 

dos presidentes Eurico Gaspar Dutra, na inauguração da refinaria de 

Mataripe, e Getúlio Vargas, por ocasião da descoberta do primeiro poço 

de petróleo explorado no Brasil – em Lobato, bairro de Salvador. De natu-

reza mais técnica, com sua câmera acompanhou a eletrificação da Rede 

Ferroviária da Leste Brasileira e a construção da ponte São João, regis-

trando, desde os procedimentos primários até a inauguração (Setaro; 

Umberto Dias, 1992), obras que levavam meses e até anos para serem 

finalizadas e, segundo o documentarista, “[...] não eram propriamente 

filmes de cavação, mas de documentação para fins de relatórios e pres-

tação de contas de empresas” (Robatto Filho, 1978). Afirmou também 

que realizou “propagandas de prestígio” para empresas; produziu um 

filme sobre a boate Anjo Azul, importante ponto de encontro de artis-

tas, escritores e intelectuais entusiastas da renovação cultural vigente 

em Salvador, espaço que também funcionava como uma galeria de arte; 

registrou a estreia do Yacht Club da Bahia, bem como vistas da praia de 

Ondina, Porto da Barra e Passeio Público; a respeito das manifestações 

populares, documentou festas populares, como as dedicadas ao Senhor 

do Bonfim, Nosso Senhor dos Navegantes e Yemanjá, além dos agitos 

carnavalescos.

Defendia que o maior problema de ordem artística para se realiza-

rem documentários sobre a Bahia estava na temática e na grande difi-

culdade de escolha no celeiro tão vasto proporcionado pelo que era 

viver no estado àquela época.

De resto, o documentário exige muita sobriedade, ou 

melhor, propriedade de expressão, aliada a uma absoluta 

fidelidade à tese do filme. Não chutar os assuntos, mas 

senti-los e traduzi-los em uma linguagem fílmica despre-

tensiosa, usando muito economicamente de uma narração 
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nada literária. O importante é o assunto, e não a oportuni-

dade dos realizadores, que querem fazer cinema para festi-

val (Robatto Filho; Rocha, 1958).

Admirador do documentarista norte-americano Robert Flaherty 

(1884-1951), Robatto Filho ressaltava o seu intuito em registrar imagens 

em movimento: 

Eu queria que meu trabalho chegasse até os estudiosos e 

que os filmes não morressem em gavetas. Tive sempre a 

noção de que meu papel era o de um cineasta explorador. 

A figura de Robert Flaherty que eu procurava seguir: era 

meu interesse fotografar em movimento, registrar, colher 

(Robatto Filho apud Setaro; Umberto Dias, 1992, p. 12)

Embora Robatto Filho tivesse na figura de Flaherty sua fonte de ins-

piração, é notória, em seus trabalhos, a influência do Instituto Nacio-

nal de Cinema Educativo (Ince), criado em 1937, durante o governo de 

Getúlio Vargas, sob a direção do antropólogo Edgar Roquette-Pinto, e 

que contava com a célebre participação do cineasta mineiro Humberto 

Mauro na linha de frente da produção audiovisual. Em uma viagem 

para o Rio de Janeiro, Robatto Filho conheceu Roquette-Pinto. que, após 

tomar conhecimento do seu trabalho, o convida para integrar a lista dos 

colaboradores do Ince (Setaro; Umberto Dias, 1992), assegurando novas 

possibilidades técnicas e maior agilidade na construção dos seus filmes. 

A passagem para a bitola 35 mm foi motivada – para além dos incenti-

vos do Instituto de Pecuária da Bahia – por esse apoio do Ince, visto que 

a película poderia, agora, receber o tratamento adequado e contar com 

a colaboração de profissionais especializados.

Em texto publicado no Diário de Notícias em 8 de março de 195911, 

Walter da Silveira declara que o trabalho de Robatto Filho despertava 

nas gerações mais novas a vontade e a ideia de imitá-lo e superá-lo, 

enquanto o Clube de Cinema da Bahia (CCB) lhes abria perspectivas 

11	 O texto foi reproduzido em: Silveira (2006, v. 2).
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para saber como levar adiante os seus objetivos. Mantido através do 

pagamento de mensalidade de associados, o CCB12 contava, já na sua 

inauguração, em 1950, com mais de 300 membros. O nome de Robatto 

Filho figurou entre esse grupo até o mês de fevereiro de 1951, quando 

encaminha pedido de demissão do quadro de sócios13. No entanto, a 

solicitação não significou rompimentos com o CCB, já que prosseguiu 

participando de debates críticos promovidos pela entidade.

Walter da Silveira atesta ainda que a obra do documentarista se limi-

tou ao conhecimento e à admiração de uma minoria capaz de enten-

der sua pertinência e solidão. Discorrendo sobre aspectos históricos do 

cinema na Bahia, o crítico aponta:

Robatto Filho, por seu prolongado amor à técnica cinemato-

gráfica, durante largo período, cultivou o gosto de produzir 

curtas-metragens de natureza documentária, com uma visão 

somente às vezes acertada dos problemas fílmicos, mas 

sempre com um honesto desejo de não se banalizar nem 

se comercializar. E dois de seus pequenos filmes, um deles 

a fixação direta e objetiva da pesca de xaréu – Entre o mar 

e o tendal –, talvez, no futuro, sejam identificados entre os 

daqueles que mais lutaram, no Brasil, por um cinema digno 

que tratasse dos temas nacionais (Silveira, 2006b, p. 74).

Em entrevista para o jornal A Tarde, publicada em 7 de maio de 1978, 

Robatto Filho contou que, com o advento da nova geração – sobretudo 

aquela conhecida como Jogralesca14 – e com o avançar da idade, passou 

a tarefa de ativista aos jovens de ideias avançadas e que, ao contrário 

12	 Reconhecido por sua fundamental importância no cenário cultural de Salvador, o Clube de 
Cinema da Bahia foi fundado em 1950, tendo à frente o advogado e crítico de cinema Wal-
ter da Silveira, e atuou não só como espaço de formação, influenciando diretamente uma 
nova geração de espectadores, críticos e realizadores de cinema, entre os quais Glauber 
Rocha, Guido Araújo e Orlando Senna.

13	 Conforme documento encontrado no Acervo Walter da Silveira / Associação Bahiana de 
Imprensa (ABI).

14	 Em meados dos anos 1950, nas dependências do Colégio Estadual da Bahia – ou ape-
nas Colégio Central, como era mais conhecido –, um grupo de jovens interessados em 
encenar a poesia lírica se reúne, originando o que ficou conhecido como Jogralesca, cujo 
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dele, que havia adquirido instalações complexas e dispendiosas, se con-

tentavam com apenas uma câmera na mão e uma ideia na cabeça, numa 

referência clara à geração dos cinemanovistas (Robatto Filho, 1978).

Mesmo com as diferenças geracionais frente aos novos artistas e agi-

tadores culturais, bem como os novos modos de fazer e pensar cinema 

na Bahia, Robatto Filho, próximo de completar 70 anos de idade, afir-

mara que o cinema não deixou de fazer parte de seu interesse, preocu-

pando-se em fazer filmes compatíveis com suas limitações físicas. Além 

de exibições na Bahia, seus filmes circularam em cineclubes15 e em 

eventos cinematográficos no Brasil16 e também no exterior, figurando 

como convidado no Festival dei Popoli - V Rassegna Internazionale del 

Film Etnografico e Sociologico, na Itália, em 1962, e na III Bienal do 

Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 1955. Participou de festival 

em Recife e, com o filme Entre o mar e o tendal, foi premiado no I Festival 

Internacional de Cinema do Brasil, realizado como parte das comemo-

rações do IV Centenário de São Paulo, em 1954.

Imagens dos povos, imagens de trabalho

Recobrando a expressão dos documentários produzidos nos primeiros 

anos do cinema brasileiro, sobretudo no que se revelou a partir das 

produções cariocas, Paulo Emílio Sales Gomes (1986) sugere a importân-

cia desses filmes como registros socioculturais e como matéria-prima 

para possíveis interpretações. Pensando a partir de eixos temáticos, o 

autor aponta que, desde as primeiras filmagens no Brasil, realizadas por 

núcleo era formado por Glauber Rocha, Paulo Gil Soares, Fernando da Rocha Peres e Cala-
sans Neto (Gomes, 1997).

15	 Folheto, de novembro de 1964, no qual consta a programação dos filmes exibidos na 
Sociedade Amigos da Cinemateca e Museu de Arte de São Paulo, indica a exibição de 
Vadiação (1954), de Alexandre Robatto Filho, na seção “Filmes Brasileiros”. Acervo Walter 
da Silveira / Associação Bahiana de Imprensa (ABI). 

16	 Pedro Lima, colunista de “Fatos em foco”, da revista O Cruzeiro, informa que foi realizado, 
no Rio Grande do Sul, um festival baiano com a exibição de quatro filmes de média-metra-
gem e curtas sobre a Bahia. Além de um filme de autoria de Jean Manzon, uma produção 
de Robatto Filho sobre as praias e a pesca do xaréu integrou a programação do evento. 
Conferir em: Lima, 1959.
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volta de 1898, alguns aspectos marcavam fortemente a feitura desses 

documentários. Assim sendo, classifica os registros em torno das temá-

ticas “berço esplêndido” (culto das belezas naturais do país) e “ritual 

do poder” (registros de aspectos políticos), sendo esta última categoria 

retomada amplamente por outros autores para pensar os filmes produ-

zidos nessa época.

Explorando o espaço da vaidade alheia pela imagem cinematográ-

fica, os filmes de encomenda, principal vetor da cavação, geravam 

lucro fácil, sendo viabilizados por meio de uma elite poderosa e endi-

nheirada – formada sobretudo por fazendeiros, industriais e famílias 

abastadas – que arcava com os custos da produção. Sobre o tema “ritual 

do poder”, conforme apontam Miranda e Ramos (2004), os grandes 

eventos políticos são retratados em documentários, sempre a partir 

do ponto de vista dos vencedores das revoltas ou revoluções. Entre os 

registros prediletos que cabem nesse ritual estão os filmes de “visitas, 

viagens e chegadas de autoridades, cobrindo deslocamentos físicos e 

respectivas celebrações. No campo das cerimônias oficiais, temos prin-

cipalmente posses de eleitos, paradas e manobras militares, inaugu-

rações, funerais, feiras e exposições” (Miranda; Ramos, 2004, p. 177).

Bernardet (1979) desloca a expressão cunhada por Paulo Emílio, 

expandindo sua significação para o entendimento de que a ideologia 

dos naturais e dos cinejornais não decorre apenas de uma estrutura de 

produção a que os documentaristas precisariam se submeter. Para o 

autor, a qualificação “ritual do poder” pode ser estendida a filmes que 

não somente tratam de personalidades ou feitos políticos, mas também 

os que abordam assuntos populares, frisando que a “[...] aproximação 

desses assuntos populares se dá através de atos da elite, a reboque dela” 

(Bernardet, 1979, p. 26, grifo nosso). Não seria, portanto, unicamente o 

assunto e o tipo de produção que determinariam o ritual, mas também 

o enfoque dado à temática:

Se operários, camponeses, soldados, etc., aparecem, nunca 

será para mostrar sua vida ou seu trabalho. Será para mos-

trar um ‘bom tipo’ de marinheiro. Operários: mostrando 

uma fábrica, em que operários não poderão deixar de 
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estar presentes e significarão o poderio do proprietário. Se 

se mostram operários almoçando, como num documen-

tário patrocinado pela fábrica Votorantin, em Sorocaba, 

o almoço se tornará, conforme os letreiros do filme, um 

‘espetáculo curioso’ (Bernardet, 1979, p. 26).

As imagens de Robatto Filho – no que pese ao seu desejo pessoal ou 

cedendo aos interesses de outros – não passam ilesas de uma vontade 

salvacionista, do registro do banal e do cotidiano, dos feitos e aconteci-

mentos políticos da época. Mesmo na câmera “[...] a serviço do poder”, 

acreditamos na potência da imagem ao voltarmos o olhar para os deta-

lhes, para os povos em aparição, num gesto de “[...] extirpar a merca-

doria de sua aparência trivial”, como nos indica Rancière (2005, p. 51), 

mesmo nos registros em que a centralidade da abordagem não evoca 

um protagonismo popular.

Dadas as circunstâncias de produção, observam Setaro e Umberto 

Dias (1992, p. 22) que o legado robattiano anuncia uma “[...] crônica 

audiovisual ideológica de classe dominante, de uma Bahia pré-indus-

trial, sobressaindo-se a atuação ativa de atividades burguesas mercan

tilistas”. Assim sendo, o governo e os proprietários rurais – e, em menor 

proporção, os urbanos – decidiam a dimensão em escala de produção 

de seus filmes.

A pisada do cacau nas barcaças, realizada por trabalhadores rurais 

no interior da Bahia como parte da etapa de secagem das amêndoas, 

é descrita por Robatto Filho como uma “operação que lembra um balé 

nativo”17. Enquanto a narração nos revela que o movimento com os pés 

separa as bagas umas das outras, vemos revezar na tela tomadas distin-

tas, que ora focalizam os rostos dos trabalhadores, ora evidenciam os 

pés em atividade, momento em que a trilha sonora vai aos poucos se 

sobrepondo à voz do narrador. A cena descrita está posta em S/A Wil-

dberger - Exportação, importação e representações (1955), obra considerada 

pelo realizador como uma “propaganda de prestígio” e que contou com 

17	 Trecho da narração do filme S/A Wildberger - Exportação, importação e representações 
(1955), dirigido por Alexandre Robatto Filho.
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edições traduzidas para o francês e inglês (Robatto Filho; Rocha, 1958). 

O registro narra a história da empresa fundada por dois irmãos suí-

ços que chegaram à Bahia em 1829 e tiveram como principal interesse 

comercial a produção do cacau, evidenciando, na atualidade da época, o 

modo que o grupo se organizava, bem como os avanços modernos que 

investiam nas instalações fabris, visando à exportação dos subprodutos 

obtidos a partir do processamento do cacau. Produzido em comemora-

ção aos 125 anos da empresa, a película foi filmada em Salvador, Ilhéus, 

passando por outras cidades do sul da Bahia, como Itajuípe e Canaviei-

ras, onde estavam localizadas fazendas de cacau. Entre suas atividades, 

a S/A Wildberger incluía a produção de açúcar, por meio da Usina São 

João, situada no Recôncavo Baiano, já que essa matéria-prima era fun-

damental para dar origem ao chocolate.

Os trabalhadores surgem nas imagens à medida que acompanhamos 

as incursões de uma comitiva formada por empresários e pelos atuais 

herdeiros da empresa em visita pelo interior das fazendas e das fábricas. 

A câmera de Robatto Filho se porta a revelar aos espectadores o mesmo 

que viu esse grupo de homens pertencentes a uma elite burguesa e, 

entre essas vistas, estavam os “encantos da vida primitiva”18, no descer 

o rio de barco para transitar entre uma propriedade e outra, enquanto 

nas encostas aparecem as humildes casas ribeirinhas. Também eviden-

ciam as atividades dos homens do campo, na colheita e no preparo das 

sementes de cacau, até que se tornassem apropriadas para o transporte – 

por navio – para Salvador. Ao mostrar o trabalho na lavoura da cana, a 

narração enfatiza a dureza do ofício, lembrando que aqueles corpos em 

ação repetem o “gesto de muitas gerações de camponeses que escreve-

ram com suor a mais pungente página da história açucareira do Brasil”19.

18	 Trecho da narração do filme S/A Wildberger - Exportação, importação e representações 
(1955), dirigido por Alexandre Robatto Filho.

19	 Idem.



75alexandre robatto filho, o cinema de cavação e as. . .

Figura 2 – Trabalhadores do campo em S/A Wildberger - Exportação, 
importação e representações (1955), de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.

Outro registro de encomenda, desta vez patrocinada pela Fratelli Vita –  

fábrica de cristais e refrigerantes –, O regresso de Marta Rocha (1955) é um 

filme “[...] dedicado a quantos não tiveram a oportunidade de ver a consa-

gração da linda baiana que tão alto elevou o nome da mulher brasileira 

num concurso de âmbito universal”, conforme nos diz a cartela posta logo 

na abertura do filme. Figura de forte apelo popular, Marta Rocha levou 

uma multidão às ruas após ter alcançado o segundo lugar no concurso de 

Miss Universo, ocorrido nos Estados Unidos. Movimento acompanhado 

de perto pela câmera de Robatto Filho, o cortejo de Marta Rocha por Sal-

vador passou por importantes ruas da capital, com parada no Palácio do 

Governo, onde foi recebida pelo governador do estado. É pelo cinema que 
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o brinde partilhado entre as autoridades presentes pode ser visto por uma 

maioria, já que, apartado desse espaço privilegiado, estava o povo do lado 

de fora a aclamar pela aparição da celebridade.

No roteiro estabelecido para esse regresso, constou uma visita às insta-

lações da Fratelli Vita, que, além de patrocinadora do filme, foi investidora 

da candidatura da baiana ao concurso de Miss Brasil, tornando-a garota-

-propaganda da empresa. A passagem pela fábrica evidencia o maquinário 

de que dispunha, a elaboração das peças de cristais e “o zelo e os novos 

cuidados de higiene com que hoje em dia são produzidos, na Bahia e em 

Pernambuco, os refrigerantes entregues à preferência do público”, como 

se ouve na narração, explicitando – ainda mais – o tom publicitário do 

filme. Os trabalhadores no desenvolvimento de suas atividades surgem de 

lampejo nas imagens e na dependência dessa visita da comitiva de Marta 

Rocha às instalações fabris. Os produtos dos “esmerados artesãos” faziam 

a Bahia orgulhar-se em produzir “os mais puros e belos cristais do Brasil”, 

conforme indica o narrador, embora para eles sejam dedicados poucos 

planos a mostrar seus rostos, suas presenças, seu ofício.

Figura 3 – Trabalhadores em O regresso de Marta Rocha (1955), de Alexandre 
Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.
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Por falar sobre assuntos que não eram de interesse do mercado 

internacional e impulsionados pela primeira legislação protecionista de 

1932, que assegurou a cota de tela para curtas-metragens brasileiros, os 

documentários se mantêm presentes nos espaços das salas de cinema. 

O espírito da cavação não se restringiu somente ao período dos filmes 

não sonoros, mas segue estreitando laços com o poder público e as elites 

abastadas. Importante notar que, apesar dessa legislação protecionista 

do cinema brasileiro tratar de questões de censura, restritas ao âmbito 

moral e político, o texto não previa proibições comerciais, por exemplo, 

uma empresa patrocinar um filme sobre a própria empresa e esse curta-

-metragem abrir a sessão de cinema, cumprindo, assim, a exigência de 

reserva de mercado.

Em vista disso, observamos que o espaço assegurado por lei para 

exibição de filmes brasileiros, grosso modo, ao invés de fomentar uma 

produção que poderia se dizer independente e inventiva, conforma-se 

em um importante veículo para difusão de assuntos e pontos de vistas 

das elites, o que resvala nessa sintomática aparição lampejante ou exó-

tica dos povos nas imagens.

Por mais simples, didáticos ou propagandísticos que fossem, os fil-

mes de encomenda revelavam um Brasil desconhecido, oposto à rea-

lidade de muitos que frequentavam os grandes círculos de exibição 

cinematográfica. É como a invasão dos operários de Lyon na alta socie-

dade que frequentava os cinemas, no filme dos irmãos Lumière. Sobre 

esse registro fundante, Didi-Huberman (2014) lembra que não teria 

existido se não tivesse surgido na diferença criada entre os sujeitos 

representados e o modo da sua exposição, ou seja, no ato próprio de se 

abandonar o local de trabalho. Ainda que não haja uma violência reivin-

dicativa nessa saída – reforça o autor –, já que os operários aproveitam 

a pausa do meio-dia para apanhar ar enquanto o seu patrão se serve da 

luminosidade do sol necessária à realização técnica do filme, “[...] a dife-

rença está precisamente aí e a vários níveis: trabalhadores – fabricantes 

de material fotográfico –, os operários tornam-se de repente os atores 

deste primeiro filme” (Didi-Huberman, 2014, p. 148).

É a presença dos trabalhadores na tela que faz com que filmes como 

Organização Suerdieck - Lavoura, comércio e indústria (1955), filmado por 
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Robatto Filho em cidades do Recôncavo Baiano, ganhe contornos não 

só estéticos – pelo que vemos surgir nos fotogramas –, mas também nar-

rativos. Embora de cunho fortemente propagandístico e encomendado 

pelos donos da fábrica do setor fumageiro como forma de homenagear 

o seu fundador, a construção do enredo é pautada nas atividades desen-

volvidas pelas operárias e pelos operários, nos procedimentos e nas 

técnicas que envolvem desde a fase do plantio do fumo até culminar 

nas etapas de embalagem e armazenamento, quando o produto é trans-

portado para os portos de São Paulo e Rio de Janeiro. Seja no campo ou 

operando os modernos maquinários à época, a exposição da força de 

trabalho só é possível ser vislumbrada porque há a presença – do início 

ao fim – desses trabalhadores nas imagens, qualificados como ágeis, 

especializados, criteriosos e competentes.

Setorizados e atuantes nas diferentes fases de produção, o con-

fronto com as imagens nos permite entrever não somente o que a voz 

do narrador nos induz a acompanhar sobre as tarefas desempenha-

das por essas mulheres e homens, mas também deixa à mostra suas 

vestimentas e as condições adversas a que essas pessoas se expunham 

em seus ofícios laborais. Nas etapas de plantio, colheita, secagem, 

prensagem e estocagem das folhas, o que se vê predominantemente é 

a presença de corpos negros envoltos em trajes simples, alguns traba-

lhadores sem camisas, outros com o que parece ser pedaços de panos 

amarrados à cintura. As atividades se desenrolam quase sempre no 

contato direto com o chão ou dependentes de estruturas precárias e 

rudimentares. Já na finalização do produto, entram em ação as “com-

plicadas máquinas”, enfatizando o pouco contato manual advindo 

das modernidades tecnológicas adquiridas pela fábrica. No entanto, 

os tipos especiais de charuto – embora quase todos feitos mecani-

camente – não prescindiam dos cuidados da mão de obra, ficando a 

cargo de funcionárias brancas em sua maioria, “bem vestidas, operá-

rias escolhidas por sua saúde e agilidade para cumprir tal serviço”, 

conforme salienta a banda sonora.
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Figura 4 – Trabalhadoras e trabalhadores em Organização Suerdieck - Lavoura, 
comércio e indústria (1955), de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.

Os serviços assistenciais prestados aos funcionários são evidencia-

dos não somente para justificar os benefícios ofertados pela empresa 

contratante, “que protege o trabalhador”, mas para enfatizar que a 

realização de um rigoroso serviço de “[...] inspeção torácica assegura 

ao consumidor um produto dentro da mais alta confecção de higiene”, 

conforme indica a narração. No decorrer da montagem, para falar das 

unidades fabris instaladas nas cidades de Cruz das Almas e Cachoeira, a 

câmera de Robatto Filho – em um ponto de vista muito próximo ao dos 

irmãos Lumière – filma em variadas sequências a saída dos funcionários 

pelos portões da fábrica e, tanto aqui quanto na França dos Lumière, 

alguém sai carregando a bicicleta e um cachorro aparece na cena.
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Figura 5 – Saída da fábrica em Organização Suerdieck - Lavoura, comércio e 
indústria (1955), de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.

Diferentes, outros, populares, humildes: com o propósito de reco-

brir as distintas formas de manifestação da alteridade, a noção de 

“povo” parece abrigar ainda outros termos como “[...] excluído, mar-

ginal, anônimo, pessoas comuns, subalternos, utilizados para denomi-

nar esse outro diante do qual o cineasta arma seu dispositivo de sons e 

imagens” (Guimarães, 2005, p. 73). É esse “qualquer” – nada signatário 

de grandes feitos, quase sempre pertencente à classe trabalhadora –  

é o que se pode chamar de “[...] representação da alteridade social, espaço 

do outro que não é o mesmo de classe” (Ramos, 2008, p. 206). São os ven-

cidos, os oprimidos. No rastro do pensamento de Walter Benjamin, que 

propõe, em sua célebre Tese VII (Benjamin, 1987b), “escovar a história 

a contrapelo”, ou seja, recusar a empatia pelos que venceram, romper 

com a concepção de uma continuidade histórica linear que privilegia, 

sobretudo, o ponto de vista das classes dominantes – nesta sequência de 

acontecimentos que marcham rumo a uma ideia de “progresso”.

Embora sem deixar que escape do horizonte o contexto sobre o qual 

Benjamin elabora suas teses – permeadas pelo avanço do fascismo na 

Europa e pela consolidação das forças nazistas durante a Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945) –, recobrar seu pensamento acerca do conceito de 

história é buscar nas imagens pelas aparições desses vencidos que, lam-

pejantes ou apagados da narrativa, colocam em evidência no presente 

sua existência e também dão a ver as relações entre os cineastas – àquele 
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tempo, em sua maioria pertencente às classes abastadas, dominantes – e 

os povos retratados.

As imagens capturadas evidenciam não somente personagens e his-

tórias, como também revelam tensionamentos postos pela diferença de 

classes, impactando, assim, na forma e na estética fílmicas. Para tanto, 

seguimos no rastro da advertência apontada por Bernardet (2003, p. 9), 

na abertura de seu livro Cineastas e imagens do povo, quando afirma que 

“[...] as imagens cinematográficas do povo não podem ser consideradas 

como a sua expressão, e sim como a manifestação da relação que se 

estabelece nos filmes entre os cineastas e o povo” – relação esta que 

atua não apenas na temática, mas também na linguagem.

Ao estabelecer relações de empatia com os vencidos, voltamos aos 

filmes – sobretudo aos curtas-metragens resultantes de encomendas 

feitas por empresas, elites pecuárias ou órgãos públicos – trilhando 

na contramão, na tentativa de, invertendo o ponto de vista, enxer-

gar para além dos discursos dominantes sobre os quais essas imagens 

parecem narrar e, com isso, notar de que modo essas aparições dos 

povos subvertem (ou não) o próprio sentido de existência de tais obras 

cinematográficas.

Sobre o curta-metragem brasileiro produzido até os anos de 1950 – 

como cinejornal, registros turísticos ou oficiais –, Bernardet (2003) 

reconhece a importância dessas produções como sendo reveladoras 

de diversos aspectos da sociedade e da produção cinematográfica no 

país, embora defenda não se tratar de um cinema crítico, como seriam 

incumbidos com mais veemência os filmes posteriores a esse período. 

No entanto, qualquer que seja a obra, sendo ela estabelecida a partir de 

um viés crítico ou não, “[...] para que o povo esteja presente na tela não 

basta que ele exista: é necessário que alguém faça os filmes” (Bernardet, 

2003, p. 9).

Olhar para os registros instigados a notar o que se mostra para 

além de uma motivação salvacionista e de preservação é, como aponta 

Benjamin, sentir a “[...] necessidade irresistível de procurar nessa ima-

gem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a reali-

dade chamuscou a imagem” (Benjamin, 1987a, p. 94, grifo nosso). Essas 
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elaborações benjaminianas nos levam a confrontar o visível e a “[...] 

procurar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje 

em minutos únicos, há muito extintos, e com tanta eloquência que 

podemos descobri-lo, olhando para trás” (Benjamin, 1987a, p. 94). 

Para Guimarães (2013, p. 81), se seguirmos as sugestões de Benjamin,  

“[...] veremos que, para além do seu caráter de testemunho ou de docu-

mento, aquilo que resta das imagens e na imagem excede o tempo 

ao qual pertence, à espera de um olhar que virá de outro tempo”. 

Esses vestígios – sobras que restaram no agora do que em outrora fora 

retratado – indicam possibilidades para uma mirada que ultrapassa 

certa aparência trivial, abrindo caminhos que revelam os diferentes 

modos de estar no mundo.

Acreditamos que as produções robattianas colocaram em cena ima-

gens e imaginários sobre a Bahia, mas sobretudo de seu povo, contri-

buindo para forjar pelo cinema um conjunto de aparições das figuras 

populares, mesmo quando o intuito primordial do filme não era retra-

tá-las. Buscamos olhar para essas produções de encomenda – postas 

quase sempre em segundo plano na historiografia do cinema brasi-

leiro –, restituindo-lhes importância não só como documento de uma 

época, mas porque oportunizam, ainda que sem protagonismo, que os 

povos apareçam e sobrevivam. Assim sendo, essas presenças – lampe-

jadas ou mesmo apagadas – emanam potência, servindo como impor-

tante ponto de observação para analisarmos determinado conjunto de 

filmes e a relação do cineasta com a cena filmada.
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capítulo 3 

Artes visuais, cinema e  
culturas afro-atlânticas em Salvador

modernidade e (re)africanização em  
Vadiação (1954), de Alexandre Robatto Filho

cyntia nogueira

Em Salvador, a afirmação do modernismo nas artes visuais, vinculado 

a uma perspectiva de construção de uma identidade nacional e regio-

nal, é acompanhada pela consolidação de uma cultura cinematográfica 

que dará origem também à realização de filmes. Uma parte importante 

dessa produção irá dialogar com uma iconografia visual e um repertório 

de temas fortemente ancorados nas relações, quase sempre assimétri-

cas, entre modernismo artístico e culturas afro-atlânticas. Este capítulo 

visa analisar como a emergência desse cinema se articula com o desen-

volvimento de outros campos artísticos e com a visibilidade cada vez 

maior que um mundo negro afro-baiano passa a ganhar no tecido social 

e cultural hegemônico da capital baiana.

Esse momento, nos parece, será atravessado pela tensão entre 

modernidade e africanização, com a luta pelo reconhecimento de uma 

matriz cultural afrodescendente e sua diluição em uma cultura mestiça, 

que passa a ser vista como base para a construção de uma identidade 

regional e nacional. Segundo Osmundo Pinho (2010), a constituição de 

um conjunto de símbolos, discursos e instituições baseados na conexão 

África-Brasil será a base para a ação, agência ou “atividade consciente” 



86 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

afrodescendente em suas lutas por emancipação, dignidade e liberdade, 

que eclode com o processo de reafricanização nos anos 1970. Este, por-

tanto, remete a um processo aberto, de longa duração e autoelaboração, 

que possibilitará a construção de um “mundo negro” associado ao signo 

“África” aqui do outro lado do Atlântico. Em suas reflexões, o autor pro-

põe pensar numa articulação dialética entre a primeira africanização 

– situada comumente a partir do período pós-abolição e caracterizada 

pelos fluxos e refluxos atlânticos de africanos e afrodescendentes aos 

seus países de origem, que vão estabelecer o candomblé jeje-nagô como 

núcleo original da cultura negra na Bahia e no Brasil, oferecendo as 

bases para a formação de uma cultura tradicional de matriz africana – 

e a reafricanização, que ocorre a partir da segunda metade dos anos 

1970, com o surgimento da onda afro-soul associada ao bloco Ilê Ayê, 

aos movimentos negros organizados e à agência de sujeitos políticos 

que dão origem a novas performances das identidades afrodescendentes 

dentro de uma perspectiva antirracista, que reivindicará a autonomia 

das representações dos sujeitos, dos territórios e da cultura negra em 

diversos âmbitos da cultura brasileira.

Tendo em vista, assim, o lugar central ocupado por Salvador e pelo 

Recôncavo Baiano nos trânsitos e trocas transatlânticas resultantes da 

diáspora africana, propomos pensar de que maneira filmes como o 

curta-metragem Vadiação (1954), realizado por Alexandre Robatto Filho 

(1908-1981), a partir de storyboard de Carybé, com participação de gran-

des nomes da capoeira, como Mestre Waldemar e Mestre Bimba, irão 

incorporar em sua própria forma as relações e as tensões entre moder-

nidade e (re)africanização, produzindo, a partir do cruzamento entre 

cinema, corpo e performance, rasuras nas representações hegemônicas 

do negro no âmbito das relações que serão estabelecidas entre moder-

nismo nas artes, cinema e culturas de matriz africana.

O conceito de performance é abordado aqui de acordo com Paul Zum-

thor (2007), ou seja, como uma forma-força, cujo elemento irredutível é 

a presença do corpo, que se liga, por sua vez, ao espaço, ambos fortaleci-

dos pela noção de teatralidade, percebida como uma alteridade espacial 

que produz uma ruptura com o real, criando uma situação fantasmática 
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que permite colocar em cena o sujeito, sua relação com o mundo e 

seu imaginário. Carlson (2010), ao falar da performance como “suporte 

crítico”, afirma que a teatralidade extrapola o mundo das artes, alcan-

çando uma densa rede de relações e interconexões com outros campos 

do conhecimento. Nesse sentido, propomos uma aproximação com a 

ideia de uma agência afrodescendente que se constrói como diferença 

ou, segundo Homi Bhabha (2013), nos “tempos liminares” e fronteiriços 

das condições sempre contingentes de autoelaboração e emancipação 

dos sujeitos que constituíram historicamente os “outros” da narrativa 

moderna. Para o autor, a agência, entendida como performance, é produ-

zida na articulação de diferenças culturais e nas estratégias de subjeti-

vação – singular e coletiva – a partir de experiências que emergem nos 

interstícios. Daí o poder da tradição de se reinscrever em condições de 

contingências, produzindo uma diferença que se dá entre a representa-

ção e a presença.

Artes visuais, modernidade e culturas afro-atlânticas: 
entre o olhar estrangeiro e a construção da baianidade

O desenvolvimento da arte moderna em Salvador ganha impulso na 

segunda metade dos anos 1940, após a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945). É quando, após a perseguição sofrida durante o Estado Novo 

(1937-1945), se verificam uma expansão do número de terreiros de can-

domblé e o surgimento de grandes rodas de capoeira na cidade. Por 

outro lado, é também quando ocorre a “descoberta” por parte de artis-

tas, fotógrafos, etnólogos, antropólogos, escritores, cineastas e viajan-

tes estrangeiros, bem como de uma intelectualidade branca local, dos 

aspectos da cultura popular urbana negra, marcada pela música, pela 

dança, pelos cantos e pelas religiões de matriz africana.

Antes menosprezada e criminalizada pelas elites e pelo Estado, a 

cultura afro-baiana será objeto, entre os anos 1930 e 1950, de diver-

sas construções discursivas que vão eleger a Bahia e a região Nordeste 

como fontes matriciais da cultura brasileira na formação de uma iden-
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tidade nacional e regional, vistos como espaços simbólicos de um Brasil 

profundo e essencial. Ao mesmo tempo, agentes públicos e privados 

buscam promover o processo de modernização urbana, artística e cultu-

ral de Salvador, que tenta recuperar seu protagonismo nacional, após o 

que costuma ser pensado como um longo período de isolamento econô-

mico, político e cultural da primeira capital do país, antiga metrópole 

colonial do Atlântico Sul.

É, em certa medida, pelo olhar de viajantes e artistas estrangeiros, 

atraídos pela originalidade das culturas afro-atlânticas em Salvador – 

que passa a ser reconhecida como a capital mais negra e africanizada do 

país –, que uma primeira geração de artistas baianos associados a valores 

modernos volta-se, no campo da visualidade, para a representação figu-

rativa, narrativa, de aspectos da cultura popular e especificamente para 

o universo das culturas de matriz africana. Nesse contexto, o fotógrafo 

e etnólogo francês Pierre Verger (1902-1996) e o pintor, desenhista, ilus-

trador, escultor e gravador argentino Carybé (1911-1997) – que passam 

a residir na capital baiana, respectivamente em 1946 e 1950, integran-

do-se aos movimentos de afirmação da arte moderna no Estado – serão 

fundamentais na construção de um imaginário nacional e internacio-

nal em torno das manifestações culturais afro-baianas1 (Maciel, 2016).

Segundo Josélia Aguiar (2008), Pierre Verger foi responsável por 

transformar técnica e esteticamente a fotografia realizada na Bahia, 

subvertendo os padrões da fotografia urbana e do negro consolidados 

à época. Ela observa que, com a máquina Rolleiflex posicionada acima 

do estômago (sua principal característica técnico-formal), fotografava 

com a visão de baixo para cima, às vezes um pouco inclinada para 

frente, o que permitia uma aproximação maior com o outro, de forma 

a captar a altivez de rostos, olhares, atitudes e gestos dos corpos retra-

tados. A autora chama a atenção ainda para a contribuição de Verger 

1	 O surgimento da revista Caderno da Bahia (1948-1951), a realização dos Salões Baianos de 
Belas Artes (1949-1956), a integração de painéis e murais em obras públicas e a consolida-
ção de espaços de exibição como a Galeria Oxumaré e o Bar Anjo Azul foram alguns dos 
fatores que contribuíram para dar visibilidade e promover obras de artistas como Carlos 
Bastos, Mário Cravo Jr. e Genaro de Carvalho, entre outros, integrantes da primeira gera-
ção de artistas associados a valores modernos em Salvador.
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na circulação de imagens de uma Bahia africana, cujo principal indí-

cio de sua singularidade é o corpo, africanizado e territorializado na 

cidade, em especial em seu centro histórico, em suas mais diversas 

atividades cotidianas.

Suas fotografias, no entanto, têm sido criticadas também pela pers-

pectiva erótica e objetificante do corpo negro masculino, bem como 

pelo olhar considerado nostálgico e, em certa medida, primitivista 

sobre as culturas de matriz africana, vistas como pertencentes essen-

cialmente ao universo das tradições ou ainda como sobreviventes de 

um modo de vida em vias de desaparecer, ou seja, como a alteridade do 

Ocidente e da modernidade. No caso das imagens do candomblé, o foco 

prioritário no transe e em seus rituais secretos vem sendo contestado 

por descontextualizar o fenômeno em relação aos seus aspectos comu-

nitários e ao conjunto das práticas e da filosofia que envolve as religiões 

de matriz africana.

No entanto, é por meio da série de 25 reportagens e 373 fotografias 

que realiza, entre 1946 e 1951, para as revistas O Cruzeiro e A Cigarra, 

18 delas em parceria com o jornalista pernambucano Odorico Tavares, 

diretor dos Diários Associados da Bahia (Barbosa, 2007), que suas imagens 

das manifestações culturais populares afro-baianas, distribuídas mas-

sivamente, editadas e legendadas por este último, serão associadas à 

construção do ideário em torno de uma Bahia exótica, festiva e resis-

tente à urbanidade moderna, divulgada e celebrada por sua baianidade, 

presente também na paisagem mística e sensual das músicas de Dorival 

Caymmi (1914-2008)2 e especialmente na literatura romântico-mestiça 

de Jorge Amado (1912-2001)3 (Ferreira, 2016).

2	 Embora a música de Dorival Caymmi seja fortemente identificada com a experiência 
afro-diaspórica e considerada uma referência seminal para diversas vertentes da música 
popular brasileira, também contribuiu para a construção de estereótipos em torno da 
baianidade. “O que é que a baiana tem?” (1938), interpretada por Carmen Miranda no 
filme Banana da terra (1939), dirigido por Ruy Costa, no qual a cantora aparece pela pri-
meira vez com a indumentária de baiana, abrirá caminho para sua carreira internacional 
e para a realização do filme Você já foi à Bahia? (1944), produzido por Walt Disney.

3	 É bastante conhecido o impacto internacional do livro Jubiabá (1935), de Jorge Amado, e 
de sua tradução francesa, em 1938, com o título Bahia de Todos os Santos, cuja leitura teria 
motivado a vinda para o Brasil tanto de Pierre Verger quanto de outro fotógrafo francês, 
Marcel Gautherot, que atuou na década de 1940 para o Serviço do Patrimônio Histórico e 



90 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

O conceito de baianidade, baseado em uma visão idealizada da vio-

lência colonial e do legado da escravidão, ou seja, da mestiçagem sincré-

tica, historicamente apaziguou conflitos raciais e sociais, contribuindo 

para propagar uma falsa ideia de cordialidade e tolerância, ao mesmo 

tempo em que invisibilizou críticos, historiadores da arte e artistas 

afro-brasileiros, estes últimos vistos comumente como “artesãos primi-

tivos”4. Ao longo das décadas seguintes, esse imaginário – caro ao desen-

volvimento das artes modernas na Bahia – transforma-se, de acordo 

com Ayrson Heráclito Ferreira (2016, p. 28), “no leito do rio” dos fluxos 

da história, ou seja, em sua corrente hegemônica, na qual algumas tra-

jetórias serão traçadas de forma fluida e sem atritos.

Um artista importante nesse contexto é o argentino Hector Julio 

Páride Bernabó, apelidado de Carybé, que recebe uma bolsa de “resi-

dência artística” do estado para documentar em desenhos, ao longo de 

1950, festas populares, feiras livres, rodas de capoeira e candomblés. 

Em janeiro do ano seguinte, realiza exposição na Secretaria de Educa-

ção e Saúde do Estado da Bahia, no Corredor da Vitória, cujo prédio é 

atualmente a sede do Museu de Arte da Bahia (MAB), com 272 desenhos 

em nanquim, que deram origem à publicação dos dez cadernos da Cole-

ção Recôncavo5. Ao lado das reportagens assinadas por Odorico Tavares, 

que resultam no livro Bahia: imagens da terra e do povo, lançado também 

em 1951, dessa vez com ilustrações de Carybé, esses cadernos integram 

um gênero de publicações que Pinho (1998) chamou de “guias da baia-

nidade”, seguindo um modelo semelhante – na delimitação dos temas, 

na retórica textual turística e, ao mesmo tempo, com características 

Artístico Nacional (atual Iphan) e, a partir de 1958, para a Comissão Nacional do Folclore, 
conduzida pelo etnólogo baiano Edison Carneiro.

4	 Podemos citar as dificuldades encontradas por nomes como Manuel Querino, Mestre 
Didi, Agnaldo dos Santos, Hélio de Oliveira, entre outros, para terem suas obras reconhe-
cidas e suas histórias inscritas dentro da arte brasileira.

5	  A coleção, lançada pela Gráfica Beneditina, com tiragem de 1,5 mil exemplares e distribui-
ção da Livraria Turista, é reeditada em 1955 pela Livraria Progresso Editora. Os mesmos 
desenhos foram republicados em 1962 no livro As sete portas da Bahia, que ganhou nova 
edição em 1976. Finalmente, em 2014, o jornal Correio da Bahia relançou os desenhos em 
dez fascículos com o título Coleção Sete Portas da Bahia, o que dá a dimensão da divulga-
ção massiva de seus desenhos.
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literárias – ao emblemático Bahia de Todos os Santos: guia de ruas e mistérios, 

de Jorge Amado, lançado originalmente em 1945 e reeditado em 1973.

Em que pese a extensão, diversidade e complexidade de sua produ-

ção, Carybé construirá, ao longo das décadas seguintes, uma das obras 

mais expressivas no que se refere à consolidação e à difusão massiva de 

uma imagem da Bahia e dos baianos. Ao analisar os mais de 30 painéis 

e murais do artista incorporados a obras construídas durante a reurba-

nização da capital, Neila Maciel (2016, p. 217) observa que, enquanto a 

arquitetura moderna dos edifícios remete às ideias de progresso, fun-

cionalidade e desenvolvimento tecnológico, as narrativas elaboradas 

pelo artista evocam uma Salvador do período colonial, com preferência 

pela representação de “[...] signos marcantes da cultura afro-brasileira e 

popular”, notadamente “[...] ocupando funções nos postos de trabalho 

relacionados aos serviços de mão de obra pesada e barata”.

Vagner Silva (2012), em sua cuidadosa análise das representações 

do candomblé e dos orixás na obra de Carybé, observa que estas osci-

lam entre uma perspectiva que incorpora a cosmovisão religiosa jeje-

-nagô – a exemplo do Mural dos Orixás, realizado entre 1967 e 1968, e 

das gravuras publicadas em livros como As sete lendas africanas da Bahia 

(1979) e Iconografia dos deuses africanos no candomblé da Bahia (1980) – e sua 

transformação em apanágio para a celebração da mestiçagem e de uma 

falsa ideia de convivência pacífica entre raças e classes sociais – como 

nas pinturas canônicas Bahia (1971) e A mulata grande III (1980). Assim, 

destaca que suas obras deram contornos visuais a mitos e rituais do can-

domblé, apresentando uma nova forma de fixação, preservação, orga-

nização e reprodução de tradições transmitidas oralmente, ao mesmo 

tempo em que contribuíram também para a construção de estereóti-

pos e de uma perspectiva idílica sobre as culturas afro-baianas que vai 

nutrir uma mitologia nacional, amplamente ancorada na sexualização 

do corpo da mulher negra, para afirmar uma cultura mestiça dentro da 

tradição nacionalista da arte moderna brasileira.
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Carybé e a Coleção Recôncavo: dos desenhos às imagens 
em movimento

Em 1951, alguns acontecimentos podem ser considerados marcantes 

para as artes e o cinema em Salvador:

1.	 a exposição de Carybé, com o lançamento dos dez cadernos da 

Coleção Recôncavo; 

2.	 a realização do I Festival de Cinema da Bahia pelo Clube de 

Cinema da Bahia, com a presença de realizadores e críticos como 

Alberto Cavalcanti, Alex Viany, Vinicius de Moraes, Luiz Alípio 

de Barros e Salvyano Cavalcanti de Paiva; 

3.	 o lançamento do livro Bahia: imagens da terra e do povo (1951), de 

Odorico Tavares, com ilustrações de Carybé;

4.	 a participação de obras de artistas associados a valores moder-

nos da Bahia, como Carybé e Mário Cravo Jr., na I Bienal de São 

Paulo, que incluiu desde o início, em sua programação, mostras 

e retrospectivas de filmes de arte realizadas em parceria com a 

Filmoteca do Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP)6.

A Coleção Recôncavo (Figura 1) é formada pelos seguintes cadernos:

1.	 Pesca de xaréu (21 desenhos, texto de Wilson Rocha, biografia do 

artista e índice das imagens no final);

2.	 O Pelourinho (27 desenhos, texto de Odorico Tavares);

3.	 Jogo da capoeira (24 desenhos, texto de Carybé);

4.	 Feira de Água de Meninos (27 desenhos, texto de Vasconcelos Maia);

5.	 Festa do Bonfim (27 desenhos, texto de Odorico Tavares);

6.	 Conceição da Praia (26 desenhos, texto de Odorico Tavares);

7.	 Festa de Yemanjá (27 desenhos, texto de José Pedreira);

8.	 Rampa do Mercado (28 desenhos, texto de Carlos Eduardo da 

Rocha);

6	 A partir de 1956, a Filmoteca do MAM-SP é transformada na Cinemateca Brasileira.
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9.	 Temas de candomblé (27 desenhos, texto de Carybé); e

10.	 Orixás (38 desenhos, texto de Pierre Verger).

Figura 1 – Capas dos dez cadernos da Coleção Recôncavo (1951)

Fonte: acervo pessoal, fotografia de Jamille Nogueira.

Entre os dez temas desenhados pelo artista, pelo menos três viraram 

curtas-metragens ao longo da década: Entre o mar e o tendal (1953) e Vadia-

ção (1954), ambos de Alexandre Robatto Filho, sobre a pesca do xaréu e 

a capoeira, respectivamente; e Um dia na rampa (1959), de Luiz Paulino 

dos Santos, sobre um dia de trabalho no cais de saveiros da Rampa do 

Mercado Modelo, em Salvador. O porto de saveiros reapareceria no ano 

seguinte no longa-metragem de ficção Bahia de Todos os Santos (1960), do 

cineasta paulista Trigueirinho Neto, e a pesca de xaréu em Barravento 

(1962), de Glauber Rocha, ambos os casos em associação com os temas 

relacionados ao candomblé e aos orixás. Já a representação da feira de 

Água de Meninos será objeto de dois filmes: A grande feira (1961), de 

Roberto Pires; e Sol sobre a lama (1963), uma resposta ao primeiro, pro-

duzido pelos feirantes e que envolverá uma tensa disputa entre o pro-

dutor Palma Neto e o diretor Alex Viany. As festas de Nossa Senhora da 

Conceição da Praia, do Senhor do Bonfim e de Yemanjá, bem como o 
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Pelourinho, seriam momentos e lugares sempre revisitados por diferen-

tes cineastas e artistas na Bahia e fora do estado.

Assim, se, por um lado, o I Festival de Cinema da Bahia irá se cons-

tituir como um importante espaço de formação, contribuindo para a 

legitimação do cinema como arte e cultura em Salvador e para conectar 

a capital baiana a uma emergente cena da crítica e do cinema indepen-

dentes no Rio de Janeiro e em São Paulo7, por outro, os desenhos em 

nanquim realizados por Carybé sobre aspectos diversos da cultura afro-

-baiana parecem consolidar no imaginário social e cultural da cidade 

um repertório visual de temas, objetos e representações associados à 

cultura afro-baiana, que ganhará ênfase também no cinema, em um 

momento no qual o artista passa a ocupar espaço em um emergente 

sistema de arte nacional.

O cinema de Alexandre Robatto Filho e o diálogo  
entre as artes

Embora Alexandre Robatto Filho já revelasse interesse, desde os anos 

1940, em seus filmes de cavação (feitos sob encomenda), pelo registro 

de manifestações culturais afro-brasileiras, chama a atenção o fato de 

que é apenas na primeira metade dos anos 1950 que o documentarista 

– um pioneiro do cinema na Bahia – realizará seus primeiros curtas-me-

tragens independentes, dois deles em parceria com Carybé.

Em Entre o mar e o tendal, que se destaca pela perspectiva etnográ-

fica, ou seja, pelo interesse em registrar a cultura do outro, é possível 

identificar já um diálogo tanto com a série de 21 desenhos que com-

põem o caderno nº 1, Pesca de xaréu, quanto com a corporeidade das 

fotografias de Pierre Verger e sua câmera baixa, que, no caso do filme, 

chega a ser atravessada em certos momentos pelos corpos filmados, 

característica marcante também em Barravento. Esse é o único caderno 

que apresenta ao final um índice com os títulos de cada imagem, que 

7	 O tema é abordado por mim no artigo “Walter da Silveira e o I Festival de Cinema da 
Bahia”, presente em: Nogueira (2020).
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acentuam a percepção de que os desenhos formam visualmente uma 

narrativa do ritual da pesca do xaréu, descrevendo cenas, personagens, 

funções, ações: “Os homens do mar”, “Os homens da terra”, “Jangada 

da rede”, “Jangada dos mergulhadores”, “Os mergulhadores”, “Puxada”, 

“Mulheres dos pescadores”, “Chegada do xaréu”, “Pescador”, “Mestre 

da terra e mestre do mar”, “Pescador”, “Recolhendo os cordões”, “Reco-

lhendo as redes”, “O atador”, “Descanso”. Ou seja, trata-se de uma his-

tória desenhada, que supõe uma ação e o sentido do movimento, uma 

espécie de storyboard. Em certo sentido, podemos dizer que a seriali-

dade, a narratividade e o poder de captar em poucos traços não apenas 

as formas, mas o movimento, fazem com que os desenhos de Carybé 

contenham o próprio devir-cinema, o impulso para registrar imagens 

em movimento. Por sua vez, o texto introdutório do caderno, assinado 

por Wilson Rocha, descreve de forma minuciosa – em uma linguagem 

romântica ou, como já colocado, literário-turística – o que chama de 

“[...] ação conjunta e tradicional dos pescadores negros da Bahia, numa 

revivescência de ritos africanos, com expressões de dansa (sic), mímica, 

poesia e canto” (Carybé, 1955), assemelhando-se a um argumento.

Entre o mar e o tendal foi filmado ao longo de cinco meses de espera 

dos pescadores (e do cineasta) pela chegada do xaréu. O curta foi pre-

miado no Festival Internacional de Cinema de São Paulo (1954), reali-

zado como parte da programação da II Bienal de São Paulo8. Já Vadiação 

(1954) e Uma igreja bahiana (1955), este último desaparecido, foram reali-

zados em parceria direta com Carybé. Para o primeiro, o artista fez, de 

fato, um storyboard, desdobrando nesse formato os desenhos do caderno 

Jogo da capoeira, nº 3 da Coleção Recôncavo. No segundo, assinou a dire-

ção artística. Ambos integraram, ao lado de grandes nomes do cinema 

mundial, a mostra e catálogo “10 anos de filmes sobre arte”, realizada 

durante a III Bienal, em 1955, na mesma edição em que o artista plás-

8	 A II Bienal de São Paulo tem início no final de 1953 e se estende pelo ano seguinte, para 
coincidir com as comemorações do quarto centenário da capital paulista. O filme foi 
exibido também em Recife e premiado na mostra etnográfica do V Festival Dei Popoli, 
durante a V Rassegna Internazionale del Film Etnografico e Sociologico, em Florença, na 
Itália, em dezembro de 1962. Ver: Setaro e Umberto Dias (1992).
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tico argentino recebe o Prêmio Nacional de Desenho pelo conjunto da 

obra apresentada (Catálogo, 1955).

No mesmo ano, o artista afro-baiano Rubem Valentim (1922-1991) 

também expõe na III Bienal de São Paulo. Um dos nomes que frequen-

tou o Ateliê de Mário Cravo Jr., na Ladeira da Barra, ele talvez tenha sido 

o único, da primeira geração de artistas associados a valores moder-

nos na Bahia, a trabalhar com referências abstratas e geométricas, no 

limite construtivistas, a partir do universo religioso do candomblé, des-

tacando-se ainda como crítico de arte. Considerado hoje como o prin-

cipal representante do modernismo afro-atlântico no Brasil (Pedrosa; 

Toledo, 2018), sua trajetória não contou com a mesma fluidez que a de 

Carybé e outros contemporâneos. No caso de Robatto Filho, suas obras 

seriam também, durante muito tempo, pouco reconhecidas dentro das 

dinâmicas de afirmação seja do modernismo nas artes ou no cinema na 

Bahia (Coimbra, 2019).

Esses três filmes de Robatto Filho (Entre o mar e o tendal – 1952/53, 

Vadiação – 1954 e Uma igreja bahiana – 1955) parecem reverberar, por 

sua vez, o contato com os filmes da escola documentária britânica, 

incluindo a perspectiva etnográfica de Nanook, o esquimó (1922), de 

Robert Flaherty, exibidos e debatidos, com a presença do diretor 

Alberto Cavalcanti9, durante I Festival de Cinema da Bahia, organi-

zado pelo Clube de Cinema da Bahia (Melo, 2020). Além disso, tais 

filmes contribuem para o diálogo com o modernismo artístico em Sal-

vador e, em particular, com Carybé10 e ainda com um sistema de arte, 

9	 Tendo participado, nos anos 1930, na Inglaterra, como engenheiro de som, produtor 
e diretor do movimento documentarista britânico, liderado por John Grierson, Alberto 
Cavalcanti exibe, no I Festival de Cinema da Bahia – realizado de 28 de abril a 6 de maio 
de 1951 –, os curtas Coal face (1935) e Night mail (1936), este último dirigido com Harry 
Watt e Basil Wright, e o longa-metragem Filme e realidade (1939), no qual propõe recontar 
a história do cinema através do gênero documentário.

10	 Segundo seu filho, o arquiteto, fotógrafo e cineasta Sílvio Robatto: “Conviveu intima-
mente com os artistas baianos responsáveis pela renovação moderna da arte na Bahia. 
Estava sempre no atelier de Mário Cravo, na Galeria Oxumaré de Carlos Eduardo, no 
Passeio Público, no museu de José Valladares e no Anjo Azul, onde filmou Genaro, Car-
los Bastos e José Pedreira. A amizade com Jorge Amado tornou-o personagem de seus 
romances” (Setaro; Umberto Dias, 1992, p. 7).
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de exibição e consagração de filmes que se forma no Brasil naquele 

momento.

Modernidade e (re)africanização em Vadiação:  
a imagem-sintoma

Vadiação, curta-metragem de aproximadamente oito minutos dirigido 

por Robatto Filho, com storyboard e direção artística de Carybé, é um 

filme pioneiro no registro da capoeira, luta de origem africana transfor-

mada em dança – e disfarçada de vadiação – como forma de sobrevivên-

cia e resistência ao seu caráter marginal. O filme é definido pelo próprio 

diretor como um musical, abordando a capoeira como dança. Com tri-

lha original gravada anteriormente pelo músico e pesquisador Paulo 

Jatobá, com o Mestre Bimba e seus tocadores11, conta com a participa-

ção de grandes mestres da capoeira Angola que se reuniam em torno 

do barracão de Mestre Waldemar, apontando para uma encenação de 

natureza coreográfica e para um tipo de inter e transdisciplinaridade 

que irá marcar uma parte importante do campo de experimentações 

cinematográficas em Salvador entre a segunda metade dos anos 1950 e 

início dos anos 1960.

A partir do que restou do storyboard, que traz uma decupagem minu-

ciosa das cenas – uma espécie de coreo (movimento) grafia (notação) –, 

observamos que se trata de um desdobramento bastante direto dos 24 

desenhos publicados no caderno Jogo da capoeira, nº 3, da Coleção Recôn-

cavo, no qual Carybé dedica-se, segundo Castro Júnior (2012, p. 115), à 

gestualidade da prática da capoeira Angola. Para o autor, seus desenhos 

captam “[...] a gestualidade do corpo, bem como a metamorfose que o 

mesmo sofre na ação contínua do jogo/dança/luta” (Figura 2), podendo 

ser considerados como um dispositivo para compreender “[...] as memó-

11	  A gravação resulta, em 1956, no lançamento do selo Documentários da Bahia, com o vinil 
Vadiação, de 78 rotações, com as faixas “Menino quem foi teu mestre e outros corridos” 
e “Panha laranja no chão Tico-Tico”.
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rias gestuais do corpo-capoeira que revelam um saber corporal arqui-

vado no corpo”:

A espacialidade dos seus desenhos projeta a imagem do 

recobrimento, a coexistência, o jogo de claro e escuro, 

denso e fluido, o engendramento das curvaturas do corpo 

e as mudanças contínuas de planos corporais. A imagem 

de espaços sem ponto fixo evidencia o prolongamento dos 

corpos em movimento contínuo com novas formas e favo-

rece a iluminação constante de novas massas e matérias 

(Castro Júnior, 2012, p. 120-121).

Assim, se a imagem sem referência espacial contribuiu, em muitos 

dos trabalhos de Carybé, para reduzir as figuras representadas a este-

reótipos, no que se refere aos seus desenhos da capoeira o espaço abs-

trato parece acentuar o sentido do movimento e da metamorfose dos 

corpos, em seus inúmeros desdobramentos e entrelaçamentos, bem 

como a dimensão ritualística que pauta a dinâmica da roda.

Figura 2 – Imagens desenhadas por Carybé no caderno Jogo da capoeira, nº 3, 
Coleção Recôncavo

Fonte: Carybé (1955).

É o que observamos na série Jogo da capoeira, iniciada com a ima-

gem dos capoeiristas agachados, de cócoras, de frente para o berimbau, 

num misto de escuta, saudação e oração, para pedir licença e proteção 

aos ancestrais (primeira imagem da Figura 2). A única imagem que traz 

referência espacial é a que situa a roda, na qual um jogador “entra na 

tesoura” armada pelo outro, no barracão de Mestre Waldemar (segunda 
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imagem da Figura 2), que costumava organizar rodas aos domingos 

no Corta Braço, na Liberdade, bairro tradicionalmente de moradores 

negros, situado na periferia de Salvador.

No curta-metragem Vadiação, entretanto, a capoeira é filmada 

como um espetáculo – em estúdio, com luz, cenário e figuração, num 

palco com arquibancadas e plateia –, portanto distante do espaço vivo 

das ruas onde o jogo se afirma como prática urbana, cultura de rua 

de escravos de ganho que atuavam na região portuária ou no con-

texto da escravidão rural. Após os créditos iniciais sobre os desenhos 

de Carybé em cartelas acompanhadas pela música “Capoeira mata 

um”, de Jackson do Pandeiro, o filme apresenta um plano fechado 

de dois chapéus iluminados do alto, com o berimbau atravessando 

verticalmente o quadro, que vai se abrindo, até enquadrar os três cha-

péus dos tocadores, Zacarias Boa Morte, Traíra e Waldemar da Paixão, 

vistos inicialmente apenas pelos seus vultos, com dois berimbaus e 

um pandeiro no meio, fundo escuro, sobre os quais entram os letrei-

ros, com o toque que prepara a entrada da música “Menino quem foi  

teu mestre”:

As levas africanas coagidas a trabalhar no Brasil no tempo 

da Colônia trouxeram de Angola uma luta ensaiada ao 

som dos cantos e instrumentos primitivos chamados 

berimbáus [sic]. A capoeira amplamente difundida, princi-

palmente na Bahia, constitui-se como arma secreta entre 

os bambas e capadócios do tempo do Império. A violência 

dos golpes e quatro séculos de repressão policial fizeram-

-na evoluir na forma de uma estranha dansa [sic] disfar-

çando a luta em vadiação...

Os letreiros explicativos, que permanecem enquanto os dois primei-

ros jogadores entram lateralmente, cada um de um lado, ocupando todo 

o quadro com os três tocadores ao centro, colocam a dimensão de luta 

no passado, privilegiando sua transformação numa “estranha dança”.  

A classificação dos berimbaus como instrumentos primitivos denun-
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ciam também um olhar etnocêntrico sobre essa prática. A iluminação 

visa inicialmente o efeito estético de recortar as formas arredondadas 

dos chapéus, bem como ao de desenhar os corpos com a luz, remetendo 

à sua origem pictórica, com o fundo abstrato que inicialmente reproduz 

a ausência de referencial espacial dos desenhos de Carybé (Figura 3).  

Os berimbaus separados revelam, por sua vez, a montagem da cena, já 

que normalmente são tocados juntos. O cenário e a ambiência do teatro 

são revelados aos poucos.

Figura 3 – O fundo abstrato e a iluminação desenham os corpos em 
Vadiação (1954), de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.

A partir de então, o filme dedica-se a mostrar os corpos-capoeiras 

de grandes mestres que jogaram no barracão de Mestre Waldemar nos 

anos 1950, em Salvador. As inversões dão lugar ao dobrar-se e desdo-

brar-se dos corpos, que se reconfiguram a cada vez em novos gestos, 

a partir dos duelos entre os capoeiristas que entram e saem da roda. 

Nesse sentido, parece interessar a Robatto Filho, sobretudo, o movi-

mento dos corpos e, por isso, a câmera torna-se, por vezes, participa-

tiva, assumindo o ponto de vista subjetivo de um capoeirista que entra 

e sai do jogo depois voltando à roda ou que, em pleno jogo, colocando-

-se rente ao chão ou próximo aos outros corpos, extrapola o quadro e é 

ameaçado por um golpe (Figura 4).
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Figura 4 – A câmera subjetiva e rente ao chão no jogo entre os mestres 
Nagé e Traíra em Vadiação (1954), de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.

Figura 5 – Plano em contra-plongée de Mestre Nagé em Vadiação (1954), de 

Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotograma do filme.

Nesse sentido, a ênfase na performatividade dos corpos parece 

introduzir uma diferença, um intervalo entre representação e presença 

(Carlson, 2010; Zumthor, 2007), capaz de produzir uma interface entre 

o filme e o mundo dos trabalhadores de rua, dos carregadores e armaze-

nadores, profissão de Mestre Nagé, principal capoeirista do filme, que 

trabalhava na feira de Água de Meninos, era de Ogum e morre em 21 
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de setembro de 1958, num domingo, dia das grandes rodas de capoeira 

da cidade, após ter lutado contra cinco homens na estação de trem de 

Simões Filho. Desaparecido da vida e da história dentro de um vagão de 

trem em movimento, onde foi colocado para chegar a um atendimento 

médico, Mestre Nagé representava nos anos 1950, segundo Frederico 

Abreu (2017), a figura do valentão, do capoeirista violento, bruto, que 

vinha sendo combatida por projetos definidos por ele como “morali-

zadores da capoeira”, como os de Bimba e Pastinha, que visavam seu 

reconhecimento e a legitimação social. Segundo manuscritos de Mestre 

Noronha (apud Abreu, 2017, p. 28): “O capoeirista deve ser muito edu-

cado, para ser apresentado nos altos meios sociais. Se foi valente, deixe 

esta vida que já se passou de lado (valentia). Devemos adquirir lastro de 

amizade. É o que devemos fazer”. No entanto,

No barracão do mestre Waldemar, localizado no bairro 

da Liberdade, o discípulo Nagé vivenciou, como agente, 

um rico processo civilizador, sem precisar excluir os par-

ceiros, considerados maus e ruins. Naquele espaço, jogos 

altamente refinados, encantadores e admiráveis tinham 

vez; e moldou-se um padrão musical singular, ainda hoje 

reverenciado pelos grandes mestres do canto da capoeira. 

Com a comunidade da Liberdade, residente nas proximi-

dades, se estabeleceu laços comunitários, e o barracão se 

tornou um centro de referência cultural e de diversão para 

os moradores do bairro (Abreu, 2017, p. 28).

O barracão de Mestre Waldemar, como ressaltou também Castro 

Júnior (2012), movimentou a vida local com uma atividade apreciada 

pela comunidade que, embora situada em bairro periférico, projetou sua 

importância para além dos seus limites geográficos, o que revela uma 

ação consciente no sentido de romper com estigmas sociais e raciais em 

torno da capoeira, sem, no entanto, romantizar ou excluir a contribuição 

dos chamados “valentes” e “capadócios” (termos pejorativos) na constru-

ção dessa arte-luta. Praticada no contexto de luta e tendo ganhado cada 

vez mais inserção social em feiras, nas folgas do trabalho e nas festas 
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populares, a prática se torna conhecida nacionalmente nos anos 1950 

como o jogo da capoeira, no contexto da vadiação – ou seja, da brinca-

deira – e de sua promoção como atividade esportiva. Porém, capoeiristas 

como Nagé, com ficha criminal, que trabalhava carregando material de 

construção na feira de Água de Meninos – enseada de saveiros e local 

tradicional de rodas de capoeira – foram, segundo Abreu, propositada-

mente apagados ou esquecidos da memória da capoeira.

Figura 6 – Duelo entre Mestre Nagé e Mestre Curió Velho em Vadiação 
(1954), de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.

Ao analisar os jogos de Nagé no curta-metragem, de torso nu, descalço 

e com chapéu de vaqueiro, Fred Abreu observa que o filme exalta a força 

expressiva de seus gestos, de seu jogo alto e das “[...] grandes linhas curvas 

que ele lançava no espaço” (Rocha, 1958 apud Abreu, 2017, p. 29). Sobre 

o primeiro duelo, possivelmente com Mestre Bugalho12, aponta o gosto 

pelo jogo duro, “pra valer”, mesmo quando de brincadeira. Na sucessão 

de lances com o Mestre Curió Velho, vestido de terno branco, chapéu e 

sapato social (como os antigos capoeiristas a passeio, que tinham como 

desafio entrar e sair da roda sem sujar os trajes), destaca a elegância e 

cadência dos movimentos e o jogo dos olhares, com os golpes percebidos 

12	 A única referência encontrada sobre esse capoeirista no filme Vadiação está em: Castro 
Júnior (2008).
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e desarmados de parte a parte. Observa que, mesmo se tratando de uma 

encenação, o perigo parece rondar sempre o jogo, o que é deduzido pela 

“[...] troca de olhares entre os jogadores e pela concentração dos demais 

nos movimentos complexos que desenvolvem” (Figura 6). Com Mestre 

Traíra, seu perigoso parceiro não apenas no barracão de Mestre Walde-

mar, mas também em Água de Meninos, chama a atenção para o jogo 

rápido e rasteiro, que imita a astúcia e a agilidade da cobra, apelido atri-

buído a muitos mestres. Entre a representação e a presença, portanto, 

esses corpos negros se constroem na luta, no jogo e na dança.

Se, como aponta Abreu, a redescoberta do filme Vadiação, projetado 

na academia de Mestre João Pequeno de Pastinha em 1983, possibi-

litará que ele conduza “[...] os primeiros longos passos da reativação 

da capoeira Angola”13, é a partir da análise do jogo de Mestre Nagé na 

mesma obra que o pesquisador, em seu último livro sobre a capoeira, 

propõe compreender o capoeirista turbulento e arruaceiro também 

como sujeito da história, como “[...] expressão voluntária de rebeldia e 

indignação” (Abreu, 2017, p. 37). Assim como os desenhos da capoeira 

realizados por Carybé, apropriados e reapropriados, como nota Castro 

Júnior (2012), por diversos grupos de capoeira como símbolo de sua 

prática, o filme de Robatto Filho teria se tornado, durante muito tempo, 

mais conhecido e estudado no âmbito das pesquisas sobre a capoeira e 

até mesmo da dança do que nos estudos de cinema.

A tensão entre os dois estilos de capoeira é incorporada ao filme: 

a Angola, que reivindica uma origem africana, assumida por Carybé 

e Robatto Filho, e a Regional, criada por Mestre Bimba, que considera 

essa prática como sendo originária do Brasil e, portanto, inserida den-

tro de um projeto de identidade nacional. Construído a partir de duplas 

de contrastes – branco e preto, luz e sombra, claro e escuro –, o cur-

ta-metragem conta também com dois cenários e momentos distintos, 

13	 “Em 1983, João assistindo pela primeira vez esse filme, projetado na sua academia, admi-
rado com ascenas que assistia, proclamou publicamente, em alto e bom som, ser aquela 
capoeira vista na tela a que desejava ver seus alunos jogar”, afirma Frederico José de 
Abreu, em seu livro Nagé: o homem que lutou capoeira até morrer (2017, p. 111). De acordo 
com ele, através da reprodução doméstica, o filme se tornou uma “ferramenta/bússola 
para os rumos que a capoeira tomou a partir dos anos 80 do século passado”.
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que se confundem pelo embaralhamento, desde os créditos, entre os 

“jogadores de Waldemar” e os “tocadores de Mestre Bimba”.

Na primeira parte, o cenário – montado no antigo cinema e teatro 

Guarani14 – remete ao contexto dos capoeiristas de rua, do cais do porto, 

com os mestres Zacarias, Traíra e Waldemar tocando cenicamente os 

berimbaus e o pandeiro, já que a trilha foi gravada anteriormente, 

com o grupo de tocadores de Mestre Bimba, que aparecem na segunda 

parte do filme. Nesse primeiro momento, o foco está nos jogadores que 

frequentavam o barracão de Mestre Waldemar, que reencenam para a 

câmera a condição dos jogos nas rodas domingueiras de vadiação ou 

realizadas no ambiente de trabalho.

No segundo momento surgem Mestre Bimba, seu filho Crispim e 

Rosendo, que tocam cenicamente os berimbaus e o pandeiro na tri-

lha, além do público que acompanha, sorri e interage a partir de uma 

arquibancada, junto aos tocadores. O cenário do jogo também muda, 

tendo sido construída uma parede branca com fundo preto, que cria 

linhas geométricas no espaço e não esconde sua condição encenada. 

Nesses jogos, dos quais também participa Mestre Traíra, às vezes em 

cenas montadas com o trio anterior de tocadores, em que ele aparece ao 

mesmo tempo como tocador e jogador, o jogo parece mais ambivalente. 

O ambiente torna-se visivelmente mais social e os jogos são filmados 

de forma mais distante até que a câmera se retira da roda com um 

travelling para trás, semelhante ao inicial, quando os corpos aparecem 

lentamente no quadro (Figura 7).

Figura 7 – Mestre Bimba e seu grupo em novo cenário em Vadiação (1954), 
de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme.

14	 Conferir: Perfil “Mestre Bimba, o criador da capoeira regional”, curta-metragem Vadiação 
(1954), em: https://www.facebook.com/MestreBimbaCapoeiraRegional/videos/1015122536 
6112764/; Ver também: http://velhosmestres.com/br/waldemar-1954.
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Assim, observamos que, se a encenação da capoeira como espetáculo 

pode ser interpretada como uma forma de “dignificá-la” para uma elite, 

afastando sua carga de ameaça e periculosidade ligada à cultura das ruas, 

sua força política persiste pela transversalidade entre sua prática social 

e cultural, seu caráter de luta e dança, e por uma memória que está ins-

crita e se atualiza nos corpos dos capoeiristas e na dimensão ritualística 

do jogo. O filme resiste, portanto, à sua apropriação pelo discurso da 

baianidade, que será uma marca da geração à qual pertenceu Robatto 

Filho, amigo pessoal de Carybé, quem possivelmente imprime ao curta-

-metragem a perspectiva subjetivada da câmera, possibilitada não ape-

nas pela sua experiência com a capoeira, mas também com o cinema. 

Tendo conhecido Mestre Bimba ainda em 1938, quando esteve em Salva-

dor pela primeira vez como correspondente do jornal argentino Pregón, 

Carybé tocava pandeiro e berimbau, era um frequentador assíduo das 

rodas no barracão de Mestre Waldemar, próximo à Escola Parque (Cen-

tro Popular de Educação Carneiro Ribeiro), onde fez seu primeiro mural 

em uma obra pública na capital baiana, ao longo do ano de 1951. Após 

esse período, volta para a Argentina e de lá vai para São Paulo, onde faz 

os 600 desenhos do storyboard do filme O cangaceiro (1953), a convite do 

diretor Lima Barreto. Instala-se definitivamente na Bahia em 1953, exa-

tamente quando realiza, com Robatto Filho, Vadiação.

Outrossim, o curta-metragem parece incorporar, em sua própria 

forma, as tensões entre modernidade e (re)africanização a partir da 

relação de inter e transdisciplinaridade entre os traços de Carybé mati-

zados por sua vivência no universo popular afro-baiano de Salvador, 

a performance, a câmera de Robatto Filho e a memória corporal desses 

grandes mestres da capoeira organizados em torno do barracão de Mes-

tre Waldemar e do projeto nacionalista de Mestre Bimba. Em que pese o 

desejo de conciliação que parece guiar o embaralhamento entre aspec-

tos de uma prática e de outra, suas diferenças resistem e tensionam a 

construção espaço-temporal do curta-metragem, que se nutre da ima-

gem pictórica – uma imagem que busca o sentido do movimento – para 

construir um roteiro de atitudes, posturas e gestos da capoeira Angola, 
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atualizados pela câmera, a serviço dos corpos de sujeitos históricos afro-

descendentes em jogo, luta, dança.

Ao analisar as relações entre imagem e tempo, que se desdobram, 

por sua vez, na relação entre tempo e história, Didi-Huberman (2015, 

p. 30) observa que “[...] as imagens, certamente, têm uma história; mas 

o que elas são, o movimento que lhes é próprio, seu poder específico, 

tudo isso aparece somente como um sintoma – um mal-estar, um des-

mentido mais ou menos violento, uma suspensão – na história”. Cha-

mando a atenção para a multitemporalidade das imagens e dos objetos 

da história da arte, Didi-Huberman propõe pensar, a partir da obra do 

historiador da arte e teórico alemão Carl Einstein15, uma articulação 

entre estética e antropologia para compreender a experiência como um 

componente da própria forma. Nesse sentido, singularidades formais 

dos objetos artísticos só poderiam ser pensadas como sintomas em rela-

ção aos seus vínculos históricos-sociais.

Partindo dessa sugestão, uma imagem nos chama a atenção: ao 

sair de sua posição na roda para entrar no jogo, Mestre Curió Velho 

deixa surgir, na superfície do filme, os bastidores de sua realização, em 

que um homem branco vestido socialmente e outro negro, de calção e 

camiseta, aparecem conversando e fumando cigarros. Não é apenas a 

dimensão extremamente controlada do quadro e da luz das cenas ime-

diatamente anteriores (ainda que, vez por outra, denunciadas por um 

tocador que olha para a câmera) que se desmonta a partir do momento 

em que o curta-metragem dá lugar às entradas e saídas dos jogadores 

na roda, é também a natureza das relações e da própria representação 

que são colocadas em jogo.

Castro Júnior (2012) observa que, nos movimentos de inversões cor-

porais e dobras do corpo da capoeira, há o risco e o prazer de desa-

fiar não apenas a lei da gravidade, mas também a ordem das coisas, 

incluindo as formas de opressão social e racial. Dessa maneira, destaca o 

15	 Autor do livro célebre Negerplastik (1915), no qual aproxima a tridimensionalidade das 
esculturas africanas à desconstrução espaço-temporal das pinturas cubistas, Carl Eins-
tein é o primeiro historiador da arte a atribuir um caráter artístico às esculturas africanas, 
questionando tanto o etnocentrismo por trás da noção de primitivismo quanto o conceito 
de autonomia da arte na modernidade.
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sentido de “[...] jogar com o outro, mesmo na ‘quebra do outro’, ou seja, 

na colocação de problemas para o outro” (Castro Júnior, 2012, p. 128). 

Há aqui, nos parece, também um conjunto de questões postas, como 

aponta Comolli (2008), ao documentário e à mise-en-scène cinematográ-

fica de forma mais ampla. Afinal, não seria esse um desafio análogo 

ao de “filmar com o outro”? Quais os sentidos implicados na relação 

entre quem filma e quem é filmado? Como o não visível se coloca como 

condição e sentido do visível? No confronto entre o corpo individual e 

o corpo social, quem fala? Quem age? Em qual história? Segundo quais 

relações de força? Em qual posição de poder?

São questões que ganharão contornos vitais – e também traumáti-

cos no que se refere não apenas à exposição dos conflitos raciais, mas 

também de classe, gênero, território e sexualidade – nos processos 

artísticos que conduzirão a uma renovação mais ampla das diversas 

linguagens artísticas na Bahia – incluindo o cinema – entre o final da 

década de 1950 e início dos anos 1960, quando diferentes perspectivas 

do moderno, do popular, do nacional, da arte e das culturas de matriz 

africana estarão em disputa. O nosso argumento é que os filmes realiza-

dos nesse momento irão se constituir em relação e, ao mesmo tempo, 

em tensão – por vezes, em oposição – com a perspectiva romântico-

-mestiça que pautou a construção hegemônica do modernismo artístico 

na Bahia, tendo em vista não somente os modos de encenação e a rela-

ção entre sujeitos que filmam e sujeitos filmados, mas também a ação, 

agência ou “atividade consciente” afrodescendente. Assim, tais produ-

ções incorporam em sua própria forma as tensões entre os diferentes 

projetos de modernização baseados na construção de uma identidade 

nacional e regional, ancorada na mestiçagem, e o processo de (re)africa-

nização da cidade, caracterizada pela reivindicação do reconhecimento 

das identidades de matriz africana.

Dessa maneira, em que pese o fato de que será apenas nos anos 

1970, no contexto da reafricanização de Salvador e das lutas antirra-

cistas no país, que será possível falar de um cinema de autoria negra 

e afrocentrado, com uma reconquista das imagens e do imaginário 

colonial/moderno por sujeitos afrodescendentes que buscam afirmar-
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-se também como sujeitos do olhar e da construção de suas próprias 

narrativas, o nosso intuito é apontar para as estratégias de resistências 

e (re)existências de sujeitos afrodiaspóricos frente às imagens de subal-

ternidade racial da negritude produzidas no contexto de modernização 

urbana e cultural da cidade de Salvador. Nesse sentido, a questão racial 

parece emergir, na própria tessitura dos filmes, como um sintoma que 

atravessa e coloca em crise o universo de experiências no âmbito das 

artes e do cinema modernos.
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capítulo 4 

Memória e cineclubismo  
baiano na década de 1950

veruska anacirema santos da silva

A abrangência sócio-histórica do cinema, tanto por sua força cultural 

quanto por seu poderio econômico, tem colocado, ao longo da sua exis-

tência, as mais diversas questões para os campos do conhecimento dedi-

cados a entender as muitas faces dessa expressão artística. Uma dessas 

faces está situada no potencial de formação cultural das atividades rela-

cionadas ao consumo e à produção de filmes, ou seja, na capacidade 

que a experiência do cinema tem em disparar processos de aprendizado 

que, uma vez incorporados, passam a permear a trajetória de vida de 

muitos indivíduos. Entre as diversas possibilidades de experiência de 

formação cultural dispostas no âmbito do cinema está o cineclubismo, 

prática de fruição regular da sétima arte que, ao propiciar a circulação 

de saberes, fazeres e sentidos entretidos por meio dos filmes, se estabe-

lece como uma matriz de pensamento sobre a sociedade.

A história do cinema mundial reserva um capítulo à parte ao cineclu-

bismo. Estudiosos do movimento cineclubista afirmam que tal prática 

social foi constituída, ao longo do tempo e em diversos países, em espa-

ços coletivos de caráter político, cultural e pedagógico, com impactos 

importantes na formação de muitas pessoas ao aliar fruição, pesquisa e 

debate. Segundo Matela (2008, p. 13),
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[...] os cineclubes configuraram-se sempre como um espaço 

plural. Embora com uma estrutura básica – passar um 

filme e depois realizar o debate – cada cineclube tinha a 

sua especificidade. Primeiro pela sua localização – igreja, 

escola, universidade, curso de línguas, associação de bair-

ros, entre outros. Segundo, pela sua dinâmica interna que 

incluía, além da programação que estava vinculada à possi-

bilidade de acesso aos filmes e aos interesses de seus mem-

bros, muitas vezes contraditórios, a produção de materiais 

sobre os filmes e os cinemas.

A intenção deste capítulo é refletir sobre o cineclubismo enquanto 

prática social, um lugar de conhecimento na sociedade, que põe em 

funcionamento determinadas condições de produção, consumo e trans-

missão de saberes. Trata-se, então, de privilegiar certa perspectiva que 

considera as vivências do cinema como um “estilo cognitivo” com papel 

fundamental na formação de possibilidades específicas de conhecer e 

viver no mundo (Barbosa, 2009). Tais possibilidades estão profunda-

mente tramadas com os movimentos sócio-históricos e com as formas 

de organização dos grupos em um dado tempo-espaço. Por isso, tra-

zemos aqui uma experiência cineclubista ocorrida na Bahia, nos anos 

1950, que marcou uma geração de cineastas, críticos e produtores, cujas 

trajetórias são fundamentais para a história do cinema baiano. Nesse 

particular contexto sócio-histórico, cineclubistas de distintas gerações 

encontraram no cinema a possibilidade de sentir e compreender o 

mundo a sua volta e, a partir das mediações propiciadas pela imagem 

em movimento, significaram e ressignificaram saberes e fazeres que 

conformaram visões de mundo e estilos de vida.

O esforço de reflexão sobre a experiência cineclubista aqui elencada, 

empenhado principalmente a partir dos depoimentos de um grupo de 

cineclubistas, tem como norte os estudos da memória enquanto aborda-

gem multimodal, ou seja, necessariamente constituída pelas contribui-

ções de muitos campos de conhecimento (Farias, 2008). Nessa visada, 

a memória está situada tanto nos objetos tradicionais – documentos, 

monumentos, rituais etc. – quanto nos planos afetivos e valorativos dos 

indivíduos, nos saberes e dizeres que produzem narrativas e conectam 
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pessoas e gerações, estando estas, dessa forma, na condição de criar e 

manter imagens de mundo que doam sentido às diversas tramas sociais.

Cineclubismo em Salvador nos anos 1950

Entender a dinâmica do cineclubismo baiano em meados do século XX 

exige que façamos uma breve análise do momento histórico da capi-

tal da Bahia nos anos 1950. Naquela década, Salvador era considerada 

uma província, apesar de seus 400 mil habitantes. Considerada “[...] 

uma cidade de uma rua só, como diziam os jornais da época” (Carvalho, 

1999, p. 50), a capital baiana estava situada, de um lado, a meio caminho 

de seu passado colonial e da estrutura socioeconômica dele advinda e, 

do outro lado, dos desafios impostos pelos processos modernizadores 

postos em marcha no cenário nacional. A década de 1950 passou a ser 

vista como uma espécie de marca divisória entre o antigo e o moderno, 

entre a estagnação e o dinamismo. Um conjunto de mudanças econô-

micas e socioculturais, capitaneado pela esfera estatal em concerto com 

setores das elites conservadoras e das classes médias urbanas, firmou-se 

como esforço no sentido de romper com o marasmo e contribuir com o 

desenvolvimento econômico e social do estado da Bahia.

Para Oliveira (apud Aragão, 1999, p. 42), “[...] é efetivamente a década 

de 50 que se constitui, em termos regionais, numa fronteira nítida entre 

uma etapa dita ‘imobilista’ e a retomada das expectativas, no que tange 

a novas alternativas”. A fundação de órgãos institucionais voltados ao 

planejamento de novos empreendimentos econômicos, a instalação de 

indústrias em Salvador e nas vizinhas cidades do Recôncavo, a cons-

trução de obras importantes como o Fórum Ruy Barbosa e o Estádio da 

Fonte Nova e a ampliação da orla marítima no sentido norte da cidade 

são exemplos da formação de um cenário socioeconômico que parecia 

corresponder à vontade de modernização da cidade.

Na mesma trilha de modernização, os campos da educação e da cul-

tura em Salvador também viviam uma efervescência durante os anos 

1950. A intensa movimentação cultural do período faz pensar que foi 

pelo viés da cultura, mais do que propriamente por meio de empreen-
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dimentos econômicos, que a ideia de moderno ganhou densidade na 

configuração sócio-histórica da cidade, conectando o tema do desen-

volvimento às expressões lúdico-artísticas no instante em que se cria-

vam novos circuitos de produção e consumo de bens simbólicos. Nesse 

contexto, tiveram papel importante educadores, profissionais liberais, 

artistas, estudantes e intelectuais, ou seja, agentes interessados em per-

ceber e elaborar os sentidos em circulação nos diferentes estratos da 

sociedade e, nesse movimento, significar e ressignificar práticas e dis-

cursos pautados por desejos de inovação.

Algumas iniciativas no terreno da educação parecem ter sido a ponta 

de lança para novos processos de significação nas condições sócio-histó-

ricas de Salvador à época. Segundo Rubim (1999), a virada modernista 

na Bahia deve sua inauguração à gestão do educador Anísio Teixeira à 

frente da Secretaria de Educação e Saúde do Estado da Bahia, respon-

sável, entre outras coisas, pela implantação da icônica Escola Parque 

(Centro Popular de Educação Carneiro Ribeiro), protótipo de educação 

integral; às criações artísticas em torno dos cursos de Teatro, Dança e 

dos Seminários Livres de Música fundados na Universidade da Bahia; 

à circulação de jornais, suplementos literários, revistas estudantis e à 

fundação do Clube de Cinema da Bahia – espaço que “[...] tem papel 

fundante na decisão de uma complexa e plural cultura cinematográfica, 

abrindo espaço relevante entre o hegemônico cinema hollywoodiano e 

o louvado realismo socialista” (Rubim, 1999, p. 67).

É no Clube de Cinema da Bahia que vamos encontrar alguns dos 

pilares do circuito cinematográfico baiano, a exemplo de Rex Schindler,  

Hamilton Correia, Guido Araújo, Roque Araújo, Glauber Rocha e 

Orlando Senna. As trajetórias desses indivíduos, guardadas suas par-

ticularidades, têm lugar fundamental nas narrativas sobre o cinema 

da Bahia, como diretores, produtores, técnicos, críticos ou dirigentes 

de cineclubes. Ao agrupar pessoas não apenas para assistir a filmes, 

mas também para realizar a leitura crítica das obras cinematográficas e 

debater sobre elas, o cineclube colocou em funcionamento uma vivên-

cia moderna da sétima arte no mesmo instante em que a cidade inte-

grava-se à modernidade almejada pela sociedade local ou, pelo menos, 

aos grupos cujas iniciativas pretendiam fazer o progresso urbano-indus-
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trial chegar à cidade. Os dirigentes e sócios do cineclube baiano pare-

ciam compartilhar de uma espécie de crença no potencial civilizador do 

cinema, sendo este capaz de contribuir com o processo de moderniza-

ção então em andamento em Salvador.

Uma vivência moderna do cinema

É sabido que o cinema era uma atividade presente em Salvador desde 

o final do século XIX (Boccanera Júnior, 2007). Mas por que, então, a 

existência de uma rede de salas de cinema não era suficiente para que 

tal expressão lúdico-artística dialogasse com a ideia de moderno até que 

se apresentasse com relevância na década de 1950? Segundo Aumont 

(2008), o fato de o cinema ter sido considerado uma entre tantas inven-

ções do mundo moderno não garante por si só sua modernidade. Uma 

máquina, um invento, uma novidade de qualquer ordem podem até 

ser considerados modernos, mas tão logo sejam substituídos por outra 

máquina, outro invento, outra novidade, sua obsolescência está dada. 

A técnica em si está fadada ao envelhecimento, incluindo o cinemató-

grafo e os espetáculos de projeções imagéticas.

O que, na trilha do pensamento de Aumont, qualifica o cinema 

como uma experiência moderna é o seu desejo de ser contemporâneo, 

de aderir ao seu tempo e de esclarecê-lo; de acompanhar uma fé no 

progresso; de dobrar-se sobre si mesmo e favorecer formas de reflexão 

tanto sobre a arte das imagens em movimento quanto sobre outros 

processos em funcionamento na sociedade; em síntese, o cinema é 

considerado moderno quando tem a capacidade de portar e refletir 

a sensibilidade do momento. Ainda nessa mesma visada teórica, o 

cinema torna-se moderno no instante em que encontra os meios para 

vivenciar uma consciência histórica ou ainda para articular arte, polí-

tica e gosto. É quando a prática cinematográfica inscrita tanto no ato de 

assistir quanto no de realizar filmes torna-se ciente de si mesma, auto-

crítica, meio de expressão do pensamento não só sobre a sétima arte, 

mas sobre a sociedade em geral.
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O que podemos reter dessa análise para pensar a importância do 

Clube de Cinema da Bahia e suas dinâmicas em Salvador nos anos 

1950? Pensamos que, embora a prática de ver filmes fosse comum 

na cidade no período que abordamos, ela só assumiu uma dimensão 

moderna no momento em que as condições de possibilidade instau-

radas com o período de efervescência cultural e educacional favore-

ceram a abertura das pessoas interessadas na sétima arte para novas 

relações com o mundo das imagens em movimento, disparando novos 

usos e novas sensibilidades e favorecendo a difusão, em maior escala, 

de comportamentos conectados com a compreensão de que a cidade 

estava vivendo um momento singular. O cinema, finalmente, parece 

ter encontrado sua modernidade cultural na urbe soteropolitana no 

amplo movimento que o conectava aos esforços de renovação situados 

no campo da educação e da ciência e às expressões lúdico-artísticas que 

começavam a assumir funções, contornos e utilidades diferenciadas 

em Salvador.

Cineclubismo e formação cultural

Fundado em 27 de junho de 1950, por iniciativa do advogado e crítico 

de cinema Walter da Silveira e do juiz Carlos Coqueijo Costa, o Clube 

de Cinema da Bahia é referência fundamental para os estudos sobre 

cinema baiano. Criado segundo o modelo cineclubista francês, nos 

objetivos divulgados pela entidade chama a atenção a articulação entre 

cinema e formação cultural.

O Clube de Cinema da Bahia propunha-se a ser uma asso-

ciação de cultura cinematográfica, mantida por contri-

buições mensais do seu quadro de sócios, cujos objetivos 

principais eram: projetar filmes de valor artístico; organi-

zar uma biblioteca especializada; construir uma filmoteca; 

promover cursos, debates e conferências; e, ainda, publicar 

um periódico (Carvalho, 1999, p. 177).
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A sessão inaugural do Clube foi realizada no auditório da Secretaria 

de Educação e Saúde do Estado da Bahia e, de acordo com Aragão (1999), 

sua instauração contou com o estímulo do então secretário, Anísio Tei-

xeira, que esteve presente na primeira sessão do cineclube. Podemos 

especular que o apoio do já ilustre educador – figura central de vários 

projetos e realizações nos âmbitos da educação, da ciência e da cultura 

– demonstra o seu reconhecimento à importância do cinema enquanto 

um meio de formação cultural e educacional, preocupado que estava 

em realizar ações que melhorassem a educação e a cultura na Bahia.

Figura 1 – Walter da Silveira e Carlos Coqueijo Costa, fundadores do Clube 
de Cinema da Bahia

Fonte: Acervo Walter da Silveira – Associação Bahiana de Imprensa.
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A fundação do Clube parece ter chamado a atenção de vários setores 

da sociedade soteropolitana, sobretudo dos círculos intelectuais e artís-

ticos, identificados às elites baianas. Encontramos, por exemplo, uma 

notícia sobre o acontecimento publicada no jornal A Tarde, com o título 

“Atividades do Clube de Cinema da Bahia”:

Como estava anunciado, realizaram-se as eleições para a 

primeira Diretoria e Conselho Técnico do Clube de Cinema 

da Bahia, associação recentemente fundada, que já conta 

com quase duas centenas de sócios. As eleições deram os 

seguintes resultados: presidente, Sr. Carlos Coqueijo Costa; 

vice-presidente, jornalista Odorico Tavares; 1º secretário, 

José Martins Catarino; 2º secretário, jornalista Heron Alen-

car; tesoureiro, Sandoval Sena. Conselho Técnico: Valter 

[sic] da Silveira, Adroaldo Ribeiro Costa e Barbosa Romeu. 

Antes de encerrar a sessão, usou da palavra o sr. Carlos 

Coqueijo para agradecer a escolha de seu nome para pre-

sidente do aludido clube. Também o Sr. Valter da Silveira 

expressou sua satisfação em ver realizado o CCB. O Clube 

de Cinema está tomando todas as providências para, ainda 

este mês, iniciar seus espetáculos com a exibição de um 

grande filme. Para isso, já entrou em entendimentos com 

o secretário de Educação, que gentilmente cedeu ao Clube 

o auditório da Secretaria e os aparelhos de cinema ali exis-

tentes (Atividades [...], 1950, p. 2).

A fundação do cineclube baiano foi antecedida por várias tentativas 

fracassadas, conforme relata Walter:

Seus fundadores – este cronista e o juiz Carlos Coqueijo 

Costa – não acreditavam num êxito inicial: várias tentativas 

de fundação tinham fracassado, quase os desesperançando. 

Entretanto, desde a noite de inauguração, no auditório da 

Secretaria de Educação e Saúde, a vitória marcou a existên-

cia do Clube, poucas sociedades devendo ter surgido com a 

força de seu nascimento (Silveira, 2006d, p. 287).



121memór ia e cineclubismo baiano na década de 1950

A revelação de Walter da Silveira sobre as tentativas antes fracassa-

das de fundar um cineclube em Salvador parece reforçar a compreensão 

de que a cidade vivenciou, durante a década de 1950, uma conjuntura 

que criou as condições de possibilidade para a existência de novas expe-

riências lúdico-artísticas, algo que deve ter contribuído para a sensação 

de algumas parcelas da sociedade da época de que a Bahia poderia sair 

do ostracismo em que se encontrava. Nesse sentido, o Clube de Cinema 

da Bahia integrava-se a uma trama discursiva pautada no desejo de fazer 

avançar o patamar de educação e cultura dos baianos por meio do acesso 

e do uso de bens culturais. No caso da experiência do cinema, isso seria 

possível a partir da exibição de obras cinematográficas consideradas de 

alto valor cultural, pois, segundo Carlos Coqueijo Costa (apud Silveira, 

2006d, p. 259), esta era uma das novidades do cineclube, uma vez que 

“[...] não se conhecia [filmes de arte] na Bahia”. A exibição de obras de 

vanguarda e de cinematografias que não as norte-americanas apresen-

tou novas possibilidades de fruição do cinema. Autores como Lisboa 

(2007) entendem que está justamente nessa prática a própria condição 

para o aparecimento do cinema moderno em vários países da América 

Latina, ao aliar exibição de filmes com estratégias de formação do olhar.

Trajetórias no Clube de Cinema da Bahia

Entre os frequentadores da primeira sessão do Clube de Cinema da Bahia 

estavam Hamilton Correia e Guido Araújo. O primeiro foi um dos mais 

importantes críticos cinematográficos da Bahia e possuidor da maior 

coleção de cartazes de filmes existente no estado. Já Guido Araújo foi 

uma personalidade bastante atuante em diversas atividades ligadas ao 

cinema e, entre outras ações, foi criador e diretor da Jornada de Cinema 

da Bahia. Tanto um quanto outro portavam lembranças significativas 

de suas experiências no Clube de Cinema, possibilitando entrever os 

diversos aprendizados possíveis naquele espaço. As reminiscências acio-

nadas por esses indivíduos sobre suas vivências no Clube indicam que 

as sessões de exibição seguidas de debates foram capazes de promover 
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uma espécie de aprendizado criativo que lhes possibilitou a capacidade 

de experimentar e participar do mundo de forma significativa.

Aos 20 anos de idade, Hamilton Correia assistiu à primeira sessão do 

Clube de Cinema e, desde aí, foi um frequentador assíduo, ao ponto de, 

em função da paixão pela sétima arte e pelo tipo de atividade que era pro-

movido ali, tornar-se uma das figuras centrais do cineclube. O impacto 

das atividades do Clube no desenvolvimento de seu gosto pelo cinema, 

em uma fase em que Hamilton chegava à vida adulta, é reconhecido por 

ele quando diz: “O Clube de Cinema foi um espaço de formação de toda uma gera-

ção”1. Para Hamilton, isso se devia ao fato de as exibições de filmes serem 

acompanhadas por debates intensos, algo que, na sua experiência, resul-

tou em um olhar cada vez mais apurado para as obras cinematográficas 

e um desprezo em relação aos filmes ditos comerciais, principalmente 

aqueles produzidos pela indústria norte-americana.

Guido Araújo também afirmou que, apesar do gosto pelo cinema 

já adquirido por ele no colégio católico em que estudou, foi no Clube 

de Cinema da Bahia que ele aprendeu “verdadeiramente as coisas do 

cinema”2 (Silva, 2010, p. 76). Assim como Hamilton, ele estava na ses-

são inaugural do Clube, ocasião em que contava com 17 anos de idade. 

Guido destaca o ineditismo das ações cinematográficas realizadas 

pelo cineclube: “A realidade é a seguinte: pela primeira vez na Bahia 

o cinema, não o cinema hollywoodiano, o cinema comercial, mas sim 

o cinema sério, o cinema como arte, chegava aqui, e isso não foi uma 

coisa por acaso, é lógico que foi fundamental esse interesse do Walter 

da Silveira pelo cinema”3 (Silva, 2010, p. 77).

O Clube de Cinema foi decisivo para a formação de um gosto dife-

renciado pela sétima arte, principalmente por exibir filmes que não 

chegavam ao circuito comercial soteropolitano. A relação dos cineastas 

cujas obras foram exibidas no cineclube, aliás, costuma ser um tema 

frequente nos estudos publicados sobre a ação de Walter da Silveira, 

1	 Entrevista concedida à pesquisadora Raquel Costa Santos em 4 de agosto de 2008.

2	 Entrevista concedida à pesquisadora Veruska Anacirema Santos da Silva em 11 de março 
de 2009.

3	 Entrevista concedida à pesquisadora Veruska Anacirema Santos da Silva em 11 de março 
de 2009.
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como a de reforçar seu caráter distintivo com relação a outros espaços de 

exibição da cidade e os impactos produzidos pelos filmes de arte sobre 

seus jovens espectadores. O Clube permitiu aos cinéfilos assistirem aos 

clássicos de Jean Cocteau, René Clair e Charles Chaplin, dos expressio-

nistas alemães (Friedrich Murnau, Robert Wiene, Georg Pabst, Ernst 

Lubitsch, Fritz Lang) e de cineastas britânicos e soviéticos (com destaque 

para os filmes de Serguei Eisenstein). No cineclube, os frequentadores 

também puderam ver os filmes dos jovens realizadores franceses que 

estavam fazendo

[...] o mundo vibrar em debates, aplausos, vaias, polêmi-

cas radicais ou simplesmente discussões legais. Eram eles, 

segundo o crítico Orlando Senna, Alain Resnais, François 

Truffaut, Roger Vadim, Louis Malle e Claude Chabrol, citando 

aqui apenas os mais conhecidos (Carvalho, 1999, p. 178).

Para Guido Araújo e outros sócios do Clube, havia uma distinção 

entre os considerados filmes sérios – filmes de arte ou de autor, rea-

lizados principalmente em países europeus – e aqueles ditos comer-

ciais, que ele e seus companheiros identificavam principalmente com o 

cinema produzido em Hollywood e a chanchada nacional. Os filmes de 

arte ou de autor, na opinião de Guido Araújo, favoreciam uma formação 

cinematográfica sofisticada e com capacidade para fazer refletir sobre 

os problemas da sociedade. Na prática, ao exibir diversas cinematogra-

fias, ampliando as oportunidades de novos olhares sobre narrativas e 

linguagens fílmicas, o Clube de Cinema da Bahia possibilitou um apren-

dizado sensível que deu a seus jovens frequentadores as condições para 

apreciar filmes considerados de vanguarda, para tecer comentários 

sobre tais filmes por meio de críticas ou ainda para expressar opiniões 

acerca de temas gerais da cultura e da política, participando, então, da 

formação geral dos agentes.

O surgimento do Clube de Cinema da Bahia pra nós, pra 

minha geração, pra geração do Glauber, foi realmente uma 

escola, nós começamos a, de fato, amar o cinema, a ter 
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interesse pelo bom cinema a partir daí, porque, naquela 

época, o Walter não só trazia os bons filmes, mas sempre 

fazia debates. Então isso foi realmente fundamental4 (Silva, 

2010, p. 79).

Por causa de depoimentos como esses é que o Clube de Cinema 

da Bahia comparece, no imaginário artístico-intelectual, como um 

ambiente “[...] didático, uma escola de primeiras letras, uma universi-

dade aberta” (Rocha, 1996, p. 67), no que dizia respeito à sétima arte 

em Salvador. A singularidade desse espaço cultural pode ser realçada, 

por exemplo, pelas observações crítico de cinema Paulo Emílio Sales 

Gomes. Em artigo publicado no jornal O Estado de S.Paulo em 24 de 

novembro de 1962, intitulado “Calor da Bahia”, Paulo Emílio aponta 

para uma ambiência específica encontrada em Salvador nessa época 

aliando formação cultural e produção cinematográfica, com destaque 

para Walter da Silveira e o Clube de Cinema da Bahia (Gusmão, 2008). 

Segundo Carvalho (1999), o Clube de Cinema integrava-se aos diversos 

movimentos culturais que agitavam Salvador a partir dos anos 1950, 

reproduzindo o clima de “anos dourados” constituído pelas ações da 

política desenvolvimentista do presidente Juscelino Kubitschek e pelas 

novas expressões e sociabilidades em circulação na capital baiana.

Outro nome importante do cinema baiano que teve sua formação cul-

tural influenciada pelo Clube de Cinema foi o produtor Rex Schindler. 

Ele esteve presente na primeira sessão do Clube e, “[...] silenciosamente, 

foi durante anos e anos um dos sócios mais presentes às exibições e con-

ferências promovidas pelo CCB” (Rocha, 2003, p. 153). Médico de forma-

ção, jovem empresário do ramo da construção civil e já tendo passado 

por experiências marcantes, como a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945), a frequência regular às sessões do Clube e o encantamento pela 

sétima arte o tornaram um dos mais importantes produtores de cinema 

da Bahia, tendo investido em filmes como Barravento (1960-1962),  

A grande feira (1961) e Tocaia no asfalto (1962). Parte do dinheiro investido 

4	 Entrevista concedida às pesquisadoras Veruska Anacirema Santos da Silva e Raquel Costa 
Santos em 8 de outubro de 2008.
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nessas produções foi obtida na venda dos apartamentos de dois prédios 

que construíra (Gomes, 1997, p. 83). O próprio Walter da Silveira desta-

cou que, assistindo aos filmes no cineclube, Rex Schindler aprendeu a 

valorizá-los e, fazendo filmes, parecia viver uma espécie de “aprendiza-

gem temática” (apud Silveira, 2006b), ou seja, um aprendizado dos esti-

los e das possibilidades de realizar filmes. “Foi com o cinema que aprendi 

a ver a realidade”, afirmou Schindler5. No início dos anos 1960, ele par-

ticipou da produção cinematográfica que caracteriza o Ciclo Baiano de 

Cinema, ao lado de Glauber Rocha, Roberto Pires e Braga Neto.

Roque Araújo – produtor, realizador e técnico – mergulhou avida-

mente na ambiência cinematográfica constituída nos anos 1950 em 

Salvador, especialmente no Clube de Cinema da Bahia, onde afirma 

ter obtido aprendizados fundamentais para o exercício de atividades 

profissionais ligadas ao cinema que executou ao longo da vida, como 

iluminação, edição e, mais tarde, produção e direção. Roque destacou 

que, ao assistir a um filme, não prestava atenção apenas no enredo da 

obra, mas também nas técnicas utilizadas para filmar uma cena e obter 

um determinado ângulo ou uma fotografia.

O Clube de Cinema foi o começo para todo mundo e era ali que a gente 

criava inspiração para ver filmes que estavam sendo feitos em outros paí-

ses. Eu aprendi como fazer cinema assistindo filme. Eu ia ver um filme não 

era para ver a história em si, eu ia ver como aquela cena foi feita. Você 

aprende vendo outros trabalhos e aí você tenta fazer diferente6.

Glauber Rocha também foi influenciado pelo Clube de Cinema da 

Bahia. A partir de 1954, com 15 anos de idade, ele passou a frequentar 

ativamente o cineclube. As atividades do espaço e as críticas cinemato-

gráficas produzidas por Walter da Silveira tiveram impactos importan-

tes no aprendizado cinematográfico de Glauber Rocha, que declarou: 

“Lendo Walter da Silveira descobri o cinema internacional segundo sua 

5	 Entrevista concedida à pesquisadora Veruska Anacirema Santos da Silva em 15 de outubro 
de 2008.

6	 Entrevista concedida à pesquisadora Veruska Anacirema Santos da Silva em 14 de outu-
bro de 2008.
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economia, sua política, sua técnica, sua estética, sua ideologia” (apud 

Carvalho, 1999, p. 183). Foi também no Clube de Cinema que Glauber 

aprendeu história do cinema. O próprio Walter comentou, em referên-

cia à realização do primeiro curta-metragem de Glauber, Pátio (1959), 

que “[...] sem dúvida, o adolescente deixara-se impressionar pelo Jean 

Cocteau de Le sang d’un poète [O sangue de um poeta], visto no Clube de 

Cinema da Bahia, que tanto frequentava” (Silveira, 2006b, p. 327).

Datam ainda dessa época e da frequência regular ao cineclube 

baiano os vínculos das performances artísticas de Glauber com o cinema 

de Eisenstein, a Nouvelle Vague e os escritos críticos dos Cahiers du 

Cinéma (Risério, 1995). No texto de encerramento da coluna social que 

o cineasta, juntamente com Helena Ignez e Paulo Gil Soares, editava 

no Diário de Notícias, no dia 27 de fevereiro de 1960, ele relacionava os 

nomes mais expressivos da cidade da Bahia. Entre eles, estava Walter da 

Silveira, que era para Glauber e seus companheiros, a despeito de todos 

os dilemas e tensões que pudessem existir entre eles, o mais respeitável 

entre os intelectuais do período, que tanto contribuiu na formação de 

uma geração de jovens artistas e intelectuais.

Orlando Senna também destacou a importância do Clube de Cinema 

da Bahia na sua formação. Foi nesse espaço que ele teve a oportunidade 

de, pela primeira vez, assistir a filmes de outras cinematografias que não 

a norte-americana, incluindo clássicos que não chegavam ao circuito 

comercial, proporcionando novas formas de percepção e reflexão sobre 

a sétima arte. Por isso, ao pensar sobre as atividades realizadas por Wal-

ter da Silveira no cineclube, Orlando Senna chega à conclusão de que se 

tratava de “ação de formação de juventude”7. Ação esta para a qual também 

contribuiu diretamente, já que, no final dos anos 1950, ele assumiu um 

dos postos de direção da entidade. Em outro relato, Orlando afirma, 

ainda de forma mais específica, a importância do cineclube animado 

por Walter da Silveira nos seus aprendizados pelo cinema: “O Clube de 

7	 Entrevista concedida às pesquisadoras Milene Silveira Gusmão e Raquel Costa Santos em 
28 de maio de 2005.
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Cinema da Bahia foi fundamental para a formação de um saber cinematográfico 

para a geração dos anos 1950”8.

Dados levantados por estudiosos da vida e da obra de Walter da Sil-

veira apontam que o Clube de Cinema, pelo menos nos anos iniciais, era 

frequentado por pessoas oriundas das classes médias e pela elite inte-

lectual de Salvador. A militância cineclubística tendia para um público 

seletivo. Os sócios provinham, em sua extensa maioria, da camada social 

da classe média. Predominavam profissionais liberais – nos seus qua-

dros destacava-se o número de médicos –, universitários, artistas e inte-

lectuais (Silveira, 2006c). O próprio Walter relaciona os tipos sociais que 

frequentavam o espaço, algo que pode sugerir que o acesso às obras que 

favoreciam uma formação diferenciada do olhar para as coisas de cinema, 

pelo menos na fase inicial do cineclube, era possível para um grupo res-

trito, ou seja, para pessoas com formação acadêmica ou artística.

Mais de trezentos sócios – quase todos admitidos à entrada, 

num comparecimento espontâneo – foram assistir a Os visi-

tantes da noite, discutidíssima obra de Marcel Carné. O notá-

vel cineasta francês. Entre esses sócios estavam destacadas 

figuras da cultura baiana, escritores, artistas plásticos, advo-

gados, professores de medicina, universitários, numa uni-

dade somente possível pelo desejo de obter o que não havia 

na Bahia: um bom espetáculo cinematográfico (Silveira, 

2006a, p. 287).

Contudo, nada indica que o Clube de Cinema da Bahia, embora 

frequentado pela elite artística e intelectual de Salvador, não contasse 

com a presença de pessoas das classes populares. Hamilton Correia, 

por exemplo, que vinha de família com recursos modestos e que sem-

pre estudou em escolas públicas, esteve presente desde o primeiro 

momento nas atividades do Clube de Cinema e sua inserção foi cres-

cente ao longo dos anos. Roque Araújo, também oriundo da classe 

8	 Entrevista concedida à pesquisadora Veruska Anacirema Santos da Silva em 9 de outubro 
de 2009.
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popular, era frequentador assíduo do cineclube e não faz qualquer refe-

rência, em seus relatos, às questões das diferenças econômicas entre os 

sócios do cineclube. Além disso, parece ter havido, entre os dirigentes 

do espaço, uma intenção para ampliar sua atuação. Guido Araújo (apud 

Silveira, 2006d, p. 284) chamou atenção para o fato:

A partir de uma determinada época, o Clube de Cinema da 

Bahia passou a ter um sentido mais largo, deixando de ser 

exclusivamente dedicado aos seus sócios. Através de uma 

atividade de cinema de arte, o Clube de Cinema da Bahia 

abria-se a todos aqueles que quisessem assistir às sessões 

de filmes selecionados.

Embora não seja possível determinar a quantidade de sócios que 

passou pela entidade durante sua existência, a importância assumida 

pelo cineclube, com destaque para os anos 1950, está presente no ima-

ginário artístico e cultural baiano reforçado por inúmeros testemunhos 

e estudos posteriores. O Clube de Cinema favoreceu a incorporação de 

saberes que tornaram seus frequentadores aptos a reconhecer direto-

res, estilos, filmografias, ângulos e trilhas sonoras e, nesse movimento, 

a diferenciar, segundo um olhar regularmente educado, a obra dita 

de qualidade daquela considerada medíocre e a dispor de uma autori-

dade para falar sobre tal. Inserido na trama relacional que conjugava 

tal experiência com outras práticas e ambientes lúdico-artísticos, essa 

formação do olhar não derivou de um ensino formal sobre as coisas de 

cinema, mas à maneira de uma educação sensível, em que o conheci-

mento se dava no processo de fruição da experiência, tão característico 

do cineclubismo.

Os impactos dessa experiência na formação da geração cinematográ-

fica baiana dos anos 1950 produziram significados e valores não só no 

âmbito estritamente estético – algo referido aos conteúdos intrínsecos às 

obras cinematográficas –, mas também em uma dimensão sociocultural 

complexa. O amplo ambiente cinematográfico – formado pela produção 

e realização de filmes, bem como por eventos e críticas sobre eles – pas-

sou a compor um importante patrimônio social de conhecimento que 
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participou de forma concreta dos desdobramentos da vida dos muitos 

frequentadores do Clube de Cinema da Bahia. As formas pelas quais 

essas práticas foram atualizadas nas carreiras profissionais de Hamilton 

Correia, Guido Araújo, Rex Schindler, Roque Araújo, Glauber Rocha, 

Orlando Senna e tantos outros cineclubistas estão atravessadas por mui-

tas mediações, escolhas e oportunidades, enfim, pelas posições que cada 

um passou a ocupar nos arranjos societais dos quais fizeram parte ao 

longo de suas vidas e, claro, assumiram muitas diferenciações no per-

curso de cada um. Mas, apesar das diferenças, a experiência do cineclube 

comparece como um fio condutor a unir essa geração e produzir efeitos 

que continuam a reverberar na atualidade da história do cinema baiano.

A partir dos relatos dos cineclubistas apresentados aqui, podemos 

concluir que, durante os anos 1950, o Clube de Cinema da Bahia teve 

um papel político-pedagógico importante na formação dos seus par-

ticipantes por ser um espaço de construção e ativismo intelectual. Os 

depoimentos dos agentes que vivenciaram aquela ambiência refor-

çam tal análise, pois comparecem como veículos de um saber social 

inscrito tanto nas práticas quanto nas sensibilidades com as quais 

as pessoas passaram a operar cotidianamente suas vidas ou, dito de 

outro modo, memórias. Enfatizar os processos de significação da vida 

social, as maneiras como os indivíduos atribuem sentido às suas tra-

jetórias por meio de suas narrativas, é uma opção compreensiva de 

como determinadas dinâmicas sociais atuam na regulação de com-

portamentos, gostos, estimas, afetos e memórias de indivíduos, gru-

pos e gerações.

Após a trajetória marcante do Clube de Cinema da Bahia na década 

de 1950, o movimento cineclubista em Salvador e em outras cida-

des baianas experimentou diversos altos e baixos, tendendo a pra-

ticamente desaparecer em alguns momentos para depois ressurgir 

em outros. O Clube animado por Walter da Silveira continua a ser 

uma referência ímpar nos esforços de realizar iniciativas de fomento à 

prática cineclubista. Essas tentativas são tributárias da crença de que o 

cinema favorece uma educação do olhar capaz de organizar uma exis-

tência social e política – de caráter humanista – dos seus frequentadores. 
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Dessa forma, podemos perceber o quanto o cinema é uma matriz social 

singular de percepção, elaboração e transmissão de saberes e fazeres 

a partir de suas diversas dinâmicas, possibilitando distintas formas de 

apreensão, compreensão e representação do mundo. Nesses termos, 

enquanto uma modalidade integrante do conhecimento humano, o 

cinema orienta e explica percursos individuais e grupais formados em 

ambiências em que a imagem em movimento passa a compor o estoque 

de experiências da sociedade.
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capítulo 5 

Walter da Silveira e Glauber Rocha
diálogos críticos

claudio leal

Críticos estreantes na puberdade – um em 1928, outro em 1957 –, Wal-

ter da Silveira (1915-1970) e Glauber Rocha (1939-1981) afinavam as suas 

personalidades passionais e polêmicas sem reprimirem as assimetrias 

ao longo de 16 anos de amizade, no diálogo por meio de cartas, artigos 

e conversas. Num inventário das diferenças, Walter não priorizou cole-

tâneas abrangentes de seu pensamento – uma lacuna semelhante à de 

outros críticos de sua geração –, enquanto Glauber, caótico na aparên-

cia, revelou-se cioso da conservação da obra escrita, cheio de fôlego para 

retomar os velhos textos na imprensa baiana. Outra vida breve, Walter 

morreu em 1970 aos 55 anos, e a década de existência a mais que teve 

em relação a Glauber – 24 anos mais jovem – não lhe propiciou tempo 

de reunir seu ensaísmo. No gabinete, porém, era um arquivador vasto e 

metódico, espremido pelas atividades de advogado trabalhista.

Walter ficou restrito às delgadas antologias Fronteiras do cinema 

(1966) e Imagem e roteiro de Charles Chaplin (1970), os únicos livros lan-

çados durante uma trajetória intelectual de 42 anos, o tempo exato de 

vida de Glauber. Nenhuma das duas obras acolheu reflexões sobre o 

cinema brasileiro, a cujo fortalecimento dedicou energias pedagógicas. 

Reconhecia-se tragado pelo cotidiano frenético numa carta a Glauber, 

em 2 outubro de 1964: “Minha existência atual aqui cada vez mais me 
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atormenta a vários títulos, cada vez sou menos dono de mim, prisio-

neiro da família e de outras prisões, a da função pública, a da advocacia, 

etc” (Silveira, 2006d, p. 337).

Essa lacuna seria corrigida por iniciativas editoriais póstumas, aber-

tas com A história do cinema vista da província (1978) – sobre a qual se 

debruçou perto de morrer, enfraquecido pelo tratamento contra o cân-

cer renal – e por fim com as obras completas O eterno e o efêmero (2006), 

em quatro tomos organizados pelo cineasta José Umberto Dias, num 

projeto idealizado pelo produtor e cineasta José Walter Lima, então 

chefe da Diretoria de Audiovisual da Fundação Cultural do Estado da 

Bahia (Dimas/Funceb). Em 2020, uma nova coletânea de Walter reto-

mou seu abortado projeto de livro sobre o cinema brasileiro. Organi-

zado por Cyntia Nogueira, Walter da Silveira e o cinema moderno no Brasil: 

críticas, artigos, cartas, documentos, publicado pela Editora da Universidade 

Federal da Bahia (Edufba), apresentou cuidados metodológicos ausentes 

em O eterno e o efêmero e enriqueceu a fortuna crítica do homenageado 

com reflexões de estudiosos contemporâneos sobre os pontos inovado-

res de sua obra, em diálogo com teóricos brasileiros de sua geração.

O retardo de cerca de 40 anos para a edição ampla dos ensaios de 

Walter causou danos ao reconhecimento nacional do crítico baiano. 

Mais cuidadoso que o mestre, Glauber concretizou planos editoriais 

desde os 24 anos e reconheceu desde cedo a urgência da ocupação dos 

jornais por sua geração, valorizando o papel do livro na tarefa de agit-

-prop cinemanovista, como comprova Revisão crítica do cinema brasileiro, 

lançado em 1963. Em vida, ele publicaria o volume coletivo Deus e o 

diabo na terra do sol (1965), o romance Riverão sussuarana (1978) e o his-

toriográfico e memorialístico Revolução do Cinema Novo (1981). Os livros 

póstumos O século do cinema (1983) e Roteiros do Terceyro Mundo (1985) 

foram organizados e estruturados pelo próprio Glauber às vésperas de 

sua morte.

Na interlocução mestre-discípulo, entre 1954 e 1963, prevalece 

um movimento pendular de convergências e divergências. Num enca-

deamento cronológico, veremos incidentes e questões programáticas 

de grande impacto nesse percurso partilhado, no qual se manifesta a 
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paternidade simbólica de Walter sobre Glauber. Atravessada a adoles-

cência, vem o sopro de autonomia do jovem artista na escolha de um 

método crítico forjado no confronto conteudismo versus formalismo, 

em favor deste. Em 1958, os dois se afastam no diagnóstico do cinema 

do pós-guerra. Passos à frente, a discrepância se alarga na acolhida de 

Glauber à política dos autores, observada com reservas por Walter, e 

aqui flagramos a Nouvelle Vague atiçando a militância impaciente do 

primeiro e a paciência de historiador do segundo. O engajamento tático 

na defesa do cinema brasileiro os conduz a um reencontro programá-

tico, fortalecido numa viagem conjunta à Europa no ano de 1962, em 

que passam pelos festivais de Sestri Levante, na Itália, e Karlovy Vary, na 

então Tchecoslováquia, logo após o êxito de O pagador de promessas em 

Cannes, na França. Em 1960, o filme Bahia de Todos os Santos, de Triguei-

rinho Neto, motiva uma divisão radical, quase em trincheiras, e revela a 

liderança insurgente de Glauber, adiante consolidada pelo lançamento 

do livro Revisão crítica do cinema brasileiro, recebido com simpatia e silên-

cio por Walter. Este é um roteiro do diálogo iniciado nas sessões do 

Clube de Cinema da Bahia.

Figura 1 – Glauber Rocha (ao centro) e Walter da Silveira (à direita), 
durante viagem à Europa, em 1962

Fonte: Acervo Walter da Silveira – Associação Bahiana de Imprensa.
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No fluxo nem sempre harmônico de artigos, cartas e entrevistas, 

Glauber fixou três críticos no centro do pensamento do cinema bra-

sileiro moderno. A recorrência dos nomes de Alex Viany (1918-1992), 

Paulo Emílio Sales Gomes (1916-1977) e Walter da Silveira revela estra-

tégia e meditação na escolha dos interlocutores, cada um deles pesa-

dos à luz de afinidades eletivas e pactos tácitos. “Fizemos uma aliança 

teórica com a Cinemateca Brasileira e uma aliança política com Alex 

Viany e Walter da Silveira. O cinema novo teorizava, mas logo estava 

preparado para a prática”, formulou (Rocha, 2004, p. 435). Em carta a 

Walter, em abril de 1962, abriria a dívida com a trinca de intelectuais: 

“[...] eu tenho pelo senhor, por Alex e Paulo Emílio uma forte admira-

ção, porque reconheço na minha formação uma influência poderosa de 

todos os três” (Rocha, 1997, p. 170).

Em posição relevante, o diretor baiano elencava ainda Cyro Siqueira 

(1930-2014), Salvyano Cavalcanti de Paiva (1923-2000) e José Lino Grüne-

wald (1931-2000). Mas, sob alegações diferentes, insistia na centralidade 

de Viany, Sales Gomes e Walter da Silveira na abertura de caminhos 

teóricos para a geração do Cinema Novo, na década de 1950. Precoce 

frequentador do Clube de Cinema da Bahia – segundo relatos orais, par-

ticipava das sessões desde 19541 –, Glauber conferia um caráter afetivo 

e pedagógico ao diálogo com Walter, separado dos outros dois pela evi-

dência de um duplo vínculo, em que a aliança política se emaranhava 

numa relação pessoal mais complexa. Numa sentença cifrada, Glauber 

Rocha (2004, p. 405) evocaria o método de ensino do professor nos anos 

1950: “Walter da Silveira como Sócrates ensina cinema” – provável alu-

são à maiêutica, o recurso socrático de crivar os discípulos de perguntas 

para extrair verdades e conclusões. O ateísmo de Walter convivia sem 

rusgas antirreligiosas com o protestantismo de Glauber2.

1	 Depoimentos do poeta Florisvaldo Mattos e do advogado Antonio Guerra Lima, em abril 
de 2016. Em 1954, Walter da Silveira apresentou Glauber a Florisvaldo, numa sessão 
dominical do Cine Guarani, como “um garoto interessado em cinema”. Colega no Colé-
gio Central, Guerra integrava a trupe de frequentadores do cineclube.

2	 Segundo a filha de Walter, Kátia da Silveira, “o crítico se converteu ao cristianismo perto 
de morrer, por influência do beneditino Jerônimo de Sá Cavalcanti, que o visitava em casa” 
(Depoimento de Kátia da Silveira em 5 de março de 2018).
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O jovem cineasta dedicou ao mestre seu primeiro curta-metragem, 

Pátio (1959); no entanto sem entusiasmá-lo: naquele “retardado surrea-

lismo ingênuo”, o dedicatário encontrou ecos de O sangue de um poeta 

(1932), de Jean Cocteau3. “Glauber era a menina dos olhos dele, que ele queria 

também dirigir e conduzir no caminho do cinema. E não aceitou o rompimento 

de Glauber fazendo Pátio”, lembrará Helena Ignez, que contracena com 

Solon Barreto no filme4. Walter aguardava uma estreia afastada de van-

guardismos destituídos de identidade social e viu-se frustrado com uma 

obra que lembrava, além de Cocteau, a Maya Deren de A study in choreo-

graphy for camera (1945).

Não se pressentiria em Pátio o futuro Glauber Rocha, só o 

talento. [...] A vanguarda que deveria esperar-se, a da temá-

tica e a da linguagem, próxima do tempo e do espaço brasi-

leiro, não existia. Onde estava o jovem crítico que tanto já 

se destacara pela agressiva determinação de defender um 

cinema nacional? [questionaria Walter, em 1965] (Rocha, 

1965, p. 174).

Nas correspondências, passada a fase baiana, Glauber insistiu em 

chamá-lo de “o senhor” e “dr. Walter”, como talvez o fizesse na ado-

lescência. Era notável, nas confissões públicas e privadas, a assumida 

roupagem de pai e filho, e de parte a parte esse elo quase sanguíneo 

surge em palavras plenas de simbologias. “Como você mesmo reco-

nhece em sua carta, tenho-lhe uma grande amizade. Que sempre pro-

curei demonstrar. Que já me causou sacrifícios e dissabores (um dia, 

lhe contarei). Que exigia reciprocidade”, revelou Walter da Silveira a 

Glauber Rocha, em 6 de janeiro de 1964, queixando-se de um presu-

mido afastamento, por seu nome não constar na lista de amigos lem-

brados numa entrevista.

3	 A dedicatória consta na abertura de Pátio. Para a comparação com Cocteau, ver: Silveira 
(2006b, p. 327).

4	 Depoimento de Helena Ignez em 25 de abril de 2018.
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Confesso-lhe que, vendo em sua admirável juventude 

o retrato do que eu desejei ser, mas foi impossível em 

minha época (decerto também por menos dotado pessoal-

mente), além de amizade sempre lhe dediquei admiração. 

[...] Embora eu faça reservas sobre alguns aspectos de sua 

forte e versátil personalidade5 (Silveira, 2006d, p. 335).

As brigas imaginárias e o medo do isolamento provinciano carac-

terizavam a personalidade de Walter, como atestam as memórias do 

romancista Jorge Amado e a correspondência com o crítico Paulo Emí-

lio Sales Gomes, que não escapou de uma cobrança de amizade mais 

assídua, ainda que não fossem íntimos6. Na carta de 1964, Walter reve-

lou o quanto se projetava em Glauber:

Procure lembrar-se de vários fatos que comprovam como 

seguidamente o olhei tal se olhasse um filho mais velho. 

Daí que também vinham desencantos com atitudes suas. 

Você frequentemente procedia como se eu não fosse 

o amigo que sou. E isto – temperamental que sou – me 

doía. Era, digamos, um filho a afastar-se do pai. Não que 

eu tenho a pretensão de ser seu mestre, de tê-lo como dis-

cípulo. Longe disto. Há pais e filhos que vivem em plano 

de amizade fraternal (por paradoxo que pareça), que não 

se olham de cima para baixo, ou ao contrário. Ademais – e 

até quando você ignora por estar ausente e ninguém lhe 

conta –, falo ou escrevo sobre você com enorme admira-

ção, embora me sentindo suspeito por admirá-lo em vir-

tude da própria amizade. Não sei se leu no Estado de S.Paulo 

meus artigos sobre o cinema baiano. Leia o que disse sobre 

você. Certamente não lhe chegou, e talvez não lhe chegue 

5	 Carta de Walter da Silveira a Glauber Rocha.

6	 Carta de Walter da Silveira a Paulo Emílio Sales Gomes, de 9 de julho de 1962, deposi-
tada no arquivo da Cinemateca Brasileira. “Você, aliás, é um sujeito paradoxal: ao mesmo 
tempo em que parece de relações cortadas comigo, fala de mim em cartas para Almeida 
Sales e Novais Teixeira como se estivéssemos os dois na melhor das convivências. Que 
há, afinal, Paulo?”, questionou Walter.
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o balanço que fiz sobre cinema baiano, 1963. Mando-lhe 

um recorte, sem comentário. Faça você mesmo. E depois 

me responda se tinha ou não tinha direito a recriminá-lo 

quando me fazia amargar o seu injusto afastamento7 (Sil-

veira, 2006d, p. 335).

Outra confissão:

Dialogar com você sempre foi para mim necessário, 

embora para você, conforme penso, nem sempre o fosse. 

Eu me corrijo conversando, discutindo, mais do que lendo. 

E é claro que conversar e discutir com um espírito rebelde 

e inquieto como o seu reputo mais justo do que com 

homens de minha geração de inquietude e rebeldia já per-

didas. Tendo cá as minhas ideias e suposições em torno do 

cinema nacional, e sabendo quanto você tem outras – coin-

cidentes ou opostas, é preciso constatar –, nada melhor do 

que um diálogo entre nós (Silveira, 2006d, p. 335).

Glauber estimulava a máscara do pai metafórico. Em 19 de abril 

1962, dissipava nestes termos outra cisma de Walter, padrinho de seu 

casamento com Helena Ignez: “[...] devo ao senhor um respeito que 

só devo aos meus pais” (Rocha, 1997, p. 170). A analogia com a figura 

paterna retornaria no obituário do professor em novembro de 1970: 

“Olha aqui, dr. Walter: Adamastor é o nome de meu pai [...] Se eu tive 

outro pai foi você, velho Walter. Você me dizia não me chame de doutor 

nem de senhor [...] Você, Walter, era meu pai doutor” (Rocha, 1970). 

Naquele momento, o Jornal do Brasil lembraria que Glauber se referia ao 

crítico morto como “pai cinematográfico” (Pioneiro, 1970). Numa das 

preleções de Walter no Clube de Cinema da Bahia, houve um trauma 

crucial para Glauber, surpreendido aos risos no auge da aula ideologi-

zada: “[...] quando passava o famoso Potemkin, eu e [Fernando da Rocha] 

Peres começamos a esculhambar e você nos botou pra fora da sala. [...] 

7	 Carta de Walter da Silveira a Glauber Rocha.
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Você me ensinou a respeitar Eisenstein e se não fosse aquele esbregue 

talvez hoje eu fosse uma besta”8 (Rocha, 1970). O aluno expulso dedi-

caria ao cineasta soviético o artigo “O Couraçado Potemkin: quadro cine-

matográfico máximo”, publicado em 11 de dezembro de 1958, ainda 

tímido nas pinceladas sobre a montagem eisensteiniana (uma cópia do 

filme circulava em Salvador naquela altura)9 (Rocha, 1958b; Correia, 

1958). A troca de afetos não varria as tensões programáticas nascidas 

do alinhamento entusiasmado de Glauber com aspectos da política dos 

autores, acompanhada nas leituras da revista francesa Cahiers du Cinéma, 

e da história filtrada pelo prisma cinemanovista, como está formulado 

no livro Revisão crítica do cinema brasileiro.

No início dos anos 1960, Walter anteviu a liderança de Glauber na 

renovação do cinema nacional, mas ficariam por serem estimados os 

impactos desse ciclo cinéfilo na música popular e na equação do tropi-

calismo de Caetano Veloso, outro cineclubista tão decisivo para a con-

tracultura brasileira quanto o diretor de Terra em transe (1967) (Silveira, 

2006d). Glauber Rocha e João Gilberto, Cinema Novo e bossa nova, são 

utopias excitantes na beira do caminho pessoal do tropicalista. Egresso 

de Santo Amaro da Purificação e residente em Salvador a partir de 

1960, Caetano assistiu a uma sessão do Clube de Cinema da Bahia em 

que Walter pediu a Glauber para apresentar Umberto D (1952), de Vit-

torio De Sica, numa transferência de papéis reveladora do destaque 

do jovem crítico no conjunto de espectadores. Com uma licença rara 

por igual, o convidado acusou o filme de sentimentalismo, reiterou a 

preferência por Roberto Rossellini e, no auge, avisou que não ficaria 

para vê-lo outra vez10. Era um happening crítico em tudo condizente 

com o retrato-vaticínio de Glauber escrito por Walter em novembro de 

1960, ao examinar a natureza de seus textos “injustos quase sempre, 

8	 Segundo depoimento depoimento do historiador e poeta Fernando da Rocha Peres, em 
abril de 2016, Walter da Silveira despertou risos ao fazer “um discurso avermelhado” 
sobre O Encouraçado Potemkin (1925), de Serguei Eisenstein.

9	 O filme de Eisenstein de Eisenstein foi exibido no Centro de Estudos Cinematográficos da 
Bahia, em 25 de junho de 1958.

10	 Depoimento de Caetano Veloso ao autor em janeiro de 2017.
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continuadamente sinceros, porém”. O mestre oscilou entre o elogio e o 

reparo em “Dois anos de cinema na Bahia”:

[...] em Glauber Rocha se pressente, ao menos com base na 

agressiva determinação de defender e fazer cinema nacio-

nal, uma das mais fecundas personalidades adolescentes 

do país. É uma espécie de François Truffaut ou Jean-Luc 

Godard brasileiro, ainda mais jovem do que os franceses, 

que, partindo da crítica ou nela permanecendo, chegaram 

à realização cinematográfica. Havendo estudado a arte do 

filme com paixão, quer nos livros, quer nos clássicos exibi-

dos pelo Clube de Cinema, esse inquieto baiano só não che-

gará talvez a uma das maiores figuras nacionais no campo 

do filme, se não domar os ímpetos narcisistas que tanto 

comprometem às vezes sua inteligência (Silveira, 2006b, 

p. 170).

O desfecho é falho. Os ímpetos narcisistas de Glauber favoreceram 

a conquista do lugar previsto por Walter, que se arriscava em elevar a 

confiança num profissional até ali com dois curtas, Pátio e Cruz na Praça, 

este último de sumiço controvertido. Numa análise de Deus e o diabo na 

terra do sol (1965), Walter revela ter sido repreendido por amigos depois 

de comparar Glauber ao poeta romântico Castro Alves (1847-1871), 

parelhados nas “[...] maiores audácias ideológicas de seu tempo em suas 

artes, a da emancipação dos escravos através da poesia e a da libertação 

do camponês através do cinema” (Silveira, 2006b, p. 355). Mito pessoal 

do cineasta, o poeta serviu de modelo definidor de outro talento desa-

brochado num curto período de maturação cultural.

Em 1970, as dívidas para com o mestre encheriam o obituário 

“Cinema Liceu, domingo de manhã”, em que os lampejos memorialísti-

cos expunham um Glauber certo de que uma redoma imaginária criada 

por Walter o protegera dos desafetos. “Você entendeu logo o Nelson 

Pereira dos Santos. Walter, e foi você, nessa terra onde muitos me estra-

çalharam a dente, quem primeiro viu que esta coisa marginal e detes-

tável que se chama cinema brasileiro poderia existir”, reconheceu, sem 
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abafar as divergências nos modelos estéticos, tão marcantes nesse diá-

logo: “Agora, Walter, você enjeitou o Godard, mas um dia, dentro do seu 

carro, eu falei duas horas de Jean-Luc e você deu o estalo” (Rocha, 1970).

A divergência em torno de Godard não passava de um afluente do 

confronto teórico maior entre Walter e Glauber na definição do método 

crítico para investigar o cinema moderno, unidos pontualmente nas 

reservas aos postulados da Nouvelle Vague e suas campanhas hostis às 

gerações precedentes na França. Em novembro de 1958, no Jornal da 

Bahia, Glauber foi além das frases ligeiras no texto “Temas para polê-

mica”, gestado na sequência de um ensaio de Walter, “Kubrick: Gló-

ria feita de talento”, que embutia dois ataques velados ao discípulo, 

repreendido de saída por sua imaturidade alardeadora de gênios instan-

tâneos. “[Kubrick] não revelou, até agora, que seja o apregoado gênio de 

29 anos a que tanto se referem, num entusiasmo algo ingênuo, críticos 

ainda mais jovens do que ele”, contestou Walter.

Em 4 de novembro de 1958, Glauber começara a se pronunciar em 

tom encomiástico sobre Glória feita de sangue (1957), filme antibélico 

que remontava à Primeira Guerra Mundial e encenava a corte marcial 

de três soldados franceses. Nada desagradou tanto Walter do que esta 

passagem: “[...] o argumento para ele, repetimos, é um pretexto e não 

um elemento básico para ele simplesmente ‘contar’ seu filme. Porque 

Kubrick não visa contar o filme, mas tão somente criar cinema” (Rocha, 

1958a). Reconhecido temperamental, Walter reagiu outra vez sem nomi-

ná-lo, ao afirmar que: “[...] bem longe do que pensam e dizem alguns 

idólatras do gênio de 29 anos, não há em Stanley Kubrick a subestima-

ção do argumento, a ponto de torná-lo um simples pretexto, em vez de 

um elemento básico, na estrutura do filme”. Na semana seguinte, em 

pequena nota, Glauber admitiria ser o alvo da rude ironia, sem trans-

parecer amargor. 

Walter da Silveira, domingo passado, em outro matutino 

[Diário de Notícias], com bom ensaio sobre Kubrick. Apesar 

da referência aos ‘críticos jovens’, aceito, em parte, o que 

foi dito. Discordo de certos conceitos da estética cinemato-

gráfica de Walter da Silveira, mas reconheço nele, ao lado 
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de P. E. Sales Gomes, Cyro Siqueira e José Lino Grünewald, 

o último integrante do quarteto dos melhores críticos de 

cinema do Brasil [...] (Rocha, 1958c).

Por trás da disputa de interpretações, havia a concepção diversa da 

estrutura de uma crítica.

Os comentários desfavoráveis do líder do Clube de Cinema da Bahia 

consolidavam o discípulo como interlocutor autônomo – ou insubor-

dinado ou talvez indigesto –, mas sem engano um oponente a quem 

recorria para repensar os argumentos. A incidência desses artigos 

sugere uma troca intelectual de que os dois se beneficiavam para funda-

mentar táticas e estratégias e para reformular pensamentos.

No final de 1958, Glauber reapareceu disposto a aprofundar um 

aspecto abordado de modo superficial na análise de Glória feita de san-

gue, consciente de que ali se situava o foco das objeções mais duras de 

Walter. “O problema entre forma e conteúdo em cinema, já o havía-

mos considerado acadêmico. Nunca serão duas entidades diferentes, 

nem tão pouco integradas uma na outra, como apontou o crítico José 

Gorender”, iniciou o jovem articulista em “Temas para polêmica”, 

dentro do habitual estilo assertivo. Aqui, um pequeno recuo. Irmão do 

historiador e guerrilheiro urbano Jacob Gorender, José era militante 

do Partido Comunista e usava muitas vezes o nom de plume Jerônimo 

Almeida, sem alterar ao longo de sua carreira jornalística as preven-

ções contra as ideias e os filmes do amigo Glauber, sendo visto por este 

como um executor das teses culturais dos comunistas. O formalismo 

glauberiano se mantinha soberano em redações de jornais comanda-

das por ex-militantes ou quadros do Partidão, o que esboçava a futura 

resistência do Cinema Novo ao alinhamento com o Centro Popular de 

Cultura (CPC) e às visões ortodoxas do engajamento na arte. Depois 

do breve reparo, Glauber voltou a ser genérico na medida em que 

expunha um método divergente daquele adotado por Walter no Clube 

de Cinema. Nele é perceptível a influência de reflexões da crítica lite-

rária. Acrescentou:
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Defender um filme porque ele possui bom argumento ou 

porque ele diz alguma coisa é simplesmente detratar a arte 

do filme. A especulação inicial de um cineasta deve ser a 

linguagem da plástica e do ritmo (É preciso que se insista 

nesses termos, o público precisa aprender tais palavras até 

pronunciá-las automaticamente). O conteúdo surgirá dessa 

forma nascendo: como ser que se revela na coisa criada. Se 

um poeta cria a estória do seu poema para depois executá-

-lo, ele não está fazendo um poema, mas sim um exercício 

verbal sobre uma circunstância não poética. Porque, e isto 

é concepção de um lirismo ultrapassado, nenhum tema é 

necessária e vitalmente poético. A palavra é que o realizará. 

Poesia não se faz com ‘sentimento’. Se faz com a palavra e 

seus ritmos: daí nascem as suas valências. Assim o cinema: 

nenhum tema nem tão pouco argumento faz um filme ser 

grande filme ou mesmo ser filme. Glória feita de sangue, com 

o mesmo argumento, o mesmo tema e os mesmos atores, 

seria uma droga em mãos de Jean Negulesco ou seria um 

filme diferente (mesmo grande) em mãos de outro diretor, 

John Huston, por exemplo. Aliás, basta um maior convívio 

com a problemática atual da cinestética para se ver que 

isso é assunto pacífico (Rocha, 1958d).

Glauber chegou, enfim, ao ponto em que definia o polo oposto na 

crítica: 

Mesmo que um cineasta prefira um bom argumento, como 

no caso de Kubrick em declarações citadas por Walter da 

Silveira em seu excelente ensaio sobre Paths of glory [Glória 

feita de sangue], isso não importa que a crítica seja obrigada 

a sustentar que o argumento tem importância. Na reali-

dade, A morte passou por perto, por exemplo, é um filme 

genial, mesmo que Kubrick não o admita (Rocha, 1958d).

E concluiu que “[...] não existe o cineasta, mas o seu cinema, não 

existe o poeta antes do poema, e, quando este é realizado, existe como 
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entidade independente do seu autor, recebe na sua atuação uma carga 

de outros valores que já passa a pertencer mais ao público e à crítica” 

(Rocha, 1958d).

A distância das leituras ficará visível no ensaio “Crítica cinemato-

gráfica metodizada”, de novembro de 1959, escrito por um Walter da 

Silveira armado contra os críticos fixados na planificação, nos efeitos de 

montagem e no estudo dos fragmentos, recalcadores das questões con-

teudísticas. Pode-se surpreendê-lo numa postura corajosamente conser-

vadora, na contracorrente de jovens críticos devotos da autoralidade, 

no seio dos quais prevalecia o diagnóstico das contribuições específi-

cas do diretor/autor à história geral do cinema, de relance interessados 

pela fábula em si, mas, sobretudo, apaixonados por questões de sintaxe, 

forma e técnica revolucionárias.

Walter da Silveira defendia a prevalência da arte narrativa e quis 

comprová-la com o exemplo dos filmes de vanguarda falhados na ten-

tativa de suprimir a narração em seus fluxos psicológicos. Se a narra-

tividade se impunha, apesar do surrealismo e dos demais “ismos” do 

século XX, o tema merecia relevo na interpretação da obra de arte, 

como produto da tensa dualidade forma/conteúdo. O crítico recorre 

aos casos contraditórios de A paixão de Joana D’Arc (1928), de Carl Theo-

dor Dreyer, e O Encouraçado Potemkin (1925), de Eisenstein, nos quais 

“[...] a ligação entre o tema e a forma é tão íntima que desaparece a 

possibilidade de separá-los: as fronteiras entre o pensamento e o estilo 

acabam”. Porém, ressalva,

[...] até em muitas obras importantes, a começar pelas 

famosas películas de D.W. Griffith e concluir pelos sensa-

cionais inventos de linguagem de Orson Welles, a distinção 

se torna tão clara que se justifica a sobrevivência histórica 

de O nascimento de uma nação ou de O cidadão Kane exclusiva-

mente por sua forma, em virtude da perempção absoluta 

do seu conteúdo (Silveira, 2006b, p. 55).

Há um encontro de crítica e humanismo na mirada de Walter:
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[...] o cinema não pode ser criticado sob outro método do 

que o da prevalência do conteúdo, do que o da finalidade 

temática, por mais estreitamente pragmatista que apa-

renta ser. Porque o crítico não é um julgador, é um intér-

prete. Cabe-lhe transmitir o sentido profundo da obra de 

arte aos menos capazes de investigá-la e compreendê-la.  

E, no cinema, se viu, esse sentido não está na linguagem, 

mas no que a linguagem exprime. Acaso, é o que se dá – ou 

deveria se dar – na pintura, na escultura, na gravura, artes 

igualmente visuais. Nestas, porém, por um erro de concep-

ção da arte moderna, se admitiu que a técnica passasse a 

ser um fim, enquanto, no cinema, continua a ser um meio, 

as imagens se limitando a componentes do tema narrado. 

Na pintura, na escultura e na gravura, o figurativo veio se 

deformando, até ser banido. No cinema, a figura humana, 

sua ação, permaneceu elemento fundamental. O homem 

se encontra com o homem (Silveira, 2006b, p 54-56).

O confronto entre as críticas de Glauber e Walter sobre Glória feita de 

sangue oferece um desenho menos abstrato dessas duas visões e eviden-

cia que a escrita de ambos trazia uma aplicação bem calibrada de méto-

dos distintos. Enquanto Walter articulava dados biográficos e históricos, 

além de descrições de ordem narrativa, que passavam pelo gênero dos 

filmes de guerra, Glauber desmontava a mise-en-scène de Kubrick, salpi-

cava a crítica de pormenores de planos, deslindava as possibilidades da 

câmera em cenas específicas, compreendia o estilo através da técnica, 

elegia as sequências acertadas a seu ver. Nenhum dos dois desprezava 

por completo os ganhos do método crítico alheio. A análise de Glauber 

cumpria o desígnio teórico de entrelaçar forma e conteúdo, de fazê-los 

inseparáveis.

À margem do primado do argumento de Walter, Glauber analisava o 

cinema moderno por meio de exercícios de diretor, esboços da arte de 

filmar, fraseados ora telegráficos, ora barrocos, impregnados da urgente 

transição da máquina de escrever para a câmera. O calor de cineasta 

iminente, recuperável na maioria dos textos críticos da fase baiana, 
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resultou numa adesão à modernidade mais vívida do que a de Walter, 

seu aliado político e contestador estético.

O debate dos baianos ecoava a discussão da crítica em São Paulo, 

Rio de Janeiro e Belo Horizonte, estirada em suplementos culturais e 

na mineira Revista de Cinema, liderada por Cyro Siqueira e Fritz Teixeira 

Sales, cujos ensaios eram discutidos pelo grupo do Clube de Cinema da 

Bahia. Reformulando em 1960 um texto do ano anterior, Walter arris-

cou-se a um olhar externo e separou os críticos 

[...] entre os que defendem a supremacia da forma e os que 

se batem pela valorização do conteúdo na obra de arte, 

entre os que lutam pela existência do cinema nacional e os 

que o hostilizam, entre os rigoristas do específico fílmico e 

os permeáveis à penetração do filme por outras expressões 

artísticas (Silveira, 2006b, p. 167).

A crítica de Walter diluía e contornava a rivalidade Hollywood versus 

Europa e parecia à vontade no campo dos conteudistas de roupagem 

sócio-historiográfica, desde o início situado na fileira dos estimulado-

res do cinema brasileiro, confiante na superação de entraves do subde-

senvolvimento e adepto assumido de teses da esquerda. Por tudo isso, 

trazia um horizonte inspirador para os vintanistas desejosos de um 

cinema político voltado para as mazelas da nacionalidade. Do lado de 

Glauber, o formalismo se enriquecia cada vez que adotava a perspectiva 

de historiador do cinema – essencial à sua aventura criadora – e acaba-

ria por reverberar nos filmes iniciáticos Pátio e Cruz na Praça, como ele 

admitiu ao crítico português João Lopes: 

Estava sob forte influência do movimento concretista bra

sileiro e do estetismo, das teorias do cinema avant-garde 

francês, do cinema soviético, do expressionismo, estava 

preso a uma noção purista da forma’. Os dois curtas [...] 

poderiam ser classificados de formalistas, em que a plás-

tica, o som, a montagem eram muito mais importantes do 

que aquilo que se via dentro do plano (Rocha, 2006, p. 329).
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A adesão de Glauber à política dos autores se expressa com força em 

1959, o ano do início de sua colaboração com o Jornal do Brasil. Antes de 

tudo, havia a estratégia de empregar as ideias e as contribuições técni-

cas dos jovens turcos dos Cahiers du Cinéma, tendo o cuidado de evitar o 

apoio estrito ao movimento. “Cinema de autor: A grande ilusão. Quando 

o crítico Walter da Silveira comparou Renoir e Beethoven, pronunciou 

o julgamento exato sobre o filme. Sem alternativa, Renoir fez do filme 

arte, em qualquer plano, como Van Gogh ou como seu pai, Auguste”, 

ele avaliou num perfil de Jean Renoir (Rocha, 1959b). Nesse arrazoado, 

Glauber afirma que “[...] diante do filme moderno, dessa ruidosa ‘nou-

velle vague’ que aborta literatura da pior espécie em imagem, A grande 

ilusão desperta receios pela evolução do cinema”.

O balanço precoce e precário não o impediu de sentenciar:

Os jovens cabotinos – Malle, Chabrol, Resnais, Hossein, 

outros (menos o novo gênio Vadim, que faz dupla com 

Kubrick) ainda não deram nada que superasse A grande 
ilusão ou mesmo filmes menores de Clair, Duvivier, etc. 

A imprensa diz que eles investem contra os mestres. 

Não muito frente à frente, porque seria ousadia ridí-

cula (Rocha, 1959).

Glauber caía na superestimação em voga de Roger Vadim e ignorava 

o respeito da Nouvelle Vague pelo diretor de A regra do jogo (1939) – 

“Renoir, para eles, é uma espécie de Olegário Mariano”, ironizou refe-

rindo-se ao príncipe dos poetas brasileiros –, nada comedido ao atacar 

uma escola “temível para o futuro do cinema”. Assim, exigia: “Ninguém 

vá comparar Malle com Rossellini, ou mesmo Vadim com Visconti. 

Nem, baixando mais, De Santis com Chabrol. Nem Hossein com Germi. 

Nem com os regulares cineastas americanos, a ‘nouvelle vague’ se com-

para”. O conjunto de filmes dos novos franceses conhecidos por Glau-

ber até aquele momento expunha um repertório frágil. “Onde vimos 

os filmes deles?”. A resposta afoita: “Bem, vimos um: Le dos au mur, de 

Molinaro. Vimos outros, objeto de futuro comentário, de Camus: Orfeu. 

A escola dá seus exemplos. E por eles a escola pode ser julgada. Arrisca-
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mos aqui a opinião e assumimos a responsabilidade. [...] Esperemos Les 

amants”. Ainda anunciou um próximo artigo sobre o cinema de autor e 

dali a dias apareceria o ensaio “Anthony Mann, autor de filmes”, uma 

análise de O pequeno rincão de Deus (1958), assistido no Cine Aliança. 

Nele, exprime um ordenamento teórico mais feliz e tenta caracterizar 

o “autor de filmes”:

É o filme onde melhor se localiza formação de estilo e cul-

tura de um cineasta ‘autor de filmes’, não naquele sentido 

literário de relator sobre problemas, de comunicador de 

realidades, mas no rigoroso sentido de autor percorrendo 

uma linha de conflito formal, de angústia expressiva, de 

manejo da câmera e nesse manejo conhecendo o homem 

naquele ponto em que não é a história do homem que 

o revela, mas seu gesto: o gesto que a câmera angula e a 

tesoura corta para outro gesto, animando e abrindo um 

caminho d’alma pela câmera. [...] O autor de filmes é como 

Anthony Mann. Uma carreira que não é genial, que luta de 

filme a filme para aprimorar. Sua carreira de método, de 

trabalho para trabalho um passo à frente, pequeno, mas 

positivo. No ‘western’ sua folha de treinamento, seu campo 

de provas, sua contribuição para que o gênero não morra. 

E daí seu domínio da arte para realização da própria arte, 

este cinema maldito que morre nas mãos dos cineastas que 

ainda não compreenderam que o romancista é o roman-

cista, o poeta é o poeta, o pintor é o pintor, artistas moder-

nos frustrados e em crise. E que o cineasta é o artista que 

nasce com a descoberta do universo, com a conquista da 

Lua: o artista do futuro. O único (Rocha, 1959a).

O conceito se alastrava entre os cinéfilos baianos. Em 1959, Wal-

ter da Silveira questionou a autoralidade num texto disponível em seu 

arquivo, “Filme: arte plural?”, sem indicação do periódico onde foi 

publicado. Walter retornava ao André Bazin do ensaio “Por um cinema 

impuro” (1952) – uma defesa da adaptação literária – para investigar o 
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específico fílmico numa “arte compósita”, em que o texto nasce para 

a imagem. O crítico se aproximava da ideia de uma arte coletiva, mas 

admitia pensar na figura do “autor de filmes” se houvesse acúmulo das 

funções de argumentista, roteirista e diretor.

Na França – argumentava Walter –, onde a ortodoxia de críticos que-

ria conferir autoralidade a cineastas que, “pelo espírito e pela forma”, 

demonstrassem “uma concepção exclusivamente cinematográfica do 

mundo”, os maiores êxitos vinham de Os amantes (1958), de Louis Malle, 

e Hiroshima, meu amor (1959), de Alain Resnais, “visões literárias trans-

postas para visões cinematográficas”. Ainda assim, ele admitirá a afir-

mação individual num engenho coletivo: 

De todas as artes que se cumprem coletivamente, a mais 

semelhante ao cinema talvez seja a arquitetura, enten-

dida na sua totalidade conceptiva e realizada. A exemplo 

do cinema, na arquitetura a autoria, sob o critério da indi-

vidualização artística, será singular ou plural em sua con-

cepção, como será complexa na sua realização. Depende o 

projeto de uma ou várias personalidades (Silveira, 2006c, 

p. 254).

Em 1962, esse conceito se disseminara a ponto de um relutante Wal-

ter considerá-lo ao analisar A aventura (1960), de Michelangelo Antonioni: 

“Sem que nunca se definisse, a rigor, o seu significado, o conceito foi se 

precisando mais pelos exemplos, pela atribuição ou negação do título. 

A maior homenagem a um cineasta moderno seria chamá-lo autor de 

filmes, proclamando seus filmes – de autor”, ironizou o crítico. “Se o uni-

verso pessoal de um cineasta começa antes da mise-en-scène, ao escrever 

o argumento ou o roteiro, Antonioni, de fato, teria sido sempre o autor 

exclusivo de seus filmes” (Silveira, 2006b, p. 245). Num ensaio de 1966, 

Glauber comprometerá o produtor na definição do autor: “Quando é o 

próprio diretor quem assume os encargos de produtor estamos diante 

de um fenômeno novo da indústria cinematográfica: o cinema indepen-

dente, aquele também chamado cinema de autor” (Rocha, 1966, p, 40).
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A autoralidade não mereceu adesão teórica de Walter em seu dis-

creto acompanhamento da Nouvelle Vague, desprovido de ênfase na 

política dos autores e muito menos na mitologia súbita dos jovens dire-

tores. De todo modo, partiram dele juízos distantes dos ataques em 

bloco desferidos por Glauber. Havia sim uma rejeição de historiador 

aos inventários imediatos de filmografias ainda pequenas, à espera do 

desenvolvimento das carreiras individuais, e havia também, por fim, o 

olhar cauteloso de quem sentia a pluralidade do movimento e afastava 

a ideia de um programa único.

A finalização de Barravento (1960-1962) empurrou Glauber à Europa 

no primeiro semestre de 1962, desfrutando da companhia de Walter 

num bom pedaço do itinerário, ao menos do Festival de Sestri Levante, 

perto de Gênova, na Itália, até o de Karlovy Vary, na atual República 

Tcheca. Era a sua primeira viagem internacional. Reunidos a Anselmo 

Duarte na Itália, Glauber e Walter eram convidados do Instituto Colom-

bianum, criado pelo jesuíta Angelo Arpa para a integração cultural da 

Europa e América Latina. Doze longas-metragens foram exibidos em 

Sestri Levante, sendo eles: O anjo exterminador (1962), de Luis Buñuel; 

Histórias da revolução (1960), de Tomás Gutiérrez Alea; e O jovem rebelde 

(1961), de Julio García Espinosa.

Os desacordos estéticos mantinham-se de pé. Na transição da cine-

filia genuína para a militância do cinema de autor, Glauber afastava-se 

da figura de epígono de Walter. A viagem à Europa aconteceu entre dois 

episódios paradigmáticos deste processo de autonomia: os lançamentos 

do longa-metragem Bahia de Todos os Santos (1960), de Trigueirinho Neto, 

e do livro Revisão crítica do cinema brasileiro (1963). Em jogo, também havia 

a afirmação da autoralidade da mise-en-scène como etapa do projeto do 

Cinema Novo. O diálogo crítico com Walter espelha os impasses e as 

tarefas geracionais de Glauber, sem que as rupturas afetassem a aliança 

maior em prol da modernidade no filme nacional.

O método crítico de Glauber Rocha reclama, então, a perspectiva 

do “autor” na narrativa totalizante do cinema brasileiro. Na abertura 

de Revisão crítica do cinema brasileiro, ele se filia ao pensamento de André 

Bazin – ou ao seu entendimento livre de Bazin – e adere a uma classifi-
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cação da história do cinema que superava o corte entre período mudo 

e sonoro. “A história do cinema, modernamente, tem de ser vista, de 

Lumière a Jean Rouch, como ‘cinema comercial’ e ‘cinema de autor’”, 

sustentou Glauber Rocha (2003b, p. 35), acentuando esse antagonismo 

menos frequente na crítica francesa, ao situar “[...] o cineasta como o 

poeta, o pintor, o ficcionista, autores que possuem determinações espe-

cíficas”. Politizado ao máximo por Glauber, em nova diferença com os 

franceses, o método do autor parecia apropriado porque “[...] o cinema, 

em qualquer momento da sua história universal, só é maior na medida 

dos seus autores” – e a isso acrescia uma síntese publicitária: “Se o 

cinema comercial é a tradição, o cinema de autor é a revolução” (Rocha, 

2003b, p. 35-36). Ismail Xavier chegou a uma síntese feliz do livro: 

“Como acontece com os líderes de rupturas, ele age como um inventor 

de tradições” (Xavier, 2001, p. 9).

A análise da teoria do autor veio desplumada num ensaio de Walter 

de agosto de 1959 sobre a obra de Ingmar Bergman, em que não se opôs 

nem abraçou o conceito badalado pelos franceses. “Ultimamente, uma 

expressão entrou a ser usada pela crítica cinematográfica em relação 

aos cineastas mais importantes: autor de fitas. Seriam aqueles que, tendo 

um pensamento próprio, o comunicam numa linguagem também pró-

pria” (Silveira, 2006b, p. 178), introduziu o crítico. “Condição essencial 

seria de que o cineasta não fosse apenas um metteur-en-scène: a autoria 

deveria vir desde o argumento, a fim de que a homogeneidade artís-

tica se cumprisse plena, sem separar o tema da forma” (Silveira, 2006b,  

p. 178). Nessa acepção, Bergman realizava filmes de autor: “São pelícu-

las de um pensador que achou no cinema a sua linguagem e por isso 

se tornou um artista” (Silveira, 2006b, p. 178). A contenção telegráfica 

não revela qualquer desejo dele de influenciar-se por esse conceito no 

método de análise fílmica.

Divergentes na metodologia e no entendimento da mise-en-scène, 

afastados de um consenso sobre a teoria do autor, Glauber e Walter 

selavam uma aliança política na defesa de uma cinematografia atenta 

à realidade brasileira, ao homem e à paisagem do Nordeste, hostis às 

deformações sociológicas e persuadidos pelas experiências do moder-
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nismo da Semana de Arte Moderna de 1922 e do ciclo do romance 

nordestino da década de 1930. Destacavam ainda o fracasso do cinema 

de estúdio da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, em São Paulo, 

em cuja aventura empresarial houve uma aberrante mistura de altos 

orçamentos e abordagens primárias das temáticas nacionais. No fim do 

II Congresso Nacional de Cinema Brasileiro, realizado em dezembro de 

1953 em São Paulo, Walter comparara “[...] o esforço baiano pela explo-

ração do petróleo com o esforço paulista pela exploração do cinema”, 

“[...] duas indústrias modernas fundamentais”. Uma aspiração à ver-

dade sociológica, em detrimento dos relatos psicológicos, pertencia a 

esse ideário: “[...] os homens de cinema deveriam vir até nós, sentir e 

compreender a riqueza de nossa paisagem e tradições, transformando 

a atmosfera baiana no clima autêntico do filme brasileiro” (Silveira, 

2006d, p. 154).

Rodado no litoral e no centro histórico de Salvador, enquadrando 

a população mestiça e os conflitos de ladinos e trabalhadores portuá-

rios, Bahia de Todos os Santos ganhou uma reprimenda de Walter, que 

embarcara no clima inicial de entusiasmo. O crítico validou a visão 

predominante de que a montagem resultara confusa e que a direção 

marginalizara as estruturas sociais da cidade. O bloco de defensores 

do filme era liderado por Glauber, comprometido desde o ano anterior 

com Trigueirinho Neto, recém-chegado do Centro Sperimentale di Cine-

matografia, de Roma, e recomendado a ele e Walter por Paulo Emílio 

Sales Gomes11. Em novembro de 1959, no início das filmagens, o Diário 

de Notícias publicou um artigo não assinado, mas com todos os rastros 

do estilo de Glauber, então copidesque e crítico de cinema: “Bahia (que 

é tema de Jorge) será tema para Trigueirinho”, uma inequívoca prepa-

ração de terreno para o diretor forasteiro. Do conjunto de citações ao 

tom direto e militante, estranho a outros membros da editoria cultural, 

o texto exprime ideias desenvolvidas mais tarde em Revisão crítica do 

cinema brasileiro:

11	 Carta de Paulo Emílio Sales Gomes a Walter da Silveira, 30 de junho de 1959. Arquivo Cine-
mateca Brasileira.
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Trigueirinho Neto está inscrito na geração nova do cinema 

brasileiro, aquela que, após o fracasso da Vera Cruz, tomou 

as rédeas das melhores produções nacionais, como realiza-

dores independentes. São eles Nelson Pereira dos Santos, 

Roberto Santos, Galileu Garcia, Carlos Alberto de Souza 

Barros, Walter Hugo Khouri, irmãos Santos Pereira. Não se 

pode dizer que alguma grande obra de arte tenha saído da 

imaginação e da técnica desses jovens que oscilam entre 

os vinte e nove e trinta e cinco anos, mas o certo é que 

filmes como Cara de fogo, Rio, quarenta graus [Rio, 40 graus], 

O grande momento, Osso, amor e papagaios, Estranho encontro 

estão em padrões temáticos e estéticos muito acima da 

média de produções estrangeiras que infestam nossos mer-

cados (Bahia [...], 1959).

O ataque à “superficialidade exótica” de O cangaceiro (1953), de Lima 

Barreto, antecedia um anúncio do que seria Bahia de Todos os Santos, “um 

filme de ‘escola’ italiana” e “um trabalho onde o plano funciona sobre 

o homem, onde o corte seja pontuação, onde a montagem seja pura-

mente narrativa” (Bahia [...], 1959). Uma frase atribuída a Trigueirinho 

não poderia estar mais distante do que Walter propugnava: “Até um 

muro terá função psicológica”.

As filmagens receberam extensa cobertura dos jornais baianos, 

havendo uma confluência de curiosos para as locações, o que multipli-

cou as expectativas em torno do lançamento no Cine Guarani, em 19 de 

setembro de 1960. Pelos relatos jornalísticos, os aplausos saíram frios 

e desabou na sala a frustração da maioria dos espectadores. Sete dias 

depois, a crítica de Walter veio repleta de palavras ásperas, no Diário de 

Notícias dominical: “Longos meses você esteve filmando a Bahia. No fim, 

ainda é o superficialmente pitoresco que você nos dá” (Silveira, 2006b, 

p. 155-157).

Perto da estreia, talvez por perceber equívocos nas descrições pré-

vias, Walter desenhou um filme tal qual esperava, ancho de entusiasmo. 

Seu veredito negativo apagou essa simpatia e frustrou Trigueirinho e 

Glauber, o maior arauto de Bahia de Todos os Santos. “Um filme, Triguei-
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rinho Neto, não é uma soma arbitrária de planos, cenas e sequências. 

Claro que você tem o direito a uma concepção pessoal do ritmo cinema-

tográfico, embora fosse cedo para exprimi-la num filme tão difícil como 

este, que você achou tão fácil”, ironizou Walter, emitindo o sinal de que 

não adotaria a complacência na análise da festejada nova geração. Inco-

modado ainda mais com “[...] a falsidade sobre o homem e a paisagem 

da Bahia”, atacou a falta de traços identitários baianos na ação e nos 

personagens. “A presença a que me refiro é a atmosfera, a ambiência, 

o espírito, o caráter, o temperamento, a natureza da Bahia”, detalhou.

O filme apresenta fragilidades na narrativa e na dramaturgia hete-

rogênea, com desníveis entre atores profissionais e amadores. A mon-

tagem mereceu as objeções, mas a crítica de Walter envelheceu mais 

do que o único longa-metragem de Trigueirinho, que logo se desligaria 

do cinema para assumir as vestes de líder espiritual. A ênfase no “espí-

rito” e no “caráter” dos baianos – categorias vagas em excesso – poderia 

redundar justamente no pitoresco reprovado pelo crítico. Além disso, 

uma revisão de Bahia de Todos os Santos evidencia a forte presença da 

diversidade sociocultural da Bahia na representação da mestiçagem e 

da religiosidade negra antes de Glauber abordar e profanar o candom-

blé em Barravento, sem dúvida sensível à experiência precedente – de 

valor antropológico, além de fílmico – de Trigueirinho.

Como quem tivesse lido Walter na chegada à redação, Glauber se 

preocupou no mesmo dia em apontar o artigo “Filme choque”, contra a 

acusação de falsidade sociológica. Primeiro veio um ataque ao público 

hostil, sem citar em nenhum momento Walter, o autor das restrições de 

maior peso: “O envenenamento da chanchada e da falsidade americana 

predispõe os brasileiros contra os nossos filmes”. Nenhum recuo nos 

elogios; nele, prevalece o tom de socorro a uma tentativa brasileira de 

cinema de autor, desacreditada e martelada como obra pitoresca. 

O filme não comunicou por causa do preconceito, torno 

a insistir. E porque nele não se exalta o folclore. Trigueiri-

nho não é um pitoresco. É universal e Tônio [personagem 

interpretado por Jurandir Pimentel] vive a problemática da 
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liberdade e do compromisso, do ser ou não ser burguês, 

[insurgiu-se Glauber] (Rocha, 1960).

Num trecho afiado, sintetizou a mise-en-scène: 

Esperamos o efeito, a habilidade, a continuidade. Temos a 

câmera-registro, a montagem sem tempo, os personagens 

sem a estória do passado, a configuração no quadro. Temos 

uma intuição regendo a câmera e temos um corte que arre-

benta a ação. Busca-se impressões. Ferir com as impressões. 

Temos um caráter estético em debate (Rocha, 1960).

Reservou para o fim uma provocação pessoal, algo cifrado, reconhe-

cível somente no mundo intelectual baiano: “Hoje gostar do cinema 

brasileiro é um sacrifício. É ser mais livre para pensar. E não são os 

incrédulos que provocariam o fim da luta. Vamos fazer mais filmes para 

indispor os comodistas, aqueles rebeldes de ontem que hoje se encon-

tram vencidos”. Na década de 1930, Walter se aproximou da Academia 

dos Rebeldes, daí que a menção ao “rebelde vencido” torpedeava um 

destinatário claro (Rocha, 1960).

Em novembro de 1960, o artigo “Uma situação colonial?”, de Paulo 

Emílio Sales Gomes em O Estado de S.Paulo, ofereceu a Glauber reflexões 

pertinentes à violência verbal aflorada no caso Trigueirinho. De longe, 

Sales Gomes esteve informado sobre o debate apaixonado de Bahia de 

Todos os Santos, decerto mantido em seu campo visual na hora de pensar 

o mal-estar paralisante da cinematografia brasileira. Sintoma da aliena-

ção, o clima depressivo envolvia distribuidores, produtores, gestores de 

cinemateca, críticos e ensaístas pouco ou nada conscientes da situação 

colonial. A “marca cruel” do subdesenvolvimento alimentava a humi-

lhação histórica do filme brasileiro, enfrentado com sarcasmo ou pura 

indiferença por uma crítica atrelada às cinematografias de mundos cul-

turais distantes, sendo ela mesma parte do tecido adoecido que afetava 

os diretores e o destino econômico da criação (Sales Gomes, 2016).

Cinco meses separam este texto de um ensaio de Sales Gomes sobre 

Bahia de Todos os Santos, espaço temporal suficiente para assentar as  
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paixões do debate, embora persistisse o constrangimento. Em “Artesãos 

e autores”, de 14 de abril de 1961, o crítico paulista mediu as contribui-

ções e as limitações da teoria do autor e citou Trigueirinho Neto para 

ilustrar a ideia de que um filme autoral não significava a certeza de uma 

realização artística vigorosa. Num outro polo, A morte comanda o cangaço 

(1960), de Carlos Coimbra, apresentava sequências autorais num con-

junto artesanal e alcançava resultados acima de seus propósitos desam-

biciosos. Menos mordaz do que Walter na decepção com Bahia de Todos 

os Santos, Sales Gomes lamentava a incapacidade de Trigueirinho de ope-

rar estados de espírito difusos com os instrumentos da linguagem cine-

matográfica: “Ele delibera utilizar conscientemente a espontaneidade, 

mas ao mesmo tempo não toma nenhuma das medidas indispensáveis 

para construí-la” (Sales Gomes, 2016, p. 251).

Naquela altura, em carta a Sales Gomes, Glauber mostrava-se inse-

guro com o filme chamado por ele mesmo, meses antes, de “o mais 

importante do Brasil”, “ao lado dos grandes novos como Kubrick, Caco-

yannis, como aquele Rossellini fantástico do começo neorrealista” 

(Rocha, 1960). Em abril de 1961, a salvo das hipérboles e galvanizado por 

um artigo do crítico paulista (“Artesãos e autores”), republicado no Diário 

de Notícias, ele manifestaria a Sales Gomes a insatisfação com Walter: 

Não sei se você sofre ou tem pena da cultura nacional. Acho, 

por exemplo, que, como eu, você tolera ou compreende 

demais: refiro-me a A morte comanda o cangaço e Bahia de 

Todos os Santos. O primeiro exige tolerância, o segundo com-

preensão. A compreensão aliás que o Walter (confidencial-

mente!) não teve pelo Trigueirinho (Rocha, 1997, p. 146). 

Em Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber daria mais um recuo:

Bahia de Todos os Santos é um filme de autor; um filme de 

ruptura; um filme carregado de equívocos; um filme que, 

mergulhado no social, foi estrangulado pela personalidade 

individualista do seu autor. Briguei muito e continuo a bri-

gar porque considero Bahia de Todos os Santos uma ruptura 
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com o cinema tradicional que se fazia no Brasil, tão impor-

tante, em 1959, como Rio, 40 graus e Rio, zona norte; como 

mais tarde Porto das Caixas e num plano especial Os cafajestes 

(Rocha, 2003b, p. 120).

Desde a carta em que Glauber condenava a severidade de Walter, 

correram dez meses até a ida de Sales Gomes a Salvador para participar 

do I Estágio Nacional de Cineclubes. O retrato das pretensões maiores 

de Glauber sairia nítido em fevereiro de 1962. O crítico e conserva-

dor da Cinemateca Brasileira retornou a São Paulo convicto de que a 

dialética central do movimento cinematográfico baiano se encarnara 

em Glauber e Walter e não esteve alheio ao produto equilibrado desse 

diálogo de espíritos divergentes. “Como todo mestre autêntico, Walter 

da Silveira teve discípulos simultaneamente negadores e criadores, isto 

é, aqueles que, se insurgindo contra as lições, na verdade prolongam a 

obra do professor. É dessa dialética harmoniosa e vivificante que surge 

Glauber Rocha, nascido do cineclubismo para a crítica e daí para a rea-

lização”, anotou Sales Gomes, sensível à “constante rebeldia” do diretor 

excluído de um coletivo padronizado.

Um Clube de Cinema destina-se tradicionalmente a formar 

espectadores e Glauber Rocha nunca se sentiu como a uni-

dade de um público. A forma de liderança que se exprime 

na crítica também foi para ele apenas prelúdio e primeiras 

armas para a ação que realmente lhe convinha, a realiza-

ção de filmes (Sales Gomes, 2016, p. 255).

O polemismo de Glauber ganhou densidade no lançamento de Revi-

são crítica do cinema brasileiro, em 1963, quando ampliou a sua relevância 

fora das fronteiras baianas. Sem dúvida, a Introdução ao cinema brasileiro 

(1959), de Alex Viany, era a mais forte referência historiográfica tanto 

de Glauber como de Walter da Silveira, que partilhava com o crítico 

e cineasta carioca um projeto de livro jamais realizado (Autran, 2003,  

p. 192). Um confronto entre Revisão crítica do cinema brasileiro e três 

ensaios de Walter – “Depoimento inicial”, “Raízes do Cinema Novo” 
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e “Cinema Novo”, escritos entre 1961 e 1962 – compõe um quadro de 

distâncias e proximidades. A ascendência na vida intelectual de Glauber 

não fez com que Walter se sentisse obrigado a entrar no debate de Revi-

são crítica do cinema brasileiro, pois não dedicou sequer uma resenha ao 

estudo do discípulo muito cedo ungido como o catalisador da geração 

cinéfila dos anos 1950. A atitude surpreende. Em janeiro de 1964, num 

panorama do cinema baiano no ano anterior, o crítico esboçou uma 

avaliação próxima daquela sustentada em outros momentos, desfavorá-

vel a ideias não especificadas, mas decidido a endossar a personalidade 

do autor:

Os contemporizadores devem detestar Glauber Rocha. Par-

ticularmente, a partir de sua Revisão crítica do cinema brasi-

leiro. Ela tem a mesma ênfase arrebatada do filme [Deus e o 

diabo na terra do sol]. Temperamento sempre em ofensiva, 

Glauber não dispõe de imparcialidade, não quer tê-la. Os 

conceitos que manifesta são frequentemente injustos, a 

favor ou contra. Mas são os seus conceitos. Agudamente 

sinceros. Excessivos no louvor e no ataque. Os juízos de 

uma geração despreparada tecnicamente para pensar, 

escrever, agir; eticamente, pela lealdade e pelo destemor, 

preparadíssimo, porém, para conscientizar o país. A pró-

pria discussão sobre o livro nos últimos meses do ano, sua 

condenação ou defesa, trouxe-o para o centro dos fatos 

cinematográficos de 1963 (Silveira, 2006b, p. 331-332).

A opinião superficial beirava o silêncio, mas escondia tática e ade-

são. Um dia depois deste balanço, Walter explicitou o motivo de sua 

neutralidade numa carta a Glauber, em que sinalizava cautela com os 

intelectuais paulistas. Supõe-se que ele tivera acesso às restrições bro-

tadas no debate sobre o livro organizado pela Cinemateca Brasileira, 

em 9 de novembro de 1963, ao qual estiveram presentes Sales Gomes, 

Lucila Ribeiro, Cecília Guarnieri, Roberto Santos, Álvaro Bittencourt, 

Jean-Claude Bernardet e Maurice Capovilla. Transcrita pela Última Hora 

paulista, a conversa engrossou as ressalvas às teses de Glauber a res-
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peito do papel histórico dos empreendedores de São Paulo no fracasso 

do plano de cinema industrial da Vera Cruz (1949-1954). Walter prefe-

riu ponderar: 

Seu livro: não escrevi um artigo especial em torno dele, 

nem vou escrever. Elogiá-lo, valeria direta suspeição (afi-

nal, você me trata bem demais no livro). Atacá-lo, signifi-

caria um erro. Porque o livro é digno e corajoso. Valente 

como você mesmo. Tenho, sem dúvida, restrições e não 

poucas, mas ficam para uma conversa longa, quando nos 

encontrarmos (Silveira, 2006b, p. 335).

Nem de longe havia desatenção. Ele garantiu audiência à polêmica:

Acompanhei o que se escreveu a favor e contra. Os pau-

listas não perdoarão nunca você. Pouco importa. Você foi 

sincero, mesmo nas injustiças. E esta sinceridade é tanto 

mais importante quanto atrai pela primeira vez, através de 

um livro, no Brasil, a camada pensante da sociedade para 

refletir sobre a problemática do nosso cinema. É um pio-

neirismo indiscutível. Pois aquele livro do Alex [Viany]12 

não havia despertado interesse fora dos círculos cinemato-

gráficos (Silveira, 2006d, p. 335).

Em todas essas confidências, a ênfase no temperamento do crítico-ci-

neasta se abeira da exposição de Sales Gomes no debate da Cinemateca, 

de que as ideias de Glauber só interessavam porque vinham de uma 

personalidade criadora que faria bons filmes (Rocha, 2003a). Em retros-

pecto, seria difícil Walter entrar na querela com os paulistas enquanto 

seu diagnóstico do fracasso da Vera Cruz rondasse a vizinhança daquele 

formulado por Glauber, cujo estilo se distanciava da parcimônia e da 

solenidade do crítico veterano na interpretação da história econômica 

do cinema brasileiro. Lê-se no ensaio “Depoimento inicial”, de Walter:

12	 Walter se refere ao livro de Alex Viany Introdução ao cinema brasileiro, lançado em 1959 
pelo Instituto Nacional do Livro.
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Logo nas primeiras fitas, sentiu-se, porém, que a Vera Cruz 

tinha graves problemas. De planejamento, orientação 

ideológica e controle comercial. Partindo da ideia de que 

somente com filmes caros poderiam imediatamente triun-

far nos mercados, os dirigentes da Vera Cruz exageraram 

no custo da produção, sem a garantia de uma rentabilidade 

que pudesse, em breve, devolvê-lo.

[...] a predominância estrangeira nos setores básicos das 

equipes gerou um dos fenômenos mais negativos da Vera 

Cruz: a desordem temática. [...]

Mas por que a Vera Cruz, com o arrojo de seus fundado-

res, também contratar com as firmas americanas a distri-

buição interna? Só um desconhecimento total da história 

econômica do cinema permitiria esse erro (Silveira, 2006c, 

p. 259).

Lê-se em Revisão crítica do cinema brasileiro, de Glauber:

O monstro cresceu tanto que não se aguentou nas pernas. 

O que controla uma indústria cinematográfica é planeja-

mento, consciência e perspectivas culturais: na Vera Cruz 

havia burrice, autossuficiência e amadorismo. Era pecado 

falar em Brasil: os diretores italianos mandavam à cena o 

que um escritor italiano, Fabio Carpi, redigia. A inteligên-

cia dos economistas entregou a distribuição à Columbia 

Pictures, enquanto Harry Stone elogiava a qualidade dos 

filmes brasileiros (Rocha, 2003b, p. 72-73).

Se os diagnósticos guardam parentesco, as diferenças se avolumam 

no estilo ardoroso de Glauber – coalhado de frases curtas e imagens 

instantâneas – e em suas conclusões encharcadas de um ideário esté-

tico e político em construção – ou, antes, em confronto com o dragão 

industrial. Essas tonalidades ficam mais contrastantes nas conclusões 

tiradas da ruína da indústria de cinema em São Paulo. “Num balanço 

final, entre o que fez e o que podia ter feito, ficou, da Vera Cruz, a cer-
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teza de que só pela autenticidade e pela independência se vai para diante”, 

concluiu Walter, prestes a desenvolver essas “duas fontes de emanci-

pação” em outro tópico. De seu lado, Glauber encerra a radiografia da 

Vera Cruz oferecendo o remédio técnico e teórico do Cinema Novo, em 

resposta ao subdesenvolvimento.

Se não manifestou explicitamente os seus reparos teóricos e meto-

dológicos à Revisão crítica do cinema brasileiro, Walter revelava, em ensaios 

e cartas, as flutuações de sua visão da história do cinema brasileiro, 

menos propensa a encampar a estrutura teleológica do discípulo con-

vertido à militância do Cinema Novo. A elasticidade do diálogo crítico 

entre Walter e Glauber estendia-se das divergências formais às alianças 

políticas – e este segundo aspecto conciliador tem maior peso com os 

lançamentos de Deus e o diabo na terra do sol, Terra em transe e O dragão 

da maldade contra o santo guerreiro. As expectativas de ambos tendiam 

a convergir quando o Cinema Novo consolidava as grandes leituras e 

narrativas da nacionalidade.
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capítulo 6 

A experiência da crítica  
de cinema na Bahia

trajetórias e desenvolvimento

rafael oliveira carvalho

É fato que o desenvolvimento de uma pesquisa historiográfica acerca 

da crítica de cinema na Bahia encontra desafios enormes de organi-

zação muito por conta da falta de material e conteúdo que amparem 

tal empreendimento. O percurso de investigação que faremos aqui 

nada mais é do que uma busca pelos vestígios deixados pelo traba-

lho crítico/jornalístico, com seus muitos desdobramentos, registrado 

e vivenciado em terras baianas ao longo da história do cinema, não 

sem pensar nas muitas lacunas e faltas que não conseguiremos suprir 

aqui nestas páginas.

Propomos, neste capítulo, destacar a relevância do trabalho crítico 

feito na Bahia como modo de reflexão e construção de um pensamento 

de cinema, em consonância com a própria prática cinematográfica que 

emergiu no território baiano, tanto enquanto polo de exibição quanto 

em termos de realização local de filmes em diversas fases históricas. 

Partiremos das experiências críticas mais relevantes, ancorando-nos na 

trajetória dos sujeitos que exerceram a crítica como profissão, a exem-

plo de Walter da Silveira – pilar de um pensamento crítico e mentor 

de gerações de outros críticos e cineastas –, André Setaro, José Augusto 



166 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

Berbert de Castro, José Umberto Dias, Adalberto Meireles e João Carlos 

Sampaio, dentre outros nomes.

Walter da Silveira (1915-1970) não foi apenas um crítico de cinema 

atuante e perspicaz, mas construiu na Bahia um verdadeiro espírito 

cinéfilo, reflexivo e de reconhecimento do cinema para além de sua 

função de lazer, através de atividades que vão desde o cineclubismo 

até o ensino especializado. Seu nome servirá como fio condutor para o 

percurso histórico que iremos traçar aqui – baseado ainda na própria 

pesquisa que ele mesmo empreendeu com a escrita do livro A história do 

cinema vista da província (1978), lançado postumamente, “[...] num traba-

lho de verdadeiro arqueólogo da arte fílmica, dos primórdios do cinema 

na Bahia” (Setaro, 2010a, p. 104).

A influência de Silveira nas pessoas que fizeram cinema na Bahia 

(na crítica, na realização ou em demais atividades) é largamente sentida 

em qualquer depoimento que busque desvendar os caminhos do amor 

pelo cinema. Muitos desses caminhos têm origem na presença e perse-

verança de nosso maior crítico e intelectual. Valemo-nos aqui, então, de 

uma abordagem metodológica norteada a partir do trabalho de Silveira, 

para dar conta minimamente dos percursos históricos da crítica baiana 

de cinema, mas com a certeza de que muito ainda deverá ser investi-

gado e (re)descoberto sobre tal exercício na Bahia.

Walter da Silveira, pilar do pensamento  
cinematográfico baiano

Quando Walter da Silveira começou a escrever em jornais, em 1928, 

com apenas 13 anos de idade, o cinema na Bahia, assim como em todo 

Brasil, era tido como mero divertimento popular, ainda mal apreciado 

pelas classes intelectuais e ditas “cultas” da sociedade. O dado de preco-

cidade com que o jovem amante do cinema começou a olhar com mais 

atenção para os filmes e a rabiscar alguns comentários ligeiros é um 

fator inusitado em sua trajetória.
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O período inicial de produção textual de Silveira, que vai do final dos 

anos 1920 até início dos anos 1940, é o momento de formação e encan-

tamento pela indústria do cinema – especialmente a dos Estados Unidos 

e, em menor escala, a da França. É aí que Silveira começa a escrever 

para alguns periódicos, seduzido por aquele cinema de celebridades. Tal 

início é marcado pelo comentário rápido, curiosidades, notas de divul-

gação sobre determinado filme estrelado por alguma atriz ou algum 

ator conhecido(a), ainda sem preocupação crítica ou estética.

Os textos de Silveira desse período – não assinados – não passavam de 

pequenas notas de caráter predominantemente informativo sobre filmes 

de maior sucesso que estavam em exibição na capital baiana. No jornal 

O Imparcial, por exemplo, em que iniciou a escrita, ele falava sobre filmes 

na coluna “Teatros & Cinemas”, dividindo espaço com as informações 

sobre peças teatrais, já que o próprio veículo tratava ambos os espetácu-

los culturais de maneira uniforme. José Umberto Dias, que foi discípulo 

de Silveira e editou grande parte dos textos do mestre em uma coleção de 

quatro volumes1, define assim tal fase da carreira de Walter:

É, na realidade, um neófito a exercitar o jornalismo espe-

cializado no comentarismo cinematográfico. [...] Dedica-

-se, quase exclusivamente, a informações ligeiras sobre 

acontecimentos ocorridos em estúdios internacionais e 

espetáculos lançados na capital baiana. Esta denunciada 

imaturidade, contudo, revela-nos uma explícita vontade de 

crescimento que será comprovada na evolução de um apai-

xonado pelo cinema. A simples notícia será desenvolvida 

em direção à futura independência do pensamento estético 

(Umberto Dias, 2006, p. 47).

O amadurecimento cinematográfico do jovem Walter da Silveira vai 

se dando progressivamente, em decorrência do próprio crescimento 

1	 A coleção recebeu o título de Walter da Silveira: o eterno e o efêmero e reúne grande parte da 
produção textual de Walter da Silveira, sejam textos informativos, críticas, ensaios, sendo 
tratadas temáticas não só de cinema como de outros assuntos, a exemplo de artes plásti-
cas, política, economia etc.
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pessoal, do contato cotidiano com os filmes e das reflexões que vai rea-

lizando no decorrer do percurso de aprofundamento da história e das 

obras cinematográficas, além do acúmulo de conhecimentos adquiridos 

ao produzir tais textos de caráter informativo no âmbito do jornalismo 

cultural. É também um pesquisador ativo, muito interessado nas discus-

sões contemporâneas sobre cinema em termos mundiais – conseguia 

acesso a revistas e pesquisas estrangeiras, lia os críticos internacionais, 

acompanhava o percurso dos grandes festivais e das principais obras e 

cineastas que despontavam na Europa, nos Estados Unidos e na Amé-

rica Latina. Ou seja, estava bastante atento ao que acontecia em termos 

de novidade no âmbito do cinema mundial.

Para Umberto Dias (2006), uma maior evolução de pensamento e da 

escrita de Silveira vai se tornar visível na primeira metade da década de 

1940, mais especificamente quando profere a conferência “Cinema – 

arte contemporânea”, a convite da União dos Estudantes da Bahia (UEB). 

Posteriormente, o texto da exposição será publicado no Diário de Notí-

cias. É desse período também que começa a florescer no pensamento 

reflexivo de Silveira a defesa por uma produção cinematográfica nacio-

nal, atestada pelo artigo “Esta é a hora do cinema nacional”, além de 

engrossar as defesas do cinema enquanto forma artística com o texto 

“Valor do cinema como arte”, ambos publicados em 1943 pelo mesmo 

Diário de Notícias. Nesse momento, já era indiscutível o notório saber 

com que Silveira tratava das questões relacionadas ao cinema a partir 

de uma veia crítica e expansiva.

No decorrer da década de 1940, vão surgir em alguns periódicos as 

primeiras críticas assinadas por Silveira, destinadas a discutir mais espe-

cificamente um filme em si a partir de suas características formais e 

contextuais. Segundo Maria do Socorro Silva Carvalho (2003, p. 66), “[...] 

nos artigos e livros de Walter da Silveira, predomina um enfoque esté-

tico-histórico sobre o cinema”. A partir de então, sua produção jornalís-

tica se reveza, por um lado, com os ensaios sobre temas relacionados ao 

cinema e sobre os cineastas que achava importante destacar junto a suas 

características autorais e, por outro lado, com as críticas de filmes pon-

tuais que se tornavam cada vez mais embasadas e aprofundadas. Será 
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assim durante toda a trajetória de produção a partir de então. Sobre as 

críticas, Carvalho pontua:

Para ele, a função da crítica de cinema, sobretudo naquele 

momento histórico, era conscientizar o público da necessi-

dade de ver o cinema como expressão artística, fazendo-o 

compreender a importância da interpretação dos filmes 

para o seu aprimoramento, não somente cultural, mas, 

de modo amplo, nas diversas esferas do desenvolvimento 

humano (Carvalho, 2003, p. 67).

A vertente ensaísta de Silveira, aliás, já foi vista como uma de suas 

principais e mais dignas atividades textuais. Assim escreve Jorge Amado 

no prefácio de Fronteiras do cinema (1966), livro/coletânea que Silveira 

publica no fim da vida, reunindo um punhado de ensaios publicados 

em periódicos diversos:

Não farei a Walter da Silveira a injustiça de chamá-lo de ‘crí-

tico de cinema’ de tal maneira a expressão se tornou quase 

um insulto, um nome feio. Estamos ante um ensaísta de 

cinema, com estatura de historiador de cinema – e o cami-

nho da história da arte cinematográfica certamente será 

por ele palmilhado. Um grande ensaísta de cinema pela 

seriedade do conhecimento, pela decência de sua posição 

feita de amor pela criação do homem no plano da cinema-

tografia, por seu livre pensamento, pela intransigência dos 

seus pontos de vista que são, ao mesmo tempo, resultado 

de uma visão maleável e flexível. [...] Nosso maior ensaísta 

de cinema? Não: o nosso único e verdadeiro ensaísta de 

cinema. Todos os demais estão presos aos limites da sim-

ples crítica quando não da crônica de cinema (Amado, 

1966, p. 11).

Mesmo apesar da posição impositiva do romancista baiano em rotu-

lar Silveira como um ensaísta de cinema, não se pode deixar de conside-
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rar todos os textos críticos que ele desenvolveu ao longo de sua carreira. 

Silveira também faz reflexões, através de artigos jornalísticos e em 

vários momentos distintos de sua trajetória, sobre o próprio fazer crí-

tico, sua importância, funções e atribuições, revelando a preocupação 

em discutir o ofício – um desses artigos mais famosos, “Crítica e contra-

crítica”, é justamente o primeiro texto de Fronteiras do cinema, livro que 

dá a entender a tendência de enxergá-lo como ensaísta. De qualquer 

modo, pensamos aqui que o gesto de análise, reflexão e abordagem dos 

filmes, do cinema e de certas temáticas contém, em si mesmo, uma 

operação crítica que exige a posição de reconhecimento e conhecedor 

de que Silveira desfrutava.

No intermédio entre o “crítico” e o “ensaísta” de cinema, o percurso 

traçado por Silveira revela um homem marcado pela obsessão às letras 

e à oratória, cultivando a figura de intelectual cuja legitimação pode ser 

inferida pelo espaço cativo que tinha nos periódicos baianos como arti-

culista, interessado também por outras vertentes do pensamento, forta-

lecendo seu nome como um formador de opinião. Mesmo sem diploma 

jornalístico, Silveira era tido como homem capaz de expor em artigos 

assinados sua visão não somente sobre cinema, mas também acerca 

das artes em geral (com maior inclinação para as artes plásticas), além 

de política e economia. Diplomado pela Faculdade de Direito da Uni-

versidade da Bahia em 1935, exerceu durante toda a vida a função de 

advogado. Com inclinação especial pelas causas trabalhistas, chegou a 

abandonar o cargo de juiz de direito no interior da Bahia para se dedicar 

ao ofício de advogado de diversos sindicatos em Salvador, dentre eles o 

Sindicato dos Exibidores Cinematográficos, o que revela sua constante 

preocupação e luta em benefício da classe cinematográfica. Esse movi-

mento de sempre se voltar para as questões do cinema só confirma a 

denominação de Silveira como um homem da arte do filme e da dimen-

são social, política e cultural advinda com a experiência do cinema.

Ao nos determos sobre sua produção crítica, percebemos duas 

vertentes muito marcantes em seus escritos: a valorização dos filmes 

nacionais – e também de certa produção baiana – ao trazer histórias 

de um povo que se reconhecia na tela do cinema e a atenção dada aos 
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grandes nomes da cinematografia mundial, com a chegada ou exibição 

nas terras baianas de certos filmes de diretores já consagrados mun-

dialmente. O interesse de Silveira, portanto, era amplo e revela, antes 

de qualquer coisa, um grande cinéfilo a fim de deglutir o máximo de 

conhecimento possível, alargando suas próprias fronteiras de saber e 

alcance cinematográfico.

São muitos os nomes relevantes que passaram pelo crivo e pela ava-

liação de Silveira, desde os cineastas “queridinhos” daquele momento 

até os que marcaram a história do cinema e permanecem no imaginá-

rio cinéfilo até hoje. Charles Chaplin é o mais evidente nesse sentido 

devido à enorme admiração que Silveira já nutria por ele desde muito 

cedo, dedicando um livro somente à obra chapliana, intitulado Imagem 

e roteiro de Charles Chaplin, publicado em 1970, poucos meses antes da 

morte de Silveira2. Foi também um fiel defensor e propagador das obras 

de Federico Fellini, Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Roberto 

Rossellini, Akira Kurosawa, Alain Resnais. Alguns desses cineastas che-

gam a Silveira (e à Bahia) com o status de “autor” já demarcado, até 

mesmo pelo atraso com que os filmes aportavam por estas terras.

A mesma inclinação para valorizar e defender o cinema nacional 

também sempre existiu no trabalho de Silveira. Se Paulo Emílio Sales 

Gomes é tido como o grande nome da crítica brasileira a assumir pos-

tura de defensor aguerrido do cinema nacional, é curioso notar que, 

antes dessa tomada de consciência do crítico paulista3 – que vai se dar 

2	 Desde muito cedo em sua carreira, Silveira teve larga adoração pelo trabalho de Cha-
plin, tendo escrito uma série de ensaios sobre seus filmes e sobre o projeto estético do 
diretor-roteirista-ator-produtor. Esse livro, portanto, é a consumação de todo o esforço 
intelectual desenvolvido há muito tempo sobre a carreira de Chaplin. Guido Araújo, em 
entrevista concedida ao pesquisador Rafael Oliveira Carvalho, relata que o lançamento 
do livro, com Silveira já debilitado pelo câncer, contou com sessão especial de O garoto 
(1921) e que o crítico chorava de emoção durante a exibição. Guido conta ainda que Sil-
veira conseguiu enviar, por intermédio de Jorge Amado, um exemplar do livro para o pró-
prio Chaplin, que lhe retornou com uma carta de agradecimento. No entanto, Silveira não 
viria a receber a correspondência, porque faleceria em novembro de 1970.

3	 Paulo Emílio vai fazer um mea-culpa e afirmar isso claramente em entrevista concedida 
a Carlos Reichenbach, Inácio Araújo e Eder Mazini para a revista Cinegrafia, publicada 
em julho de 1974. Fica claro que a geração de jovens estudantes que, em 1941, fundou a 
revista Clima – com Paulo Emílio como um dos responsáveis por escrever sobre cinema –, 
importante publicação que, segundo Paulo Paranaguá (2014), fez um salto da crítica mais 
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por volta de meados dos anos 1950, especialmente quando da criação 

da Cinemateca Brasileira –, Walter da Silveira, na Bahia, já atentava 

para a importância de olharmos para a produção nacional de cinema e 

acreditarmos na força dessa indústria. No artigo de 1943 aqui já citado, 

“Esta é a hora do cinema nacional”, ele escreve:

Nesse momento, nasce a possibilidade do cinema nacio-

nal, [...]. As nossas casas de exibições estão projetando os 

filmes mais medíocres ou reprisando películas já muito 

reprisadas. O público vai ainda ao cinema porque, em cida-

des como Salvador, a única diversão existente é a cinema-

tografia. [...] Não vou dizer aqui uma tolice: a de afirmar 

que o cinema brasileiro pode preencher a lacuna deixada 

pelo cinema estrangeiro. Afirmo, entretanto, que o cinema 

nacional deve aproveitar o momento para criar mais e 

melhor, enchendo os cartazes com seu anúncio. [...] Não é 

uma ilusão, é um ideal. E nada tem de romântico. Assenta 

nas condições mesmas da vida que aí está. É só olhar 

querendo ver, esta é a hora do cinema nacional (Silveira, 

2006b, p. 94-96).

Silveira irá publicar uma série de artigos como esse ao longo de sua 

carreira, dedicando-se em analisar o então estado do cinema brasileiro, 

sem se esquecer da produção baiana, além, é óbvio, de criticar os diver-

sos filmes nacionais que são lançados nas salas comerciais. Apesar desse 

ímpeto de valorização da filmografia nacional, isso não significava con-

descendência aos filmes. Ele continuava exigente, com olhar atento 

para as diversas questões da arte cinematográfica e expunha com muita 

sinceridade sua opinião embasada das obras.

impressionista para uma mais analítica, pouco se interessava pelo cinema brasileiro.  
A entrevista está publicada tanto em Encontros: Paulo Emílio Sales Gomes (organização de 
Adilson Mendes) quanto em Paulo Emílio Sales Gomes – O homem que amava o cinema e 
nós que o amávamos tanto (organização de Maria do Rosário Caetano).
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Cinefilia e formação no Clube de Cinema da Bahia

Falar da importância e do pioneirismo de Walter da Silveira para o 

pensamento sobre cinema, bem como de sua produção crítica, pressu-

põe nunca se esquecer de mencionar uma de suas maiores criações: o 

Clube de Cinema da Bahia (CCB). Se a hegemonia hollywoodiana con-

tinuava presente no mercado exibidor baiano, vai ser com a fundação 

do CCB, criado em parceria com o amigo Carlos Coqueijo Costa em 

junho de 1950, que se consolida a exibição de uma produção mundial 

mais plural em Salvador. Nos moldes de um cineclube tradicional, o 

clube trouxe para a capital baiana filmes de diretores importantes 

da época, que faziam sucesso no mundo e que já eram reconhecidos 

como grandes nomes da sétima arte, além de resgatar obras clássicas 

mais antigas com o intuito de torná-las conhecidas do público baiano.  

O clube, porém, não possuía a intenção de se tornar uma bandeira con-

tra o cinema hollywoodiano, muito embora seguisse outro caminho de 

preocupação estética. Nas palavras do seu próprio fundador:

O Clube de Cinema não fora criado para combater o 

cinema americano. Seus objetivos se limitavam a valorizar 

o filme como expressão de arte. A impressão reinante de 

início era, todavia, a de que se tratava de uma entidade 

antiamericanista. Dois motivos conduziam a essa impres-

são: os filmes europeus, fora do mercado exibidor, custa-

vam baratíssimo e necessitavam de uma tela qualquer; e 

as agências de Hollywood, numa política erradíssima con-

tra o movimento cineclubista, recusavam sua produção 

(Silveira, 1978, p. 84).

O Clube foi um marco para o pensamento cinematográfico baiano ao 

possibilitar a muitos jovens e intelectuais o alargamento da experiência 

do cinema, promovendo uma nova visão dos produtos que faziam parte 

de uma tradição narrativa e formal diferente do classicismo dos filmes 

norte-americanos, muito embora os bons exemplares dessa filmografia 

também tinham espaço garantido nas exibições e discussões do Clube. 
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Alia-se a isso a própria verve educativa de Silveira, que promovia verda-

deiras palestras depois das exibições dos filmes. Segundo aponta Maria 

do Socorro Carvalho (1999, p. 181-182):

O CCB produziu, ao longo dos anos, uma plateia interes-

sada em cinema. Não apenas no cinema enquanto ‘diver-

são’, mas, sobretudo, como ‘expressão de arte’ e, portanto, 

com uma linguagem própria que deveria ser analisada, 

estudada, debatida para poder ser plenamente fruída.

É fácil entender que o funcionamento de um espaço de visualização 

e discussão de filmes como este se confunde, no trabalho de Silveira, 

com o próprio fazer crítico, tal qual um prolongamento de um mesmo 

exercício analítico. Silveira era, ao mesmo tempo, sujeito observador 

do cinema e de suas manobras de difusão para o público espectador, 

mas também ele mesmo um sujeito ativo na construção de uma cul-

tura cinéfila na Bahia daquele período. Trata-se de um eixo comum que 

se confunde ou se complementa, pois parte de um ponto que retorna 

a si mesmo. Silveira moldava e era moldado pelas circunstâncias con-

textuais da Bahia cinéfila, especialmente entre as décadas de 1950 e 

1960, que vivia um apogeu cultural e desenvolvimentista nunca expe-

rienciado antes4.

O CCB era constituído por um quadro de quase 300 sócios, entre 

escritores, artistas plásticos, advogados, professores de Medicina e uni-

versitários da época. Além disso, as finalidades do Clube não se resu-

miam somente à exibição de filmes de valor artístico, mas também à 

organização de uma biblioteca especializada, bem como de uma filmo-

4	 Segundo Maria do Socorro Silva Carvalho (1999), os anos da política desenvolvimentista 
de Juscelino Kubitschek (1956-1961) fizeram dar um salto não só na vida cultural de Sal-
vador, mas também em diversos aspectos da vida cotidiana, como nos setores urbano, 
industrial, econômico, comunicacional, universitário e no da política social. São os cha-
mados “anos dourados” na Bahia, o que favoreceu a ampliação das práticas artísticas e o 
surgimento de tantos movimentos e artistas das mais diversas áreas a frutificar seu tra-
balho e fazer da Bahia um polo riquíssimo de produção cultural. Para mais informações, 
consultar o livro da autora Imagens de um tempo em movimento: cinema e cultura na Bahia 
nos anos JK (1956-1961).
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teca, com a realização de cursos, debates e conferências e a publicação 

de um periódico.

Assim, Silveira consolidava-se como figura respeitada nos círcu-

los ligados ao cinema – círculo que ele mesmo ajudou a criar –, uma 

espécie de mentor intelectual e pai de toda uma geração que ia se 

formando naquele tempo. Ele vai gerar nas pessoas um pensamento 

reflexivo sobre cinema, sejam elas cineastas que mais tarde irão par-

ticipar de movimentos de realização cinematográfica (realizadores do 

Ciclo Baiano de Cinema e alguns embrionários do Cinema Novo), sejam 

outros indivíduos engajados que surgem como críticos de cinema. 

Esse é o caso de nomes como Glauber Rocha, Orlando Senna, Hamil-

ton Correia, Geraldo Portela, Paulo Baladão, Alberto Silva e outros, que 

será possível dizer colegas de ofício de Silveira, embora sem a mesma 

influência e relevância do mestre.

Silveira não aparecerá mais “sozinho” no ofício de escrever sobre 

cinema. Porém, poucos possuíam a mesma relevância, a perspicá-

cia argumentativa e o conhecimento enciclopédico de alguém que se 

dedicava a estudar e se aprofundar sobre cinema, como era seu per-

fil. Naquele momento ele será, ao mesmo tempo, mestre e parceiro de 

crítica de uma nova formação de cabeças pensantes e adoradores da 

sétima arte.

Ao longo dos dez primeiros anos de existência do Clube, 

formar-se-ia uma nova geração de críticos de cinema, preo-

cupados em analisar a expressão cinematográfica nos seus 

aspectos estéticos, históricos, sociais, políticos e econômi-

cos para, inclusive, facilitar a comunicação entre os realiza-

dores e o grande público (Carvalho, 2003, p. 66).

A crítica de cinema, além das atividades do CCB, irá apoiar e pro-

mover o impulso que tomará a nova produção cinematográfica baiana 

nesses tempos de agitada movimentação e despertar cultural, o que cul-

minará com o chamado Ciclo Baiano de Cinema e, posteriormente, com 

o Cinema Novo, que tem na Bahia seu gérmen na figura do jovem e já 

irrequieto Glauber Rocha.
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A intensa atividade crítica e cineclubista irá permitir a formação de 

cineastas baianos que resolvem tirar do papel seus projetos de filmes, 

além de atrair os interesses de demais diretores que vêm filmar e produ-

zir seus trabalhos na região. O Ciclo Baiano de Cinema será responsável 

pela produção local de diversos filmes entre 1959 e 1964, imprimindo 

nas telas obras com a cara da Bahia, aliadas a uma estética peculiar de 

realização a baixo custo. Roberto Pires é quem inaugura essa fase de 

produção com o lançamento de Redenção (1959), considerado o primeiro 

longa-metragem baiano5.

Glauber Rocha vai despontar também como integrante desse movi-

mento, iniciando sua carreira de cineasta primeiro com o curta expe-

rimental Pátio (1959), realizando depois seu primeiro longa-metragem, 

Barravento (1962), na esteira do sucesso e da movimentação da produ-

ção cinematográfica local. Porém, a posição de Glauber como crítico 

de cinema e cinéfilo se faz presente bem antes no percurso do amante 

de cinema e frequentador do Clube de Dr. Walter, como ele o chamava. 

“Lendo Walter da Silveira, descobri o cinema internacional segundo sua 

economia, sua política, sua técnica, sua estética, sua ideologia” (Rocha, 

2004, p. 319).

Glauber, junto com uma série de outros jovens entusiastas, compo-

nentes que circulavam pelo campo do cinema na Bahia, parte para o 

exercício da crítica e/ou da própria realização cinematográfica. Fruti-

fica-se, então, uma nova geração que dará continuidade, a seu modo, 

ao trabalho analítico dos filmes em diversos periódicos da Bahia, cada 

qual com seus estilos e preocupações particulares. A nova crítica que 

floresce daí possui outras diretrizes e irá conduzir o pensamento crítico 

por distintos caminhos e jornadas.

5	 Depois de Redenção, Roberto Pires faz A grande feira (1961) e Tocaia no asfalto (1962); Tri-
gueirinho Neto, após estudar cinema na Itália, realiza Bahia de Todos os Santos (1960); 
Luiz Paulino dos Santos se lança com o curta-metragem Um dia na rampa (1959); Olney 
São Paulo dirige Grito da terra (1964). Sol sobre a lama (1963), mesmo que dirigido pelo 
carioca Alex Viany, é filmado e produzido na Bahia. Esses são os principais resultados 
do ciclo nas telas dos cinemas, além, é claro, dos primeiros filmes dirigidos por Glauber 
Rocha, citados a seguir.
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O campo crítico se amplia

Se Walter da Silveira é, obviamente, a referência mais importante para 

a crítica cinematográfica desenvolvida na Bahia, sua influência e rele-

vância estão também no incentivo para o surgimento de um discurso 

crítico que ganha espaço na mídia através de outros nomes ligados à 

cena cultural baiana. Segundo reconhece Paulo Emílio Sales Gomes, em 

depoimento escrito em 1962:

Os esforços de Walter da Silveira, entretanto, não foram 

perdidos. Os jornais da Bahia são hoje os que dispõem dos 

críticos cinematográficos mais jovens e entusiastas do país. 

Numa revista literária como Ângulos, as seções mais esti-

mulantes e polêmicas são as que se dedicam ao esforço da 

compreensão e da análise da conjuntura cinematográfica 

brasileira (Gomes, 2006, p. 242).

A publicação a que alude Paulo Emílio referencia uma fase em que 

iniciativas oriundas da vivência universitária fizeram surgir algumas 

revistas marcantes da vida social e cultural da cidade de Salvador. Ângu-

los foi editada pelo Centro Acadêmico da Faculdade de Direito da Uni-

versidade da Bahia entre 1957 e 1961, enquanto outra publicação tão 

importante quanto, a Mapa, circulou de 1957 a 1958. Não chegaram a 

ser muito longevas, mas apontaram um caminho de renovação e inje-

ção de sangue jovem nas letras e reflexões culturais de Salvador.

Escrevia em ambas quase o mesmo grupo de colaboradores, encabe-

çados por Glauber Rocha, Fernando Rocha Peres, Américo Motta, João 

Carlos Teixeira Gomes, Calasans Neto, Paulo Gil Soares e Florisvaldo 

Mattos. Segundo o próprio Glauber, “[...] toda a nova geração de escrito-

res e artistas da Bahia, editadas nas revistas Mapa e Ângulos, frequentou 

o Clube [de Cinema da Bahia]” (Rocha, 2003, p. 154), confirmando assim 

o modo interseccional com que tais figuras trafegavam pelos mais 

diversos círculos culturais da capital baiana.

Glauber é figura central desse período, uma vez que ele mesmo irá 

despontar como cineasta ícone de todo um movimento, ressignificando 
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o cinema brasileiro e reposicionando-o no contexto de produção mun-

dial. Assíduo participante do CCB e um agitador cultural nato, ele inicia 

a carreira como jornalista diário, tendo colaborado em diversos jornais 

da cidade, cobrindo de início a editoria policial, até se firmar como 

o homem de cinema que ele estava predestinado a ser. Como crítico, 

escreve de 1956 a 1963 em vários veículos baianos e para alguns do Rio 

de Janeiro. Em 1963, lança Revisão crítica do cinema brasileiro, trabalho 

sobre o passado do cinema nacional, suas reverberações no presente 

e as raízes do que seriam as bases para o surgimento do Cinema Novo.  

A partir desse momento, Glauber já se distancia da crítica para entrar 

de cabeça na constituição de um projeto de cinema tão arriscado quanto 

ambicioso. Mudando-se para o Rio de Janeiro, irá lançar seu petardo 

Deus e o diabo na terra do sol já no ano seguinte.

A crítica de cinema que ele exercitou vai estar muito associada às 

preocupações e inquietações pessoais acerca do cinema que ele mesmo 

ia formulando naquele período, muito atreladas a um pensamento 

sobre a realidade brasileira e latino-americana, às dinâmicas sociopo-

líticas do país e às relações conflitantes entre os países periféricos e 

centrais, além de pensar toda uma concepção de cultura de intervenção 

na sociedade brasileira6.

Orlando Senna é outro nome importante que despontou, de iní-

cio, como crítico e amante do cinema; hoje, um reconhecido cineasta, 

produtor, escritor e jornalista, dirigente de diversas escolas e centros 

de cinema. Nos seus tempos de formação, teve trajetória similar: fre-

quentador ativo do CCB, estudava e acumulava conhecimentos acerca 

da atividade que tanto amava – chegou a assumir um dos postos de 

direção do CCB no final dos anos 1950. Logo depois, passou a escrever 

em uma prestigiosa coluna no jornal Estado da Bahia a partir de 1960, 

quando Glauber já estava há muito exercendo o ofício de crítico. Mas é 

dessa época também que surge o primeiro curta dirigido por Orlando, 

Festa (1961), e o jovem crítico-cineasta passa a se dedicar às atividades 

6	 Para se aprofundar mais sobre o trabalho crítico desenvolvido por Glauber Rocha no perí-
odo, consultar a tese de José Umbelino Brasil intitulada As críticas do jovem Glauber – 
Bahia 1956/1963 (2007).
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cinematográficas, concomitantemente com os estudos, primeiro em 

Direito, depois em Teatro, além da militância estudantil. Ainda assim, o 

gosto pela crítica é um chamariz evidente e indiscutível.

Trata-se, portanto, de uma geração que vivia com intensidade a pul-

sação cultural de Salvador, os novos ares para uma atuação cinemato-

gráfica possível, seja na realização, na escrita ou em diversas outras 

funções aglomeradas ao redor do cinema, todas elas como parte de um 

mesmo processo de pertencimento a um conjunto de cine-amantes, 

ao mesmo tempo que vivenciava no país um momento político muito 

doloroso e perturbador com o golpe de Estado que assolava o Brasil a 

partir de 1964. Como atesta Glauber em Revisão crítica do cinema brasileiro:

O fato é que, tendo notícia dos filmes de A. Robatto Filho, 

o cinema da Bahia viveu e amadureceu de festivais, retros-

pectivas, palestras e uma intensa crítica liderada por Wal-

ter da Silveira: deste núcleo saíram Hamilton Correia, eu, 

José Gorender e, anos depois, a nova crítica liderada por 

Orlando Senna e o grupo Geraldo Portela, Edelmar Aragão, 

Alberto Silva, Lázaro Torres. Também Jamil Bagded, José 

Telles de Magalhães e eventualmente Olney São Paulo fre-

quentaram o CCB, além de Guido Araújo e muitos outros 

ligados direta ou indiretamente ao cinema baiano de hoje 

(Rocha, 2003, p. 154).

A partir daqui, a história da crítica de cinema na Bahia torna-se mais 

fragmentada se tomarmos como base o trabalho individual de cada um 

desses sujeitos críticos, sempre à sombra protetora e apadrinhada de 

Walter da Silveira, mas também donos de sua própria trajetória, nem 

sempre centralizada na crítica como atividade primordial em suas car-

reiras. Vale destacar que existem distinções temporais no percurso de 

atuação de cada um deles, tendo alguns exercido a crítica no início dos 

anos 1950, a partir dos primeiros anos do CCB, e outros que vieram a 

fazer carreira posterior. Não nos cabe aqui datar e especificar o período 

de atuação de todos eles na função de críticos, antes destacar a eferves-

cência cultural e cinematográfica que possibilitou a tanta gente praticar 
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a verve crítica, dedicando-se a escrever sobre cinema na Bahia – alguns 

deles tendo ido embora e continuado o trabalho em outros estados.

Em fins dos anos 1960, outro acontecimento primordial dá conti-

nuidade ao desenvolvimento de uma práxis crítica engajada e atuante, 

mais uma vez alicerçada no trabalho de Silveira, ele que vivia seus últi-

mos anos de vida: a criação do Curso Livre de Cinema, em 1968, na 

Universidade Federal da Bahia (UFBA). Já havia uma vontade de longa 

data de implementar na instituição uma escola de cinema, nos mesmos 

moldes da Escola de Belas Artes e da Escola de Teatro, duas referências 

fundamentais para a arte e a educação na Bahia. Enquanto isso não era 

possível, Silveira foi convidado por Valentin Calderón de la Barca, então 

diretor do Departamento de Cultura da UFBA, para desenvolver e assu-

mir as aulas no curso livre. Junto a ele, também foi convidado a assumir 

funções no curso Guido Araújo, recém-chegado da então Tchecoslo-

váquia, onde acabou se estabelecendo e morando por dez anos para 

estudar cinema, tendo antes disso tomado parte do núcleo de produção 

de Rio, 40 graus (1955) e Rio, zona norte (1957), ambos do mestre Nelson 

Pereira dos Santos.

O curso tinha duração de um ano. Silveira atuou como professor 

de História e Estética do Cinema, enquanto Guido Araújo ministrava 

as aulas de Teoria e Prática do Cinema. Segundo palavras do próprio 

Araújo (1995), a aceitação do curso demonstrou a relevância que um 

empreendimento de caráter educativo como aquele teve na Bahia:

Esse Grupo7 despertou grande interesse. A primeira turma 

foi enorme, demonstrando o desejo da juventude baiana e 

dos artistas, de um modo geral, de realizar algo nesse sen-

tido. Foi extremamente agradável aquele convívio, num 

ano atípico e transitório. Já estávamos sob a ditadura, mas 

naquela fase de movimentos, que foi 1968 (Araújo, 1995).

7	 Guido Araújo (1995) se refere ao curso como Grupo Experimental de Cinema, como o 
projeto passou a ser chamado depois que ele passou a dirigi-lo sozinho, com a morte 
de Walter da Silveira. Tinha largo apoio da universidade, uma vez que Araújo era o então 
coordenador do Departamento Cultural da UFBA (instância que corresponde atualmente 
à Coordenação de Extensão).
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Do Curso Livre de Cinema são formados importantes realizadores e 

críticos de cinema na Bahia, como os cineastas André Luiz Oliveira, dire-

tor do clássico Meteorango Kid, o herói intergalático (1969), José Umberto 

Dias, Geraldo Machado, Jairo Faria Góes, Ney Negrão, além do crítico 

e professor André Setaro e alguns outros. Segundo depoimento de José 

Umberto Dias, o curso: “[...] era algo não só de estudo e reflexão, mas exigia 

grande participação e entrega, uma paixão mesmo. A gente assistia a muitos 

filmes e tinha um ritmo de estudo que demandava muita dedicação”. 

Glauber, que formou um olhar e um pensamento de cinema na 

Bahia, aprendeu muito nas sessões do CCB e no contato com Walter da 

Silveira, exercitou a crítica, vivenciou e se alimentou da intensa vida 

cultura soteropolitana, retornava agora já como cineasta estabelecido 

e mentor de uma geração que propunha uma nova concepção estética 

para dar conta de expressar a realidade brasileira.

Em 1969, Silveira se afastou das atividades do Curso Livre de Cinema 

por conta das complicações de saúde, depois diagnosticadas como um 

câncer renal. Mesmo assim, o curso permaneceu em pleno funciona-

mento, coordenado por Guido Araújo até a primeira metade da década 

de 1970, momento em que Guido vai começar a se engajar também 

na criação de um evento de exibição e discussão cinematográfica na 

cidade, mais tarde conhecido como Jornada Internacional de Cinema 

da Bahia8.

Apesar da saúde debilitada, Silveira ainda vai ser responsável por 

um último movimento de incentivo em prol da crítica de cinema na 

Bahia. Com sua capacidade de agregar pessoas, ele vai notar um empe-

nho especial em alguns alunos do Curso Livre de Cinema. Lançando 

mão de sua influência no meio jornalístico, vai propor ao jornal Tri-

buna da Bahia o trabalho de uma equipe de críticos formados no curso, 

incluindo a participação dele próprio e de Guido Araújo na escrita. Em 

21 de outubro de 1969, Silveira escreve no periódico o artigo “Por uma 

8	 As jornadas começaram como um modesto festival de cinema em Salvador, tendo sua pri-
meira edição em 1972. Uma de suas maiores conquistas foi a de manter um evento cultu-
ral com forte teor crítico em plena ditadura militar no país. Depois do Festival de Brasília 
do Cinema Brasileiro, tornou-se um dos eventos de exibição cinematográfica mais antigos 
do Brasil.
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crítica responsável”, que apresenta a proposta de intervenção crítica 

que tomaria lugar nas páginas do jornal a partir daquele momento, ver-

sando ainda sobre a importância do exercício crítico enquanto neces-

sidade social e de diálogo com o público. Assim ele apresenta o grupo:

Diferentes em geração, formação e tendências pessoais, 

Hamilton Correia, Guido Araújo, Jairo Farias Góes, Geraldo 

Machado, José Umberto e este colunista reuniram-se por 

um traço comum: o amor ao cinema. Cada qual lhe dedica 

os melhores estudos, um trabalho incessante de investiga-

ção e fixação, por nele ver a arte fundamental de nosso 

tempo (Silveira, 2006c, p. 38).

Este foi, portanto, o grupo formado e escolhido para a tarefa de 

tirocínio em torno da crítica em uma publicação renomada e séria, 

com os mestres aparecendo lado a lado com os discípulos. Vale desta-

car que André Setaro, nome muito ligado à Tribuna da Bahia e aluno do 

Curso Livre de Cinema, vai ficar de fora dessa turma. Seu ingresso no 

jornal se dará mais adiante. José Umberto Dias chama a atenção para 

o fato de a Tribuna da Bahia ter sido “[...] um grande laboratório de jorna-

lismo modernizante na Bahia”9, especialmente com a vinda do jornalista 

baiano, então radicado no Rio de Janeiro, Quintino de Carvalho, que 

assumiu a chefia de redação do periódico e tinha larga experiência no 

jornalismo. O cinema ganha destaque merecido nas páginas do jor-

nal baiano. José Umberto descreve assim a experiência de colaboração 

para a Tribuna da Bahia no âmbito daquele grupo:

Walter era uma espécie de coordenador, e cada semana ele distribuía 

os filmes que estavam em cartaz para que cada um escrevesse sobre um 

determinado filme. Aos sábados, tínhamos uma página inteira em que 

era escolhido um filme da semana e todos nós escrevíamos sobre a mesma 

película. Isso era uma prática comum em outros jornais do país. Ou seja, 

o cinema tinha um espaço consagrado no jornalismo mundial e brasileiro. 

9	  Em entrevista concedida ao pesquisador Rafael Oliveira Carvalho.
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Essa nossa atividade e colaboração duraram até Walter ter condições de 

atuar, porque logo ele descobriu o câncer. Acredito que nós permanecemos 

de nove a dez meses na Tribuna. E depois cada qual seguiu seu caminho10.

José Umberto destaca ainda a liberdade criativa e editorial que sem-

pre existiu nesse período. Ele afirma que nem Silveira nem Araújo 

davam algum tipo de orientação ou diretriz em relação ao que eles 

escreviam ou sobre como deveriam escrever, mesmo quando havia 

divergências de opinião entre eles.

Silveira estava sedimentando, como sempre o fazia e dava exemplos, 

uma crítica responsável e interessada na interpretação do filme – segundo 

ele, o crítico não era um julgador, mas sim um intérprete. Por isso, sua 

saída de cena no final do ano de 1970 deixou um largo vazio na cultura 

baiana e brasileira. No entanto, viu germinarem e florescerem algumas 

sementes que plantou, enquanto outras ele deixou como esperanças para 

a posteridade próxima.

“Assimilar o percurso intelectual de Walter da Silveira significa, em 

extensão, alcançar os meandros e as fronteiras históricas do cinema 

brasileiro em ligações profundas com a filmologia estrangeira”, afirma 

José Umberto Dias (1978) no prefácio de A história do cinema vista da pro-

víncia, livro póstumo e inacabado de Silveira que Dias ajudou a editar 

e publicar. Segundo relata Silveira nas páginas do livro, a Bahia come-

çou exibindo os filmes clássicos da produção industrial, teve contato 

posterior com uma filmografia refinada e pouco conhecida naquelas 

terras, acompanhou as evoluções do processo cinematográfico, pensou 

e discutiu a sétima arte, teve seu tempo áureo de efervescência cultu-

ral, arriscou na produção de projetos locais e viu frutificar um cenário 

de farto debate crítico em diversos periódicos e publicações locais. E 

tudo isso passou pelos olhos de Silveira – quando não por sua própria 

influência – e, principalmente, pelos seus escritos e sua atuação, um 

legado de valor incomensurável.

10	 Em entrevista concedida ao pesquisador Rafael Oliveira Carvalho.
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Os anos pós-Walter da Silveira: a crítica a duras penas

Após a morte de Walter da Silveira e findos os anos de esplendor crítico 

na Tribuna da Bahia – que durou quase um ano sob a tutela e o acompa-

nhamento de Silveira, até o seu falecimento –, muitos daqueles sujeitos 

continuaram empenhados e atrelados à atividade cinematográfica, não 

necessariamente como críticos (alguns partiram para o exercício da rea-

lização propriamente dito).

Guido Araújo continuou sua atuação como crítico da Tribuna, mas 

em caráter de colaborador esporádico, enquanto se envolvia com a rea-

lização da Jornada de Cinema da Bahia e levava adiante uma carreira 

como realizador, tendo composto o projeto capitaneado pelo fotógrafo 

e produtor Thomaz Farkas, que formou um time de documentaristas 

a fim de produzir imagens de um Brasil profundo com sua rica malha 

cultural, especialmente no interior do país.

José Umberto Dias, que já escrevia críticas no Jornal da Bahia desde 

1968, retorna à Tribuna em meados dos anos 1970, mas para atuar como 

jornalista, copidesque e realizando pesquisa. Logo será integrado à 

equipe da Fundação Cultural do Estado da Bahia (Funceb) através de seu 

colega de Curso Livre de Cinema e de Tribuna, Geraldo Machado, nome 

fundamental quando se fala na criação da Diretoria da Imagem e do 

Som (Dimas), órgão ligado à fundação.

Nesse cenário, dois nomes passam a ser referências fundamentais 

para a crítica de cinema mais atuante na Bahia: André Setaro (1950-

2014), ligado à Tribuna da Bahia, e José Augusto Berbert de Castro (1925-

2008), crítico do jornal A Tarde – que começou a escrever quando Silveira 

ainda estava em atividade. Os dois profissionais possuíam modos de tra-

tamento e posicionamento bastante divergentes acerca do cinema. Eles 

vão atuar por muito tempo nas respectivas publicações e levar adiante 

o trabalho da crítica de cinema que sempre teve espaço nos periódicos 

baianos, mesmo após a morte de Silveira, ainda que nesse período seja 

mais rarefeito e centrado nessas duas importantes figuras.

Setaro já se fazia presente em meio à cena cinematográfica baiana 

como aluno do Curso Livre de Cinema e frequentador do CCB já na 
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sua fase final. Segundo José Umberto Dias, ele era mais tímido e ainda 

não possuía muita aproximação com a atividade crítica, por isso não 

fez parte da turma capitaneada por Silveira para escrever na Tribuna da 

Bahia no final dos anos 1960, embora seu nome esteja profundamente 

ligado a esse jornal baiano. Sua entrada ali, como crítico de cinema, se 

daria mais tarde, em 1974, espaço que ele conquistaria por seu próprio 

esforço, assinando uma coluna que viria a se tornar conhecida e reve-

renciada pelos leitores do periódico.

Nas páginas do jornal, Setaro viria a se mostrar um grande entusiasta 

do cinema clássico, dos grandes diretores e conhecedor dos principais 

movimentos cinematográficos da história da sétima arte, aprendizado 

que reflete os anos de vivência nas sessões do CCB, através do contato e 

dos ensinamentos de Silveira, a quem sempre reverenciou. Pôde aplicar 

seu repertório cinematográfico ao assumir a programação do Auditório 

da Biblioteca Central – atualmente a Sala Walter da Silveira –, nos Barris, 

em Salvador, exibindo grandes clássicos do cinema mundial, com espaço 

cativo também para o cinema nacional. Sempre foi um crítico ferrenho 

do cinema de puro entretenimento, dos interpostos mercadológicos que 

passaram a ditar as regras das produções comerciais e dos blockbusters 

hollywoodianos. Tinha prazer em defender, nos seus escritos, o cinema 

enquanto arte, linguagem, além da crítica como exercício de inteligência.

Setaro também foi professor do Departamento de Comunicação da 

UFBA – quando o curso de Jornalismo ainda estava atrelado à antiga 

Escola de Biblioteconomia e Comunicação da universidade – por 35 

anos, sendo responsável por ministrar muitas disciplinas relacionadas 

ao cinema e ao audiovisual. Setaro abandona o ofício de programador 

para se dedicar à docência. Assim ele formou muitos estudantes que 

passaram a ter um olhar mais apurado sobre o cinema. Segundo o crí-

tico Adalberto Meireles, Setaro “[...] foi o elo entre a geração de Walter 

da Silveira [...] e os novos críticos, cineastas, estudantes de Comunicação 

e cinéfilos” (Meireles, 2014).

Como crítico e autor de uma longeva coluna de cinema na Tribuna da 

Bahia, inicialmente diária e depois semanal, ao longo do tempo Setaro 

só vai aperfeiçoar, como autodidata, sua bagagem cinéfila e crítica, 
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tornando-se conhecedor profundo do cinema mundial, assim como 

acompanhou de perto os passos do cinema brasileiro e baiano. Aliás, 

foi responsável por registrar em pesquisa o que viria a ser chamado 

de Panorama do cinema baiano, livro revisionista produzido em 1976 por 

ocasião de uma mostra de cinema baiano11.

Nesse embalo, Setaro viu nascer o surto underground na Bahia, espé-

cie de braço do cinema marginal/de invenção de Rogério Sganzerla. 

Filmes como Meteorango Kid, o herói intergalático (1969), de André Luiz 

Oliveira, e Caveira my friend (1970), de Álvaro Guimarães, entre outros, 

passam pelos olhares atentos de Setaro. Também o boom do movimento 

Super-8 na Bahia chamou a atenção do crítico, que viu surgir na cena 

baiana realizadores como Pola Ribeiro, José Araripe Jr., Fernando Bélens 

e, claro, Edgard Navarro, que mais adiante iria abalar as estruturas do 

cinema baiano e brasileiro com o lançamento de Superoutro (1989).

Setaro foi um dos primeiros críticos na Bahia que soube aproveitar o 

potencial de comunicação da internet. Quando surgiu a febre dos blogs 

de cinema em meados dos anos 2000, ele logo tratou de arrumar seu 

lugar no ciberespaço: lançou, em 2005, o Setaro’s Blog, endereço eletrô-

nico que manteve até o ano de sua morte, em 2014. Nos últimos anos 

de atuação, também colaborou para o extinto site Terra Magazine com 

uma coluna semanal.

Um pouco mais difícil de traçar são os caminhos biográficos de José 

Augusto Berbert de Castro – ou simplesmente Berbert, como era cha-

mado. Crítico do jornal A Tarde desde o final dos anos 1940, Berbert 

manteve uma coluna no centenário periódico baiano por quase 60 anos 

– uma das mais longevas colunas do jornalismo brasileiro. Escreveu até 

sua morte, em julho de 2008. No entanto, pouco se tem registro sobre a 

vida desse importante jornalista cultural, talvez devido à forma reclusa 

com que conduzia seu trabalho, aparecendo muito pouco publicamente 

11	 Esse trabalho histórico não foi publicado na época – era distribuído ao público em pági-
nas datilografadas e grampeadas. Foi somente em 2009 que a então diretora da Funceb, 
Sofia Federico, através do programa Crítica das Artes, convidou Setaro para retomar o 
texto e atualizá-lo com o percurso histórico da produção baiana de 1976 até 2010, além da 
revisão e edição do conteúdo original. Surgiu assim a publicação oficial do Panorama do 
cinema baiano, importante material de pesquisa sobre o cinema feito na Bahia.
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e tomando pouco partido das questões mais pontuais do cinema con-

temporâneo e baiano. Aliás, o próprio Berbert não se considerava um 

crítico de cinema, mas sim um mero comentarista de filmes. Ainda 

assim, desenvolveu um olhar aguçado para o cinema, angariou um 

espaço cativo no jornalismo diário e formou muita gente que acompa-

nhava religiosamente seus escritos.

Tal como Silveira, Berbert tinha outra formação acadêmica: era 

médico e se especializou em otorrinolaringologia, mas logo abandona 

o ofício médico para se dedicar à profissão de jornalista. Começou a 

escrever no jornal A Tarde em 1948, quando ainda estudava Medicina, 

sendo assistente do médico Antônio Simões, irmão de Ernesto Simões 

Filho, fundador do A Tarde. Foi o médico quem ofereceu a Berbert um 

emprego no periódico do irmão, reconhecendo que ganhava pouco no 

seu consultório. Seria uma espécie de bico, um trabalho temporário, 

mas o jornalismo o conquistou, acrescido do amor ao cinema, ao substi-

tuir o crítico José Augusto Faria do Amaral na “Sessão de cinema”. Dali 

nunca mais saiu. O jornal virou sua casa e o cinema sua religião.

Berbert possuía uma escrita mais fluida, um texto menos erudito 

e de caráter mais popular e impressionista, sem tanta profundidade 

teórica e analítica. Além disso, seu gosto cinematográfico estava mais 

direcionado ao grande cinema de Hollywood, ao star system e ao culto 

das grandes estrelas e astros do cinema comercial norte-americano. 

Portanto, era um jornalista que recusava a pomposidade e o tom pro-

fessoral ou intelectualizado, ainda que escrevesse com elegância. Daí a 

recusa do próprio Berbert em se enxergar como crítico de cinema.

O jornalista Carlos Modesto, amigo pessoal de Berbert, fala sobre 

o modo de trabalho que o crítico desenvolvia: “Berbert falava de cinema 

com o coração, não tinha dureza nas suas palavras, ele falava o que sentia, e 

colocava isso no papel”12. Modesto conta que conheceu Berbert através 

de um médico amigo de ambos, na década de 1980. Naquela época, 

Modesto participava do Grupo Baiano de Cinema (Grubacin), uma espé-

cie de associação de amigos que promoviam, de forma independente, 

a exibição de filmes em formato Super-8. Berbert ajudava a divulgar as 

12	 Em entrevista concedida ao pesquisador Rafael Oliveira Carvalho.
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atividades do Grubacin no jornal, apesar de tomar pouco partido nas 

exibições e nos encontros daquela pequena sociedade. Esse grupo, aliás, 

era menos famoso e, segundo Modesto, tinha um caráter “mais popu-

lar”, por isso pouco se misturava com a turma de Edgard Navarro, que 

fazia parte de outro grupo também ligado ao Super-8.

Isso explica, então, certo distanciamento entre Berbert e todo grupo 

ligado a Silveira. Enquanto Setaro falava do cinema hollywoodiano, mas 

também dos cinemas francês, soviético, italiano, brasileiro e baiano, 

Berbert mergulhava com mais afinco no cinema norte-americano.  

Ele ajudava a divulgar os filmes e as atividades cinematográficas na Bahia 

(como fez na época do lançamento de Redenção), mas pouco tomava parte 

ativa nessa movimentação local.

De qualquer modo, apesar da predileção por um cinema muito espe-

cífico e inscrito num tempo e espaço, Berbert lia muito sobre cinema 

em diversas publicações. Colecionava revistas como Cinearte, A Scena 

Muda, Cinemin (destas duas últimas, dizia que tinha a coleção completa), 

entre outras, além de ter uma biblioteca invejável de cinema. Conta-

-se que era muito amigo de Jorge Amado e que este, nas diversas via-

gens que fazia ao exterior, sempre lhe trazia vários livros de presente. 

Enquanto Silveira tinha um interesse mais amplo e interdisciplinar – o 

que tornava seu acervo extenso –, o acervo de Berbert era composto 

basicamente por livros da área de cinema13.

Mesmo com o passar do tempo, com as mudanças sociais, estruturais 

e tecnológicas, Berbert continuou no seu posto de colunista do A Tarde 

até o fim da vida. Outras pessoas iam aparecendo na cena crítica, como 

Adalberto Meireles e João Carlos Sampaio, ambos com relações profis-

sionais com o jornal, que continuou sendo a casa de Berbert, raríssimas 

vezes substituído em sua coluna e, mesmo quando acontecia, era a con-

tragosto dele.

13	 Vale lembrar que os acervos, tanto da biblioteca de Berbert quanto da de Silveira, estão de 
posse da Associação Bahiana de Imprensa (ABI), na biblioteca mantida pela instituição, 
para acesso e consulta pública.
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A crítica na Bahia ganha reforços

Se, após a saída de cena de Walter da Silveira, quem ocupa o posto de 

principais (e até certo ponto, únicos) críticos de cinema na Bahia são 

André Setaro e José Augusto Berbert de Castro, já no final do século XX 

e na virada para o XXI essa paisagem passa a mudar e novas experiên-

cias começam a aparecer, incluindo aí o surgimento de outros sujeitos 

críticos pertencentes a uma nova geração. Adalberto Meireles e João 

Carlos Sampaio (1969-2014) merecem destaque nesse panorama porque 

são, de fato, um elo importante de passagem para um cenário de crítica 

na Bahia e no Brasil que começa a se remodelar. Posteriormente, Adolfo 

Gomes chega a Salvador, outro nome fundamental para se pensar o 

exercício da crítica em terras baianas até os dias atuais.

Meireles é um legítimo filho da terra, tendo em Setaro uma grande 

referência local, crítico que lhe serviu de inspiração e molde para o tra-

balho que viria a fazer posteriormente. Lendo as colunas do experiente 

crítico, ele descobriu outro cinema a que não estava acostumado, uma 

vez que frequentava as salas de cinema de Salvador desde mais novo, 

porém ainda sem saber nada sobre Walter da Silveira, CCB e toda essa 

história de cinema baiano, muitos menos de “cinema de arte”.

Na faculdade, em fins dos anos 1970, queria ter feito um curso de 

Cinema, mas o mais próximo que Salvador oferecia era o de Comuni-

cação Social, que já possuía algumas disciplinas voltadas para cinema e 

audiovisual. “Particularmente, vi alguns filmes nessa época que me marcaram 

muito e tive uma visão do cinema não apenas como divertimento, mas como pos-

sibilidade de visão crítica, que transmite algo, que nos faz pensar”, relata Mei-

reles14. Ele conta que passou a frequentar a Sala Walter da Silveira, no 

subsolo da Biblioteca Pública dos Barris, quando as sessões nem eram 

ainda diárias.

Como jornalista, Meireles foi trabalhar no jornal A Tarde já em mea-

dos dos anos 1980, tendo passado um período curto no jornal Correio da 

Bahia. No entanto, sua entrada no A Tarde se deu antes como repórter de 

polícia e depois passou a ser copidesque da primeira página. Ele relata 

14	 Em entrevista concedida ao pesquisador Rafael Oliveira Carvalho.
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que era muito difícil escrever sobre cinema no periódico por conta da 

posição de Berbert e de sua coluna já estabelecida. O velho crítico não 

permitia que ninguém lhe substituísse na coluna – embora Meireles já o 

tivesse feito algumas poucas vezes em ocasião da ausência de Berbert por 

conta de férias, à revelia do sisudo crítico. Porém, no final da década de 

1980 e na virada para os anos 1990, passa a existir dentro do periódico o 

A Tarde Cultural, suplemento semanal com textos sobre arquitetura, artes 

plásticas, cinema etc., sob a edição do jornalista Florisvaldo Mattos. Ali 

começa a carreira de Meireles como crítico, podendo aplicar naquelas 

páginas sua versatilidade cinematográfica, seus conhecimentos e a larga 

experiência que continuou acumulando como cinéfilo. Amante dos cine-

mas da Bahia e atento aos filmes importantes e fundamentais que che-

gavam por aqui, Meireles tem memórias vivas das sessões de grandes 

clássicos que passaram pelas salas de cinema de Salvador.

O exercício da crítica, porém, exige dedicação e disposição; acumu-

lando outras funções – passa a assumir a programação da Sala Walter 

da Silveira, no antigo Auditório da Biblioteca Central, rebatizado com 

o nome do grande crítico e ensaísta baiano em 1986 –, Meireles não 

podia se dedicar à escrita como gostaria e foi preciso chamar reforços. 

É quando entra em cena no jornal A Tarde João Carlos Sampaio, que 

já escrevia no Bahia Hoje desde 1993. Nesse mesmo ano, Sampaio foi 

diretor-assistente do cineasta Sérgio Machado – então aluno do curso de 

Comunicação da UFBA – no curta-metragem Troca de cabeças, estrelado 

por Grande Otelo e Léa Garcia. Era, portanto, uma pessoa já ligada ao 

audiovisual, apaixonado desde criança pelo cinema e espectador assí-

duo dos mais variados filmes (nasceu em Aratuípe, interior da Bahia, 

e em fins dos anos 1980 veio morar em Salvador, onde se formou em 

Jornalismo pela UFBA).

Mas é no A Tarde, a partir de 1995, que Sampaio vai construir sua 

carreira na crítica cinematográfica, inclusive projetando seu nome 

nacionalmente. No jornal, ele demonstra toda sua paixão e força de 

vontade, escrevendo muito e sendo mal remunerado pela empresa. 

Mesmo assim, continuava na lida constante de produzir conteúdo crí-

tico e jornalístico para o periódico, enquanto construía uma carreira 

ativa e sólida ligada ao cinema.
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Ligado ao movimento cineclubista brasileiro, estabeleceu uma rede 

de contatos no país, aperfeiçoando-se como crítico e cinéfilo. É possível 

dizer que a trajetória de Sampaio ganha ecos na própria ascensão do 

cinema nacional que, na segunda metade da década de 1990, começa a 

se reestruturar na chamada Retomada. Esse período de virada do milê-

nio é fundamental para o fôlego que a produção nacional vai tomar e, 

nesse embalo, vão surgir diversas mostras e festivais de cinema espalha-

dos pelo Brasil como espaços de difusão e reflexão sobre uma produção 

tão efervescente e diversificada que se aperfeiçoa (técnica e narrativa-

mente) a olhos vistos.

Sampaio vai conseguir se inserir nesse meio e se tornar um profissio-

nal especializado na cobertura crítica dos principais festivais de cinema 

do Brasil, especialmente daqueles voltados para o cinema brasileiro. 

Nesses eventos, realiza oficinas de crítica de cinema, palestras, parti-

cipa de mesas-redondas, júris, curadorias e comissões de seleção15.

Assim como o cinema brasileiro vivia um bem-vindo renascimento 

em tal período, a crítica também começava a recuperar fôlego no país, 

especialmente com o advento da internet e a possibilidade de ampliar 

os horizontes de alcance no processo de recepção das obras através das 

redes on-line. Assim surge, em 2011, a Associação Brasileira de Críticos 

de Cinema (Abraccine), da qual Sampaio foi membro fundador – ele 

que estava completamente inserido no meio crítico –, a dialogar com os 

demais colegas de profissão espalhados pelo Brasil.

Com a morte de Berbert em 2008 e com a participação crítica menos 

ativa de Meireles no A Tarde, Sampaio torna-se o crítico oficial do perió-

dico, já estabelecido como profissional reconhecido, engajado e aglu-

tinador. No entanto, Meireles é figura sempre presente na redação e 

estabeleceu uma frutífera parceria com Sampaio na troca de informa-

ções e conhecimentos sobre os filmes que chegavam ao circuito comer-

cial, na produção das pautas e na formatação da própria linha editorial 

do jornal. No final dos anos 2000, Meireles chega a assumir como editor-

15	 Em 2005, chegou a participar da comissão do Ministério da Cultura que escolheu o filme 
brasileiro para representar o país no Oscar; o eleito, naquele ano, foi o longa 2 Filhos de 
Francisco, de Breno Silveira.
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-chefe do caderno de cultura do jornal, e o A Tarde passou por mais um 

ótimo momento de produção crítica e jornalística sobre cinema.

Nesse momento, a internet já era esse espaço infinito de possibilida-

des e um ambiente cada vez mais aproveitado para a produção e difusão 

de conteúdo de todo tipo, principalmente dentro do jornalismo, como 

extensão dos veículos de comunicação. Assim, era possível ler os textos 

de Sampaio também no Cineinsite, portal on-line de cinema do A Tarde. 

Após sair da chefia da editoria de cultura do jornal, Meireles também 

criou, em 2011, um site, o Ponto C de Cinema, no qual passou a escrever 

mais livremente sobre filmes e assuntos que lhe interessavam.

Porém, mais reforços são sempre bem-vindos. Adolfo Gomes chega 

a Salvador tardiamente, já trazendo na bagagem um arsenal respeitável 

de conhecimentos cinematográficos e de experiência como crítico de 

cinema. Nascido em Belém do Pará, começa a escrever em 1993 e, já em 

1995, tinha uma coluna de cinema no jornal Diário do Pará. Engajou-se 

no cineclubismo e, segundo ele próprio, passou “[...] a fazer crítica como 

um curador, programador”16. É nessa condição que Gomes muda-se para 

Salvador em 2007 e logo assume a coordenação de programação da Sala 

Walter da Silveira. A expertise de Gomes não deixa nada a dever ao traba-

lho de seus antecessores, e a Sala Walter da Silveira continua oferecendo 

ao público baiano uma programação rica e variada, que possibilita ao 

público o acesso a filmes e obras fundamentais da filmografia mundial e 

brasileira, assim como abre espaço para obras contemporâneas.

Mesmo que o trabalho como programador ocupe grande parte do 

seu tempo, ainda assim Gomes continuou seu percurso como crítico, 

escrevendo em diversos sites e blogs de cinema. Na internet, encontrou 

espaço para desenvolver um peculiar e exigente olhar crítico sobre os 

filmes. Escreveu para a revista Contracampo e contribuiu para periódi-

cos como Cabine Cultural, Revista Janela e, mais recentemente, para a 

revista Rocinante. Tão perspicaz quanto seus textos e suas provocações 

é o seu pensamento sobre a própria crítica de cinema: “Quando comecei 

a escrever sobre cinema, a minha ideia era prolongar o prazer do filme, viver de 

novo suas reverberações através da escrita, criar uma memória daquela expe-

16	 Em entrevista concedida ao pesquisador Rafael Oliveira Carvalho.
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riência. Hoje penso que a escrita é um ponto de partida para outros lugares, a 

partir dos filmes”17.

A experiência da crítica de cinema na Bahia, portanto, enquanto 

gesto memorial de dilatação dos prazeres, tem nessas figuras (com a 

rica trajetória de vida que trazem consigo) os mais emblemáticos e fun-

damentais nomes que mantiveram viva a tradição da produção e difu-

são de sentidos através do cinema, a partir também das experiências de 

outros sujeitos que nos escaparam nesses escritos – sem dúvida, trata-se 

de um empenho que merece um estudo maior e mais alargado. Outros 

nomes poderiam ser destacados aqui, tais como Raul Moreira, Anto-

nio Nahud Júnior, além de Hagamenon Brito que, jornalista cultural do 

Correio da Bahia, escrevendo preferencialmente sobre música, também 

contribuiu com suas resenhas cinematográficas, assim como outros 

jornalistas e críticos que passaram pelo periódico. Enfim, uma gama 

diversa de profissionais e aficionados pela arte do filme que, como os 

demais, se dedicou a traduzir em palavras o que nos chega através de 

som e imagem (e fúria!).
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capítulo 7 

Roberto Pires e a cidade-memória  
em A grande feira (1961)1

mirela alves pazos

Se a pintura revelou ser a arte das vanguardas, o cinema se transformou 

na arte das multidões. A invenção do cinema se deu graças ao desenvol-

vimento e à modernização das cidades, o que nos permite caracterizá-lo 

como uma forma de entretenimento essencialmente urbana. Nenhuma 

outra arte expressou tão bem a evolução da técnica e da sociedade de 

massa como o cinema.

No Brasil, as primeiras filmagens com o cinematógrafo, em 1898, 

também tiveram foco no espaço urbano, como parece demonstrar um 

travelling que teria sido feito no Rio de Janeiro por Afonso Segreto, na 

entrada da baía da Guanabara. Este e vários outros pioneiros fizeram 

diversos registros do cotidiano urbano nas principais cidades do país 

(Labaki, 2006).

Jean-Louis Comolli (2005) supõe que, ao surgir, o cinema teria 

entrado em disputa com o ato de perambular, de caminhar pela cidade, 

desviando os habitantes da frequentação das ruas para adentrarem na 

1	 Este texto surge a partir de uma pesquisa de mestrado desenvolvida no Programa de Pós-
-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade, da Universidade Estadual do Sudoeste 
da Bahia (PPGMLS/UESB), que resultou na dissertação A grande feira: cidade, cinema e 
memória na obra de Roberto Pires (2012), que assino como Mirela Souto Alves, meu nome 
de solteira. Algumas informações complementares se encontram na dissertação e em tra-
balhos realizados e publicados posteriormente.
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obscuridade e sedentariedade provisórias da sala de cinema. A sétima 

arte mostrava-se dependente da metrópole, já que sempre foi – e ainda 

é – na cidade que se encontra o espectador cinematográfico, que surge 

na vida social justamente com o processo de modernização do espaço 

citadino, contexto marcado pelos vários experimentos técnicos com 

imagens que assinalaram a chamada Segunda Revolução Industrial, no 

século XIX.

As invenções surgidas nesse período transformaram a sociedade e 

marcaram o início da passagem do mundo rural para o mundo urbano 

e industrial. Várias invenções se destacaram, a saber: a lâmpada elétrica 

incandescente; o motor de combustão interna; os corantes sintéticos, 

que proporcionaram o surgimento de vários produtos, da aspirina ao 

celuloide (utilizado pela indústria da fotografia e do cinema); o telefone, 

o telégrafo e o rádio; e finalmente a fotografia e o cinema. Na Segunda 

Revolução Industrial, a indústria se desprende da agricultura e, 

no interior do setor industrial, diminui a produção de bens 

de consumo (têxtil, alimentos) em benefício da produção 

de equipamentos, desenvolvimento das indústrias vincula-

das às cidades (água, eletricidade), da indústria de metais 

(ligas) e produções de energia (Ortiz, 2000, p. 16). 

Era o início de uma das evoluções mais importantes da era indus-

trial.

A industrialização dos equipamentos urbanos é indissociável da 

criação da cidade moderna e do caráter estratégico que a intervenção 

urbanística no espaço passa a assumir nas resoluções dos problemas 

crônicos de espaços urbanos. Logo, o desenvolvimento citadino cons-

titui uma resposta aos problemas criados pelo intenso crescimento 

urbano. Entretanto, representou também uma imagem da cidade que 

incorporava os efeitos das novas infraestruturas urbanas numa outra 

concepção do espaço. Nesse contexto, o cinema tornou-se um diverti-

mento de massas, integrando milhões de trabalhadores e uma classe 

média que antes frequentava lugares com espetáculos inferiores às suas 

expectativas artísticas. Anos mais tarde, entre as décadas de 1950 e 
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1960, essa realidade resultaria numa frequência ainda maior do público 

que comparecia às sessões de cinema.

O que se via em meados do século XX era um cenário mundial das 

artes caracterizado por movimentos artísticos associados à multipli-

cação e à experimentação de meios expressivos e suportes técnicos.  

Em cidades como Rio de Janeiro e São Paulo houve um movimento cul-

tural intenso, no qual os artistas procuraram tratar de assuntos sociais 

locais e mundiais, movimento cultural que também foi verificado em 

outras cidades do Brasil, como foi o caso de Salvador entre o final da 

década de 1950 e o início dos anos 1960, com o chamado Ciclo Baiano 

de Cinema. É evidente, nesse aspecto, que Salvador vivia um momento 

de efervescência marcado pelos movimentos culturais, sobretudo com a 

evolução do cinema no espaço urbano. Em pouco tempo, a cidade passa 

a ser tema dos filmes que seriam realizados.

O cinema tornou possível conhecer diversos espaços sociais na sala 

de projeção, mas isso é resultado não só da experiência social do espaço 

proporcionado pelas técnicas do cinema, como também está relacio-

nado à memória, ao imaginário e à imaginação.

Durante a projeção, o cinema possibilita ao espectador 

uma experiência direta do tempo, criando um circuito 

cristalino entre o mundo do filme e o seu próprio mundo, 

entre a cidade filmada e sua cidade interior, íntima. Pois 

não importa se o que aconteceu na tela é ‘verossímil’ ou 

não, nem de saber que se trata de um filme e não da ‘vida 

real’ [...]. Esse poder muito particular do cinema de produ-

zir efeitos de tempo e de memória torna-se possível pela 

suspensão do mundo e do corpo atual do espectador, que 

fica prostrado, imóvel, e pela constituição de um corpo 

simulado, virtual, ‘experimental’, que percorre uma infini-

dade de lugares mentais, vivendo simultaneamente diver-

sos mundos (Olivieri, 2001, p. 52-53).

Por isso, a cidade fílmica é modulada por fluxos da ordem da memó-

ria, do imaginário e da imaginação. É no espaço – não só do especta-
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dor, mas também do filme – que as imagens urbanas se recompõem. 

Assistindo aos filmes, os espectadores exploram espaços que muitas 

vezes ainda não conhecem e até mesmo cidades que não existem. Certa-

mente o enquadramento, a montagem, o ângulo e o olhar do fotógrafo 

também são elementos que influenciam na imaginação do espectador. 

É pertinente o que Comolli sustenta quando diz que “o cinema, de 

certa maneira, ‘salva’ a cidade filmada, ao constituí-la como memória” 

(Comolli, 1997 apud Olivieri, 2011, p. 51). Nesse caso, o termo “salva” 

está utilizado no sentido de fazer existir em filme, ou seja, há no cinema 

o poder de refazer o tempo e, junto com ele, os lugares.

Contudo, sob a ótica de Rosa, Bellelli e Bakhurst (2000, p. 44, tradu-

ção nossa), a memória não é formada “unicamente pelos rastros que 

o passado deixou, mas também por aqueles aspectos de seu presente 

que os contemporâneos de um evento decidiram que era conveniente 

registrar”2, alertando não apenas para o que é lembrado, mas também 

para aquilo que é esquecido.

Se tomarmos o filme como exemplo, veremos que há sempre um 

interesse, uma intenção por parte de quem filma para que esse registro 

se torne uma memória social. Por sua vez, isso só se dá através das inte-

rações sociais, ou seja, da relação do indivíduo – nesse caso, o cineasta 

– com a sociedade. E é justamente no espaço urbano onde ocorre essa 

relação social.

Assim, os lugares da cidade constituem o cenário que permite que 

nossas lembranças sejam ativadas e, à medida que as paisagens cons-

truídas fazem alusão a significados simbólicos, elas evocam narrativas 

relacionadas às nossas vidas. Um dos aspectos fundamentais da vida em 

uma cidade, portanto, é o conjunto de recordações possíveis a partir 

dela. O espaço, então, deve ser compreendido através da paisagem e do 

território, que estão estreitamente ligados à memória e à identidade. 

2	 “Esto que acabamos de decir tiene algunas consecuencias. Entre ellas está la transforma
ción de la misma memoria natural, pues ahora resulta posible decidir qué aspectos del 
momento presente han de ser memorables para el futuro con lo que ya la memoria no 
estaría formada unicamente por los rastros que el pasado dejó, sino también por aquellos 
aspectos de su presente que los contemporáneos de un evento decidieron que era con
veniente registrar”.
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Ora, muitas paisagens urbanas servem de registro de um conjunto de 

signos que se estratificam na memória individual ou de um grupo. 

Assim, o espaço urbano se estabelece como um registro não apenas de 

práticas sociais, mas também de memórias coletivas, o que leva a consi-

derar a cidade como um dispositivo de transmissão de informação, um 

estoque de dados que compõe a própria matéria urbana. Nesse sentido, 

entendemos que a cidade possui falas, traduzidas em discursos, estraté-

gias e narrativas que, a um só tempo, a estruturam e a leem. Portanto, o 

espaço social, nomeadamente o urbano, constitui um sistema de signi-

ficações que se revela em função do imaginário coletivo.

Pensando nessa ambiência social e nos laços entre os indivíduos 

como meios que informam os modos de ser ao estar no mundo, desta-

camos o período que vai do final da década de 1950 ao início dos anos 

1960 em Salvador, com o objetivo de refletirmos sobre as experiências 

obtidas pelo cineasta Roberto Pires (1934-2001) – indivíduo que se des-

tacou nacionalmente por dar voz e vez ao cinema baiano – e assim com-

preendermos de que maneira a cidade de Salvador surge como uma 

possibilidade de ser vista na grande tela através do olhar dele, especifi-

camente no filme A grande feira (1961).

Roberto Pires foi o responsável por dirigir o primeiro longa-me-

tragem baiano, Redenção (1959), mas sua importância para o cinema 

vai muito além. A sua atitude de colocar em prática o sonho de fazer 

cinema na Bahia mudou completamente a forma como se via a produ-

ção cinematográfica em Salvador no final da década de 1950. Roberto 

Pires conseguiu provar que as produções baianas não eram impossíveis 

de ser realizadas, impulsionando assim o surgimento de outros cineas-

tas que, com o passar dos anos, fortaleceram o cinema na Bahia, tornan-

do-o um polo produtivo que reverberaria pelo mundo.

O segundo longa-metragem dirigido por Roberto Pires é A grande 

feira, filme de sucesso e impacto para o público baiano, que viu Sal-

vador nas telas de cinema. Esse filme foi o ponto de partida para que 

diversos artistas participantes da obra se destacassem não apenas no 

cinema baiano como também posteriormente no cinema brasileiro. 

Daí a relevância de A grande feira para este capítulo, pois essa obra 
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apresenta – através dos diálogos e, em paralelo, das imagens do filme, 

bem como da atuação das personagens e das técnicas utilizadas no 

cinema, como movimento de câmera, planos, enquadramentos, mon-

tagem, entre outras – aspectos que, juntos, constroem uma cidade da 

memória. Outrossim, permite uma (re)leitura da cidade a partir dos 

elementos simbólicos em que se cruzam o imaginário, a história e a 

memória. Portanto, o filme A grande feira explicita a relação potencial 

entre cinema, memória e cidade.

Ciclo Baiano de Cinema

A agitação cinematográfica que se deu na Bahia no final dos anos 1950 

e início da década de 1960, graças a um clima favorável no contexto 

sociocultural local, coloca Salvador num patamar privilegiado quando o 

assunto é cultura, sobretudo cinema. Esse fenômeno de produção cine-

matográfica é conhecido como Ciclo Baiano de Cinema, ocorrido entre 

1959 e 1964. Sua estética está intimamente relacionada ao enquadra-

mento das aspirações dos movimentos sociais de sua época. De acordo 

com Carvalho (2002), esse ciclo de produção cinematográfica foi resul-

tado da força de um grupo de jovens interessados em cinema e forma-

dos nas sessões e debates do Clube de Cinema da Bahia, no exercício 

da crítica cinematográfica e no desejo de fazer filmes. Entre eles estão 

Glauber Rocha, Roque Araújo e Orlando Senna. Este último, em uma 

entrevista para esta pesquisa, relata as influências que incentivaram o 

surgimento do Ciclo Baiano de Cinema:

Durante todos os anos 50 e boa parte do início dos anos 60, muitos de nós 

que terminaram fazendo cinema, ou se metendo com isso, teve despertada 

essa vocação, ou essa possibilidade, a partir das produções internacionais 

que eram filmadas em Salvador, e não eram poucas, eram muitas [...]. A 

proximidade, digamos assim, desses jovens estudantes com as grandes pro-

duções internacionais que a cada três meses chegavam na Bahia, eu acho 

que isso foi um fermento muito forte para que acontecesse o Ciclo Baiano3.

3	 Entrevista realizada em 22 de março de 2012.
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O fato de os realizadores terem uma forte crença na arte do cinema, 

somada à prática atuante na área da política, deu aos filmes dessa época 

um tom de manifesto. Esses realizadores ainda se baseavam nas ideias 

do Neorrealismo e começaram a praticar um movimento no qual os seus 

filmes expressavam a representação do drama do povo baiano, sofrido e 

faminto. Assim, os temas retratados eram sempre direcionados às pro-

blemáticas relacionadas à vida cotidiana das classes marginalizadas.

Durante o Ciclo Baiano de Cinema, foram produzidos os primeiros 

longas-metragens baianos. Depois disso, a produção se ampliou. Nos 

anos 1960, chegaram a ser produzidos 12 longas e 47 curtas, num total 

de 59 filmes (Filmografia Baiana, c2011). Era um fato que chamava a 

atenção, posto que muito pouco havia sido produzido na Bahia nas 

décadas anteriores. Até os anos 1940, o que existia eram curtas-metra-

gens (documentários e cinejornais) realizados por Alexandre Robatto 

Filho – pioneiro cineasta baiano – e Leão Rosemberg, famoso fotógrafo. 

Aliás, esse é um dado relevante, pois, embora o Ciclo Baiano de Cinema 

tenha sido efetivamente tardio, em relação a outros ciclos de cinema 

brasileiros, foi significativo principalmente pela possibilidade de se 

“fazerem filmes” com a intensidade daquele momento. Depois do ciclo, 

só se viu uma produção assim em termos de longa-metragem entre 

os anos de 2001 e 2008, em que foram feitos 19 filmes. Antes disso, 

nenhum período foi tão expressivo e produtivo para a Bahia quanto o 

Ciclo Baiano de Cinema.

Roberto Pires: cineasta-inventor

Roberto Pires foi o realizador pioneiro de longa-metragem na Bahia. 

Não é à toa que Orlando Senna, ao se referir ao Ciclo Baiano de Cinema, 

evidencia a figura do cineasta:

Foi um acontecimento marcante, ou seja, não foi uma coisa que passou, foi 

uma coisa que todo mundo soube, que todo mundo prestou atenção, que 

todo mundo achou algo inusitado, e eu acho que, se não tivesse acontecido 
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essa abertura de portas tecnológica por parte do Roberto [Pires], não teria 

existido o Cinema Novo simplesmente4.

Uma das razões que consagrou Roberto Pires como realizador cine-

matográfico é o fato de ele ter se destacado por inventar artesanalmente 

equipamentos utilizados para filmar. Ele criou a lente anamórfica Iglus-

cope (semelhante à Cinemascope) e um sistema de som, o Magmasom, 

para a realização de Redenção. Por isso mesmo, a observação de Glau-

ber Rocha no livro Revisão crítica do cinema brasileiro ganha relevância 

quando ele escreve: “Se o cinema na Bahia não existisse, Roberto Pires 

o teria inventado”. O talento do cineasta para a criação de aparatos tec-

nológicos era tão grande que, além da lente e do som que criou para a 

realização de seus filmes, Roberto Pires construiu também outros equi-

pamentos que foram utilizados em suas produções, como gruas, carri-

nhos, cabeças de câmeras, filtros e outros objetos.

A trajetória do cineasta-inventor foi longa até o momento em que 

deixaria de ser apenas um espectador e apreciador da sétima arte para se 

tornar um criador de cinema. A relação de Roberto Pires com o cinema 

nasceu em Salvador, quando ainda era criança e a mãe já o levava ao 

cinema. Já na adolescência, torna-se frequentador assíduo das salas de 

cinema. Durante as tardes de sábado e domingo, ele permanecia vendo 

filmes nos cinemas do centro de Salvador (Góis, 2009).

Na capital baiana, Roberto Pires acompanhou a estreia de um filme 

chamado Maria Madalena (1954), dirigido pelo argentino Carlos Hugo 

Christensen e que foi de muita importância na sua formação. Esse filme 

era uma adaptação da história bíblica de Maria Madalena e teve ima-

gens filmadas em Salvador. Esse fato foi o que chamou a atenção de 

Roberto Pires ao assistir ao filme, pois até então ainda não havia sido 

possível identificar imagens da cidade de Salvador nas telas. Durante 

a exibição, o diretor reconhecia alguns dos cenários urbanos que lhe 

pareciam familiares, como o Pelourinho. Era a Bahia que estava na tela.

Tudo isso era muito novo para quem frequentava os cinemas da 

cidade, pois Salvador não estava acostumada a ser vista nos filmes, 

4	 Entrevista realizada em 22 de março de 2012.
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com exceção dos cinejornais que eram exibidos em todas as sessões de 

cinema. Em um longa-metragem ou numa obra de ficção, aquilo era 

realmente inesperado. Isso impulsionou Roberto Pires a pensar que a 

Bahia também pudesse ser cenário para a realização cinematográfica 

(Góis, 2009). Foi daí que partiu a ideia inicial de que também faria um 

longa-metragem em Salvador.

O fato de Roberto Pires ter nascido, vivido e filmado em Salvador 

é, sem dúvida, um dado que nos impulsiona a analisar a sua trajetória. 

Não há como deixar de evidenciar a importância desse cineasta para 

o cinema baiano e brasileiro da época. Foi com Redenção, de Roberto 

Pires, que Glauber Rocha começou a sentir que era possível desenvol-

ver uma indústria cinematográfica na Bahia. O conhecimento técnico 

de Roberto foi o que atraiu Glauber como uma das motivações iniciais 

de amizade entre os dois. Entretanto, é possível identificar diferenças 

entre o cinema de ambos, haja vista que frequentaram ambientes ciné-

filos diferenciados. Roberto Pires não frequentava o Clube de Cinema da 

Bahia, preferindo um “cine-poeira”, em que se pagava mais barato pelo 

ingresso e era possível assistir a uma variedade de filmes comerciais. 

Além disso, ele se inspirava no cinema dos Estados Unidos, enquanto 

Glauber Rocha, frequentador assíduo do Clube de Cinema da Bahia, se 

interessava pelos filmes mais intelectualizados e de vanguarda, produ-

zidos principalmente na Europa.

Como estava cada vez mais envolvido com cinema e persistindo na 

ideia de realizar um longa-metragem, Roberto Pires insistia nas ten-

tativas práticas de fazer cinema. Segundo informações concedidas em 

entrevista por seu filho Petrus Pires, essa é uma das razões pelas quais 

ele não comparecia frequentemente às sessões do Clube de Cinema, 

que formou grande parte dos cineastas da Bahia nos anos 1950 e 1960. 

Assim, não era por desinteresse pelos filmes, mas sim porque ele não 

queria “perder tempo”, já que naquela época não existia making of para 

mostrar como os filmes eram feitos. Roberto Pires trabalhava na ótica 

do pai e entendia como fazer uma lente. Somada a esse conhecimento, 

a sua intensa curiosidade em saber como as coisas funcionavam o aju-

dou no entendimento sobre a noção de enquadramento, o sentido da 

composição e a luz. Mas ainda era preciso entender como funcionava 
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uma grua, um travelling etc. Toda essa informação foi sendo adquirida 

na medida em que ele via e deduzia como os filmes eram feitos e, assim, 

pelo amor que tinha ao cinema, artesanalmente foi fabricando os pró-

prios equipamentos de que necessitaria. E, com essa mesma paixão com 

a qual aprendia e inventava o seu cinema, Roberto Pires conseguiu sur-

preender com suas técnicas e conhecimentos adquiridos através da sua 

curiosidade e vontade em realizar filmes. Ele foi, inclusive, convidado 

para conversar com os cineclubistas liderados por Walter da Silveira, 

para introduzi-los em questões práticas do cinema.

O desejo de Roberto Pires de produzir um longa-metragem foi alcan-

çado em 1959, com o lançamento de Redenção, feito com lente anamór-

fica, inventada por ele na ótica do pai e produzido pela Iglu Filmes, 

produtora fundada por ele, Oscar Santana, Élio Moreno Lima e Braga 

Neto. Redenção torna-se, assim, uma espécie de prova de possibilidade 

da existência de se poder fazer cinema na Bahia daquela época (Setaro, 

2010). O filme traz nos seus créditos como única referência profissional 

o fotógrafo Hélio Silva, conhecido pela direção de fotografia de Rio, 40 

graus (1955) e Rio, zona norte (1957), realizados com Nelson Pereira dos 

Santos. O “semipolicial melodramático”, como qualifica Glauber Rocha 

o filme Redenção, provoca um estado de alvoroço na comunidade cine-

matográfica baiana.

Começava então o Ciclo de Cinema Baiano, ainda que aquela produ-

ção de Roberto Pires não tenha trazido uma temática sintonizada com 

os postulados que iriam orientar o ciclo. Isso é alcançado depois, a par-

tir de A grande feira (1961) e Tocaia no asfalto (1962), principalmente com 

o primeiro, em que a sociedade baiana teve contato com o seu cinema 

por se reconhecer de fato nas telas.

A grande feira é um registro urbano que aborda um episódio traumá-

tico para a cidade: a ameaça de uma empresa em acabar com a Feira de 

Água de Meninos – hoje extinta – e a luta dos feirantes que se organizam 

para resistir. O marinheiro Ronny, interpretado por Geraldo Del Rey, 

com seus dois amores, Maria da Feira (Luiza Maranhão) e Ely (Helena 

Ignez), mulher casada da alta sociedade, são alguns dos personagens 

que conduzem a narrativa. Além desses, há Ricardo (Milton Gaúcho), 

que é quem recebe cargas roubadas, e Chico Diabo (Antônio Luiz Sam-
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paio, depois conhecido como Antônio Pitanga), ladrão que quer colocar 

fogo na feira.

O filme trata de um problema urbano contemporâneo à época, que 

estava relacionado com a Feira de Água de Meninos e a luta dos feiran-

tes, pois o lugar sofria uma ameaça de despejo para que fosse construído 

um empreendimento naquele espaço. O próprio título já nos sugere que 

se trata de um acontecimento na cidade e da cidade. Talvez por isso 

mesmo esse filme tenha sido definido por Glauber Rocha como “uma 

crônica da cidade do Salvador” (Rocha apud Bernardet, 1978, p. 40), já 

que mostrava alguns aspectos da vida da cidade que crescia e se moder-

nizava. Essa obra dará início à bem-sucedida parceria de Roberto Pires 

com Rex Schindler – produtor e autor do filme e aproximará o diretor de 

uma temática regional ao tratar do problema dos feirantes de Água de 

Meninos, o então principal local de abastecimento de Salvador.

A história do filme começa em registro documental, na voz apoca-

líptica de Cuíca de Santo Amaro, que prenuncia a tomada da feira pelos 

“tubarões”. O discurso inicial está relacionado com a intensidade da 

nova geração ao criticar a voz oficial chamada de “progresso”, aquilo 

que destruirá a vida de inúmeros feirantes, num empreendimento para 

aumentar o porto. O filme passa da locação para os espaços fechados do 

bar, casa e cabaré e encontra seus personagens fictícios dentro de uma 

história que terá no enredo a prostituta Maria, o ladrão Chico Diabo, o 

marinheiro Ronny e a milionária romântica Ely. O desfecho da trama se 

dá com a impossibilidade do romance entre Ronny e Ely e com a morte 

de Maria, que tem uma atitude heroica ao se sacrificar para impedir a 

destruição da feira. Após essa passagem, da Maria que era prostituta e se 

transforma na Maria santa, o popular Cuíca de Santo Amaro reaparece 

oferecendo um livrinho que (re)conta justamente o enredo do filme. 

Assim, vemos a ficção chegando ao povo através da manifestação da 

cultura popular.

O filme foi realizado com equipamentos de primeira linha, deixa-

dos no Teatro Castro Alves pelo produtor francês Sacha Gordine após 

a realização do filme Le tout pour le tout, filmado em 1960 em Salvador. 

Roberto Pires e o fotógrafo Hélio Silva descobriram os materiais de fil-

magem guardados no teatro, deparando-se com tripés, refletores, lâm-
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padas, cabos etc. Com esses equipamentos, cedidos pelo produtor Sacha 

Gordine, filmaram A grande feira. Entretanto, apesar de todo esse apa-

rato técnico aplicado ao filme, algumas dificuldades foram enfrentadas 

pelos produtores, como o fato de faltar película, que era importada e 

sem um esquema estabelecido de compra. Por isso, os produtores se 

viravam com contatos para conseguirem o material e estavam sem-

pre dependendo de amigos de alguém, de uma aeromoça ou de algum 

conhecido (Góis, 2009).

Em relação ao elenco, Roberto Pires convidou personalidades baia-

nas para colaborar com a realização do filme. A equipe era quase toda 

baiana, com exceção da gaúcha Luiza Maranhão5. Aparecem no filme, 

participando como figurantes, alguns jornalistas e artistas da época.  

O artista plástico Sante Scadalferri interpreta um investigador da polí-

cia. O crítico de cinema Walter da Silveira teve sua participação como 

dono de um bar na feira. Glauber Rocha e o documentarista Leão 

Rosemberg participaram como frequentadores do cabaré. O produtor 

Walter Webb surge como mendigo. O artista plástico Calasans Neto e o 

historiador Luís Henrique Dias Tavares entram em cena como músicos. 

O sambista Riachão interpretou o cantor da banda do cabaré. Roberto 

Ferreira atua como o famoso Zazá. O próprio Roberto Pires tem uma 

participação no filme ao interpretar um sindicalista. Mas a personagem 

central de A grande feira é a cidade de Salvador, que está no filme sempre 

como cenário ou tema, fazendo parte da trama e comparecendo através 

da cartografia simbólica na qual se mesclam o imaginário, a história e a 

memória. Segundo Orlando Senna,

A grande feira é uma ousadia narrativa enorme, ele trabalha com a repre-

sentação de toda uma cidade. Ele pega a Feira de Água de Meninos quase 

5	 Luiza Maranhão, também conhecida como a mais “baiana” das gaúchas, nasceu em 
Porto Alegre em 1940. Começa sua trajetória artística como cantora, tornando-se depois 
atriz de cinema e TV. Inicia sua carreira na Rádio Gaúcha e se muda para São Paulo, onde 
fica até 1959. Depois vai para o Rio. Em 1960 participa de um espetáculo em Salvador. Lá, 
foi descoberta por Luiz Paulino dos Santos, que viu um cartaz com a sua imagem. Os pri-
meiros filmes dela – Barravento, de Glauber Rocha (inicialmente dirigido por Luiz Paulino 
dos Santos), e A grande feira, de Roberto Pires, filmados em Salvador e lugares vizinhos 
– fizeram da atriz uma das musas do Cinema Novo. Hoje Luiza vive em Roma, na Itália.
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que como uma metáfora da cidade que cercava a feira e utiliza persona-

gens de ambos os lados, ou seja, de dentro da feira e de fora da feira, para 

montar um grande personagem, que é a personagem Salvador da Bahia6.

A grande feira é um filme genuinamente baiano, pois, além de ter 

sido financiado, realizado e interpretado na Bahia e por baianos, tratava 

de um problema que os mobilizava socialmente: a presença, muitas 

vezes incômoda, da antiga Feira de Água de Meninos na nova Salvador 

que surgia (Carvalho, 1999).

Concordamos com Orlando Senna (1961) quando diz que “A grande 

feira é uma crônica desta cidade, uma crônica amarga como já o fizera 

Federico Felini em La dolce vita, com a diferença de podermos encontrar 

nesta amargura da fita baiana a problemática em direção de soluções 

claras”. Com A grande feira, os soteropolitanos estavam não só na pla-

teia como também nas imagens projetadas, o que fez com que esse 

filme se concretizasse como a experiência de maior êxito de crítica e 

público do Ciclo Baiano de Cinema, criando “a Bahia mais Bahia que 

o cinema já havia mostrado”, conforme expressou Caetano Veloso.  

O filme é, certamente, a produção mais representativa daquela cidade 

que produziu a chamada Nova Onda Baiana (Carvalho, 2003). Portanto, 

A grande feira aborda um problema urbano real, contemporâneo, como 

assunto para provocar uma reflexão em torno da ideia de progresso e 

desenvolvimento.

Em A grande feira, a fantasia baiana vivida em torno do pro-

gresso, para negá-lo ou afirmá-lo está bastante presente. 

Fora da Feira de Água de Meninos, tenta-se mostrar uma 

cidade que aspirava à modernidade, com um porto movi-

mentado, ruas policiadas e agitadas, tráfego intenso de car-

ros, ônibus e bondes, prédios altos e residências luxuosas 

de arquitetura moderna abrigando uma burguesia que pos-

suía lanchas e companhias de aviação, frequentava bares, 

festas, colunas sociais e cujos filhos estudavam na Europa 

(Carvalho, 2003, p. 165).

6	 Entrevista realizada em 22 de março de 2012.



208 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

O filme retrata tanto as classes sociais mais abastadas quanto as 

classes trabalhadoras, que viviam na Feira de Água de Meninos. Desse 

modo, podemos ver a cidade sendo transmitida na tela tanto em ter-

mos físicos ou geográficos quanto em termos simbólicos. Desde a 

primeira cena, por exemplo, já é possível ver um artífice e o seu instru-

mento plantados na Cidade Baixa, discernida, logo no início, nos ver-

sos de Cuíca de Santo Amaro. Nessa primeira cena do filme, o recuo da 

câmera, em um travelling brusco, mostra o Elevador Lacerda, o coração 

da cidade. O filme também se encerra com o cordel de Cuíca de Santo 

Amaro, que revela a aura, o ar e a atmosfera do centro da cidade. Além 

desses ambientes físicos da urbe, também comparecem no filme os ele-

mentos simbólicos, referentes ao percurso social do cineasta e que tra-

zem evidências da configuração social em que estava inserido. O filme 

apresenta elementos que caracterizam a conjuntura em que o diretor 

viveu ao fazê-lo, revelando como é possível transmitir no cinema os 

conhecimentos adquiridos através das relações sociais existentes no 

espaço da cidade.

A cidade como paisagem é a memória das intervenções, 

mas também o lócus, o altar onde se celebram as recipro-

cidades e a arena das lutas que consagram ou esmagam 

modos de atuar sobre a lembrança e possibilitar o acesso 

ao conhecimento proveniente da memória. A paisagem 

urbana guarda na textura os jogos de poder – os confrontos 

e a apropriação que tecem a tela apreendida como cena 

legítima. Nesse sentido, a paisagem urbana consiste em 

uma maneira de arrumar o espaço e traduz as trajetórias 

na construção de hegemonias sociais, na contrapartida dos 

valores priorizados internos à eleição dos patrimônios que 

a notabiliza (Farias, 2011, p. 201).

Tomamos emprestado de Mariza Guerra (2012, p. 2) a noção de que 

“[...] a memória também evoca melhor, elabora a tradução – do mundo, 

das pessoas, das coisas, das palavras, das imagens, dos sons, dos cheiros, 

da morte, dos impasses, dos desejos, das lutas, das esperanças, das pai-
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sagens”. Nesse ponto, Guerra (2012, p. 4) sugere que a memória é, em 

si mesma, audiovisual, já que o processo de rememoração geralmente 

se dá através de informações que ascendem à memória sob a forma de 

imagens, ou de imagens mentais, que são ativadas no ato de lembrar. 

Logo, o tema da memória da perspectiva pela qual adotamos é um com-

ponente importante para se pensar na seleção, escolha ou enquadra-

mentos de imagens que podem ser trabalhadas positivamente para a 

formação das sensibilidades e na direção do pensamento livre.

No artigo “Palavra, imagem e enigma”, Lucia Santaella (1993) deixa 

evidente que toda imagem está repleta de signos que se constituem 

como algo que se coloca no lugar de alguma “coisa” ou então adquire 

status de linguagem. As linguagens que produzem ou que são produzidas 

pelos seres humanos em suas reflexões possibilitam um encontro dos 

sujeitos (contemporâneos) com o que já havia sido pensado/teorizado/

sentido por indivíduos pertencentes a um momento histórico anterior. 

Esse contato possibilita a criação e o surgimento de novas construções, 

interpretações e teorias, mediadas agora pela perspectiva contemporâ-

nea. Ora, a imagem não é apenas uma reprodução da “realidade”, mas 

outro modo de vê-la num processo contínuo e dialógico. Portanto, aqui, 

importa compreender e explicitar a relação entre o acervo cultural do 

cineasta e a sua peculiaridade em recriar, enquadrar a cidade para eter-

nizá-la ou imortalizá-la na memória. Assim sendo, visamos reconhecer 

nas artes – e por que não no cinema – também um elemento paisa-

gístico. Cabe então o questionamento: o que seriam as geografias ou 

paisagens de um filme?

Paisagem e memória: a cidade que se vê  
em A grande feira

Para Wenceslao Machado de Oliveira Jr. (2005, p. 28), “[...] a geografia de 

cinema seriam os estudos e os encontros com a dimensão espacial na 

qual [...] as personagens de um filme agem”. Esse espaço é constituído 

pelos “locais narrativos”, ou seja, os lugares (cenários e estúdios) por 
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onde a trama de um filme vai sendo ambientada, garantindo à cena 

uma geograficidade, moldada pela continuidade da narrativa cinemato-

gráfica que dá sentido à história. Contudo, é importante ressaltar que 

essa geografia produzida e arquitetada em um filme, “[...] construídos 

pelos passos e olhares dos personagens” (Oliveira Jr., 2005, p. 30), não 

é necessariamente correspondente somente à geografia física dos espa-

ços. De alguma maneira, qualquer filme possui essa espacialidade da 

qual falamos, que é constituída de lugares, não lugares e territórios. Em 

uma obra cinematográfica, o espaço “real” é recriado, sonhado, decom-

posto, recortado, lembrado e “[...] vivido como parte de uma experiên-

cia que une as histórias cotidianas, as memórias de vida e as histórias 

de seus personagens” (Barbosa, 2004, p. 64). Se esse espaço é recriado, 

obviamente é porque existem escolhas e um caminho pessoal e emo-

cional, que se relacionam com o meio. Mas, ainda que a experiência 

possa ser individual – e, como nos lembra Gregory Bateson (1986), ela é 

sempre subjetiva –, o olhar emerge como expressão cultural, uma vez 

que estamos no terreno do “sensível social”.

George Simmel (1996) chama a atenção para a subjetividade do olhar 

quando se refere a um tratamento fenomenológico do espaço. A natu-

reza, percebida como fragmento de uma totalidade, só poderá consti-

tuir-se numa paisagem a partir do olhar que está imbuído de um “[...] 

sentimento de ordem da subjetividade e da afetividade” (Maldonado, 

1996, p. 8). Simmel (1996) acredita que há um estado de espírito, um 

sentimento pessoal, que ele denomina como a capacidade de apreender 

de forma sensível uma totalidade enquanto paisagem. Nesse caso, 

[...] o olho que vê é aquele que atribui sentido, derivando 

desse processo complexo o olhar como possibilidade e 

expressão humana – ao observar os elementos que consti-

tuem a cena – de perceber um conjunto de elementos em 

sua manifestação formal e fenomênica (Silveira, 2009, p. 

78, grifo nosso).

Em A grande feira, Roberto Pires faz uso da imagem da cidade como 

paisagem, quer dizer, seleciona ou faz um recorte de parte da cidade 
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que ele pretende registrar. Interessa-nos saber: que cidade é essa? Como 

ela comparece nesse filme?

Logo nos minutos iniciais da película, antes mesmo de aparecerem 

os créditos de abertura, já é possível notar de que lugar estamos falando. 

Na primeira sequência do filme, encontramos Cuíca de Santo Amaro, 

de início num plano fechado e em seguida num plano geral, vendendo 

livrinhos na Cidade Baixa, embaixo do Elevador Lacerda, cartão-postal e 

um dos símbolos mais populares de Salvador, que faz parte da memó-

ria coletiva da capital baiana, o que justifica a escolha em filmar esse 

local da cidade. Numa época em que a Bahia estava sendo filmada como 

paisagem em diversos filmes, era favorável que determinadas imagens, 

como a do Elevador Lacerda, fizessem parte do filme e fossem reconheci-

das pelo espectador. Quem assiste A grande feira e reconhece a paisagem 

urbana logo conclui que se trata de um filme que se passa em Salvador.

Mas, desde já, queremos deixar claro que não estamos analisando a 

obra como uma representação da cidade de Salvador. Aqui, entendemos 

que a intenção do diretor não foi tão somente representar a cidade tal 

como ela era. O que Roberto Pires fez foi nos apresentar recortes de 

uma cidade a partir do seu ponto de vista, da sua subjetividade. É nesse 

sentido que o olhar de quem registra uma imagem está relacionado ao 

seu percurso de formação, às suas histórias, lembranças e memórias.

As paisagens exteriores são fenômenos do ser que inter-

preta a partir de sua paisagem mental e, esta se nutre de 

elementos externos que permitem ao ser humano inter-

pretar, atribuindo sentidos à paisagem exterior. Daí con-

cluir-se que as transformações da paisagem também dizem 

respeito àquelas do sujeito, pois nela estão colocadas as 

suas próprias questões (Silveira, 2009, p. 79).

Os significados atribuídos aos lugares revelam vínculos simbólico-

-afetivos que estão relacionados com as formas de sociabilidade e com a 

possibilidade de se experimentar esteticamente a relação com o lugar.

Na sequência, deparamo-nos com outra paisagem da cidade de Sal-

vador que nos chama a atenção no filme de Roberto Pires. A imagem 
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mostra os saveiros espalhados no cais, onde um deles começa a se afas-

tar mansamente em direção à feira de Água de Meninos. Ao longe, a 

cidade se apresenta em seus dois níveis ligados pelo Elevador Lacerda e 

inúmeras ladeiras de diversas inclinações e tamanhos que serpenteiam 

as encostas. O casario de diversas épocas e estilos se amontoa acom-

panhando as ladeiras e ruas. Música instrumental acompanha a cena.  

O saveiro continua até Água de Meninos.

Figura 1 – A paisagem de Salvador no filme A grande feira (1961), de 
Roberto Pires

Fonte: Acervo Walter da Silveira – Associação Bahiana de Imprensa.

Em plano geral (Figura 1), o filme apresenta uma das paisagens típi-

cas da cidade, em que aparece uma Salvador aparentemente pacata, 

pacífica, provinciana. E o fato de utilizar uma música instrumental 

durante a cena reforça ainda mais o lado poético que a cidade revela, 

bem como a visão também poética de Roberto Pires.
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Figura 2 – Paisagens da Feira de Água de Meninos no filme A grande feira 
(1961), de Roberto Pires

Fonte: fotogramas do filme.

Figura 3 – Paisagens da vida urbana de Salvador no filme A grande feira 
(1961), de Roberto Pires

Fonte: fotogramas do filme.

Há também as paisagens da Feira de Água de Meninos (Figura 2), 

local onde acontece a maior parte do enredo do filme.  A maioria das 

imagens foi realizada na própria feira, com exceção das cenas internas 

dos bares e barracas, que foram filmadas no Teatro Castro Alves. Nessas 

sequências, o filme tenta mostrar a realidade de um povo que traba-
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lhava e morava na feira, retratando a existência de outra cidade. É como 

se a Feira de Água de Meninos fosse uma cidade dentro de Salvador. 

No decorrer do filme, o diretor utiliza outras imagens para mostrar a 

paisagem da cidade e o que há nela, como automóveis, ônibus e bondes 

(Figura 3). Mostra uma cidade em desenvolvimento.

De todas as paisagens apresentadas em A grande feira, há uma, porém, 

que nos impacta com mais intensidade, qual seja, a cena em que o sueco 

Ronny faz um percurso de carro com Ely por vários trechos da cidade e, 

em seguida, um passeio de lancha (Figura 4). Nessas imagens, Roberto 

Pires faz questão de mostrar uma outra Salvador, que contrasta com a 

imagem registrada da feira, onde a população é pobre. Nessa sequên-

cia, diversas paisagens são registradas ao longo da orla: o mar, algumas 

casas, prédios, carros, árvores, pessoas andando. Em alguns instantes, o 

plano geral deixa nítida a paisagem com todos esses elementos, o que 

nos permite visualizar a imagem de um espaço completamente urbano. 

Em seguida, é possível avistar o Elevador Lacerda e o porto. Logo depois, 

uma lancha a motor cruza a Baía de Todos os Santos  em alta velocidade.

Figura 4 – Paisagens de um passeio por Salvador no filme A grande feira 
(1961), de Roberto Pires

Fonte: fotogramas do filme.
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É nessa cena que a câmera, num plano geral, capta imagens de uma 

paisagem urbana da classe média alta. Fora da feira, o filme mostra uma 

cidade moderna, com ruas agitadas e policiadas, tráfego intenso, pré-

dios altos e residências luxuosas de arquitetura moderna, onde habita 

a elite soteropolitana.

Essas paisagens urbanas são lugares cujas imagens carregam uma 

força simbólica relacionada ao imaginário corrente da cidade de Salva-

dor. As razões dessa relação estão na história que esse lugar protagoniza 

e na forma como as pessoas se apropriam dela e dos lugares, recriando-

-os e rememorando-os. Trata-se, segundo Comolli, do espaço tornando-

-se tempo e do tempo tornando-se uma experiência do olhar.

O cinema potencializa a modernização da cidade e esta, por sua vez, 

contribui sobremaneira com a evolução do cinema, pois é na ambiên-

cia urbana que ele encontra possibilidade de expressão. E a memória?  

A memória permeia todo esse espaço: o cinematográfico e o espaço da 

cidade. Afinal, como sustenta Myrian Sepúlveda (2003, p. 28), “[...] não 

há nada no mundo que não seja mnemônico por natureza”. A memória, 

assim, perpassa por todos os sentidos e é determinada por eles.

Ao estudarmos os percursos e caminhos do campo da memória 

social, encontramos o cinema como um meio inseparável dessa temá-

tica, uma vez que o filme é um registro de um fato que se torna passado, 

mas que ganha relevância ao ser requisitado novamente no presente. 

Podemos dizer que o cinema, enquanto expressão cultural, é um meio 

de criação de sentidos novos ao operar na modulação de saberes e faze-

res.  Nosso interesse, neste capítulo,  foi entender de que forma a cidade 

de Salvador comparece em A grande feira e, nesse aspecto, avaliar como 

a formação de Roberto Pires teve influência em sua expressão fílmica, 

considerando especialmente a sua perspectiva de enquadramento da 

cidade. No contexto do Ciclo Baiano de Cinema, no qual o filme de 

Roberto Pires se insere plenamente, o cinema ganha espaço e se moder-

niza com a própria cidade em A grande feira. Como uma via de mão 

dupla, a cidade também progredia com a chegada do cinema.



216 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

Referências

A GRANDE feira. Direção: Roberto Pires. Produção: Rex Schindler, Braga 
Neto e Glauber Rocha. Salvador: Iglu Filmes, 1961. 1 vídeo (94 min). 
Publicado pelo canal Instituto Memória Roberto Pires. Disponível em: 
https://youtu.be/W72RsbiusEk. Acesso em: 2 maio 2012.

ALVES, M. S. A grande feira: cidade, cinema e memória na obra de Roberto 
Pires. 2012. Dissertação (Mestrado em Memória: Linguagem e Sociedade) – 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, Vitória da Conquista, 2012.

BARBOSA, A. Ronda: espaço, experiência e memória em sete filmes 
paulistas dos anos 1980. In: NOVAES, S. C. et al. Escrituras da imagem.  
São Paulo: EDUSP/FAPESB, 2004. p. 63-92.

BATESON, G. Mente e natureza: a unidade necessária. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1986.

BERNARDET, J. -C. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Paz e  
Terra, 1978.

CARVALHO, M. S. S. A nova onda baiana: cinema na Bahia (1958-1962). 
Salvador: Edufba, 2003.

CARVALHO, M. S. S. Imagens de um tempo em movimento: cinema  
e cultura na Bahia nos anos JK (1956-1961). Salvador: Edufba, 1999.  
(Coleção Nordestina).

COMOLLI, J. -L. A cidade filmada. Cadernos de antropologia e imagem,  
Rio de Janeiro, ano 3, n. 4, p. 149-183, 1997.

COMOLLI, J. -L. Du promeneur au spectateur. In: JOUSSE, T.; PAQUOT, T.  
La ville au cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma, 2005. p. 28-35.

FARIAS, E. Multimodalidade da memória e a priori sociais. Arquivos do CMD, 
Brasília, DF, v. 4, n. 1, p. 112–155, 2016.

FARIAS, E. Ócio e negócio: festas populares e entretenimento-turismo no 
Brasil. Curitiba: Appris, 2011.

FILMOGRAFIA BAIANA. Salvador, c2011. Disponível em: https://www.
filmografiabaiana.com.br/. Acesso em: 20 abr. 2012.

GÓIS, A. Roberto Pires: inventor de cinema. Salvador: Assembleia Legislativa 
do Estado da Bahia, 2009. (Coleção Gente da Bahia).



217roberto pires e a cidade-memória em  a  gr ande feir a (1961)

GUERRA, M. Memória e cinema: diálogos abertos. Revista Presença Pedagógica, 
Belo Horizonte, v. 17, n. 104, p. 71-79, 2012.

LABAKI, A. Introdução ao documentário brasileiro. São Paulo: Francis, 2006.

MALDONADO, S. Georg Simmel: uma apresentação. Política & Trabalho: 
revista de ciências sociais, João Pessoa, n. 12, p. 5-9, 1996.

OLIVEIRA JR., W. M. O que seriam as geografias de cinema? Leituras 
Transdisciplinares de Telas e Textos, Belo Horizonte, v. 1, n. 2, p. 27-33, 2005. 
Disponível em: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/txt/article/
view/8276/8338. Acesso em: 24 maio 2022.

OLIVIERI, S. Quando o cinema vira urbanismo: o documentário como 
ferramenta de abordagem da cidade. Salvador: Edufba, 2011.

ORTIZ, R. Walter Benjamin e Paris: individualidade e trabalho intelectual. 
Revista Tempo Social, São Paulo, v. 12, n. 1, p. 11-28, 2000.

RIVERO, A. R.; BELLELLI, G.; BAKHURST, D. Representaciones del pasado, 
cultura personal e identidad nacional. In: RIVERO, A. R.; BELLELLI, G.; 
BAKHURST, D. Memoria colectiva e identidad nacional. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2000. p. 41-87.

ROCHA, G. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Cosac Naify, 2003.

ROSA, A.; BELLELLI, G.; BAKHURST, D. Representaciones del pasado, cultura 
personal e identidad nacional. In: ROSA, A.; BELLELLI, G.; BAKHURST, D. 
(org.). Memoria colectiva e identidad nacional. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000. 
p. 41-44.

SANTAELLA, L. Palavra, imagem & enigmas. Revista USP, São Paulo, v. 16,  
p. 36-51, 1993.

SANTOS, M. O centro da cidade do Salvador: estudo de geografia urbana.  
2. ed. Salvador: Edufba, 2008.

SENNA, O. “A grande (crônica) feira”. Diário de Notícias, [s. l.], 1961.

SEPÚLVEDA, M. Memória coletiva & teoria social. São Paulo: Annablume, 2003.

SETARO, A. Escritos sobre cinema: depoimentos, filmes, autores e diretores. 
Salvador: Edufba, 2010. (Trilogia de um tempo crítico, v. 1).

SILVEIRA, F. L. A. (org.). Paisagem e cultura: dinâmica do patrimônio e da 
memória na atualidade. Belém: Ed. UFPA, 2009.



218 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

SIMMEL, G. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, O. G. (org.). O fenômeno 
urbano. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1973. p. 10-25.



219

capítulo 8 

Pelejas contra o esquecimento
o cinema de Olney São Paulo 

roberto luis bonfim dos santos filho

O cineasta baiano Olney Alberto São Paulo (1936-1978) teve a sua produ-

ção fílmica diretamente relacionada às questões pautadas pela geração 

de artistas e intelectuais de seu tempo. A sua trajetória e filmografia 

são importantes peças para a composição de memórias e histórias da 

sociedade baiana e brasileira. O seu longa-metragem de estreia, Grito 

da terra (1964), se inscreve no conjunto de obras que põem o Nordeste 

como centro de suas temáticas, ao lado de Vidas secas (1963), Deus e o 

diabo na terra do sol (1964) e Os fuzis (1964); Grito da terra encerraria um 

ciclo de produções ambientadas na Bahia desde fins da década de 1950. 

Seria, porém, com o curta-metragem Manhã cinzenta (1969) que Olney 

ganharia reconhecimento nacional e internacional no cinema. A con-

tundência com que retratou os efeitos devastadores do regime militar 

levou o cineasta a ser preso e torturado, além de sofrer um processo por 

um filme que legalmente nunca existiu. Durante a década de 1970 até 

sua morte prematura, em 1978, o cineasta voltaria à sua cidade natal e 

região para diversos documentários que cartografavam a vida e a cul-

tura da Bahia sertaneja.

Este capítulo desenvolve uma análise da filmografia de Olney, reali-

zada entre as décadas de 1960 e 1970. A partir da forma de realização, do 

universo temático e dos lugares de circulação das produções audiovisuais 
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de Olney, percebem-se dimensões que indicam a estética, os conteúdos e 

os caminhos seguidos pelo cineasta e pelo movimento cinematográfico 

do período em que viveu. No Brasil, durante a segunda metade do século 

XX, o cinema e as artes em geral foram diretamente influenciados pelo 

contexto político e pelas intensas transformações e adversidades sociais 

e culturais, configurando-se em uma conjuntura conflitante, geradora 

de resistências, desvios e outras leituras desse processo.

Figura 1 – O cineasta baiano Olney São Paulo

Fonte: acervo familiar.

Filho mais velho do casal Joel São Paulo Rios e Rosália Oliveira, 

Olney nasceu em 7 de agosto de 1936, em Riachão do Jacuípe, na Bahia. 

Na ocasião do falecimento do seu pai, em 1948, mudou-se para Feira de 

Santana, onde deu prosseguimento aos estudos. Em 1954, ocorreram 

as primeiras aproximações do jovem Olney São Paulo com as letras e o 

cinema. Escreveu crônicas e contribuiu com os jornais O Coruja, Santanó-

polis e Folha do Norte. Mesmo com pouco acesso às produções artísticas, 

literárias e cinematográficas, Olney articula a sua formação intelectual 

a partir de revistas, jornais e filmes que chegavam em Feira de Santana 

(José, 1999).

Entre 1955 e 1956, produziu o seu primeiro filme, um curta-metra-

gem intitulado Um crime na rua, primeira peleja de Olney na aventura 

cinematográfica pelo sertão baiano. O enredo trata de um assassinato 

que seria desvendado por um detetive a partir das pistas deixadas pelo 
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criminoso. Os recursos e materiais para a realização do curta foram 

adquiridos com empréstimos e o auxílio de um pequeno grupo de ami-

gos. Um crime na rua foi finalizado com dez minutos de duração e, apesar 

das dificuldades em encontrar espaços para exibição, foi apresentado no 

cineclube de Feira de Santana e em outras cidades do interior da Bahia. 

Embora o filme tenha algumas falhas técnicas, reflexo da inexperiência 

com a linguagem, além dos parcos recursos tecnológicos, a crítica o elo-

giou pelo pioneirismo de ter sido feito sob condições adversas.

A trajetória de Olney como cineasta foi construída em um momento 

oportuno da nascente cinematografia nacional dos anos 1950 – período 

em que foram filmadas as primeiras produções audiovisuais empenhadas 

em temáticas e formas de fazer cinema sob uma perspectiva nacional. 

Acrescente-se o fato de estar se formando na Bahia, mais precisamente 

em Salvador, um movimento cinematográfico preocupado em debater 

questões sobre o cinema e a sociedade, impulsionado pelas iniciativas de 

Walter da Silveira (1915-1970) no Clube de Cinema da Bahia.

Pessoas como Walter da Silveira, Glauber Rocha e Roberto Pires, 

entre outros, impulsionaram essa Nova Onda Baiana (Carvalho, 2003) 

que, entre 1958 e 1962, projetou sua influência no cenário cinema-

tográfico nacional e internacional. O Clube de Cinema da Bahia e o 

Ciclo Baiano de Cinema foram responsáveis por reunir boa parte de 

críticos, cineastas e produtores em torno das discussões acerca de um 

projeto cinematográfico a ser desenvolvido na Bahia, com vistas tam-

bém a contribuir com as perspectivas culturais do país. Para Maria do 

Socorro Silva Carvalho (1999), o Clube de Cinema da Bahia e os esfor-

ços de Walter da Silveira permitiram a formação de cinéfilos baianos, 

inclusive a partir do acesso a filmes que não poderiam ser conhecidos 

no circuito comercial.

Em entrevista a Francisco Alves dos Santos1, Olney destaca dois 

momentos importantes da sua formação como cineasta. O primeiro 

com a chegada do crítico e cineasta Alex Viany a Feira de Santana 

1	 Jornalista e crítico literário que publicou o livro Cinema brasileiro 1975 (Edições Paiol, 
1975), que reúne depoimentos de diversos cineastas, que apresentam suas trajetórias, 
filmes e a situação do cinema no período.
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entre 1954 e 1955, para realizar o filme Rosa dos ventos (1955), acom-

panhado por Olney, que, ao tempo em que participava do filme como 

figurante, aprendia os primeiros procedimentos de composição fílmica. 

O segundo momento foi no contato com o cineasta Nelson Pereira dos 

Santos através de Glauber Rocha, para a realização, no sertão baiano, 

de Mandacaru vermelho (1961), filme no qual Olney participaria como 

assistente de direção, assim como em O caipora (1964), de Oscar Santana 

(Santos, 1975, p. 82).

Outras modulações estéticas e cinematográficas que influenciaram 

a formação de Olney remetem a correntes cinematográficas que tam-

bém mantinham uma relação de renovação e problematização das suas 

realidades artísticas e políticas. Presentes, Grito da Terra, no primeiro 

longa-metragem dirigido por Olney, o western de John Ford e o Neorrea-

lismo italiano são duas referências importantes cartografadas na sua 

filmografia:

Nasci cineasta, no ano de 1936, em terras secas de Ria-

chão do Jacuípe. E o cinema foi um vento-norte jogado em 

minhas veias, primeiro pela força criadora de John Ford 

e depois pelo lirismo de Vittorio De Sica. O Neorrealismo 

italiano ainda era o grande cinema de nossa admiração. Eu 

adorava De Sica, Rossellini (Rossellini era o papa, esteve 

em Salvador e por uma desgraça qualquer não pude conhe-

cê-lo). [...] Assistia a muitos filmes do após-guerra italiano e 

até hoje eles permanecem vivos em minha lembrança. [...] 

Queríamos fazer um cinema brasileiro vinculado à nossa 

cultura, como já faziam os cineastas italianos, franceses, 

japoneses e alguns poucos americanos (São Paulo, 1965 

apud José, 1999, p. 51).

Dessa forma, a construção dessas imagens, no Brasil, teria se dado 

a partir da relação entre o já proposto por referências do cinema 

moderno, mas ainda respeitando a singularidade das condições de pro-

dução próprias do país. A alternativa ao cinema clássico hollywoodiano, 

presente desde as substituições dos cenários construídos em estúdios 
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pela diversidade de paisagens brasileiras até a indisposição de grandes 

orçamentos para produção, implicou uma “carência” ou um “defeito” 

que seria a expressão originária do cinema brasileiro. Seria na aceitação 

da condição de subdesenvolvimento do país e da imagem que teria se 

constituído a chamada “estética da fome”, criada por Glauber Rocha, 

traduzida como uma forma antropofágica, original e de acordo com sua 

própria imperfeição (Rocha, 1981, p. 28).

Mesmo atuando como agitador cultural em Feira de Santana, sobre-

tudo após a realização do curta-metragem Um crime na rua, e tendo o 

desejo de filmar roteiros que eram impossibilitados pela falta de recur-

sos, como Lucas da Feira – um projeto alimentado não só pelo cineasta, 

mas também pelos intelectuais feirenses –, as condições econômicas 

e tecnológicas impossibilitavam o cineasta de concretizar projetos. 

Assim, em 1963, através de uma campanha que mobilizaria a socie-

dade feirense, Olney, em parceria com Ciro de Carvalho Leite e outros 

sócios, fundou a companhia cinematográfica Santana Filmes S/A.  

No mesmo ano, a Santana Filmes produziria Grito da terra, filme inspi-

rado no romance homônimo escrito por Ciro de Carvalho Leite e lan-

çado, assim como o filme, em 1964 (José, 1999, p. 72).

Grito da terra retrata a vida de duas famílias de pequenos produtores 

rurais pressionadas por um latifundiário aspirante a coronel a vende-

rem suas terras e abandonarem a vida no campo. Além das investidas 

do coronel Sebastião (João Di Sordi) sobre essas famílias, o filme gira 

em torno das ambições da protagonista Loli (Lucy Carvalho), filha de 

um dos agricultores que articula diversas estratégias, entre paixões e 

assassinatos, para atingir o objetivo de sair do campo e ir para a cidade. 

Contrastando com a protagonista, sua amiga Mariá (Helena Ignez) é 

uma típica camponesa que acredita na vida rural e vive a esperança da 

chegada de dias melhores no campo.

Relacionados às personagens centrais estão o irmão de Loli e noivo 

de Mariá, Geraldo (Raimundo Figueiredo), vaqueiro que trabalha na 

roça com os pais, e o emblemático Professor Negro (Lídio Silva), per-

sonagem criado para o filme, pois não consta no romance de Ciro de 

Carvalho Leite. O elenco também conta com Silvério (Eládio de Freitas), 
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pai de Geraldo e Loli, Constância (Branca Dlugolenski), mãe de Mariá, 

além de algumas passagens que contam com as participações de Ciro de 

Carvalho Leite e Maria Augusta São Paulo, esposa de Olney.

Grito da terra está inserido numa rede de esforços para pensar os 

problemas do Brasil, começando pelo interior do país, principalmente o 

sertão do Nordeste e os problemas que gravitam nesse território, sendo 

objeto privilegiado da reflexão de intelectuais e artistas no início dos 

anos 1960. O crítico Ismail Xavier (2001, p. 51) observa que a instau-

ração do regime militar, em 1964, coincide com o momento em que 

o Cinema Novo, em sua primeira fase – representada sobretudo pelos 

filmes Vidas secas, Deus e o diabo na terra do sol e Os fuzis –, aderindo à pers-

pectiva populista e reformista das esquerdas, alcança sua participação 

política e ideológica contra o conservadorismo. No desenvolvimento do 

filme, Olney aborda problemas sociais característicos do território ser-

tanejo, como as disputas e concepções em torno da terra, as relações 

de poder, além das utopias que foram criadas tendo esse espaço como 

lugar potencial de transformação do país.

Por seu turno, a própria forma como são realizadas as cenas e as ques-

tões inerentes a essa criação são indicativos das técnicas adotadas pelos 

cineastas do período na realização dos filmes. Já nas primeiras cenas 

de Grito da terra, o reconstituir do amanhecer lento – característico da 

vida no campo – é feito através do movimento vagaroso que a câmera 

percorre, sob um plano aberto. A música-tema do filme, “Lamento de 

Justino”, composta por Orlando Senna e Fernando Lona, retrata em sua 

letra as dificuldades do camponês pobre que subsiste da terra e as par-

tidas de migrantes em busca de melhores condições de vida, dando, 

assim, o tom de lirismo e lentidão à narrativa fílmica.

A partir do confronto entre os personagens, o filme vai levantando 

as contradições entre as perspectivas em torno da vida no campo e, 

especificamente, sobre a terra. Se, por um lado, Loli despreza esse modo 

de vida e tenta desesperadamente arranjar uma via de saída, Mariá, 

apesar de saber dos diversos problemas que envolvem o povo camponês 

pobre, ainda vê no campo a possibilidade de uma vida digna e feliz. O 

desejo de mudança da personagem Loli ilustra o imaginário caracte-
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rístico que, por muito tempo, se teve sobre as cidades, imaginário que 

nutriu os esforços dos diversos migrantes que saíram do campo, em 

especial da região Nordeste para as regiões Sul e Sudeste do país.

A resistência dos pais de Loli e da amiga Mariá demarca uma posição 

diante da desterritorialização e da crise do seu ambiente, uma marca 

recorrente dos filmes de Olney. Grito da terra surge pela proposta de 

reafirmação da importância dos laços dos sujeitos com a sua terra. Essa 

posição seria endossada pelo cineasta ao falar sobre a abordagem do 

romance que inspirou o filme:

O romance contava a estória de uma mulher que desejava 

sair do sertão porque odiava aquela vida. Uma Madame 

Bovary subdesenvolvida. Eu faria o filme para dizer àquela 

personagem que o Nordeste precisa do seu povo para sal-

var seu futuro. [...] Eu, realista, mas sem conseguir domar 

uma tendência romântica, antiga, queria um filme-poema 

em que o Homem e a Terra fossem os únicos personagens. 

Um quase documentário, uma crônica rural. Um depoi-

mento sobre a vida do sertanejo desamparado e explorado 

(Revista da Bahia, 1965).

Se as características geográficas por muito tempo foram utilizadas 

como argumento que explicasse os infortúnios dos sertanejos pobres, 

no filme Grito da terra é na esfera das relações sociais que essas contra-

dições vêm à tona. Sebastião seria o agente que exerceria uma pressão 

direta sob os pequenos agricultores. Em todo o filme, o personagem 

mantém-se sem escrúpulos diante da situação de camponeses pobres, 

seja especulando o preço de alimentos e bens de consumo, seja subor-

nando ou até matando para conseguir o objetivo de conquistar a maior 

quantidade possível de terras para a implantação da monocultura e 

também como símbolo para atingir status de coronel. Nesse processo 

de endividamento, Apolinário já havia perdido parte considerável de 

suas terras; no caso de Silvério, no momento em que tenta impedir o 

confisco de seu último pedaço de chão, é morto por Nicolau, capataz  

de Sebastião.
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No mesmo período de realização do Grito da terra, Rui Facó apresen-

tou um dos primeiros estudos sociológicos daquele período sobre as 

condições sob as quais foram deflagradas as diversas revoltas no inte-

rior do Nordeste brasileiro no fim do século XIX e durante grande parte 

do século XX. No livro Cangaceiros e fanáticos, Facó atribui sobretudo ao 

monopólio da terra, sob a posse dos latifundiários desde tempos colo-

niais com a manutenção das formas de trabalho escravo e de servidão, 

a razão dos diversos surtos de revoltas articuladas ao cangaceirismo 

ou fanatismo religioso, das quais Lampião ou a Guerra de Canudos são 

exemplos (Facó, 1983).

Em Grito da terra há o personagem do Professor Negro, que vaga 

junto aos retirantes e aparece em algumas cenas dando aulas de leitura 

e palestrando sobre os problemas do sertão. O professor aparece como 

a consciência da situação desumana vivida entre os camponeses, acre-

dita na educação e na força do homem do campo como redentores da 

miséria sertaneja, além de criticar a ausência de políticas do governo 

para o povo do sertão:

Professor Negro: Vocês têm que estudar! Têm que aprender a cartilha. 

Se não quiser ser enforcado embaixo desse umbuzeiro.

Professor Negro: Esta é a arma do sertanejo. [...] Vocês têm que aprender 

a leitura, se quer ter liberdade, sem leitura o analfabeto é um morto! Vocês 

têm que aprender a leitura pra defender o direito de vocês! 

O personagem do Professor Negro, assim como seus discursos, asse-

melha-se aos esforços empreendidos pelo educador Paulo Freire (1985) 

em seu projeto de alfabetização, gestado no interior do Brasil durante 

os anos 1960. Assim como em Paulo Freire, o método e a perspectiva 

de ensino estavam diretamente ligados às campanhas de autonomia e 

reparação social das condições de vida no campo, sendo as ligas campo-

nesas um dos seus maiores exemplos. No filme, o Professor Negro ainda 

seria o responsável pela revolta que se daria nas cenas finais, quando 

lidera um grupo de retirantes que ataca um dos capatazes de Sebastião 

e rouba a carga de mantimentos que este transportava.
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O olhar lançado por Olney sobre os problemas enfrentados pelos 

sertanejos destoa das explicações naturalistas e etnológicas produzidas 

pelos discursos dominantes, notadamente do Sul do país, que torna-

vam o problema no Nordeste um determinismo imbuído pela lógica de 

descaracterização da região. Em reação aos discursos que naturalizam 

a crise da região Nordeste, Olney transporta o debate para o terreno 

sócio-histórico, pensando o espaço “[...] não mais como um simples 

recorte natural ou étnico, mas como um recorte sociocultural” (Albu-

querque Júnior, 2011, p. 342).

Mesmo com as adversidades enfrentadas para a elaboração do filme 

– dificuldades não só de ordem tecnológica, mas também orçamentária 

e política –, as filmagens de Grito da terra foram concluídas em fevereiro 

de 1964. A montagem do filme foi feita no Rio de Janeiro em agosto 

do mesmo ano, na produtora de Júlio Romiti, conhecido dos cineastas 

cinemanovistas cariocas e baianos. Em outubro, o filme já estava pronto 

para ser exibido, no mesmo mês em que o romance de Ciro de Carvalho 

Leite também foi publicado. A pré-estreia movimentou a sociedade fei-

rense e teve lugar no Cine Santanópolis, contando com as presenças de 

atores e atrizes do filme, jornalistas e políticos, precedida de discursos 

de Olney e Orlando Senna (Viany, 1964).

A recepção de Grito da Terra nos meios cinematográfico e jornalís-

tico foi de entusiasmo. Em primeiro lugar, devido aos esforços de Olney 

para fazer um filme sob as condições possíveis no interior da Bahia, 

além de se debruçar sobre os problemas nacionais que também vinham 

sendo pautados por outras produções artísticas no período, atitude que 

representava uma vitória do cinema brasileiro em resistir à condição de 

subdesenvolvimento econômico e político imposta aos produtores de 

cinema independente (Carvalho, 1964; Loyola, 1965; Silva, [19--]).

O filme conseguiu uma distribuição pela Satélite Filmes, permane-

cendo em cartaz na Bahia por alguns dias e tendo sido exibido em algu-

mas capitais do Brasil, como Rio de Janeiro, São Paulo e Recife. Grito da 

Terra também foi exibido no I Festival Internacional do Filme, no Festi-

val do Cinema Baiano e na Noite do Cinema Brasileiro, ocasião em que 

recebeu a proposta do Itamaraty para representar o Brasil em festivais 
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no exterior, oferta que só seria aceita pelos produtores se a película fosse 

exibida sem os cortes sofridos pela censura (José, 1999, p. 83).

Figura 2 – Cartaz do filme Grito da terra (1964), de Olney São Paulo

Fonte: acervo de pesquisa.

Figura 3 – O personagem do Professor Negro (Lídio Silva) no filme Grito da 
terra (1964), de Olney São Paulo

Fonte: fotograma do filme.
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Antes mesmo dos problemas posteriores envolvendo Manhã cinzenta, 

Olney já experimentaria os reveses da ditadura militar e da censura 

sobre sua produção. Ao mesmo tempo em que o filme Grito da terra foi 

premiado pelo estado da Guanabara (contando, inclusive, com home-

nagens e uma exibição na embaixada dos Estados Unidos), quando foi 

apresentada à censura a película sofreu um corte na sequência em que 

a camponesa Mariá afirma ter esperança por dias melhores no campo, 

citando o dia da volta de um “cavaleiro de luz e esperança”, passagem 

que, segundo a censura, remetia ao líder político Luiz Carlos Prestes. 

Além do corte, na apreciação sobre o filme o chefe do Serviço de Cen-

sura de Diversões Públicas, Pedro José Chediak, acata as recomendações 

dos censores e proíbe a exibição do filme para menores de 18 anos, bem 

como para a televisão2.

Em “Grito da terra só sai do país sem cortes”, entrevista concedida 

ao Jornal da Bahia em 1965, Ciro de Carvalho Leite, à medida que falava 

dos problemas envolvendo o filme com a censura, declara que, mesmo 

tendo recebido premiação na Guanabara, “[…] não participará de qual-

quer festival internacional enquanto a censura não liberar os cortes 

efetuados”. O escritor e produtor reclama ainda da associação do filme 

com o “comunismo”: “Infelizmente tudo o que cheira a verdade é tido 

como subversivo. É moda, hoje, quando se fala em miséria, ser tachado 

de comunista” (Grito da Terra [...], 1965).

Entre 1966 e 1967, Olney se mudou definitivamente para o Rio de 

Janeiro, por conta de uma transferência do seu emprego no Banco do 

Brasil. A transição o aproximaria de outros cineastas e artistas impor-

tantes, assim como também dos problemas vividos durante a ditadura, 

intensificada no momento em que Olney produzia o curta-metragem 

Manhã cinzenta, que lhe renderia destaque no cenário cinematográfico, 

seja pela densidade com que retrata a temática abordada, seja, sobre-

tudo, pela perseguição que sofreu por conta da realização.

O enredo de Manhã cinzenta gira em torno das desarticulações de 

estudantes e militantes que, ao contestarem um regime de controle 

2	 Julgamento do chefe de Serviço de Censura de Diversões Públicas, Pedro José Che-
diak, sobre o filme Grito da terra. Ver em: https://drive.google.com/file/d/1JqCAUQ-
-Oj6gEmMSjYeXgGaft_Er5f8ue/view.
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social e político estabelecido, experimentam os problemas da repres-

são. O filme foi protagonizado por um casal de estudantes e líderes de 

movimentos contestatórios, representados por Solénio Costa (Silvio) e 

Janete Chermont (Alda); presos durante as manifestações, Silvio e Alda 

são levados à prisão, torturados e, após passarem por um inquérito 

absurdo dirigido por um cérebro eletrônico, executados. A proposta do 

filme, segundo Olney, era focalizar os problemas do ensino, as ativida-

des dos estudantes em prol das reformas políticas e a repressão policial 

(José, 1999, p. 99). Além de Manhã cinzenta sofrer censura sob alegação 

de ameaça ao regime político vigente, Olney foi incurso no artigo de 

segurança nacional, sendo preso e respondendo a processo até 1972.

O roteiro de Manhã cinzenta foi criado a partir de um conto homô-

nimo escrito pelo próprio Olney ainda em Feira de Santana e publicado 

em seu livro A antevéspera e o canto do sol. As condições de realização do 

filme, entretanto, só viriam no ano de 1968, quando Olney estava no 

Rio de Janeiro. Nesse período, a cidade se transformava em cenário de 

guerras, entre estudantes e agentes da repressão. Mais do que uma res-

posta ou uma representação daqueles episódios vividos, o filme é um 

produto daquela sociedade e só poderia ser realizado sob aquelas condi-

ções. Essas relações ficariam mais explícitas na entrevista de Olney ao 

jornalista Francisco Alves Santos (1975, p. 34):

No Rio, aproveitando a crise estudantil de 1968, eu tinha 

um bom material de produção para realizar o filme – o 

filme que jamais eu teria feito, por que não haveria condi-

ções de tramar toda aquela movimentação de gente, se não 

fossem os acontecimentos políticos de 1968.

A montagem do filme é dividida em quatro cenários e as sequências 

se intercalam, dando um caráter não linear à narrativa, mas, ao mesmo 

tempo, conseguindo estabelecer um sentido temporal e lógico aos acon-

tecimentos. Os principais cenários se dividem entre as ruas e avenidas 

das cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo; as sequências da sala de 

aula, filmadas na Cinemateca do Museu de Arte Moderna  (MAM), no 

Rio de Janeiro; e as cenas finais, rodadas nas dependências do Colégio 
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Divina Providência, onde acontecem os julgamentos e execuções. Algu-

mas imagens foram cedidas pelo setor de jornalismo da TV Globo e pelo 

produtor Herbert Richers.

Durante o filme, é recorrente a exibição de imagens, jornais, gravu-

ras e gravações de rádio informando acontecimentos políticos de 1968, 

fontes que também ajudam a compor o sentido do filme, ao tempo em 

que demonstram outros materiais utilizados na sua realização. Apesar 

de Olney afirmar o caráter ficcional de Manhã cinzenta, sobretudo durante 

o processo judicial, o curta ganhou um caráter documental muito forte, 

explicado pela representação que faz do tempo de sua elaboração – 

mesmo negada pelo realizador – e confirmado pela exibição de materiais 

e cenas que documentam episódios importantes que aconteciam no país 

no período e denunciavam as arbitrariedades cometidas pelos militares.

Registros incluídos foram filmados no momento em que aconteciam 

manifestações e embates importantes contra as ações da ditadura mili-

tar no Brasil em 1968, como o enterro do estudante Edson Luís de Lima 

Souto, as movimentações decorrentes e a Passeata dos Cem Mil. Em algu-

mas das cenas é possível, inclusive, ver o fotógrafo José Carlos Avellar e o 

próprio Olney andando entre a multidão, orientando a equipe.

Uma das cenas que melhor dimensiona a atmosfera ostensiva da 

época e o risco a que estavam sujeitos foi filmada em 21 de junho de 

1968, dia que ficou conhecido como “sexta-feira sangrenta”, quando, 

após um cerco policial na Reitoria da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, cerca de 400 estudantes foram abordados e constrangidos pela 

polícia, levando a uma revolta de estudantes e manifestantes nas ruas; 

ao fim da movimentação e dos confrontos, contaram-se centenas de 

presos e feridos e três mortos (Ventura, 2013). Em meio às manifesta-

ções, o personagem Silvio (Solénio Costa) encenaria um discurso “fic-

tício” contra um poder autoritário, que deveria ser finalizado com sua 

prisão pela polícia. O que eles não contavam é que, de fato, tal situação 

ocorreria. Ao notar o cerco policial que se formava em volta de Solénio 

e da equipe de filmagem, Avellar e Olney dispersam-se, enquanto isso 

Solénio é capturado e preso pelos policiais, permanecendo encarcerado 

por dois dias, solto somente após a equipe do filme ter ido à delegacia e 

explicado que ali se tratava de um filme (José, 1999).
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Figura 4 – Cena do curta-metragem Manhã cinzenta (1969), de Olney 
São Paulo

Fonte: fotograma do filme.

Figura 5 – Cena do curta-metragem Manhã cinzenta (1969), de Olney  
São Paulo

Fonte: fotograma do filme.
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Manhã cinzenta foi concluído gradualmente em 1969, à medida que a 

equipe encontrava condições financeiras para isso. Finalizado, o curta 

foi exibido somente em sessões especiais para um círculo restrito de 

amigos e cineastas na Cinemateca do MAM ou no Laboratório Líder, 

em Botafogo, onde o filme foi revelado e montado. Apesar de muito 

apreciado entre os cineastas, Manhã cinzenta não chegou a ser exibido 

comercialmente ou mesmo levado à censura, fato que ratifica a noção 

que o produtor tinha sobre o teor político do filme. Além disso, Olney 

produziu algumas cópias de preservação do filme, entregues a cinema-

tecas de outros países.

O florescimento cultural que estava em curso no Brasil entre 1964 e 

1968 foi radicalmente atingido com o endurecimento do regime militar, 

“[...] quando os estudantes e o público dos melhores filmes, do melhor 

teatro, da melhor música e dos melhores livros já constituem massa 

politicamente perigosa” (Schwarz, 2001, p. 9). A radicalização da dita-

dura através da edição do Ato Institucional nº 5 (AI-5), em 13 de dezem-

bro de 1968, representou a necessidade de um combate mais incisivo 

que os militares e a direita precisariam fazer frente à resistência e ao 

combate ideológico das esquerdas nos quadros políticos, intelectuais e 

por meio da cultura: “[...] noutras palavras, será necessário liquidar a 

própria cultura viva do momento” (Schwarz, 2001, p. 9).

Após a edição do AI-5, a censura tornou-se muito mais rigorosa na 

análise dos filmes submetidos a ela, “[...] os cineastas passam verdadei-

ros sufocos, sofrem humilhações, vivem situações kafkianas, ameaça-

doras” (Simões, 1999, p. 120). Dentre alguns filmes produzidos nessa 

passagem dos anos 1968 e 1969, e que vivenciaram esse período de 

abusos em nome da segurança nacional estão: O bravo guerreiro (1969), 

de Gustavo Dahl; Jardim de guerra (1969), de Neville d’Almeida; Brasil 

ano 2000 (1969), de Walter Lima Júnior; e Macunaíma (1969), de Joaquim 

Pedro de Andrade. Manhã cinzenta é destaque no que diz respeito à ação 

da censura sobre um filme.

A partir da entrega de cópias de segurança, Manhã cinzenta ganhou 

relevância no cenário artístico e cinematográfico nacional e internacio-

nal. Após entregar uma cópia do filme a um integrante da Federação 



234 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

de, Elmar Soares de Oliveira, em 7 de outubro de 1969, noticiou-se no 

dia seguinte o sequestro do avião Caravelle, da empresa Cruzeiro do 

Sul, desviado por militantes do Movimento Revolucionário 8 de Outu-

bro (MR-8) para Havana, Cuba. Nesse momento, Olney participava de 

festivais no Chile e na Argentina e só retornou ao Brasil em novembro, 

quando ficou sabendo que policiais federais estavam à sua procura para 

interrogá-lo, por tê-lo associado à suposta exibição do filme durante o 

sequestro do avião.

Prontamente, o cineasta se apresentou às autoridades ao lado de 

um advogado. Nos dias seguintes, Olney foi longamente interrogado 

sobre as intenções “subversivas” do filme e acerca da associação com 

os sequestradores do avião. O cineasta foi preso em 13 de novembro e 

permaneceu até dia 5 de dezembro em local desconhecido, quando foi 

solto e imediatamente internado por ter contraído pneumonia, fruto 

dos dias de torturas e maus-tratos sofridos na prisão. O processo que 

o cineasta respondia foi encerrado somente em 13 de janeiro de 1972, 

quando o Supremo Tribunal Militar o absolveu3.

Manhã Cinzenta foi projetado em festivais na Europa e na América 

Latina, como em Viña del Mar, no Chile, no Festival de Cannes, na 

França, e na XIX Semana Internacional de Mannheim, na Alemanha, 

premiado como melhor média-metragem (José, 1999).

O episódio de Manhã cinzenta ainda guarda diferença em relação a 

outros filmes que encontraram problemas com a censura, pelo fato de 

nem sequer haver sido submetido a ela e, assim, ter existência legal. 

Além disso, o curta nunca participou do circuito de exibição comercial. 

Segundo Inimá Simões (1999, p. 127), a partir dele, “[...] criou-se uma 

‘jurisprudência’ informal dos aparelhos de repressão, segundo a qual 

qualquer cineasta poderia ser preso, processado e condenado se as ima-

gens produzidas ou em produção incomodassem alguma autoridade”.

Logo após o início do processo de Olney em 1970, o cineasta volta-

ria para o interior da Bahia, ambiente possivelmente mais acolhedor e 

3	 Os depoimentos de Olney São Paulo sobre o filme Manhã cinzenta foram coletados pelo 
Ministério da Aeronáutica e da Justiça durante a sua prisão. Posteriormente os documen-
tos foram cedidos pelo site Memória Cine BR, sob a coordenação da pesquisadora Leonor 
E. Souza Pinto, ver em: http://memoriacinebr.com.br/.
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inspirador, cuja região forneceria boa parte das imagens que ele utili-

zaria em suas obras posteriores. Ao fim do seu processo – e certamente 

influenciado pela pressão da censura –, as disputas entre Olney e o 

Estado se faziam mais presentes em torno das condições de produção 

e distribuição de seus filmes, lutas que foram levadas incessantemente 

durante toda a década de 1970.

Após 1968, começa a se delinear uma nova configuração em que 

as artes, especialmente o cinema, assumirão novas feições. As condi-

ções que lhes permitiam existir, até então, foram redirecionadas pelo 

Estado autoritário, seja via censura, seja via mecanismos que inseririam 

o cinema cada vez mais no mercado, sob a condição de produto perten-

cente à indústria dos bens culturais. Seria incorreto, entretanto, negar 

qualquer possibilidade de continuidade – mesmo que diminuta – em 

ações culturais ou políticas que fizessem resistência ao regime político 

após 1968. “De fato, a curto prazo a opressão policial nada pode além de 

paralisar, pois não se fabrica um passado novo de um dia para o outro” 

(Schwarz, 2001, p. 51).

Embora os filmes de Olney, produzidos nos anos 1970, estivessem, 

ao mesmo tempo, ligados às políticas culturais fomentadas pelos órgãos 

estatais de cinema do período, como o Instituto Nacional de Cinema 

(INC), através do Departamento de Assuntos Culturais (DAC), ou a 

Embrafilme, buscavam obter recursos de forma autônoma, em torno 

das associações de classe, empréstimos ou produtoras independentes. 

Apesar dos transtornos de saúde e de suas obrigatórias viagens ao 

Rio de Janeiro para prestar eventuais depoimentos, Olney iniciaria, em 

sua chegada a Feira de Santana em 1970, a produção do curta-metragem 

documental O profeta de Feira de Santana, documentário que conta a traje-

tória do artista plástico Raimundo Oliveira, feirense que criava imagens 

de um sertão barroco, marcado pelo misticismo e pelas lutas travadas 

pela sobrevivência. O filme foi produzido com a ajuda de Júlio Romiti, 

que faria outros trabalhos com Olney, como o longa-metragem O forte 

(1974), e Tuna Espinheira, amigo e assistente de produção. O material 

documental utilizado conta com imagens de pinturas do artista plás-

tico, além de fotos contidas no catálogo de exposição de sua obra e 
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depoimentos de críticos e escritores como Dival Pitombo, conterrâneo 

que tinha bastante apreço por Raimundo Oliveira.

A então política de financiamento do INC, criado em 1966, contou 

bastante para a retomada do trabalho de Olney, contribuindo na reali-

zação desse curta não só com o orçamento de parte da produção, mas 

também com a circulação em festivais de cinema. Além da importância 

da circulação, a forma do acordo com a empresa também ajudou na rea-

lização do documentário, pois, segundo Olney, foi “[...] adquirido pelo 

INC num sistema de contratipagem de filmes culturais em 1971”, o que 

“[...] abriu as portas para cobrir os custos do filme e me incentivou a 

fazer outros documentários” (Júlio Romiti [...], 1972).

Antes de se voltar para a produção do longa-metragem O forte, em 

Salvador, Olney produziu, até 1973, mais dois curtas-metragens possibi-

litados pela inserção nas políticas de produção e exibição do INC. Um 

deles é o documentário Cachoeira, documento da história (1973), baseado 

nos patrimônios e marcos históricos da cidade histórica do Recôncavo, 

que exibe imagens das comemorações do Dois de Julho e de figuras 

importantes no processo de independência da Bahia, como Maria Qui-

téria, além da pujança da cidade colonial através das construções arqui-

tetônicas e do registro da chegada do vapor à cidade, momento saudado 

pela população e que no filme aparece ao som de “Triste Bahia”, música 

de Caetano Veloso.

O outro curta dirigido por Olney é Como nasce uma cidade (1973), 

homenagem ao centenário de Feira de Santana. O projeto foi financiado 

com metade do orçamento pela prefeitura Feira de Santana e a outra 

parte da subvenção foi dada pelo INC, através do Certificado Especial 

de Exibição. Esses dois curtas de Olney foram exibidos nos crescentes 

festivais promovidos no período, como o I Festival de Curta-Metragem, 

o VII Festival do Cinema Brasileiro e nas edições da Jornada de Cinema 

da Bahia na sua primeira versão (1972), bem como no ano seguinte, na 

II Jornada Nordestina de Curta-Metragem (1973).

Diferentemente da experiência da produção de documentários, 

a volta de Olney à produção de um longa-metragem, mesmo com os 

avanços das políticas cinematográficas no país, ainda representava 

as dificuldades da produção de filmes nacionais em torno de investi-
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mento e mercado. O forte, adaptação do romance homônimo de Ado-

nias Filho publicado em 1965, além de ter um processo de construção 

muito conturbado devido à falta recorrente de recursos, experimentou, 

ao ser finalizado, os impasses de não contar com uma distribuição que 

o mantivesse no mercado comercial exibidor e, por conseguinte, aten-

desse não só ao desejo de circulação da produção audiovisual junto ao 

público, mas também garantisse retorno financeiro que possibilitasse 

recuperar os custos de realização.

Em O forte, Jairo (Adriano Lisboa) volta a Salvador para destruir o 

forte histórico presente nas suas memórias, seja pelas histórias conta-

das pelo velho Olegário (Monsueto) sobre seu período de cárcere, seja 

pela paixão compartilhada com a neta de Olegário, Tibiti (Sandra Mara), 

no local. Seria no forte que Jairo e Tibiti novamente se aproximariam e 

estabeleceriam um elo entre passado e presente; nas palavras de Olney, 

“[...] é um filme de amor, eis a síntese de O forte” (Silva, 1974).

A peleja de Olney pela circulação de O forte seria amplamente divul-

gada pela imprensa nacional, em textos que registram as críticas do 

cineasta ao mercado e, sobretudo, à distribuição disposta pela Embra-

filme, assim como rebatem críticas feitas ao roteiro e problemas téc-

nicos: “O forte sem dinheiro” (O Pasquim); “Olney defende seu filme” 

(Tribuna da Bahia); “Olney São Paulo - Um cineasta fora da festa” (Folha 

de S.Paulo); “Diretor de O forte denuncia sabotagem de exibidores” (Folha 

de Londrina).

Após diversos reagendamentos de data, a estreia do filme foi marcada 

para 15 de dezembro de 1974 no Cine Tamoio, em Salvador, sob forte 

frustração de Olney, não só pela demora como pela forma dispensada 

pela Embrafilme que ficou responsável pela distribuição e exibição4.

Em 1975, Olney finalizou o documentário Teatro Brasileiro I e II, regis-

tro sobre a história do teatro brasileiro até 1974, sendo que, na primeira 

parte, se destacam as inovações técnicas e a evolução do teatro, ao passo 

que a segunda parte trata propriamente dos movimentos e da tenta-

tiva de delineamento de um teatro com características nacionais, sem 

4	 Carta de Olney São Paulo a Guido Araújo, 5 de dezembro de 1975.
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deixar de atentar para a contribuição do teatro enquanto dispositivo 

crítico da realidade brasileira.

Ao final de 1975 e início do ano seguinte, Olney iniciou a produção de 

mais quatro documentários a serem ambientados na cidade e na região 

de Feira de Santana. Ao tempo em que monta a equipe para as filmagens 

de Sob o ditame de Rude Almajesto: sinais de chuva (1976), seriam realizados 

também: A última feira livre, com financiamento da prefeitura de Feira 

de Santana; Ciganos do Nordeste (1977), primeira produção do cineasta a 

ser veiculada por uma emissora de televisão, a TV Globo; e Pinto vem aí 

(1977), sobre o deputado Francisco Pinto, do Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB), que foi processado e deposto de seu cargo. Além de assi-

nalar que, apesar do regime militar, ainda havia produções documentais 

que tratavam de temas e questões políticas indesejadas pelas autorida-

des militares, no plano da produção de cinema no Brasil, o filme, Pinto 

vem aí representa uma autonomia em relação às formas de produção via 

Estado, haja vista que contou com produtoras independentes: a Pilar 

Filmes, empresa criada por Olney, e a Cine Qua Non.

Inspirado na crônica homônima do feirense Eurico Alves Boaventura, 

o curta-metragem Sob o ditame de Rude Almajesto: Sinais de chuva consiste 

na produção de uma memória sobre os saberes da cultura popular ser-

taneja, feita a partir da documentação das experiências e narrativas dos 

camponeses em preverem, através da leitura dos sinais do tempo, os 

períodos de chuva ou de seca. Rodado em Riachão de Jacuípe e Irecê,no 

interior da Bahia, é um documentário que apresenta aspectos da cultura 

camponesa, acionada pelo cineasta frente a um contexto de intensas 

modificações provocadas pela expansão do espaço urbano, impactando 

diretamente territórios e práticas de memória. O filme participou da V 

Jornada Brasileira de Curta-Metragem e foi um dos vencedores da Mos-

tra Nacional do Filme Documentário, na Escola Técnica do Paraná. Em 

ambas, o filme seria elogiado, sobretudo por conseguir captar, com pro-

fundidade, a riqueza da cultura popular nordestina.

O último filme produzido por Olney é Ciganos do Nordeste, documen-

tário que consiste num dos primeiros estudos sociológicos, a partir do 

audiovisual, sobre a questão dos ciganos na região Nordeste. Encomen-
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dada pela TV Globo, essa produção contou com pesquisas pelo Nordeste 

brasileiro, especialmente em Feira de Santana, desvendando desde as 

origens e ocupações até a organização social e os modos de vida das 

populações ciganas. Em sua narrativa, o cineasta conseguiu explicitar 

as dificuldades do estabelecimento dos povos ciganos nos centros urba-

nos, chamando a atenção para como é reproduzida uma mitologia em 

torno dos ciganos que legitima os discursos e práticas que contribuem 

para sua discriminação social.

A experiência cinematográfica de Olney fez parte do conjunto de 

novas estratégias culturais de resistência política na década de 1970 por 

meio do cinema. Ao participar do projeto nacional-desenvolvimentista 

proposto pelo Estado, utilizando-se desde selos de exibição do INC até 

financiamentos para projetos junto à Embrafilme, o cineasta encontra-

ria nessa relação as ambiguidades que proporcionariam a articulação 

de um projeto cinematográfico que punha em xeque os aspectos de 

modernização autoritária e excludente, ainda tão flagrante em várias 

partes do Brasil. Ao abordar personagens, espaços e práticas que vão na 

contramão dos ideais de progresso e democracia propostos pelo regime 

militar, Olney evidencia uma tomada de posição frente a esses proble-

mas, valendo-se das margens deixadas pelo Estado em relação à cultura 

naqueles anos para poder realizar filmes que tecem um inventário crí-

tico sobre problemáticas sociais.

Os documentários de Olney fariam o papel do serviço de “contrain-

formação” que seria distribuída no “[...] circuito paralelo por onde se 

escoava a produção mais engajada” (Simões, 1999, p. 197), nas sessões 

de festivais, cineclubes ou mostras de cinema. Diferentemente dos 

órgãos oficiais de propaganda, como as emissoras de televisão, sobre-

tudo a Globo, que tentavam mostrar uma imagem estável e progressista 

do país, atenuando assim as contradições sociais, “[...] o documentário 

circulava pelas bordas do sistema mostrando o Brasil banguela, das peri-

ferias, carente das reformas básicas, povoado por uma gente tentando 

sobreviver em meio às mazelas e à violência perpetrada pelo Estado” 

(Simões, 1999, p. 196).
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As Jornadas de Cinema da Bahia, sob a organização de Guido Araújo, 

foi “[...] onde o cinema brasileiro encontrou espaço para as discussões 

organizacionais e políticas, de modo menos exposto à ação da censura” 

(Melo, 2009, p. 191). A participação de Olney nas jornadas se fez pre-

sente durante as edições do evento entre os anos de 1970 e 1978, seja 

nas competições com outros documentários, mostras informativas, 

homenagens, seja nas discussões suscitadas pelos filmes ou pelas políti-

cas de cinema a serem pleiteadas.

Imerso desde o início da sua atividade de cineasta no universo da 

cultura popular, das questões e problemáticas do povo e do país, Olney 

continuou sua produção ancorado nas perspectivas adotadas desde os 

anos 1960, ao produzir Grito da terra e Manhã cinzenta. Durante os anos 

1970, o cineasta conseguiu levar adiante um projeto no qual insisten-

temente se dirige ao povo, mesmo com os diversos problemas que se 

interpuseram nesse objetivo.

Sobre as intenções de circulação dos filmes de Olney, em especial 

Grito da terra, Orlando Senna propõe no texto “O cineasta maldito do 

Sertão” (1975) uma noção outra de mercado, público e consumo dos 

filmes do sertanejo, atendendo a uma lógica que, desde a gênese, está 

para além da lógica comercial dos filmes:

Grito da terra vive nas cinematecas, as mais importantes do 

mundo. Mas Olney acha que, mesmo hoje, passados uma 

dúzia de anos, ele devia viver para o povo, sendo exibido 

nos campos e nas aldeias e nos forrós e nas igrejas, uma tela 

armada no meio do roçado, um projetor de 16 mm em cima 

de uma Kombi, o pessoal se acomodando na cerca do curral, 

a imagem brilhando no meio da plantação (Senna, 1975).

Olney morreu em 15 de janeiro de 1978, precocemente aos 41 anos 

de idade, após duas paradas cardíacas, vitimado pelo câncer de pulmão, 

que, para muitos, teria sido contraído no período em que o cineasta 

passou aprisionado. Ele deixou um grande legado cinematográfico, res-

saltado, por exemplo, nos documentários do cineasta baiano Henrique 

Dantas: Ser tão cinzento (2011) e Sinais de cinza: a peleja de Olney contra o dra-
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gão da maldade (2013). Além disso, a partir de esforços de pesquisadores 

e da família do cineasta, grande parte dos filmes de Olney está acessível 

na internet. 
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capítulo 9 

Agnaldo “Siri” Azevedo e os  
caminhos do cinema na Bahia

história e memória de uma  
trajetória cinematográfica1

edevard pinto frança junior

Entre o final da década de 1950 e o início da década de 1960, Salva-

dor foi palco de um intenso período de produção de filmes, conhecido 

como Ciclo Baiano de Cinema ou Nova Onda Baiana2. Quando pensa-

mos sobre a história do cinema na Bahia nesse período, lembramos 

do Clube de Cinema da Bahia, de Walter da Silveira, Glauber Rocha, 

Barravento, Roberto Pires, A grande feira, Trigueirinho Neto, Bahia de Todos 

os Santos3. Foi justamente nesse momento que outro sujeito, pouco lem-

brado pelas narrativas clássicas, foi juntar-se a esse grupo, primeira-

mente como espectador e frequentador das sessões do Clube de Cinema 

da Bahia até ser convidado para fazer parte da equipe técnica do filme 

Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha. O seu nome é 

Agnaldo “Siri” Azevedo (1930-1997).

1	 Este texto é uma versão modificada e atualizada do primeiro capítulo da dissertação de 
mestrado A Bahia de Agnaldo “Siri” Azevedo entre sujeitos, linguagens e temporalidades: 
representações da cidade do Salvador no documentário “O capeta Carybé” (1950-1997). Con-
ferir: França Junior (2018).

2	 Termo presente no título da obra da historiadora Maria do Socorro Silva Carvalho (2003).

3	 Esses sujeitos e filmes fazem parte de uma narrativa clássica, que privilegiou alguns sujei-
tos, ciclos e tropos, formando um discurso mais panfletário do que historiográfico.
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Agnaldo Azevedo nasceu em Salvador, em 19304. Sua infância e ado-

lescência são incógnitas. As informações mais relevantes que marcam 

esses períodos da sua vida são o bairro onde morava (Tororó)5, o apelido 

(“Siri”) dado a ele devido à semelhança com um jogador do clube de fute-

bol Vitória6, Cyridião de Araújo Viana7, e o período da infância quando 

viveu na cidade de Riachão do Jacuípe, no interior baiano8. Foi no final 

da década de 1950, contudo, que as informações sobre ele passaram a 

existir em abundância. Por meio do convite feito por um conhecido, 

Calasans Neto, “Siri” passou a frequentar o Clube de Cinema da Bahia. 

Depois conheceu Roberto Pires, cineasta fundamental do Ciclo Baiano 

de Cinema. A participação de “Siri” na equipe técnica de um filme, con-

tudo, só aconteceu por intermédio de Glauber Rocha, que lhe convidou 

para compor a equipe de Deus e o diabo na terra do sol em 19639. Alguns 

anos depois, em 1969, “Siri” iniciou a realização de seus próprios filmes, 

em um total de mais de 20 curtas-metragens documentários10. Para rea-

4	 Algumas fontes apontam 1931 como seu ano de nascimento.

5	 O bairro do Tororó, em Salvador, é conhecido pelo seu famoso dique, que é um lago natu-
ral o qual, devido ao avanço urbano, foi progressivamente aterrado. Próximo ao centro da 
cidade, é um bairro popular e de classe média.

6	 O clube foi fundado em 1899 sob a denominação Club de Cricket Victoria. A partir de 
1902, passa a chamar-se Sport Club Victoria. A denominação atual – Esporte Clube Vitó-
ria – foi utilizada a partir de 1946.

7	 Ele jogou como atacante no Esporte Clube Vitória entre os anos de 1938 e 1946.

8	 Essa informação nos impõe algumas questões: se Agnaldo Azevedo nasceu em Salvador, 
segundo apontam os textos sobre sua vida, como ele foi morar em Riachão do Jacuípe, 
distante 190 km da capital? Será que ele teve algum contato pessoal com Olney São 
Paulo, também nascido na mesma cidade? Teriam eles mantido algum tipo de relação? 
Elaborar uma biografia detalhada da vida de Agnaldo Azevedo foge dos objetivos deste 
texto, mas essa informação é importante, pois nos fez pensar na formação cultural de 
“Siri” fora dos ambientes institucionalizados, a partir das descontinuidades presentes na 
vida social.

9	 “Siri” também colaborou com Glauber em mais dois filmes: Terra em transe (1967) e O 
dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969).

10	 Agnaldo “Siri” Azevedo dirigiu, entre outros curtas-metragens: Dança negra (1969), Sem 
saída (1973), O Boca do Inferno (1974), As phylarmônicas (1975), Carbonado, ou Xique-Xique 
de Andaraí: a cidade fantasma (1976), Creio em ti, meu São Jorge dos Ilhéus (1977), O mundo 
de seu Nestor (1978), A volta do Boca (1978), Anistia (1979), A zabiapunga de Cairu, festança 
de cultura (1980), Suíte Bahia (1983), Memória de Deus e do Diabo em Monte Santo e Coco-
robó (1984), Sertão do Conselheiro (1984), Não houve tempo sequer para as lágrimas (1985), 
Memória do carnaval de 1978: uma decoração de Juarez Paraiso (1987), Por que só Tatauí? 
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lizá-los, ele contou com a ajuda de vários amigos, conquistados ao longo 

de sua trajetória. Seus filmes circularam por festivais pelo Brasil e pelo 

mundo afora. “Siri” faleceu em 30 de julho de 1997, pouco depois de ter 

finalizado seu último documentário, O capeta Carybé (1996).

Encontramos, entretanto, a trajetória artística de “Siri” subdimen-

sionada na narrativa clássica da história do cinema na Bahia. Em Pano-

rama do cinema baiano, obra de referência do crítico cinematográfico 

André Setaro publicada originalmente em 1976 e reeditada em 2010, 

encontramos a citação ao nome do documentarista apenas em duas 

oportunidades: na primeira, Setaro menciona seu pesar sobre a morte 

prematura de alguns diretores como “Glauber Rocha, Roberto Pires, 

Agnaldo Siri Azevedo, Olney São Paulo, José Teles de Magalhães, Vito 

Diniz, Fernando Coni Campos” (Setaro, 2010, p. 62, grifo nosso); já 

no segundo momento, ao abordar o cinema baiano contemporâneo, 

Setaro (2010, p. 100) destaca “Siri” entre os diretores que consegui-

ram “[...] realizar nesses últimos anos 26 títulos em 35 mm, fazendo 

com que a Bahia experimentasse um novo ciclo de produção cine-

matográfica”. Em 2012, todavia, Setaro, que à época escrevia textos 

para um blog, publicou uma reflexão sobre a trajetória de Agnaldo. 

Nela, ele escreveu: “Siri, sobre (sic) ser um profissional de cinema de 

primeira ordem, com um curriculum vitae composto por trabalhos em 

importantes filmes de Glauber Rocha, notabilizou-se como um dos mais 

expressivos documentaristas da realidade baiana” (Setaro, 2012, grifo nosso).  

(1987), Calasans Neto: mestre da vida e das artes (1987), Adeus, Rodelas (1988), A chuva que 
vem do chão (1990), Fragmentos (1992), Uma vocação (1995) e O capeta Carybé (1996). 
Essa lista de filmes/ano é provisória, pois esse tema ainda é envolto em controvérsia. As 
informações nem sempre puderam ser consultadas diretamente nos créditos dos filmes, 
sendo necessário o cruzamento de várias fontes para se aproximar de informações mais 
exatas. Por isso, preferimos datar um filme a partir de sua primeira exibição pública, cru-
zando fontes primárias como os próprios filmes, catálogos de festivais e reportagens em 
jornais. Vale salientar que há discrepância entre as informações encontradas nos bancos 
de dados cinematográficos (como o da Filmografia Brasileira, vinculado à Cinemateca 
Brasileira) com aquelas presentes nas fontes primárias mencionadas, o que nos indica a 
necessidade de consulta em arquivos audiovisuais dos filmes de “Siri” não consultados 
(aqueles que ainda não foram telecinados, isto é, aqueles que não estão disponíveis em 
formatos domésticos ou digitais, como DVD ou Mp4), assim como outras fontes que 
confirmem as informações.
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O crítico inclusive afirmou que “Siri” seria o inaugurador de uma 

“escola de documentário”, influenciando outros cineastas11.

A distância crítica entre o texto de 1976/2010 e o de 2012 aponta 

que a trajetória artística de “Siri” vai ganhar mais relevância depois 

dos anos 1970, sendo as décadas anteriores pouco mencionadas e ana-

lisadas. Também podemos notar que há uma predileção na narrativa 

escrita por Setaro, principalmente no texto de 1976, pela lembrança 

de alguns longas-metragens produzidos no século XX, deixando pouco 

espaço para a reflexão mais aprofundada sobre o papel de outros forma-

tos e gêneros cinematográficos, como o curta-metragem e o cinejornal.

Pensar a trajetória artística de “Siri” como documentarista curta-me-

tragista nos impõe algumas questões. Primeiramente, trata-se de um 

artista negro muito conhecido no meio cultural, mas tangencialmente 

mencionado nas narrativas clássicas da historiografia do cinema na 

Bahia. Outra ausência sentida é a do formato em curta-metragem, per-

dido em meio à produção de longas. Tem também a questão relativa ao 

gênero documentário, muitas vezes relegado a segundo plano diante 

dos filmes de ficção. Assim, percebemos que a narrativa clássica relega 

ao esquecimento muitos sujeitos, filmes, gêneros e experiências que 

escapam sobremaneira do projeto cinemanovista ou da lógica dos ciclos 

de produção de longas-metragens ficcionais. 

Como já destacou Jean-Claude Bernardet (2008) em seu ensaio His-

toriografia clássica do cinema brasileiro, a história do cinema brasileiro foi 

construída sob mitos e projetos, tendo um caráter ideológico e político 

mais acentuado do que a problematização historiográfica. Neste capí-

tulo, pretendemos colocar em evidência a trajetória de Agnaldo “Siri” 

Azevedo e compreender seu processo de aproximação com o campo 

11	 Segundo Setaro (2012, grifo nosso), “Agnaldo Siri Azevedo, porém, continuava a fazer 
seus documentários, a apreender o pitoresco da cultura local. Embora outros também 
seguissem seu exemplo, o capitão do time dos documentaristas era Siri, secundado por 
Tuna [Espinheira] e seus coadjuvantes. Isto quer dizer: o fato indiscutível é que Siri inau-
gurou uma escola de documentário – ainda que a seguir as lições da Caravana Farkas - 
cujos desdobramentos se fizeram logo sentir em filmes de outros realizadores baianos”. 
Essa afirmação precisa ser investigada com mais rigor para que se possa perceber o cará-
ter de criador de uma escola atribuído a “Siri” por Setaro. Sobre as questões estéticas dos 
documentários de "Siri", conferir: França Junior (2018, p. 77-142).
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cinematográfico baiano. Para isso, vamos trilhar dois caminhos: primei-

ramente, nos anos 1950, período de aproximação de “Siri” com o Clube 

de Cinema da Bahia – quando entra em contato com Glauber Rocha e 

Walter da Silveira – e, por fora do clube, com Roberto Pires; posterior-

mente, trilharemos pelo início dos anos 1960, período em que “Siri” 

participa como figurante de dois longas-metragens do Ciclo Baiano de 

Cinema, A grande feira (1961) e Tocaia no asfalto (1962), ambos dirigidos 

por Roberto Pires. Utilizamos duas fontes principais para construir este 

quadro: a entrevista concedida por “Siri” a José Marinho nos anos 1970, 

que faz parte da coletânea Um discreto olhar: seis cineastas baianos (1950-

1980), e a reportagem escrita por Chico Drummond12 intitulada “Perfil 

– Agnaldo Siri Azevedo: documentarista graças a Deus”, publicada no 

jornal A Tarde em 27 de novembro de 1993. Dessa forma, investigando 

sua aproximação com o cinema, pretendemos contribuir com a inves-

tigação das sociabilidades e da ambiência cultural soteropolitana dos 

anos 1950 e 1960, contribuindo, assim, na inserção de “Siri” na memó-

ria histórica do cinema na Bahia.

“Siri” e o Clube de Cinema da Bahia

Em meados da década de 1950, “Siri” estava por volta dos 20 e poucos 

anos de idade. Ele não frequentou um curso universitário13 e trabalhava 

como representante farmacêutico desde 195414. Por agora, resta-nos 

perguntar: por quais caminhos trilhou “Siri” para chegar ao cinema na 

12	 O poeta, escritor e jornalista Chico Drummond nasceu em 1934 em Salvador. Foi neto do 
deputado seabrista Francisco Luís da Costa Drumond (1870-1924). Trabalhou no Teatro 
Castro Alves, no Departamento de Imagem e Som da Fundação Cultural do Estado da 
Bahia (Funceb) e no setor de rádio e televisão da extinta Embrafilme. Além disso, tra-
balhou em diversas posições no campo cinematográfico baiano. Sua carreira iniciou no 
começo dos anos 1970. Atuou como roteirista e produtor de vários curtas de Agnaldo 
“Siri” Azevedo. Faleceu em 9 de setembro de 2020, em Salvador.

13	 Ele chegou a ser selecionado para o curso de Engenharia Mecânica, quando foi morar no 
Rio de Janeiro, mas não seguiu o curso, indo trabalhar na produtora Mapa Filmes.

14	 Desconfiamos que algo aconteceu na vida de “Siri” entre o final da década de 1940 e o 
ano de 1954 que o fez se afastar da instituição escolar. Drummond falou imprecisamente 
que, “na época de Getúlio”, algum momento entre 1930 e 1945, “um rapaz chamado 
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Bahia? Chico Drummond (1997, p. 8) relata: “Corria o ano de 1958. Ali 

na Pituba, o rapaz Agnaldo, agora um homem casado, reencontrou um 

velho colega de escola que se chamava Calasans Neto”.

Para compreender o sentido desse encontro e a relação de “Siri” com 

o cinema na Bahia, precisamos trilhar um pouco pela trajetória de Cala-

sans Neto em Salvador. Ele nasceu em 1932 e, aos oito anos de idade, con-

traiu poliomielite, que o deixou com sequelas por toda a vida. A doença 

fez com que seus pais decidissem se mudar para o Porto da Barra, onde 

viveu a infância e adolescência. Seu pai, José Júlio de Calasans, conhe-

cido médico psiquiatra da capital baiana, mantinha sua família numa 

situação confortável, mesmo durante a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945), momento de carestia e racionamentos. O jovem Calasans passou 

parte da infância estudando em casa com professora particular, pois 

não conseguira seguir a rígida disciplina imposta pela escola privada do 

bairro (Fraga, 2007, p. 35-46). Durante o período ginasial, Calasans foi 

estudar no Colégio 2 de Julho15. Por volta dos 14 anos, interessa-se pela 

pintura observando José Pancetti trabalhar no Porto da Barra, durante o 

período de quatro anos em que o artista permaneceu em Salvador, onde 

fixou residência em Itapuã. Após esse encontro, Calasans adquiriu telas, 

tintas e cavaletes. Na mesma época, encontra Genaro de Carvalho tra-

balhando nos murais do recém-inaugurado Hotel da Bahia, no Campo 

Grande. Após mostrar seu trabalho para Genaro, passa a auxiliá-lo. Em 

1945, Calasans passa por uma série de cirurgias no Rio de Janeiro por 

Agnaldo que queria vencer na vida, estudou, matutou, fez amigos, procurou caminhos, 
resolveu trabalhar”.

15	  Colégio fundado pelo casal presbiteriano Peter Garret Baker e Irene Hight Baker. Ambos 
chegaram em Salvador em 1924. Dois anos depois, fundaram uma pequena escola pró-
xima ao Dique do Tororó para atender gratuitamente à população mais pobre. Em outu-
bro de 1927, criaram a Escola Americana, sendo esta considerada o início do Colégio 2 de 
Julho. Em 1938, compraram o Palácio do Conde dos Arcos, sede até hoje da instituição. 
Peter Baker ainda foi professor de Inglês e Literatura Inglesa da Universidade da Bahia, 
nomeado em 1942. Chegou ao Instituto Mackenzie de São Paulo em 1952, onde conse-
guiu ser presidente da instituição. O casal Baker fazia parte da missão religiosa da Igreja 
Presbiteriana Norte dos Estados Unidos, que, através da Missão Central do Brasil, fundou 
mais de cem escolas nos estados de Bahia, Sergipe, Mato Grosso, Minas Gerais e Goiás 
entre 1871 e 1971. Para maiores informações sobre o Colégio 2 de Julho, ver em: https://
colegio2dejulho.com.br/o-colegio/nossa-historia/. Sobre a missão religiosa presbiteriana 
no Brasil, conferir: Nascimento (2008).
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complicações decorrentes da poliomielite. Na então capital federal, 

recebe a notícia da morte do pai, em 1948.

Ao retornar para Salvador, passa a morar na Avenida Joana Angélica, 

próximo ao centro da cidade. Foi matriculado no Colégio Estadual da 

Bahia, também conhecido como Colégio Central. Foi lá que Calasans 

conheceu e conviveu com Glauber Rocha, Fernando da Rocha Peres, 

Paulo Gil Soares, João Carlos Teixeira Gomes, Frederico Souza de Cas-

tro, Angelo Roberto, entre outros. Estes fizeram parte de um grupo de 

jovens conhecidos como Geração Mapa. Jorge Amado aborda breve-

mente sobre quem participou desta geração:

Anos depois, em 1958, alguns moços universitários lançam 

a revista Mapa, rompendo mais uma vez com as velhas 

estruturas. Desse movimento nasce o Cinema Novo e todo 

o moderno teatro baiano. O diretor de Mapa era Glauber 

Rocha e a seu lado estava Paulo Gil Soares. Outros reda-

tores importantes: Fernando da Rocha Peres, fundador 

da revista, Florisvaldo Mattos, Carlos Anísio Melhor, José 

Contreiras, Frederico Souza Castro. Os artistas do grupo 

eram Calasans Neto (que aliás, na época, em românticos 

bilhetes para a namorada Auta Rosa, assinava-se Kallah, 

assim mesmo, com k, dois eles e agá no fim), Sante Scal-

daferri, Hélio Basto. A revista trata de Brecht, apresenta 

Albert Camus, traduz Eliot, Langston Hughes, [Ezra] Pound, 

Rafael Alberti. Os meninos que fizeram Mapa revelaram 

uma incrível maturidade intelectual, davam a volta por 

cima (Amado, 2012, p. 58).

O artista plástico Sante Scaldaferri, anos depois, ao escrever um 

texto relembrando o amigo Calasans Neto, afirma que a amizade iniciou 

em 1957, quando ele frequentava o último ano de pintura da Escola de 

Belas Artes. Ele e Calasans fizeram juntos o curso livre de gravura, que 

na época foi ministrado por Mario Cravo Júnior (Scaldaferri, 2007). Ele 

também relata os nomes dos amigos próximos:
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A turma era boa e unida: Calasans Neto, Glauber Andrade 

Rocha, Florisvaldo Mattos, Fernando da Rocha Peres, Paulo 

Gil de Andrade Soares, Ângelo Roberto, Frederico José de 

Souza Castro – com quem Calá fez, em 1957, o primeiro 

livro, Samba de roda –, João Carlos Teixeira Gomes, João Eurico 

Matta, Júlia Conceição Fonseca Santos, Albérico Motta, Car-

los Anísio Melhor, Lina Gadelha, José da Silva Dutra, José 

Turisco e Nemésio Salles (Scaldaferri, 2007, p. 99-100).

Scaldaferri também comenta sobre a importância do Clube de 

Cinema da Bahia na formação cultural dos jovens dessa geração, pois 

lhes permitia ter acesso a filmes clássicos e a novas tendências da lin-

guagem cinematográfica. Concluindo seu “depoimento técnico-afe-

tivo”, ele diz:

Nesse ambiente de permanente efervescência intelectual, 

em que toda a cidade respirava cultura, deu-se a forma-

ção de jovens artistas de todas as linguagens, não só da 

hoje chamada geração Mapa, mas, em sequência, de outros 

artistas que se encontram em atividade até os dias atuais. 

A Bahia realmente brilhava, não só no âmbito nacional, 

como no internacional (Scaldaferri, 2007, p. 104).

Tudo indica que foi no Colégio Central que “Siri” conheceu Calasans 

Neto. Tal encontro, todavia, não se transformou efetivamente numa 

amizade antes de 1958. O reencontro entre os dois colegas de escola se 

deu após o casamento de “Siri”, no final dos anos 195016, quando ele foi 

morar no bairro da Pituba, em Salvador. Segundo Chico Drummond,

Com Calá, novos amigos e novos conhecimentos. Paulo Gil, 

Fernando Coni Campos, Glauber Rocha, Sante Scaldaferri 

e tantos outros. Os encontros de fim de tarde no Café das 

16	 Agnaldo “Siri” Azevedo teve dois casamentos. O primeiro com Maria Luisa, o qual não 
obtivemos mais informações. Seu segundo casamento foi com Maria Lucia Calmon Villas-
-Boas, que já tinha três filhos de um casamento anterior: Gustavo, João e Luiz Augusto. 
Maria Lucia foi companheira de “Siri” até sua morte, em 1997.
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Meninas foram substituídos pelas reuniões no Clube de 

Cinema e pelas feijoadas na casa de Paiva Lima. Não dis-

cutia mais as virtudes do Fernagan ou o uso pediátrico do 

Pen-Ve-Oral, mas a linguagem do Neorrealismo italiano e 

os destinos do cinema brasileiro (Drummond, 1997, p. 8).

Aqui, gostaríamos de fazer uma breve reflexão sobre a amizade 

entre “Siri”, Calasans e Sante Scaldaferri. Ao relembrar esse período, 

Scaldaferri, que foi apontado por Drummond como parte do grupo de 

amigos e conhecidos de “Siri” a partir da amizade com Calasans, não 

cita a presença do documentarista entre os nomes da “turma boa e 

unida”, isto é, o grupo da Geração Mapa, apesar da amizade entre “Siri” 

e Calasans. É no mínimo estranho, em um texto escrito em época pos-

terior, Scaldaferri não fazer nenhuma menção ao amigo em comum.

É nesse contexto que pode ter surgido o convite para “Siri” se asso-

ciar ao Clube de Cinema da Bahia17. Esse contato foi fundamental na sua 

trajetória, pois permitiu sua aproximação com artistas e intelectuais 

que estavam pensando e produzindo filmes numa cidade que fervilhava 

culturalmente. Em entrevista, ele afirmou que seu contato mais siste-

mático com o cinema chegou com o ingresso no cineclube: “Cheguei 

ao cinema sendo sócio do cineclube, aliás, não é cineclube, é Clube de 

Cinema da Bahia. Onde eram sócios: Glauber, Paulo Gil Soares, Calasans 

Neto, todos poetas, intelectuais, escritores, de um modo geral: intelec-

tuais” (Marinho, 2014, p. 145-146).

Por que motivo Calasans Neto convida “Siri” para participar do Clube 

de Cinema? Uma possibilidade para o convite pode ter sido o contexto 

da queda de público nas sessões do clube ou até mesmo como forma de 

manter o grupo vivo por meio do crescimento do quadro de sócios. O Diá-

rio de Notícias, ao comentar sobre a exibição do filme Aquele que deve morrer 

(Celui que doit mourir, 1957), dirigido por Jules Dassin, relata que:

17	 O Clube de Cinema da Bahia teve uma trajetória marcada pela irregularidade de suas 
ações. Izabel de Fátima Cruz Melo divide a trajetória do Clube de Cinema em duas fases: 
a primeira começa em 1950 e vai até 1967; e a segunda entre 1968 e 1978. Sobre a história 
do clube, a historiadora afirma que, “apesar do reconhecimento da sua importância no 
campo cinematográfico, não há até então uma pesquisa aprofundada sobre sua estrutura, 
organização, capilaridade, entre outros aspectos” (Melo, 2018, p. 28).
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[...] Não existe entre nós uma cultura cinematográfica bas-

tante desenvolvida para entender determinados filmes.  

A obra de Jules Dassin é realmente uma realização de difí-

cil compreensão para o grande público e as nossas elites 

intelectuais, que deveriam entendê-la, não têm suficiente 

conhecimento cinematográfico para poder apreciar as suas 

excepcionais virtudes estético-formais. [...] Acontece que, 

aqui [Salvador], ao contrário de outras capitais, o cinema 

não desenvolveu-se (sic) culturalmente, a não ser em uma 

percentagem ínfima de aficcionados (Diário de Notícias, 1958 

apud Borges, 2003, p. 54, grifo nosso).

A crítica do jornal aponta que, dentro do processo cultural mais 

geral, em que a maioria do público só tinha acesso a poucas cinemato-

grafias, filmes como o do diretor francês Jules Dassin não seriam apre-

ciados do ponto de vista estético-formal. Entre 1945 e 1954, a maioria 

dos filmes – para não dizer praticamente todos – exibidos na capital 

baiana era de origem estadunidense (Carvalho, 1999, p. 174-175). Como 

consequência, pouco espaço nas salas de cinema era dedicado a outras 

produções cinematográficas, como a europeia, considerada de boa qua-

lidade. O Clube de Cinema da Bahia buscava preencher essa lacuna, 

com a exibição e discussão de filmes. Apesar do surto “modernizador” 

em Salvador, o cinema foi excluído da instituição universitária, como 

um curso de graduação. Sendo assim, teve de trilhar seus próprios cami-

nhos. E foi assim que caminhou o Clube de Cinema da Bahia (Carvalho, 

1999, p. 64).

Eduardo Borges considera que o grupo ao qual se refere o Diário de 

Notícias, “[...] a não ser em uma percentagem ínfima de aficionados”, 

provavelmente era o mesmo que formava o Clube de Cinema da Bahia 

(Borges, 2003, p. 55). Os “aficionados”, percebendo a pouca presença 

nas sessões, podem ter começado algum tipo de campanha de filiação, 

convidando pessoas conhecidas para participar do clube. Outra possibi-

lidade é que o convite fosse feito sempre no sentido de manter o grupo 

com pessoas novas e atuantes. É nesse contexto que “[...] os encontros 

de fim de tarde no Café das Meninas foram substituídos pelas reuniões 
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do Clube de Cinema”, segundo Chico Drummond. Ainda segundo Bor-

ges (2003, p. 81), 

[...] o Clube de Cinema da Bahia e seu fundador Walter da 

Silveira, tiveram influência decisiva na formação de uma 

pequena ‘elite cinematográfica baiana’. Desta elite saiu 

uma juventude propensa a levar adiante, não obstante as 

dificuldades, um projeto profissional de cinema.

As atividades do Clube de Cinema da Bahia foram iniciadas em 

junho de 1950. O clube foi o espaço onde jovens como Glauber Rocha, 

Paulo Gil Soares, Calasans Neto, Guido Araújo, Luiz Paulino dos Santos 

e Agnaldo “Siri” Azevedo tiveram um primeiro contato mais sistema-

tizado sobre o cinema de arte. Os filmes eram conseguidos através de 

embaixadas, empresas distribuidoras e outros cineclubes. Em muitas 

falas, fica clara a importância do clube no desenvolvimento do interesse 

pelo cinema entre os jovens sócios, como narrou Guido Araújo (apud 

Marinho, 2014, p. 23-24):

Aqui na Bahia, comecei a me interessar por cinema por 

volta de 1950, 51, quando estava fazendo ginásio, e natu-

ralmente naquela época não havia nada além do Clube de 

Cinema, que havia sido fundado há pouco tempo, em 1950, 

pelo Walter da Silveira. Então, me aproximei justamente 

do cinema indo a sessões do Clube.

As atividades do clube ficavam sob responsabilidade do advogado 

e crítico de cinema Walter da Silveira, que dividia as obrigações, com 

Carlos Coqueijo Costa e Hamilton Correia, dentre outros. Os filmes con-

siderados importantes da cinematografia internacional eram exibidos 

e debatidos, em seus aspectos teóricos, históricos e estéticos. Segundo 

relato de Luiz Paulino dos Santos (apud Marinho, 2014, p. 69-70):

O primeiro cineclube na Bahia... este cineclube estava 

controlado por épocas, por tempo, porque às vezes ele 
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estava sob o controle de Walter da Silveira e às vezes sob 

o controle de Carlos Coqueijo, que eram as duas pessoas 

que conduziam mais ou menos o cineclube. Mas a linha 

do cineclube era sempre a mesma. Era um cineclube que 

passava filmes importantes do aspecto histórico, à noite. 

Então, eram filmes mudos, filmes como O vento, Caligari, à 

noite. E passava filmes que pudessem atrair maior volume 

de público, então facilitava mais nas sessões de domingo 

no cinema Liceu. Nas sessões de filmes de cinemateca era 

uma plateia menor, mas exigente, que poderia fazer alguns 

debates, evidentemente, sobre a explicação teórica do Wal-

ter da Silveira e também do Coqueijo, do Hamilton Cor-

reia, que eram os teóricos da época.

O primeiro contato do futuro produtor Rex Schindler com o cinema 

também aconteceu no Clube de Cinema da Bahia. “As seções de proje-

ção e debates comandadas por Walter da Silveira, no Clube de Cinema, 

despertaram em Schindler, a paixão pela sétima arte” (Borges, 2003, 

p. 111-112).

Além da exibição dos filmes estrangeiros, o clube também abria 

espaço para os jovens realizadores exibirem os seus próprios filmes, 

como está presente no depoimento de Olney São Paulo (apud Marinho, 

2014, p. 253):

Da Micareta, que era uma espécie de Carnaval, pois lá em 

Feira de Santana não tem Carnaval. Tem a Micareta, que 

é um Carnaval, depois da Quaresma. Fiz esse filme, exibi 

e divulguei lá na Bahia. Passou no Clube de Cinema em 

Salvador, inclusive deu matéria em jornal da imprensa do 

Rio, um artigo em O Cruzeiro e a gente divulgou. Marquei 

presença com esse filme.

Luiz Paulino dos Santos (apud Marinho, 2014, p. 70) também relata 

que no Clube de Cinema da Bahia foram exibidos os primeiros curtas 

realizados por ele e Glauber:
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Devia ser por volta de 56, 57... Eu acho que o auge do cine-

clube veio no espaço entre 55 e 60. Um dos grandes acon-

tecimentos do cineclube da Bahia, consequentemente com 

um apoio muito grande, foi quando Glauber e eu apre-

sentamos dois documentários. Inclusive não esperávamos 

aquela repercussão, porque eram filmes pobres. Foi o cine-

clube da Bahia que nos arrastou até o meio da plateia, a 

gente morrendo de vergonha, e o Walter da Silveira disse: 

‘Aqui uma surpresa, um negócio...’, sei lá, eles deram assim 

um estilo muito grande, que deu pra sentir, não só eu e o 

Glauber, mas também toda aquela plateia, que tinha um 

sentido maior, um sentido mais importante, que era o de 

se fazer filmes. Porque a gente fez, porque tentamos fazer 

outras coisas também. Quer dizer, um grupo de jovens na 

Bahia, nessa época, Glauber, Paulo Gil, Fernando Peres, 

Frederico César Castro, tenta paralelamente fazer diversas 

coisas, fazer uma revista, a revista Ângulos, a revista Mapa, 

o Paulo Gil fazia poesia – muitos faziam poesia –, falavam 

de literatura, fazia-se um movimento cênico de poesia 

jogralesca e o cinema veio no meio.

A partir desses relatos, percebemos dois aspectos importantes que 

caracterizavam o período. O primeiro aponta para a forte presença 

da juventude nas atividades desenvolvidas no Clube de Cinema da 

Bahia. Os jovens interessados pela arte cinematográfica viam no clube 

a oportunidade de aprender com outros que compartilhavam os mes-

mos interesses, criando redes de sociabilidades importantíssimas, que 

favoreciam as trocas de filmes, de material fílmico, aprendizagens, 

ideias, textos. Foi nesse local que o cinema ganhou um status de arte 

em Salvador, para além dos magazines dedicados ao star system holly-

woodiano. Assim, o clube adquiriu uma importância sem precedentes 

como espaço de sociabilidade e formação artística. O segundo aspecto, 

em consequência, aponta para o envolvimento dessa juventude com 

várias linguagens artísticas, como artes cênicas, poesia, literatura, artes 

plásticas, além da participação na crítica de arte, nas revistas Mapa e 
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Ângulos. Possivelmente, a atividade cineclubista e a realização de curtas-

-metragens eram consequências da atuação desses jovens nas atividades 

artístico-culturais desenvolvidas entre 1956 e 1958. Todo esse repertó-

rio foi fundamental para a construção das obras artísticas dessa geração 

nas décadas seguintes. O próprio Glauber escreve brevemente sobre o 

Clube de Cinema da Bahia, destacando a presença de muitos escritores, 

artistas, jornalistas e críticos nas sessões:

Mais do que os filmes de A. [Alexandre] Robatto Filho, produ-

ções isoladas que não interferiram no desenvolvimento orgâ-

nico da cultura cinematográfica em Salvador, vale notar a 

atividade do Clube de Cinema da Bahia, presidido e animado 

por Walter da Silveira [...]. Rex Schindler, silenciosamente, 

foi durante anos e anos um dos ‘sócios’ mais presentes às 

exibições e conferências promovidas pelo CCB. Heron de 

Alencar, Inácio de Alencar, Vasconcelos Maia, José Valadares 

foram jornalistas que, em vários momentos, divulgaram e 

participaram de atividades do CCB. Toda nova geração de 

escritores da Bahia, editada nas revistas Mapa e Ângulos, fre-

quentou o Clube. Roberto Pires, no entanto, jamais perten-

ceu ao quadro de sócios (Rocha, 2003, p. 153-154).

Era no espaço heterogêneo do Clube de Cinema que circulavam 

ideias, linguagens e projetos. “Siri” não estava alheio ao que lhe aconte-

cia. Num primeiro momento, apesar de ser sócio do clube, ele não par-

ticipa diretamente da realização de filmes. Outro convite foi necessário.

“Siri” e o Ciclo Baiano de Cinema

Devemos levar em consideração que as pessoas envolvidas em cinema 

naquele período não eram exclusivamente ligadas ao Clube de Cinema 

da Bahia. Como vimos, Roberto Pires, considerado um dos criadores pio-

neiros do cinema baiano, não pertencia ao quadro de sócios do clube. 

Isso nos faz supor que existia uma diversidade de posturas frente ao 
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cinema e, nesse cenário, o clube não se constituía na única experiência 

predominante em Salvador. Sobre isso, Maria do Socorro Silva Carvalho 

escreve que:

Sua independência [Roberto Pires] em relação a este movi-

mento é um dado que aponta, inclusive, para o reforço da 

ideia de amplitude da efervescência cultural em Salvador ao 

final dos anos 1950. A criação artística não estaria restrita 

a um grupo específico, mas poderia surgir de experiências 

diversas na vida daquela cidade (Carvalho, 1999, p. 218).

André Setaro também registra que Roberto Pires não era sócio do 

clube. Segundo ele, “[...] a figura e a presença de Walter da Silveira, à 

frente das atividades cineclubistas, é um fator importante para a ebu-

lição cinematográfica, apesar do pioneiro do longa-metragem [...] não 

ser sócio do Clube” (Setaro, 2004, p. 135). Foi Roberto Pires quem convi-

dou “Siri” para participar como figurante em A grande feira, importante 

filme do Ciclo Baiano de Cinema. Sobre o início do Ciclo Baiano de 

Cinema, André Setaro comenta que:

O encontro do produtor Rex Schindler com Glauber 

Rocha, no escritório do fotógrafo Leão Rosemberg, faz 

eclodir o Ciclo Baiano de Cinema, que a rigor tem iní-

cio com Barravento (1960-1961), de Glauber Rocha (apesar 

da filmagem anterior de Luiz Paulino dos Santos, autor 

de um curta importante: Um dia na rampa, 1955). Dentro 

de um projeto de se criar uma infraestrutura cinemato-

gráfica com Rex, Braga Neto e David Singer (produtores), 

Roberto Pires e Glauber Rocha como mentor intelectual, 

entre outros, o ciclo prossegue com A grande feira (1961) 

e, a seguir, Tocaia no asfalto (1962), filmes que podem ser 

enquadrados dentro dos postulados cinemanovistas, 

ainda que a linguagem de Pires revele acentuado gosto 

pelo thriller (Setaro, 2004, p. 135, grifo nosso).
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Para compreender esse período, Setaro elaborou a seguinte tipolo-

gia: Ciclo Baiano de Cinema e Escola Baiana de Cinema18. Em relação ao 

primeiro, o crítico considera os filmes produzidos na Bahia entre 1959 

e 1964, com temática “baiana”, entretanto com equipe e capitais vindos 

de outras partes do país. Enquadram-se nessa categoria filmes como 

Mandacaru vermelho (1961), de Nelson Pereira dos Santos e O pagador de 

promessas (1962, de Anselmo Duarte), entre outros. Outro conjunto de 

filmes, a exemplo de A grande feira, Tocaia no asfalto, Barravento e O caipora 

(1964, de Oscar Santana), dentre outros, faz parte da Escola Baiana de 

Cinema. Segundo Setaro (2010, p. 57), “[...] a Escola Baiana de Cinema 

se caracteriza pelo fator gerador de sua produção, isto é, os filmes que 

tenham sido aqui ‘gerados’ e produzidos por pessoas ou empresas 

genuinamente baianas”.

Imbuídos de uma concepção de cinema engajado, os fil-

mes seguintes a Barravento se caracterizam por uma certa 

homogeneidade na escolha dos temas, todos ligados a pro-

blemáticas sociais, que tratam aspectos da realidade baiana 

e brasileira. Tendo Rex, Braga e outros como produtores, 

os filmes da Escola Baiana de Cinema se caracterizam, por-

tanto, por este caráter de comprometimento com a busca 

de temas populares. E há, também, a destacar o esprit du 

corps, a solidariedade entre os integrantes da equipe e a 

concepção de trabalho coletivo (Setaro, 2010, p. 53).

Assim, segundo Setaro, os filmes produzidos na Bahia, com capital 

e equipes baianos, que tratam de temáticas sociais, numa concepção de 

cinema engajado, fazem parte da Escola Baiana de Cinema.

18	 Estas categorias elaboradas pelo crítico André Setaro servem como parâmetro inicial para 
discutirmos a produção de filmes em Salvador entre 1959 e 1964. Como demostraremos 
a seguir, contudo, Setaro inclui alguns filmes e exclui outros, de maneira que suas tipo-
logias são muito delimitadas para estudar o campo cinematográfico baiano no período. 
Portanto, acreditamos que a ideia de ciclo e de escola deve ser vista de forma mais abran-
gente, incluindo outras experiências e instituições, que não estavam ligadas ao Grupo 
Mapa, nem ao Clube de Cinema da Bahia.



259agnaldo “sir i”  azevedo e os caminhos do cinema. . .

A busca de um cinema vinculado a questões sociais, em 

geral, e as discussões em torno dos problemas da socie-

dade baiana, em particular, talvez seja característica mais 

marcante do conjunto de filmes produzidos pelo Ciclo do 

Cinema Baiano (Carvalho, 2003, p. 83).

Destacamos que o movimento cinematográfico na Bahia, no qual 

“Siri” participa como cinéfilo e figurante, tinha uma maior amplitude, 

não abarcada pelas narrativas nem do Clube de Cinema da Bahia nem 

do Ciclo Baiano de Cinema. A primazia de filmes em longa-metragem 

nas narrativas, de certa forma, condiciona os registros, menosprezando 

a produção em curta-metragem, os cinejornais, a publicidade. Nesse 

sentido, existe um componente altamente ideológico na construção 

dessas narrativas.

Nesse período histórico, palco de formação do moderno cinema 

brasileiro, os valores pretendidos nos filmes seriam outros: busca por 

uma estética artística, materializada no conceito de cinema de autor 

(autorismo)19, filmes que apresentassem temática social/local/regio-

nal20 e buscassem interpretar as transformações e o contexto social do 

país, mostrando as contradições do desenvolvimentismo. Sob o ponto 

19	 O autorismo foi um movimento que se disseminou entre críticos e teóricos do cinema 
entre os anos 1950 e 1960. Para eles, o diretor de filmes era considerado um autor, da 
mesma forma que um escritor ou um pintor. Sendo assim, os filmes seguiriam o “estilo” 
do autor, sendo trabalho dos críticos perceber estas marcas. O diretor seria a figura 
responsável pela estética e pela mise-en-scène de um filme. Os autores seriam aqueles 
que utilizariam a mise-en-scène como parte da autoexpressão. Segundo Robert Stam, na 
França, o periódico Cahiers du Cinéma, a partir de 1951, foi o veículo utilizado para propa-
gar essas ideias, que deram origem às renovações cinematográficas como do movimento 
da Nouvelle Vague, influenciando também a construção do movimento do Cinema Novo 
brasileiro. Para mais informações sobre o autorismo e a política dos autores, conferir: 
Stam (2003, p. 102-107).

20	 Esse movimento de representação do social/local/regional nas artes não foi exclusividade 
do Cinema Novo, tendo sido explorado em outras expressões como literatura, música e 
artes plásticas. Podemos citar as propostas dos grupos modernistas nos anos 1920 e 
1930, como aquelas elaboradas por Gilberto Freyre e o movimento regionalista pernam-
bucano, que reverberaram nos escritos de José Lins do Rego. Não à toa, Agnaldo “Siri” 
Azevedo colaborou em Menino de engenho (1965), filme baseado em livro homônimo de 
José Lins do Rego, dirigido por Walter Lima Junior e coproduzido por Glauber Rocha, 
sendo um dos primeiros sucessos da produtora Mapa Filmes.
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de vista político-estético, prevalecia a noção do nacional-popular, que 

influenciou as produções cinematográficas das décadas de 1950 e 1960.

Esta contextualização é importante, pois nos mostra o panorama 

sociocultural ao qual “Siri” estava associado. Foi frequentando o Clube 

de Cinema da Bahia, a partir de 1958, que conheceu os sujeitos que lhe 

permitiram ingressar no pequeno grupo de “aficionados” por cinema. 

Segundo o próprio “Siri” (apud Marinho, 2014, p. 146):

A partir do Clube de Cinema, houve um convívio com o 

Glauber [Rocha], com o Calasans [Neto], com o Paulo Gil 

[Soares]. Então, vim conhecer o Roberto Pires através do 

Glauber, que naquela época já era expressão do cinema 

brasileiro, aliás, do cinema brasileiro na Bahia. Então, a 

partir de minha convivência com esse pessoal, participei 

de dois filmes do Roberto, como figurante. Era uma colabo-

ração que nós estávamos dando ao cinema brasileiro, atra-

vés do cinema baiano, sendo seu diretor o Roberto Pires.

O convívio no Clube de Cinema da Bahia possibilitou que “Siri” 

conhecesse Glauber Rocha e, por intermédio dele, Roberto Pires. E, 

assim, uma nova etapa se inicia em sua trajetória. Ele foi figurante em 

dois filmes de Pires, A grande feira e Tocaia no asfalto, filmes que, segundo 

Milene Silveira Gusmão (2007, p. 216), “[...] foram sucesso de bilheteria, 

levando milhares de espectadores ao cinema para ver os filmes produ-

zidos pelos baianos. A grande feira foi recorde de bilheteria nos Cines 

Jandaia e Capri, superando na época o faturamento do clássico Ben-Hur”. 

Essa participação de "Siri" no filme lhe permitiu entrar em contato 

com a realidade técnica e artística que envolve as produções cinema-

tográficas. Em A grande feira (Figura 1), “Siri” (A) atua como pianista da 

banda do cabaré de Zazá (Roberto Ferreira). Ao lado dele também faziam 

parte da banda: Luis Henrique Dias Tavares tocando saxofone (B); Cala-

sans Neto, com óculos escuros e tocando bateria (C); uma quarta figura, 

não identificada, tocando trompete; e o sambista Riachão cantando à 

frente (D) (Marinho, 2014, p. 146). A cena é breve e apenas nos mostra 

Zazá recepcionando marinheiros e apresentando-lhes mulheres. O des-

taque da banda é dado a Riachão.
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Figura 1 – Planos da cena que marca a participação de Agnaldo “Siri” 
Azevedo no filme A grande feira (1961), de Roberto Pires

 

Fonte: fotogramas do filme.
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Sobre a participação em Tocaia no asfalto (Figura 2), “Siri” (apud Mari-

nho, 2014, p. 146-147) comenta que fez uma ponta no cabaré: “Eu me 

esqueço o nome da personagem do cabaré, mas a atriz era a Jurema 

Penna, a dona do cabaré”. A personagem em questão é Filó, interpre-

tada pela atriz Jurema Penna. Durante a cena, "Siri (A) fuma e encena 

uma conversa com outra atriz. Dessa forma, foi como figurante em dois 

filmes, ambos dirigidos por Roberto Pires, que “Siri” deu sua modesta 

colaboração ao Ciclo Baiano de Cinema e ao cinema brasileiro de 

maneira geral21.

Figura 2 – Plano da participação de Agnaldo "Siri" Azevedo no filme Tocaia 
no asfalto (1962), de Roberto Pires.

Fonte: fotograma do filme.

“Siri” participou dos dois momentos mais relevantes do cinema na 

Bahia entre as décadas de 1950 e 1960: ele foi sócio do Clube de Cinema 

21	 Vale salientar que Agnaldo “Siri” Azevedo teve outras experiências em equipes de filma-
gem, como em Os pastores da noite (1977), de Marcel Camus, e Tenda dos milagres (1977), 
de Nelson Pereira dos Santos.
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da Bahia e participou do Ciclo Baiano de Cinema, ainda que como figu-

rante. Essa participação lhe permitiu adquirir capital social na forma 

de contatos, troca de conhecimentos sobre estética cinematográfica, 

tendo como base o cinema de autor, aproximando-se politicamente das 

grandes discussões nacionais. Sua entrada de cabeça na produção cine-

matográfica, entretanto, se dá em 1963, quando, a convite de Glauber, 

torna-se um dos integrantes da equipe de Deus e o diabo na terra do sol. 

Essa trajetória inicial – vista de forma panorâmica – nos permite inferir 

que “Siri” está presente na história do cinema na Bahia. Além do traba-

lho nas equipes de diretores como Roberto Pires e Glauber Rocha, “Siri” 

torna-se, no final dos anos 1960, também realizador de curtas-metra-

gens, atividade que exercerá pelas décadas seguintes.

Importante salientar que escrever sobre a trajetória pessoal e artís-

tica de “Siri”, principalmente a partir de fontes primárias, é um tra-

balho em andamento. Existem muitas informações conflitantes tanto 

sobre sua vida quanto sobre sua obra. Isso nos indica principalmente 

que havia certa “disputa pela memória” nesse período, quando o 

artista negro Agnaldo "Siri" Azevedo e seus documentários ficaram, de 

certa forma, esquecidos.

O predomínio do longa-metragem e dos filmes de ficção nas narra-

tivas acerca da história do cinema na Bahia faz apagar a produção de 

curta-metragem, as sociabilidades necessárias para sua realização, as 

referências culturais do campo cinematográfico, além de suas concep-

ções estético-políticas. Ao nos debruçarmos na análise dos curtas rea-

lizados por “Siri” (França Junior, 2018), percebemos uma forma mais 

dinâmica de compreender, por exemplo, o documentário como obra de 

arte e os debates sobre as questões sociais, que sofreram uma transfor-

mação profunda nos anos 1970, com a crítica ao modelo do nacional-po-

pular e a introdução dos debates raciais. 

“Siri” é um homem negro que viveu numa cidade marcada desde 

sempre pela desigualdade sociorracial, em que negros formam a maio-

ria da população pobre e trabalhadora. A compreensão do que hoje se 

debate como racismo estrutural passava, para “Siri”, pela compreensão 

dos elementos africanos presentes na cultura baiana. Tendo em vista 
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o exposto, acreditamos que as razões para o apagamento seletivo de 

“Siri” das narrativas de história do cinema na Bahia podem ser atribuí-

das ao formato de sua produção entre os anos 1960 e 1990 (documen-

tários em curta-metragem) e ao fato de se constituir como um homem 

negro preocupado com as questões raciais.
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capítulo 10 

Tropicalismo e cinema
uma “transa” que começou na Bahia

givanildo brito nunes 
milene silveira gusmão

As narrativas sobre o Tropicalismo – a começar por aquelas produzi-

das por um dos mentores intelectuais do movimento, Caetano Veloso 

– sempre fizeram questão de registrar a influência do Cinema Novo e 

especialmente do filme Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, sobre 

as discussões políticas e estéticas que nortearam as ideias tropicalistas. 

Dá-se importância principalmente à forma – devidamente apropriada 

pelos tropicalistas, com as devidas adaptações de linguagem – com que 

a obra trata de elementos conflitantes da realidade brasileira, para além 

da discussão sobre a luta de classes – o “golpe no populismo”, como 

diria Caetano. No entanto, a “transa” entre Caetano e o cinema, que 

teria grande impacto na elaboração das propostas tropicalistas, não 

começou com o impacto causado por Terra em transe. Essa experiência 

afetiva de fruição entre o artista e a sétima arte começou bem antes, na 

Bahia. Primeiro, com o arrebatamento causado pelos filmes do cineasta 

italiano Federico Fellini nos cinemas de sua cidade natal, Santo Amaro 

da Purificação, no Recôncavo. Depois, com o conhecimento acerca da 

obra de Glauber Rocha e o exercício da crítica de cinema. O amadu-

recimento viria com a experiência vivida pelo futuro tropicalista no 

Clube de Cinema da Bahia, em companhia de Glauber e sob a direção de  
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Walter da Silveira. Neste capítulo, analisamos a maneira como a 

“transa” entre o Tropicalismo e o cinema se iniciou a partir de encon-

tros ocorridos na Bahia, em plena efervescência cultural motivada pela 

Universidade da Bahia no início dos anos 1960.

É conhecido o fato de a presença do Tropicalismo na música popular 

brasileira se dever, em boa parte, à influência do filme Terra em transe, 

lançado por Glauber Rocha em 1967, mesmo ano em que as primei-

ras canções ditas tropicalistas irromperam no Festival de Música da TV 

Record nas vozes de Caetano Veloso e Gilberto Gil (“Alegria, alegria” e 

“Domingo no parque”, respectivamente). No entanto, as relações entre 

o movimento tropicalista e o cinema vão muito além dessa influência 

inicial sentida por Caetano ao assistir pela primeira vez ao filme de 

Glauber. E, por sinal, transcendem os limites estéticos e programáticos 

do Cinema Novo.

Caetano Veloso mantinha uma relação íntima com a sétima arte. 

Antes de se decidir profissionalmente pela música, fora crítico de 

cinema e sonhara ser cineasta (lançaria seu único longa-metragem, 

O cinema falado, em 1986); com o tempo, iniciou-se na experiência de 

compor trilhas sonoras para filmes (trabalho ao qual continuaria a se 

dedicar nas décadas seguintes). Mantinha ainda uma relação de res-

peito e admiração pela autoridade intelectual que Glauber já ostentava 

desde os tempos da Bahia, quando Caetano era um estudante recém-

-chegado do interior e Glauber, já o elogiado diretor de Barravento (1960-

1962). Porém, antes mesmo de ser afetado pelo Cinema Novo, Caetano, 

ainda adolescente, frequentava os cinemas de Santo Amaro da Purifi-

cação, onde também fora atingido afetivamente pelos filmes europeus 

– e especialmente pelo Neorrealismo italiano, expressado em obras de 

Federico Fellini. Já vivendo em Salvador, munira-se dessas experiências 

para se juntar à equipe do Diário de Notícias, como crítico de cinema, e 

às discussões promovidas por Walter da Silveira no Clube de Cinema 

da Bahia. Antes de existir, portanto, o Tropicalismo “transou” com o 

cinema – e essa “transa” se iniciou na Bahia. A dimensão dessa contri-

buição teórica, fornecida pela ebulição cinematográfica baiana ao que 

depois desaguaria no Tropicalismo, será analisada a seguir.
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É possível identificar uma relação entre o processo criativo de Cae-

tano, que resultou no conteúdo musical e textual do álbum-manifesto 

Tropicália ou panis et circencis e o desenvolvimento de uma cultura cinema-

tográfica, à qual o movimento mais tarde seria tributário. Tais influên-

cias sugerem os conceitos bourdieusianos de habitus e campo, através 

da maneira como as estruturas subjetivas e as circunstâncias objetivas 

se complementam e se traduzem em práticas sociais. Também se pode 

recorrer a Norbert Elias (2002), autor de análises sobre a transmissão e 

a incorporação de saberes entre indivíduos de forma intrageracional ou 

intergeracional.

O conceito de habitus sugere uma “segunda pele” que os agentes 

incorporam ao longo de suas trajetórias sociais. É uma memória cor-

poral que se manifesta, muitas vezes, sem que sequer possamos nos 

dar conta de como ela se constitui. Algo como um “jeito de corpo”, 

citado por Caetano Veloso numa canção homônima. Como se o tempo 

que vivemos se incrustasse em nós e se traduzisse em disposições que, 

inscritas enquanto potências permanentes, podemos acionar ou não, de 

acordo com as circunstâncias em que nos inserimos. Algo ilustrado pelo 

cantor e compositor Taiguara na canção “Hoje”, lançada no mesmo ano 

(1969) em que Gil e Caetano partiram para o exílio em Londres: “Hoje 

trago em meu corpo as marcas do meu tempo...”.

Algo que Caetano identifica em Gilberto Gil e na relação deste com 

a música, comparando-o à cantora estadunidense Billie Holiday – uma 

“musicalidade” incorporada ao sabor do devir e não a partir de esforços 

deliberados:

Ser músico para ele [Gil] sempre foi uma banalidade 

(quando um dono de bar perguntou à jovem Billie Holiday 

se ela sabia cantar, ela, que estava procurando um emprego 

como dançarina porque estava morrendo de fome, respon-

deu: ‘Claro, quem não sabe cantar?’. Era inerente a ela: não 

dava trabalho, não era trabalho, não podia dar dinheiro)  

(Veloso, 2005, p. 97).
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As “transas” de que tratamos parecem se originar da ideia de “tran-

sação”. São as lidas entre o agente e o mundo que o cerca, resultando na 

incorporação de disposições e na definição do tal sentido de “individua-

ção”: “O mundo me abarca, me inclui como uma coisa entre as coisas, 

mas, sendo coisa para quem existem coisas, um mundo, eu compreendo 

esse mundo; e tudo isso, [...], porque ele me engloba e me abarca: [...]” 

(Bourdieu, 2001, p. 159).

Elias (2002, p. 16) também se refere a essa interação, registrando-a 

entre indivíduos contemporâneos ou de circunstâncias temporais dife-

rentes: “Pressupõe uma constituição biológica de uma espécie que per-

mite aos seus membros individuais aprender, armazenar e agir sobre 

experiências realizadas e transmitidas a uma pessoa através de uma longa 

linha de gerações antecedentes”. Assim, a criação envolve o acionamento 

das disposições, o que resulta nas tomadas de posição que podem ter, 

como consequências, as criações artísticas. Pensemos sobre as interações 

entre o movimento tropicalista – por intermédio de seu mais eloquente 

inspirador intelectual, Caetano Veloso – e o universo do cinema.

Cenas e sequências musicais

Em 1968, os brasileiros que adquiriram o LP Tropicália ou panis et circen-

cis, lançado pela gravadora Philips, depararam-se com uma obra que 

primava pela ironia, aliada a um sutil ímpeto transgressor. Os artistas 

participantes posaram juntos para a fotografia de capa, evidenciando o 

caráter coletivo do álbum1. Mas, além da pose considerada inusitada, 

em razão de uma pretensa “seriedade” constituída de intenso deboche 

(um dos retratados, o maestro Rogério Duprat, empunhava um penico 

como se fosse uma caneca), havia outra aparente excentricidade: trazia 

na contracapa um texto cuja estrutura emulava um roteiro de cinema, 

1	 A fotografia, de autoria de Olivier Perroy, traz Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, 
Torquato Neto, Tom Zé, o maestro Rogério Duprat e a banda Os Mutantes (Rita Lee e 
os irmãos Arnaldo Baptista e Sérgio Dias). José Carlos Capinan e Nara Leão, que não 
puderam participar da sessão de fotos, aparecem em retratos mostrados pelos artistas 
(Calado, 1997).
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com a descrição detalhada de cenas, sequências, indicações de interfe-

rências técnicas etc.

Na época, era comum que os discos trouxessem, em suas contraca-

pas, textos explicativos a respeito do conteúdo musical ali presente. Em 

regra, tais textos soavam “sérios” e geralmente eram assinados por figu-

ras investidas de um grau de “autoridade” suficiente para “legitimar” as 

produções trazidas por aqueles lançamentos. As gravadoras investiam 

nessa espécie de aval artístico para os conteúdos musicais considerados 

novos, ainda desconhecidos do público comprador de discos – e eviden-

temente da crítica musical que, então, também ostentava um status de 

autoridade capaz de formar opiniões. Agentes reconhecidos, “legitima-

dos” e detentores de certos poderes no campo artístico emprestavam 

seu prestígio como se fossem “fiadores” de apostas musicais.

João Gilberto – o principal difusor da bossa nova, louvado desde o 

início pelos tropicalistas – fora um dos principais inspiradores do con-

teúdo de Panis et circencis. Mas, quando seu primeiro álbum, Chega de 

saudade, fora lançado nos primeiros meses de 1959, o cantor baiano 

era ainda um desconhecido do público em geral. Portanto, a gravadora 

Odeon recorreu ao compositor e maestro Antônio Carlos Jobim – então 

um dos principais arranjadores da companhia – para, digamos, apresen-

tá-lo. Eis alguns trechos do texto a respeito de João Gilberto que Jobim 

(apud Castro, 2008, p. 207-208) assinara na contracapa do LP:

Em pouquíssimo tempo influenciou toda uma geração 

de arranjadores, guitarristas, músicos e cantores. [...] Nos 

arranjos contidos neste long-playing, Joãozinho participou 

ativamente: seus palpites, suas ideias, estão todas aí. [...] 

Quando João Gilberto se acompanha, o violão é ele. Quando 

a orquestra o acompanha, a orquestra também é ele.

Podemos perceber, na trajetória de Jobim, que os postulados bour-

dieusianos se fazem valer, em se tratando de como se relacionam, 

através do corpo, as disposições subjetivas do agente e as estruturas obje-

tivas dos ambientes que o circundam. O compositor insinuava que a pre-

sença de João Gilberto foi absoluta em todo o processo de concepção e  
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gravação do álbum. Toda a carga de conhecimento que ele – João – tra-

zia consigo, por tê-la incorporado historicamente, desaguava ali. Não 

é à toa a imagem trazida por Jobim, traduzindo João como sendo, ele 

próprio, o violão e a orquestra. Afinal, o que prevalecia era o seu conhe-

cimento a respeito de como deveriam ser concebidas as sonoridades de 

um e de outro. A memória musical de João, então, exalava pelos sulcos 

de seu LP. O próprio Jobim diria anos depois: “Não fosse João Gilberto, a 

Bossa Nova jamais teria existido” (Severiano, 2008, p. 330).

Para finalizar o texto, o maestro passa aos argumentos de autori-

dade em termos artísticos: “Eu acredito em João Gilberto, porque ele 

é simples, sincero e extraordinariamente musical” (Jobim apud Castro, 

2008, p. 208). No entanto, como se não considerasse a si próprio como 

figura de autoridade suficiente, o maestro ainda fecha o texto com um 

argumento adicional: “Caymmi também acha” (Jobim apud Castro, 

2008, p. 208). Com apenas três palavras, ele recorre a um cânone tido 

como incontestável: o cantor e compositor baiano Dorival Caymmi, que 

desde o final da década de 1930 emplacara uma série de “megassuces-

sos” musicais (Severiano, 2008, p. 231) – inclusive alguns recentes, a 

exemplo de “Maracangalha” (1956) e “Saudade da Bahia” (1957). Jobim 

esperava que o vasto capital simbólico de que Caymmi dispunha ser-

visse para “legitimar” o lançamento artístico de João Gilberto.

Percebe-se aí a incorporação (biológica, social e histórica) de uma 

série de saberes musicais ao longo das relações sociais em que se 

envolveu até a gravação de seu primeiro compacto, antes mesmo do 

lançamento do LP. João Gilberto saiu de Juazeiro, no norte da Bahia, 

e mudou-se para o Rio em 1950, em busca de uma carreira musical. 

Convém recorrer a Milene Silveira Gusmão, cujas reflexões partem do 

arcabouço teórico oferecido por Elias (2002), para compreender a forma 

como se opera esse aprendizado a partir da transmissão de saberes entre 

indivíduos de gerações diferentes ou mesmo de uma mesma geração:

[...] não é prudente deixar de considerar que certas expres-

sões do indivíduo só são possíveis porque trazem em 

sua potência referências de continuidade, de ruptura ou 

de ressignificação daquilo que foi possível a partir das 
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experiências de outras pessoas, ou seja, dos processos de 

transmissão do conhecimento entre membros da mesma 

geração ou de gerações distintas (Gusmão, 2014, p. 104).

Em meio ao espaço de possíveis, o acionamento dos saberes incor-

porados depende do sistema de disposições – o qual, enquanto indi-

viduação, resulta da presença no espaço social. A memória, enquanto 

mecanismo de veiculação de lembranças, é a condição para que essa 

operação seja concretizada plenamente em prol de novas criações.

Nesse caso, pensemos a criação artística como uma síntese das rela-

ções entre a memória e as tomadas de posição dos agentes nas relações 

que estes desenvolvem em seus embates simbólicos – considerando-se, 

no caso, a criação artística enquanto consequência de uma tomada de 

posição, a partir de um universo de possíveis já existentes na configu-

ração de um campo em determinado contexto. Esse universo se consti-

tui nos elementos preexistentes em termos musicais e estilísticos, aqui 

identificados com certa tradição estética que serviu como “material” 

propenso a novas criações e, por fim, ponto de partida para a “sub-

versão” empreendida pelos tropicalistas. Trata-se, portanto, de um 

exemplo de como as criações podem ser vistas como consequências das 

tais “transas” entre o agente criador e as circunstâncias sociais que o 

envolvem. Da forma como se elabora – enquanto consequência de uma 

tomada de posição –, a criação é algo estruturante e simultaneamente 

estruturado. É diretamente ligada às disposições do habitus – as quais 

são “acionadas” graças à memória.

Bourdieu (2001, p. 163) critica a tendência a se equiparar a ação 

humana a alguma espécie de “intervenção divina” ou a atribuir-lhe 

características de “milagre” ou de mera “transubstanciação”. Absor-

vendo então essa crítica bourdieusiana ao subjetivismo absoluto e 

pensando na criação artística enquanto “ato de linguagem”, também 

recorremos ao autor para analisá-la não somente como ação resultante 

de um corpo em sua dimensão biológica, mas também resultante de 

outra dimensão corporal – esta, histórica e social. Bourdieu pensa num 

corpo enquanto “princípio de individuação”, o qual,
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[...] ratificado e reforçado pela definição jurídica do indi-

víduo como ser abstrato, intercambiável, sem qualidades, 

também constitui, como agente real, ou seja, enquanto 

habitus, com sua história, suas propriedades incorpora-

das, um princípio de ‘coletivização’ [...], como diz Hegel, 

tendo a propriedade (biológica) de estar aberto e exposto 

ao mundo, suscetível de ser por ele condicionado, moldado 

pelas condições materiais e culturais de existência nas 

quais ele está colocado desde a origem, o corpo está sujeito 

a um processo de socialização cujo produto é a própria 

individuação, a singularidade do ‘eu’ sendo forjada nas e 

pelas relações sociais (Bourdieu, 2001, p. 163).

Portanto, se somos agentes sociais, enquanto esquemas de disposi-

ções forjados histórica, social e biologicamente, pensamos no disco-ma-

nifesto Tropicália ou panis et circencis como uma síntese da absorção de 

algo já existente no universo dos possíveis, à guisa de “matéria-prima” 

para a criação de algo novo em termos artísticos. Uma “tradição” ser-

vindo à criatividade – e esta como um motor, levado à plenitude pela 

memória, a impulsionar e mobilizar afetos em direção à construção e 

ao armazenamento de novos arcabouços de memória.

Em sua antilinearidade, o texto-roteiro também trazia uma série 

de camadas de memória que podem traduzir as maneiras como se 

estabeleceu a “transa” entre o Tropicalismo e o cinema. Tal qual boa 

parte das canções trazidas pelo álbum (como, de resto, a maioria das 

canções ditas tropicalistas), sua estrutura apresenta uma espécie de 

colagem de imagens, clichês, citações, tudo ao gosto da cultura pop. 

Há referências irônicas à cultura de massa e ao purismo dos que a cri-

ticavam. Os personagens são os próprios participantes do disco – mais 

a presença de alguém que não passara pelo estúdio da Philips, mas 

cuja presença era absoluta em tudo o que faziam: João Gilberto, cuja 

frase teria mesmo sido dita ao poeta Augusto de Campos nos Estados 

Unidos, onde morava o criador da bossa nova (Calado, 1997, p. 198). 

Eis alguns trechos:
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[...]

Cena 5

EXTERIOR, DIA CINZENTO. O MAESTRO ROGÉRIO DUPRAT 

NO ALTO DE UMA TORRE DE TV. AO FUNDO A CIDADE DE 

SÃO PAULO.

Rogério Duprat: A música não existe mais. Entretanto, 

sinto que é necessário criar algo novo. [...] Já não me inte-

ressa o [Theatro] Municipal [de São Paulo], nem a queda do 

Municipal, nem a destruição do Municipal. Mas e vocês, 

mal saídos do calor do borralho, vocês baianos, terão cora-

gem de se procurar comigo? Terão coragem de fuçar o chão 

do real? Como receberão a notícia de que um disco é feito 

para vender? Com que olhar verão um jovem paulista nas-

cido na época de Celly Campelo e que desconhece Aracy & 

Caymmi & Cia? Terão coragem para reconhecer que esse 

mesmo jovem pode ter muito que lhe ensinar?

[...]

A NOITE CAI REPENTINAMENTE. ZOOM SILHUETA DO 

MAESTRO AGARRADO À TORRE DE TV. ACENDE-SE A LUZ 

VERMELHA NO ALTO DA TORRE. OUVE-SE UMA VOZ AO 

LONGE EM RESPOSTA AO CHAMADO DO MAESTRO.

ADROALDO RIBEIRO COSTA – (VOZ OFF, LONGÍNQUA) – 

Enquanto nós cantarmos haverá Brasil.

CORTA.

[...]

CENA 6

INTERIOR. NOITE. PAREDE AZUL. OS PERSONAGENS 

ENTRAM EM CAMPO, UM A UM. DIZEM SUAS FRASES E 

SAEM EM SEGUIDA.

TORQUATO – Pode dizer palavrão?

CAETANO – Vocês são contra ou a favor do transplante de 

coração materno?
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[...]

CENA 10

INTERIOR. DIA. SALA DE UMA CASA EM NEW JERSEY. 

PLANO AMERICANO. CÂMERA IMÓVEL. JOÃO GILBERTO E 

AUGUSTO DE CAMPOS SENTADOS.

AUGUSTO – E o que é que eu digo a eles?

JOÃO – Diga que eu estou daqui olhando para eles. (Tropi-

cália, 1968b).

O LP Tropicália ou panis et circencis surge, então, como uma síntese da 

absorção do universo cinematográfico pelo Tropicalismo – ou, antes, 

como a materialização da “transa” entre ambos, tendo Caetano como 

um intermediário. O artista foi mobilizado afetivamente por essa rela-

ção e se dedicou a criar obras musicais com base nessa experiência. 

Tal absorção de saberes, agora, era exposta no disco tanto por meio do 

material sonoro quanto através do conteúdo fotográfico e textual de 

sua capa.

“Transando” no cinema

O termo “transar” contém aqui um significado diferente de seu sen-

tido contemporâneo – a mera alusão a uma relação sexual. Aqui, diz 

respeito a qualquer manifestação de encontro de afetos, mobilizados 

e capazes de mobilizar os agentes nela envolvidos. Ou seja, este capí-

tulo se apropria do termo de maneira aproximada ao sentido que este 

continha entre as décadas de 1960 e 1970, período histórico que com-

preende os eventos analisados nestas páginas. Um sentido próximo da 

elasticidade semântica a que a revista Veja, na página 80 de sua edição 

189 (19 de abril de 1972), fez menção ao comentar o termo pinçado por 

Caetano Veloso para nomear seu álbum, gravado em Londres e lançado 

no Brasil pouco depois de seu retorno do exílio londrino:
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Na linguagem da moda, a palavra ‘transa’ tem a mobili-

dade das ideias vagas. Em resumo, pode referir-se desde 

transações comerciais aos negócios mais abstratos, envol-

vendo ou não duas ou mais pessoas. E é nesse vasto campo 

de possibilidades que se desenham os limites do novo LP de 

Caetano Veloso, TRANSA [...] (aspas, grifo, negrito e maiús-

culas mantidos do texto original) (Veja, 1972).

O termo abriga em si, portanto, possibilidades suficientes para 

traduzir as relações em que os agentes sociais se envolvem desde que 

nascem, nas quais constituem o processo de individuação descrito por 

Bourdieu. Mas as “transas” não se dão somente entre pessoas. Podem 

envolver também mobilizações afetivas a que elas se entregam a partir 

do contato com tudo o que puder afetá-las. Assim, considera-se que a 

“transa” envolve memória, afeto e criação – partindo do pressuposto de 

que a carga de mobilização afetiva pode instigar os agentes a criações 

artísticas posteriores. Aqui, interessa-nos a potência que as manifes-

tações artísticas – especificamente a música e o cinema – apresentam 

nesse sentido.

Portanto, é necessário que consideremos rapidamente as “transas” 

a que Caetano se dedicara em meio ao universo de possíveis no período 

anterior à deflagração do Tropicalismo e ao lançamento de Tropicália 

ou panis et circencis. De acordo com Pedro Duarte (2018, p. 77), os defla-

gradores do movimento tropicalista se depararam com uma tradição 

de intervenções artísticas de vanguarda que remontam ao Romantismo 

alemão do final do século XVIII. Haveria características paralelas entre 

ambas essas empreitadas, como observa o autor: “Lá, como cá, consti-

tuiu-se um movimento coletivo, ou seja, um grupo articulado de indiví-

duos com obras e ações comuns, não somente um punhado de artistas 

com estilos semelhantes” (Duarte, 2018, p. 77). O Tropicalismo pro-

punha uma continuidade do processo de desenvolvimento da música 

popular brasileira, a partir do que houve com a criação da bossa nova 

em fins da década de 1950. A título de ilustração, Duarte (2018, p. 77) 

registra a mencionada frase atribuída a João Gilberto, incluída no já 
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citado roteiro fictício: “Diga que eu estou daqui olhando para eles”. 

Segundo o autor, tal 

[...] bênção imaginária serviria para o Tropicalismo combi-

nar a concisão clássica da estética bossa-novista – diluída 

nos epígonos de João Gilberto – com o espírito romântico 

de abertura pop e até kitsch mais disposto ao embate na 

cultura brasileira (Duarte, 2018, p. 77). 

Como embasamento, Duarte (2018, p. 78) enumera três elementos 

que, desde o Romantismo alemão, acompanham todos os movimentos 

modernos de vanguarda: “[...] a produção coletiva, a inovação na arte e 

a crítica cultural”. É importante ressaltar os encontros que mobilizaram 

afetos com o artista plástico Hélio Oiticica, o cineasta Glauber Rocha, o 

diretor de teatro José Celso Martinez Corrêa e o poeta Augusto de Cam-

pos. Esses nomes representam influências que seriam absorvidas pelos 

tropicalistas e poderiam ser vistos nos resultados musicais das “transas” 

e “tramas” que caracterizaram as relações entre o “velho” e o “novo” 

em seu processo de criação.

Os futuros tropicalistas fizeram alianças com todas essas 

movimentações culturais que os precederam. Com Hélio 

aprenderam a violência crítica marginal, com Glauber des-

mistificaram o populismo, com Zé Celso descobriram a 

força da antropofagia de Oswald de Andrade, com Augusto 

de Campos assimilaram a nova cultura urbana massificada 

(Duarte, 2018, p. 80).

Eis a primeira referência à “transa” que envolveu os tropicalistas, o 

Cinema Novo e seu maior inspirador, Glauber Rocha – que o autor do 

texto-roteiro, Caetano Veloso, já admirava desde o início da década de 

1960, quando ainda morava em Santo Amaro da Purificação e escrevia 

críticas de cinema para o jornal local O Archote.
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Transe na veia tropicalista

O cinema, filtrado pelas concepções do Cinema Novo, está no cerne do 

nascimento tropicalista. O próprio nome do movimento estético-mu-

sical, originado da instalação Tropicália, montada por Hélio Oiticica no 

Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, surgiu de uma suges-

tão feita a Caetano pelo fotógrafo Luiz Carlos Barreto2, que o ouvira can-

tar a canção composta recentemente e ainda sem nome e dissera que a 

letra o fazia se lembrar do que vira na obra de Oiticica: “Era uma coisa 

maravilhosa. Um labirinto cheio de plantas e pássaros onde, depois de 

atravessá-lo, você encontra uma televisão” (Calado, 1997, p. 162). Cae-

tano, então, batizara com o mesmo nome, “Tropicália”, essa canção que 

viria a compor o repertório de Tropicália ou panis et circencis e viria a ser 

considerada um dos principais hinos tropicalistas.

Ao analisar as relações de absorção e incorporação de influências 

entre os tropicalistas e os processos de criação em outras áreas da cul-

tura de vanguarda brasileira, Santaella (2017) utiliza o termo “aberturas 

intersemióticas”, informando que “[...] intersemiose significa a conjun-

ção de linguagens distintas em uma unidade coesa” (Santaella, 2017,  

p. 31-32). No caso do processo de criação tropicalista, a autora destaca 

que “[...] se fundem poesia e música, canto e fala, música e gesto, poesia 

e dança, corpo e voz, roupa e cena, num jogo de complementaridades e 

oposições que faz da música um espetáculo – ritual e festa – ao mesmo 

tempo que o desmascara” (Santaella, 2017, p. 32).

Como exemplos dessas “aberturas intersemióticas”, Santaella (2017, 

p. 32) enumera, entre os tropicalistas, a “mise-en-scène teatral de suas 

apresentações”, a “escultura plástica do corpo vivo”, e principalmente, 

a “[...] incorporação de traços da sintaxe cinematográfica, muito clara, 

por exemplo, na composição poética da letra de ‘Tropicália’”. Carlos 

Calado (2017, p. 42) também observa a estrutura de “Tropicália” como 

um exemplo da cultura cinematográfica de Caetano a iluminar seu pro-

2	 Luiz Carlos Barreto, o Barretão, havia atuado como fotógrafo nos filmes Vidas secas (1963), 
de Nelson Pereira dos Santos, e Terra em transe (1967), de Glauber Rocha. Mais tarde, 
tornou-se um dos mais profícuos produtores do cinema brasileiro.
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cesso de composição. Como resultado, há um caleidoscópio de informa-

ções relacionadas à cultura pop em versão brasileira:

Trata-se de uma síntese das conversas e discussões que Cae-

tano vinha tendo com outros artistas e membros do grupo 

que formalizou o Tropicalismo: seu parceiro Gil, o artista 

plástico Rogério Duarte, o poeta Torquato Neto, o escritor 

José Agrippino de Paula e o produtor Guilherme Araújo. 

Inspirado pela violência poética de Terra em transe, Caetano 

utilizou nos versos dessa canção uma linguagem quase 

cinematográfica. Como se imaginasse cenas bem curtas, 

traçou um retrato delirante e alegórico do Brasil, recheado 

de ícones expressivos, como mulatas, caminhões, chapa-

dões, monumentos, urubus, girassóis, Carmen Miranda e, 

naturalmente, o Carnaval (Calado, 2017, p. 42).

Seguindo uma linha de interpretação já consolidada na historiogra-

fia da música popular brasileira e que também viria a ser reafirmada 

por Duarte (2018), Calado (1997, p. 173) registra que a canção “Tropicá-

lia” “tinha tudo a ver com o delírio tropical de Terra em transe, de Glau-

ber, ou com a antropofagia oswaldiana da peça O rei da vela”. Eis a letra 

completa a seguir:

Sobre a cabeça os aviões/ Sob os meus pés, os caminhões/ 

Aponta contra os chapadões, meu nariz

Eu organizo o movimento/ Eu oriento o Carnaval/ Eu inau-

guro o monumento/ No planalto central do país

Viva a bossa, sa, sa/ Viva a palhoça, ça, ça, ça, ça

O monumento é de papel crepom e prata/ Os olhos verdes 

da mulata/ A cabeleira esconde atrás da verde mata/ O luar 

do sertão

O monumento não tem porta/ A entrada é uma rua antiga, 

estreita e torta/ E no joelho uma criança sorridente, feia e 

morta, estende a mão
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Viva a mata, ta, ta/ Viva a mulata, ta, ta, ta, ta

No pátio interno há uma piscina/ Com água azul de Amara-

lina/ Coqueiro, brisa e fala nordestina

E faróis/ Na mão direita tem uma roseira/ Autenticando 

eterna primavera/ E no jardim os urubus passeiam/ A tarde 

inteira entre os girassóis

Viva Maria, ia, ia/ Viva a Bahia, ia, ia, ia, ia

No pulso esquerdo o bang bang/ Em suas veias corre muito 

pouco sangue/ Mas seu coração/ Balança a um samba de 

tamborim

Emite acordes dissonantes/ Pelos cinco mil alto-falantes/ 

Senhoras e senhores/ Ele põe os olhos grandes sobre mim

Viva Iracema, ma, ma/ Viva Ipanema, ma, ma, ma, ma

Domingo é o Fino da Bossa/ Segunda-feira está na fossa/ 

Terça-feira vai à roça

Porém, o monumento/ É bem moderno/ Não disse nada do 

modelo/ Do meu terno/ Que tudo mais vá pro inferno, meu 

bem/ Que tudo mais vá pro inferno, meu bem

Viva a banda, da, da/ Carmen Miranda, da, da, da da. (Tro-

picália, 1968a).

Quanto ao nome dado ao movimento, o autor revela que os respon-

sáveis por criá-lo acrescentaram o sufixo ismo à palavra que nomeava 

originalmente a instalação de Hélio Oiticica e que posteriormente fora 

adotada como título da canção de Caetano. Tal nome surgira despre-

tensiosamente num encontro boêmio que reunira o “estado-maior” do 

Cinema Novo.

Naquela noite quente de verão carioca, os cineastas Glauber 

Rocha, Cacá Diegues, Gustavo Dahl e Arnaldo Jabor, o fotó-

grafo Luiz Carlos Barreto e o repórter Nelson Motta diver-

tiam-se em uma mesa do restaurante Alpino, no Jardim de 
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Alah, imaginando uma grande festa. Quase aos gritos, rindo 

muito a cada nova tirada, os seis começaram a planejar um 

extravagante banquete à Oswald de Andrade. A ideia era 

celebrar algo que ninguém sabia ainda explicar muito bem, 

mas já estava acontecendo (Calado, 1997, p. 173).

Tanto a canção de Caetano quanto a instalação de Oiticica já eram 

conhecidas quando o jornalista Nelson Motta, inspirado pela conversa 

com os cineastas e valendo-se da coluna que assinava no jornal Última 

Hora, digamos, lançou o movimento chamado jocosamente de Tropi-

calismo, numa leitura irônica e caricatural, eivada de cores, bananas 

e muita cafonice (Calado, 1997, p. 175). Inicialmente rechaçado pelos 

participantes – sobretudo por Caetano –, o novo nome foi posterior-

mente absorvido, inclusive transcendendo os limites da empreitada 

musical. Note-se, portanto, a participação decisiva do Cinema Novo na 

nomeação das investidas estéticas tropicalistas. E reforce-se também 

que, admitindo-se que os cinemanovistas de fato tenham sido responsá-

veis por isso, acabaram dando nome a uma iniciativa que eles próprios, 

involuntariamente, teriam ajudado a criar.

Afinal, o próprio Caetano chegou a reconhecer que não teria surgido 

o Tropicalismo se ele não houvesse assistido ao filme Terra em transe, por 

ocasião de seu lançamento nos cinemas cariocas em 1967. O compositor 

relata ter sido mobilizado de forma definitiva pelo filme de Glauber:

Se o Tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos 

e minhas ideias, temos então de considerar como deflagra-

dor do movimento o impacto que teve sobre mim o filme 

Terra em transe, de Glauber Rocha, em minha temporada 

carioca de 66-7. Meu coração disparou na cena de aber-

tura, quando, ao som do mesmo cântico de candomblé 

que já estava na trilha sonora de Barravento [...] se vê, numa 

tomada aérea do mar, aproximar-se a costa brasileira. E, à 

medida que o filme seguia em frente, as imagens de grande 

força que se sucediam confirmavam a impressão de que 

aspectos inconscientes de nossa realidade estavam à beira 

de se revelar (Veloso, 2017, p. 123).
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Configura-se, no relato do artista, aquilo que Duarte (2018) nomeara 

de “desmistificação do populismo”, um dos elementos de Terra em transe 

a ter causado controvérsias também entre as esquerdas (além de natu-

ralmente ter desagradado a direita, a ponto de inicialmente o filme 

ter sido censurado pelo regime militar). Controvérsias semelhantes 

foram provocadas entre as mesmas esquerdas pelas propostas tropica-

listas, cujo discurso cosmopolita, sintonizado com a então recente e 

onipresente cultura pop vinda do hemisfério norte (leia-se os ingleses 

The Beatles e Rolling Stones, principalmente), aliado a uma leitura sui 

generis da mencionada “realidade” brasileira, passava longe do purismo 

estético que predominava em parte dos artistas da época. Arroubos de 

nacionalismo, em sintonia com a necessidade de confrontar a situa-

ção política já dominada pela ditadura militar instalada pelo Golpe de 

1964, adentravam a música popular brasileira. Artistas com posturas 

mais radicais em defesa do que consideravam a “verdadeira” música 

brasileira chegavam a demonizar até o uso das guitarras elétricas tão 

caras à linguagem tropicalista, por considerar que esses instrumentos 

musicais seriam a materialização do “imperialismo” estadunidense a 

que os militares se sujeitavam.

Tais conflitos, provenientes da dita “desmistificação”, Caetano dirá 

que decorrem da “morte do populismo”, referindo-se ao mesmo tema 

que também seria caro à empreitada tropicalista. Uma contestação 

que se baseava menos na crítica direta de ordem política (alinhada à 

influência cultural do Partido Comunista) do que na explicitação desa-

vergonhada dos contrastes dessa “realidade”, a ponto de exibir sem 

rodeios seus elementos ridículos ou “cafonas”. Era um comportamento 

transgressor, agressivo, rebelde, investido de um deboche que, ao invés 

de propor ou defender abertamente uma alternativa à esquerda para o 

país, optava por insultar o moralismo pequeno-burguês que era caracte-

rístico do conservadorismo em suas manifestações no comportamento 

e na música – mas que também parecia vigorar no seio da esquerda 

tradicional, dificultando que esta aceitasse ou mesmo compreendesse 

a narrativa de Terra em transe e, por extensão, do Tropicalismo. Marcelo 

Ridenti (2017) considera que, entre os motivos para a discórdia, estava 
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a opção dos tropicalistas por não se restringirem ao discurso naciona-

lista na criação artística e por interagirem sem culpas com a incipiente 

indústria cultural brasileira.

A partir de 1967, os músicos baianos afastaram-se da tradi-

ção nacional-popular com o surgimento do Tropicalismo, 

movimento atuante nas várias artes, que não se propunha 

a difundir a revolução política em sentido estrito, mas a 

revolucionar a linguagem e o comportamento na vida 

cotidiana. Buscavam inserir-se nos mecanismos do mer-

cado de produção cultural e na sociedade de massa, sem 

deixar de criticá-los, bem como de questionar de um lado 

a ordem estabelecida pela ditadura e, de outro, uma esté-

tica de esquerda acusada de menosprezar a forma artística 

(Ridenti, 2017, p. 57-58).

Caetano analisa as polêmicas causadas por Terra em transe, acompa-

nhadas com atenção por ele no calor do momento em que se empe-

nhava, com os parceiros artísticos, no movimento musical em que poria 

em prática muito do que apreendera em sua “transa” com o Cinema 

Novo. E menciona uma das cenas mais emblemáticas do filme, em que 

aparecem os personagens interpretados por Jardel Filho (o “poeta”) e 

Flávio Migliaccio (o “homem miserável”):

Alguns líderes do teatro engajado chegaram a proferir pro-

testos exaltados ao final de uma sessão na porta de um 

cinema onde ele era exibido comercialmente. Uma cena 

em particular chocava esse grupo de espectadores: durante 

uma manifestação popular – um comício – o poeta, que 

está entre os que discursam, chama para perto de si um dos 

que o ouvem, operário sindicalizado, e, para mostrar quão 

despreparado ele está para lutar por seus direitos, tapa-lhe 

violentamente a boca com a mão, gritando para os demais 

assistentes (e para nós, na sala do cinema): ‘Isto é o povo! 

Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado!’ Em seguida, 
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um homem miserável, representante da pobreza desorgani-

zada, surge dentre a multidão tentando tomar a palavra e é 

calado com um cano de revólver enfiado na sua boca por um 

segurança do candidato. Essa imagem é reiterada em lon-

gos close-ups destacados do ritmo narrativo e desse modo se 

transforma num emblema (Veloso, 2017, p. 127-128).

Aqui, Caetano percebe que Glauber, em lugar de representar o 

“povo” da forma como este costumava aparecer na narrativa tradicio-

nal da esquerda – heróis injustiçados em busca da transformação social 

–, optara por problematizá-lo de maneira mais aprofundada, questio-

nando sua possibilidade de mobilização. Ridicularizam-se, claro, os 

poderosos, mas não se mistificam os injustiçados. Prefere-se expor o seu 

despreparo e a sua ignorância, consequências exatamente da explora-

ção a que são submetidos. Uma alegoria acerca do embate de forças que 

se configurava no Brasil recém-tomado pelo golpe militar. Em breve, 

os tropicalistas absorveriam essa postura e colheriam consequências 

semelhantes, embora em proporções outras. Mas Caetano parece afir-

mar que seria como se os cinemanovistas tivessem aberto um caminho 

que viria a ser trilhado por ele e seus companheiros de viagem tropical.

Vivi essa cena – e as cenas de reação indignada que ela 

suscitou em rodas de bar – como o núcleo de um grande 

acontecimento cujo nome breve que hoje lhe posso dar 

não me ocorreria com tanta facilidade então [...]: a morte 

do populismo. Sem dúvida, os demagogos populistas eram 

suntuosamente ridicularizados no filme: ali eles eram vis-

tos segurando crucifixos e bandeiras em carro aberto con-

tra o céu do Aterro do Flamengo, exibindo suas mansões 

de ostentoso mau gosto, participando das solenidades ecle-

siásticas e carnavalescas que tocam o coração do popula-

cho etc.; mas era a própria fé nas forças populares – e o 

próprio respeito que os melhores sentiam pelos homens 

do povo – o que aqui era descartado como arma política 

ou valor ético em si. Essa hecatombe, eu estava preparado 
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para enfrentá-la. E excitado para examinar-lhe os fenôme-

nos íntimos e antever-lhe as consequências. Nada do que 

veio a se chamar de ‘tropicalismo’ teria tido lugar sem esse 

momento traumático (Veloso, 2017, p. 128).

Aqui, o artista descreve o que, à primeira vista, pode parecer o 

entrelaçamento contraditório entre um “momento traumático”, cau-

sado pela experiência de Terra em transe, e a consequente “liberta-

ção” que tal momento pôde significar – ao menos, para ele próprio, 

enquanto criador.

O golpe no populismo de esquerda libertava a mente para 

enquadrar o Brasil de uma perspectiva ampla, permitindo 

miradas críticas de natureza antropológica, mítica, mís-

tica, formalista e moral com que nem se sonhava. Se a 

cena que indignou os comunistas me encantou pela cora-

gem, foi porque as imagens que, no filme, a precediam e 

sucediam, procuravam revelar como somos e perguntavam 

sobre nosso destino. Uma grande cruz na praia domina um 

grupo formado por demagogos políticos, bichas com fan-

tasias de luxo do baile do Municipal e índios de Carnaval: 

experimenta-se a um tempo o grotesco e o arejado da situa-

ção dessa ilha sempre recém-descoberta e sempre oculta, o 

Brasil; em meio à multidão de um comício, um velhinho 

samba de maneira graciosa e ridícula, lúbrica e angelical, 

alegremente perdido: o povo brasileiro é captado em seus 

paradoxos que não se sabe se são desesperantes ou sugesti-

vos; decisões políticas são discutidas num pátio cimentado 

em que as linhas negras de divisão entre as lajes ressal-

tam e desmentem as entradas e saídas das personagens; a 

câmera passeia por entre os grupos de quatro, cinco, seis 

inquietos agitadores, discordantes em suas táticas e seus 

movimentos corporais; tudo numa fotografia em preto e 

branco em que enormes espaços de luz são assombrados 

por dominadoras manchas negras. Era dramaturgia polí-

tica distinta da usual redução de tudo a uma caricatura da 
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ideia de luta de classes. Sobretudo, era a retórica e a poé-

tica da vida brasileira do pós-64: um grito fundo de dor 

e revolta impotente, mas também um olhar atualizado, 

quase profético, das possibilidades reais, para nós, de ser e 

sentir (Veloso, 2017, p. 128-129).

Se Terra em transe, de certa maneira, preparou Caetano para as dis-

cussões que viriam a ser travadas pelo Tropicalismo, outras “transas” 

anteriores teriam lhe fornecido a “abertura” necessária para absorver 

o filme de Glauber. Tais experiências ocorreram anos antes, ainda na 

Bahia. Mesmo em Santo Amaro da Purificação, ele se mantinha atento 

ao que ocorria em Salvador, que passava por um período de efervescên-

cia em termos culturais. Na coluna “Humberto, França e Bahia”, publi-

cada por O Archote em 4 de março de 1962, o jovem crítico Caetano 

analisa a maneira como a Bahia vinha se destacando como polo cine-

matográfico e a forma como os personagens locais se movimentavam 

em meio a esse cenário. Parecia querer chamar a atenção dos santo-

-amarenses para as manifestações de vanguarda que despontavam na 

capital baiana.

Embora vivendo nesta cidade tão próxima a Salvador, 

a maioria de nós não sabe que a capital da Bahia está se 

tornando o centro cinematográfico do Brasil. Não só pela 

existência de um Clube de Cinema que promove estágios 

culturais, cinematográficos e festivais retrospectivos, mas 

também, e principalmente, pelo trabalho de uma equipe 

de jovens cineastas, produtores, atores e iluminadores que 

estão realizando, aqui na Bahia, a despeito de tudo, o renas-

cimento do cinema nacional (Veloso, 2005, p. 240).

Segundo Caetano, Glauber já era, em 1960, “o garoto que absor-

via essa atmosfera e a transformava em ação, dirigindo um grupo de 

jograis, curtas-metragens e o suplemento cultural do Diário de Notícias, 

procurando de forma exigente extrair o máximo da situação” (Veloso, 

2005, p. 273). Nesse jornal, em 1962, Caetano chegou a comentar sobre 



288 memór ias e histór ias do cinema na bahia |  volume 1 

o primeiro longa-metragem de Glauber, Barravento, definindo-o como 

“um filme cheio de intenções” (Veloso, 2005, p. 233) e procurando situá-

-lo na historiografia cinematográfica brasileira de maneira didática para 

os leitores.

Como todos os filmes que têm surgido do movimento 

Cinema Novo, ele não é uma obra gratuita: é uma tenta-

tiva de cinema vinculado com a verdade e a cultura do 

Brasil. Um cinema que supere a nossa pré-história (chan-

chada) e redima os erros dos que tentaram iniciar uma arte 

brasileira do filme, mas que correram para o preciosismo 

alienado ou que não saíram da intenção de fazer cinema 

caboclo (Vera Cruz; produtores independentes) (Veloso, 

2005, p. 233).

Desde 1960, quando se mudou para Salvador a fim de prosseguir 

nos estudos, Caetano imergira-se na efervescência cultural que ema-

nava da então Universidade da Bahia – atual Universidade Federal da 

Bahia (UFBA) –, então sob a gestão do reitor Edgard Santos. Nessa época, 

conheceu o diretor Álvaro Guimarães, com quem colaborou na dire-

ção musical em espetáculos teatrais (O primo da Califórnia, de Joaquim 

Manuel de Macedo; A exceção e a regra, de Bertolt Brecht; e Boca de ouro, 

de Nelson Rodrigues) e num curta-metragem em 16 mm, Moleques de 

rua, dirigido por Álvaro e produzido por Glauber.

Caetano tornou-se um colaborador do mesmo Diário de Notícias em 

cuja redação também já atuavam Glauber Rocha e Orlando Senna, per-

sonagens do cenário de ebulição cinematográfica que ele acompanhava. 

Décadas mais tarde, Senna (Leal, 2008, p. 98) recordaria: “Foi editando 

o segundo caderno do Diário de Notícias que conheci Caetano Veloso, 

recém-chegado do interior, ele se apresentou como crítico de cinema e 

eu o incluí em uma página de críticas que saía aos domingos”. O jovem 

Caetano chegara a colecionar recortes do Diário de Notícias com os arti-

gos assinados por Glauber. O contato com a obra do líder do nascente 

Cinema Novo significara, para ele, certo amadurecimento em sua rela-

ção com a sétima arte. Desde que se mudara para Salvador, passara a ler 
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praticamente tudo o que fosse escrito pelo cineasta – o que sofisticaria 

sua visão sobre o assunto.

Na verdade, essa relação era anterior a Glauber e ao Cinema Novo. 

Na infância, em Santo Amaro, Caetano costumava frequentar os cine-

mas da cidade. Reforçava esse interesse com a leitura de reportagens 

e críticas nas revistas O Cruzeiro e A Cigarra, bem como de textos sobre 

o tema no jornal A Tarde. Esse hábito se fortalecera desde que, aos 15 

anos, passara por uma espécie de “transe” estético ao ver o filme La 

strada3, de Federico Fellini. O compositor inclui essa experiência entre 

as que lhe afetaram de forma definitiva, enumerando-a ao lado daquela 

que considera a maior de todas: ter ouvido João Gilberto. Trata-se de 

um caso em que um produto cultural (no caso, um filme), resultado de 

uma tomada de posição que se traduz numa criação artística, é capaz 

de provocar uma mobilização afetiva em quem o acessa – a tal ponto 

que esse espectador, após ter sido, digamos, “arrebatado”, absorve tal 

sensação e posteriormente traduz tal experiência de maneira racional, 

diluindo-a em novas criações artísticas. Todo esse processo é permeado 

pela memória, condição essa que garante ao agente as condições plenas 

para lembrar e novamente criar.

A experiência com o filme La strada levara Caetano a admirar Fel-

lini e, por extensão, os filmes identificados com a estética do Neorrea-

lismo – opinião que seria mantida ao longo de sua trajetória. Reiteradas 

vezes, o compositor exaltara esse movimento cinematográfico italiano, 

a figura de Fellini e o carisma da atriz Giulietta Masina, esposa do dire-

tor e protagonista de boa parte de seus filmes – a quem Caetano home-

nagearia, décadas mais tarde, na canção “Giulietta Masina”. O maior 

trunfo que o compositor encontrara no Neorrealismo, por sinal, foi 

justamente aquele que é tido como uma das principais características 

desse movimento estético: a opção por mostrar, na grande tela, uma 

simplicidade técnica e uma narrativa que destacavam a aridez do coti-

3	 La strada foi lançado em 1954. No Brasil, recebeu o título A estrada da vida. É a história 
de Gelsomina (Giulietta Masina), uma moça pobre que é vendida pela mãe a Zampanò 
(Anthony Quinn), um homem rústico que viaja pela Itália se apresentando como artista 
mambembe. O encontro entre ambos se traduz numa relação conturbada e marcada por 
inocência, violência e culpa.
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diano num cenário imediatamente posterior à Segunda Guerra Mun-

dial (1939-1945). Assim, era possível que o espectador se reconhecesse 

nessas narrativas – no caso de Caetano, essa identificação se dava com 

os filmes europeus que chegavam aos cinemas santo-amarenses. Aliás, 

havia no circuito de Santo Amaro uma diversidade de estilos e escolas 

que permitiu a Caetano e a seus amigos – cinéfilos neófitos – a forma-

ção inicial de uma cultura cinematográfica mais diversificada do que 

ocorreria se todas as salas de cinema fossem ocupadas somente por pro-

duções hollywoodianas.

Os filmes franceses e italianos eram exibidos regularmente 

em Santo Amaro. Os mexicanos também. [...] Mas o cinema 

italiano, à medida que o tempo passava e nós crescíamos, 

nos interessava cada vez mais pelo que considerávamos ser 

sua ‘seriedade’: o Neorrealismo e seus desdobramentos nos 

foram oferecidos comercialmente e nós reagimos com a 

emoção de quem reconhece os traços do cotidiano nas ima-

gens gigantescas e brilhantes das salas de projeção. Um dos 

acontecimentos mais marcantes de toda a minha formação pessoal 

foi a exibição de La strada, de Fellini, num domingo de manhã no 

Cine Subaé [...]. Chorei o resto do dia e não consegui almoçar [...] 

(Veloso, 2017, p. 64, grifo nosso).

Num artigo escrito para O Globo, publicado em 4 de outubro de 1997, 

Caetano revela ter sido “preso” na teia de afecções armada por Fellini 

em La strada. Diz ser tomado por um “choque metafísico” (Calado, 1997, 

p. 34) que se devia também à maneira como ele, um futuro compositor, 

fora “atingido” pela trilha sonora da obra:

A cara de Giulietta Masina ficou no fundo de minha alma 

como se fosse uma instância metafísica universal. Mas o 

que me fez chorar – e passar o dia inteiro sem poder comer 

– foi constatar que Zampanò, cambaleando na praia na 

cena final, olhava pela primeira vez para o céu. Eu pensava 

repetidas vezes abismado: é a história de um homem que 
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nunca olhou para o céu e só o fez depois de destroçado. As 

estrelas do Louco – as estrelas que o Louco reencontrava 

nas pedras e em Gelsomina – revelavam-se agora ao bruta-

montes por intermédio da ausência de quem ele não sou-

bera reconhecer como único amor maior de sua vida, como 

seu destino. Passei o resto da adolescência sonhando que 

conversava com Federico e Giulietta. Nessas conversas eu 

quase desvendava o mistério de minha própria vida. Nas 

tardes assombrosas, eu passava horas tocando o tema de La 

strada no piano (Veloso, 2005, p. 217).

Aparentemente, sua sensibilidade cinematográfica parece ter sido 

mesmo tomada pelo cinema europeu. Não à toa, nos anos seguintes da 

década de 1960, suas canções explicitam essa carga de afetividade. A letra 

de “Alegria, alegria”, por exemplo, cita duas estrelas de cinema: a italiana 

(nascida na Tunísia) Claudia Cardinale e a francesa Brigitte Bardot: “O sol 

se reparte em crimes / espaçonaves, guerrilhas / Em cardinales bonitas / 

eu vou... Em caras de presidentes / em grandes beijos de amor / em dente, 

pernas, bandeiras / bomba e Brigitte Bardot”.

É possível observar, por exemplo, que a difusão internacional mas-

siva da figura da atriz estadunidense Marilyn Monroe, alçada à condição 

de símbolo sexual para a maior parte dos garotos da geração de Cae-

tano, não tivera para ele o mesmo impacto que as atrizes do cinema 

europeu – antes, chamou-lhe a atenção para outro significado: a apro-

priação de sua imagem pela cultura de massas, tema que também será 

recorrente nas canções e problematizações que viriam a ser feitas pelos 

tropicalistas.

[...] sem que seu papel de deusa da beleza nos parecesse 

convincente, e sem que estivéssemos conscientes do fato 

de sua condição de americana ser necessária à produção 

de uma verdadeira celebridade mundial, pouco víamos 

nela além de uma vulgar imposição comercial, e, se qui-

séssemos renovar nosso elenco de divas e encontrar subs-

titutas para Ava Gardner ou Elizabeth Taylor, Jane Russell 
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ou Ingrid Bergman, estávamos muito mais naturalmente 

inclinados a ir buscá-las entre as italianas. Quando, já nos 

anos 60, a imagem de Marilyn ganhou importância para 

mim, incluída num interesse mais abrangente pela cultura 

de massas, ela era antes de tudo uma estrela das telas de 

Andy Warhol (Veloso, 2017, p. 65).

Pois foi esse Caetano (embalado pelo “choque metafísico” da expe-

riência sensorial com Fellini, inspirado pelo encontro com Álvaro Gui-

marães e mobilizado pelo que já pudera absorver das criações artísticas 

de Glauber às quais tivera acesso até aquele momento) que absorveu o 

que pôde também das teias relacionais em que se envolveu ao frequen-

tar as discussões sobre cinema de arte, no Clube de Cinema da Bahia, 

dirigido pelo crítico e advogado Walter da Silveira, em Salvador.

Na mesma crítica para O Archote que citamos anteriormente (“Hum-

berto, França e Bahia”), em que Caetano convoca seus conterrâneos a 

se atentarem para as dimensões tomadas pelo Cinema Novo – já àquela 

altura notadas por ele –, o futuro tropicalista discorria especificamente 

sobre o Clube de Cinema da Bahia, que ele já conhecia a fundo, descre-

vendo-lhe os personagens envolvidos e a natureza das discussões em 

grupo. Além disso, procura registrar os créditos devidos a Walter da Sil-

veira por seu trabalho de difusão da cultura cinematográfica na Bahia:

Filmes como A grande feira, Festival de Arraias, Pátio, Rampa, 

Barravento provam a existência de uma atividade surpreen-

dente e (o que é mais importante) de uma consciência artís-

tica e social em formação. Nomes como os dos realizadores 

Roberto Pires e Glauber Rocha, dos produtores Rex Schin-

dler, Braga Netto e Davi Singer, dos atores Helena Ignez, 

Antônio Sampaio, Geraldo Del Rey e Luiza Maranhão estão 

intimamente ligados à História do Cinema Brasileiro. Outro 

nome, o de Walter da Silveira (embora ele não apareça 

como diretor, produtor ou fotógrafo, e como ator apenas 

casualmente) não deve ser esquecido. Porque se tudo isso 

existe, se há um Glauber, uma Iglu, um Orlando Senna, 
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tudo isso se deve a Walter da Silveira, que trouxe a cul-

tura cinematográfica para a Bahia. Ainda há pouco, e com 

muita importância para nós, estudantes de cinema, jovens 

críticos e realizadores, o Clube de Cinema, que ele dirige, 

promoveu um festival retrospectivo do cinema francês 

onde foram exibidos filmes desde os primitivos Lumière e 

Méliès até os modernos (e geniais) documentários de Alain 

Resnais, passando pelas belíssimas comédias de René Clair 

(Veloso, 2005, p. 240-241).

Frequentador das sessões do Clube de Cinema, Caetano participara 

de exibições de antigos filmes mudos – filmes já da era falada que 

não eram mais incluídos nos circuitos convencionais – e ainda filmes 

que não eram exatamente antigos, mas que, ali, eram ressignificados 

pelos comentários, a cargo do próprio Walter da Silveira ou de convi-

dados. A irreverência e a audácia em termos intelectuais e estéticos, 

que eram características já conhecidas de Glauber, povoam uma das 

lembranças que o compositor mantém desse período de aprendizado –  

um momento em que a aura de dominação simbólica, que Glauber 

exercia entre seus colegas de geração (a despeito de toda a admiração 

que nutriam por ele), não fora suficiente para seduzir-lhe os sentidos a 

respeito de um determinado filme.

Lembro de uma noite em que o ainda muito jovem, mas 

já com fama de gênio, Glauber Rocha comentou (desfavo-

ravelmente) Umberto D., de De Sica: sua fala que precedia 

a projeção, como era hábito no clube, foi brilhantemente 

irreverente e opôs a secura de Rossellini, seu favorito entre 

os diretores neorrealistas, ao ‘sentimentalismo piegas’ de 

De Sica, mas Umberto D. me pareceu deslumbrante assim 

mesmo (Veloso, 2017, p. 88).

Ao se inserir nas discussões do Clube de Cinema da Bahia, Caetano 

tomou parte numa rede relacional que lhe propiciou uma ampliação 

dos seus conhecimentos sobre o universo cinematográfico. Aproxi-
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mando-se daquelas figuras que se dedicavam com afinco ao debate e às 

reflexões a respeito da sétima arte, o jovem compositor, que chegara a 

cogitar seguir a carreira de cineasta (antes de finalmente se decidir pela 

música), participara do “[...] grande processo coletivo de aprendizagem, 

no qual, ao fazerem parte, desenvolvem percepções e instituições que, 

na maioria das vezes, são resultantes de percursos anteriores, realiza-

dos por pessoas que, ao tecerem a vida, preparam o terreno para as 

gerações futuras” (Gusmão, 2014, p. 104). Dessa forma, Caetano e seus 

companheiros de geração encontraram um terreno bem pavimentado.

Em Salvador, entre os anos 1940 e 1960, a convivência 

entre as gerações, propiciada especialmente pela ambiên-

cia universitária e pela promoção de atividades educacio-

nais e culturais, desenvolveu uma relação interdependente 

de aprendizagem entre a geração de Edgard Santos, Anísio 

Teixeira, Jorge Amado e Walter da Silveira, entre outros, 

com a geração de Glauber Rocha, Guido Araújo, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e Orlando Senna e muitos outros envol-

vidos tanto no movimento do Cinema Novo quanto no da 

Tropicália (Gusmão, 2014, p. 105).

Tais memórias (saberes incorporados), expressos em gestos criati-

vos por Caetano a partir de sua “transa” com o universo do cinema 

(mediante os encontros com figuras contemporâneas, com quem “tran-

sou” informações, ou por meio da fruição de obras artísticas produzidas 

em gerações anteriores, às quais foi possível ter acesso juntamente com 

os debates do Clube de Cinema), podem ser vistas se desdobrando em 

suas novas criações. Trata-se de um processo social, intrínseco ao con-

vívio humano: o criador, tendo sido afetado e embalado pela memória, 

movimenta-se em direção ao novo, valendo-se do “material” que absor-

veu em si. “Faço música popular e sou apaixonado por cinema. Minha 

música está cheia de imagens invisíveis que vieram das grandes telas. 

As imagens escondidas no mais fundo de meu som, as que marcam 

mais decisivamente seu sentido, vieram dos filmes de Fellini” (Veloso, 

2005, p. 218-219).
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Se temos, portanto, o álbum-manifesto Tropicália ou panis et circencis 

como uma síntese bem acabada daquilo a que se propôs o movimento 

tropicalista, é de se supor que esse LP também explicite o quanto o 

cinema se impôs na constituição desse amálgama estético. Não ape-

nas o roteiro fictício presente na contracapa, escrito por Caetano, com 

palpites de Torquato Neto (Calado, 1997), mas também o conteúdo de 

canções como “Tropicália” apresenta, em sua composição, elementos 

possíveis de serem identificados na linguagem cinematográfica – em 

meio a outros processos de criação, como o teatro, a poesia concreta, as 

artes visuais etc.

A fim de explicar essa presença cinematográfica, há que se pensar em 

trajetória – no caso, a de Caetano Veloso e o cinema desde a adolescên-

cia. Aí está um exemplo de como o processo de individuação do agente, 

desde o início de sua convivência social, constitui-se num fundo de 

conhecimentos gerados a partir de encontros com outros agentes (que 

tanto podem ser seus contemporâneos quanto provenientes de gerações 

anteriores) e com manifestações artísticas que o mobilizaram afetiva-

mente, a ponto de instá-lo a também criar. A maneira como o artista 

se revela tomado de forma definitiva pelas imagens fellinianas, antes 

mesmo que as glauberianas o instigassem a compartilhar com os colegas 

as propostas do que viria a ser o movimento tropicalista, é ilustrativa de 

como um habitus se constitui e cujas disposições futuramente passam a 

ser capazes de promover continuidade em outros processos criativos.

É necessário, no entanto, que essas disposições estejam predispostas 

a serem acionadas pelo agente – ou, antes, que esse agente esteja predis-

posto a acioná-las. Registre-se que essa predisposição não se dá de forma 

determinada, mas, sim, mediante um processo em que o agente, diga-

mos, “enriquecido” por experiências e vivências anteriores, esteja apto 

a acionar suas disposições de acordo com as circunstâncias em que se 

envolve. Assim se desenvolve a formação do habitus – e, assim, o artista 

se investe de uma abertura necessária à disposição de contribuir para 

que se constitua um novo habitus no ambiente em que atua. Foi isso o 

que os tropicalistas fizeram nos meses em que agitaram o campo artís-

tico brasileiro, entre 1967 e 1968. Coincidentemente, esse foi o auge do 
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período em que o Cinema Novo, sob a inspiração maior de Glauber, pro-

pôs que os filmes produzidos sob seu ideário estético instigassem seus 

espectadores a pensarem a partir de uma perspectiva crítica não apenas 

em termos estritamente cinematográficos, mas também, em sintonia 

com a torrencial ambição pregada por Glauber, sobre a realidade cultu-

ral e social brasileira e seu papel no mundo.

Porém, não satisfeito em ter se afetado, Caetano se propôs a criar 

a partir daquilo. Um encontro inspirador, portanto. Uma “transa” pro-

missora da qual resultou a canção “Tropicália” – um dos hinos do Tro-

picalismo – e boa parte da concepção crítica que serviu ao movimento. 

Eliete Negreiros (2012) observa, a respeito da estrutura dessa canção, a 

presença da fragmentação em lugar da organicidade, além da assimetria 

em lugar da simetria característica das produções tradicionais. A aná-

lise feita pela autora, a seguir, bem poderia tratar da forma de narrativa 

presente em Terra em transe, dada a semelhança entre as características 

formais de ambas as obras artísticas.

A letra parece uma colagem, onde partes fragmentadas vão 

formando um todo multifacetado, de onde emerge uma 

visão ruinosa do mundo. Essa ideia de composição fragmen-

tada se contrapõe à de composição orgânica: trata-se de uma 

outra unidade, não a unidade que mantém as partes em har-

monia, em equilíbrio, mas a unidade resultante da assime-

tria, do contraste, do desequilíbrio entre as partes. [...]

Na primeira estrofe, por exemplo, uma série de imagens 

é lançada numa sequência rápida: imagens da moderni-

dade – aviões, caminhões; imagens da natureza – chapa-

dões, planalto central; imagens de partes do corpo: cabeça, 

pés, nariz; imagens do Brasil – Carnaval. Aqui já podemos 

ver dois elementos estruturais da canção. O primeiro é 

esta ideia de uma composição feita de imagens fragmenta-

das, de estilhaços do real, algo que faz lembrar o cubismo 

(cabeça, pés e nariz) e a colagem, procedimento da pop art. 

A segunda, a presença de elementos da modernidade, ele-

mentos fabricados pela indústria (avião, caminhão) con-
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trastando com elementos da natureza (os chapadões). No 

refrão, o contraste entre o moderno (a bossa) e o antigo 

(a palhoça) é reafirmado. No entanto estes elementos con-

trastantes são colocados num mesmo plano, isto é, sem 

nenhuma valoração do tipo o antigo é melhor, ou o novo é 

melhor, sem nenhum princípio de exclusão, mas sim lado 

a lado, convivendo e confrontando-se.

Em Tropicália estão presentes elementos poéticos dissonan-

tes que compõem o imaginário inquieto e genial daquele 

período da cultura brasileira e aí é feita uma nova repre-

sentação do Brasil, onde as fraturas da nossa sociedade são 

e estão expostas, onde diversas vozes se entrecruzam sem 

se fundir, criando uma dissonância, onde não há projeto 

nem utopia, mas sim uma explosão e exposição de estilha-

ços culturais, recalcados ou não, que compõe o panorama 

cultural daquele momento (Negreiros, 2012).

Não seria exagero dizer que tais elementos, presentes na estrutura 

narrativa assimétrica e fragmentada de “Tropicália” e nas propostas for-

mais do Tropicalismo, Caetano já os teria encontrado enquanto viveu 

em Salvador, antes mesmo de partir para o eixo Rio-São Paulo e se pro-

fissionalizar como músico. Os encontros na capital baiana já prenun-

ciavam o que serviria como tema de debate anos depois. Discussões 

sobre arcaísmo e modernidade, assim como os contrastes entre ambos, 

aconteciam na própria Salvador, cujo caldo de cultura era engrossado, 

àquela altura, pelos artistas de vanguarda trazidos da Europa para a 

Universidade da Bahia pelo reitor Edgard Santos. Ao mesmo tempo, agi-

tadores culturais locais, a exemplo de Glauber, enriqueciam os caldos 

culturais do cinema europeu com a exportação de sua militância em 

favor de um cinema forjado a partir da realidade genuinamente brasi-

leira (sem que os “fragmentos” da miséria nacional fossem despreza-

dos; antes, soavam como elementos constitutivos dessa narrativa) – e, 

em nível internacional, “terceiro-mundista”.

Atento a esses sinais, Caetano aprendeu sobre as vanguardas artís-

ticas com Lina Bo Bardi, muito antes que a obra de Hélio Oiticica lhe 
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fosse apresentada por Luiz Carlos Barreto. O cosmopolitismo que pre-

dominaria nos ânimos tropicalistas, ele começou a vivenciá-lo na Bahia 

enquanto convivia simultaneamente com a antiguidade da “palhoça” e 

a modernidade da “bossa” – em torno da qual ele se reuniria com seus 

companheiros de viagem: Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé e, meio titu-

beante, sua irmã Maria Bethânia, entre outros, que seguiriam para o Rio 

de Janeiro e ali se engajariam em outros embates simbólicos. Mesmo 

a autoridade intelectual de Glauber, exercida fora da Bahia e em nível 

internacional, o jovem cinéfilo de Santo Amaro já o conhecia, por assim 

dizer, de outros carnavais (talvez os de Salvador, antes que os do Rio de 

Janeiro se lhe apresentassem). O Tropicalismo incorporaria tais elemen-

tos e os poria em contraste de forma “dissonante” (como os acordes da 

bossa nova), sem, no entanto, negarem-se entre si. A construção desse 

senso de sofisticação, que se viu amadurecido pelas imagens violenta-

mente poéticas de Terra em transe, passara antes pela aridez das cenas 

fellinianas, aprendera nas leituras sobre cinema e encontrara ressonân-

cia, reforço teórico e estofo formal nas discussões do Clube de Cinema 

da Bahia. Todo esse acúmulo informacional entrou em erupção durante 

a tempestade criativa tropicalista, ecoando pelos ares os saberes absor-

vidos ao longo das curvas dessa trajetória – desde a Bahia. 
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capítulo 11 

“The empty boat”
Meteorango Kid (1969) e o Cinema Marginal1

christopher dunn

Na cena de abertura de Meteorango Kid, herói intergalático (1969), somos 

apresentados a Lula (Antonio Luiz Martins) descendo de uma pal-

meira em movimento inverso e subindo de costas na direção de uma 

cruz, onde ele se pendura como um Cristo sob o Sol, sujo e miserável, 

rodeado por coqueiros. O zunir de uma guitarra elétrica distorcida e 

de uma gaita é a trilha sonora de seu sofrimento. O martírio de Lula 

é voluntário: não há cordas que o prendam nem espinhos que fixem 

suas mãos na cruz. Ele está livre para descer, mas permanece na cruz 

por exatos seis minutos, enquanto os créditos rolam na tela. Um corte 

rápido, pontuado por uma batida de rock pesado e um por um grito de 

êxtase, leva-nos a uma cena noturna barulhenta, com carros buzinando 

1	 Publicado originalmente como “The Empty Boat: Meteorango Kid and Brazilian Cinema 
Marginal”, no periódico The Sixties: A Journal of History, Politics, and Culture (United Sta-
tes, v. 13, n. 2, p. 98-120, 2020). Agradeço a André Luiz Oliveira e Antonio Luiz Martins 
por compartilharem seus pensamentos e suas memórias sobre Meteorango Kid. João José 
Reis leu a versão já publicada em inglês e me ofereceu algumas sugestões que pude 
incorporar nesta versão em português. Gostaria de agradecer a Vinzenz Hediger, profes-
sor de Estudos de Cinema da Universidade Goethe, em Frankfurt, Alemanha, pelo gentil 
convite para apresentar um rascunho deste texto em sua série de palestras e filmes “Tro-
pical underground: revolutions of anthropology and cinema”, em dezembro de 2017, ver 
em: https://www.tropical-underground.de/en/. Finalmente, gostaria de agradecer a meu 
amigo querido Armando Almeida pela leitura cuidadosa, que me revelou vários aspectos 
do filme e pela tradução e revisão do texto.
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e sirenes da polícia tocando no centro de Salvador. Uma foto de Caetano 

Veloso pisca na tela, coincidindo com uma trilha sonora não diegética 

de Big Brother and the Holding Company gritando “[...] me diga por 

que, por que tudo é tão difícil”2, da música “Oh Sweet Mary”, do disco 

Cheap thrills (1968). A imagem e o som estão desconectados, mas, ao 

mesmo tempo, estão conectados através de articulações transnacionais 

da contracultura. Não seria um exagero dizer que a contracultura bra-

sileira foi mais forte e consequente na América Latina. Robert Stam 

(1995, p. 319) se refere a Meteorango Kid como “[...] um hino sensual, ou 

melhor, um cine-samba, para a contracultura” que “[...] rege uma orgia 

de referências pop brasileiras e anglo-americanas”3.

Uma série de cortes rápidos mostra Lula passeando à noite pelas 

galerias comerciais do Edifício Fundação Politécnica como um flaneur 

hippie, perseguido por um policial, intercalado por cenas diurnas de 

jovens sendo presos nas ruas de Salvador, terminando com imagens 

da chegada do homem à Lua. Trata-se de 1969, cinco anos depois que 

um golpe militar deu início a um regime autoritário, endurecido em 

dezembro de 1968, quando se estabeleceu a censura, suspendeu-se o 

habeas corpus e o Congresso Nacional foi fechado. Antônio Carlos Maga-

lhães, um aliado civil do regime conhecido por sua disposição auto-

crática, zelo desenvolvimentista e apelo populista, estava terminando 

um mandato como prefeito de Salvador e, em breve, seria nomeado 

governador da Bahia pelo general Emílio Garrastazu Médici, cuja pre-

sidência (1969-1974) marcou o período mais repressivo da ditadura 

militar. Uma trilha sonora não diegética de uma contagem regressiva 

em inglês para o lançamento de um foguete faz alusão ao pouso na 

Lua, desconectada das imagens do evento mostrado momentos antes.

Um salto abrupto nos leva das galerias comerciais do centro de Sal-

vador ao cenário de uma estação de televisão transmitindo um noticiá-

rio, com um apresentador fazendo anúncios absurdos e sensacionalistas 

antes de noticiar o novo trabalho de “o grande ator de todos os tempos”, 

2	 “[...] tell me why, why is it so hard”.

3	 “[...] a sensual hymn, or better, a cine-samba, to the counterculture” / “orchestrates an 
orgy of Brazilian and Anglo-American pop references”.
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ninguém menos que Lula, o hippie que acabamos de ver vagando pelas 

ruas e galerias da cidade. É apresentado como “Lula Bom Cabelo”, que 

chega em um burro, semelhante a Cristo, cercado de fãs que foram 

assistir no Teatro Castro Alves à abertura do filme Tarzan e as bananas 

de ouro. Ele é um cabeludo, um tipo social que começava a aparecer nas 

ruas das cidades brasileiras na onda do movimento hippie. Sob luzes bri-

lhantes e diante da adoração de seus fãs, Lula é ritualmente lavado em 

uma piscina em frente ao auditório modernista do Teatro Castro Alves 

por duas jovens que aproveitam a ocasião para fazer propaganda de pro-

dutos de higiene pessoal: “Ele usa o sabão Baiano, o sabão dos grandes 

astros”. As sequências iniciais do filme – de sua crucificação à coroação 

como estrela de cinema – nos apresentam um personagem que se move 

entre sua existência cotidiana, banal e miserável e um mundo alucina-

tório de fantasia da cultura pop.

O filme oscila entre cenas de vida cotidiana – repletas de angústia 

e repressão – e o mundo onírico de Lula, onde sua imaginação, ora 

brincalhona ora nefasta, é libertada. Lula é um anti-herói picaresco 

que vagueia de cena em cena em um estado de apatia e impulsionado, 

em grande parte, por seus próprios desejos e fantasias (Azevêdo Júnior, 

2014, p. 112). Lula vive em uma sociedade de consumo periférica, for-

temente influenciada pela cultura de massa dos Estados Unidos, espe-

cialmente pelos quadrinhos que lê avidamente. Escrevendo em 1972, 

o crítico de cinema José Carlos Avellar descreveu o filme como “[...] 

uma apreensão sensível do absurdo que a gente vive todos os dias” 

(Avellar, 1972). A crítica irreverente e dessacralizante do filme não se 

limitou à família patriarcal tradicional e ao regime autoritário, mas se 

estendeu a símbolos consagrados de resistência esquerdista, como o 

ativismo político estudantil e o revolucionário Cinema Novo da década 

de 1960. Com Lula fazendo papel de anti-herói picaresco, Meteorango 

Kid também revela profundas ambivalências, contradições e limitações 

da contracultura brasileira, embora o diretor simpatizasse com seus 

gestos de revolta.
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Figura 1 – O personagem Lula (Antonio Luiz Martins) em Meteorango Kid 
(1969), de André Luiz Oliveira

Fonte: fotograma do filme.

Escrito em uma semana delirante por André Luiz Oliveira, o filme 

quer transmitir uma sensação de agonia pessoal e geracional impul-

sionada pela “[...] energia autodestrutiva, transformacional e muito 

urgente” do diretor (Oliveira, 1997, p. 28). Há muito subestimado, o 

filme de Oliveira é uma contribuição fundamental para o Cinema Mar-

ginal do final da década de 1960 e início da década de 1970, que buscava 

captar um momento de profunda desilusão e raiva, juntamente com 

momentos de êxtase e alegria dos jovens durante a fase mais repressiva 

do regime militar. Oliveira concebeu o filme como uma denúncia acalo-

rada dos costumes sociais conservadores e do clima político asfixiante 
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do Brasil da década de 1960, lembrando em suas memórias publica-

das anos depois: “O mundo hipócrita, falso, que tanto nos oprimia com 

suas regras, leis, ordens, explicações medíocres e que carimbávamos de 

careta, estava com os seus dias contados” (Oliveira, 1997, p. 27). Para 

Oliveira (1997, p. 36), o filme foi uma experiência catártica que o aju-

dou a processar a angústia e a dor existenciais durante um momento 

de derrota política. Observando a “atitude pós-utópica” do filme, Rafael 

Mendonça Dias (2017, p. 7) observa:

O niilismo ativo do personagem de Lula é a afirmação 

das forças destrutivas que só podem ser entendidas como 

recusa do moralismo político e familiar reinante. Os jovens 

estavam rompendo com os valores hegemônicos, com seus 

pais, e deixavam suas casas para entrar em contato com 

o desconhecido. A crítica aos valores ‘caretas’ e burgueses 

surge como a possibilidade de afirmar novos territórios 

estéticos, políticos e existenciais.

A rebelião de Lula contra a família tradicional e a sociedade está, no 

entanto, circunscrita por uma dinâmica de poder mais ampla, baseada 

em gênero, sexualidade e raça.

Cinema Novo, Tropicália, Cinema Marginal

André Luiz Oliveira dirigiu Meteorango Kid aos 21 anos de idade, depois 

de ter feito apenas um curta-metragem, Doce amargo, em 1968. Exibido 

pela primeira vez no 5º Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, em 

1969, Meteorango Kid recebeu o Prêmio do Público, mas foi rapidamente 

censurado pelo regime militar. Um censor reclamou que o filme “[...] 

focaliza o que seria um hippie brasileiro e seus companheiros mais che-

gados, inclusive maconheiros. Totalmente alheio às convenções sociais, 

imoral, inconsequente...”. Outro censor caracterizou Lula como um 

“duende herético, irreverente e arbitrário” que “[...] surge esoterica-

mente descendo de um coqueiro – simbolizando um Cristo tropical em 
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missão niilista, para destruir o arcabouço ético da sociedade” (Simões, 

1999, p. 136). Os censores discordaram sobre as qualidades estéticas do 

filme, mas ambos concordaram que deveria ser proibido. O filme foi 

finalmente lançado para exibição pública no final de 1970, depois que o 

pai do diretor, Milton Oliveira, produtor executivo do filme, fez vários 

apelos diretos às autoridades federais em Brasília. Como condição para 

sua libertação, Oliveira foi obrigado a adicionar uma mensagem reli-

giosa para acompanhar a cena de abertura de Lula na cruz: “Todos nós 

carregamos uma cruz, herança do calvário, e nos crucificamos nela” 

(Oliveira, 1997, p. 41). Dessa maneira, os censores tentaram – ainda que 

fracamente – enquadrar o filme como uma história cristã na qual todos 

têm uma cruz para carregar, tentando privá-lo de seus significados polí-

ticos no final dos anos 1960 no Brasil.

Figura 2 – O cineasta André Luiz Oliveira e o ator Antonio Luiz Martins

Fonte: acervo de pesquisa.
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Oliveira pertence a uma geração que cresceu e atingiu a adolescên-

cia em um período de esperança, durante a presidência desenvolvimen-

tista de Juscelino Kubitschek (1956-1961). Era a época de Brasília, da 

bossa nova, da poesia concreta e da primeira vitória do Brasil na Copa 

do Mundo, em 1958. A descoberta de petróleo na Bahia havia estimu-

lado, depois de muitas décadas de estagnação, uma modernização eco-

nômica que dá sustentação, no final dos anos 1950 e início dos anos 

1960, a um renascimento cultural. Na Universidade da Bahia, um reitor 

visionário, Edgard Santos, criou escolas de Música, Teatro e Dança e, 

para lá ensinar e coordenar cursos, convidou artistas e intelectuais de 

grande envergadura, sobretudo da Europa e do Sul do Brasil. Em Sal-

vador foram morar Walter Smetak, Hans-Joachim Koellreutter, Yanka 

Rudzka, Martim Gonçalves e Luiz Carlos Maciel. A arquiteta italiana 

Lina Bo Bardi criou um novo Museu de Arte Moderna, que exibia fil-

mes em conjunto com o Clube de Cinema da Bahia, fundado em 1950 

pelo crítico de cinema Walter da Silveira. Em resumo, Salvador abrigava 

um ambiente artístico e intelectual vibrante, com anseios cosmopoli-

tas e conexões internacionais, fomentando assim uma “avant-garde na 

Bahia” que viria a ter um tremendo impacto nas artes brasileiras (Risé-

rio, 1995, p. 23).

Entre 1958 e 1962, Salvador experimentou um boom na realização 

de filmes, conhecido como Ciclo Baiano de Cinema, que incluiu produ-

ções como: Bahia de Todos os Santos (1960), de Trigueirinho Neto; Manda-

caru vermelho (1961), de Nelson Pereira dos Santos; A grande feira (1961) 

e Tocaia no asfalto (1962), ambos de Roberto Pires; Barravento (1962), de 

Glauber Rocha; e O pagador de promessas (1962), de Anselmo Duarte, 

vencedor da Palma de Ouro no Festival de Cannes (Carvalho, 2003,  

p. 40). Os filmes da “renascença baiana”, mais notadamente Barravento 

e O pagador de promessas, enfocam o candomblé e outros aspectos da 

religiosidade afro-brasileira (Stam, 1997, p. 205-206). Em 1964, Glau-

ber Rocha lançou Deus e diabo na terra do Sol, que, junto com Vidas secas 

(1963), de Nelson Pereira dos Santos, e Os fuzis (1964), de Ruy Guerra, 

se tornaria manifestação fundamental do Cinema Novo. Enquanto os 

filmes do Ciclo Baiano de Cinema (1959-1964) retrataram, sobretudo, 
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Salvador e o litoral, nesses três filmes o sertão é o cenário, ambiente 

marcado por extrema pobreza e desigualdade social. Em diálogo com o 

Neorrealismo italiano, a primeira fase do Cinema Novo concentrou-se 

fortemente em questões de injustiça e pobreza no Nordeste brasileiro, 

dramatizando a vida dos camponeses explorados no sertão.

Os cineastas associados ao Cinema Novo foram guiados pela crença 

no potencial revolucionário do cinema e pelo compromisso de construir 

um cinema nacional e descolonizado no Brasil (Heise; Tudor, 2013). Em 

1965, Glauber Rocha propôs a criação de filmes revolucionários, tanto 

em termos de forma quanto de conteúdo, com base em uma “estética da 

fome”. Para a geração de artistas brasileiros que atingiram a maioridade 

na década de 1960, Glauber se destacava como líder cultural e provoca-

dor visionário. O Cinema Novo fazia parte de uma constelação maior de 

forças políticas e culturais de esquerda, incluindo o Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), inspirado pela Revolução Cubana (1959) e encorajado 

pelo governo populista e trabalhista de João Goulart (1961-1964).

O golpe militar de 1964 derrubou Goulart, instalou um regime anti-

comunista apoiado pelos Estados Unidos e implementou um programa 

de modernização conservadora envolvendo investimento multinacional 

de capital, desenvolvimento de infraestrutura e expansão de redes de 

comunicação, juntamente com a supressão de demandas trabalhistas, 

liberdades civis e direitos políticos. Em resposta aos protestos da socie-

dade civil e ao surgimento de uma luta armada, o regime endureceu 

em 1968, ao promulgar o Ato Institucional nº 5 (AI-5), um decreto que 

suspendeu o Congresso Nacional, estabeleceu uma censura rigorosa 

e reprimiu a oposição. A virada autoritária, entretanto, não foi capaz 

de impedir a Tropicália, um movimento cultural com manifestações 

em cinema, teatro, artes visuais e, sobretudo, música popular. Tropi-

cália pode ser entendida como uma expressão de desencanto e auto-

crítica de artistas e intelectuais de classe média de uma época em que 

o projeto de libertação nacional revolucionária estava em crise (Dunn, 

2001). A obra-prima de Glauber Rocha Terra em transe (1967) – uma ins-

piração fundamental para os tropicalistas – examinou as contradições 

de um poeta burguês dividido entre suas pretensões revolucionárias de 
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levar as massas à libertação e suas alianças com a classe latifundiária 

dedicada à manutenção do status quo.

A Tropicália também marcou o surgimento de uma contracultura 

brasileira exuberante, que tanto desafiava alegremente o regime mili-

tar e seus valores sociais conservadores quanto rejeitava as ortodoxias 

da esquerda brasileira, especialmente sua defesa da “autêntica cultura 

nacional”. Na música popular, por exemplo, os tropicalistas transcende-

ram o conflito entre a Música Popular Brasileira (MPB) e um movimento 

insurgente de rock ‘n’ roll representado pela Jovem Guarda. Liderados por 

um grupo de jovens músicos da Bahia – Caetano Veloso, Gilberto Gil, 

Gal Costa e Tom Zé –, os tropicalistas estabeleceram uma colaboração 

com a banda de rock psicodélico Os Mutantes e os compositores de van-

guarda depois de se mudarem para São Paulo. No final de dezembro de 

1968, Veloso e Gil ficaram detidos por dois meses em uma prisão militar 

no Rio de Janeiro e, posteriormente, colocados em prisão domiciliar em 

Salvador, antes de se exilarem em junho 1969 em Londres, onde perma-

neceriam até janeiro de 1972. Nas vésperas de deixar o país, eles conse-

guiram se apresentar no Teatro Castro Alves em julho de 1969; naquele 

momento, Meteorango Kid estreava no Festival de Brasília. Oliveira citou 

a Tropicália como sua principal influência; inicialmente pretendia dedi-

car o filme a Caetano Veloso, um herói da contracultura brasileira, mas 

finalmente decidiu dedicar o filme ao seu próprio cabelo, em um aceno 

para os hippies cabeludos (Carneiro, 2009).

Embora controversa na época, a intervenção tropicalista na música 

popular resolveu em grande parte o conflito central entre os defensores 

nacionalistas da MPB e os adeptos do rock, demonstrando o que agora 

parece óbvio, mas não era na época: que a música popular brasileira 

poderia ser feita com instrumentos elétricos e incorporar elementos 

do rock sem sacrificar a originalidade fundamentada em gêneros nacio-

nais e regionais. Talvez a melhor representação do que se diz esteja 

nos Novos Baianos, grupo musical formado em 1969 como consequên-

cia da Tropicália. Tom Zé desempenhou um papel fundamental na for-

mação dos Novos Baianos, reunindo os membros fundadores – Moraes 

Moreira, Luiz Galvão e Paulinho Boca de Cantor –, oferecendo conselhos 
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e orientações durante o primeiro ano do grupo (Galvão, 1997). Usando 

instrumentos acústicos e elétricos, bem como percussão afro-brasileira, 

os Novos Baianos criaram uma fusão original de rock, samba, bossa nova 

e outros gêneros brasileiros, como frevo e choro. Nenhum outro grupo 

musical esteve mais identificado com a contracultura brasileira do final 

dos anos 1960 e início dos anos 1970, época em que o grupo vivia em 

uma comuna rural perto do Rio de Janeiro. Os Novos Baianos se reuni-

ram em um estúdio pela primeira vez precisamente para gravar faixas 

para Meteorango Kid, que seriam incluídas no seu primeiro álbum É ferro 

na boneca, lançado em 1970 (Dias, 2017).

Enquanto a Tropicália reduzia as tensões em torno do nacionalismo 

cultural na música popular, provocava uma divisão rancorosa no campo 

do cinema brasileiro, que se desenrolava em acalorados debates publi-

cados em jornais populares e alternativos no início da década de 1970 

(Coelho, 2010). A partir de 1967, um grupo de cineastas começou a pro-

duzir uma série de filmes que se distanciou das prioridades estéticas e 

políticas que guiaram a primeira geração do Cinema Novo, dedicada 

a um projeto cultural revolucionário e nacionalista. Conhecido como 

Cinema Marginal, Udigrudi (uma corruptela do “underground”) ou 

Cinema de Invenção, essa nova tendência cinematográfica rejeitou os 

padrões da indústria, optando por uma “estética do lixo”, uma metáfora 

que, como Robert Stam (1999, p. 70) observa, expressa uma sensação de 

marginalidade e escassez que aponta para um status do Brasil como um 

“[...] depósito de lixo para o capitalismo transnacional”, onde as pessoas 

são “[...] obrigadas a reciclar os materiais da cultura dominante”4.

O filme inaugural do Cinema Marginal, A margem (1967), de Ozualdo 

Candeias, segue um grupo de mendigos miseráveis que viviam nas 

margens do Tietê, rio fétido e cheio de lixo que atravessa São Paulo. No 

ano seguinte, Rogério Sganzerla lançou O bandido da luz vermelha (1968), 

o mais renomado e influente de todos os filmes do Cinema Marginal, 

baseado em uma história real da vida de um notório bandido, especia-

lizado em assaltar mansões em São Paulo. O filme consiste em uma 

4	 “[...] dumping ground for transnational capitalism” / “[...] obliged to recycle the materials 
of the dominant culture”.
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série de episódios desconectados da rotina do bandido da luz verme-

lha, incluindo assaltos, assassinatos e estupros, narrados por um radia-

lista sensacionalista. Ismail Xavier (1997, p. 96) observou que o filme de 

Sganzerla “[...] mostra uma falta deliberada de preocupação com enredo 

consistente, coerência psicológica ou determinação social, optando 

pela arbitrariedade lúdica da colagem”5. As fantasias delirantes de Lula, 

ilustradas por sua obsessão por ícones da cultura pop norte-americana, 

como Batman e Tarzan, são exemplos vivos da estética do lixo. Tatiana 

Signorelli Heise e Andrew Tudor (2013, p. 93) resumiram a estética do 

Cinema Marginal da seguinte maneira:

Feito de forma barata em preto e branco e em um estilo 

não convencional que incluía técnicas como molduras 

vazias, períodos aparentemente intermináveis sem ação, 

descontinuidade narrativa, e disjunção entre som e ima-

gem, bem como inúmeras cenas em que os personagens 

sangram, torturam, matam e defecam, esses filmes frustra-

ram as expectativas dos espectadores quanto à coerência, 

moralidade e entretenimento.

Os principais diretores do Cinema Novo criticaram o movimento 

insurgente por parecer abandonar a vocação revolucionária do cinema 

brasileiro da década de 1960. Chamando o Cinema Marginal de “velha 

novidade”, Glauber Rocha argumentou que “[...] os filmes udigrudi são 

ideologicamente reacionários porque psicologistas e porque incorpo-

ram o caos social sem assumir a crítica histórica e formalmente, por 

isso mesmo, regressivos” (Rocha, 1981, p. 80). Por sua vez, Rogério Sgan-

zerla (apud Canuto, 2007, p. 29). reconheceu as conquistas do Cinema 

Novo, mas não deixa de chamar os cineastas jovens para forjar novos 

rumos: “O cinema brasileiro, mesmo o Cinema Novo, está se aburgue-

sando; virou cinema novo-rico”. Com o apoio da Embrafilme, produtora 

estatal fundada em 1969, várias figuras-chave associadas ao Cinema 

5	 “[...] exibits a deliberate lack of concern with consistent plot, psychological coherence, or 
social determination, opting instead for the ludic arbitrariness of collage”.
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Novo, como Cacá Diegues, Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha, 

produziriam filmes de alto orçamento na década seguinte.

Fernão Ramos (1987, p. 31) identificou dois impulsos aparente-

mente opostos, mas interligados, no Cinema Marginal: horror e curti-

ção. A ascensão de um regime militar autoritário forneceu o contexto 

para a primeira, enquanto a contracultura internacional alimentou 

a segunda. Por outro ângulo, podemos ver o Cinema Marginal como 

um gesto irônico e zombador diante da derrota política, lembrando o 

famoso ditado vienense: “A situação é desesperadora, mas não é séria”6. 

O protagonista de O bandido da luz vermelha declara: “Quando a gente 

não pode nada, a gente avacalha e se esculhamba”. Com seu foco em 

um lúmpen marginalizado, desajustados da classe média e criminosos 

depravados, o Cinema Marginal contrastava com os filmes políticos do 

Cinema Novo que retratavam as lutas dos despossuídos. Sem as gran-

des preocupações revolucionárias e nacionalistas do Cinema Novo, o 

Cinema Marginal apropriou-se das linguagens de um cinema popular 

– incluindo pornografia –, a ficção científica e uma iconografia de fil-

mes de terror, particularmente do trabalho da figura cult de José Mojica 

Marins, conhecido por seu personagem Zé do Caixão. A intertextuali-

dade radical do Cinema Marginal citava uma variedade de gêneros cine-

matográficos, incluindo o noir, o western e a chanchada, uma forma de 

comédia musical brasileira das décadas de 1940 e 1950. Oliveira (1997, 

p. 30) observou que sua própria sensibilidade – brincalhona e irônica – 

foi profundamente constituída pelo humor das chanchadas.

Meteorango Kid coincidiu com a explosão de uma contracultura bra-

sileira, que atraiu milhares de jovens alienados da sociedade tecnocrá-

tica autoritária sob o domínio militar, desiludidos com a política e com 

medo de serem vitimizados pelo regime, mas receosos de participar da 

luta armada em que parte da esquerda havia se engajado. O neologismo 

6	 A frase ganhou moeda na Áustria durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e foi 
recentemente usada com certa frequência pelo filósofo esloveno Slavoj Žižek. Vinzenz 
Hediger citou com presteza esse ditado durante minha apresentação de Meteorango Kid 
em Frankfurt, Alemanha, ver em: https://www.tropical-underground.de/en/lecture-and-
-film/das-brasilianische-cinema-marginal-und-die-revolution-des-kinos/andre-luiz-oli-
veira-meteorango-kid-o-heroi-intergalatico/index.html.
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“desbunde” foi adicionado ao léxico urbano para se referir a práticas 

contraculturais, incluindo o uso recreativo de drogas, o afastamento da 

família e da sociedade e a adoção de estilos de vida alternativos, menos 

orientados ao trabalho e ao consumo, e mais ao lazer criativo (Dunn, 

2016, p. 38-40). Muitos desbundados seguiram uma vida itinerante, 

mudando de cidade para cidade, enquanto outros se estabeleceram em 

comunas nas áreas rurais e costeiras, onde poderiam viver longe das 

autoridades repressivas. Oliveira (1997, p. 27) sentiu uma profunda afi-

nidade com os hippies, um novo tipo social que começou a aparecer nas 

principais cidades brasileiras:

Eram jovens de todos os cantos, com suas roupas coloridas, 

deixando seus cabelos e suas barbas crescerem, enfren-

tando as ordens sociais, cada um à sua maneira. Sempre 

me comovi com isso. Nos reconhecíamos uns aos outros 

imediatamente como parte de uma tribo diferente do resto 

do mundo, antigo, feio, sem cor.

Ele recrutou Antonio Luiz Martins, um artista visual baiano, também 

conhecido na vida real como Lula, para interpretar o protagonista por-

que ele era o único homem na Bahia em 1969 que usava o cabelo até os 

ombros. De acordo com Oliveira (1997, p. 32-34), Martins era perfeito 

para o papel porque “[...] ele não tinha técnica de atuação, não discutia o 

óbvio, sempre contribuiu para as cenas, não tinha horário fixo, nem casa 

nem família em Salvador; ele estava livre no mundo e tinha carisma”.

Os hippies brasileiros das grandes metrópoles do Sul gravitaram para 

Salvador e para a região costeira ao norte da cidade, principalmente 

Arembepe, uma vila de pescadores onde uma aldeia hippie permanente 

foi estabelecida no final dos anos 1960, atraindo astros da contracul-

tura internacional como Mick Jagger e Janis Joplin. Reconhecida por sua 

vibrante cultura negra e beleza natural, a Bahia era imaginada como um 

refúgio da sociedade tecnocrática autoritária do Brasil urbano (Dunn, 

2016). O fascínio contracultural pela Bahia contribuiu, à sua maneira, 

para um discurso regional em evolução, promovido pelas autoridades 

locais e agentes culturais desde a década de 1930, conhecido como baia-
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nidade, que exalta a cultura negra tradicional, como o candomblé, a 

capoeira e uma variedade de delícias culinárias, a exemplo do acarajé 

vendido nas ruas pelas baianas vestidas em trajes típicos (Pinho, 2010).

Figura 3 – Hippies no Porto da Barra, em Salvador, em 1969

Fonte: acervo de pesquisa.

Em nítido contraste com a baianidade oficial, bem como com os fil-

mes do Ciclo Baiano do início dos anos 1960, há muito pouco no Meteo-

rango Kid que identifique o filme como “tipicamente baiano”. Poucos 

afro-brasileiros aparecem no filme, apesar de Salvador ser e continuar 

sendo uma cidade majoritariamente negra, reconhecida pela cultura 

afro-baiana. Não há referências ao candomblé ou à capoeira, ícones cul-

turais centrais em filmes como Barravento e O pagador de promessas. Não 

há cenas com baianas de acarajé, nem panoramas do Pelourinho e são 

poucas as imagens de cartão-postal associadas à Bahia. As únicas cenas 

filmadas na praia mostram Lula pendurado em uma cruz no Jardim 

dos Namorados ou visitando uma vila de pescadores com sua amiga 

jornalista. A maioria das cenas foi filmada ao longo das vias comerciais 
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modernas como Avenida Sete de Setembro, Avenida Carlos Gomes, Rua 

Chile e as ruas do Pelourinho e do bairro Santa Teresa.

Em uma sequência, Oliveira chama a atenção para a ausência des-

sas representações visuais, inserindo uma trilha sonora de Carmen 

Miranda cantando “Na Bahia” (1938), samba composto por Herivelto 

Martins e Humberto Porto que exalta a espiritualidade e culinária afro-

-baiana. Junto com a música que evoca a baianidade icônica, vislumbra-

mos o Elevador Lacerda e alguns saveiros no porto antes de um corte 

rápido para a Avenida Carlos Gomes, com seu tráfego congestionado e 

pessoas vestidas de modo convencional nas calçadas, produzindo dis-

sonância irônica com a não correspondência entre a música e a cena. 

No meio dessa multidão urbana, Lula anda pela calçada para encontrar 

um grupo de amigos na frente de dois ícones modernos de Salvador: 

Rose’s, a primeira lanchonete de estilo norte-americano na cidade, e 

Leão Rozemberg, uma loja e estúdio de fotografia.

Figura 4 – Lanchonete Rose’s e loja e estúdio de fotografia de Leão 
Rozemberg na Avenida Carlos Gomes, em Salvador, na década de 1970

Fonte: acervo de pesquisa.

O filme destaca a urbanidade contemporânea de Salvador, alienan-

do-se da cultura afro-baiana local, bem como do repertório discursivo e 

visual da baianidade. Meteorango Kid sugere a distância entre muitos dos 

jovens brancos de classe média e a maioria negra de Salvador, além de 

subverter a baianidade oficial, que se apropriou dos símbolos da cultura 

afro-baiana para promover uma imagem exótica da Bahia. 
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O mais cruel dos dias

Após a sequência das cenas de abertura, descrita anteriormente, o arco 

narrativo do filme começa e termina na casa de Lula durante “o mais 

cruel dos dias”, título original do filme antes de Oliveira optar por um 

caminho mais divertido, batizando-o de Meteorango Kid, nome de uma 

canção do músico baiano Tuzé de Abreu7. Acordado do sonho em que 

Lula é anunciado como “a maior estrela de todos os tempos” no Teatro 

Castro Alves, a empregada da família invade seu quarto e abre as corti-

nas, revelando cartazes ligados ao rock contracultural anglo-americano. 

Ao despertá-lo com o comando “acorda, vagabundo”, ela lhe pergunta 

por que não está em aula e reclama que ele “não quer nada na vida”. 

Em uma das poucas cenas reflexivas do filme, Lula se levanta, enxuga 

os olhos e afasta a câmera com o comando “tire essa merda daqui”. 

Esse breve momento de reflexividade subverte qualquer pretensão de 

realismo no filme, ao mesmo tempo em que apresenta o protagonista 

principal como um preguiçoso rebelde (Azevêdo Júnior, 2014, p. 99).

O garoto se prepara para o dia, parando para se admirar no espelho 

do banheiro e exclamando “Lula, você é um pão”. Lula é um estudante 

universitário narcisista e cínico, que passa seus dias fazendo passeios 

solitários, encontrando-se com amigos, fumando maconha e viajando 

em um mundo de fantasia, povoado por super-heróis de histórias em 

quadrinhos, vilões e ícones da cultura popular, de Papai Noel a Jimi 

Hendrix. Ele assume múltiplas identidades ao longo do filme, incluindo 

Jesus Cristo, Batman, Tarzan, um pirata, uma estrela de cinema e um 

hippie chapado. Somos levados a compartilhar com o sentimento de 

desorientação de Lula diante de uma variedade estonteante de sons e 

imagens, muitos dos quais sem qualquer correspondência. Enquanto 

um avião se prepara para decolar, ouvimos o apito e o tremor do trem; 

7	 O título do filme Meteorango Kid, herói intergalático foi retirado de uma canção de Tuzé de 
Abreu, arranjador e músico que gravou com dezenas de estrelas da MPB, principalmente 
os baianos Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Maria Bethânia. A música de Tuzé de 
Abreu, “Meteorango Kid”, conta a história de um “herói intergalático” que comemora mil 
anos-luz de aventuras e desventuras com “glacê metálico no bolo espacial”. Embora não 
esteja na trilha sonora do filme, a mistura de aventura da era espacial e fantasia hippie da 
canção ressoa em Lula, com imaginação fértil e fragmentada.
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pequenas pistolas de brinquedo produzem o som de tiros pesados; o 

som do vento forte acompanha uma cena de calma total.

Quando Lula volta às ruas de Salvador, ouvimos a lendária perfor-

mance ao vivo em outubro de 1968 de “É proibido proibir”, de Caetano 

Veloso, em que ele rebatia uma plateia de estudantes de esquerda que 

o vaiavam com um discurso improvisado sobre a importância da liber-

dade artística: “Se vocês, em política, forem como são em estética, esta-

mos feitos!”. A trilha sonora não diegética coincide com cenas de jovens 

algemados pela polícia a nos lembrar que 1969 marcou o início da fase 

mais repressiva do regime militar. Essa gravação ao vivo de um festival 

de música em outubro de 1968 foi uma referência fundamental para a 

contracultura brasileira, que não apenas rejeitou o regime autoritário 

e os modos tradicionais de comportamento, mas também ficou desilu-

dida com a política revolucionária da esquerda nacionalista. A música 

de Veloso, baseada no slogan das revoltas estudantis de maio de 1968 em 

Paris, expressou a catarse de uma geração em busca de novos projetos 

de libertação.

Como hippie cabeludo em uma sociedade conservadora, Lula se 

destaca em público, como também chama a atenção de si de forma 

agressiva, principalmente em suas interações com as mulheres. Em um 

ônibus coletivo, ele se esfrega em uma mulher, que está claramente 

desconfortável com o odor corporal e o contato físico. Enquanto isso, 

duas garotas adolescentes na parte de trás do ônibus reparam o assédio 

e começam a fuxicar sobre ele – “olhe para o cabelo dele” – ao mesmo 

tempo repelidas e atraídas por essa novidade nas ruas de Salvador – o 

hippie. A cena termina com Lula enfiando um dedo em seu nariz, osten-

sivamente olhando para as garotas e, em seguida, lançando meleca na 

direção delas, o que provoca susto e nojo enquanto o motorista freia 

o ônibus.

Oliveira introduz aqui uma história paralela, desenvolvida em 

duas cenas curtas no início e no final do dia, envolvendo um jovem 

vampiro bastante grotesco que persegue moças nas ruas de Salvador. 

Como Ivana Bentes (2005, p. 126) nos lembra, os vampiros aparecem 

com certa frequência na cultura underground pós-tropicalista, como no 

filme Nosferatu no Brasil (1971), o Super-8 de Ivan Cardoso, e na música 
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“O vampiro”, de Jorge Mautner, depois gravada por Caetano Veloso. 

Enquanto o Nosferatu de Cardoso (interpretado pelo poeta tropicalista 

Torquato Neto) é um hippie carismático que consegue seduzir homens 

e mulheres, o vampiro desagradável de Oliveira é constantemente frus-

trado em suas tentativas de atacar vítimas em potencial. Na primeira 

cena, o adolescente vampiro persegue uma menina da escola e faz um 

esforço para mordê-la. Ao atacá-la, ele é perseguido por uma multidão, 

enquanto ele protesta que “não é um fracassado”. Mais tarde, depois de 

atacar por engano um homem, o vampiro foge para um lugar seguro, 

onde ele devora uma maçã encharcada de ketchup como uma espécie de 

gesto compensatório por sua incapacidade em cravar os dentes em um 

pescoço humano. Embora desconectada da história principal, a vinheta 

sobre o vampiro infeliz faz um paralelo com a angústia de Lula, que 

também se manifesta como agressão contra as mulheres.

Ao chegar à Faculdade de Direito da Universidade da Bahia, Lula é 

abordado por colegas que o exortam a participar de um movimento 

de protesto contra estudantes que lutam para expulsar os estudantes 

reacionários, uma inversão do contexto real em que os estudantes de 

esquerda estavam sendo expulsos. Os estudantes, todos masculinos, 

estão envolvidos em um debate cada vez mais tumultuado, com troca 

de insultos homofóbicos, enquanto Lula senta e lê uma história em qua-

drinhos, totalmente desinteressado pelas disputas que tanto animam 

seus colegas. Em vez de um lugar de debate e aprendizado fundamen-

tado, a universidade é representada como um espaço caótico de disputa 

masculina inconsequente. Ao fundo, ouve-se uma trilha sonora não 

diegética que toca “Na cadência do samba”, de Luiz Bandeira, música 

associada, na época, a um programa popular de futebol, sugerindo que 

o debate acalorado poderia ser reduzido a brigas entre os torcedores de 

times rivais (Pereira, 2014). Na parede está pendurada uma faixa que 

diz “Itapuã é o caminho”, referência a uma comunidade de pescadores 

então bucólica que se tornou um destino popular para os hippies. Essas 

referências sutis minam a seriedade do debate, representado como 

exercício pueril de bravata masculina com pouco significado político.

Lula sai da reunião e vagueia pelos corredores do porão da univer-

sidade. No fundo, ouvimos a gravação experimental “Objeto semi-iden-
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tificado”, do disco Gilberto Gil (1969), gravado enquanto o tropicalista 

estava em prisão domiciliar em Salvador. Com letras surrealistas do 

poeta e designer gráfico Rogério Duarte e som experimentalista de Rogé-

rio Duprat, a música evoca uma corrente de ruminações existenciais e 

metafísicas, como nesta estrofe: “A morte, o casamento do feitiço com 

o feiticeiro. A morte é a única liberdade, a única herança deixada pelo 

Deus desconhecido, o encoberto, o objeto semi-identificado, o desob-

jeto, o Deus-objeto”. Movendo-se por um mundo de sonhos, distante 

dos conflitos políticos da universidade, Lula encontra uma cena bizarra 

com diversas figuras icônicas, incluindo um índio com um vestido de 

penas, um cangaceiro e Papai Noel, que cercam uma mulher prostrada. 

Com suas figuras díspares representando a indigenidade brasileira, a 

rebelião nordestina e a cultura de consumo cristã euro-americana, o 

cenário é visualmente excessivo. Absurda à primeira vista, a cena se 

torna perturbadora quando o cangaceiro agride a mulher, beliscando os 

seios, enquanto a figura do Papai Noel extrai um satélite de brinquedo 

entre suas pernas. É difícil discernir o significado da cena bizarra além 

de suas referências à cultura popular, à fantasia espacial, ao parto de 

um bebê e à agressão sexual na cabeça de Lula.

De volta ao centro da cidade, Lula para em uma farmácia para com-

prar xampu, o principal produto de higiene para os que se dedicam 

aos seus próprios cabelos, antes de visitar o escritório do produtor de 

cinema anteriormente mencionado. Na entrada, ele examina um cartaz 

publicitário de Tarzan e as bananas de ouro, um dos últimos lançamen-

tos do produtor. Olhando para o cartaz, ele se imagina no set do filme, 

fazendo o papel de Tarzan, que salva Jane de dois exploradores nefas-

tos que estavam atrás das bananas douradas. Seu devaneio só termina 

quando o produtor chega à entrada para levá-lo de volta ao seu escri-

tório, onde ele lhe dá uma palestra sobre como obter sucesso no ramo 

cinematográfico. O produtor lhe oferece uma parte no filme em troca 

de uma contribuição de seu pai rico. Enquanto Lula olha e paquera a 

jovem secretária digitando na sala adjacente, o produtor fala sobre sua 

fórmula para o sucesso: “mulheres nuas, tiros, brigas, peito, bunda”.  

O produtor só está interessado em dinheiro, mas Lula não se mostra 

mais altivo com seus desejos de fama e gratificação sexual.
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Na próxima cena, Lula encontra dois amigos, Caveirinha e Zé 

Veneno, que o apresentam a um terceiro na Avenida Carlos Gomes, 

em frente à lanchonete Rose’s e à loja e estúdio de fotografia de Leão 

Rozemberg. No encontro há um constrangimento quando o terceiro, 

profundamente investido nos debates sectários do comunismo brasi-

leiro, sussurra para Caveirinha, perguntando sobre as filiações políticas 

de Lula: “Chinês ou soviético?”. Representando um desbundado cínico 

com um comportamento um tanto enlouquecido, Caveirinha responde 

com desprezo, informando ao infeliz comunista que Lula é “ex-direita 

alegre, esquerda radical, marxista, leninista, liberal, atualmente Lula, 

rótulo não identificado, funda a cuca, meu filho!”. Enquanto o comu-

nista enfurecido se afasta, Caveirinha, Lula e Zé Veneno o dispensam 

como chato e careta. Os três amigos logo cruzam a rua e param para 

tomar café em um bar de esquina. Para seu desgosto, outro conhecido, 

ironicamente chamado Kleber Rocha, entra no café e começa a se gabar 

de que “Glauber” – ou seja, Glauber Rocha – o convidou para trabalhar 

como assistente. Ele proclama “vou ficar famoso trabalhando com Glau-

ber”, enquanto seus três interlocutores zombam de seu entusiasmo e 

saem do café. Essas duas cenas sugerem que Lula e seus amigos mantêm 

uma atitude desapegada e irônica em relação aos debates políticos e 

culturais que animaram setores da intelligentsia esquerdista.

Os três amigos saem do café e descem a Ladeira de Santa Teresa ao 

som não diegético dos Novos Baianos. Um samba-rock acústico, “Se eu 

quiser eu compro flores”, narra em primeira pessoa a experiência de 

assistir ao pouso na Lua pela televisão e, especialmente, as imagens 

impressionantes da Terra azul brilhante vista do espaço. Essa experiên-

cia provoca uma sensação feliz de maravilha e relatividade expressa 

na letra “Eu, eu, eu não me espanto/ com a Terra sendo/ a estrela de 

alguém”. Contentes e descontraídos, os três amigos seguem numa onda 

afetiva de curtição. Caveirinha os convida para seu apartamento escas-

samente decorado, em um prédio modesto que lembra um “aparelho” 

usado pela luta clandestina. Eles se acomodam em um colchão e, pela 

primeira vez no filme, há um silêncio diegético total, enquanto Caveiri-

nha cuidadosamente prepara um baseado com uma seriedade que con-

trasta com seu habitual comportamento doido. Após vários minutos 
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de trabalho dedicado, Caveirinha acende o baseado ao som não diegé-

tico de “Assim falou Zaratustra” (1896), de Richard Strauss, que ganhou 

fama renovada em 1968, quando Stanley Kubrick o usou para a sequên-

cia famosa do amanhecer do homem em 2001: uma odisseia no espaço. No 

filme de Kubrick, a fanfarra dramática anuncia a invenção da tecnolo-

gia na forma de um osso usado como ferramenta e arma, colocando os 

humanos em um caminho que leva à invenção dos satélites. Em con-

traste, Oliveira apropriou-se da fanfarra de Strauss de maneira irônica 

para comemorar o início da roda de fumo, a mais típica atividade de 

lazer para os jovens contraculturais (Dunn, 2016, p. 120).

Figura 5 – O personagem Caveirinha em Meteorango Kid (1969), de André 
Luiz Oliveira

Fonte: fotograma do filme.
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O momento de comunhão juvenil e de curtição rapidamente se dis-

sipa quando Zé Veneno começa a experimentar ansiedade e paranoia 

induzidas pela maconha, o que o faz refletir sobre sua vida. Ele confi-

dencia aos amigos que está perdido, Lula então o retruca dizendo: “Que 

está perdido, está perdido mesmo, não tem nada a perder”. Zé conta a 

seus amigos como ele foi expulso da escola por ativismo político, o que 

o deixou à margem da sociedade: “Dez anos sem estudar. Dez anos vaga-

bundando por aí. Dez anos à margem”. Enquanto ele se preocupa com 

o desperdício de tempo e procura uma orientação, seus dois amigos 

dizem para ele calar a boca e ridicularizam seus medos em vez de con-

solá-lo. Usando a gíria dos desbundados, Caveirinha o repreende: “Corta 

esse papo diante do divino mato”. Em outras palavras, não há lugar 

para conversas sobre problemas do “mundo real” – incluindo ansieda-

des pessoais – durante o ritual quase religioso de fumar a erva sagrada.

Em um breve interlúdio, Lula entra em um mundo de fantasia indu-

zido pela maconha. Ele está tomando café com seus pais em sua casa 

burguesa. Uma conversa insípida ocorre quando chega uma amiga fami-

liar. Ela acaba de voltar da Europa, um sinal de privilégio para a elite 

baiana. Entediado com a conversa, Lula de repente se vira para o pai e o 

oferece um baseado: “Aceita uma maconhinha?”. Chocado e indignado, 

seu pai o chama de delinquente, enquanto sua mãe e a amiga começam 

a gritar. Lula corre para o quarto para vestir o traje do Batman, onde 

encontra seu amigo Duda, vestido como Robin, que está deprimido e 

apático demais para se juntar ao amigo em sua revolta contra a família 

e a sociedade. Em traje completo e ao som do tema do Batman, Lula 

volta a se vingar de seus pais em um ataque à família burguesa que 

ecoou no filme de Julio Bressane Matou a família e foi ao cinema, também 

de 1969.

Após o sonho de Lula, voltamos ao apartamento de Caveirinha. 

A viagem paranoica de Zé Veneno tem piorado e ele fica repetindo a 

frase “minha vida, meu futuro”, quando Caveirinha pergunta sarcasti-

camente: “O que você está esperando? A ascensão das classes despresti-

giadas, beijar a princesa encantada ou achar a lâmpada maravilhosa?”. 

Em uma referência intertextual ao filme de Sganzerla, Lula declara:  
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“O bandido da luz vermelha já diz; quando não se pode fazer mais nada, a 

gente avacalha, avacalha e se esculhamba”. Em vez de consolar o amigo, 

Caveirinha e Lula o provocam sem piedade, pois fingem procurar e cap-

turar o “futuro” dele como se fosse um bichinho escapado. Fingindo 

pegá-lo em um pedaço de papel, Lula apresenta o “futuro” de Zé e o 

acende. Zé Veneno quer ir embora, mas seus dois amigos o impedem 

de chegar à porta. Lula saca uma arma e o entrega a Zé Veneno com um 

desafio de atirar. Quando ele se recusa, Lula pega a arma de volta e lhes 

ameaça: “Você quer entender, mas não há nada para entender; matar 

ou não matar é tudo a mesma coisa. É apenas uma questão de esco-

lha”. Depois de ameaçar os dois amigos, ele atira em Caveirinha, pega 

seu frasco de xampu e começa a aplicá-lo no cabelo da vítima. Embora 

o desenlace violento seja apenas uma das fantasias de Lula, a cena é 

perturbadora quando o rito comunitário de compartilhar um baseado – 

romantizado pela contracultura como um ritual de camaradagem – se 

transforma em violência, ainda que imaginária.

Durante a cena, um samba dos Novos Baianos, “Colégio de Aplica-

ção”, fornece uma trilha sonora não diegética, que capta a mistura de 

aventura utópica e niilismo existencial entre os jovens contraculturais:

No céu azul, azul fumaça 

Uma nova raça 

Saindo dos prédios para as praças 

Uma nova raça

No céu azul, azul fumaça 

As palavras correm pelos pensamentos 

No céu, azul, azul fumaça 

A vida e a morte calçam igual

Uma geração em busca 

Nem o bem, nem o mal 

O próprio passo é a razão

A estrofe de abertura evoca uma imagem de jovens – “uma nova 

raça” – deixando uma escola sob um céu azul e uma nuvem de fumaça 
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de maconha, energizada por uma onda de trocas verbais. A segunda 

estrofe se torna filosófica em suas reflexões sobre o continuum vida-

-morte, bem como a relatividade do bem e do mal. Tudo o que importa é 

a viagem existencial. Talvez mais do que qualquer outra cena marginal 

do cinema, a cena da maconha em Meteorango Kid capta a dupla expres-

são de curtição e horror, para lembrar a formulação de Fernão Ramos. 

O filme também nos lembra o lado violento e niilista da contracultura 

hippie, que contrasta com o estereótipo do “paz e amor”.

As duas cenas seguintes, as mais animadas do filme, apresentam 

as aventuras de Lula com mulheres jovens, ambas em conformidade 

com imagens de mulheres “modernas” e independentes numa época 

em que o feminismo emergia no Brasil urbano. Seguindo o malfadado 

círculo da maconha, Lula encontra uma amiga no centro de Salvador e 

corre para agarrá-la por trás, lembrando os ataques desajeitados do ado-

lescente vampiro no início do filme. Embora inicialmente assustada, a 

amiga parece feliz em ver Lula e concorda em deixá-lo acompanhar em 

uma aventura. Jornalista local, ela está a caminho de uma remota vila 

de pescadores onde tinham sido avistados discos voadores, um assunto 

de grande interesse para Lula. Quando eles embarcam em um pequeno 

avião a hélice, Lula começa a flertar com a jornalista, usando sua 

câmera para tirar fotos dela e chamando-a de “maravilhosa” e “gostosa”, 

enquanto ela lhe implora que se comporte. Durante o voo curto, eles 

conversam e sorriem um para o outro, e ouvimos como trilha sonora 

não diegética a gravação de Fernando José de “Só nós dois é que sabe-

mos”, um fado português que se tornou popular no Brasil depois que 

foi apresentado na telenovela Antônio Maria (TV Tupi), de 1968. A cena 

termina abruptamente, após uma entrevista estranhamente truncada 

com um grupo de pescadores negros e um estrangeiro ostensivamente 

gay que tinha vindo à Bahia para “estudar” os nativos8.

Após sua aventura com a jornalista, encontramos Lula com uma 

jovem bonita num passeio pela Baía de Todos os Santos em uma lancha, 

8	 O papel do estrangeiro foi interpretado pelo pintor baiano Carlos Bastos, uma das poucas 
celebridades locais abertamente gays de Salvador na época. A cena sugere que seu per-
sonagem, o Mr. Picard, veio para essa comunidade remota para ter relações sexuais com 
jovens negros.
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enquanto se envolvem em uma batalha naval com um grupo de homens 

armados ao som da “Sugestão geral”, dos Novos Baianos. Vestida com 

uma minissaia de couro preto e usando tapa-olho, a companheira de 

Lula faz o tipo “pirata sexy”, que evocava imagens populares na mídia 

de jovens atraentes e elegantes que participavam de ações armadas, 

como assaltos a bancos e sequestros, em apoio à luta clandestina contra 

o regime. De acordo com Victoria Langland (2008, p. 309-310), o apa-

recimento de “[...] mulheres armadas e sexualmente provocantes”9 na 

mídia fazia parte de um fenômeno maior, em que “[...] a sexualidade das 

mulheres como questão política e as visões sexualizadas de mulheres 

militantes políticas se fundiam como uma só”10. Vale ressaltar que Lula 

está vestido com farda militar, em vez da camisa estampada amassada 

que ele usa durante parte do filme. Embora não sejam representados 

como revolucionários políticos, Lula e sua companheira pirata evocam 

a iconografia popular de rebelião juvenil, mesmo que estejam lutando 

para encontrar e recuperar um baú do tesouro.

Enquanto Lula despreza os costumes burgueses, a santidade da famí-

lia e as regras de uma conservadora sociedade baiana, ele também mos-

tra a arrogância associada ao seu status de homem branco heterossexual 

de classe média alta. Ao chegar à comunidade costeira com a jornalista, 

por exemplo, ele se dirige jovialmente ao grupo de pescadores negros 

como “macacada”, exibindo um tipo de racismo casual normalmente 

associado à elite branca brasileira. Com poucas exceções, Lula vê a maio-

ria das mulheres com desdém, a menos que sejam objetos de desejo e 

conquista sexual, mesmo quando elas parecem compartilhar com ele 

um senso de camaradagem, como acontece com a jornalista. Seu com-

portamento contrasta com as noções recebidas sobre a transformação 

da masculinidade entre os jovens contraculturais. Em The making of a 

counter culture (1969), o primeiro livro sobre a contracultura internacio-

nal, Theodore Roszak (1969, p. 74) comentou sobre o “[...] cultivo de 

9	 “[…] armed and sexually provocative women”.

10	 “[…] women’s sexuality as a political issue and sexualized views of women political acti-
vists merged as one”.
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uma suavidade feminina entre os homens”11. Luiz Carlos Maciel (2001, 

p. 168), um intelectual orgânico da contracultura brasileira, lembra-se 

de usar o biquíni de sua esposa na praia como uma maneira de adotar 

“uma atitude unissex”, sinalizando sua adesão à “revolução comporta-

mental” que desmantelaria os papéis tradicionais de gênero. Lula está 

em rebelião contra os códigos conservadores da família e da sociedade, 

mas exibe atitudes sociais retrógradas em relação aos outros. Ele parece 

imune a essas incipientes transformações sociais tipicamente associa-

das à contracultura e afirma constantemente uma masculinidade tradi-

cional baseada em agressão e competição.

Vemos isso mais claramente em seu relacionamento com Duda, 

um jovem efeminado que apareceu brevemente como um letárgico 

Robin na cena em que Lula sonha em matar seus pais vestido de Bat-

man. No começo do “mais cruel dos dias”, enquanto Lula ainda se 

veste, ele lê uma nota que foi deixada em seu quarto, o que provoca 

uma gargalhada maníaca ao exclamar “morreu mesmo, é uma bicha 

doida”. Somente no final do filme descobrimos que Duda tinha se sui-

cidado. Quando a tarde chega ao fim, Lula aparece na casa da família 

de Duda, onde circula o caixão, relembrando um episódio no passado 

recente em que tinha humilhado seu amigo em um encontro com duas 

mulheres na Cubana, uma lanchonete e sorveteria instalada no topo do 

Elevador Lacerda. Chamando a atenção para o jeito efeminado de Duda, 

Lula aplica batom no amigo e o força a dançar para envergonhá-lo. Não 

está claro se Oliveira pretendia criticar a homofobia entre jovens con-

traculturais nessa cena ou afirmar o caráter de Lula como um rebelde 

hipermasculino contra a sociedade. 

Em suas memórias e entrevistas publicadas, Oliveira costuma enfa-

tizar o caráter rebelde de Lula em relação à sociedade conservadora 

baiana. Referindo-se à cena em que Lula veste seu traje de Batman antes 

de atacar seus pais, Antonio Luiz Martins (2009, p. 110), que interpretou 

Lula no filme, argumenta que seu personagem estava “[...] frustrado com 

a homossexualidade apática de um Robin depressivo que permaneceu 

fiel ao sistema” em contraste com seu alter ego de um Batman em rebe-

11	 "[...] cultivation of a feminine softness among its males”.
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lião contra a sociedade. Nessa leitura do personagem, Lula reproduz 

atitudes em relação a gênero e sexualidade mais alinhadas com o que 

James Green (2012, p. 456) chamou de “masculinidade revolucionária”, 

defendida pelos participantes da luta armada contra o regime, em que 

a homossexualidade era um sinal de decadência e fraqueza burguesas. 

Apesar de a contracultura celebrar a libertação sexual, Meteorango Kid 

nos lembra que a estigmatização da homossexualidade, o machismo e a 

subjugação das mulheres persistiram (Dunn, 2016, p, 182-183). Durante 

esta cena, Lula ouve a voz desencarnada de Duda vinda do túmulo, com 

uma velocidade diminuída, como resmungo:

É desnecessário a gente berrar para todo mundo que é 

impossível resistir à loucura. A gente não deve. Porque 

simplesmente eles não ouvem. E a gente não está louco. 

Vou sair daquilo. Estou farto de tudo. Aonde não me pos-

sam ver. Nem ferir. Nem matar. Nem o sangue do meu 

corpo tirar. Eu não me suicidei, Lu. Eu fui abatido. Simples-

mente abatido em combate. A fragilidade e a má consciên-

cia determinaram a minha morte e, de minha parte, não 

importava tentar sobreviver. 

A mensagem de Duda do túmulo parece absolver Lula de qualquer 

responsabilidade pelo suicídio de seu amigo, apesar de suas provoca-

ções homofóbicas, citadas pelo morto como o momento em que tinha 

decidido se matar.

Sem sentir remorso, Lula deixa o velório para seduzir a irmã de 

Duda, que foi ligar para o carro fúnebre na casa de sua avó ao lado. 

Chegando a casa, Lula se aproxima da avó de Duda, que está rezando 

pelo neto falecido, e agarra seu pescoço, deixando-a incapacitada e 

inconsciente. Ao som de “Sabrá Dios”, um bolero mexicano na voz de 

Lucho Gatica, Lula seduz a irmã de Duda em uma sala cheia de velhos 

retratos fotográficos da família, produzindo uma cena de melodrama 

dessacralizadora, desprovida de sensualidade. Mais tarde, Lula volta 

ao velório para informar a seu amigo morto que ele “papou” sua irmã, 

enquanto descuidadamente deixa cair as cinzas do cigarro no caixão. 
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A essa altura, uma imagem de Lula emerge como um monstro sociopata 

que é movido exclusivamente pelo princípio do prazer e incapaz de ter 

empatia pelos outros.

A noite cai e Lula volta para casa ao som de “The empty boat”, de 

Caetano Veloso, uma canção com letra em inglês que ele compôs e gra-

vou em 1969, enquanto estava na prisão domiciliar em Salvador, antes 

de sair do Brasil para o exílio londrino. O sentimento de oco geracional, 

descrito pelo jornalista Zuenir Ventura (2000, p. 41) como “vazio cultu-

ral” – causado pela derrota de projetos revolucionários, censura, repres-

são e exílio forçado de artistas e intelectuais –, foi difundido durante 

esse período de regime militar. A música de Veloso capta o sentimento 

de esgotamento após sua experiência na prisão, bem como um contexto 

mais amplo de desilusão e mal-estar:

From the stern to the bow 

Oh, my boat is empty 

Oh, my head is empty 

From the nape to the brow 

From the east to the west 

Oh the stream is long 

Yes, my dream is wrong 

from the birth to the death.

Da popa a proa 

Oh, meu barco está vazio 

Oh, minha cabeça está vazia 

Da nuca até a testa 

Do leste para o oeste 

Oh, o fluxo é longo 

Sim, meu sonho está errado 

do nascimento até a morte.

O lamento de Veloso sobre o vazio e a desorientação contrasta dra-

maticamente com a sequência visual, quando Lula é recebido por uma 

grande reunião de familiares e amigos, todos elegantemente vestidos, 

que foram comemorar seu aniversário na casa espaçosa de seus pais. 

Vemos os convidados aplaudindo e cantando “Parabéns pra você”, mas 

apenas ouvimos “The empty boat”. Atendidos por um garçom que ofe-

rece aperitivos, os celebrantes parecem ignorar a angústia de Lula, o 

que agrava ainda mais sua miséria e intensifica o senso de alienação em 

relação à sociedade burguesa da Bahia, da qual ele não consegue esca-

par (Ferreira, 2000, p. 160). O “mais cruel dos dias” termina com Lula 

caído em uma cadeira, irritado e confuso, enquanto amigos e parentes 

lhe dão tapas nas costas e sua mãe o sufoca com abraços e beijos.
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Lula, o herói sem nenhum caráter

A sequência final principia onde o filme começou, com Lula em uma 

cruz para onde ele tinha subido, em uma ação inversa depois de des-

cer de um coqueiro. No mesmo plano, agora em ação para frente, Lula 

pula da cruz e depois sobe no coqueiro como se quisesse abandonar o 

martírio autoimposto e satisfazer sua sede com água de coco (Martins, 

2009). Essa cena parece sugerir que Lula completou um ciclo em sua 

jornada, mas funciona como um prelúdio para uma cena final distó-

pica. Pelo espaço exterior estéril e angular de um edifício modernista, 

Lula perambula – solitário e sem rumo –, gesticulando loucamente com 

as mãos. Filmado em ângulo lateral e à distância, Lula parece desorien-

tado e pequeno, como se estivesse perdido em um labirinto gigante de 

Escher. À medida que “The empty boat” entra em fade, um bipe estri-

dente de um satélite fornece uma trilha sonora não diegética para a 

cena final, com Lula em plano close e fora de foco. Entrando em foco len-

tamente, Lula parece estar expressando uma forte opinião ou queixa, 

mas sua voz é abafada, deixando aparecer apenas o som estridente do 

bipe. Enquanto ele fala, uma legenda pisca várias vezes na tela, emoldu-

rando seu rosto: “Procura-se vivo ou morto”. Na época, as autoridades 

brasileiras divulgaram esses tipos de anúncios para capturar militan-

tes políticos marcados como “terroristas” pelo regime militar. O uso de 

Oliveira dessa frase bem conhecida nesse contexto aponta para o fato 

de que o regime e seus aliados conservadores também consideraram 

a contracultura como uma ameaça para a sociedade. No quadro final 

do filme, o rosto de Lula desaparece na escuridão e uma legenda final 

aparece com a frase “Curti adoidado”. A justaposição dessas duas fra-

ses, uma associada ao aparato punitivo do Estado militar e a outra ao 

desbunde, capta uma tensão central de uma geração que abraçou a con-

tracultura durante um período do regime autoritário (Dias, 2017, p. 6).

Meteorango Kid também pode ser situado dentro de uma virada irônica 

e autocrítica na cultura brasileira ligada à Tropicália, um movimento 

que rejeitou as narrativas heroicas do nacionalismo revolucionário 

enquanto lançava um olhar crítico para as classes médias urbanas, 
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incluindo artistas e intelectuais que aderiram à contracultura. O per-

sonagem de Lula lembra “o herói sem nenhum caráter” da obra-prima 

modernista de Mário de Andrade, Macunaíma (1928), adaptada para o 

cinema por Joaquim Pedro de Andrade em 1969, que reinterpretou o 

texto em relação ao contexto do final dos anos 1960 no Brasil (Johnson, 

1995, p. 180). Ser “sem caráter” pode implicar uma qualidade amorfa, 

capaz de transformar-se, mas também significa alguém desprovido de 

ética pessoal e orientado puramente pelo interesse próprio. Tanto Lula 

quanto Macunaíma são figuras picarescas que assumem múltiplas iden-

tidades à medida que vão de uma aventura para outra, mas apenas o 

último personagem é guiado por um objetivo – a busca pela recupera-

ção de um amuleto sagrado, o muiraquitã, que simboliza o potencial da 

civilização tropical no Brasil. Em contrapartida, Lula anda sem rumo 

de uma aventura para outra, sem outro objetivo senão satisfazer seus 

próprios desejos lúdicos e sensuais. Nesse caminhar, ele desafia desca-

radamente as convenções sociais da sociedade conservadora baiana e 

ridiculariza as pretensões de artistas e estudantes de esquerda.

No entanto, como vimos, Lula também mantém algumas das ati-

tudes sociais mais reacionárias relacionadas ao seu status de homem 

heterossexual, branco e burguês da época. Seu racismo casual, misogi-

nia ostensiva e homofobia cruel contrastam com as políticas da liber-

tação pessoal da contracultura, baseadas na superação de preconceitos 

sociais relativos à raça, ao gênero e à sexualidade. Na década de 1970, 

por exemplo, os modernos movimentos feministas e gays surgiram para 

desafiar os papéis conservadores de gênero, a masculinidade tradicional 

e a homofobia na sociedade brasileira. Assim, Meteorango Kid subverte 

alegremente os valores da família burguesa e as religiões de esquerda, 

mas, independentemente das intenções autorais de Oliveira, sua crítica 

mais radical se volta para a contracultura e suas limitações como um 

caminho para a transformação cultural e social.
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capítulo 12 

Alice, Lin e Katazan no  
país das mil novilhas

o superoitismo de invenção  
de Edgard Navarro

maria do socorro silva carvalho

Eram os anos 70, os fabulosos.
(Domingos Oliveira, 2014)

A década de 1970 tem ocupado espaços crescentes nos debates con-

temporâneos em torno da arte e da cultura no Brasil. São memórias, 

biografias, ficções e documentários lançados em livros, revistas, filmes, 

programas de televisão sobre acontecimentos e personagens marcan-

tes desses anos fabulosos, conforme a definição do cineasta Domingos 

Oliveira (2014) em sua autobiografia. Essa produção destaca-se por mos-

trar a riqueza do pensamento – sobretudo em relação à liberação de 

comportamento de um segmento social, especialmente jovens de classe 

média urbana, que promove uma pequena revolução contracultural no 

país – sob os “anos de chumbo” da Ditadura Militar (1964-1985).

Com essa redescoberta, novas gerações do século XXI podem conhe-

cer melhor os anos 1970 a partir do contato direto com os principais 

produtores de sua história artístico-cultural: os poetas Torquato Neto, 

Waly Salomão, Paulo Leminski e o coletivo de poesia Nuvem Cigana; 

o artista plástico Hélio Oiticica; os músicos Raul Seixas e o mutante 
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Arnaldo Baptista; os realizadores do cinema experimental da Boca do 

Lixo; a trupe do grupo teatral Chão de Estrelas e os Dzi Croquettes; e 

ainda os jornais O Pasquim, Lampião da Esquina, entre tantos outros exem-

plos possíveis de serem lembrados aqui.

Na Bahia, pode-se destacar três livros importantes para a compreen-

são desse momento, que compõe o cenário da filmografia de Edgard 

Navarro a ser discutido neste texto: as memórias romanceadas de Beto 

Hoisel (2003), em Naquele tempo, em Arembepe; o volume compilado por 

Armindo Bião (2013) das 22 edições do Verbo encantado – “[...] o jornal 

alternativo que registrou, com inovação e criatividade, as transforma-

ções de comportamento na Salvador dos anos 1970”, como se afirma na 

capa da publicação; e os diversos relatos de pessoas que viveram a época, 

principalmente em Salvador, reunidos por Luiz Afonso e Sérgio Siqueira 

(2017) em Anos 70 Bahia. Além desses textos, deve-se citar o documentário 

Filhos de João: o admirável mundo novo baiano (2009), feito sob a direção de 

Henrique Dantas, que revela o universo estético e filosófico do grupo 

Novos Baianos, cujo estilo de vida comunitário é uma espécie de síntese 

das utopias dessa geração do “desbunde” dos anos 1970.

O “Gran Cine Asta”

O cinema é a minha religião.
(Edgard Navarro, 2010)

Edgard Navarro entra na década de 1970 aos 20 anos de idade. Nascido 

em outubro de 1949, forma-se em Engenharia Civil e, mais tarde, em 

Artes Cênicas, ambos pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Em 

diversas entrevistas disponíveis na internet, Edgard Navarro conta sua 

história familiar de menino solitário, filho de classe média, vivendo em 

Salvador, órfão de mãe aos 13 anos, reprimido pelo pai, mas incenti-

vado por ele a estudar, ler romances e tocar piano. Nessas conversas, 

ele sempre menciona suas dificuldades emocionais, sensibilidade, rela-

ção com drogas, referências artísticas, bem como certo misticismo que 

envolve seus processos criativos. Esses temas autobiográficos estão pre-
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sentes nos filmes que realiza em sua já longa carreira, que conta com 

vários filmes de curta-metragem, com destaque para aqueles rodados 

em Super-8, alguns de média metragem – como Superoutro (1989), sua 

obra referencial – e seus três longas-metragens: Eu me lembro (2005),  

O homem que não dormia (2012) e Abaixo a gravidade (2017).

Ao referir sua própria história como ficção, em especial no seu pri-

meiro longa-metragem, Eu me lembro, o realizador cita também o impor-

tante ciclo de cinema Super-8 na Bahia dos anos 1970 (Cruz, 2005). 

Assim, como se fosse um prolongamento de suas narrativas, Edgard 

Navarro, juntamente com Fernando Bélens, Pola Ribeiro e José Araripe 

Jr., formaram um núcleo superoitista, conhecido como Grupo Lumbra, 

responsável por uma significativa produção de filmes marcada pela 

experimentação.

Em 1976, depois de comprar uma câmera Super-8, Edgard Navarro 

inicia-se como cineasta, experimentando as possibilidades estéticas 

desse formato com os curtas-metragens Alice no país das mil novilhas (1976), 

O rei do cagaço (1977) e Exposed (1978). Tratados hoje como uma “trilo-

gia freudiana”, esses filmes artesanais ganharam espaços de exibição 

nas célebres jornadas brasileiras de curta-metragem, mais conhecidas 

como as Jornadas de Cinema da Bahia, ocorridas em Salvador a partir 

de 1972 (Melo, 2009). Em 1979, filma Lin e Katazan, curta-metragem de 

cinco minutos de duração, também em Super-8, que terá outra versão 

em 1985, de sete minutos, agora filmada em 35 mm. Com esse “filme 

zen”, conforme sua própria definição, ele rompe com a experimentação 

anárquica, transgressora e escatológica que caracteriza os filmes ante-

riores, para tematizar mais explicitamente a liberdade individual como 

resistência à opressão. Estar vivo deveria significar ser livre, logo era 

preferível morrer a viver sem liberdade, como propõe o personagem Lin.

Nessas experiências formadoras no superoitismo, delineia-se a esté-

tica do cinema de Edgard Navarro, marcado por invenção e ousadia, 

vivido com intensidade em seu processo de criação próximo à vida. Ou 

seja, o experimental como profecia de um cinema de olhos e ouvidos 

livres, cinema poema, antena, estética da luz. As realizações do jovem 

cineasta – ou do “Gran Cine Asta”, conforme os créditos dos seus três 

primeiros filmes – estavam, portanto, sintonizadas com o conceito de 
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“cinema de invenção”, isto é, “[...] um cinema interessado em novas 

formas para novas ideias, novos processos narrativos para novas per-

cepções que conduzam ao inesperado, explorando novas áreas da 

consciência, revelando novos horizontes do im/provável”, segundo a 

concepção de Jairo Ferreira (1986, p. 27).

Neste recorte da vertente experimental do superoitismo baiano, 

busca-se entendê-lo na tensão entre a repressão política e o pensamento 

libertário da contracultura, que movia esse grupo de estudantes univer-

sitários naquele período. Além dos filmes, o processo criativo se dava 

em várias frentes do campo cinematográfico – nas entidades de classe; 

nos diversos festivais e mostras, locais ou nacionais, com destaque para 

as Jornadas de Cinema da Bahia; nos manifestos, nas pichações, nas 

intervenções públicas; e nos diálogos com superoitistas de várias cida-

des do país.

Segundo Rubens Machado Jr. (2011), pesquisador e curador que se 

dedicou ao estudo do cinema Super-8 experimental dos anos 1970, de 

modo geral, no Brasil, essa filmografia encontra-se mal mapeada e com 

grandes dificuldades de acesso aos filmes, embora ela seja enorme se 

comparada ao vídeo ou às bitolas de 16 mm e 35 mm. Produção rara-

mente vista desde então, uma vez que foi, por seu turno, muito pouco 

assistida, limitando-se a sessões alternativas e festivais, mas, sobretudo, 

não difundida nem pelo público cinéfilo nem por especialistas e pes-

quisadores. O pesquisador lembra que nem os mais vistos Super-8 de 

Edgard Navarro ou de Hélio Oiticica – os dois nomes mais expressivos 

desse grande conjunto de filmes – tiveram, em décadas, alguma página 

de análise1.

A partir dos cerca de 180 títulos remasterizados em projeto do Itaú 

Cultural, praticamente inacessíveis desde os anos 1970, fez-se uma mos-

tra, entre 2001 e 2003 em São Paulo – Marginália 70: o experimentalismo no 

1	 No levantamento dessa produção experimental superoitista, realizada por Rubens 
Machado Jr. em 2001, foram vistos mais de 450 filmes, dos quase 700 levantados, com 
237 realizadores envolvidos (um terço destes sendo artistas plásticos) de 21 cidades 
(Porto Alegre, Florianópolis, Curitiba, São Paulo, Campinas, Santos, Rio de Janeiro, Goi-
ânia, Belo Horizonte, Governador Valadares, Vitória, Salvador, Aracaju, Maceió, Recife, 
Caruaru, João Pessoa, Teresina, Fortaleza, São Luís e Manaus).
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Super-8 brasileiro –, que, em seguida, percorreu várias cidades no país e 

no exterior. Entre os 78 realizadores resgatados, figuram os superoitis-

tas ligados ao movimento baiano – Edgard Navarro, Fernando Bélens, 

Pola Ribeiro, Paulo Barata, Ana Nossa, Robinson Roberto, José Umberto 

Dias, José Araripe Jr., José Agrippino de Paula, Mário Cravo Neto e Chico 

Liberato –, ao lado de nomes como os de Jomard Muniz de Britto, Ivan 

Cardoso, Hélio Oiticica, Lygia Pape, Antonio Dias, Torquato Neto, Sérgio 

Péo, Geneton Moraes Neto, Jairo Ferreira, Claudio Tozzi, Nelson Leirner, 

Marcos Sergipe, Iole de Freitas, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Flávio de 

Souza, entre outros.

Se, nessa busca de Rubens Machado Jr., o nome de Edgard Navarro 

se destaca ao lado de Hélio Oiticica como os superoitistas mais vistos 

entre os quase 80 catalogados, o artigo de Bernardo Oliveira, “Navarro e 

outros super-heróis”, para a revista Contracampo, que trata da presença 

do diretor baiano na Mostra de Cinema do Rio em outubro de 2001, nos 

dá outra visão do esquecimento em relação ao cinema Super-8 no Brasil: 

“Procure o nome de Edgard Navarro nas enciclopédias, livros e revistas 

especializadas em cinema de todo Brasil. [...] Achou? Não? Como não?!”. 

O crítico carioca continua o texto propondo que se procure o nome de 

Edgard Navarro na Enciclopédia do cinema brasileiro, organizada por Fer-

não Ramos e Luiz Felipe Miranda (ao menos em sua primeira edição, de 

2000), no excelente Cinema de invenção, de Jairo Ferreira (1986), ou em 

outras publicações sobre o Cinema Marginal – “e encontrará duas ou 

três ocorrências tímidas, que absolutamente não dão conta da potência 

criativa do diretor” (Oliveira, 2001).

A riqueza da expressão fílmica superoitista – em particular a de 

Edgard Navarro –, paralelamente ao seu amplo desconhecimento no 

campo cinematográfico brasileiro, como afirmado por Rubens Machado 

Jr. e Bernardo Oliveira, evidencia a importância de estudos em torno do 

cinema Super-8 na Bahia dos anos 1970-1980, para revelar dimensões 

inexploradas dessa filmografia. Nessa perspectiva, pretende-se aqui 

contribuir para esse debate a partir de três realizações já citadas do 

“Gran Cine Asta” Edgard Navarro: Alice no país das mil novilhas e as duas 

versões de Lin e Katazan.
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Alice e os cogumelos da Fazenda Modelo

Alice come cogumelo e tem uma viagem lisérgica.
(Edgard Navarro, 2015, p. 3)

O país das mil novilhas da Alice de Edgard Navarro – inspirado no clás-

sico Aventuras de Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll (2014), com 

texto original escrito em 1865, e na alegórica novela pecuária Fazenda 

Modelo, de Chico Buarque (1974) – é o cenário para o filme oral da trilo-

gia freudiana2, já que a menina sonha depois de comer um cogumelo 

que havia florescido no estrume do gado. Guiada por um homem negro, 

que ocupa o lugar da Lagarta fumante do país das maravilhas, a Alice 

do país das mil novilhas vaga num mundo delirante habitado por uma 

duquesa maluca, uma falsa tartaruga, um gato, entre outros persona-

gens de Carroll, além de bois zebus da fazenda de Chico Buarque e 

outras fantasias do realizador, aproximando-se da experiência alucinó-

gena, tão cara à década de 1970.

Contando em entrevista sobre a compra de sua primeira câmera 

Super-8, Edgard Navarro (2015) lembra que quase não dormiu naquela 

noite, pensando no filme que faria. Ao eleger Lewis Carroll e Chico Buar-

que como parceiros de seu primeiro filme, surge o título Alice no país das 

mil novilhas. “Como seria esse filme? Que pontos de contato havia entre a 

personagem do livro infantil e aquele ‘ser’, que seria meu alter ego?”, per-

gunta o realizador, afirmando que a Alice do filme seria uma autoproje-

ção, pois, de certa forma, ele também perderia ali sua virgindade – “Alice 

come cogumelo e tem uma viagem lisérgica. Eu estava muito mobilizado 

naquele fato de ter experiência alucinógena com a maconha e pensando 

nessa perda de virgindade através dessa experiência”.

Talvez as dificuldades de produção desse cinema de invenção do 

jovem aspirante a cineasta, bem como a falta de maiores recursos 

técnicos do Super-8 para mostrar a extraordinária história de Alice, 

tenham contribuído para algumas imprecisões na construção do filme. 

2	 O rei do cagaço (1977) e Exposed (1978) seriam, respectivamente, o filme anal e o filme 
fálico dessa trilogia.
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Mas, ao mesmo tempo, a ambiguidade da narrativa confere a ele certo 

tom de mistério que o espectador é instigado a decifrar – quem são 

aquelas personagens estranhas; o que vem do texto de Lewis Carroll 

e o que é tomado da novela de Chico Buarque; como ligar o clássico 

da literatura inglesa e uma alegórica “novela pecuária” contemporâ-

nea brasileira num Super-8; em que medida a trilha sonora da época 

atua como personagem-narrador; e, por fim, o que traz o realizador de 

sua experiência, sendo ele um dos personagens e também narrador  

do filme?

Com 20 minutos de duração, Alice é uma paródia sobre crescimento 

e perda da ingenuidade, “[...] uma produção criativa e divertida que 

provocou um efeito muito grande no meu espírito”, segundo relato de 

Edgard Navarro (2009). Alice inicia sua jornada no país das mil novilhas 

ao seguir um cachorro branco no jardim onde lia o livro Alice no país 

das maravilhas ao lado da irmã mais velha. Ela cai num buraco de uma 

árvore, aterrissando no pasto da Fazenda Modelo, o país das mil novi-

lhas. Logo, Alice encontra a Lagarta fumante, que lhe oferece o cogu-

melo. Sob o som psicodélico da banda Pink Floyd, nota-se a mudança da 

expressão corporal da menina, que passa a ver a paisagem à sua volta 

de outro modo, parecendo descobrir um novo mundo.

Figura 1 – Cena do curta-metragem Alice no país das mil novilhas (1976), de 
Edgard Navarro

Fonte: fotograma do filme.
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Em sua viagem, Alice parece estar em vários lugares simultanea-

mente – numa praça onde há alguns brinquedos de parques de diver-

são; admirando um pôr-do-sol na praia; em um grande casarão que 

tanto pode ser uma ruína como um prédio em construção. Os persona-

gens que ocupam esses lugares são mostrados como hippies, os “malu-

cos” daquele tempo, com suas roupas diferentes e coloridas, cabelos 

longos, sempre com os corpos provocadores em movimento. O diretor 

aparece vestido de mulher e trocando a roupa feminina para um terno 

preto com gravata vermelha e chapéu, ao som da canção “Retiros espi-

rituais” (1975), de Gilberto Gil. Além de Pink Floyd e Gil, também The 

Beatles, Caetano Veloso e Milton Nascimento emprestam suas canções 

para ajudar a narrar o delírio da Alice de Edgard Navarro. A câmera 

lenta, imagens e áudios distorcidos, montagem fragmentada, alter-

nando bruscamente os ritmos do filme, dão ao curta-metragem o tom 

libertário da contracultura pretendido pelo realizador.

Na parte final da aventura psicodélico-alucinógena de Alice, quando, 

em imagens aceleradas, reaparecem os diversos personagens encontra-

dos por ela, surge um personagem novo, um senhor de cabelos bancos, 

dando cambalhotas sob a voz off do diretor: “O senhor está velho, meu 

pai. Com o cabelinho todo branco e ainda dando tantas cambalhotas.  

O senhor acha isso direito? Seja franco?”. Uma voz distorcida, parecendo 

vir de lembranças antigas, responde: “Na minha mocidade, eu não fazia 

nada disso, com medo de perder o meu miolo. Mas agora, que eu já sei 

que não tenho nenhum juízo, eu viro e me reviro, pior que um repolho”.

O uso que Edgard Navarro faz de imagens do seu pai, com sua voz 

de narrador citando o poema “Você é velho, pai William”, recitado por 

Alice a pedido da Lagarta em Aventuras de Alice no país das maravilhas (Car-

roll, 2014, p. 63-64), ganhará maior significado autoral quando elas rea-

parecerem mais uma vez na sequência final de Eu me lembro3. Marcado 

pelo tom autobiográfico, o filme conta a história de Guiga – espécie de 

alter ego do diretor – desde sua primeira infância, nos anos 1950, até a 

3	 Eu me lembro teve sua primeira exibição pública no 38º Festival de Brasília do Cinema Bra-
sileiro (2005), no qual recebeu sete prêmios: Melhor Filme, Direção, Atriz (Arly Arnaud), 
Ator Coadjuvante (Fernando Neves), Atriz Coadjuvante (Walderez Freitas), Roteiro e o 
Prêmio da Crítica.
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fase adulta. Nessas memórias, Edgard Navarro recria sua juventude em 

plena Ditadura Militar, mostrando conflitos familiares – o filho que se 

rebela contra a autoridade do pai – e o clima de insegurança e medo, 

com amigos presos, desaparecidos e mortos na luta armada, ao tempo 

em que experimentava a cinefilia, as drogas e a vida em comunidade. 

É nesse momento de crise que Guiga/Edgard Navarro decide iniciar-se 

na realização de filmes, comprando uma câmera Super-8, justamente 

aquela que filmará Alice no país das mil novilhas.

Lin e Katazan (Edgard Navarro & Chico Buarque)

Eu tinha lido esse livro e ele tinha me impressionado muito com sua 
metáfora daquelas vacas, daqueles bois, daqueles generais, daquele 
rebanho que era criado para dar lucro para a fazenda e tinha de ser 

muito bem conduzido e comportado.
(Edgard Navarro, 2015, p. 3)

Lin e Katazan é um filme “duplo”, isto é, realizado em duas versões – a 

primeira, um Super-8 de 1979, e a segunda, rodada em 35 mm seis anos 

depois. Esboçando um “[...] retrato do Brasil dos generais e o país dos 

‘yogins’” (Navarro, 2012), os dois curtas-metragens compõem-se a partir 

de um fragmento do livro Fazenda Modelo, de Chico Buarque – uma ale-

goria do país na primeira década do regime militar, pontuada por traços 

da contracultura que lhe fazia resistência. Na novela, Lin é um novilho, 

um dos jovens “formandos” da Fazenda Modelo, lugar muito parecido 

com o Brasil dos generais presidentes dos anos 1970, enquanto Katazan 

é um dos quatro agentes de confiança do general comandante que exer-

cia com mão de ferro o poder central.

Na adaptação de Edgard Navarro (talvez seja mais correto falar em 

inspiração extraída do texto), Lin é um operário da construção civil e 

Katazan, o capataz, responsável pela administração da obra. O cineasta 

usa 50 linhas do capítulo XIII (“Os formandos”) do livro de Chico Buarque 

para apresentar sua leitura da relação oprimido/opressor existente entre 

Lin e Katazan. Sobre imagens diferentes em cada uma das duas versões 
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fílmicas, a história de Lin e Katazan é narrada pela voz over do diretor, 

usando literalmente as 50 linhas do texto da novela, citado a seguir:

[...] sim, havia também os meninos que se mantinham 

aparentemente alheios ao movimento da Fazenda. Era 

o caso de Lin. Não que se manifestasse abertamente con-

tra alguma coisa, isso não, até que acatava as instruções 

e comia na hora certa. Mas, nas horas vagas, Lin gostava 

dos seus cachos. Gostava de se cheirar as axilas, estalar as 

juntas, lavar as intimidades. Levava tempos compenetrado, 

examinando cada detalhe do próprio corpo, parafusando 

o umbigo, achando graça nas mamilas, estudando o urba-

nismo das veias. Percorrendo as veias atingiu o coração e 

começou a compreender as pulsações todas. As vibrações. 

Talvez, por algum motivo, desgostoso das coisas em volta, 

Lin foi ficando todo para dentro. E foi ficando para longe, 

como que num oriente, como num tempo remoto, como 

um avô sábio [...]. Já controlava de tal modo o coração que 

este nunca iria parar. Circulava pelas próprias artérias e che-

gou a explorar os nervos que levam ao cérebro. Daí poderia 

arbitrar a intenção de cada glândula, cada célula. Respirava 

com consciência. Com o pensamento poderia suspender a 

digestão agora, por exemplo. Mas Lin não praticava seus 

conhecimentos. Apenas conhecia, e sempre mais. Com isso 

se sentia forte, livre, dono de si, talvez até feliz. Foi o que 

alertou a vigilância de Katazan. Sem se explicar por que, 

Katazan não gostava da postura de Lin. Não sabia por que, 

mas implicava com aquele jeito assim. Então fazia-o traba-

lhar, e trabalhar puxado, do que Lin não se queixava por 

dominar os músculos. Suspendeu-lhe a ração, do que o orga-

nismo de Lin também não se ressentiu, posto que, àquela 

altura, já estava educado para tudo. Sem que [o general] sou-

besse, Katazan começou a maltratar Lin. E Lin suportava 

tudo com uma serenidade que mais e mais irritava Katazan. 

Porque Katazan já não fazia outra coisa senão perseguir Lin. 

E como Lin não dava mostras de se sentir perseguido, Kata-

zan passou a se imaginar prisioneiro, em vez de vice-versa. 
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Afinal Katazan era ou não era o superior? Dentro do sistema 

vigente, Katazan era autoridade. Mas parecia que Lin inven-

tara outro sistema. Um sistema metabólico que, cá pra nós, 

não valia nada, que só contava dentro da cabeça dele, que 

Katazan não compreendia e nem tinha nada que parar para 

pensar e se preocupar. Mas Katazan sabia que Lin inventara 

outro sistema. E naquele sistema idiota talvez Lin pensasse 

que era superior a Katazan. Talvez nem existisse Katazan 

naquele sistema absurdo. E Katazan não aguentava mais 

aquilo. E matou Lin (Buarque, 1975, p. 102-103).

No primeiro filme, Lin é interpretado por um ator bastante parecido 

com o realizador, que então descobria a prática da meditação oriental. 

Desse modo, o texto de Chico Buarque servia para Edgard Navarro falar 

de si, de como tentava escapar do regime de opressão e censura vivido 

no país por meio do autoconhecimento, pela expansão da mente não 

mais apenas através do cogumelo alucinógeno, mas ampliada agora por 

experiências corporais.

Figura 2 – Cena da primeira versão do curta-metragem Lin e Katazan (1979), 
de Edgard Navarro

Fonte: fotograma do filme.
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No filme seguinte, produzido em 1985, as mesmas 50 linhas do texto 

de Chico Buarque, novamente narradas pela voz over do diretor, trazem 

outro Lin, que, continuando a experimentar os prazeres e limites do seu 

corpo, é agora um homem negro, mais explicitamente mostrado como 

operário da indústria da construção civil e pobre morador do subúrbio 

de uma cidade que se apresenta como um grande canteiro de obras.

Figura 3 – Cena da segunda versão do curta-metragem Lin e Katazan (1985), 
de Edgard Navarro

Fonte: fotograma do filme.

Embora Edgard Navarro afirme não haver propósito nas diferenças 

entre os dois filmes, na passagem de um ao outro, Lin deixa de ser um 

observador da consciência individual, autorreferente, para se tornar 

representação coletiva, podendo significar que as maiores vítimas da 

opressão não eram exatamente artistas e intelectuais, mas, sim, a maio-

ria negra, em geral pobre, da população. Na segunda versão do filme, 

realizada então no processo de redemocratização do país, a resistência 

pacífica – mas não passiva – ganha outros contornos, trazendo novos ele-

mentos a serem enfrentados. Além das questões étnico-raciais trazidas 

pelo Lin negro, o filme apontava para a opressão do capital sobre o tra-

balho na sociedade industrializada e também sobre a natureza, introdu-

zindo com isso o tema da ecologia, que começava a ser debatido no país.
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Talvez possamos pensar que nessa retomada de Lin e Katazan4, já no 

final do regime militar, Edgard Navarro teria ampliado seu olhar para 

questões sociais, sobretudo se lembrarmos que pouco antes, entre 1982 

e 1984, ele realizou Porta de fogo (1984), filme também inspirado em 

um livro, Lamarca, o capitão da guerrilha, de Emiliano José e Oldack de 

Miranda (1987), publicado em 1980. Porta de fogo é um curta-metragem 

em homenagem ao guerrilheiro Carlos Lamarca, bem como a Antônio 

Conselheiro, a Lampião e ao cineasta Glauber Rocha. Ao falar desse 

filme, Edgard Navarro (2012) menciona certa dívida para com o cinema 

politicamente engajado ou um quase pedido de desculpas à imagem de 

Lampião, de quem ele tinha debochado com o título do seu segundo 

Super-8, O rei do cagaço.

Ainda que as duas versões de Lin e Katazan discutam a questão da 

liberdade por meio da relação com o corpo, partindo do mesmo texto, 

da mesma forma narrativa, da mesma música, de locações parecidas, 

mantendo proximidade nos enquadramentos e na duração dos planos, 

ao construir imagens diferentes de Lin e Katazan, Edgard Navarro, sem 

ter tido intenções explícitas, como afirma, altera significativamente os 

sentidos do filme. E se o Super-8 resulta em um tipo de filme “concei-

tual” (um quase ensaio sobre o valor da liberdade individual?), bastante 

ligado ao pensamento da contracultura, o 35 mm seria um filme “figu-

rativo” (uma quase narrativa sobre o valor da liberdade coletiva?), apon-

tando para o nosso passado escravocrata5.

4	 A referência à ideia de retomada é no sentido da tipologia da repetição de Umberto Eco 
(1984), já que Edgard Navarro (2015) afirma ter refilmado Lin e Katazan por ter contado 
com recursos vindos de um concurso e pelo “sucesso” da primeira versão, premiada 
em dois festivais. Assim, a partir de Eco, o segundo Lin e Katazan pode ser visto como 
uma “retomada de sucesso”, o que é curioso, tratando-se da filmografia experimental de 
Edgard Navarro.

5	 A escolha de um Lin negro pode ser vista também como citação – ou até homenagem – ao 
filme Alma no olho (1973), de Zózimo Bulbul, ganhador do prêmio de Melhor Filme na Jor-
nada Internacional de Cinema da Bahia em 1977, ano em que Edgard Navarro apresentava 
o seu filme mais polêmico, O rei do cagaço, o “filme anal” de sua trilogia freudiana. Tra-
tado hoje como o iniciador de um “cinema negro” brasileiro, Alma no olho, curta-metra-
gem de 12 minutos e filmado em 35 mm, é uma metáfora sobre a escravidão e a busca da 
liberdade construída a partir de uma bela performance corporal do próprio Bulbul.
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Na sequência final de ambos os filmes, vemos Katazan empurrar Lin 

do alto dos prédios em construção. Lin poderia ter evitado a queda, mas 

preferiu deixar-se matar, como gesto radical de liberdade. Na criação 

dessas imagens, Lin e Katazan é também um importante ensaio para a 

futura construção do emblemático personagem Superoutro – um “doido 

varrido”, homem marginalizado de alma livre, cujo dever autoimposto 

era voar –, que, de certo modo, sintetiza o pensamento cinematográfico 

de Edgard Navarro.

Um cinema da contracultura contra as ditaduras

Com a pouca idade que tínhamos, nós sentíamos  
que fazíamos parte de alguma coisa que era contra,  

e queríamos ser contra, queríamos denunciar a  
nudez do rei, queríamos botar o dedo na ferida.

(Edgard Navarro, 2007)

Se, como lembra Rubens Machado Jr. (2013, p. 44), uma caraterística 

particular da produção superoitista brasileira foi a de “[...] entrelaçar 

artistas, poetas e irrequietos cineastas iniciantes”, que estavam quase 

sempre em conflito com os realizadores de outros formatos. Havia 

então acirradas disputas entre as diversas concepções de cinema, como 

se pode observar na documentação sobre as Jornadas de Cinema da 

Bahia, a exemplo do Manifesto encontrado num copo6 na edição de 1978. 

Em dezesseis itens, numerados de I a XVI, esse manifesto propõe uma 

poética para o cinema experimental em Super-8, que, entre outros pon-

tos, postulava:

I – Por filmes independentes, feitos e assistidos por pessoas 

físicas; II – Aos filmes de 70 mm da grande indústria, con-

trapomos o Super-8. Se introduzirem o 140, respondemos 

com o Hiper-14; III – Por um cinema popular. Até agora, 

6	 Consulta realizada no Setor de Documentação e Pesquisa da Cinemateca do Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ).
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os proletários só têm operado os projetores; por que não 

as câmeras? [...] V – Por um cinema feito aqui e agora, seja 

onde e quando for. O Regional e o Universal são a cara e 

a coroa de uma moeda falsa; [...] XV – Não temer o lugar-

comum. O lugar-comum é a praça pública. Convém passar 

lá de vez em quando; XVI – Hollywood, com ou sem filtro, 

dá câncer (Manifesto [...], 1978).

O item VII, “As idades do Homem”, é mais explícito no embate do 

Super-8 com os realizadores das outras duas bitolas – 16 mm e 35 mm 

–, mesmo entre aqueles do campo cinematográfico alternativo ao cha-

mado cinema de mercado:

Aos 8, infância: tudo colorido, mutante e sem fronteiras; o 

mundo é vertiginoso como um carrossel, ou um carnaval.

Aos 16, adolescência: conhecer o negativo do positivo. 

Saber o peso das coisas e o preço da vida; o mundo ficou 

mais nítido, menos belo. Época de Galileu, um cientista 

olhando as estrelas. 

Aos 35, maturidades: arrisca-se menos (melhor é não 

ganhar do que perder); a sala importa mais do que a tela. 

Diariamente ganhar do que perder; a sala importa mais do 

que a tela. Diariamente (Manifesto [...], 1978).

Na vertigem desejada pelo Super-8, ainda sem o medo das perdas 

que rondam o cinema comprometido com resultados, sobretudo de 

bilheteria, constituía-se, portanto, o superoitismo irreverente de Edgard 

Navarro. Sob os eflúvios da contracultura, que tratava as drogas e a lou-

cura como estados de consciência expandida, “antídotos” à “racionali-

dade louca” de nossa sociedade (Roszak, 1971), Edgard Navarro oferecia 

o cogumelo a sua Alice – “a bênção pedida aos céus”, como diz o narra-

dor do filme, na voz do diretor.

As drogas alucinógenas – como o cogumelo que brotava do estrume 

das vacas do país das mil novilhas –, aquelas que as culturas tradicionais 
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consideram sagradas, foram as mais prestigiadas pela contracultura. 

Segundo o filósofo Luiz Carlos Maciel (2007), figura-chave dessa refle-

xão no Brasil, drogas como peyote, ayahuasca e LSD abrem caminhos 

para que o indivíduo possa se transformar, abandonando os medos e 

reestruturando a mente e a vida, de modo saudável, simples e direto, 

como sugere Edgard Navarro em Alice no país das mil novilhas.

Embora “ensopado dessa sopa contracultural”, conforme relata 

Edgard Navarro (2007), deve-se lembrar que esse cinema se fazia em um 

período de grande atividade de censura no país, quando centenas de 

produções artístico-culturais – filmes, livros, peças de teatro, músicas, 

cartazes, jingles – eram proibidas pelo Serviço de Censura de Diversões 

Públicas7. E as Jornadas de Cinema da Bahia, o principal palco do supe-

roitismo navarreano, estiveram sempre na mira dos censores, sendo Alice 

no país das mil novilhas inicialmente censurado por “apologia às drogas”.

“Me interessava a ruptura do irracionalismo, da dança, da gritaria, 

da insubordinação”, afirma Edgard Navarro (2015, p. 5), cuja hostilidade 

voltava-se a tudo que representasse a repressão, ou seja, família, Estado 

e igreja. Embora concordasse com a esquerda em suas propostas de jus-

tiça social, sua prática era “guerrilheira”. Não acreditando na mudança 

da sociedade pela via da guerrilha urbana, mas reconhecendo a força e 

a coragem de quem escolheu esse caminho para mudar o país, ele fez da 

câmera Super-8 a sua arma, o seu instrumento de combate.

Criando nas fissuras existentes entre a Ditadura Militar e suas diver-

sas formas de resistência – que vão da luta armada ao desbunde –, a 

aproximação que Edgard Navarro faz entre o universo mágico da per-

sonagem de Lewis Carroll e a alegoria rural de Chico Buarque é um 

evidente elogio ao espírito libertário e questionador da contracultura, 

cujos postulados preconizavam novos padrões sociais e estéticos. Além 

7	 Depois do governo Médici (1969-1974) – período do auge das ações de repressão e tor-
tura no país, a partir do Ato Institucional nº 5 (AI-5), que instaurara o chamado “golpe 
dentro do golpe” em dezembro de 1968 –, vivia-se então sob o governo Geisel (1974-1979) 
o processo de “distensão lenta, gradual e segura” que prometia a volta à democracia. Esse 
plano de “redemocratização” incluiu a diminuição da censura aos meios de comunicação 
em 1975; a lenta desmontagem do forte aparelho repressivo, com o abrandamento da Lei 
de Segurança Nacional; e a promulgação da Lei da Anistia, que permitiu o retorno ao país 
de expressivos oponentes do regime, bem como a revogação do AI-5, ambos em 1979.
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do caráter de revolta contra a Ditadura Militar impregnado na novela 

Fazenda Modelo, o livro tocara-o profundamente pela referência aos efei-

tos positivos do uso dos alucinógenos, no momento em que ele come-

çava a “[...] experimentar o estado de deslocamento da percepção com 

a cannabis e a alucinação promovida pelo cogumelo veio a calhar, pre-

sente tanto no estrume das vacas quanto na fábula infantil de Carroll” 

(Navarro, 2012).

Perdida a inocência com as drogas, Edgard Navarro (2015, p. 6) que-

ria empreender “[...] viagens para dentro do ser”. Assim, em Lin e Kata-

zan, o cogumelo de Alice no país das mil novilhas sai de cena para dar lugar 

à resistência muda e ao sentimento de impotência pela busca da força 

interior, pelo distanciamento da realidade, pela expansão da mente 

como forma de liberdade, de acordo com ensinamentos das filosofias 

orientais, que também mobilizavam o pensamento contracultural, ao 

mostrar que mente, corpo e espírito eram um só.

Com esses filmes-ensaios sobre o exercício da liberdade individual, 

pelo caminho das drogas ou da meditação, Edgard Navarro aborda o 

medo que o opressor nutre pelo homem livre. Katazan mata Lin, que 

se deixa morrer justamente por ter a consciência da liberdade viva em 

seu corpo. Neste cinema de invenção de Edgard Navarro, marcado pelas 

questões da autoficção, dos gestos que impõem a transgressão contra 

os limites, a contestação leva ao núcleo do vazio, como afirma Michel 

Foucault (2001). O vazio sintetizado nas quedas de Alice (na toca do coe-

lho) e de Lin (do topo do prédio em construção) – queda que voltará a 

ser tematizada pelo cineasta quando o anti-herói Superoutro se joga do 

alto do Elevador Lacerda, cartão-postal da cidade de Salvador, mas não 

morre, apenas voa – apontando uma premissa fundamental do cinema 

navarreano: “abaixo a gravidade”.

Leveza do Super-8. Leveza contra a “seriedade, carranquice” da gra-

vidade. A leveza do voo contra o peso da queda – talvez os principais 

pressupostos do superoitismo experimental – e a ausência de gravidade 

estão presentes nos filmes de Edgard Navarro, em particular nos filmes 

Alice no país das mil novilhas e Lin e Katazan. E na prática dessa sua religião 

– o cinema –, a expressão artística se confunde com buscas existenciais, 
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conectando vida e arte, corpo, mente e espírito, conforme os dogmas 

da contracultura. Por isso, no cinema de Edgard Navarro, a liberdade se 

sobrepõe à opressão a cada vez que a leveza vence a gravidade. E para 

seus personagens, como argonautas contemporâneos, é preciso voar, 

viver não é preciso.
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A coletânea Memórias e histórias do cinema 
na Bahia é organizada por Milene Silveira 
Gusmão, Euclides Santos Mendes e Raquel 
Costa Santos, profissionais atuantes na 
Universidade Estadual do Sudoeste da 
Bahia (UESB), bem como por Laura Bezerra, 
da Universidade Federal do Recôncavo da 
Bahia (UFRB), e Izabel de Fátima Cruz Melo, 
da Universidade do Estado da Bahia (UNEB). 
Estes são professores e pesquisadores que 
realizam atividades relacionadas ao campo 
cinematográfico e audiovisual na Bahia, 
no âmbito do ensino, da pesquisa e da 
extensão nas referidas três instituições 
universitárias públicas.



A coletânea Memórias e histórias do cinema na Bahia preenche 
lacuna importante nos estudos sobre cinema no Brasil ao recuperar 
trajetórias, agentes culturais, formatos, instituições e espaços de 
sociabilidade que, articulados a partir das dinâmicas culturais 
baianas do século XX, iluminam aspectos históricos de nossa 
formação cinematográfica. Nesse sentido, trata-se de um percurso 
que valoriza as articulações locais em seu poder de intervenção nos 
debates e nas práticas culturais do período. [...]

Memórias e histórias do cinema na Bahia representa, portanto, 
a consolidação de um campo de pesquisa universitário sobre a 
história do cinema brasileiro, incorporando-se aos esforços de 
muitos que, desde os anos 1950, refletem sobre as questões de 
método concernentes a essa área. 
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