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Resumo 

 

As literaturas africanas de língua portuguesa nos dão provas do quanto essas 
produções literárias não são apenas uma (re)criação despropositada da realidade, 
principalmente aquelas produzidas no pós-independência. Além de se tornarem 
documentos da memória cultural de um povo, elas nos abrem possibilidades outras 
de leituras e conhecimento das cosmovisões africanas. Este trabalho pretende 
analisar as narrativas Ualalapi e as Mulheres do Imperador (2018), de Ungulani Ba Ka 
Khosa, com destaque para a relação entre história e literatura. O autor se destaca 
como um dos escritores moçambicanos que se propõe a (re)contar a história do seu 
próprio país, através da literatura, atentando-se para o perigo das histórias únicas e o 
quanto elas são carregadas de apagamentos e silenciamentos históricos. O uso da 
análise textual, como metodologia e uma abordagem qualitativa, nos permitiu concluir 
que o autor vai ao encontro de postulados teóricos pós-coloniais, através da 
percepção e questionamento das relações nas forças de poder que envolve a criação, 
circulação e controle das narrativas. As pistas deixadas pelo próprio escritor nos textos 
sobre as desconfianças das verdades históricas foram seguidas no decorrer da 
pesquisa, para, assim, chegarmos a um melhor entendimento da sua escrita e 
proposta de autoinscrição, assim como propõe Achille Mbembe (2001). Constatou-se 
o empenho do autor de não apenas aludir aos fatos, mas também remontá-los, 
utilizando fontes locais, circulares e de dentro.  Entre outros teóricos e pensadores, as 
contribuições de Mbembe (2001; 2018), Adichie (2009), Mata (2003), Benjamin (1987) 
e Vilhena (1999) servirão como escopo crítico-teórico da construção da pesquisa. 
 
Palavras-chave: Ungulani Ba Ka Khosa. Ualalapi. As mulheres do imperador. 
Ngungunhane. Literatura moçambicana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 
Portuguese-language African literature shows us that these literary productions are not 
just an unreasonable (re)creation of reality, especially those produced in the post-
independence period. As well as becoming documents of a people's cultural memory, 
they open new possibilities for reading and understanding African worldviews. This 
paper aims to analyze the narratives of Ualalapi and the Emperor's Wives (2018), by 
Ungulani Ba Ka Khosa, with an emphasis on the relationship between history and 
literature. The author stands out as one of the Mozambican writers who sets out to 
(re)tell the story of his own country through literature, paying attention to the danger of 
single stories and how they are full of with historical erasure and silencing. The use of 
textual analysis as a methodology and a qualitative approach allowed us to conclude 
that the author meets post-colonial theoretical postulates, through a deep relationship 
in the forces of power that involve the creation, circulation and control of narratives. 
The clues left by the writer himself in the texts about his distrust of historical truths were 
followed during the research, so that we could reach a better understanding of his 
writing and his proposal for self-inscription, as proposed by Achille Mbembe (2001). 
The author's commitment to not only allude to the facts, but also to reassemble them 
using local, circular and within sources was noted.  The contributions of Mbembe 
(2001; 2018), Adichie (2009), Mata (2003), Benjamin (1987) and Vilhena (1999) will 
serve as the critical-theoretical framework for the research. 
 
Keywords: Ungulani Ba Ka Khosa. Ualalapi. The Emperor's Wives. Ngungunhane. 
Mozambican literature. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

SUMÁRIO 

 

1 À GUISA DE INTRODUÇÃO 1 

2 AS LITERATURAS MOÇAMBINACAS E SEUS (CON)TEXTOS 13 

2.1. OS CAMINHOS HISTÓRICOS DAS LITERATURAS MOÇAMBICANAS 

ESCRITAS EM LÍNGUA PORTUGUESA 14 

2.2. A ESTÉTICA DO CONTO KHOSEANO EM LINGUAGEM E SENTENÇA 

PROVERBIAL 23 

3 UNGULANI BA KA KHOSA, UM HOMEM ENTRE MUNDOS 34 

3.2. IMAGENS E CARTOGRAFIAS DO IMPÉRIO E DA COLÔNIA EM UALALAPI E 

AS MULHERES DO IMPERADOR 39 

2.1 OS CAMINHOS PARA A ASCENSÃO E QUEDA DO IMPÉRIO DE GAZA 47 

4 RETIRADAS DO IMPÉRIO RETORNADAS À COLÔNIA 63 

4.1 TRAJETÓRIAS E REENCONTROS COM A TERRA, AS VOZES DAS RAINHAS 

EM AS MULHERES DO IMPERADOR 88 

5 DIVISÃO PARA A CONQUISTA, UNIDADE PARA A LUTA 95 

5.1 PENSANDO IDENTIDADES MOÇAMBICANAS ATRAVÉS DO OLHAR DE BA 

KHA KHOSA 102 

6 À GUISA DE CONSIDERAÇÕES FINAIS 117 

REFERÊNCIAS 129 

ANEXO.................................................................................................138 

 

 

 

 

 

  



 

 

Abreviaturas 

 

AEMO (Associação dos Escritores Moçambicanos) 

FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) 

MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) 

ONU (Organização das Nações Unidas) 

PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) 

RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana) 

URSS (União das Repúblicas Socialistas Soviéticas)



1 

 

1 À GUISA DE INTRODUÇÃO 

 

Quando nós rejeitamos uma única história, quando 
percebemos que nunca há apenas uma história sobre 
nenhum lugar, nós reconquistamos um tipo de paraíso.  

(Chimamanda Ngozi Adichie) 
 

  

Nos últimos anos, tem-se observado um maior interesse em estudar o 

continente africano e os temas relacionados à sua história e à cultura. Na literatura, 

cinema, teatro, religião e em outras manifestações culturais, é possível observarmos 

trânsitos físicos e culturais entre os países que fazem parte da comunidade dos países 

de língua oficial portuguesa (CPLP). Observa-se, também, uma maior circulação 

dessas produções, não apenas entre a comunidade interna, como também fora dela: 

a internet e as plataformas de streaming são algumas das ferramentas utilizadas 

nesse processo. Esses trânsitos passam a ser ainda mais pontuais quando 

começamos a conhecer as histórias de cada um desses países, constatando 

semelhanças que extrapolam os limites linguísticos. 

Sejam por questões políticas sejam culturais, existe uma estreita relação entre 

o Brasil e os países africanos de língua oficial portuguesa, Angola, Moçambique, 

Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe e Cabo Verde, os quais são palcos de 

semelhanças culturais, observadas desde a arquitetura das cidades até a música e 

também a dança de seus povos. No entanto, seria errôneo afirmar que elas são 

totalizantes e estejam enquadradas apenas pelo fato de terem os portugueses como 

ex-colonizadores, uma vez que os contextos se encarregam de nos apontar 

singularidades nas configurações identitárias de cada um desses países. 

A partir disso, é possível perceber que as literaturas africanas de língua 

portuguesa nos dão provas da importância da literatura como parte da história de um 

povo, assim como revela seu grande poder representativo frente às lutas enfrentadas 

nos territórios africanos. Temas como as guerras de independência, conflitos internos, 

a presença do ex-colonizador e as problemáticas que envolvem as ideias de nação, 

país, comunidade, autoria e a própria ideia de África fazem parte da agenda de muitos 

escritores africanos pós-coloniais. Mesmo que parecendo um discurso repetido e, 

algumas vezes, desnecessário, muitos desses escritores ainda lutam para mostrar o 

quanto o território africano tem a ensinar sobre sua história pré-colonial, pois ainda 
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existem discursos que tentam deslegitimar esses feitos e que contam a história do 

continente sempre a partir da colonização europeia. 

Minha inserção no universo dessas literaturas aconteceu ainda na graduação 

em Letras, na Universidade Federal da Bahia (UFBA), quando fiz uma disciplina 

intitulada "Trânsitos Culturais", com a professora e pesquisadora Maria de Fátima 

Maia Ribeiro. Minhas perspectivas sobre o continente africano, sobre os povos que 

habitam o continente, sobre a literatura e sobre mim mesmo foram fortemente 

alteradas, visto que pude sobrepujar as leituras de obras consideradas clássicas e 

canônicas, em sua maioria de autores europeus, e me deparar com textos repletos de 

referências à história dos países africanos, desde as organizações dos impérios, às 

guerras de independência, até à forma como esses povos lidaram com a colonização 

e o enfrentamento do racismo em suas mais variadas nuances. 

Assim, não foi apenas um encontro com uma nova estética de escrita, mas com 

uma forma de organização social que me permitia entender as estórias1 lidas e 

ouvidas oriundas do continente africano. Entendi, também, o quanto eu estava imerso 

em uma única história sobre a África, por mais que buscasse leituras e notícias sobre 

o continente. Depois disso, ingressei na pesquisa acadêmica fazendo parte do grupo 

coordenado pela professora Maria de Fátima Ribeiro, inicialmente, como voluntário e, 

logo após, com bolsa de iniciação científica financiada pelo Programa Institucional de 

Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC), de 2012 a 2013. Com o plano de trabalho 

intitulado “Trânsitos físicos e culturais na obra de Mia Couto Venenos de Deus, 

remédios do Diabo (2008)", foram investigadas as relações entre essa narrativa e o 

contexto histórico moçambicano, além de investigar as configurações identitárias das 

personagens no contexto do pós-independência. As profícuas leituras em grupo, 

discussões e reuniões só fizeram aumentar o desejo de conhecer as literaturas, as 

culturas e as histórias dos países africanos, e, em especial, de Moçambique, haja vista 

a constatação das aproximações e distanciamentos existentes entre esses países e o 

Brasil.  

 
1A palavra estória é considerada arcaica no português brasileiro. Em 1943, a Academia Brasileira de 

Letras (ABL) instituiu o uso da palavra história, mesmo se tratando de uma narrativa popular ou 
tradicional. No entanto, essa palavra se mantém em uso no português africano, nomeadamente nas 
literaturas angolana e moçambicana, a exemplo de João Melo, Manuel Rui, Mia Couto e Ungulani Ba 
Ka Khosa. O uso da palavra “estória” neste trabalho recupera o sentido do poder que as narrativas 
tradicionais têm de contrapor as histórias oficiais e hegemônicas que, muitas vezes, pretendem-se 
únicas. O escritor Luís Bernardo Honwana, ao se referir à palavra estória, diz que “(...) é o Luandino 
quem entre nós inaugura esta forma de designar o que de outro modo chamaríamos de conto” 
(Honwana, 2019. p. 134). 
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A perseguição para realização desse desejo e a pesquisa realizada na 

graduação me auxiliaram na construção do projeto de mestrado que tinha a intenção 

de continuar as investigações iniciadas anteriormente, a partir da mesma narrativa e 

do mesmo autor. No entanto, o mergulho mais fundo no universo das letras africanas 

e a busca por outros autores de Moçambique me levaram ao livro Ualalapi (1987), de 

Ungulani Ba Ka Khosa. Esse livro desperta interesses diversos, pois, além do trabalho 

estético, há uma forte relação com a história e com a(s) cultura(s) moçambicana(s). 

As primeiras leituras foram povoadas de interrogações, surpresas, inquietações e 

muitas dúvidas. As estratégias narrativas utilizadas pelo autor me fizeram repensar a 

forma de ler textos literários africanos, pois, apesar de serem escritos em língua 

portuguesa, os elementos culturais, lexicais e prosódicos do universo africano 

atravessam todo texto. Isso nos tira da zona de conforto como leitores e nos move a 

uma aproximação maior com uma nova cosmovisão. 

Desse modo, apresento-lhes o autor e suas principais obras. Ungulani Ba Ka 

Khosa é o nome tsonga2 de Francisco Esaú Cossa, filho de assimilados, teve a língua 

portuguesa como primeira língua e apenas na adolescência aprendeu outras línguas 

nacionais. Formado em Geografia e História, atuou como professor primário em 

Moçambique. Trabalhou, também, no Ministério da Educação e na Associação dos 

Escritores Moçambicanos (AEMO). Dentre suas obras, destacam-se Ualalapi (1987), 

Orgia dos loucos (1990), História de amor e espanto (1999), No reino dos abutres 

(2002), Os sobreviventes da noite (2007), Choriro (2009), Entre as Memórias 

silenciadas (2013), O rei Mocho (2016) e Gungunhana: Ualalapi e as mulheres do 

imperador (2018). O autor faz parte da chamada geração Charrua (1984), um grupo 

de jovens escritores influenciados por movimentos da Negritude3 que vão buscar 

elementos próprios das culturas locais para a configuração de suas subjetividades, 

baseados nas ideias de cultura e raça. Através da poesia, prosa e teatro, vão divulgar 

e difundir suas culturas a partir da publicação periódica em uma revista que levava o 

mesmo nome do grupo. Como outros exemplos desses movimentos entre os países 

 
2De acordo com algumas fontes consultadas, os Tsongas são encontrados na província de Limpopo, 

Mpumalanga e no Sul de Moçambique tanto na região de Gaza quanto de Maputo. 
3O movimento da negritude foi idealizado fora da África. Ele, provavelmente, surgiu nos Estados 

Unidos, passou pelas Antilhas; em seguida, atingiu a Europa, chegando à França, onde adquiriu corpo 
e foi sistematizado. Depois, o movimento expandiu-se por toda a África negra e as Américas (inclusive 
o Brasil), tendo sua mensagem, assim, alcançado os negros da diáspora. Disponível em: 
https://www.negritudesocialista.org.br/. Acesso em 12 de nov. de 2023. 

https://www.negritudesocialista.org.br/
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africanos, temos os movimentos de Cabo Verde, com a geração Claridade, e de 

Angola, com a geração Mensagem.  

Ainda influenciado pelo fervor da sua geração, Ungulani Ba Ka Khosa revisita 

o passado moçambicano, através de suas narrativas, discutindo questões importantes 

para a constituição da memória coletiva do país, bem como para os diversos povos 

que o compõem. Ele parece estar atento para os perigos das histórias únicas e nos 

presenteia com narrativas que colocam em xeque fatos estabelecidos pela 

historiografia oficial e aponta possibilidades outras de interpretação da(s) História(s). 

A forma plural como ele se refere ao território moçambicano e a maneira que nos 

envolve nessas narrativas são repletas de pistas sobre seu método para 

desconstrução das histórias únicas: “E nascia, de fato, um Moçambique a manter-se 

por largos oitenta anos. Outros moçambiques evoluíram no território talhado a régua 

e esquadro” (Khosa, 2018, p. 220). Nesse trecho, o autor refere-se à formação do 

Estado moçambicano, apontando para as possibilidades de narrativas sobre o país 

que já existiam e as que poderiam surgir.  

Em acordo com essas ideias, pretendo analisar o texto Gungunhana: Ualalapi 

e as mulheres do imperador (2018), pensando na sequência histórica proposta pelo 

autor em criar um universo ficcional para discutir as organizações sociais africanas 

anteriores à colonização, em seu primeiro livro, bem como a forma como ele aponta 

para as consequências dessa colonização para os sujeitos africanos, imediatamente 

após a (re)conquista do território. Pretendo defender, neste trabalho, a ideia de que o 

autor cria esses universos ficcionais não apenas com vistas à (re)escrita da história, 

mas como a abertura de possibilidades para fazer ecoar versões outras das histórias 

relegadas pelo sistema colonial, versões dos sujeitos colonizados, versões orais 

repletas de simbologias e uma linguagem proverbial, na maioria das vezes, 

incompreendida pelos europeus. A abertura para a possibilidade de contar outras 

histórias e resistir aos discursos coloniais que se pretendem maiores e mais 

poderosos e, por muito tempo, foram elas as únicas versões difundidas, assim, 

 
É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder. Há uma 
palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso 
sobre as estruturas de poder do mundo, e a palavra é nkali. É um 
substantivo, que livremente se traduz: ‘ser maior do que o outro’." 
(Adichie, 2009, p. 12).  
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A partir desse discurso de superioridade econômica, tecnológica e até 

civilizacional forjada pelos europeus no processo de colonização, a maioria das 

histórias únicas foi construída. No entanto, sabe-se que grande parte dessas histórias 

únicas, tornam-se as histórias oficiais que, por sua vez, são repletas de contradições, 

escolhas e silenciamentos e, muitas vezes, passam a ser a única história contada 

acerca de um povo, nação ou lugar. A relação entre as narrativas historiográficas e as 

narrativas literárias permite perceber o quanto a oficialidade dos acontecimentos 

apresenta injustiças com aqueles que deveriam ser os protagonistas. Ao falar sobre 

as consequências da colonização e das possibilidades de surgirem versões 

controladas das histórias, Ba Ka Khosa, através da ficcionalização de Ngunhunhane4, 

diz: 

 
Fora das grades os vossos netos esquecer-se-ão da língua dos seus 
antepassados, insultarão os pais e envergonhar-se-ão das mães 
descalças e ocultarão as casas aos amigos, a nossa história e os 
nossos hábitos serão vituperados nas escolas sob o olhar atento dos 
homens com vestes de mulher que obrigarão as crianças a falar da 
minha morte e a chamarem-me criminoso e canibal. As crianças rir-
se-ão desta vergonha que os velhos sem auditório tentarão redimir 
dando a versão que ninguém escutará (Khosa, 2018, p. 100 - 101). 

 

 

Nessa citação, o autor evidencia o esforço dos colonizadores em estabelecer 

esquecimentos dos antepassados, esvaziando as novas gerações de um passado e 

uma memória que sejam capazes de contribuir para sua organização como povo. 

Algumas narrativas africanas podem ser vistas como atos políticos que passam por 

escolhas, lembranças e preenchimento de lacunas dos esquecimentos históricos, já 

que as histórias são contadas de forma fragmentada (Mbembe, 2018). Entendemos 

que Ungulani Ba Ka Khosa faz esse exercício reflexivo nas narrativas que serão 

analisadas neste trabalho.  

 
4Ngungunhane, N'gungunhana, Gungunhana ou Reinaldo Frederico Gungunhana (Gaza, c.1850 – 

Angra do Heroísmo, 23 de Dezembro de 1906) foi o último imperador do Império de Gaza, no território 
que, atualmente, é Moçambique e o último monarca da dinastia Jamine. Cognominado o Leão de Gaza, 
o seu reinado estendeu-se de 1884 a 28 de dezembro de 1895, dia em que foi feito prisioneiro por 
Joaquim Mouzinho de Albuquerque na aldeia fortificada de Chaimite. Já conhecido da imprensa 
europeia, a administração colonial portuguesa decidiu condená-lo ao exílio em vez de o mandar fuzilar, 
como fizera a outros. Foi transportado para Lisboa, acompanhado por um filho, de nome Godide, e por 
outros dignitários. Após uma breve permanência naquela cidade, foi desterrado para os Açores, onde 
viria a falecer onze anos mais tarde (Brito, 2016). Neste trabalho, optamos pela escrita moçambicana 
Ngungunhane para se referir ao imperador. 
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A respeito dessa questão, na minha dissertação de mestrado, debrucei-me 

sobre as pistas históricas deixadas pelo autor, analisando a relação entre a literatura 

e a historiografia, utilizando como escopo teórico a noção de metaficção 

historiográfica, da pesquisadora canadense Linda Hutcheon, e utilizada por 

pesquisadores africanos, como a professora, ensaísta e pesquisadora são-tomense 

Inocência Mata: 

 
“(...)também o contexto discursivo dessas metaficções historiográficas 
apresenta possibilidades de leituras do passado, expressões de 
reinterpretação para moldá-lo às exigências das interpretações 
eficazes e iluminar segmentos sociais. Ideias e eventos históricos 
antes na opacidade” (Mata, 2003, p. 60).  
 
 

A partir disso, testei os limites entre esses dois discursos, tensionando as 

aproximações e distanciamentos encontrados. Já para a escrita deste trabalho de 

doutorado, pretendi manter as análises dessas relações, não apenas buscando os 

discursos mais próximos das memórias culturais e coletivas moçambicanas, mas 

também procurando evidenciar o discurso que se constrói a partir dessa relação. O 

avanço estará em propor uma visão ampliada da obra de Ba Ka Khosa, não apenas 

como parte do escopo de textos ficcionais moçambicanos, mas também como a 

possibilidade de construção de um discurso histórico e filosófico com vistas a construir 

uma perspectiva outra sobre a(s) literatura(s) e cultura(s) moçambicanas. Algumas 

contribuições filosóficas ajudaram a entender, de forma direta, as relações entre as 

personagens e a forma como o autor organiza alegoricamente o universo criado para 

compor as narrativas: a “Ideia sobre a África” e da “Ivenção da África”, de Valentin-

Yves Mudimbe; o conceito de “Devir negro”, “Necropolítica” e “Afropolitanismo”, de 

Joseph-Achille Mbembe; “A experiência vivida do negro”, “A violência do colonizado” 

e as noções de “Cura”, de Frantz Fanon. 

Foram investigadas, também, as contradições, aproximações e 

distanciamentos entre os discursos que circulavam no período colonial e aqueles que 

nos cercam atualmente. À parte os atos falhos e as traições do discurso, procurarei 

estar atento às limitações que as minhas leituras e experiências como homem negro 

brasileiro podem ter acerca do contexto africano e, especificamente, moçambicano. 

Tentei basear minhas leituras nas pesquisas feitas ao longo desses anos, além de 

entrevistas com o autor e na experiência vivida de pesquisadores e pensadores 

moçambicanos e de outras partes do continente. Além disso, busquei examinar 
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aspectos da oralidade presentes na escrita africana, peculiaridade que nos leva a 

discutir e perceber elementos próprios comuns à contação de história tradicional e que 

se fazem presentes na escrita khoseana. 

Como parte dessa singularidade, foi possível perceber o trabalho do autor em 

construir uma atmosfera de contação de história circular, através da organização das 

narrativas, do uso de sentenças proverbiais e da composição dos narradores, na sua 

maioria homens e mulheres mais velhas que fazem circular o conhecimento aos mais 

novos, a partir da sua sabedoria ancestral e vivida. Essa recriação da palavra escrita 

e a utilização de um idioma literário particular foram observadas tanto no autor em 

estudo, como também em outros escritores africanos, sendo parte do esforço em 

descolonizar a língua herdada, uma forma de transgressão aos padrões e normas 

apontadas pelo escritor angolano Manuel Rui, 

 

Como escrever a história, o poema, o provérbio sobre a folha branca? 
Saltando pura e simplesmente da fala para a escrita e submetendo-
me ao rigor do código que a escrita já comporta? Isso não. No texto 
oral já disse não toco e não o deixo minar pela escrita arma que eu 
conquistei ao outro.  Não posso matar o meu texto com a arma do 
outro. Vou é minar a arma do outro com todos os elementos possíveis 
do meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para que 
conquiste a partir do instrumento da escrita um texto escrito meu, da 
minha identidade. Os personagens do meu texto têm de se 
movimentar como no outro texto inicial. Têm de cantar. Dançar. Em 
suma, temos de ser nós. “Nós mesmos”. Assim reforço a identidade 
com a literatura. 
(...) 
Escrever então é viver. 
Escrever assim é lutar (Rui, 1985, n.p). 

 

 
Observa-se, na fala do escritor angolano, a estratégia em inserir, através de 

uma escrita própria, elementos da identidade africana, uma forma de luta e resistência 

à dominação colonial. Essa cosmovisão, que modifica e reinventa a palavra escrita, 

pode ser estudada e percebida a partir de uma análise profunda das narrativas, pois 

envolve elementos endógenos não percebidos, muitas vezes, por leitores não 

africanos. As sentenças proverbiais, como forma de sabedoria popular e ancestral, 

algumas vezes são lidas como elemento do realismo fantástico. Essa é uma leitura 

possível, já que muitos escritores africanos, inclusive o próprio Ba Ka Khosa, tiveram 

influência do realismo mágico latino-americano. No entanto, não podemos limitar as 

análises a esse conceito teórico, pois, dentro das cosmovisões africanas, o que, 
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muitas vezes, consideramos mágico e fantástico faz parte da realidade vivida. Dessa 

forma, entendo esse exercício como uma forma de insurgência aos modelos europeus 

estabelecidos e criação de uma nova estética literária.  

Para atingir os objetivos propostos, fiz uso da análise textual, como 

metodologia da literatura comparada a partir de uma abordagem qualitativa com uso 

de pesquisa bibliográfica. Procurei não estabelecer uma hierarquia entre os discursos 

literário, histórico e filosófico. Antes, propus uma relação interdisciplinar, a fim de 

tornar as análises mais profícuas e potentes. Assim, as análises foram focadas tanto 

nos critérios internos (a estética do texto africano, o uso das sentenças proverbiais 

como estilo literário), como também em critérios externos às obras (contexto histórico 

e social, as influências e vivências do autor para composição do texto). Mantive, 

também, a atenção às pistas deixadas pelo próprio autor sobre como as investigações 

históricas eram imbricadas de dúvidas e suspeitas: 

 

Nunca acabaremos de criticar os que deformam o passado, o 
reescrevem, o falsificam, que dilatam a importância de um 
acontecimento, calam a de outro; estas críticas são justas (não podem 
deixar de sê-lo), mas não têm grande importância se não forem 
precedidas de uma crítica mais elementar: a crítica da memória 
humana enquanto tal.” (A ignorância. Milan Kundera apud Ba Ka 
Khosa, 2018, p. 109).  

 

 
Essa epígrafe/citação deixada pelo autor é anteposta a outras citações e a seu 

próprio texto que se propõe a revisitar histórias e acontecimentos, mas que também 

deve ser passível de uma análise crítica. Contrapor o que está sendo posto como 

verdade para que outras versões das histórias pudessem ser possíveis de ser 

contadas. Precisamos estar atentos à forma como as narrativas sociais são 

construídas, uma vez que elas contribuem para a geração e difusão de conhecimento, 

essas narrativas estão inseridas no nosso cotidiano, na forma como educamos as 

crianças, na maneira como nos relacionamos e até na forma como fazemos política. 

Isso nos leva às perguntas que, possivelmente, foram parcialmente respondidas na 

escrita deste trabalho: como as obras de Ba Ka khosa se inserem no contexto pós-

colonial e tentam destituir as histórias únicas sobre Moçambique? De que forma o 

autor constrói o processo de autoinscrição africana proposta por Achille Mbembe 

(2001)? Essas questões nortearam os estudos e tentei respondê-las com uma base 

epistemológica, sobretudo, extraídas de autores africanos e de outros que estão 
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alinhados às questões pós-coloniais e da desconstrução e mesmo alguns outros 

ocidentais. 

A partir disso, pode-se adentrar no escopo da narrativa escolhida para 

investigação. Nos textos selecionados como objeto de estudo, o escritor penetra nas 

entranhas da história pré-colonial de Moçambique e nos apresenta duas narrativas. A 

primeira, em Ualalapi, uma reedição do seu primeiro livro publicado em 1987, no qual 

reconta a história da queda do império de Gaza e do seu imperador Ngungunhane, a 

partir de uma narrativa forte envolta em um discurso proverbial, o autor desmistifica a 

figura do último imperador, humanizando um personagem histórico, antes tido como 

mítico. Ademais, revisita pontos importantes da história oficial moçambicana e 

portuguesa. Ba Ka Khosa revela, na narrativa, as estratégias militares, a violência 

empregada, além da subjugação das pessoas em nome do colonialismo. A narrativa 

é repleta de referências históricas, relatórios do período colonial e documentos 

militares.  

Um dos recursos do autor é mesclar documentos oficiais ao que ele chama de 

contos contínuos. Tal artifício nos ajuda a ler e interpretar as narrativas historiográficas 

e literárias em paralelo, buscando possibilidades reais e ficcionais em uma e outra. 

Por meio desse texto, conhecemos o personagem Ngungunhane, último imperador do 

império de Gaza, um vasto império liderado pelos povos ngunis5, localizado ao sul de 

Moçambique. Seu reinado durou entre 1884 e 1895. Ele também foi apelidado de o 

último leão de Gaza, pela sua personalidade forte e organização militar. Apesar de o 

imperador representar a resistência africana às investidas de colonização do território, 

após a conferência de Berlim (1884-1885) e interesse britânico na região, as 

autoridades portuguesas intensificaram seu projeto colonial e decretaram o que ficou 

conhecido como caça ao rei. Esse foi um período marcado pela violência intensa 

contra os povos que faziam parte do império de Gaza, no qual o latente desejo em 

dominar o território levou os responsáveis pela “caçada” a fazerem atrocidades com 

os povos que habitavam as regiões do império: 

 
5Nguni (vátuas ou aungunes, na terminologia colonial), um dos ramos dos zulus. Vêm do sul 

empurrados pela guerra civil que lavra desde o início do século. O chefe Sochangane (avô de 
Ngungunhane), depois chamado Manukuse, alarga o reino - a que dá o nome de Gaza em homenagem 
ao seu bisavô - e estabelece a capital em Chaimite, mais tarde tornada na aldeia sagrada dos ngunis. 
Com a morte de seu pai Mzila, Ngungunhane sobe ao trono após uma batalha fratricida com seus 
outros irmãos. Disponível em: https://www.gaza.gov.mz/por/A-Provincia/Historia-de-Gaza. Acesso em: 
20 de mai. 2023. 
 

https://www.gaza.gov.mz/por/A-Provincia/Historia-de-Gaza
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Sentindo que pisava um objeto estranho e duro, o cavalo levantou as 
patas dianteiras, relinchou, e voltou a pousá-las sobre o corpo, 
precisamente do ventre leve e macio do negro. O negro gritou, 
enterrou os dedos na areia úmida, abriu desmesuradamente os olhos, 
saltou-lhe um jato de sangue pela boca viu as tripas a saírem, 
perfuradas por balas. O coronel Galhardo olhou para o negro, viu as 
tripas a escorrerem pela terra, viu os líquidos intestinais a 
desaparecem por entre o capim amassado, viu o sangue a escorrer 
pelo corpo, e não se comoveu. Olhou de novo para o rosto do negro e 
notou que o homem tentava soerguer a cabeça. Do pescoço os nervos 
despontavam, tensos. 

                                         Onde está o rei? – perguntou. 
O negro voltou a abrir desmensuradamente os olhos, tentou enterrar 
com mais força os dedos, ergueu lentamente a cabeça, espeliu um 
novo jato de sangue pela boca e voltou a tombar definitivamente a 
cabeça sobre a terra. O coronel olhou para o sangue que escorria 
pelas patas dianteiras do cavalo, olhou para o rosto desfigurado pela 
morte e comentou com um leve sorriso entre os lábios: 

                                 – Estes pretos têm uma força de cavalo! (Khosa, 2018, p. 42). 
 
 

O trecho acima é terrivelmente impactante e faz parte dos fragmentos do fim, 

uma coletânea de documentos utilizados por Ba Ka Khosa no início de cada conto 

contínuo. Nesse excerto, é possível perceber a violência com que os africanos foram 

tratados em nome da captura do imperador. O Coronel Galhardo, militar que fazia 

parte da expedição chefiada por Mouzinho de Albuquerque6, foi um dos responsáveis 

pela corrida para dominação do território. Esse trecho contrasta com o discurso de 

não violência defendido por Portugal, por vezes envolto no que podemos entender 

analogicamente como “o fardo do homem branco” (Kipling, 2010). Assim, um exemplo 

do esforço do autor em refutar as histórias únicas e oficiosas.  

Após algumas tentativas e a colaboração de algumas etnias inimigas dos 

ngunis, sob o pretexto de proteção militar, o imperador Ngungunhane foi capturado e 

enviado para Portugal como prisioneiro de guerra: “(...) os portugueses, desde os 

primórdios de sua presença nos territórios africanos, utilizam forças locais na 

realização dos seus desígnios de conquista” (Cabaço, 2009). Ba Ka Khosa apropria-

se de mais esse fato histórico e finaliza a narrativa com o conto intitulado O último 

discurso de Ngungunhane, no qual é possível perceber, de forma plástica e quase 

cinematográfica, as imagens construídas pelo autor através do personagem e das 

 
6Foi governador do distrito de Gaza e governador-geral de Moçambique, cargo que resignou em 1898, 

data em que voltou a Portugal. Foi nomeado responsável pela educação do príncipe real D. Luís Filipe 
de Bragança. Suicidou-se em 1902, embora algumas fontes atribuam a morte a homicídio. Disponível 
em: https://arquivoalbertosampaio.org/details?id=31697. Acesso em: 20 de ago. 2023. 

https://arquivoalbertosampaio.org/details?id=31697
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mudanças que ocorrerão nas terras que, antes, eram o império, após a consolidação 

da colonização. Os estupros, a miséria, a negação da própria subjetividade e o 

esvaziamento cultural são algumas das discussões levantadas pelo autor nesse 

belíssimo texto, objeto de análise deste trabalho.  

Segundo algumas fontes históricas (Vilhena, 1999), o imperador tinha muitas 

mulheres espalhadas pelo vasto império. No entanto, teve de escolher apenas sete 

delas para acompanhá-lo no exílio. Elas acompanharam o imperador, ficaram em 

Portugal e foram expostas como prêmio de guerra dos conquistadores. Entretanto, 

por questões da moral religiosa da época, não puderam ficar com o rei. Sendo assim, 

Ngungunhane foi pressionado a escolher apenas uma delas para lhe fazer companhia 

nos anos de exílio, porém tanto ele como as mulheres, Phatina, Malhalha, Namatuco, 

Lhésipe, Fussi, Muzamussi e Dandodi, recusaram-se a fazer essa escolha. Como 

consequência, todas foram retornadas à África.  

A forma como essas mulheres foram tratadas e o seu retorno à África fazem 

parte do enredo principal da segunda narrativa que compõe o livro As mulheres do 

imperador e que também será analisada neste trabalho. Por muito tempo, elas foram 

esquecidas e apagadas da memória coletiva moçambicana. A maneira como esse 

retorno foi engendrado contribuiu para esse fato. Elas não foram enviadas de volta 

para o território de Gaza, foram mandadas para São Tomé e Príncipe, onde não eram 

conhecidas e não tinham status de rainhas. 

As sete mulheres permaneceram em São Tomé e foram submetidas a 

trabalhos braçais, algumas até chegaram a vender o próprio corpo para ter comida e 

um lugar para dormir. Em 1911, quatro delas retornaram para Lourenço Marques. 

Após longos anos de exílio, retornaram para um lugar que não era mais o império de 

Gaza, um lugar onde elas não eram mais rainhas ou mesmo eram reconhecidas como 

parte daquele grupo. Há um esforço do autor em construir uma representação do 

mundo colonial no qual essas mulheres aportaram, um mundo totalmente distinto do 

que elas estavam acostumadas. Agora, o branco português é que mandava nas 

terras, não havia mais império: 

 

(...) A noite não caíra ainda sobre a cidade quando nas proximidades 
dos presídios de Lourenço Marques, o governador ordenou ao 
Américo Matola para abrandar a marcha e seguir para os lados do 
cais. Nas cercanias do presídio viam-se as negras sombras das 
mulheres do imperador, as poucas crianças do exílio, as mulheres de 
Zilhalha, e as parcas trouxas no interior do círculo que formaram, 
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lembrando a habitual pose em volta da fogueira. Tinham como teto a 
sombra da árvore defronte da porta da fortaleza. A memória já lhes 
fugia, pois não tinham a certeza se partiram daquele ponto ou de outro, 
mais abaixo, quando Ngungunhane deixara definitivamente as terras 
do Sul do seu império. Para elas, naquele momento de ligeiro frio de 
julho, a copa da árvore bastava-lhes para passarem a noite (Khosa, 
2018, p. 132). 

 

É possível perceber o quanto essas mulheres estavam perdidas com a 

experiência do retorno, pois não sabiam mais onde estavam, pois saíram do império 

de Gaza em 1895, onde a cultura, as roupas, as danças e os pretos eram soberanos 

em sua própria terra. Em 1911, foram retornadas para Lourenço Marques, espaço 

colonial no qual os costumes europeus prevaleciam e, aos pretos, era dado o direito 

de andar apenas sobre uma área demarcada. Fora isso, não podiam olhar diretamente 

para o colono branco, pois agora estavam em um lugar de subalternidade e servidão. 

Entre um ponto e outro da história, o escritor propõe-se a tecer uma narrativa sobre 

essas mulheres a partir de uma vasta pesquisa em documentos do período colonial. 

O texto vai se delineando em imagens e representações do colonialismo que afastam 

do pensamento das mulheres e dos leitores, em certa medida, a imagem do vasto 

império de Gaza. 

Dessa maneira, como afirma a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís, 

citada por Ba Ka Khosa: “A História é uma ficção controlada”. Esse controle acontece 

a partir de discursos autorizados para exercê-lo. Esta pesquisa seguirá as pistas 

deixadas pelo autor, tentando resguardar e respeitar a composição do texto, para, 

assim, analisar os silenciamentos históricos e apagamentos das memórias 

moçambicanas, a fim de evidenciar os discursos construídos pelo autor para contrapor 

a historiografia oficial, além de perceber a construção de um discurso filosófico que se 

constitui a partir das vivências e experiências dos povos africanos, antes, durante e 

depois do processo colonial. Além disso, este texto pretende reconhecer as diversas 

histórias possíveis de serem construídas e contadas, negando o status de uma única 

história, para que, dessa forma, possamos reconquistar um paraíso, como apregoado 

pela escritora nigeriana Chimamanda Adichie, na epígrafe que abre este texto. Penso 

esse paraíso como um espaço onde não há sobreposição dos discursos, no qual não 

há uma busca em ser maior que o outro. Espaço de diálogos e trocas circulares, onde 

todos têm a possibilidade de ensinar e aprender. Portanto, espero que este trabalho 

esteja no caminho de entrada para algum desses paraísos. 
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2 AS LITERATURAS MOÇAMBINACAS E SEUS (CON)TEXTOS 

 

 
O que eu posso dizer, sem dúvida, é que a partir da 
literatura eu estou a fazer a negociação da minha 
identidade. É esse lugar a partir do qual eu digo: – Eu 
estou, eu existo, eu sou. Eles, os invasores, claro, 
escreveram tudo sobre nós, aquilo que nos aconteceu, e 
os nossos filhos são obrigados a repetirem a palavra do 
outro sobre eles. E eu disse: – Não! Para mim, a literatura 
tem que ser esse lugar onde eu conto a minha história, do 
meu jeito, de acordo com o meu background cultural. 
Então, é um espaço de luta, a literatura, é um espaço de 
diálogo, e é um espaço também de negociação. Por 
exemplo, o Niketche é a prova disso. As mulheres 
começaram a falar cada uma das suas confusões (Paulina 
Chiziane). 

 

 

Antes de iniciar uma leitura analítica do texto de Ba Ka Khosa, gostaria de situar 

a literatura moçambicana escrita em língua portuguesa dentro do seu percurso 

histórico, entender como foi formada e quais os principais temas abordados pelos 

escritores. Segundo as palavras do intelectual moçambicano Francisco Noa (2018), 

não podemos pensar a formação e o percurso inicial da literatura moçambicana sem 

levar em consideração a chegada da imprensa em Moçambique. Diante das buscas e 

leituras feitas ao longo da pesquisa, estou de acordo com a afirmação de Noa. A 

maioria dos textos, que hoje conhecemos como textos literários, foram publicados nos 

jornais e periódicos desde o período colonial, alguns chegando a ser publicados em 

português e ronga7, como é o caso do Jornal O brado africano (1918), produzido e 

editado pelos irmãos João e José Albasini. No entanto, precisamos levar em 

consideração que, muito antes das manifestações literárias escritas, outras formas de 

contar histórias, compartilhar conhecimentos e entender o mundo foram estabelecidas 

nesses espaços, tendo a oralidade como uma das formas primordiais de 

comunicação, segundo Hampaté Bâ (1980). Como exemplo disso, temos as 

 
7O ronga (S54), na classificação de Guthrie (1967-71), é uma língua integrada no grupo Tswa-Ronga 

(S50), do qual também fazem parte outras três línguas, nomeadamente, changana (S53), gwamba 
(S52) e tshwa (S51). Essas línguas caracterizam-se por uma inteligibilidade mútua, o que significa que 
o falante de uma delas, geralmente, compreende as outras línguas do mesmo grupo. (Dimande; 
Chimbutane, 2022). 
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sentenças proverbiais que aparecem na maioria dos diálogos em que se tenha um 

mais velho como interlocutor. Essa característica é própria de algumas sociedades 

africanas, mas também pode ser encontrada na sua diáspora, como no caso do Brasil. 

 

2.1. Os caminhos históricos das literaturas moçambicana escritas em língua 

portuguesa 

 

O território, que hoje é Moçambique, produz textos literários mesmo antes da 

chegada dos europeus, antes das invasões estrangeiras. Essas manifestações 

literárias, anteriores ao advento da colonização, não eram escritas, mas envolviam 

toda a performance dos contadores de história8, o corpo a natureza e, principalmente, 

a vocalidade. Assim sendo, devemos levar em consideração as contribuições feitas 

pela oralidade e os dispositivos de compartilhamento oral que acabam sendo a pedra 

de toque das culturas africanas, assim como afirma Hampaté Bâ (1980). Sendo assim, 

essas manifestações literárias acabam quebrando a hegemonia da geração de 

conhecimento e reconhecimento de epistemologias apenas baseadas na palavra 

escrita e acabam se tornando uma nova forma de enxergar os povos africanos e a 

produção de conhecimento e tecnologias oriundas das diversas partes do espaço que 

tomamos hoje por África e que, por muito tempo, foi negado. 

A par do conceito de Oralitura (Martins, 2021) e Oratura (Rui, 1985) podemos 

tentar entender as trajetórias para a formação das literaturas moçambicanas escritas 

em língua portuguesa. É sabido, no entanto, que grande parte desses textos foram 

tributários dos modelos europeus e estão diretamente ligados à atividade de 

jornalistas e ao surgimento de periódicos literários e não literários que circulavam na 

colônia de Lourenço Marques, alguns deles, sobrevivendo ao advento das guerras de 

independência e perdurando até o pós-independência. Segundo Francisco Noa 

(2008), em quase todo percurso das literaturas surgidas em Moçambique, grande 

parte dela será propalada na imprensa, o ensaísta ainda observa que esse fato irá 

perdurar até os anos 80. Como exemplos desses periódicos, temos o jornal Msaho 

 
8Segundo Hampate Bâ (2003), os griôs são os músicos e sábios genealogistas itinerantes ou ligados 

a algumas famílias tradicionais, cuja história cantavam e celebravam. São exímios contadores de 
histórias, versando sobre os mais diversos e complexos assuntos, são capazes de “lembrar” de 
gerações inteiras e todas as histórias que cercam os seus feitos. 
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(1952), que contou apenas com uma publicação, e a revista Charrua (1984), que 

contou com oito números e uma edição especial em 2016. 

A partir de interesses diversos, que iam desde a reivindicação dos direitos dos 

nativos, até as manifestações mais calorosas condescendentes ao colonialismo, o 

jornal tornou-se o veículo que carregava uma grande parcela da literatura escrita em 

língua portuguesa em Moçambique. Os escritores mais jovens e outros mais 

experientes encontravam na imprensa uma conveniente parceria. Muitos estudiosos 

das literaturas africanas escritas em língua portuguesa, a exemplo de Manuel Ferreira, 

Pires Laranjeiras, Ana Mafalda Leite e Francisco Noa, destacam a importância da 

instalação da imprensa em 1854, não somente para o estabelecimento dos escritores 

mais experientes, mas também para a eflorescência de jovens escritores. Os 

estudiosos consideram as primeiras décadas do século XX, como um momento 

importante na sistematização de uma literatura escrita em Moçambique. Dentre o 

surgimento desses jornais, periódicos e escritores, destaca-se o Jornal O Africano 

(1908), de responsabilidade dos jornalistas assimilados9 João Albasini e seu irmão, 

José Albasini.  

Mais uma vez recorrendo às reflexões de Francisco Noa (2008, p. 37-38.), ele 

destaca o fato dos africanos assimilados, apesar de manter um empenho para 

defender alguns interesses dos seus povos, que estavam sendo explorados pela 

colonização, reivindicarem para si a cidadania portuguesa e a possibilidade de 

privilégios na capital. Esse ponto acaba sendo motivo de diversas discussões e 

entendido por Noa, como uma atitude contraditória por parte dos irmãos Albassini e 

outros assimilados que detinham conhecimento e influência. Toda essa questão pode 

ser entendida como resultado da falta de uma organização interna, à época, que fosse 

capaz de unir os interesses dos negros assimilados e daqueles considerados nativos.  

Retomando a discussão da literatura como um sistema, para a professora e 

pesquisadora Ana Mafalda Leite “a afirmação da literatura como sistema apenas se 

consolida plenamente no período pós-independência, que consideramos ter como 

baliza histórica a data da Independência Nacional, 1975” (Leite, 2008, p. 49).  Como 

 
9A Assimilação ou assimilacionismo era o processo supostamente civilizatório pelo qual africanos foram 

submetidos durante os vários ciclos de colonização e colonialismo, como política formal e oficialmente 
instituída pelas respectivas metrópoles europeias. Nesse processo, os negros e mestiços 
estrategicamente selecionados pelos colonizadores que conseguissem atingir critérios ocidentais 
impostos através da educação colonial, como: adotar costumes europeus e aprender e falar a língua 
portuguesa seriam considerados assimilados. Só assim poderiam conseguir alguns privilégios e 
empregos na colônia (Cabaço, 2008). 
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um dos seus principais argumentos, a pesquisadora irá enfatizar o pequeno número 

de leitores: devido ao baixo índice de alfabetização, a educação do povo não era de 

interesse daqueles que dirigiam o sistema colonial. Assim, não haverá o que Leite, 

fazendo alusão ao conceito teórico de Antônio Candido, vai chamar de triângulo 

literário, a saber: autor, obra, leitor. Por ainda não haver um expressivo número de 

leitores, para ela, não se pode falar em uma formação efetiva de um sistema literário 

antes da independência. Após o 25 de junho de 1975, houve um grande esforço, por 

parte do presidente Samora Machel, para elevar o número de jovens e crianças 

alfabetizados no recente país. 

A partir dos estudos da historiografia da literatura moçambicana, no livro 

intitulado Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa (1995), Pires Laranjeira 

estabelece cinco períodos históricos para as literaturas moçambicanas. Apesar de ser 

uma classificação baseada nos modelos europeus de escolas literárias, é importante 

entender os destaques que o pesquisador dá para alguns autores e suas obras. Sendo 

assim, o primeiro período corresponderia desde as origens e permanência dos 

portugueses no território moçambicano até a publicação do Livro da Dor (1925), de 

João Albasini. Esse período seria marcado pelas escassas publicações literárias. O 

segundo período corresponde à publicação do livro de João Albasini e se encerra em 

1945, no final da segunda guerra mundial. Esse período seria marcado por 

publicações espaçadas, mas contaria com um volume um pouco maior que o primeiro 

período, com a publicação de poemas e sonetos de Rui de Noronha. O terceiro 

período corresponderia aos anos de 1945/48 a 1963. Laranjeira considera esse 

período como sendo o de maior entusiasmo para a literatura, porque houve o 

surgimento de movimentos grupais organizados. Além disso, começa-se a pensar os 

rumos das guerras de independência: a literatura teve um grande papel na 

organização, educação e chamamento dos jovens para fazerem parte desses 

movimentos. 

Sobre esse período, Laranjeira (1995) diz que: “José Craveirinha sobressai, 

nesta década, de uma plêiade que congrega, além de Noémia de Sousa, Rui Nogar, 

Rui Knopfli, Virgílio de Lemos, Rui Guerra, Fonseca Amaral, Orlando Mendes, entre 

outros”. Desse grupo, destacariam a poetisa Noemia de Sousa como sendo uma das 

grandes organizadoras e pensadoras dos movimentos de libertação a partir da 

literatura. Nesse período, com seus poemas engajados, ela irá convocar muitos jovens 

para a luta com a chamada poesia de combate, entre os quais destacaria: 
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Abri a porta, companheiros 

Ai abri-nos a porta, 

abri-a depressa, companheiros, 

que cá fora andam o medo, o frio, a fome, 

e há cacimba, há escuridão e nevoeiro... 

Somos um exército inteiro, 

todo um exército numeroso, 

a pedir-vos compreensão, companheiros! 

 

E continua fechada a porta... 

 

Nossas mãos negras inteiriçadas, 

de talhe grosseiro 

- nossas mãos de desenho rude e ansioso – 

já cansam de tanto bater em vão.. 

 

Aí companheiros, 

abandonai por momentos a mansidão 

estagnada do vosso comodismo ordeiro 

e vinde! 

Ou então, 

podeis atirar-nos também, 

mesmo sem vos moverdes, 

a chave mágica, que tanto cobiçamos... 

Até com a humilhação do vosso desdém, 

nós a aceitaremos. 

 

O que importa 

é não nos deixarem morrer 

miseráveis e gelados, 

aqui fora, na noite fria povoada de xipocués... 

 

“O que importa 
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é que se abra a porta”. 

(Noémia de Sousa (1949), no livro "Sangue negro". Moçambique: Associação de Escritores 

Moçambicanos, 2001, p. 39-40.) 

 

É possível perceber, no poema acima, o chamamento à luta feito pelo eu-lírico. 

Dessa forma, o “abrir as portas” pode ser entendido como o movimento de se livrar 

dos colonizadores, abrir as portas para que eles saiam, pode ser entendido também 

como o ato de abrir a mente para entender as ideias revolucionárias e conquistar a 

libertação. Diversas leituras são possíveis, mas, entendendo o espírito revolucionário 

e aguerrido da poetisa, não há como pensar outra direção para as manifestações do 

eu-lírico desse poema.  Podemos afirmar que os anos 60 foram importantes para a 

literatura em Moçambique e, sobretudo, para as decisões quanto aos rumos de 

Lourenço Marques, oficialmente chamada de “província ultramarina”, desde a reforma 

da constituição portuguesa de 1951. 

Retomando a ideia de periodização proposta por Pires Laranjeira, teremos o 

quarto e quinto períodos, sendo o primeiro de 1954 a 1975, chamado por ele de 

“período de desenvolvimento". Os textos desse período serão influenciados pela luta 

armada e terão um forte teor político, já o segundo, de 1975 a 1992, será chamado 

por ele de “período de consolidação” – esse será o período marcado pela 

sistematização da literatura em Moçambique, marcado também pela autonomia e 

grande alcance. No seu texto, Os trilhos e as margens (2016), Francisco Noa também 

tematiza a historiografia da literatura moçambicana e acaba por demonstrar que: 

 
Será na década de 40 que surgirá aquela que é a primeira geração 
responsável por uma literatura que, vincada, sistemática e 
conscientemente, se procura afirmar como moçambicana. Aglutinados 
à volta de um periódico, Itinerário (1941-1955), que se publicava na 
então Lourenço Marques, ou com intervenções pontuais nele, são 
jovens que, de forma inconformada e inovadora, mas adulta, dão início 
a uma produção literária não só de reconhecida qualidade estética, 
temática e ideológica, como também seguindo tendências 
diversificadas (Noa, 2008, p. 38). 

 

 O período descrito acima por Noa refletirá nos movimentos literários e 

culturais das décadas seguintes, principalmente aqueles ligados à ideia de 

moçambicanidade. A ebulição cultural vivida pelos moçambicanos e, até certo ponto, 

por movimentos literários, também será experimentada em outras partes da África 

lusitana. No caso de Moçambique, grande parte dos escritores que buscavam 
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incorporar concepções de identidade, racialização/racismo e formação da 

nacionalidade usavam a poesia como veículo de comunicação.  Através desses 

textos, os poetas denunciavam os abusos do colonialismo e elucidaram a causa dos 

povos oprimidos, algumas vezes em forma de uma denúncia panfletária, outras de 

forma mais elaborada e comedida. Seus principais representantes são Aníbal Aleluia, 

Fonseca Amaral, José Craveirinha, Noémia de Sousa, Orlando Mendes, Rui Guerra, 

Rui Nogar e Rui Knopfli.  

 Embora a maioria dos escritores fosse composta por assimilados e filhos de 

assimilados, as questões nativas foram o cerne das publicações e a busca por uma 

nacionalidade permeou a maioria desses textos. As grandes discussões versavam 

sobre alguns atos e discursos contraditórios vindos de alguns assimilados, pois eles 

precisavam abdicar da cultura, dos costumes e da própria língua como prova da 

assimilação. Por isso, alguns questionavam, como seriam esses os grandes 

representantes de uma identidade nacional? Apesar disso, os pesquisadores 

Francisco Noa e Ana Mafalda Leite corroboram com a ideia de que o processo de 

assimilação contribuiu para o crescimento e divulgação de uma literatura escrita em 

língua portuguesa. Devemos salientar que alguns periódicos tinham publicações 

bilíngues, a exemplo do jornal O brado africano, já mencionado neste trabalho, ele 

tinha publicações em português e na língua ronga. Essas reflexões nos permitem dizer 

que a incorporação da língua portuguesa à ideia de uma “moçambicanidade” literária 

só alcançou uma maior efetivação após a independência em 1975, mesmo sendo alvo 

de muitas críticas quando a língua portuguesa fora anunciada como a língua oficial. 

Pensando o território moçambicano durante o período das guerras de 

independência e da luta armada iniciada em 1964, começa-se a produzir uma 

literatura muito mais voltada para as questões políticas e focada, majoritariamente, na 

poesia. Essas produções ficaram conhecidas como poesia de combate. Mesmo 

assim, alguns escritores, como Luís Bernardo Honwana, também vão publicar textos 

em formatos de narrativas curtas, que também versaram sobre as questões coloniais. 

Os textos de Honwana, publicados nesse período, são um: 

 
(...)conjunto de contos dominados pelo olhar infantil do narrador, trata-
se de uma obra de maturidade quer pela maestria da escrita quer pela 
apresentação do quotidiano dos africanos na sociedade colonial (Noa, 
2008, p. 40).  
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Indo na contramão da maioria dos escritores que produziram poesia, Honwana 

faz parte dos escritores que contam suas histórias associada a oralituras10 africanas 

e moçambicanas. Essa tradição será seguida por escritores como Mia Couto, 

Ungulani Ba Ka Khosa, entre outros. No entanto, para Patrick Chabal, existem 

explicações históricas e políticas, tanto para a escolha da maioria dos moçambicanos 

pelo uso da poesia, como para a publicação de Honwana, ele nos diz que: 

 

(...) A primeira é de ordem prática. No Moçambique colonial, tal como 
em Angola, a poesia era dominante, pois era em grande parte o 
medium capaz de iludir a censura. A prosa, como puderam 
experimentar vários escritores moçambicanos e angolanos, era um 
instrumento muito mais perigoso para ser usado no contexto da 
repressão política. O único livro de prosa africano publicado em 
Moçambique antes da independência foi o livro de contos de 
Honwana, Nós matamos o cão-tinhoso (1964), devido ao fato de o seu 
autor trabalhar como jornalista para um proeminente jornal e por ter 
apoio de muitos europeus liberais da colônia. Apesar disso, porém não 
escapou à prisão quando foi acusado de ser um membro da Frelimo 
(Chabal, 1994, p. 65). 

 

 Destaca-se essa única obra literária de Bernardo Honwana pelo seu caráter 

anticolonial. No entanto, outros textos em prosa também foram publicados por 

escritores moçambicanos antes da independência, é o caso do livro Godido e outros 

contos (1952), de João Dias, publicado em Lisboa, com o selo da Casa dos 

Estudantes do Império.  Também foram publicados alguns textos do escritor Orlando 

Mendes, como Depois do 7º Dia, no ano de 1963, em Lourenço Marques, e Portagem, 

em 1966, na cidade da Beira, considerado o primeiro romance de Moçambique. Após 

essas publicações, também houve o aparecimento de alguns periódicos, nos quais os 

escritores se arriscaram na publicação de textos narrativos em língua portuguesa, 

como é o caso do projeto Caliban, de 1972, que contou com quatro números. Para 

fechar de forma maestral o período anterior à independência, em 1974, foi publicado 

 
10O termo “oralitura” apresenta diversos usos e é atribuído a diversos pensadores, a depender do 

significado teórico que lhe seja atribuído. Inicialmente, é cunhado pelo haitiano Ernst Mirville e usado 
pela primeira vez em 1974. Surge como um neologismo que destina um espaço específico para a 
literatura de transmissão oral, sem se confundir com a mesma (Santos, 2012, p. 6), porquanto envolva 
também produções escritas e impressas.  Amarino Queiroz (2007) destaca a genealogia do termo, 
através de outras definições envolvendo teorias e controvérsias, a exemplo das contribuições de 
Lourenço do Rosário, Ana Mafalda Leite e Leda Maria Martins.  
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o livro Karingana ua Karingana, segundo livro de José Craveirinha, que se tratava de 

uma antologia de poemas de combate e existenciais publicados entre 1945 e 1963. 

 Os anos que se seguiram após a independência foram extremamente 

importantes para o estabelecimento de uma literatura moçambicana. Muitos 

estudiosos acreditam que os anos de 80 foram cruciais, não apenas para a 

institucionalização como também para a consolidação dos principais movimentos 

culturais surgidos no recente país. Alguns nomes conhecidos da literatura nacional 

surgem nesse período, na sua grande maioria apoiados pelo, agora, partido político 

FRELIMO. Juntos, buscarão estabelecer a literatura como um espaço simbólico de 

luta, que acompanhará de perto os projetos de construção nacional, além de servirem 

de alento por conta da guerra civil que se estabeleceu. A criação da Associação dos 

escritores moçambicanos (AEMO), em 1982, foi importante para a institucionalização 

da literatura – a associação teve José Craveirinha como seu primeiro presidente. De 

acordo com Laranjeira (1995), com isso, foi aberto um novo espaço de debates e 

discussões, além da possibilidade de os escritores terem seus livros editados e 

publicados no seu próprio país. Pensando nesse período histórico, outro evento 

importante para as letras moçambicanas foi a formação da revista literária Charrua, 

em 1984. Essa revista teve oito números e uma edição especial em 2016. 

A revista Charrua foi relevante, sobretudo, porque revelou diversos escritores 

que alguns pesquisadores chamam de “novíssimos”, além de promover um maior 

debate sobre o papel da literatura como símbolo nacional. Por essa revista, entre 

criadores e colaboradores, passaram nomes como Ungulani Ba Ka Khosa, Eduardo 

White, Hélder Muteia, Armando Artur, Marcelo Panguana e Suleiman Cassamo. 

Impulsionados pela Associação dos escritores moçambicanos (AEMO), um grupo de 

jovens cria essa revista como um movimento literário no pós-independência. A revista 

era aberta à publicação de poemas, narrativas e desenhos. Esse movimento 

contribuiu para pensar a literatura do jovem país. Para o também fundador da revista, 

o poeta e escritor, Juvenal Bucuane, essas produções são frutos de um trabalho 

coletivo com pretensões de alcance de todo território nacional, sempre apoiados pela 

AEMO. Dessa forma, foi possível contar com inúmeras colaborações: 

 
Depois da criação da associação, Rui Nogar faz um apelo a todos os 
jovens que escrevem para aproximarem-se da Associação dos 
Escritores Moçambicanos, é nessa altura onde vendo essa chance, 
que cheguei a AEMO e descobri lá muitos jovens que atenderam ao 
chamamento. Estou a falar do Ungulani Ba Ka Khosa, Pedro 
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Chissano, Hélder Muteia, Eduardo White, Tomás Vieira Mário, Marcelo 
Panguana, António Pinto de Abreu e tantos outros. Nessa altura o Rui 
Nogar diz assim “formem grupos, como são muitos, formem dois 
grupos de leitura e troca de obras, troquem os vossos escritos entre 
vocês e façam debate crítico daquilo que leram dos vossos amigos.” 
Fizemos esse exercício até que chegou uma altura que nos 
apercebemos que tínhamos já muitos textos prontos. E perguntamo-
nos, qual é o destino dos tais escritos? (Bucuane, 2016)11. 

 

Consoante as palavras de Bucuane, é possível notar o esforço dos jovens 

moçambicanos para a criação e produção de textos de uma forma coletiva, de uma 

maneira organizada e sistêmica. Algo interessante de perceber também é o incentivo 

ao pensamento crítico e leitura das produções uns dos outros. Tudo isso culmina na 

tentativa de produzir uma literatura nacional de caráter coletivo.  Essa também foi a 

fórmula para o sucesso do periódico, já que a revista teve oito edições, sendo a última 

publicada em 1986, lançando muitos nomes de escritores relevantes para a literatura 

nacional. Quando completou 30 anos, em 2016, houve uma edição especial feita pela 

Alcance Editores reunindo todos os oito números anteriores e um prefácio especial. 

Um dos objetivos dessa edição especial era fazer com que as gerações mais novas 

conhecessem os escritores mais antigos e suas produções, além de terem a 

oportunidade de ler alguns textos que marcaram o período de modernização da 

literatura em Moçambique. 

Ungulani Ba Ka Khosa fez parte desse grupo de jovens escritores. Desde as 

suas primeiras produções, já demonstra o desejo de (re)contar a história do seu país. 

Um ano após o último número da revista, ele publica seu primeiro livro, Ualalapi 

(1987). Essa é uma narrativa singular que joga com a ideia de mito, representação 

nacional e contestação de histórias únicas. Além de demonstrar o quanto a história 

pré-colonial é rica em ensinamentos, a partir dela conhecemos o império de Gaza e 

a sua fascinante história entre intrigas e paixões, o grande desejo de Mundugazi para 

se tornar imperador. Nessa narrativa, Khosa nos livra das histórias únicas de diversas 

formas: através da inclusão de documentos oficiais do período colonial antes das 

narrativas, através da sobreposição de estórias contadas sobre um mesmo fato, 

através também de uma estética baseada na oralidade, típica da maioria dos povos 

africanos, entre outros recursos.  

 
11Entrevista concedida ao jornalista Eduardo Quive na comemoração dos 30 anos da criação da revista. 

Entrevista completa disponível em: <http://revistaliteratas.blogspot.com.br/2012/09/leituras-charrua-na-
voz-do-seu-primeiro.html>. Acesso em 02 de dez. 2021. 

http://revistaliteratas.blogspot.com.br/2012/09/leituras-charrua-na-voz-do-seu-primeiro.html
http://revistaliteratas.blogspot.com.br/2012/09/leituras-charrua-na-voz-do-seu-primeiro.html
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Assim, temos um percurso histórico de uma literatura que tem como base as 

lutas pela independência e o chamamento de jovens para essa luta, uma literatura 

que demonstra, ao mesmo tempo, um alto padrão estético e artístico, mas que se 

deixa vazar pelas memórias culturais dos povos que compõem o país. A literatura 

moçambicana é uma das mostras da literatura como espaço de lutas, diálogos e 

negociações, além da construção e preservação de memórias e abertura para a 

diversidade de vozes outrora silenciadas. 

 

 

2.2. A estética do conto Khoseano em linguagem e sentença proverbial  

 

 

A professora e pesquisadora, Maria Fernanda Afonso, discute, em seu livro O 

conto moçambicano: escritas pós-coloniais (2004), os aspectos estéticos e culturais 

dos contos em Moçambique e a forma como esse gênero textual é utilizado para 

transmitir conhecimento, sabedorias ancestrais e até ajudar nos sermões proferidos 

pelos mais velhos. Algo interessante de perceber na composição desses contos são 

as sentenças proverbiais que, algumas vezes, acompanham os contos, 

principalmente os que são transmitidos de forma oral, esse aspecto é discutido pela 

pesquisadora e pode ser comprovado a partir do excerto abaixo: 

 

O conto tem uma função didática explicita porque o seu objetivo é 
educar o indivíduo e preservar a ordem, o bem-estar da comunidade. 
Absorve os temas e a moralidade da tradição, criando um universo 
ambíguo onde ombreiam, sem contradição, o real e o irreal, o mundo 
dos homens e o mundo dos animais, sendo-lhe permitido integrar toda 
a espécie de elementos, segundo a fantasia e o talento do contador. 
Como texto oral, deve apresentar uma trama que possa ser 
memorizada e que permita, ao mesmo tempo, atrair a atenção do 
público (Afonso, 2004, p. 68). 

 

Em consonância com as ideias da pesquisadora, colocadas acima, observo 

que os textos de Ungulani Ba Ka Khosa são repletos de exemplos de sentenças 

proverbiais e aspectos da oralidade. Aqui, entendemos essa constante presença 

como uma das maneiras que o autor encontrou para transgredir a escrita ocidental e 

imprimir aspectos da cosmovisão africana em seu próprio texto. Considero como um 

dos exercícios de autoinscrição (Mbembe, 2001), analisadas no conjunto da obra do 
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escritor. Além disso, é possível, também, perceber a relação entre o real e o irreal, 

assim como os mundos material e espiritual presentes nos contos de Khosa. Ele 

imprime nos seus textos uma atmosfera da contação de história tradicional, através 

de espaços da folha que indicam a interlocução de outras ideias e temporalidades. É 

necessário que o leitor esteja atento para perceber a mudança dos cenários, 

personagens e histórias/estórias que estão sendo abordados pelo narrador. 

Os textos são repletos de referências à oralidade e à contação de estórias 

tradicionais. O autor tenta transpor para a folha escrita a dimensão do que estaria à 

volta das narrativas: as folhas balançando ao vento, as árvores, os animais, e todos 

os elementos que extrapolam a estória em si e fazem parte da experiência coletivo-

circular de aprendizado. Esse texto vazado de oralidades e performances é entendido 

neste trabalho como Oralitura, conceito teórico concebido pela pensadora brasileira, 

Leda Maria Martins, no qual há um entrelaçamento de vozes e performances ao texto 

escrito. Segundo ela: 

 

Aos atos de fala e de performance dos congadeiros denominei 
oralitura, matizando nesse termo a singular inscrição do registro oral 
que, como littera. “letra”, grafa o sujeito no território narratário e 
enunciativo de uma nação, imprimindo, ainda, no neologismo, seu 
valor de litura, “rasura” da linguagem, alteração significante, 
constituinte da diferença e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das 
suas representações simbólicas (Martins, 2021, p. 25). 

 

Na citação mencionada acima, a pesquisadora analisou as cores e as melodias 

do Reinado de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá, em Minas Gerais, para criar o 

conceito de Oralitura. No entanto, a riqueza e o alcance desse conceito teórico 

levaram diversos pesquisadores, professores e estudiosos a fazer uso dele como 

forma de entender os fenômenos em algumas manifestações literárias brasileiras, 

africanas e indígenas, dotadas de traços orais e performativos que ultrapassam a folha 

escrita. É o caso da presente pesquisa em que faço uso dessa concepção teórica para 

entender, não apenas o uso das sentenças proverbiais, como também a dimensão 

temporal e narrativa dos textos de Ba Ka Khosa. Nesses textos, é possível observar 

recursos que aludem ao que defende Manuel Rui Monteiro (1985; 2008), reportando-

se ao “texto oral” anterior à chegada do “invasor” europeu: 

 

E só era texto não apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas 
sobre o crepitar de braços da floresta. E era texto porque havia gesto. 
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Texto porque havia dança. Texto porque havia ritual. Texto falado 

ouvido visto (Rui, 1985; 2008). 

 
 

Há uma afluência nas ideias defendidas por Leda Maria Martins ao falar sobre 

a oralitura e a descrição dos textos orais africanos descritos por Manuel Rui no seu 

texto Eu e o outro – o invasor ou em poucas três linhas uma maneira de pensar o texto 

(1985; 2008). Ambos se furtam à “solidão” da leitura e produção do texto escrito, como 

mera impressão das ideias no papel escrito, e remetem a um ritual performático para 

se compartilhar as histórias, os conhecimentos, os ensinamentos e a cultura. Nesse 

caso, não é apenas uma questão de ouvir e ler, mas sentir cada gesto – a produção 

das oralituras acaba sendo uma experiência compartilhada. No caso do texto de Ba 

Ka Khosa, algumas marcas na mancha textual são deixadas como forma de 

entendermos o entrecruzamento dos acontecimentos e do tempo, à medida que a 

história vai se desenrolando. Como exemplo, temos abaixo a imagem de um dos 

textos do autor, no qual é possível observar uma dessas marcas. 

 

Figura 4 - Página 31, 2ª. edição portuguesa de Ualalapi (1990) 

 

Fonte: KHOSA, Ungulani. Ualalapi. Lisboa: Caminho, 1998. 

 

O espaço na folha mostra que se trata de diálogos diferentes que estão 

acontecendo em espaços diferentes, mas de forma simultânea. No primeiro, temos o 

diálogo entre Ngungunhane (ainda Mundugazi) e sua tia Damboia falando sobre os 
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desígnios do império de Gaza, após a morte do rei Muzila. Logo abaixo, depois do 

pequeno espaço na folha, é possível ler o diálogo entre o guerreiro Ualalapi e a sua 

mulher, versando sobre o mesmo assunto. Essa é apenas uma amostra da forma 

como o autor prefere marcar a distinção entre o espaço/tempo em seus textos. Ele 

poderia sinalizar essas mudanças para o leitor com expressões do tipo “enquanto 

isso...”, ou “em outra parte do reino...”. No entanto, ele prefere intercalar esses 

diálogos dentro da própria narrativa. Essa edição, em especial, dispõe de um espaço 

entre um diálogo e outro, mostrando que se trata de espaços físicos distintos, mas as 

edições do mesmo livro da editora Nandyala (2013) e da editora Kapulana (2018) 

preferem não fazer essa marcação, deixando a cabo da atenção do leitor. 

É interessante perceber, também, o uso de uma linguagem proverbial, na qual 

são inscritas vivências cotidianas do povo moçambicano, bem como um conjunto de 

conhecimentos e saberes utilizados em momentos de conselhos, decisões e até 

conversas informais entre os membros da comunidade, mas sempre em um tom 

pedagógico. Outra característica interessante de perceber é o uso de metáforas que 

envolvem a natureza, também presentes nessa linguagem proverbial utilizada pelo 

autor. Tudo isso faz com que o texto se insira em uma esfera de circularidade. Tal 

característica pode ser observada no tempo da narrativa, na disposição dos 

parágrafos e na forma como o narrador conta as estórias. Na imagem acima, é 

possível ler, no diálogo entre os primeiros interlocutores, a seguinte sentença 

proverbial: “Tens o hábito de subires nas árvores pelos ramos, Mundugazi”, já no 

segundo diálogo, temos: “Pela porta da casa entra um de cada vez”. Ambos utilizados 

por mulheres no sentido de aconselhar e advertir seus interlocutores. 

Pensando nessa linguagem proverbial africana na sua diáspora, temos o caso 

do Brasil, por termos uma relação muito próxima com as culturas africanas ou a 

ressignificação de algumas delas feitas por escravizados, ex-escravizados e seus 

descendentes. A linguagem proverbial está também presente nas comunidades de 

terreiro e entre a população negra em geral. Como exemplo da observação desse 

fenômeno, temos o livro Òwe / Provérbios (2007), de Mãe Stella de Oxossi12, no qual 

 
12Maria Stella de Azevedo Santos, Mãe Stella de Oxóssi, Odé Kayode. Nasceu em Salvador, no dia 

do 2 de maio de 1925 e faleceu em Santo Antônio de Jesus, no dia 27 de dezembro de 2018. Ela foi a 
quinta Iyalorixá do Ilê Axé Opó Afonjá, em Salvador, Bahia. É a quarta filha de Esmeraldo Antigno dos 
Santos e Thomázia de Azevedo Santos. Sua avó materna foi Theodora Cruz Fernandes, filha de Maria 
Konigbagbe, africana de etnia egbá. Aos nove anos de idade, Maria Konigbagbe estava na aldeia 
quando mandaram que ela entregasse uma encomenda em um navio. Assim que chegou, foi presa e 
trazida para o Brasil. Sua tia, Dona Arcanja, também conhecida como Dona Menininha, tinha o posto 
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pode-se encontrar algumas sentenças proverbiais em yorubá e em português, que 

fazem parte do universo banto. Segundo José de Ribamar Feitosa, vice-presidente da 

sociedade Cruz Santos, do Ilê Opó Afonjá, no prefácio do livro: “Orumilá é a divindade 

responsável pelos processos ‘divinatórios’ e pelos provérbios aqui utilizados de 

maneira oracular acompanhados pelas sábias orientações reveladas” (Oxossi, 2007, 

n.p.). Dessa forma, podemos perceber a estreita relação entre as sentenças 

proverbiais e a sabedoria ancestral e espiritual ligadas à cultura africana tanto em 

África como também na sua diáspora. No caso do texto de Mãe Stella, trata-se de um 

guia para o entendimento dessa sabedoria ancestral. De um lado temos o Òwe, 

palavra em Yorubá interpretada como provérbios e, nessa parte do livro, encontramos 

também a tradução literal para o português dos provérbios postos. Já no outro lado, 

na parte intitulada Provérbios, encontramos o correspondente da mesma sentença 

proverbial em língua portuguesa, mais próximo do que conhecemos e usamos aqui 

no Brasil.  

Percebe-se, assim, o esforço da sacerdotisa baiana em perpetuar uma 

sabedoria oriunda da oralidade e levar aos seus leitores parte desse conhecimento, 

além de acalento espiritual. No cerne dessa questão, o professor e pesquisador, 

Tiganá Santana, em seu texto intitulado Sentenças proverbiais africanas: a um só 

tempo, literatura, filosofia e acontecimento (2020), analisa as sentenças proverbiais 

na África subsaariana, tendo como recorte os povos Bantu-kongo, Changana e 

Yoruba. Entre outras questões, o professor discute e distingue a categoria “provérbio”, 

utilizada ocidentalmente para identificar uma frase dotada de alguma sabedoria, mas 

que pode se encaixar em contextos distintos da categoria “sentença em linguagem 

proverbial”, que são oriundos dos povos africanos estudados pelo professor, essas 

sentenças trazem uma vivência mais próxima da cosmovisão africana, aplicada a 

 
de arobá, no Gantois, e de Sobalojú, no Opô Afonjá, nos tempos de Mãe Aninha, de quem era 
afilhada. Mãe Stella estudou no colégio Nossa Senhora Auxiliadora, dirigido pela professora Anfrísia 
Santiago. Formou-se pela Escola de Enfermagem e Saúde Pública, exercendo a função de Visitadora 
Sanitária por mais de trinta anos. Em 19 de março de 1976, foi escolhida para ser a quinta iyalorixá do 
Ilê Axé Opó Afonjá, conforme consta no livro de atas do conselho religioso do próprio terreiro. (...) Em 
1981, Mãe Stella visitou templos e casas de orixás em Oshogbo, na Nigéria. Ela cumprimentava as 
pessoas, era recebida por todos e, uma vez, ao entoar um canto para Oxum, à sua voz incorporaram-
se outras. Houve total entendimento e todos se emocionaram. O mesmo se deu nas cidades de Ile-
Ifé e Ede. Apesar das barreiras linguísticas, fez amigos e foi homenageada. Em 1983 o 
professor Wande Abimbola, à época reitor da Universidade de Ile-Ifé, fez questão de realizar em 
Salvador, na Bahia, a II Conferência da Tradição dos Orixá e Cultura, porque sabia haver em Salvador 
raízes profundas da cultura yoruba. Disponível em: https://mapeamentocultural.ufba.br/historico/maria-
stella-de-azevedo-santos. Acesso em: 21 de ago. 2023. 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Oshogbo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nig%C3%A9ria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oxum
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ile-If%C3%A9
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ile-If%C3%A9
https://pt.wikipedia.org/wiki/Wande_Abimbola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Obafemi_Awolowo_University
https://pt.wikipedia.org/wiki/Confer%C3%AAncia_da_Tradi%C3%A7%C3%A3o_dos_Orix%C3%A1_e_Cultura
https://mapeamentocultural.ufba.br/historico/maria-stella-de-azevedo-santos
https://mapeamentocultural.ufba.br/historico/maria-stella-de-azevedo-santos
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situações específicas não tão genéricas como os provérbios. Ele ainda aponta a 

seguinte diferença entre as duas categorias: as “sentenças proverbiais” não têm 

sempre uma estrutura fixada e uma fórmula, além de nem sempre se tratar de uma 

metáfora, isso os difere dos provérbios. Tenho observado que, nas obras de Ba Ka 

Khosa, há predominância das sentenças proverbiais, apesar do autor também utilizar 

provérbios ligados à natureza e aos animais para transmitir conhecimento e sabedoria. 

Uma das interessantes conclusões às quais o pesquisador chega é de que,  

 

(...) De todo modo, as sentenças em linguagem proverbial são 
inscrições literárias – para além de um senso restritivo e, na maior 
parte das vezes, etnocêntrico de “letra” – em que as frequências 
vibratórias, as quais antecedem mesmo as formações imagéticas, 
ganham “carnalidade” estética, rítmica (e, notadamente, 
epistemológica) de modo avozeado, figurativo, antropomórfico (em 
relação com o extra-antropomórfico) e com base nas corporalidades 
em performance (...) (Santana, 2021, p. 39-40). 

  

Em anuência com as palavras do professor Tiganá, entendo essas sentenças 

como sendo manifestações literárias, e não despretensiosamente Ba Ka Khosa e 

outros escritores africanos fazem uso desse recurso em seus textos.  Na teoria da 

literatura, no que concerne os estudos étnicos e as teorias pós-colonialistas, é 

possível perceber uma abertura para entender essas novas formas de compor os 

textos, um olhar mais apurado quanto às manifestações literárias que vão além do 

romance escrito e das análises dos movimentos estéticos surgidos, sobretudo, na 

Europa.  

No caso das sentenças proverbiais utilizadas pelos escritores africanos, é 

possível dizer que existe um trabalho filosófico, sociológico e estético nessas 

sentenças, uma forma própria de entender o mundo e fazer o conhecimento circular. 

Por esse motivo, é importante afirmar os valores estético e literário dessas sentenças 

feitas pelo professor Tiganá Santana e endossadas por mim na análise dos textos em 

tela, neste trabalho. Percebo a beleza estética presente nas sentenças proverbiais 

escolhidas por Mãe Stella para compor seu livro, assim como os utilizados por Ba Ka 

Khosa. Ambos buscam perpetuar uma cultura ancestral de base oral nas suas 

oralituras, sem perder de vista seu valor pedagógico e filosófico, quiçá, espiritual.   

Apesar de, na maioria das vezes, essas sentenças serem proferidas pelos mais 

velhos, é possível observar que sujeitos mais jovens, pertencentes a esses grupos 

sociais também fazem uso desse recurso para se comunicar entre os seus. É o caso 
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desse diálogo entre um neto e o avô, narrador e interlocutor, no texto de Khosa: 

 
 

— Mputa esqueceu-se que a trovoada produz a chuva, filho. Mulher 
de rei é sagrada. 
— Porquê, avô? O que ela tem entre as coxas outra mulher não terá? 
— Não fales assim, filho, não fales assim, pois há anos atrás, o teu pai 
ainda não tinha nascido, houve um homem que ousou lançar 
impropérios jamais ouvidos ao rei, e passou a vida a carregar os 
testículos sem fim. Não fales assim. Deixa Mputa. Deixa-o! Ele 
esqueceu que quem agita a lagoa levanta o lodo. 
— Mas o cacarejar não é pôr ovo, avô? 
— Não fales mais, calemo-nos. Se Mputa tem razão sairá ileso, pois o 
macaco não se deixa vencer pela árvore (Khosa, 2018, p. 47). 

 

Esse é um exemplo interessante do uso das sentenças proverbiais em diálogos 

entre as personagens de Ba Ka Khosa. Percebe-se que há uma aplicação específica 

dessas sentenças ao contexto do diálogo dos interlocutores: eles estavam falando 

sobre o episódio em que o imperador Ngunhunhane manda matar um dos soldados 

de forma arbitrária, o acusando injustamente de lançar impropérios à rainha principal. 

A primeira sentença, “quem agita a lagoa levanta o lodo”, pode ser interpretada como 

aquelas pessoas que desejam a diversão e os benefícios oferecidos pelas águas da 

lagoa, ou apenas matar a sede. No entanto, ao mexer nessas águas, a sujeira 

reservada no fundo também vem junto, podemos entender alegoricamente as 

consequências de seus atos. Já a sentença proferida pelo neto, “O cacarejar não é 

pôr ovos”, pode ser interpretada a partir de todo o alarde que o imperador fez em torno 

da acusação, chamando os principais do reino, curandeiros e pessoas ligadas ao 

mundo espiritual, apenas para se certificar da inocência ou culpa de Mputa. Assim, 

eles finalizam a conversa com a última sentença proferida pelo avô, que irá aparecer 

em outros momentos das narrações de Khosa. “O macaco não se deixa vencer pela 

árvore”: no contexto desse diálogo, entendo que, mesmo Ngungunhane e os principais 

do reino mantendo a sentença negativa contra Mputa, ela irá lutar até o fim para provar 

a sua inocência. 

 Para a professora e pesquisadora, Ana Mafalda Leite, o uso do provérbio e 

das sentenças proverbiais é uma maneira do autor africano não só marcar a 

ancestralidade e a tradição, mas também recriar a atmosfera oral nas narrativas 

escritas. Foi o que acabamos de constatar no diálogo do excerto acima, no qual o avô 

e neto travam um diálogo, baseado em sentenças proverbiais e provérbios que devem 

ser interpretados dentro do contexto da narrativa e da conversa mantida entre eles. 



30 

 

Compreendo que, através desse recurso literário/filosófico, o texto fica mais belo e os 

caminhos para sua interpretação mais profusos e intensos, o que nos faz reafirmar 

que as sentenças proverbiais e os provérbios são um trabalho literário.  

 Ao incluir esses provérbios no conceito literário proposto por Paulina Chiziane, 

na citação que abre esta seção e que é endossada por mim, tem-se a literatura como 

espaço de luta, como forma de recriar mundos a partir das vivências e experiências 

dos escritores, além de guardar e proteger memórias, servindo a um propósito de 

impressão de si mesmo no mundo. Sobre essa característica dos escritores africanos 

como contadores de estórias em discursos proverbiais, a professora Ana Mafalda 

Leite nos diz que: 

 

O provérbio parece ser uma das formas ideais para preencher o papel 
de iniciador, que assume o escritor africano, à maneira do contador de 
histórias, e ao mesmo tempo serve-lhe para caracterizar a 
mundividência dos mais velhos, em especial do mundo rural. Tem a 
utilidade também de ser uma forma de controle narrativo, por um lado, 
reiterativo da história narrada, mote da sua abertura, ou dos 
posteriores desenvolvimentos do enredo (Leite, 2003, p. 46). 

 

 É possível perceber, nas palavras da professora e pesquisadora, as funções e 

usos que essas sentenças e provérbios têm para os escritores africanos, 

principalmente como uma forma de comedir a narrativa que está sendo contada para 

os interlocutores, uma forma de fixar a sabedoria dos mais velhos nos textos orais 

compartilhados, na maioria das vezes, com um coletivo de pessoas mais jovens. Eu 

acrescentaria à reflexão da professora que o uso desses recursos, dentro de uma 

narrativa oral e nas oralituras, serve, também, como marca própria do texto africano, 

no sentido de um carimbo da cultura africana e transgressão ao modelo europeu de 

texto escrito nas línguas conquistadas dos colonizadores, assim como afirmou Manuel 

Rui: “escrever assim é lutar”. 

 Apresentando outras vozes que também discutem o uso dos provérbios como 

recurso literário e como forma de marcar uma mundividência, o escritor angolano, 

Óscar Ribas, acredita que os autores africanos não só recriam sua tradição através 

do uso das sentenças proverbiais, mas também reúnem toda sabedoria de um povo 

a partir das palavras e enunciados que misturam elementos míticos e atravessam 

realidades. Eles apresentam uma nova forma de enxergar as diversas situações 

cotidianas: 
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Do patrimônio espiritual dum povo – a riqueza tradicional acumulada 
desde a primitividade de sua consciência – os provérbios constituem 
o píncaro de sua sabedoria. Na profundidade das sínteses, quais 
cristalizações do pensamento, contêm a essência dos ensinamentos 
da vida. Portanto os provérbios representam uma medida aferidora da 
cultura dum povo (Ribas, 1961 p. 175).  
 

 

Dessa forma, as palavras contidas na citação acima vão ao encontro do que 

tenho defendido ao longo dos anos de pesquisas feitas nas obras dos escritores 

africanos, em especial os moçambicanos, no que diz respeito às literaturas como 

depositárias das memórias e das histórias contadas, à contrapelo, pelos próprios 

africanos, nas quais eles acrescentam sua cultura, vivências e experiências 

transgredindo as letras à europeia, nos oferecendo uma escrita inovadora envolta em 

uma estética própria. No entanto, como afirma Amadou Hampâté Bâ, a tradição oral 

africana não se resume apenas à contação de estórias e lendas, mas a todo 

conhecimento que é passado entre as gerações, através dos mais velhos. 

 

Quando falamos de tradição em relação à história africana, referimo-
nos à tradição oral, e nenhuma tentativa de penetrar a história e o 
espírito dos povos africanos terá validade a menos que se apoie nessa 
herança de conhecimentos de toda espécie, parcialmente transmitidos 
de boca a ouvido, de mestre a discípulo, ao longo dos séculos 
(Hampâté Bâ ,1980, p. 182). 

 

Essas palavras são ditas por Hampâté Bâ logo no início do seu texto A tradição 

viva (1980), dentro da coletânea História geral da África. Nesse texto, o escritor fala 

sobre os caminhos para compreender a tradição africana e nos dá pistas de como os 

estudos africanos devem olhar para a oralidade como forma primária de 

compartilhamento de conhecimento, não apenas no que diz respeito às literaturas 

produzidas nesses espaços, mas o conhecimento filosófico e científico que também 

são compartilhados pela oralidade. Tomando como base as palavras ditas na citação 

acima, compreendo as sentenças proverbiais, que são de base oral, como sendo um 

movimento de transgressão ao serem postas nas oralituras produzidas por Ba Ka 

Khosa. Essa compreensão, nas análises feitas, ajudou a entender o quanto esses 

textos são complexos e dotados de uma multiplicidade de sentidos e interpretações.  

Esse aprendizado é ancestral, mas também ressignificado pelas novas 

gerações de escritores, através das oralituras publicadas que circulam no mundo. Por 

assim dizer, podemos afirmar que a estética dos contos Koseanos não segue o padrão 
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de contos dentro da classificação tradicional da teoria da literatura clássica.  Essas 

narrativas curtas são vazadas em oralidades e performances que devem ser levadas 

em consideração na hora da leitura desses textos. A maioria deles acaba funcionando 

melhor quando lidos em voz alta, de preferência interpretados aos moldes de um 

contador de estórias. Espaços nas folhas, intercalação, mudança das temporalidades 

e espaços que representam o silêncio da audiência são apenas algumas dessas 

características próprias propostas pelo escritor. Em uma entrevista concedida ao 

também escritor brasileiro Allan da Rosa, no evento Casa das Áfricas, em São Paulo, 

Ba Ka Khosa afirma que utilizou como técnica para escrita dos seus primeiros textos 

o uso do que ele chamou de contos contínuos. No que diz respeito a minha pesquisa, 

compreendo esses contos contínuos como a forma que o leitor pode ler o texto. 

Tanto no texto Ualalapi, de 1987, como no texto Ualalapi e as Mulheres do 

imperador, de 2018, é possível perceber o uso desse recurso técnico/estético feito por 

Khosa: ele consiste em manter a independência dos textos que compõem o livro - o 

leitor pode ler como contos separados, ou como partes de um único texto de forma 

contínua à guisa de um romance. Nenhuma das duas formas invalida a outra, as duas 

possibilitam leituras profícuas das estórias que estão sendo colocadas.  Sabendo-se 

que o autor quebra a noção de tempo cronológico nas narrativas, cabe ao leitor estar 

atento e se localizar nas estórias que estão sendo contadas. Em Ualalapi, por 

exemplo, após o Fragmento do Fim I, espécie de dossiê de documentos históricos do 

período colonial, o autor nos conta a história do próprio guerreiro Ualalapi e de como 

Mundugazi se tornou Ngungunhane. O leitor tanto pode partir para a leitura do 

Fragmento do Fim II e a estória que se segue, como também pode escolher partir para 

a leitura do conto II ou IV – não haverá prejuízo à compreensão do conto que se segue. 

Dessa forma, as estórias podem ser compreendidas a partir de fragmentos, assim 

como na sua totalidade, uma leitura cronológica da esquerda para direita como a 

maioria de nós fomos acostumados. 

Do oral para o escrito, das sentenças proverbiais ao ensino ancestral, dos 

contos tradicionais aos contos contínuos, assim marca-se a estética produzida por um 

dos mais emblemáticos escritores moçambicanos. Entendo que ele é tributário de uma 

geração de escritores preocupados com os caminhos da formação da nacionalidade 

moçambicana, por isso em seus textos há uma preocupação com a revisão histórica, 

característica marcante do estilo de Khosa. As sentenças proverbiais são tomadas 

como recurso estético, mas também como ensinamento filosófico, ancestral de base 
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oral: podemos aprender como o universo africano funciona a partir de uma leitura 

atenta deles, dentro dos seus contextos de uso e profusão. O estabelecimento da 

colonização nos espaços hoje compreendidos como África acabou apagando diversas 

marcas ancestrais e proporcionou silenciamentos que foram prejudiciais à cultura, às 

artes e às tecnologias usadas e praticadas nesses territórios. Como uma das 

personagens do escritor afirma “(...) - A gazela não dança de alegria em dois lugares, 

mulheres.” (Khosa, 2018, p. 159). Entendendo essa gazela dançante como o 

colonialismo por um lado e os povos africanos por outro, compreendo que, no auge 

do processo colonial, não havia dança literalmente nem espaço para as manifestações 

culturais e ancestrais de forma explícita, mas essa gazela foi possível dançar 

novamente após as guerras de libertação e a declaração da independência. Por isso 

o esforço do escritor em tela e de diversos outros na tentativa de apresentar as suas 

próprias versões das histórias. 
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3 UNGULANI BA KA KHOSA, UM HOMEM ENTRE MUNDOS  

 

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos 
encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 
acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas 
uma chave para tudo que veio antes e depois. 

(Walter Benjamin) 
 

 

Francisco Esaú Cossa nasceu em 1 de agosto 1957, na região de Inhaminga 

que faz parte da província de Sofala, escolheu o nome tsonga13 Ungulani Ba Ka Khosa 

como nome artístico, em homenagem ao seu tio avô Hungulani Ba Ka Khosa 

Banhingue, durante uma cerimônia familiar paterna. Podemos dizer que o autor 

cresceu durante o período colonial, já que Moçambique somente declara sua 

independência em 25 de junho de 1975, portanto Khosa tinha apenas 18 anos de 

idade quando seu país se tornou politicamente independente. As organizações 

africanas em prol das descolonizações começam a movimentar-se a partir de 1960, 

na África dominada pelos lusitanos.  

Entendemos que sua infância foi marcada, também, pelos conflitos entre 

colonizador e colonizado, no qual os africanos já estavam caminhando para uma 

organização que pudesse enfrentar o colonialismo de forma mais direta, como no 

próprio exemplo de Moçambique com a Frente de Libertação de Moçambique 

(FRELIMO), criada em 1962. O fato dos seus pais serem assimilados revela muita 

coisa sobre ele, pois, como o próprio escritor afirma – em algumas entrevistas –, que 

teve a língua portuguesa como primeira língua ou língua materna e apenas aprendeu 

as línguas locais na adolescência, brincando nas ruas. Essa informação é importante 

para entendermos o esforço do autor em traduzir os mundos tradicionais, pois 

sabemos que a língua, como instrumento de comunicação, ajuda a compreender o 

universo cultural do povo que a constrói, a maioria dos filhos dos assimilados eram 

privados de estar em contato com as suas culturas tradicionais, por força das leis e 

decretos do Estado colonial. 

 
13Os Tsongas são um grupo populacional ou grupo étnico que se distribui hoje por todo sul do país, até 

o rio Incomati; Changane, junto ao rio Limpopo; Tswas desde o norte do Limpopo até o Save. Todos 
os grupos em Moçambique, ao Sul do Zambeze, possuem uma organização patrilinear (De Oliveira, 
2002, p. 25-26). 
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 A assimilação cultural era um processo no qual os africanos tiveram de abdicar 

da sua cultura, incluindo manifestações artísticas, religiosas, danças, vestimentas e 

até mesmo das línguas locais. Eles precisavam provar que haviam assimilado a 

cultura e costumes europeus, sendo vistoriados periodicamente para que a 

administração colonial tivesse certeza do seu status. Como um dos benefícios desse 

processo, os filhos poderiam estudar nas poucas escolas existentes na colônia e 

teriam acesso à educação formal. Na maioria das vezes, essas escolas eram 

administradas por instituições religiosas, como é o caso da Missão Suíça na África14 

e, juntamente com as matérias convencionais, os alunos eram ensinados sobre o 

cristianismo protestante com lições periódicas da bíblia. Esse fato sobre a vida do 

autor é, também, importante, porque é possível perceber inúmeras citações bíblicas 

em suas primeiras obras no início de sua carreira, além do tom profético e apocalíptico 

no qual ele constrói alguns discursos sobre o colonialismo posto nas vozes dos seus 

diversos personagens. 

 

Então, do seio da tempestade, o Senhor respondeu a Job e disse: 
Quem é aquele que obscurece a minha providência com discursos 
sem inteligência? 
Onde estavas quando lancei os fundamentos da terra? 
Acaso, é sob a tua ordem que a águia levanta o voo e faz o seu ninho 
nas alturas? 
Job respondeu ao Senhor e disse: 
Sei que podes tudo e que nada te é impossível... 
Por isso retrato-me e faço penitência no pó e na cinza. [Job, 39/42] 
(Khosa, 1990, p. 43). 
 
 
Erguer-se-á povo contra povo e reino contra reino, e haverá fomes, 
pestes e terremotos em vários sítios. Tudo isso será apenas o princípio 
das dores. [S. Mateus, cap. 24] (Khosa, 1990, p. 113). 

 
14(...) Além dos comerciantes suíços que já viviam no país, nesse ano aparece um novo tipo de migrante 

helvético: os missionários. Os primeiros foram o casal Paul e Ruth Berthoud, que chegaram a 
Moçambique em cinco de julho de 1887 depois de terem viajado semanas em carros de boi a partir de 
Lesoto, onde já atuavam numa missão. Paul Berthoud havia perdido toda a sua família nos primeiros 
anos passados na África devido às doenças e outras adversidades, mas via no seu trabalho uma 
missão de vida. Nesse período ele chegou a escrever o primeiro livro de alfabetização e também a 
primeira bíblia em língua tsonga. Casado com sua segunda esposa, ele não tinha medo de Lourenço 
Marques que, nessa época, tinha a fama de ser a “sepultura dos brancos” devido ao seu clima pouco 
saudável para os estrangeiros. Mais de dois mil habitantes viviam por lá. Três anos depois da chegada, 
o casal comprou um terreno e construiu uma igreja de madeira e folha de zinco com capacidade para 
600 pessoas. Começava então a saga da Missão Suíça no país, que não se limitaria mais a pregação 
da Bíblia, mas também abriria escolas, quebrando a política segregacionista dos portugueses em 
relação à educação dos povos colonizados. Disponível em: 
https://www.swissinfo.ch/por/cultura/su%C3%AD%C3%A7os-em-mo%C3%A7ambique-desde-
1730/4560578. Acesso em: 19 de jun. 2024. 

https://www.swissinfo.ch/por/cultura/su%C3%AD%C3%A7os-em-mo%C3%A7ambique-desde-1730/4560578
https://www.swissinfo.ch/por/cultura/su%C3%AD%C3%A7os-em-mo%C3%A7ambique-desde-1730/4560578
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 É possível observar, nos excertos acima, retirados do seu primeiro livro 

Ualalapi, na edição portuguesa da editora Caminho de 1990, o uso desses trechos 

bíblicos como forma de antecipar as discussões e o teor dos contos que se seguirão 

a eles. O primeiro trecho é colocado antes do conto A morte de Mputa, no qual 

Ngungunhane toma uma atitude arbitrária em mandar matar um dos seus soldados, 

mesmo esse tendo provado sua inocência diante das acusações de assédio, feita por 

uma das rainhas, o imperador se coloca na posição de um verdadeiro deus e faz, ao 

acusado, as mesmas perguntas lidas no trecho bíblico, perguntas que remetam à 

grandeza e à majestade da criação, do controle da natureza e de tudo que a envolve. 

Já o segundo trecho é colocado antes do Último discurso de Ngungunhane, capítulo 

no qual Ba Ka Khosa, através da voz do personagem histórico, tornado em ficção na 

sua obra, fará um discurso profético com um tom apocalíptico sobre as consequências 

do colonialismo para os povos africanos. 

 Percebe-se a confluência entre a educação recebida pelo autor e as marcas 

que fazem parte do seu discurso durante a escrita desse texto, pois os assimilados 

faziam parte de uma certa elite letrada em Moçambique. Mesmo se tratando de uma 

obra crítica, que se propõe a recontar uma história oficial e abre caminhos para outras 

interpretações da história, o discurso religioso ainda se fazia presente no imaginário 

do jovem escritor. O trânsito entre os mundos coloniais, no contexto das guerras de 

independência e mesmo o cenário do pós-independência, na culminância de decretos 

e determinações políticas, faz com que o autor leve para os seus textos essas 

vivências, uma busca de traduzir os mundos e criar universos que transitam entre a 

ficção e a pesquisa historiográfica.  

Sendo assim, uma diretiva presidencial, em 1977, emitida pelo então 

presidente Samora Machel,15 buscava acabar com os altos índices de analfabetismo 

do país. Após as guerras de independência e saída dos portugueses, o país 

 
15Durante o período colonial, após o assassinato de Eduardo Mondlane, líder da FRELIMO, em 1969, 

o movimento passou a ser dirigido por Samora Machel. Com a independência de Moçambique, Samora 
Machel assumiu a presidência do país, ficando no cargo até sua morte, em 1986. Conhecido por seus 
poderosos discursos, suas ideias tiveram um papel central no processo de construção da nação 
moçambicana. Elevado à categoria de herói nacional no pós-independência, sua imagem embaralhou-
se com a da nação. O período em que esteve como presidente é conhecido popularmente como o 
"Tempo Samora". Disponível em: https://expo.ifch.unicamp.br/portal/mocambique/21. Acesso em: 30 
de jul. 2024. 
 

https://expo.ifch.unicamp.br/portal/mocambique/21


37 

 

enfrentava diversos problemas econômicos e na área da Educação. Por isso, esse 

decreto indicava que os jovens recém-saídos do ensino médio se formassem no 

magistério para lecionar disciplinas básicas nas escolas, no ensino primário. Dessa 

forma: “As campanhas para alfabetização da população ajudaram bastante na 

redução das taxas de analfabetismo em 1970, de 90%, se reduziu para 70%(...)” 

(Intanquê, Subuhana, 2018). Assim, o jovem Ba Ka Khosa formou-se em Geografia e 

História e passou a ensinar essas disciplinas nas escolas de Moçambique. Segundo 

o próprio autor, esse período como professor lhe trouxe uma base para escrita de 

alguns dos seus mais famosos textos, como é o caso de Ualalapi, de 1987. 

 Antes disso, em 1984, juntamente com outros companheiros de luta, cria a 

revista literária Charrua (1984-1986). Para Pires Laranjeira (1995), a criação dessa 

revista, além de promover uma maior discussão acerca do papel da literatura em 

Moçambique, foi importante, também, para a revelação do grupo de escritores que ele 

classifica de “novíssimos”. Dentre esses, destacam-se Eduardo White, Hélder Muteia, 

Armando Artur, Marcelo Panguana, Suleiman Cassamo, além do próprio Ba Ka 

Khosa. Sob influxos da Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO), a revista 

foi criada por um grupo de jovens e se constitui como um movimento literário no pós-

independência. Alguns pesquisadores, como a professora Fátima Mendonça, 

acreditam que foi o primeiro movimento literário organizado no pós-independência. O 

editorial da revista era aberto à produção de poemas, narrativas e desenhos. Os 

jovens moçambicanos pensaram a literatura moderna do país, através de concursos 

literários e edições especiais da revista. O poeta e contista Juvenal Bucuane atribui o 

sucesso da revista ao trabalho coletivo realizado em todo território nacional por ele e 

seus companheiros, apoiados pela AEMO.  

 Além do seu trabalho como professor, escritor e fundador da citada revista 

literária, Ba Ka Khosa também exerceu alguns cargos públicos em Moçambique, 

atividades que conciliava com a produção e escrita dos seus textos. Em 1982, 

trabalhou no Ministério da Educação durante 18 meses. Após isso, iniciou seu trabalho 

como secretário geral na Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO), onde já 

havia trabalhado indiretamente na fundação da revista Charrua. Foi, também, Diretor 

do Instituto Nacional do Livro e do Disco (INLD). Sua vida é marcada pela escrita 

literária e envolvimento com a cultura e a educação do seu país. 

 Durante sua trajetória como escritor, Ba Ka Khosa publica alguns textos que 

vão ao encontro do que defendo neste trabalho, como sendo um dos seus projetos 
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literários, nomeadamente a busca pelas histórias não únicas, a revisão das versões 

oficiais da história de Moçambique, trazendo outras vozes para o jogo narrativo 

circular. É o caso de Ualalapi (1987), primeiro texto do escritor e que apresenta uma 

versão distinta das versões portuguesas e da própria FRELIMO acerca de 

Ngunhunhane, último imperador das terras de Gaza, considerado um expoente na 

resistência ao colonialismo. Em 1990, o escritor ganhou o Grande Prêmio de Ficção 

Narrativa Moçambicana com Ualalapi.  

Outro exemplo é o texto Entre as memórias Silenciadas (2013), uma reedição 

do seu texto mais antigo, intitulado No reino dos abutres (2002). Essa é a história de 

um campo de reeducação na região do Niassa, para esses campos eram enviados 

todos aqueles considerados degradados da sociedade moçambicana ou 

considerados contrários ao regime político adotado pelo partido político no poder, 

FRELIMO. Nesses campos, os prisioneiros eram ensinados sobre os princípios da 

nação e levados a se tornarem o homem-novo. Esse texto se alinha com a proposta 

de escrita do autor em (re)escrever e (re)visar a história do seu país, diferentemente 

do que se pensava. Muitas pessoas que eram levadas para esses centros de 

reeducação morriam nesses lugares sem nenhuma assistência do Estado, muitos 

líderes tradicionais foram levados para esses lugares, pois nutriam em si o desejo de 

manter as culturas próprias dos seus grupos étnicos. Isso, de certa forma, 

representava uma ruptura do poder político – essa ideia contrariava o pensamento da 

FRELIMO que desejava construir um sentimento de nacionalidade que pudesse 

abranger todo território nacional. Em suas viagens como professor, o autor pôde 

conhecer um desses centros e registrar no seu texto as dificuldades e tratamento 

deferidos aos presos. 

Ungulani compromete-se com a memória e a história de seu país, buscando 

traduzir os mundos pré-colonial, colonial e pós-independência vividos por ele, assim 

como as histórias e estórias contadas e ouvidas antes da colonização portuguesa no 

território, através de narrativas fortes e envolventes que, algumas vezes, se 

confundem com a sua própria história bibliográfica, por isso ele não é apenas um 

homem em seus mundos, mas um homem que nos apresenta a esses mundos e todas 

as suas mundividências. É possível aprender, com Ba Ka Khosa, não apenas sobre 

as culturas e histórias de formação de Moçambique, mas também aprendemos a 

duvidar dessas histórias, colocar em xeque as certezas que nos são postas e 
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vislumbrar possibilidades de interpretação e entendimentos das textualidades 

literárias e historiográficas, ambas escovadas à contrapelo. 

 

3.2. Imagens e cartografias do império e da colônia em Ualalapi e As mulheres 

do imperador 

 

 As literaturas africanas de língua portuguesa são tributárias de processos 

de (re)contação e (re)escrita da história, principalmente as escritas no pós-

independência, não apenas Ungulani Ba Ka Khosa, mas também há exemplos de 

diversos outros escritores moçambicanos que também discutem questões 

históricas em suas narrativas, como Mia Couto, Paulina Chiziane, Luís Bernardo 

Honwana. Alguns com vistas a confirmar os fatos e reforçar memórias, outros com 

o objetivo de refutar e contrapor as vozes europeias que se mostravam únicas 

nesse processo de construção de narrativas. 

Nesse sentido, entendemos que a literatura pode ser tida como um uso 

incomum da palavra, uma ficção bem elaborada feita para o entretenimento e 

deleite dos que a consomem. No entanto, no território africano, a literatura ganha 

outra dimensão, incorporando questões históricas, filosóficas e sociais, segundo o 

professor e pesquisador moçambicano Francisco Noa, “como iremos verificar, do 

ponto de vista estético, uma das criações mais representativas da colonização 

moderna é exatamente a literatura colonial” (Noa, 2015, p. 18)”, quando o professor 

e intelectual se refere à “criação estética”, entendemos como uma forma nova, 

própria que os autores africanos encontraram de contar suas narrativas, de fazer 

suas vozes ecoarem e serem ouvidas. 

Essa literatura torna-se parte da memória cultural do povo africano, capaz 

de guardar modos de vida e levantar discussões políticas sobre momentos 

específicos da história, mesmo sabendo-se que alguns tipos de ficção são 

literatura. No caso específico dos textos de Ba Ka Khosa, podemos encontrar 

elementos de ficção mesclados ao discurso historiográfico envoltos em uma 

linguagem proverbial, mas que nem sempre deve ser entendida como parte da 

ficção.  

Assim sendo, podem-se perceber as imagens que o escritor cria do império 

de Gaza e da colônia de Lourenço Marques (Maputo), através dos discursos 

literário e filosófico que atravessam suas narrativas. Elas são consolidadas a partir 
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do mapeamento cronológico dos fatos históricos colocados nas vozes e ações das 

personagens históricas tornadas em ficção na sua obra. O imperador Ngungunhane 

da primeira narrativa, Ualalapi, é astuto, implacável, inteligente, mas também é 

injusto, amante da bebedeira e levado por vozes externas. É possível percebermos 

essas representações contrastantes nas seguintes passagens:  

 

Entre estes vinha o Ngungunhane que conheci logo, apesar de nunca 
lhe ter visto retrato algum; era evidentemente o chefe de uma grande 
raça... 
É um homem alto... e sem ter as magníficas feições que tenho notado 
em tantos seus, tem-nas, sem dúvida, belas, testa ampla, olhos 
castanhos e inteligentes e um certo ar de grandeza e superioridade 
(Khosa, 2018, p. 17). 

 

 
Nessa primeira passagem, na fala do militar Ayres d’Ornelas, pode-se 

perceber a exaltação das características do imperador tanto fisicamente como 

moralmente. As palavras “inteligentes”, “grande” e “superioridade” dão conta de um 

campo semântico que nos remete a um discurso positivo que reforça a percepção 

do rei como alguém digno de admiração não apenas pelos seus subordinados como 

também pelos europeus que estavam presentes na corte e tentavam negociar com 

ele. No entanto, nessa mesma página do livro, o autor anexa outra passagem do 

médico suíço Dr. Liengn. A partir dela, ele tenta fabricar outra imagem do 

imperador, uma narrativa que contrasta com a primeira: 

 
Era ébrio inveterado. Após qualquer das numerosas orgias a que se 
entregava, era medonho de ver com os olhos vermelhos, a face 
tumefacta, a expressão bestial que se tornava diabólica, horrenda, 
quando nesses momentos se encolerizava” (Khosa, 2018, p. 17). 

 

Dessa vez, os termos “ébrio”, “bestial” e “diabólica” é que compõem um 

campo semântico, remetendo o imperador a uma figura monstruosa associada a 

uma visão maniqueísta de mal versus bem. Não foi por acaso que o autor fez a 

colocação desses discursos tão distintos e díspares a respeito do último imperador 

de Gaza. De um lado tínhamos um militar que fazia parte do projeto do Estado 

português para conquistar as terras africanas e que admirava a estratégia militar e 

política de Ngungunhane. Do outro, um médico suíço, ligado às missões religiosas 

e que buscava expandir o cristianismo em África, destacando seu julgamento moral 

para que sua visão e ações evangelísticas fossem justificadas. 
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Com isso, podemos perceber o quanto as narrativas históricas podem ser 

cheias de representações, mesmo os discursos que não se pretendem ficcionais 

podem ser invenções criativas de seus autores e limitadas à visão de quem está 

narrando.  Por muito tempo, as histórias foram contadas a partir do ponto de vista 

dos vencedores ou das vozes autorizadas a contar essas narrativas, ao discutir os 

conceitos de história. Na sua sétima tese, o pensador, filósofo e crítico literário, 

Walter Benjamin, alerta-nos para o seguinte: 

 

(...) Ora, os que no momento dado dominam são os herdeiros de todos 
os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, 
portanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o materialista 
histórico. Todos os que até hoje venceram participam do cortejo 
triunfal em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos 
que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, 
como de praxe. Esses despojos são os que chamamos bens culturais. 
O materialista histórico o comtempla com distanciamento. Pois todos 
os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a qual ele não pode 
refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos 
grandes gênios que os criaram, como à corveia anônima dos seus 
contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que 
também não fosse um monumento da barbárie. E, assim como a 
cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de 
transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o 
materialismo histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a 
história à contrapelo (Benjamin, 1996, p. 225). 

 

 

Benjamin nos propõe uma escovação da história para tentar entender como as 

narrativas dos vencedores são construídas e mantidas, entender não apenas a 

elaboração como também sua forma de enunciação e transmissão, ele as chama de 

monumentos da barbárie. Benjamin estava se referindo ao materialismo histórico na 

acepção do Marxismo em que estava inserido como baliza para suas análises, visto 

que o contexto de sua produção intelectual não o permitiu ver a evolução de alguns 

fatos históricos como o avanço do capitalismo, após a segunda guerra mundial e os 

desdobramentos do colonialismo europeu no continente africano. No entanto, 

podemos tomar sua reflexão para nos ajudar a pensar na proposta de Ungulani Ba Ka 

Khosa ao questionar as histórias oficiais a partir das suas narrativas, levantando 

discussões acerca dos seus enunciadores. Prestar atenção à forma como as 

narrativas estão sendo contadas, como são contadas, por quem são enunciadas é 
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uma maneira de “escovar a história à contrapelo”. Assim, em entrevista 16para o 

Jornalista Nuno Ramos, o autor afirma, 

 
 
(...) O que eu quis, na verdade, foi entrar pelo lado do homem, e não 
na versão que ficou na História. Eu, quando comecei a escrever os 
meus livros, era professor de História, e na altura dava o império de 
Gaza em cerca de seis aulas. No livro tentei dar uma outra versão, 
uma que fosse além das obras da historiografia oficial, que fosse para 
além até dos factos históricos e que fosse capaz de dar o lado humano 
e pessoal que se esconde por detrás dessas narrativas. Acho que, se 
há a possibilidade de abrir várias janelas na História, isso é que é 
positivo (Khosa, 2018, n.p.). 
 

 
Nas palavras do escritor a diversidade na contação das narrativas é que vai 

garantir a salvação das histórias únicas, abrir as janelas para as diversas versões é o 

mesmo que permitir o ecoar das vozes silenciadas ao longo da história. Isso nos faz 

voltar à discussão feita por Benjamin na citação anterior já que a tradição dos 

vencedores sempre relegou os outros, vencidos, a personagens descartáveis nas 

suas próprias histórias. No entanto, entendo que o autor avança nessa acepção não 

tratando apenas de uma disputa dicotômica entre vencedores e vencidos ou 

maniqueísta entre discurso do bem e discurso do mal, mas ele se propõe a diversificar 

“abrir várias janelas na história”, o que permite a entrada das mais diversas versões 

enunciadas pelos mais diversos interlocutores, além de propor uma forma de narrativa 

circular na qual as vozes dos interlocutores não se sobrepõem umas às outras.  

O autor, como sujeito africano, cria uma forma própria de narrar as suas 

histórias indo totalmente ao encontro da constatação de Achille Mbembe: 

 

(...) Sociologicamente, deve ser dada atenção às práticas cotidianas 
através das quais os africanos reconhecem o mundo e mantêm com 
ele uma familiaridade sem precedentes, ao mesmo tempo em que eles 
inventam algo que pertence tanto a eles, quanto ao mundo em geral” 
(Mbembe, 2001, n.p.). 
 
 

 Essa forma própria de narrar apresentada nos textos de Ba Ka Khosa tornam 

a sua leitura um desafio para muitos leitores, pois as relações entre as temporalidades, 

 
16KHOSA, U. B. K. Entrevistra a Nuno Ramos. Lisboa, 3 de abr. 2018. Disponível 

em:http://ionline.sapo.pt/606664. Acesso em: 15 de jan. 2023.) 
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os movimentos circulares das personagens e o discurso proverbial no qual muitos 

apresentam suas falas, nem sempre são percebidos à primeira leitura. Contudo esse 

caráter desafiador dos textos não deve ser entendido como empecilho para a leitura 

de suas obras, pelo contrário essa jornada leva o leitor a mergulhar em novas formas 

de organização das ideias, uma percepção do mundo que vai além do que é aprendido 

e ensinado formalmente nas escolas e universidades. 

Aproveitando o ensejo das ideias e reflexões de Achille Mbembe no seu texto 

As formas africanas de auto-inscrição (2001), percebe-se que o filósofo discute não 

apenas a maneira como as narrativas africanas e sobre os africanos foram 

elaboradas, mas também a maneira como os próprios africanos começam a se auto 

representar ao longo do século XX: 

 
(...) Na verdade, a produção dos significados dominantes destes 
eventos foi colonizada por duas correntes ideológicas de pensamento: 
uma, nativista, outra, instrumentalista, que afirmam falar “em nome” da 
África como um todo. (...) Ao longo desta discussão, proporei formas 
alternativas ao aniquilamento ao qual elas levaram a reflexão sobre a 
experiência africana do self e do mundo. Mostrarei como as 
imaginações africanas atuais sobre o self nascem a partir de diversas, 
mas freqüentemente interconectadas, práticas, cujo objetivo é não 
apenas estabelecer debates factuais e morais sobre o mundo, mas 
abrir o caminho para a construção de um estilo próprio (Mbembe, 
2001, n.p.). 
 

 
Durante o processo colonial e mesmo no pós-independência diversas 

narrativas sobre a África e os africanos foram construídas, desde as narrativas 

nativistas de povos tribais, ligados a uma natureza elementar, até as narrativas de 

povos famélicos, doentes e que necessitam de ajuda externa, por não saberem lidar 

com seus problemas internos. Muitos livros, músicas, programas de televisão mundo 

afora deram conta de produzir e (re)produzir essas narrativas sobre o continente 

africano. Sabe-se, no entanto, que essas narrativas são estereotipadas, reducionistas 

e na maioria das vezes únicas, contadas por quem detém o poder de fala, são 

construções discursivas que não podem ser tomadas como inocentes ou isentas de 

uma intenção colonialista. Essa imagem construída do continente prejudica a forma 

como consumimos e analisamos as produções advindas do outro lado do Atlântico e 

do Índico. O que Mbembe está nos mostrando na citação acima é justamente a forma 

como os próprios africanos encontraram para auto representarem-se e criar um 

produto próprio afastado das representações ocidentais que acabam por destituir o 
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continente de sua pluralidade e multiculturalidade, segundo o professor e pesquisador 

Ivaldo Marcino de Lima França no seu livro Representações da África no Brasil: novas 

interpretações:  

 
Estas representações predominantes sobre a África, quase sempre 
construídas como fruto das estereotipias balizadas pelo cinema 
Hollywoodiano, revistas em quadrinhos e jornais diários são 
desconstruídas com uma simples visita ao continente em questão, 
qualquer que seja a “parte visitada”. Assusta perceber que não existe 
“uma África”, dotada de uma única imagem e possível de ser descrita 
no singular. Trata-se de um continente plural, repleto de línguas, 
povos, paisagens e contextos. (...) (Lima, 2018, p. 65). 
 

 
 Tanto na discussão proposta por Mbembe como nas palavras do professor 

Ivaldo Marciano pode-se perceber a preocupação em entender o continente africano 

dentro da sua pluralidade e afastado das estereotipias e criações representativas 

alimentadas pelo imaginário ocidental, através das produções culturais. Apesar de 

algumas ressalvas quanto às ideias do professor citado acima sobre não haver nada 

de universal ou tipicamente comum aos povos africanos, a discussão proposta pelo 

professor, sobre a forma como as representações de África podem ser reducionistas 

a respeito da sua pluralidade cultural, linguística e de povos são de uma importância 

grandiosa para os estudos africanos no Brasil. Suas ideias e provocações encontram 

apoio, dentre outros pensadores, nas ideias proferidas por Mbembe:  

 
O simbolismo do sangue e das cores evolui por graus. Como em 
outras partes do mundo, a raça, a classe, a etnicidade e o gênero se 
interceptam e produzem, apesar de toda a ambivalência inerente a tais 
operações, efeitos de violência. Em geral, as próprias formas de 
consciência racial estão mudando em todo o Continente. A produção 
de identidades raciais para além da oposição binária branco/negro 
cada vez mais opera de acordo com lógicas distintas, enquanto as 
velhas demarcações perdem seu aspecto mecânico e se multiplicam 
as oportunidades de transgressões. De várias formas, a instabilidade 
das categorias raciais demonstra que há muitos tipos de branquitude 
e de negritude (Mbembe, 2001, n.p.). 
 

 
A forma com que Ba Ka Khosa se propõe a narrar se insere no rol dessas 

transgressões proferidas por Mbembe, pois ele não alude apenas às vozes que sejam 

favoráveis a seu próprio discurso sobre as histórias contadas sobre Moçambique, mas 

ele vai colocar em diálogo vozes contrastantes que remetem a um mesmo fato 

histórico ou personagem. Além de estar atento à multiplicidade dos povos que formam 
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Moçambique, ao discutir as disputas entre os povos que habitavam a região de Gaza, 

ao sul do país.  Essa forma peculiar de criar suas narrativas, de se colocar no mundo 

e fazer sua voz ser ouvida, pode ser entendida como uma forma de criar o self, se 

afastando tanto da expectativa ocidental de textos africanos que contenham 

personagens estereotipados, portanto a salvação das histórias supostamente únicas, 

como também a prática de abrir caminhos para a criação de “algo novo”, pronunciado 

por Mbembe. A abertura das várias janelas históricas passa a ser o meio pelo qual o 

autor se insere nesse novo contexto de produção africana. 

Isso nos leva a refletir sobre a forma como ele representa o imperador 

Ngungunhane na segunda narrativa analisada nesse trabalho, As mulheres do 

imperador, na qual o personagem é representado a partir do olhar das mulheres que 

foram deixadas no exílio, a forma com que o tempo e as circunstâncias do afastamento 

abrupto entre elas e o seu rei, imperador e marido aconteceu as levou a manter em 

suas memórias a imagem do mesmo imperador das terras de Gaza, o homem forte, 

destemido e brutal, líder de um dos maiores impérios africanos do século XX, capaz 

de resistir às investidas do colonialismo português e lutar bravamente pela sua 

manutenção no poder. O autor recorre às memórias populares e a documentos 

históricos para compor sua narrativa, esse exercício é entendido como uma 

(re)contação da história, mas também como criação de uma nova perspectiva para 

essas mulheres, segundo a professora e pesquisadora Josilene Silva Campos, no seu 

texto A Literatura como Espaço de Memória: o caso de Moçambique,  

 

É importante considerarmos que nesse processo da literatura de 
inserção na realidade vivida, tomando muitas vezes a história como 
parâmetro, sua intenção não é somente a de (re) contar o fato, mas 
também é de projetar um porvir, um futuro, uma expectativa no pós-
memória(...) (Campos, 2014, n.p.). 

 

 As palavras da professora Josilene estão de acordo com o proferido por Walter 

Benjamin na epígrafe que abre esta seção. O fato lembrado à memória do 

acontecimento é muito mais que simples lembrança, mas torna-se uma chave para 

abrir portas e janelas para outras narrativas. Nem sempre essas narrativas estão 

inseridas no passado, elas podem ser narrativas ligadas a uma expectativa de coisas 

que deveriam acontecer, ou preenchimentos criativos dos narradores sobre suas 

próprias vivências e experiências em relação ao lembrado, assim a professora 

continua sua reflexão quanto à memória e ao passado: 
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Recoberto de significações novas que interagem constantemente com 
a experiência vivida, o passado se apresenta como uma referência de 
diálogo com os erros e acertos do passado, que não se extingue em 
julgamento ético ou moral. A memória dos personagens se organiza 
em torno da restauração de um espaço para sonhar, para criar um 
mundo que ainda não existe. Algumas experiências não deixam sinais 
materiais, mas sim lembranças, sentimentos e traumas. Então a 
memória precisa ser traduzida. Traduzir a memória implica visitar o 
passado, muitas vezes inventá-lo e mesmo traí-lo. A memória deixa 
de ser uma construção somente voltada para o passado e passa a ser 
uma construção contaminada pelos sentidos do presente (Campos, 
2014, n.p.). 
 

 
Segundo o autor, em entrevista já citada anteriormente, mesmo se tratando de 

uma obra de ficção, ele gostaria de que alguns “factos verdadeiros” estivessem na 

base da narrativa. Por fatos verdadeiros, podemos entender o resultado de sua 

pesquisa em documentação histórica sobre o regresso das mulheres do imperador, já 

que o autor também afirma que sua inquietação em escrever sobre essas mulheres 

começa com o silêncio histórico sobre elas. A partir de então, ele se propõe a procurar 

documentos em Moçambique e Portugal que comprovem a estadia, deportação, 

regresso, enfim o destino e itinerário das mulheres. Nessa seara, a professora 

Josilene Campos, em seu texto, estava analisando os personagens das narrativas de 

Mia Couto. No entanto, suas reflexões também servem para analisarmos o trabalho 

realizado por Ba Ka Khosa em tentar traduzir essas memórias, transformando em uma 

narrativa peculiar, dando voz às mulheres do imperador, que foram esquecidas ou 

relegadas pela historiografia e pela memória coletiva. Essa restauração de que fala a 

professora também é feita pelo autor, já que essas mulheres ganham vida e são 

respeitosamente representadas nas suas particularidades de personalidade e de 

história pessoal na relação que mantinham com o imperador e nas dores e devaneios 

vividos nos longos anos de exílio. 

 

(...) tal como agora acontecia às mulheres do imperador que se viam 
aflitas, com as parcas trouxas em panos e aconchegadas aos seios 
intumescidos, a descer pelas tremulantes escadas de madeira, em 
muito semelhantes às movediças pontes de madeira e corda em 
profuso uso em São Tomé, ante a curiosidade de muitos, senão de 
todos os que em terra observavam e esperavam, porque pouco se vira 
por estas bandas, em navios desta grandeza, negros aportando como 
passageiros e, mais espantoso, seis pretas modestamente vestidas 
(Khosa, 2018, p. 123). 
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Assim, as imagens e representações propostas pelo autor nas narrativas 

partem de uma tentativa de elaboração de uma estética singular para (re)contar a 

história das mulheres do imperador, Phatina, Malhalha, Namatuco, Lhésipe, Fussi, 

Muzamussi e Dandodi, exiladas em Portugal, São Tomé e Príncipe e retornadas a um 

espaço que não era mais o império de Gaza. As memórias e lembranças dessas 

mulheres foram construídos por Ba Ka Khosa, uma forma do autor não apenas traduzir 

as memórias, mas também analisar documentos históricos e criar uma narrativa de 

ficção, ser uma das vozes locais, circulares e de dentro capaz de contar sua própria 

história, atentando para as diversidades e multiplicidade cultural que nos são exigidas 

para leitura e análise das produções africanas. 

 

 

3.1 Os caminhos para a ascensão e queda do império de Gaza 

 

 Como já mencionado no início desta seção, não tenho a intenção de fazer uma 

análise da cronologia completa sobre o Império de Gaza. No entanto, considero 

importante fazer uma breve elucidação da forma como Ngungunhane ascende ao 

trono, tendo como recorte histórico o seu reinado (1884-1895), para a discussão da 

forma como o autor constrói um discurso sobre esse território africano e para análise 

da visão das mulheres deixadas no exílio. Ngungunhane é um personagem histórico 

que também está presente na memória cultural de Moçambique. Sua imagem foi 

utilizada pela FRELIMO como símbolo da resistência africana à colonização. No 

entanto, seus feitos e a unanimidade da crença nele como herói nacional são 

questionados na obra de Ba Ka Khosa, pois o imperador pertencia à etnia dos ngunis. 

Sabe-se que esse grupo étnico, apesar de ser dominante na região Sul de 

Moçambique, não é o único presente: há, no território moçambicano, a presença dos 

rongas, chope, maravi, macua, lomué, entre outras etnias. Existe, possivelmente, uma 

visão tirânica e impiedosa da forma como o imperador governava, por parte das etnias 

que não eram aliadas a ele, ou até mesmo por aquelas que foram dominadas nas 

batalhas internas. Assim, não é possível falar em unanimidade da visão dessa figura 

histórica como herói nacional, mesmo existindo diversas estórias, monumentos 

históricos e cerimônias em sua homenagem o que nos remete ao “mito da 
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unanimidade primitiva”, uma crença reducionista a qual afirma que os povos 

originários concordarem em todas as coisas. (HOUNTONDJI, 1996, p.60). 

   Sabe-se que tornar o imperador uma figura representativa da nacionalidade 

moçambicana foi uma tentativa do presidente Samora Machel e do seu partido político 

para fortalecer a construção da identidade nacional no pós-independência e reafirmar 

o discurso de unidade nacional. Nos textos literários analisados, o autor dá vida ao 

personagem histórico e nos conta versões da história baseadas em estórias orais 

ouvidas durante sua pesquisa para composição da obra. Entretanto, Khosa não é o 

único autor que se propõe a contar a história do rei e discutir suas ações e métodos 

de governar. Outros autores moçambicanos também se debruçaram sobre essas 

estórias e compuseram obras que nos dão dimensão da forma como essas narrativas, 

acerca do império de Gaza e de seu último imperador, circulam em Moçambique. Um 

dos primeiros registros encontrados em obras escritas em língua portuguesa, aludindo 

a esses episódios, é o poema “Pós da História”, do poeta moçambicano, Rui de 

Noronha, datado de 1934, publicado no Jornal O brado africano: 

 

Caiu serenamente o bravo Quêto 
Os lábios a sorrir, direito o busto 
Manhude que o seguiu mostrou ser preto 
Morrendo como Quêto a rir sem custo. 
 
Fez-se silêncio lúgubre, completo, 
No craal do vátua célebre e vetusto. 
E o Gungunhana, em pé, sereno o aspecto, 
Fitava os dois, o olhar heróico, augusto. 
 
Então Impincazamo, a mãe do vátua, 
Triunfando da altivez humana e fátua, 
Aos pés do vencedor caiu chorando. 
 
Oh dor de mãe sublime que se humilha! 
Que o crime se não esquece à luz que brilha 
Ó mães, nas vossas lágrimas gritando? 
(Noronha, 2016). 
 

 

O poema capta o momento em que os militares portugueses liderados por 

Mouzinho de Albuquerque conseguem finalmente capturar o imperador e alguns dos 

outros chefes que o acompanhavam no episódio conhecido como “caça ao rei”.  

Segundo a historiografia portuguesa, houve algumas controvérsias nesse episódio, já 

que o relatório apresentado pelo comandante da marinha, Álvaro José de Sousa 
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Soares de Andrea 17nomeia o episódio por “Chaimitada”, e questiona o estatuto de 

herói levantado em torno de Mouzinho de Albuquerque (Vilhena, 1999). No poema, é 

possível perceber a bravura dos africanos ao morrerem em nome da luta por suas 

terras, além da forma como o imperador principal (Ngungunhane) se mantém sereno 

diante do colonizador. Essa é uma visão que reforça sua heroicidade e bravura diante 

dos inimigos, diferente de algumas versões portuguesas em que, no momento desse 

encontro, o rei ficou de cabeça baixa e com o ar passivo e de aceitação, quando foi 

obrigado pelos militares a sentar-se ao chão como forma de anunciar o fim do império, 

contrastando com a imagem do poema. O silêncio na localidade onde a cena 

aconteceu, o craal (residência do rei), mostra o respeito que os presentes mantinham 

ao seu imperador, mesmo este sendo perseguido e capturado pelos portugueses. 

 Outros escritores também se dedicaram a escrever sobre o “último leão de 

Gaza”, como é o caso de Marcelo Panguana, contemporâneo de Ba Ka Khosa, que 

publicou o livro Os ossos de Ngungunhana: estórias, em 2004. Embora o texto de 

Panguana esteja repleto de referências históricas, ele não se dedica a recontar a 

história do império de Gaza: seu ponto de partida será o episódio em que os restos 

mortais do imperador serão requeridos pelo presidente Samora Machel. O autor 

acrescenta à narrativa elementos da contação de estórias orais, nas quais a recriação 

da realidade se apega a episódios supostamente fantasiosos, mas que fazem parte 

da cosmovisão africana. Algumas leituras classificam essas narrativas como contos 

fantásticos, ou relegam esses episódios à mera ficcionalidade, deixa de levar em 

consideração a cosmovisão africana na qual os elementos fantásticos fazem parte do 

cotidiano, como afirma o escritor Mia Couto: “O fantástico e o inusitado estão na 

realidade africana e fazem parte da nossa cultura” (Fonseca e Cury, 2007, p. 126). 

Dessa forma, o trecho lido abaixo é perfeitamente possível de ser percebido não 

apenas como o trabalho ficcional do autor, mas como manifestação de elementos da 

trivialidade: 

 

Ngungunhana acordou nessa manhã bastante sobressaltado, ergueu-
se vagarosamente da sua campa, pousou os pés no chão, colocou as 
mãos no queixo e assim permaneceu, durante algum tempo, até que 
viu se aproximar um tal de Aleixo, o homem que estava encarregue de 

 
17Foi um comandante da marinha que juntamente com Mouzinho de Albuquerque esteve responsável 

pela captura de Ngungunhane. Segundo os relatórios apresentados por ele e registrados no livro de 
Vilhena, ele matinha uma postura muito mais ética que a de Mouzinho, por isso, apresentou dois 
relatórios, a fim de desmistificar os feitos heroicos do compatriota. 
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cuidar zelosamente da sua campa. Espreitou a poeira que lhe cobria 
o corpo, arrumou-se vagarosamente e ficou esperando que esse 
homem que lhe dedicava uma enorme afeição se fizesse perto. O 
branco chegou perto dele, gesticulou, tentando lhe dizer algo, nada, 
porém, saiu da sua boca. O antigo rei dos vátuas viu o rosto do coveiro 
encharcar-se de lágrimas enquanto abria com os dedos trêmulos o 
jornal que trazia entre as mãos e leu a seguinte notícia: “O imperador 
regressa à casa”. Só isso! Depois sentou-se sobre a campa e desfez-
se em prantos. Comovido, o antigo rei dos vátuas colocou-lhe as mãos 
no ombro, incapaz, naquele momento, de inventar alguma palavra de 
consolo. O tempo correu interminável, o olhar do velho monarca 
perdido em lugar nenhum. Só algum tempo depois, quando o barulho 
da velha caminhoneta transportando os mortos para a vala comum 
passou por perto, só nesse momento o coveiro abriu os olhos, 
enxugou as lágrimas e meteu o jornal no bolso do casaco, depois os 
dois homens iniciaram a caminhada até o lugar onde os seus 
companheiros de sempre jogavam a bisca de todos os dias com outros 
ilustres falecidos, os olhos vermelhos de aguardente que o coveiro 
Aleixo fazia o favor de lhes vender a preço de bagatela (Panguana 
apud Macêdo; Chaves, 2007). 
 
 

O excerto acima é um exemplo de como esses elementos dos mundos 

espiritual e material conseguem coexistir dentro das narrativas africanas, mostrando 

que muitas vezes nosso olhar é limitado quanto às possíveis leituras que são feitas 

acerca das histórias que chegam até nós. O coveiro convivia com os mortos e era 

possível entender seu humor, fazerem jogos entre si e até beberem água ardente. É 

preciso estar aberto a compreender que existem outras formas de ler o mundo, formas 

diferentes de entender e conviver com o universo espiritual e material. Dessa maneira, 

poderemos entender um pouco mais do universo de contação de estórias tradicionais 

africanas. Esses limites fazem parte da forma como os mais velhos contam as 

histórias, educam e transmitem o conhecimento aos mais novos. Assim sendo, como 

uma exímia contadora de estórias e escritora, em 2008, Paulina Chiziane publica o 

livro de contos intitulado As andorinhas. 

Nesse livro, a autora dedica um dos contos chamado Quem manda aqui, para 

discutir, de forma bem-humorada, a maneira como o imperador Ngungunhane 

governava as terras de Gaza e tratava seus subordinados. No conto, conta-se que o 

imperador está na companhia de uma das suas mulheres, embaixo de uma frondosa 

árvore, olhando para o céu e imaginando a imensidão do seu reino, quando, de 

repente, é surpreendido pelos excrementos de uma andorinha no seu rosto e, tomado 

de incontrolável raiva, ordena que seus soldados capturem e castiguem todas as 

andorinhas: 
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Uma andorinha canta alegrias no espaço. De pança também cheia, 
baila. Liberta os intestinos e a caganita balança na cloaca. Cede à 
gravidade e cai no olho do imperador. O corpo gordo se ergue como 
uma mola, movido pela fúria. Dos olhos túrgidos, solta-se o dragão 
que dorme por dentro. O imperador podia resistir a tudo menos àquele 
ultraje: cocó de pássaro? Não, não podia suportar. Ele que venceu 
todas as batalhas, que transformou a vida, que vazou as orelhas dos 
cativos, que fecundou todas as mulheres da terra, que ngungunhou 
tudo à sua medida, não podia ser abusado por um simples pássaro. 
Desvairado, chama pelos seus guerreiros. (Chiziane, 2013, p. 10). 
 
 

Nesse conto, Paulina Chiziane tenta mostrar o lado da vaidade do imperador, 

sua arrogância e prepotência, pois, além de considerar um ultraje ser sujo pelas fezes 

de um pássaro, manda que seus soldados capturem todas as andorinhas do reino. 

Essa atitude pode ser interpretada como uma alegoria da forma como algumas etnias 

em Moçambique viam o imperador, longe de ser uma figura heroica e mítica, digna de 

figurar os símbolos nacionais de resistência ao colonialismo como apregoado pelo 

FRELIMO. As andorinhas normalmente simbolizam liberdade, sabedoria, leveza, 

sacralidade e amizade. Dessa forma, seriam esses os elementos que o rei estaria 

proibindo no seu reino, trazendo à tona os motivos pelos quais algumas pessoas viam 

suas atitudes como sendo tirânicas e arbitrárias ao longo dos seus onze anos de 

reinado. Contam-se estórias de que, no início do seu reinado, ele mandava matar 

súditos à menor desconfiança de traição às suas ordens ou ao descumprimento das 

tradições milenares dos povos ngunis, mesmo sendo povos de outras etnias anexadas 

ao império de Gaza, pelo poder de sua conquista. Como no caso do guerreiro Mputa, 

mesmo provando sua inocência diante das autoridades do reino, não tem sua vida 

poupada pelo imperador. 

 

– É feiticeiro – disse o rei com uma força jamais ouvida. – E feiticeiros 
não têm lugar no meu reino. Não o cegarei como queriam que o 
fizesse, pois os feiticeiros agem na bruma da noite. Matá-lo-ei hoje e 
agora! – e virou-se para os guardas que empurraram Mputa para o 
meio da multidão. 
Domia, com seus treze anos, viu o pai ser espancado e retalhado pelos 
guardas reais e por alguns elementos na população, pois os restantes, 
cientes da inocência de Mputa, retiraram-se da zona, tentando 
esquecer o que jamais esqueceriam (Khosa, 2018, p. 49). 
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Em diversos trechos de sua obra, como no excerto acima, Ba Ka Khosa 

também nos alerta para a vaidade do imperador, além de revelar sua face humana e 

falível. Após o episódio da morte do inocente guerreiro acusado injustamente de tentar 

se deitar com uma das mulheres do imperador, a filha de Mputa tenta matar 

Ngungunhane em uma emboscada, mas acaba falhando na sua missão, na qual 

também é assassinada. A jovem consegue deixar apenas uma cicatriz na coxa do 

imperador, que pode ser entendida como a marca das injustiças e arbitrariedades que 

o rei cometeu ao longo de sua vida. O escritor recria o personagem nas suas maiores 

fragilidades e defeitos, mesmo sem se afastar de representar a grandeza e 

importância do reino de Gaza, não só para Moçambique como também para a história 

do colonialismo em África. Os personagens ficcionais e históricos, algumas vezes se 

confundem, dando, para o leitor, a impressão de estar em um entrelugar, entre o pacto 

ficcional, estabelecido no início da leitura de uma obra imaginativa, e a leitura de um 

tratado historiográfico. Sabendo-se que a historiografia, mesmo se propondo a estar 

mais próxima dos acontecimentos, é também repleta de preenchimentos imaginativos, 

algumas vezes, oferecidos pelas memórias populares. Ainda sobre a vaidade do 

imperador, em uma “Nota do autor”, que figura algumas páginas antes de excertos e 

citações, Khosa nos diz que: 

 

É verdade irrefutável que Ngungunhane foi imperador das terras de 
Gaza na fase última do império. É também verdade que um dos 
prazeres que cultivou em vida foi a incerteza dos limites reais das 
terras ao seu mando. O que se duvida é do fato de Ngungunhane, um 
dia antes da morte, ter chegado à triste conclusão de que as línguas 
do seu império não criaram, ao longo da sua existência, a palavra 
“imperador”. 
Há quem diga, que esta lacuna foi fatal para sua vida, debilitada pelos 
longos anos e exílio. 
Saltará a vista do leitor, ao longo da(s) história(s), a utilização 
propositada e anárquica das palavras “imperador”, “rei” e “hosi” – 
nomeação em língua tsonga para palavra rei (Khosa, 2018, p. 13). 
 
 

Nesse trecho, temos o reforço das vaidades do imperador quanto à dimensão 

do seu reino e do seu reinado, através das expressões “é verdade” e “é também 

verdade” colocadas antes do relato das convenções históricas acerca do império de 

Gaza e legado de Ngungunhane. A palavra “verdade” também pode estar presente 

como forma de alertar os leitores sobre as possíveis verdades que são construídas a 

partir de histórias únicas contadas e repetidas diversas vezes. Tal artifício do escritor 
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pode ser ainda observado quando ele mantém essa linha de pensamento e utiliza a 

expressão “o que se duvida”, dessa vez aplicada antes de uma indagação que 

circulava nas estórias sobre as tristezas do imperador durante os anos de exílio e as 

possíveis causas da sua morte. A dúvida paira sobre a forma como Ngungunhane foi 

tratado durante seus anos à frente de Gaza. O registro da palavra tsonga “hosi”, ou 

seja, rei, não daria conta da grandiosidade e majestade do seu império, fato que 

poderia atingir diretamente sua vaidade e arrogância também relatadas pela escritora 

Paulina Chiziane em citação acima. Portanto, essa nota pode ser entendida como uma 

pista importante para a leitura das narrativas que se seguirão, já que está dotada de 

um alerta quanto às nossas crenças e certezas, sobre os perigos de se construir 

verdades a partir de narrativas históricas oficiais e oficiosas. 

Ainda na seara dos outros escritores moçambicanos que deram vida ao rei 

Nguni, o também escritor moçambicano, Mia Couto, decide (re)escrever a história do 

passado moçambicano com vistas a uma nova versão da história do reino de Gaza. 

Essa diversidade de versões de estórias sobre o imperador e sobre o reino de Gaza 

é um reforço positivo à liberdade dos povos contarem suas próprias histórias, além de 

divergir da historiografia oficial na tentativa de construção da sua autoinscrição 

(Mbembe, 2001). O autor publicou, em 2015, o livro Mulheres de Cinza, primeiro de 

uma trilogia, a qual ele intitula como As areias do imperador. Nessa trilogia, Mia Couto 

propõe-se a recriar a história dando tratos ficcionais aos acontecimentos desde a 

derrota do imperador africano pelas tropas portuguesas comandadas por Mouzinho 

de Albuquerque, até o episódio do traslado de seus restos mortais para Moçambique. 

Ele não apenas discute as relações entre os africanos e os portugueses, mas também 

as relações entre as diferentes etnias que habitavam a região de Gaza, 

 

A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos proprietários: 
os VaNguni e os portugueses. Era por isso que se odiavam tanto e 
estavam em guerra: por serem tão parecidos nas suas intenções. O 
exército dos VaNguni era bem mais numeroso e poderoso. E mais 
fortes eram os seus espíritos, que mandavam nos dois lados da 
fronteira que rasgou a nossa terra ao meio. De um lado, o Império de 
Gaza, dominado pelo chefe dos VaNguni, o imperador Ngungunyane. 
Do outro lado, as Terras da Coroa, onde governava um monarca que 
nenhum africano haveria nunca de conhecer: Dom Carlos I, o rei de 
Portugal (Couto, 2015, p. 17). 

 

Mia couto parte de uma perspectiva mais política para compor sua narrativa, 

apesar de também se basear em estórias orais e, provavelmente, nas narrativas 
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anteriores às suas. Ele aborda a disputa entre os povos que habitavam a região, mas 

ainda não havia sido dominado pelo imperador e os portugueses que estavam na 

missão de conquistar a terra e colonizar os povos. Essas várias reescritas da história 

e até divergências nas versões são partes do exercício dos escritores moçambicanos 

em escrever a própria história utilizando a pena e o papel próprio, uma forma de recriar 

a palavra escrita adicionando elementos de dentro. 

Retomando a maneira como o personagem Ngungunhane é escrito por Ba Ka 

Khosa e o mapeamento do império de Gaza feito por ele durante esse período, 

tomamos conhecimento na narrativa da forma como o imperador ascende ao poder, 

usurpando o trono que, tradicionalmente, pertenceria ao seu irmão mais velho, filho 

da rainha principal, retratando o quanto ele é dinâmico, audacioso e movido pela sede 

de poder. Após a morte de seu pai, ele reúne seus melhores guerreiros e professa um 

discurso inflamado, cheio de metáforas e exaltação dos feitos dos povos ngunis, na 

tentativa de encontrar apoio para sua empreitada na chegada ao poder. 

 

(...) Os espíritos pousaram em mim e acompanham-me, guiando as 
minhas ações lúcidas e precisas. E não irei permitir com que haja a 
mesma carnificina como no tempo na entronização de Muzila, porque 
irei atuar já. Os homens que não me conhecem, conhecer-me-ão. Não 
vou partilhar o poder. Ele pertence-me desde que nasci do ventre de 
Lozio, minha mãe, a mulher preferida de Muzila. E serei temido por 
todos, porque não me chamarei Mundugazi, mas Ngungunhane, tal 
como essas profundas furnas onde lançamos os condenados à morte! 
O medo e terror ao meu império correrão séculos e séculos e ouvir-
se-ão por vocês em terras nunca sonhadas! Por isso, seus guerreiros, 
aguçai as lanças. Teremos que limpar, o mais urgente possível, o 
atalho por onde caminharemos, para que não possamos tropeçar com 
possíveis escolhos (Khosa, 2018, p. 34). 

 

Mesmo tendo consciência do erro que estava cometendo, Ngungunane 

prosseguiu com seus planos: ele sabia que se tratava de um “atalho” para subir ao 

trono que acabara de ser deixado vago por seu pai, Muzila. Ele consegue inflamar os 

soldados ao ponto que Ualalapi, um dos melhores guerreiros, aceita o intento de matar 

seu irmão Mefemane. Segundo a narrativa, o irmão de Ngungunhane já esperava pelo 

destino da sua vida, pois conhecia a intenção do irmão em ascender ao poder e se 

tornar imperador. Quando os soldados chegaram a sua casa, ele os recebeu 

resignado e pronto para aceitar sua morte, antes, porém, pediu para se despedir da 

mulher e dos filhos. Passado algum tempo, os soldados voltam para executar 

Mefemane, no entanto, ficam petrificados com a aceitação deste e nenhum deles 
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consegue deflagrar um golpe que possa lhe tirar a vida. De repente, são surpreendidos 

com uma flecha vinda da floresta que atinge o peito de Mefemane,  

 

Ualalapi, longe dos tormentos da mulher, aproximou-se da aldeia de 
Mefemane, o sol tornara à cor vermelha. A tarde fugia. Ao divisarem a 
casa de Mefemane, Ualalapi ficou com seus guerreiros a uns quinze 
metros de distância. Manguigane e Mputa adiantaram-se, à direita e à 
esquerda, respectivamente, deixando o corredor a meio, onde ao 
fundo, Mafemane, com um sorriso nos lábios, os esperava, de pé, 
frente ao ádito da sua casa. 
 – Pensei que não viessem – disse Mefemane, percorrendo-os com o 
olhar, um olhar penetrante, incisivo. – Não era necessário tanta gente, 
bastavam dois. Mas estou pronto. Podeis matar-se. Sei que não 
podereis entrar na vossa aldeia sem o meu corpo. Conheço 
Mudungazi de criança. E conheço essa crapulosa mulher que tem por 
nome Damboia, não vos quero roubar tempo, andastes muito. Podeis 
matar-me. 
(...) 
Do fundo do corredor uma lança cortou o ar e foi-se enterrar no peito 
de Mefemane. Este, alto que era, atirou o corpo para trás e voltou à 
posição inicial, cravando os olhos em Ualalapi, que fugia (Khosa, 
2018, p. 39-40). 

 

Nesse episódio, entendemos a forma arbitrária como o imperador ascende ao 

poder, mandando matar o irmão, a quem o trono pertencia por direito. Segundo a 

historiografia, seu pai Muzila também precisou lutar com o irmão mais novo para ser 

entronizado. Conhecedor dessa história, Mundugazi antecipou-se ao irmão, sem ao 

menos saber se este queria brigar pelo reino. As vozes femininas que circulam o 

imperador são introduzidas ao leitor pouco antes desse episódio, quando a sua tia 

Damboia exige que ele seja mais incisivo para conseguir chegar ao poder, sendo que 

ela seria uma das beneficiárias de toda essa trama, já que exercia muita influência 

nas atitudes do sobrinho. Outra questão que o leitor toma conhecimento é da história 

do guerreiro Ualalapi, que dá nome à narrativa de Ba Ka Khosa. A esse guerreiro 

coube a penosa missão de matar o irmão do imperador: sua mulher tentou dissuadi-

lo do seu intento, além de alertá-lo sobre mal que acometeu os povos ngunis com a 

entronização de Ngununhane, mas Ualalapi devia obediência ao rei e não poderia 

faltar com seu juramento de soldado fiel. No entanto, após obedecer às ordens e matar 

Mefemane, 

 
(...) Desapareceu na floresta coberta pela noite, quebrando com o 
corpo as folhas e os ramos que os olhos ensanguentados não viam. 
Minutos depois o choro de uma mulher e de uma criança juntaram-se 
ao “não” e ao ruído da floresta a ser arrasada. E o mesmo ruído cobriu 
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o céu, e a terra durante onze dias e onze noites, tempo igual, em 
governação, em anos, de Ngungunhane, nome que Mundugazi 
adotara ao ascender a imperador das terras de Gaza (Khosa, 2018, p. 
40-41). 

 
 

O episódio é cercado de misticismo e simbologias e nos dão a dimensão da 

forma como os enredos, brigas e disputa por poder também eram comuns no território 

africano, mesmo antes da colonização, como aconteceu em diversos outros lugares 

do mundo. O continente africano é sempre cercado de uma visão mística e, às vezes, 

reducionista, no entanto, ao conhecer a história dos diversos povos que o compõe, as 

singularidades de cada um dos países que se formaram, após as independências, 

tomamos conhecimento do quão complexo é o entendimento das culturas advindas 

do continente: é preciso entendê-lo dentro da complexidade que suas histórias e 

realidades requerem (HOUNTONDJI, 1996). O que temos, nesse caso, é um homem 

envolto no desejo de ser imperador das terras de Gaza, que não mediu esforços nem 

escrúpulos para ter o que queria. Essa constatação não está historicamente isolada, 

como dito antes, já que é possível observar na história dos reinados pelo mundo afora, 

tanto na ficção como nas histórias oficiais, diversos exemplos de conflitos familiares, 

enredos, paixões e traições por conta do poder. Isso só reforça a força histórica das 

narrativas que o território atualmente nomeado por África tinha antes da chegada dos 

europeus: sabe-se que algumas narrativas correntes ainda insistem na ideia de que a 

história do continente apenas começa com a colonização. Pontua-se mais uma 

tentativa de Khosa de livramento das histórias únicas, assim, 

 

Khosa apresenta o Ngungunhane revestido de uma vontade e imbuído 
do desejo não só de assumir o trono de seu pai, mas de ser conhecido 
e temido por todos. Ele estava disposto a ir até as últimas 
consequências, afinal não iria admitir que ninguém disputasse o poder 
consigo. Esse discurso empolgante e com um tom profético faz parte 
do trabalho de Khosa em apresentar o imperador humanizado ao 
mesmo tempo persuasivo e racional, movido pelo desejo desenfreado 
de se tornar o imperador. Na mesma parte II, após falar com os 
guerreiros, vai à palhota grande onde recebe instruções de sua tia 
Damboia, uma espécie de conselheira pessoal, que funciona como 
uma personagem maquiavélica por trás de algumas de suas decisões. 
Ela sugere que Ngungunhane mande matar seu irmão imediatamente 
para que ele não se oponha ao seu reinado. Na parte III do capítulo I, 
ela o acusa de ser pacífico e exige mais expressividade nas ordens 
em matar Mafemane (Dultra, 2022, p. 68). 
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Como analisado na citação acima, os discursos proféticos são carregados de 

paixão. Além disso, é possível perceber também a maneira como o autor já introduz 

as vozes femininas na vida do imperador: desde antes de assumir o trono, já ouvia os 

conselhos de sua tia, que também estava sedenta por poder e ganharia muito com a 

subida do sobrinho ao trono. Mais tarde, tomaremos conhecimento de como as suas 

mulheres também conseguiam influenciar suas atitudes em relação ao povo e os 

rumos do império. O seu reinado durou de 1884 a 1895, quando foi caçado e 

capturado pelos portugueses. Antes disso, houve diversas tentativas de diplomacia 

entre Portugal e o império de Gaza, pois Ngunhgunhane não reconhecia a soberania 

de Portugal e representava a resistência africana à colonização do território. 

O império de Gaza foi criado e tem suas origens com a imigração dos povos 

ngunis para a região Sul da localidade, conhecida hoje como Moçambique, a partir de 

1821. Criado por Manicuasse, também conhecido como Sochangana, que pertencia 

ao exército do guerreiro Shaka Zulu18. Com a sua morte, houve uma disputa entre 

Mawewe, que reinou entre 1858 e 1861, e Muzila (pai de Ngungunhane), que reinou 

entre 1862 e 1884. O reino de Gaza, no seu princípio, tinha uma característica 

agrícola, baseado na plantação de grãos, por isso algumas pessoas acreditam que se 

deu origem ao costume desses povos de não comerem peixe19. Com o fortalecimento 

dos povos ngunis na região, foram adquirindo características militares de dominação 

de outros povos (Santos, 2007). 

O reinado de Ngungunhane durou doze anos e é retratado como sendo cheio 

de vitórias militares, anexação de territórios e disputas políticas. Nessa altura, os 

portugueses já estavam no território africano, explorando e colonizando alguns 

espaços, devido aos desdobramentos da conferência de Berlim (1884 e 1885). 

Ngungunhane assinou alguns tratados de “amizade” com os lusitanos. Os 

portugueses estavam mais ávidos em conquistar o território; pois, após a conferência, 

outros países europeus, como a Inglaterra, estavam também interessados na região 

 
18Shaka Zulu ou Tchaka ou Chaka, o maior líder que a nação zulu já teve. O chefe tribal que viveu entre 

1778 e 1828 recebeu o nome de "parasita" (shaka, no idioma zulu) porque a mãe, de outra etnia, havia 
engravidado de um zulu que a desprezara. Por isso e pelo fato de ela não ter sido tão amigável 
(segundo registros dessa data), a maioria dos moradores da comunidade dizia que ela tinha um shaka 
no ventre. Informações disponíveis em: <http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/africa-do-sul-o-
ritmo-dos-guerreiros-descendentes-de-shaka-zulu>. Acesso em 20 de ago. 2023. 
19O Escritor, poeta e jornalista moçambicano, Xingana da Luz, autor do livro Lágrimas da Vida Sorriso 

da Morte nos diz que “Ngungunhane não come peixe. É Nguni. Nguni é irmão de peixe. Aliás, Nguni é 
peixe, por isso não se pode comer a si mesmo (FUNDAC, 2012). 

http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/africa-do-sul-o-ritmo-dos-guerreiros-descendentes-de-shaka-zulu
http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/africa-do-sul-o-ritmo-dos-guerreiros-descendentes-de-shaka-zulu
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e já havia enviado alguns correspondentes e religiosos para sondar as terras e 

estabelecer relações com os reinos próximos à Gaza. Todo esse esforço da coroa 

britânica culminou em um episódio chamado de Ultimatum Inglês 20(1890), no qual a 

rainha estabeleceu um curto prazo de tempo à coroa portuguesa para efetivar a 

colonização e domínio das terras ao Sul, sob a ameaça de perderem o território, já 

que os Ingleses conheciam a região e contava com a “amizade” de alguns reinos 

próximos ao de Ngungunhane (Cabaço, 2008). O imperador estava sempre atento às 

terras, minérios e bens preciosos que poderiam ser explorados pelos europeus, por 

isso representava uma ameaça e simbolizava o impedimento ao empreendimento 

lusitano na região. Seu exército era grandioso e sua lógica e organização, do ponto 

de vista bélico e militar, inquestionáveis. 

 

Nada no momento pode dar uma pálida ideia da magnificência do hino, 
da harmonia do canto, cujas notas graves e profundas, vibradas com 
entusiasmo por seis mil bocas, faziam-nos estremecer até o íntimo. 
Que majestade, que energia naquela música ora arrastada, ora lenta, 
quase moribunda, para ressurgir triunfante num frémito de ardor, numa 
explosão queimante de entusiasmo! E a medida que as mangas se 
iam afastando, as notas graves iam dominando, ainda por largo 
espaço, rebolando pelas encostas e entre as matas de manjacase. 
Quem seria o compositor anónimo daquela maravilha? Que alma teria 
quem soube meter, em três ou quatro compassos, a guerra africana, 
com toda acre rudeza de sua poesia? Ainda hoje “nos cortados 
ouvidos me ribomba” e eco do terrível canto vátua, que tantas vezes o 
esculca chope ouviu transido de terror, perdido por entre as brenhas 
destes matos... (KHOSA, 2018, p. 21). 

 

 
20O Ultimato britânico de 1890 contra as pretensões portuguesas em África provocou um 

movimento social e político de exaltação patriótica e de contestação da Monarquia. Marcava 
o fim do pretendido “mapa cor-de-rosa”, que uniria Angola e Moçambique, sob a soberania de 
Portugal. No final do século XIX, os países europeus disputam o continente africano, fonte 
importante de matérias-primas e riqueza. A Conferência de Berlim, em 1884, reúne as 
principais potências com interesses em África, determinando a ocupação efetiva como critério 
para a posse dos territórios. Portugal intensifica a realização de viagens exploratórias e 
operações militares, visando a conquista dos territórios entre Angola e Moçambique, com 
base no plano do “mapa cor-de-rosa”. Alemanha e França comprometem-se a não intervir 
naquela área, mas o Reino Unido opõe-se ao projeto, pois pretendia levar a cabo uma ligação 
ferroviária entre a África do Sul e o Cairo. Em 11 de janeiro de 1890, o Reino Unido lança um 
ultimato a Portugal, exigindo a retirada militar dos territórios entre Angola e Moçambique, sob 
a ameaça do rompimento de relações entre as duas nações europeias. Disponível em: 
https://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/Ultimato-britanico.aspx. Acesso em: 24 de jul. 
2024. 

 

https://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/Ultimato-britanico.aspx
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Pode-se perceber, nas palavras do militar europeu, a admiração pela 

organização do exército de Ngungunhane ao mesmo tempo em que enxergava beleza 

e poesia nos cantos de guerra e na forma como o imperador conduzia seus homens. 

No entanto, essa admiração e, de certa forma, o respeito não foi suficiente para que 

os portugueses parassem com seu intento em dominar todo território ao Sul do 

território que viria a ser Moçambique. Para alcançarem esse objetivo, os militares 

portugueses estabeleceram uma verdadeira caçada ao rei que envolvia a morte e a 

tortura de pessoas, o desrespeito aos costumes milenares, roubos, saques e tudo o 

mais de terrível e violento. Como estratégia de fuga e defesa, Ngungunhane muda a 

capital do império de Manjacase para Chaimite, essa estratégia confundiu o inimigo e 

fez com que os africanos ganhassem mais tempo para pensar em formas de defesa. 

Ba Ka Khosa expõe uma outra versão dos relatórios apresentados à coroa portuguesa 

e, a despeito da tentativa de manter uma imagem positiva da caçada ao imperador, 

feita pelo Coronel Gualhardo21, ele nos alerta que, 

 

(...) 
Assim começa o relatório para posteridade do Coronel Gualhardo. 
Um relatório pormenorizado, prolixo, mas falhado em aspectos 
importantes que o coronel omitiu ao não registrar: 
 – O fato de ter profanado, como um ímpio o lhambelo, urinando com 
um esforço sobre o estrato onde Ngungunhane se dirigia na época dos 
rituais e muito menos os escarros que atirou à parede de troncos, 
misturados com o tabaco do charuto que ostentava entre os lábios 
queimados. 
 – O roubo de cinco peles de leão que ostentou na metrópole, como 
resultado de uma caçada perigosa em terras africanas. 
 – O fato de ter, pessoalmente, esventrado cinco negros com o intuito 
de se certificar da dimensão do coração dos pretos. 

 
21Nasceu em Lisboa, em 1845, e era sobrinho do grande historiador Alexandre Herculano. Foi aluno 

do Real Colégio Militar e cursou a Escola do Exército.Em 1881, foi nomeado comandante da companhia 
da correcção de S. Julião da Barra. Depois da sua promoção a major, em 1886, foi nomeado chefe de 
estado-maior da inspecção de infantaria, e durante esta comissão foi promovido a tenente-coronel e a 
coronel. Em 1892, o ministro da guerra Pinheiro Furtado, o escolheu para chefe do seu gabinete. Foi 
comandante dos regimentos de infantaria nos 2 e 18. Entrando na política, sendo presidente de 
ministros o Sr. conselheiro José Dias de Ferreira, o círculo de Mafra o elegeu deputado, e nas sessões 
da respectiva câmara tomou parte na discussão de assuntos militares. Foi no posto de coronel que em 
1895 teve a nomeação de comandante das forças expedicionárias que nesse ano partiram para 
Moçambique. A expedição regressou vitoriosa a Lisboa a bordo do vapor Zaire, onde chegou a 19 de 
Janeiro de 1896, desembarcando no dia 20 no Arsenal da Marinha. A 12 de Maio de 1897, prestigiado 
pelo sucesso em Moçambique, foi nomeado 70º governador de Macau e ministro plenipotenciário de 
Portugal na China, Japão e Reino do Sião, cargos que exerceu até 23 de Março de 1900, data em que 
foi nomeado vice-rei da Índia Portuguesa, sendo o 111º titular do cargo. Permaneceu no governo-geral 
da Índia até 22 de Julho de 1905, data em que, já promovido a general de brigada, foi exonerado a seu 
pedido. Faleceu em Lisboa, a 8 de Fevereiro de 1908 (Vilhena, 1999). 
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 – O fato desse ter mantido sóbrio e sereno face às labaredas que 
comiam as palhotas da capital do império ao choro da criança em 
chamas que gatinhava, desesperada, por entre o fogo, os troncos 
queimados e o capim e o adobe que desabava, procurando a vida na 
estupidez da guerra. 
A propósito deste homem, o então comissário régio de Moçambique 
(1895), Antônio Enes, escreveu, anos mais tarde, nas suas memórias, 
o seguinte: “Se na galeria dos homens estiver inscrita a bravura, a 
tenacidade, o respeito pelo homem, a bondade, o amor à pátria, o 
coronel Galhardo tem assento por mérito próprio.” (Khosa, 2018, p. 52-
53).  

  

Como visto no trecho acima, houve muita violência empregada nessa caçada 

ao imperador: muitos africanos foram torturados e mortos para que o rei fosse 

capturado. No entanto, há alguns discursos, como também visto no excerto acima, 

proferidos em Portugal que tentam diminuir esses episódios ou não dão a dimensão 

que lhe é devida. Mais uma vez, Ba Ka Khosa afasta-nos de únicas histórias quando 

volta a tratar desses episódios e anexa, ao texto ficcional, parte de relatórios e relatos 

dessas torturas e mortes. Mesmo querendo humanizar a figura do imperador, como 

ele mesmo afirma em algumas entrevistas, e criar uma contranarrativa acerca da 

unanimidade da visão de Ngungunhane como herói nacional, o autor faz um excelente 

trabalho de exposição das barbaridades cometidas na colonização portuguesa e a 

forma como os povos africanos foram desumanamente tratados durante esse período. 

 Após a sua captura, antes de embarcar para Portugal como prisioneiro de 

guerra, o personagem histórico, agora personagem animado e com uma potente voz 

que ecoa desde o índico para o mundo, profere um discurso profético e cheio de 

revelações do que seria o processo de colonização e as consequências físicas e 

psicológicas. Ele faz uso de um tom apocalíptico e, muitas vezes, plástico, 

cinematográfico que nos leva a imaginar todas as suas palavras e profecias. Dessa 

vez, Ba Ka Khosa usa um tom de denúncia para dar visibilidade às consequências do 

colonialismo, às mortes, aos estupros, silenciamentos e apagamentos das histórias e 

da memória. Através de suas narrativas, ele estabelece uma espécie de arquivo, como 

nos alerta Mbembe: “Acreditamos que a instauração de um arquivo é indispensável 

para restituir os negros à sua história, mas é uma tarefa extraordinariamente 

complicada” (Mbembe, 2018, p. 63) Nessa tentativa de Ba Ka Khosa, ao anexar esses 

documentos oficiais e contrapor narrativas oficiais, ele está criando arquivos para 

essas histórias que servem de consulta e provas para refutar histórias únicas. Dessa 
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forma, no último discurso do imperador, dentre outros abusos que segundo ele 

acometeram os africanos, é possível ouvirmos que eles,  

 
(...) Começarão a abandonar as vossas aldeias ante a vergonha e a 
impotência de verem as vossas filhas violadas em plena rua, e vossos 
pais mortos como reses, os vossos irmãos chicoteados por se 
peidarem de medo frente ao branco que vos aviltará por todo o 
sempre, queimando as vossas casas, usurpando a terra que vem dos 
vossos antepassados, cobrando as moedas pelas palhotas que 
erguestes com suor, obrigando-vos a trabalhar em machambas 
enormes, onde dia e noite andarão como sonâmbulos, comendo 
jiboias e macacos, lavrando a terra com os dedos descarnados e 
tirando a merda da criança de vosso patrão (Khosa, 2018, p. 99). 

 
 

Percebe-se, nas palavras do imperador, a agonia de estar sendo retirado da 

sua terra, mesmo tendo a consciência de ter lutado contra o inimigo com todas as 

suas armas. Apesar de saber que alguns outros reinos africanos contribuíram para a 

sua derrota (Vilhena, 1999). O imperador demonstra, no seu discurso, a preocupação 

com o que aconteceria a seu povo com a consolidação da colonização portuguesa no 

território africano: os estupros, a vulnerabilidade dos povos, o trabalho forçado, a 

usurpação das terras e bens preciosos, o apagamento de sua história, memória, 

cultura, inteligência e tecnologia, além também da vergonha de se tornarem 

prisioneiros nas suas próprias terras. Por mais que existam discursos, advindos dos 

vencedores, como aponta Walter Benjamin, que tentam atenuar a desumanidade que 

foram as colônias portuguesas nos territórios africanos, não podemos negar a voz de 

Ungulani Ba Ka Khosa como uma das vozes que ecoa, através da literatura, 

denunciando e anunciando todas as atrocidades que acometeram aqueles povos. O 

autor usa a voz da personagem ficcional para trazer à tona questões antes silenciadas 

ou contadas à meia verdade pelas vozes autorizadas pelos vencedores. Na citação 

acima, no último discurso do imperador, é possível constatar essa denúncia, sob o 

tom de profecia do Ngungunhane que, naquele momento, estaria sendo retirado das 

suas terras. Com esse episódio, os lusitanos conseguem pôr um fim ao império de 

Gaza e estabelecer a sua colonização no território. O imperador foi levado para 

Portugal e teve de escolher sete de suas esposas para o acompanhar durante o exílio. 

O destino dessas mulheres será mostrado por Ba Ka Khosa no texto As mulheres do 

imperador, que será em parte analisada na próxima seção. 
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4 RETIRADAS DO IMPÉRIO RETORNADAS À COLÔNIA 

 

 
As mulheres, na verdade, não precisam ser defendidas e 
reverenciadas; só precisam ser tratadas como seres 
humanos iguais. 

(Chimamanda Ngozi Adichie) 

 

 

 

Em As mulheres do imperador (2018), Ungulani Ba Ka Khosa dedica-se a 

(re)contar a história das mulheres do imperador Ngungunhane que foram junto com 

ele para o exílio, mas que, por força de diversas circunstâncias, e, principalmente, da 

moral monogâmica e patriarcal portuguesa, uma espécie de micropolítica reacionária, 

acabaram retornadas para África, para um lugar chamado Roça Água-Izé22, em São 

Tomé e Príncipe – as que sobreviveram, ficaram exiladas nesse lugar por quinze anos. 

Durante os anos de exílio, as rainhas destronadas foram submetidas às mais diversas 

violências, desde não ter um lugar para morar, não ter o que comer, até ter que vender 

o próprio corpo para sobreviverem. Além disso, duas delas foram obrigadas a fazer 

serviço braçal pesado e como empregadas domésticas, sem nenhum tipo de cuidado 

ou descanso.  As situações vividas por essas mulheres contribuíram para o 

enfraquecimento do status de rainhas das terras de Gaza, esperança que elas 

mesmas já haviam perdido. Nas plantações de cacau e café, elas eram mulheres 

comuns tentando sobreviver ao desenrolar da colonização portuguesa.  

 

22Água Izé é uma aldeia da Ilha de São Tomé e Príncipe. As roças Água-Izé, propriamente 

dita e Castelo do Sul, que constituem a maior parte da atual fazenda d'Água-Izé, pertenciam 
a uma capela instituída por Gaspar de Araújo de Sousa na Igreja do extinto Convento dos 
Bentos em Lisboa, capela de que foi último administrador António José de Almeida Velho de 
Lencastre Carvalho da Fonseca Camões, 3º visconde de Vila Nova de Souto d'El-Rei e foram 
arrematadas em hasta pública pelo primeiro Barão d'Água-Izé, João Maria de Sousa e 
Almeida, no ano de 1854, pela quantia de 2:000$000 reis cada uma” incluindo 600 escravos. 
Nesse mesmo ano inicia João Maria o cultivo delas. No que toca a São Tomé e Príncipe, o 
termo “roça” deu nome a propriedades rurais de dimensões e funções variadas. Porém, a 
partir da década de 1860, passa a designar principalmente as empresas coloniais que 
exploravam estas propriedades de cultivo de cacau e café, passando assim a associar-se o 
termo a grandes propriedades e à exploração latifundiária (FERNANDES, 2018, p. 17). 

 
 

https://www.pensador.com/autor/chimamanda_ngozi_adichie/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ilha_de_S%C3%A3o_Tom%C3%A9
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Tom%C3%A9_e_Pr%C3%ADncipe


63 

 

Assim como o fez Ba Ka Khosa, tentarei me munir de toda sensibilidade e 

leituras críticas para alcançar uma análise que possa ser lida e apreciada, 

reverenciando a memória das mulheres do imperador que tanto sofreram e tiveram 

suas vozes silenciadas, tendo consciência das limitações que a minha percepção 

como homem brasileiro possa incidir sobre o trabalho. Para isso, além de outros 

pensadores, pude contar com as reflexões da socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí, no seu texto Mulheres africanas e feminismo: reflexões sobre a política da 

sororidade (2023), no qual a socióloga, em companhia de outras pensadoras 

africanas, vai a fundo nas questões que envolvem os desdobramentos dos 

movimentos feministas em África, além de questionar o conceito de sororidade no que 

diz respeito às diversas visões de mundo e modos de vida coexistentes no continente, 

além, também, de evocar nomes como bell hooks (1952-2021) para dialogar sobre 

esses conceitos aplicados a mulheres negras. Dessa forma, ela abre a discussão nos 

alertando sobre a forma como a autodeterminação africana esteve atravessada por 

influências externas, 

 

(...) essa mesma tradição de autodeterminação africana – individual, 
cultural e política – foi truncada por sucessivos processos históricos 
globais, em particular o tráfico transatlântico de escravos e a 
colonização europeia. Nos últimos cinco séculos, esses processos 
tornaram a África política, econômica e culturalmente dependente da 
Europa ocidental e da América do norte.  Em consequência, a África 
se tornou receptáculo de ideias e de mercadorias de valor duvidoso e, 
muitas vezes, nocivo. De modo a enfrentar os muitos tipos de 
degradação e de dependência que os povos africanos enfrentam hoje, 
devemos estar cientes dessa história complexa e de seus efeitos 
duradouros, bem como das múltiplas formas de opressão que os 
povos africanos continuam a sofrer (Oyèrówùmí, 2023, p. 10). 

 

 

 É possível perceber, nas palavras da socióloga, a preocupação com os países 

do continente têm consumido produtos de outras partes do mundo que ela chega a 

nomear como sendo de “valor duvidoso”. Nesse sentido, ela também desenvolve o 

seu pensamento acerca do feminismo e do conceito de sororidade aplicados ao 

continente africano alertando para a complexidade existente tanto na história do 

continente como também na complexidade da formação das diversas sociedades que 

vivem nos 54 países que compõem o território. Não devemos impor conceitos e a 

nossa visão no entendimento dessas sociedades, nem tomar como universais as lutas 
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de gênero, por exemplo, comuns no ocidente e que acabam sendo levadas para 

outras partes do mundo sem a devida atenção às particularidades desses espaços. 

Assim, ela segue discutindo as relações de gênero, feminismos e a própria ideia do 

feminino construídas no continente, tomando como base exemplos de diversas etnias 

nas quais as relações de gênero não são determinantes para a divisão dos papéis 

sociais. 

Ela segue no seu texto em uma discussão interessante sobre o truncamento 

das agendas de negritudes e mulherismos importados, principalmente dos Estados 

Unidos, mas que não se aplica ao contexto da maioria das sociedades africanas, mas, 

muitas vezes, são tomados como universais e acabam deixando de lado a 

complexidade da formação dessas sociedades. Como exemplo, ela traz o conceito de 

mulher-marido, “(...) em muitas sociedades africanas, existem diversas categorias 

sociais que não se baseiam nas distinções corporais de gênero. Um bom exemplo é 

a mulher marido, da cultura igbo” (...) (Oyèrówùmí, 2023, p.10). Nesse sentido, há uma 

desconstrução do termo “marido”, que não é atribuída a um gênero específico, mas 

um título que pode ser assumido independente dele, apenas pelo papel no qual esse 

indivíduo desenvolve dentro da comunidade. Essas reflexões propostas por Oyèrónkẹ 

nos fizeram pensar sobre o caso das mulheres do imperador e o choque de realidades 

que culminou no tratamento que eles tiveram ao chegar como exiladas em Portugal, 

desde a separação delas do imperador, sob o pretexto da moral cristã que era contra 

a poligamia, até o tratamento inferior deferido às mulheres desde a estadia até o exílio 

em terras desconhecidas.  

Pensando nisso, começaremos a analisar os suplícios vividos pelas mulheres 

após o imperador ser rendido pelos portugueses, quando ele foi tornado em prisioneiro 

de guerra. Na ocasião, Ngungunhane foi obrigado a escolher sete das suas mulheres 

que o acompanhariam no exílio, foram elas, Phatina, Malhalha, Namatuco, Lhésipe, 

Fussi, Muzamussi e Dandodi. Elas eram consideradas as mulheres principais, por isso 

foram escolhidas para acompanhá-lo. O império de Gaza era gigantesco, muitos 

impérios menores ao sul do Zambeze, região que hoje é Moçambique, juntavam-se 

ao imperador Ngungunhane, por causa da sua força e poderio militar. Para firmar suas 

alianças com outros povos, geralmente eram oferecidas esposas para o imperador. 

Muitas dessas mulheres não pertenciam ao povo nguni, mas eram obrigadas a se 

adaptarem aos seus costumes em nome do casamento, principalmente o costume 
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gastronômico milenar desses povos, a exemplo, o costume de não comer peixe nem 

frutos do mar.  

Apesar das diversas mulheres espalhadas pelo vasto império, o imperador 

mantinha – na capital, Chaimite – as sete rainhas principais, sendo que uma delas era 

considerada a principal das mulheres, por ser a primeira, a que gerou os filhos 

primogênitos do imperador, chamada nas línguas locais de inkonsikazi. Foram essas 

mulheres que acompanharam Ngungunhane no seu exílio.  A imagem abaixo ilustra o 

momento em que o imperador chega a Portugal com as sete mulheres. Na ocasião, 

eles já haviam se tornado prisioneiros de guerra, sem as prerrogativas de prisioneiros 

de guerra e, segundo alguns jornalistas e historiadores, foram recebidos, sobretudo, 

com muita curiosidade pelos portugueses (Vilhena, 1999). 

 

 

Imagem 2: Ngungunhane sentado e suas sete mulheres, à chegada a Lisboa. 

 

Fonte: Disponível em: https://www.gaza.gov.mz/por/A-Provincia/Historia-de-Gaza. Acesso em: 13 de 

dez. 2022. 

 

É possível observar em seus rostos a incerteza do que estaria por vir, o olhar 

assustado de quem não conhecia o lugar onde estava, nem tinha a dimensão do que 

sucederiam às suas vidas, afinal qual seria o seu destino? Mesmo destituído do seu 

trono, é possível observar que Ngunhunhane mantém a coroa de cera na sua cabeça, 

ela representava sua autoridade entre os povos que estavam ao seu mando quando 

era imperador. Parte da historiografia portuguesa acredita que o imperador não tinha 

noção de que naquele momento sua vida mudaria para sempre e manteria a coroa na 

https://www.gaza.gov.mz/por/A-Provincia/Historia-de-Gaza
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cabeça, pois achava que iria apenas formar algumas alianças com o governo 

português e retornar para África. À parte essa teoria, acredito que o imperador sempre 

foi mais inteligente e astuto do que os portugueses pudessem perceber e sabia, sim, 

que toda essa circunstância figurava o fim do seu império e consolidação da 

colonização ao Sul. Parte dessas falácias são tentativas de infantilizar os povos 

africanos e destituí-los de um pensamento crítico e capacidade de entender o 

funcionamento de outros mundos. Para colocar essa teoria em xeque, Ba Ka Khosa 

finaliza o texto da primeira narrativa com o último discurso do imperador, descrevendo 

em detalhes o que aguardava aqueles povos com a dominação lusitana. A 

composição deste último discurso do imperador, feita pelo escritor, é lida por mim 

como parte dos esforços em contrapor as narrativas dominantes, apesar da maioria 

das críticas feitas ao texto apenas enxergar uma descrição amiúde das consequências 

da colonização em solo africano. Entre outras qualidades e seus textos, por essa 

capacidade de perceber os detalhes e preencher tais lacunas, insisto na ideia do autor 

como um bastião na escrita de narrativas não únicas. Não nomeio essas narrativas 

dessa forma apenas pela sua contraposição ao discurso europeu, mas pela profusão 

de estórias que podem ser lidas em sua malha de narrativas estiradas nos livros 

publicados pelo autor. 

 Ainda sobre a viagem dos prisioneiros e prisioneiras de Gaza para Lisboa, 

alguns relatos históricos dão conta de nos dizer que tanto o imperador como também 

suas mulheres ficaram acorrentadas “por medida de segurança”. Essas notícias foram 

amplamente divulgadas em Lisboa, nos principais jornais portugueses da época, 

principalmente aqueles que eram considerados oponentes do empreendimento 

lusitano ultramarino. Ao chegar a Portugal, foram recebidos por representantes do 

Estado português e da Igreja. A chegada do imperador e de suas mulheres 

representava para o imaginário português, de certa forma, a derrota dos povos 

africanos, a superioridade militar e civilizacional do povo português. 

 

Na manhã do dia 13 de março de 1896, desembarcam em Lisboa e 
são conduzidos em caleches descobertas, do Arsenal até o forte de 
Monsanto. Lisboa em festa, a abarrotar de multidões ruidosas. O 
público, apinhado pelas ruas, empoleirado em postes, debruçado das 
janelas, aos magotes, como enxames, ri, grita, vaia eufórico. (...) As 
mulheres africanas parecem bem-dispostas. Do Terreiro do Paço 
seguiu o cortejo pela Rua do Ouro, Avenida da Liberdade, São 
Sebastião da Pedreira, Sete Rios, Benfica, rumo a Monsanto. Por todo 
o lado, em todo o percurso, era aquela mole imensa de gente, às 
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gargalhadas e a insultar. Porém o desconhecimento da língua 
portuguesa dava às prisioneiras a vantagem de não compreenderem 
o ódio e a ironia da arraia miúda e assim, na sua inocência, poderem 
continuar a sorrir (...) (Vilhena, 2012, p. 2). 

 

 

É possível perceber, nas palavras da historiadora portuguesa, Maria da 

Conceição Vilhena, resguardadas as devidas proporções, o quanto foram 

representativas, à época, a chegada das prisioneiras de guerra e a forma como foram 

recebidas em Portugal. No entanto, o itinerário dessas mulheres seria ainda mais 

drástico supostamente por conta das questões morais que vigoravam na época, já 

que a poligamia era oficialmente proibida em Portugal. Houve uma pressão da 

camada conservadora portuguesa para que o imperador escolhesse apenas uma das 

mulheres. Cedendo a essas pressões, as autoridades decidiram que as mulheres não 

deveriam ficar no mesmo local que o imperador, cabia a ele escolher apenas uma 

delas; caso não o fizesse, ficaria sozinho. E foi exatamente o que aconteceu: elas 

foram transferidas para um local insalubre e recebiam apenas visitas de médicos e 

religiosos, antes de serem enviadas para São Tomé.  

O que aconteceu ao imperador e às suas mulheres reforça a ideia etnocêntrica 

de que a cultura europeia era superior, além de nos levar a refletir nas palavras da 

escritora Chimamanda Adichie, na epígrafe posta no início desta seção, pois as 

mulheres não foram tratadas da mesma forma que os homens, apesar de compartilhar 

da mesma cultura – eram originárias do mesmo espaço, mas suas existências e 

corpos não foram vistos da mesma forma. Essas ideias serão reforçadas pelas 

sequências de situações que elas enfrentarão ao longo de suas vidas, desde serem 

enviadas para uma terra desconhecida até o projeto de apagamento de suas histórias. 

Tanto através das narrativas históricas, como também através da narrativa literária, 

ficamos sabendo que Ngungunhane e os outros homens que estavam com ele, a 

saber: Godide, um dos seus filhos e o também rei Zixaxa, apesar de prisioneiros, 

tiveram, ao longo dos anos no exílio, tratamento médico, envolvimentos amorosos 

com mulheres portuguesas, além de notas nos jornais locais sobre seu estado de 

saúde até sua morte. O imperador chegou a ser batizado na igreja católica passando 

a usar o nome cristão de Reinaldo Frederico Gungunhana, a imagem abaixo ilustra 

esse acontecimento. 
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Imagem 3: Os quatro prisioneiros, após o batismo: Gungunhana e Molunga 

(sentados); Godide e Zixaxa, de pé (da esquerda para a direita) 

 

Fonte: VILHENA, Maria da Conceição. Gungunhana: grandeza e decadência de um 

império Africano, 1999. 

 

 

Diferentemente das rainhas que foram mandadas para um país distante do 

imperador e distante também dos seus povos, costumes e cultura, segundo Khosa 

(2018), sem registros na memória e na história. O ódio percebido na citação colocada 

acima, da pesquisadora e historiadora Maria Vilhena, é bem representativo do 

processo de colonização, no qual o outro é transformado em inimigo. Os discursos 

acabam se encarregando de construir essas imagens que são retroalimentadas pela 

divulgação de histórias únicas feitas e (re)feitas sempre com o aval dos vencedores 

ou daqueles que se sentem autorizados a contar a história. Ba Ka Khosa não deixou 

esse episódio passar ao largo e o retratou da seguinte forma: 

 

Com gestos mais ousados, Lhésipe, a mais expedida, foi ajudando as 
companheiras a endireitar as mantilhas gentilmente oferecidas, há 
quinze anos, por senhoras brancas sem registro nas folhas da 
memória, mas condoídas, à época, com o olhar exausto e perplexo 
das exiladas, cobertas com xales coloridos e gastos, percorrendo a 
trote, nos primeiros três dos seis trens, à disposição dos presos, as 
ruas previamente traçadas desde a Praça do Município ao Forte de 
Monsanto, sempre sobre os olhares curiosos e falatórios incomum da 
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população de Lisboa, nessa memorável tarde de 13 de março de 1896, 
dia em que Ngungunhane, imperador das terras de Gaza, chegara a 
Lisboa e, com o protocolo à altura de um digno derrotado, fora 
recebido pelo ministro da Marinha e dos negócios estrangeiros, para 
além do diretor geral do ultramar, oficiais da Marinha e jornalistas 
(Khosa, 2018, p. 119). 

 

 

Essa passagem faz parte da lembrança de uma das mulheres, a forma como o 

narrador passeia pelas memórias das mulheres e nos conta como sucedeu a chegada 

delas em Lisboa e os anos passados no exílio faz com que os leitores se sintam mais 

próximos delas e consigam perceber o sofrimento pelo qual elas passaram durante a 

vida. Além disso, essas mulheres faziam parte do enredo colonial, na tentativa de 

construir um “nós” e os “outros” no discurso popular. Para isso, sabe-se que o 

colonialismo rompeu com a lógica humana e criou as raças para que se justificasse 

sua empreitada e não houvesse questionamentos quanto aos seus feitos, como 

destruição, saque, estupro, deturpação, expropriação, entre outras crueldades.  

Enquanto isso, as mulheres eram mantidas em um lugar deletério, prisioneiras 

em um calabouço. Não há como justificar o tratamento desumano que as rainhas 

estavam tendo como prisioneiras, afinal já haviam sido destituídas do poder, já 

estavam separadas do imperador. Toda essa situação nos leva a pensar no 

desdobramento do racismo na acepção primitiva da sua criação nos primórdios do 

que Achille Mbembe vai chamar primeiro capitalismo. Os empreendimentos marítimos 

da Europa, no qual através de discursos fictícios e por vezes esdrúxulos se criavam 

as raças e o processo de hierarquização dos povos, na sua maioria, as pessoas de 

origem africana eram tratadas como coisas, objetos ou mercadorias. (Mbembe, 2018). 

O ódio que elas despertaram em nada se justifica com essas condições, de uma 

guerra por território. Podemos entendê-lo como parte de um delírio coletivo da 

branquitude portuguesa que, a essa altura, já estava inflamada por discursos de 

inferioridade racial. Afinal, “Onde quer que apareça, o negro, desencadeia dinâmicas 

passionais e provoca uma exuberância irracional que invariavelmente abala o próprio 

sistema racional” (Mbembe, 2018, p. 13). As mulheres, após estarem diante de todo 

esse ódio irracional (Fanon, 2008), foram transferidas para outra localidade: 

 

(...) As instalações onde são recebidas nada têm de semelhante 
àquelas casas que, na Baixa, as haviam deslumbrado. Passada a 
ponte levadiça, entram numa masmorra, onde a escuridão era quase 
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total. As mulheres estão agora assustadas e o terror estampa-se-lhes 
no rosto. O quarto que lhes haviam destinado encontrava-se seis 
metros abaixo da superfície. Espaço escuro, bafiento, mal-cheiroso, 
húmido e frio. Suspiravam amedrontadas e foi necessário tranquilizá-
las; mas continuaram a tremer de frio e talvez de medo. Assim as 
encontrou o médico encarregado de examinar o seu estado de saúde 
(...) (Vilhena, 2012, p. 2). 
 

 
As mulheres, que outrora eram rainhas do vasto império de Gaza, agora se 

viam morando em uma masmorra fria, relegadas à própria sorte, estavam 

amedrontadas por estarem distantes de sua terra, por não conhecerem aquele lugar 

e por serem tratadas como animais. É perceptível o desejo, por parte das autoridades 

portuguesas, na criação de um contraste das vivências das mulheres que, até algum 

tempo, antes desse fato, eram rainhas e desfrutavam de prestígios e privilégios em 

sua terra. Não é apenas um quadro de desumanização, mas de falta de ética de 

combate ou ética da guerra aplicada aos prisioneiros e prevista em alguns manuais 

militares. Lemos esse afastamento das mulheres do rei, o aprisionamento delas em 

um local inapropriado, como uma forma de tortura aplicada às rainhas. Esse cenário 

se desenrola em uma oposição de vida das mulheres principais de Ngungunhane, 

pois, no império, elas tinham soldados ao seu mando e as chamadas rainhas menores 

para ajudar nos afazeres. Dessa forma, iniciava-se uma trajetória de acontecimentos 

desastrosos na vida delas. Ainda no ano de 1986, foram separadas do imperador por 

causa da 

 

(...) incompreendida moral cristã que levou a mais velha ou a principal 
mulher, designada, em línguas nguni e tsonga, por inkonsikazi, a 
falecida Muzamussi, a firmar, peremptoriamente, às eclesiásticas 
autoridades persistentes na escolha, por parte do imperador, de uma 
só consorte, que ou iriam todas com o homem, ou ficariam por terra; 
decisão difícil de acolher nas monogâmicas mentes que muito se 
alegravam com os amores proibidos que a legislação penal então em 
voga grafava como crime só no caso do homem casado ter manceba 
teúda e manteúda na casa conjugal  (Khosa, 2018, p. 120-121). 

 

 

Esta passagem revela, dentre outras coisas, a relação de cumplicidade, 

amizade e cuidado que se estabeleceu entre as mulheres, pois não aceitavam que 

apenas uma delas devesse ficar com o imperador e desfrutar dos benefícios de rainha 

destronada, ou iriam todas ou ficariam todas. Assim, Ngungunhane foi deixado em 

Angra do Heroísmo sozinho, enquanto as mulheres foram levadas para São Tomé e 
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Príncipe, lugar no qual eram totalmente desconhecidas. Além de Ngungunhane e suas 

sete mulheres, também foram levados para Portugal o rei Zixaxa, que foi autorizado a 

levar três mulheres, Pembane, Oxaca e Debeza – essas também foram separadas do 

marido e enviadas para São Tomé e Príncipe. 

 Mantendo a sua forma de escrever e investigar as memórias e estórias, o autor 

acrescenta algumas matérias de jornais da época, aludindo ao fato de as mulheres 

serem enviadas para São Tomé, além de algumas citações em verso e anverso ao 

início da narrativa, que discutem questões ligadas ao poder das memórias e o quanto 

elas podem ser falíveis e favoráveis às nossas necessidades de perceber os fatos e 

acontecimentos históricos. 

As notícias selecionadas e usadas pelo autor mostram que nem todos em 

Portugal e principalmente em Lisboa compactuam da mesma opinião do Estado 

português a respeito da manutenção dos prisioneiros de guerra e muito menos da 

forma como as mulheres estavam sendo tratadas em solo lusitano. Os trechos são 

retirados, principalmente, do jornal O PAIZ (1860-1906), periódico lisboeta, 

republicano, fundado pelo jornalista Alves Correia23 e que figurava algumas ideias 

contrárias ao governo português e sua aventura marítima. O destino delas ainda era 

incerto na ocasião: havia uma especulação de que elas iriam para Angola e ficariam 

em um convento de freiras. No entanto, essas eram apenas especulações do povo, 

alguns outros se mantinham em verdadeira festa com os prisioneiros africanos que 

movimentava a imaginação, principalmente das mulheres lisboetas e até o comércio 

local com vendas de lembranças alusivas aos africanos que lá estavam. 

 Todos esses aparatos logísticos, culturais e comerciais podem ser lidos como 

uma grande campanha do governo para reforçar e para corroborar os feitos heróicos 

dos portugueses nesse empreendimento ultramarino. A dedicação e experiência como 

historiador, experimentadas por Ba Ka Khosa, o fez manter essas memórias vivas, 

 
23Alves Correia, de seu nome completo António Narciso Rebelo Alves Correia, nasceu em Vila Real, 

em 25 de maio de 1861, falecendo, tuberculoso e pobre, em Lisboa, a 5 de Janeiro de 1900. 
Erradamente, a Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira dá 1860 e 1906, e que morreu no Algarve. 
Não: passou por Albufeira – que deu o seu nome a rua –, em busca de saúde, mal deixou O Paiz, mas 
regressou. Filho do multifacetado António Narciso Alves Correia (Gestaçô, Baião, 3-VII-1810 / Vila Real, 
21-VIII-1898), com o qual é, por vezes, confundido, e de Ana Guilhermina de Moura Rebelo (Vale da 
Presa, São Cristóvão de Parada de Cunhos, Vila Real, 1830), teve em Lisboa uma singular carreira de 
quase vinte anos de jornalista intrépido e azougado, com não raros duelos e cicatrizes no corpo, na 
defesa da causa republicana. É o grande jornalista republicano de finais do século XIX, só equiparável, 
num devocionário pessoal, ao amigo João Chagas e, com A Lucta (1906), a Brito Camacho. Disponível 
em: https://www.cm-vilareal.pt/gremio/images/publicacoes/colecao_tellus_25.pdf. Acesso em 31 de jul. 
2024. 

https://www.cm-vilareal.pt/gremio/images/publicacoes/colecao_tellus_25.pdf
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mesmo admitindo que algumas vezes elas podem nos servir ao nosso próprio 

entendimento de usos, profusões e preenchimentos criativos. O que não podemos 

negar é o esforço do autor em fazer com que a diversidade de vozes se mantenha em 

suas narrativas, mesmo que para isso, algumas vezes, texto ficcional, análise de 

arquivos e historiografia se confundam na malha textual, cabendo aos leitores 

mergulharem cada vez mais profundo na tentativa de compreender sua estética e 

desvendar as ideias postas nesses laços, tecidos de forma artesanal em que os 

pontos se cruzam tomando formas, algumas vezes, incompreensíveis. 

Não à toa, nos excertos que antecedem esses relatos, podemos ler uma citação 

do escritor tcheco, Milan Kundera, autor de um dos principais romances do século XX, 

A Insustentável leveza do ser, que foi publicado em 1984, no qual o autor mistura 

romance e filosofia tendo como cenário principal a invasão russa à Praga. Na citação, 

é possível ler, entre outras coisas, que “Nunca acabamos de criticar os que deformam 

o passado, o reescrevem, o falsificam, que dilatam a importância de um 

acontecimento(...)” (Khosa, 2018, p. 109). Citação que está posta antes de uma outra 

de Luís Sepúlveda, um romancista, roteirista, jornalista e ativista político chileno. Nas 

suas obras, esse escritor critica as histórias oficiais e se dedicava a contar as histórias 

a partir da ótica dos derrotados, entre outras palavras podemos encontrar que: “Nunca 

confies na memória porque está sempre do nosso lado (...) A memória tende sempre 

à ficção” (Khosa, 2018, p. 109), um devir ficcional da história. 

 Khosa, assim, mune-se de outras vozes que também se dedicam a contrapor 

as histórias oficiais e desafiam os vencedores e as vozes autorizadas. Por entender 

que as memórias populares também são frágeis e tendem a ficção, assim como alerta 

o escritor chileno, ele se cerca de um aparato arquivístico e pesquisa histórica para 

contar a narrativa das mulheres em sua trajetória de exiladas políticas e feitas troféus 

de guerra, tornadas também em um objeto do colonialismo, produtos de uma 

campanha mercantilista de conquista deliberada de outros territórios. Dessa forma, 

sobre o destino das rainhas, é possível ler trechos de jornais que nos relatam que:  

 

 
(...) Afinal, parece que as pretas do Gungunhana e Zixaxa já não vão 
para Angola, como se havia propalado. Agora diz-se que o governo 
tenciona mandá-las para São Tomé. 
Ora a verdade é que nunca essas pobres negras deviam ter vindo para 
Lisboa, nem elas nem os prisioneiros de guerra. As pretas podiam 
muito bem ter ficado em Moçambique e o ex-rei de Gaza e os seus 
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companheiros podiam ter ido logo para Angola ou até para os Açores. 
A Lisboa é que não havia necessidade nenhuma de os terem trazido 
Mas o governo queria dar espetáculo e explorar com os pobres negros 
o patriotismo do povo, por isso os mandou vir. [O Paiz, ano 1, n.242, 
2 de julho de 1986, p.2].” (Khosa, 2018, p. 111). 
 

 

Observa-se, nesse excerto, a diversidade da opinião pública refletida no relato 

jornalístico, advindo de um artigo de opinião, gênero que começou a ser explorado 

nos jornais portugueses no início do século XX. Além do uso da imagem do imperador 

e das mulheres como forma de aguçar o espírito patriótico dos portugueses, às custas 

da humilhação e degradação dos africanos em questão. Nota-se, também, o tom de 

especulação sobre o destino das mulheres e mesmo do imperador. Quando se soube 

que finalmente as mulheres iriam para São Tomé e que o imperador ficaria sozinho 

sem nenhuma delas durante os anos de exílio, a opinião pública novamente se dividiu. 

O afastamento das mulheres e desmantelamento da família do imperador deveria 

representar um alerta para a contradição do desejo da manutenção dos valores 

patriarcais e familiares vigentes na época. No entanto, é notória, em todo processo 

colonial, a falta de respeito aos valores culturais africanos e a manutenção do mínimo 

de dignidade desses povos durante o desenrolar da colonização, quer nas colônias 

africanas quer na sua diáspora pelas américas. A distinção de tratamento dos 

prisioneiros de guerra e déspotas derrotados ao longo da história também foi 

percebida e relatada pelos jornalistas responsáveis pelo matinal O Paiz. Mantendo 

seu olhar de historiador, atento aos registros históricos como documentos que 

reservam as memórias e podem contrariar as lembranças carregadas de 

preenchimentos ficcionais, dispostas a suavizar atrocidades cometidas, Ungulani 

anexa mais essa passagem do jornal, dessa vez, com uma opinião mais atenuante e 

mordaz a respeito do governo, no qual é possível ler que: 

 
“(...) Um homem nas condições do Gungunhana, que vivia com sete 
mulheres, não pode viver sem nenhuma. 
Impô-lo a uma abstinência completa e absoluta, é matá-lo lenta, 
horrorosamente. 
Se o patriarca não queria que ele tivesse sete mulheres, deixassem-
lhe ao menos a favorita. 
Privá-lo de todas é que não se compreende, porque não se admite que 
um vencedor imponha voto de castidade a um vencido. 
Com os Gungunhanas brancos nunca se fez isso, nem se há-de fazer, 
cremos. [O Paiz, ano 1, n.233, 23 de junho de 1896, p.2].” (Khosa, 
2018, p. 110-111). 
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Além da situação do exílio e da castidade forçada mencionadas pelo artigo, o 

que salta aos olhos é a consciência de que a branquitude portuguesa seria solidária, 

caso ele não fosse um homem negro e africano. Entender como o sistema racial e 

racista funciona desde a sua origem, dentro do processo de colonização, é de 

fundamental importância para entender seus usos e perpetuação nas sociedades pós-

coloniais, mesmo sabendo-se que os contextos se encarregam de dar proporções às 

diferentes formas de percepções do racismo e, por consequência, às formas de 

enfrentamento empreendidas pelos movimentos que se formaram no continente 

africano e nas américas.  

As lutas pela independência trouxeram à baila também as questões raciais.  No 

entanto, é necessário pontuar que, em África, existe uma complexidade entre as 

etnias que compõem os territórios. Essas diferenças étnicas e de pertencimento vão 

muito além de uma percepção binária entre brancos e negros, como acontece nos 

Estados Unidos, por exemplo. Já no Brasil, na contramão da falsa crença da 

democracia racial, proposta principalmente por Gilberto Freyre, em seu texto Casa 

grande & Senzala (1933), os movimentos negros que surgiram no país, a partir da 

década de 60 do século passado, dão conta de tentar captar as nuances do racismo 

e as suas mais variadas formas de manifestação e consequências para população 

negra do país.  

Retomando a leitura do trecho do jornal, em 1896, já temos um despertar e um 

questionamento para a diferença de tratamento das pessoas a partir da sua origem 

étnica em um jornal de circulação popular em Portugal no século XIX. Não acredito 

que este tenha constituído uma escolha despropositada do autor, esse trecho só 

confirma seu trabalho de fazer as estórias circularem dentro de sua narrativa e o eco 

de outras vozes a serem ouvidas, o que nos faz lembrar a contação de estórias 

circulares muitas vezes em volta de uma fogueira. Não há sobreposição de narrativas, 

mas todas estão convivendo e contribuindo para o entendimento umas das outras. 

Após a partida das mulheres para São Tomé, não se ouviu mais falar delas, 

suas histórias foram relegadas pela memória e pela história. Segundo o próprio autor, 

não havia fontes facilmente acessíveis nas quais ele pudesse encontrar informações 

sobre o destino delas e a forma como viveram nos anos do exílio. Esse esquecimento 

e desprezo pela memória dessas mulheres foram combustíveis para a criatividade e 

inventividade de autor no desejo em trazê-las de volta à vida, mesmo tendo dificuldade 
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em resgatar documentos nos quais fosse possível entender melhor quem elas eram e 

como elas entendiam suas existências dentro do universo em que foram colocadas.  

 

(...) Em 2015, quando voltei cá, depois de já ter anunciado em 
Moçambique que ia escrever sobre as mulheres do imperador, eu já 
estava à rasca, não conseguia descobrir nada sobre elas. A coisa não 
deslocava. Não encontrava nada sobre elas nos arquivos de 
Moçambique e de São Tomé (Khosa, 2018). 
 

 

Sua vontade em retomar essa memória histórica presa nas emendas do 

esquecimento levou o autor a escrever a narrativa e nos apresentar às mulheres do 

imperador desde o momento em que eles partiram para Portugal até o momento em 

que as sobreviventes conseguem ser retornadas para África. O autor nos dá uma 

visão panorâmica e, ao mesmo tempo, interna do momento abrupto do qual elas foram 

retiradas do império, como rainhas destronadas e derrotadas, até o momento em que 

são retornadas agora para a colônia portuguesa de Lourenço Marques. Através da 

narrativa, tomamos conhecimento do choque de realidades ao qual essas mulheres 

pertencentes a outros mundos enfrentaram ao retornarem, o que se confunde com a 

própria biografia do autor, pertencente ao mundo colonial e vivenciando a 

independência, consegue ter a visão do funcionamento desses dois cosmos. Ele 

coloca nas personagens essa forma de enxergar a vida, além da notável diferença 

entre as formas de viver e circular nesses dois espaços. 

As mulheres foram retornadas para Moçambique, em 1911, no entanto, já não 

era o mesmo espaço de onde partiram rainhas destronadas. O antigo império de Gaza 

era agora uma colônia portuguesa, em que havia separação entre brancos e negros: 

a colonização havia feito daqueles povos, antes donos da terra, escravizados dentro 

da sua própria casa. O autor capta e apresenta-nos o terrível choque entre os dois 

mundos, aquele que permeia a memória das rainhas destronadas, no qual elas 

gozavam de privilégios, eram donas de sua própria vida e poderiam escrever as linhas 

de suas histórias e destinos, para o novo mundo, o espaço colonial. Dentro desse 

novo espaço, nomeadamente a colônia de Lourenço Marques, elas não eram mais 

ngunis, ronga ou tsonga, elas eram mulheres comuns, ou, vistas da ótica colonial, 

pretas que deveriam estar a serviço de algum colono branco. Nesse momento da 

narrativa, abre-se um paralelo entre esquecimento e lembrança, entre partida e 

retorno, em vias de fruição de uma narrativa que não serve nem à história nem à 
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memória, mas se coloca como alternativa para outras narrativas que surgirão para 

confirmar ou refutar o que se chama de história oficial. Por assim pensar em vias de 

lembranças, soube-se que, 

 

Em São Tomé, as rainhas africanas dos reinos de Gaza e de Zixaxa 
foram ultrapassadas e absorvidas pela história. Quinze anos de 
esquecimento; quinze anos de trabalho silencioso, de dor ignorada, de 
sofrimento mudo que levaria três delas à morte. Num silêncio de 
deserto, as rainhas tinham sido tornadas escravas submissas, feitas 
consentimento e conformismo. Enigmas de uma grandeza descaída. 
Mas em 1910 é implantada a república; e muita coisa vai mudar. 
Alguém se lembra dessas mulheres exiladas e decide que regressem 
ao país. Comédia eleitoralista ou desejo de reparação? Gungunhana 
já havia falecido em 1906. A ordem de repatriamento, em 1911, foi 
sem dúvida recebida com euforia; era a esperança do regresso a casa 
que renascia. Só que já não havia casa (Vilhena, 2012, p. 5). 

 

As circunstâncias desse retorno às “origens” levaram essas mulheres a 

entenderem que não haviam retornado para Gaza, mas para um espaço no qual além 

de não desfrutarem dos privilégios de rainhas, eram condenadas da terra (Fanon, 

2005). A colonização tratou de promover o apagamento das histórias e personagens 

anteriores à própria colonização, ao retornarem do exílio “(...) elas não eram notícia, 

não existiam, foram apagadas da memória(...)” (Khosa, 2018). A triste trajetória 

dessas mulheres poderia ser encerrada na falta de notícias sobre elas, no 

silenciamento proposto pelo desenrolar da história, apenas citadas como as mulheres 

de um império africano derrotado. Entretanto, mais uma vez, percebemos o 

compromisso de Ungulani com as estórias e com as memórias de Moçambique. É 

interessante perceber que o autor, mesmo pertencendo à etnia tsonga, não se furta 

em enfrentar essas lacunas e trazer preenchimentos sólidos, calcados em pesquisas 

acadêmicas e de campo. Mesmo tendo como base tais pesquisas, o autor não deixa 

também de ouvir a sua subjetividade, sua sensibilidade de escritor, de artista que está 

a serviço das vozes que insistem em ser ouvidas e reencarnadas em ficção, sua voz 

africana que insiste em criar uma construção própria de si mesmo. As mulheres 

ganharam vida e finalmente tiveram sua trajetória contada, 

 

(...) Elas eram quatro e tinha de encontrar diferenças neste mundo 
feminino. Mas acho que elas me acompanharam e permitiram que eu 
pudesse caminhar. Senti-me feliz por estar com elas e levá-las até 
Maputo [Lourenço Marques na altura]. Uma coisa interessante: elas 
queriam regressar à terra, mas não sabiam que a terra se chamava 
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Moçambique. Para elas, Moçambique nunca existiu, existia apenas o 
império de Gaza em que tinham vivido, em que existia o espaço delas. 
Quando regressam, elas apercebem-se de que voltaram para outra 
coisa (Khosa, 2018). 

 

Nas palavras proferidas pelo autor na citação acima, escrever o texto foi um 

grande exercício não só de livramento das histórias únicas, mas também do 

livramento dos silenciamentos e apagamentos propostos pelas histórias oficiais. O 

autor cedeu lugar na sua imaginação para as memórias das mulheres que queriam 

regressar à terra, não apenas como parte de uma campanha política de repatriamento, 

ou como uma forma de Portugal se desculpar com o mundo por seus feitos durante a 

colonização. Mas elas queriam voltar como mulheres, donas de suas próprias 

histórias, contar suas angústias, medos e desafios em sobreviverem a um dos mais 

terríveis processos ao qual o ser humano pode passar, – ser    arrancado da sua casa, 

dos seus entes queridos e da sua vida para um lugar onde a maldade, ódio e 

hostilidade farão parte do seu tratamento diário. Lugar no qual não foram vistas ao 

menos como seres humanos e tiveram de provar que a sua existência era digna. 

Mesmo assim, esse esforço não alcançou nenhum resultado prático, pois duas delas 

morreram de tanto trabalhar e outras ainda tiveram que se prostituir para garantir a 

alimentação diária. 

 Ao ceder lugar a essas mulheres, Ba Ka Khosa faz a sua narrativa mais uma 

vez se tornar circular. Dessa vez, não apenas pela profusão de estórias que orbitam 

em torno do seu texto, mas também pela importância das audíveis vozes das mulheres 

que passarão a contar sua própria trajetória de vida e morte. Assim, pela vontade de 

que essas mulheres fossem respeitadas e voltassem à vida, conhecemos sua história 

à medida que vamos lendo a narrativa, desse jeito, 

 

(...) tal como agora acontecia às mulheres do imperador que se viam 
aflitas, com as parcas trouxas em panos e aconchegadas aos seios 
intumescidos, a descer pelas tremulantes escadas de madeira, em 
muito semelhantes às movediças pontes de madeira e corda em 
profuso uso em São Tomé, ante a curiosidade de muitos, senão de 
todos os que em terra observavam e esperavam, porque pouco se vira 
por estas bandas, em navios desta grandeza, negros aportando como 
passageiros e, mais espantoso, seis pretas modestamente vestidas 
(Khosa, 2018, p. 123). 
 
 

A partir do excerto acima, já tomamos nota da forma como as mulheres do 

imperador chegaram às terras de Moçambique, um retorno que era fruto de uma 
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política externa, mas que não causou muita diferença entre os africanos na colônia. 

Segundo a narrativa, elas não foram recebidas com honra ou ao menos por alguém 

ligado ao Estado, por aí percebe-se que apenas se tratou do cumprimento de uma 

formalidade. Adentrando mais profundamente nas teias narrativas, criadas pelo autor, 

vamos entendendo cada vez mais as diferenças entre os mundos que as ex-rainhas 

foram obrigadas a transitar. Não houve nenhum interesse, por parte do governador, 

de saber como essas mulheres estavam passando e qual seria o destino delas a partir 

daquele momento. Essa falta de interesse por parte do governo local, em divulgar a 

volta das rainhas, esposas do imperador que lutou contra a colonização portuguesa, 

é politicamente compreensível. Do contrário, poderia surgir uma rebelião entre os 

colonizados e as vozes das mulheres poderiam despertar as memórias do quanto 

aqueles povos eram aguerridos e fortes, além de encorajar o surgimento de 

manifestações e protestos.  

As mulheres retornaram para Lourenço Marques, em 1911, após a instalação 

da república em Portugal. Nessa altura, os territórios africanos já haviam se tornado 

território ultramarino de Portugal, por isso, visto como uma extensão do território 

lusitano, o governador da época José Francisco de Azevedo e Silva24, personagem 

histórico, tornado também em personagem ficcional na narrativa, preferiu manter os 

silenciamentos e contribuir para o esquecimento das rainhas. Quando tomou 

conhecimento que elas já haviam aportado de volta, refletiu algum tempo sobre as 

consequências do acontecimento, mas não manifestou nenhuma preocupação ou 

importância para o fato: “Que se arranjem.  As pretas não têm dignidade de rainhas. 

 
24Nasceu em Loulé, em 25 de novembro de 1859. Fez os estudos liceais em Lisboa onde, em 1879, 

fundou A Tribuna do Povo, semanário republicano intransigente. Rumando a Coimbra, para estudar 
Direito, ali fundou o primeiro grupo de estudantes republicanos (1880) e o jornal Evolução (1882), de 
que também seria redactor. A publicação de um artigo seu, considerado irreverente para a 
Universidade, veio a valer-lhe julgamento pelo conselho de decanos em consequência do que foi 
condenado em alguns dias de prisão académica e à perda de um ano escolar. Era presidente da Junta 
do Crédito Público (1910) quando, perante a grave situação criada pelas manifestações excessivas de 
suposto republicanismo ocorridas em Moçambique, foi escolhido, enquanto individualidade 
categorizada, de sólidas tra dições republicanas, para alto comissário do Governo da República 
naquela província (1911-1912). Foi nomeado Procurador-Geral da República por despacho de 7 de 
outubro de 1912. Integrou diversas comissões de serviço público: presidiu à Comissão de compilação, 
revisão e reforma da legislação sobre direito e processo comercial e à Comissão encarregada de 
apresentar um projecto remodelando as leis reguladoras das sociedades comerciais (criadas em 1918) 
e foi membro da Comissão da Reforma Penal e Prisional (1919). Em 1919, foi insistentemente 
convidado a propor a sua candidatura a Presidente da República, o que recusou. Disponível em: 
https://www.ministeriopublico.pt/timeline/jose-francisco-de-azevedo-e-silva-1912-1929. Acesso wm:  
29 de jul. 2024. 
 

https://www.ministeriopublico.pt/timeline/jose-francisco-de-azevedo-e-silva-1912-1929
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Aliás, faz quase um ano que instauramos a República. Nada lhes devemos” (Khosa, 

2018, p. 125). 

Discordando do governador, sabemos que a dívida histórica com essas 

mulheres e com todo território africano é impagável e parte da reparação histórica é 

feita no exercício do autor em trazer essas mulheres de volta, em insistir para que 

suas vozes e presença retornem para o local onde foram rainhas. Apesar de causar 

curiosidade, por serem mulheres pretas, transitando como passageiras no navio fora 

da condição de subserviência, os africanos precisavam voltar ao trabalho. Não teriam 

tempo para analisar a situação ou ao menos revirar os arquivos da memória e da 

história para perceber quem eram aquelas mulheres e como a presença delas afetaria 

suas vidas. Assim, sem nenhuma recepção ou entendimento de que eram as ex-

rainhas daquele local, as mulheres retornadas ficaram paradas ao relento, sem 

conseguir entender o que era aquele espaço e o que seria delas novamente, afinal: 

“(...) tinham como teto a sombra da árvore defronte da porta da fortaleza. A memória 

já lhes fugia, pois não tinham a certeza se partiram daquele ponto ou de outro(...)” 

(Khosa, 2018, p. 132). Mais uma vez, percebe-se o tratamento desumano e 

invisibilidade dos corpos e subjetividades dessas mulheres, por parte do Estado 

português. De que adiantava para elas voltarem para o território ao qual eram 

prestigiadas rainhas, se naquele momento não conseguiam nem ao menos um lugar 

para se abrigar? Podemos atestar, a partir dessas situações, que elas foram: 

 
 

Moralmente mutiladas, elas foram as vítimas inocentes de um evoluir 
da história africana, provocado por decisões e projetos da Europa, os 
quais levavam as alterações sócio-políticas que as afectaram nos 
quais no mais fundo de suas idiossincrasias. Desfeita a sua vida 
privada, desagregada a sua família, essas mulheres tornaram-se o 
símbolo de uma África desmoronada e dividida por ideologias levadas 
da Europa (Vilhena, 1999, p. 294-295). 
 

Literalmente representadas como símbolos do colonialismo, permaneceram ali 

paradas durante algum tempo. O governador apenas passou pelo porto para conferir 

se elas haviam chegado de fato a Lourenço Marques, mas não foi cumprimentá-las 

ou recebê-las. Após algum tempo, a notícia de que mulheres diferentes daquelas que 

estavam acostumadas a circular na colônia se espalhou. Alguns falatórios e 

suposições sobre quem eram aquelas mulheres, porque estavam paradas ali, se 

espalharam. Alguns diziam que eram ex-rainhas de épocas passadas, mas se 

questionava esse status pela condição de desprezo e desmerecimento aos quais as 
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mulheres aportaram. Dessa forma, as pessoas reparam em seus cabelos, penteados, 

roupas (à moda das brancas), além dos filhos mestiços que traziam consigo, 

levantando ainda mais suspeitas sobre quem seriam as misteriosas mulheres 

aportadas. De notícia em notícia, um dos personagens, chamado Mugoda, lembrou 

de um dos colegas que era mordomo na casa do chefe do almoxarifado de Lourenço 

Marques. Esse colega tinha familiaridade com a língua zulu, por suspeitar que as 

mulheres vieram da África do Sul, resolve levar a notícia para o amigo. Antes disso, 

mostra-se observador e solidário à situação das mulheres proferindo aos seus 

interlocutores a seguinte frase: “Não veem que estas mulheres têm o olhar perdido no 

céu?!” (Khosa, 2018, p. 145).  

Nesse momento da narrativa, vamos tomar nota de que Sibuko Simango é uma 

das poucas pessoas que mantém consigo as memórias do tempo do império. Mesmo 

sendo criança na época em que as rainhas foram levadas para o exílio, o jovem 

mordomo consegue lembrar da origem das mulheres. O personagem serve como a 

alegoria da personificação da memória coletiva que não morre dentro de um sistema 

de oralidades, mesmo que haja um esforço em detoná-la e torná-la em esquecimento 

coletivo, pelo poder que as narrativas orais carregam consigo em se manter vivas nas 

mentes e memórias de quem compartilha a experiência de ouvir e vivenciar as estórias 

ouvidas e contadas. Em meio a todas aquelas pessoas que foram conduzidas a 

esquecer o seu passado, o jovem mantinha viva as lembranças de sua infância e, por 

isso, foi capaz de reconhecer as rainhas e tentar dar a elas um destino à altura do 

merecimento delas. Como Sibuko era considerado por seu patrão como um bom 

funcionário e detinha certa intimidade com ele, conseguiu liberação para ir ao cais 

encontrar-se com as rainhas.  

Em meio a uma tessitura textual que mistura uma volta ao passado, através da 

memória das mulheres (flashbacks), nos quais o narrador nos apresenta a história das 

que não retornaram, em um tom que se confunde entre saudosista e melancólico, as 

memórias nos são apresentadas em forma de diálogos e lembranças, desde 

aventuras amorosas, até os cheiros das comidas proibidas que comeram no exílio e 

passaram a figurar os hábitos alimentares delas. A narrativa volta ao presente quando 

lemos, intercalado às lembranças, o encontro entre o jovem mordomo e as mulheres 

desprezadas no frio de julho: 
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– Boa noite. 
– Boa noite – retrucaram, meio surpreendidas e assustadas. 
– Chamo-me Sibuko Simango. 
(...) 
– Não me reconhecem. Eu era miúdo, lá em Mandlakazi. 
 – Quem é teu pai? 
– Montlane Simango. 
– É mabulundlela – termo que os assimilados à cultura nguni levavam, 
significando “os que abrem os caminhos”. Mantinham felicidade ao 
império, aceitando, como sinal de subserviência, furar as orelhas, sinal 
que permitia à corte nguni controlar os que eram próximos, pois difícil 
se tornava saber dos que abdicavam do peixe, iguaria que os povos 
dominados muito apreciavam, a par da carne em demasia nos vastos 
pastos da savana. 
– Era criança quando foram com o rei. 
– Sabes do meu filho, Tulimahanche? – Perguntou Phatina, até então 
silenciosa. 
– Dizem que anda por Gaza. Deixem-me vos acompanhar até a minha 
casa (Khosa, 2018, p. 153-154). 

 

 Após essa passagem, as mulheres sentem-se seguras e são conduzidas pelo 

jovem até sua casa, local onde ficarão abrigadas. O percurso é longo e precisa ser 

feito por determinadas partes da cidade, já que os negros não poderiam transitar 

livremente por toda colônia, ainda mais se tratando de mulheres estrangeiras, devido 

aos decretos de Indigenato e de circulação limitada, apenas com a apresentação da 

carteira de assimilado. No caminho para casa de Sibuko, as mulheres e os leitores 

começam a ter dimensão de como a sociedade colonial se organizava em Lourenço 

Marques, a forma como a cidade estava dividida em zonas de livre acesso e outras 

proibidas para negros. Elas vão caminhando na direção da casa do jovem, mas é 

como se estivessem indo em direção a pequenos vórtices que as conduzia para o 

passado, mas não levava os seus corpos, apenas as mentes e lembranças.   

A precariedade das casas destinadas aos negros, as insalubres condições de 

trabalho, os trabalhos braçais forçados ao qual muitos eram submetidos, destituição 

da humanidade, os insultos e maus-tratos ao tentar realizar as atividades cotidianas, 

além do descaso por parte do Estado colonial. Essa é a imagem cartografada da 

colônia que vai se apresentar à medida que a narrativa vai se desenvolvendo e as 

mulheres vão se aproximando da casa do jovem. Tal imagem encontra apoio nas 

palavras do imperador no seu último discurso, proferido de forma profética e como um 

prenúncio da catástrofe que iria acometer os povos que ouviam suas palavras, entre 

tantas outras catástrofes anunciadas pelo imperador podemos constatar que os seus 

ouvintes e sua descendência:  
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(...) Começarão a abandonar as vossas aldeias ante a vergonha e a 
impotência de verem as vossas filhas violadas em plena rua, os vossos 
pais mortos como reses, os vossos irmãos chicoteados por se 
peidarem de medo frente ao branco que vos aviltará por todo o 
sempre, queimando as vossas casas, usurpando a terra que vem dos 
vossos antepassados, cobrando as moedas pelas palhotas que 
erguestes com suor, obrigando-vos a trabalhar em machambas 
enormes, onde dia e noite andarão como sonâmbulos, comendo 
jiboias e macacos, lavrando a terra com os dedos descarnados e 
tirando a merda da criança do vosso patrão (Khosa, 2018, p. 99). 

 

A constatação do trabalho mal remunerado que os africanos terão de realizar 

na terra que lhes foi roubada é apresentada com a necessidade de comerem animais 

silvestres para sobreviver, devido à falta de alimento e condições de sobrevivência. 

Essas palavras do imperador ecoaram e se tornaram realidade com o advento e 

consolidação do colonialismo em Moçambique. Muitos daqueles povos foram 

obrigados a trabalhar nas (machambas), grandes plantações até o corpo se exaurir a 

troco de um parco salário que não lhes pagava nem a comida.  Ao mesmo tempo em 

que essas imagens são projetadas na narrativa, nos capítulos que se seguem, 

também vamos tomando nota da difícil vida das mulheres enquanto estiveram em São 

Tomé, suas memórias e desventuras vêm à tona como forma de passado e presente 

se encontrarem. Os amores proibidos, os filhos bastardos, a quebra do costume 

milenar de não comer frutos do mar, por algumas delas, a descobertas de novos 

talentos, além dos conselhos e companheirismo crescente entre as mulheres que 

precisaram ficar juntas para manterem-se vivas. 

Dessa forma, essas mulheres precisaram criar uma comunidade entre elas no 

exílio para compartilhar a existência miserável que tiveram durante esses anos, por 

mais que algumas delas tenham se apaixonado e outras tido filhos de amores furtivos 

ou frutos da prostituição, não percebo as suas existências como sendo felizes, pelo 

menos as mulheres que são construídas por Khosa na sua narrativa, elas 

compartilham certa liberdade. É belo ver a união entre elas, mesmo aquelas que não 

eram mulheres de Ngungunhane em uma espécie de aquilombamento, no sentido 

proferido pela historiadora Beatriz Nascimento: “Quilombo passou a ser sinônimo de 

povo negro, de comportamento de africano e seus descendentes e esperança para 

uma melhor sociedade”. (...) (Nascimento, 2018, p. 292). Nesse texto, ao discutir as 

formações dos quilombos no Brasil e em Angola, a historiadora aborda o quando 

esses espaços físicos e simbólicos se tornam lugares de esperança, agregação e 
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cuidado mútuo entre as pessoas negras. Nesse sentido, entendemos o movimento 

feito por essas mulheres enquanto permaneceram exiladas e mesmo quando foram 

retornadas para Moçambique, apenas deixaram-se quando os espíritos ancestrais 

vaticinaram o destino de cada uma delas. Assim, mantiveram-se aquilombadas como 

forma de resistência e sobrevivência, fato que contribuiu para a perpetuação de suas 

histórias e memórias. 

Esse entrelaçar de memórias e lembranças são viagens guiadas entre o 

império e a colônia, nas quais somos conduzidos, ora como passageiros, ora como 

meros expectadores. A circularidade e sobreposição entre presente e passado são 

postas na mesma folha, cabendo aos leitores a percepção em que momento da 

história o narrador está te levando a apreciar. À medida em que os diálogos entre as 

personagens vão tomando forma e nos levando a lugares sagrados e ocultos das 

memórias, a triste realidade das vivências das mulheres que representam o passado 

do império de Moçambique e a infeliz realidade da sociedade colonial na qual elas 

estão inseridas no presente são, ao mesmo tempo, apresentadas e postas como 

prova de que a memória ainda está viva.  

 Dessa forma, conhecemos uma colônia na qual os interesses dos colonos em 

nome da capital, agora tornada em república, são fortalecidos e incentivados em nome 

de provar a capacidade de Portugal governar os territórios ultramarinos. Após a 

Proclamação da República portuguesa (1910), houve uma intensificação do trabalho 

nesses territórios, a fim de manter a unidade nacional e manter também uma imagem 

de país organizado para as outras nações Europeias e, principalmente, para a 

Inglaterra, que, naquela ocasião, se constituía em parceira comercial, mas que não 

negava seus interesses nas colônias lusitanas. A exploração da mão de obra barata 

constituía uma das principais atividades econômicas da colônia, além da exploração 

de ouro e marfim. Outrossim, os acordos assinados entre Portugal e a África do Sul 

para a exportação da mão-de-obra traziam rendimentos específicos ao Estado 

colonial, quer através de impostos, quer da utilização dos caminhos de ferro que 

ligavam o porto de Lourenço Marques à África do Sul, quer ainda através da utilização 

do próprio porto, para o trânsito de mercadorias (Cabaço, 2008). Dessa forma, era de 

interesse do governador manter a cidade nos trilhos da modernização, não importando 

o que eles precisam fazer para isso. O desdobramento desse processo foi capturado 

e mostrado pelo autor em um tom de denúncia, e as rainhas retornadas começam a 

tomar conhecimento de como aquele espaço funcionava: 
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(...) E neste jogo de influências entre os interesses locais e os do 
capital do Império Britânico, o governador lutava pelo sucesso da 
empreitada nacional, e pela República, daí o redobrado interesse em 
acompanhar de perto o andamento das obras, conversando com 
engenheiros, e pouco se preocupando com a higiene e segurança dos 
pretos que se acidentavam às dezenas (Khosa, 2018, p. 126). 
 
 

 

Acima, vemos um dos exemplos da forma como o autor escolheu para aludir 

aos fatos: o governador era pressionado pela capital, que, por sua vez, estava 

pressionada pela opinião pública externa, desejava manter o desenvolvimento da 

colônia. As obras mencionadas na citação são parte das ampliações das estradas de 

ferro que ligavam Lourenço Marques à África do Sul, além da construção de edifícios 

e estradas na tentativa de modernizar o território. Chama-nos atenção que, além de 

servir de mão de obra barata para os interesses de Portugal, os negros que 

trabalhavam nessas obras não tinham nenhuma segurança ou garantia de higiene no 

seu local de trabalho. Esse excerto, retirado do texto As mulheres do imperador, vai 

totalmente ao encontro do trecho mais acima presente na narrativa Ualalapi, enquanto 

nesta o autor anuncia as possíveis consequências do colonialismo, naquela outra, já 

tomamos conhecimento da consolidação do sistema e de todos os efeitos 

catastróficos na vida dos povos africanos: 

 

(...) Era comum assistir-se, em pleno dia, a pretos latagões a serem 
seviciados por senhoras brancas de fraca estatura física, e outros a 
serem pontapeados, por tudo e por nada, nas obras de construção 
civil, por capatazes visivelmente estilizados ou transtornados pelo 
sufocante calor dos trópicos (Khosa, 2018, p. 175). 

 

 

Ao invés de uma denúncia panfletária, o autor prefere colocar em seus 

personagens toda carga de sofrimento do período colonial. Ele (re)cria o espaço no 

qual muitas subjetividades foram apagadas, culturas negadas e vidas ceifadas em 

nome da exploração e do lucro da empreitada portuguesa. Assim, tomamos 

conhecimento do que aconteceu e foi ocultado pela história oficial. Juntamente com 

as rainhas, somos levados ao novo mundo, no qual foram normalizadas cenas de 

violência deferidas aos pretos, praticadas por homens e mulheres marcando um lugar 

de subserviência aos moldes do que foi praticado com os negros em diáspora levados 
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às américas. A expressão de Ba Ka Khosa “por tudo e por nada” faz referência aos 

castigos físicos que são frutos da visão dos povos africanos como objetos, 

mercadorias pertencentes aos colonos. Esses trechos servem de denúncia e trazem 

à tona as memórias da colonização. Essa brutalidade dos sistemas de tratamento, a 

objetificação do negro e a transformação da África em um não lugar (Mbembe, 2018) 

são tributários de uma economia ficcional alimentada por discursos e narrativas que 

desumanizam e, ao mesmo tempo, infantilizam os sujeitos africanos e colocam os 

Europeus como salvadores bem-intencionados que tornam os espaços selvagens em 

espaços modernos. O autor contrapõe essas narrativas e movimenta os seus 

personagens à contrapelo das histórias de uma colonização romantizada que, ainda 

hoje, é difundida por alguns países europeus. 

Em um diálogo entre o governador e um dos engenheiros das obras que 

estavam em andamento, o narrador aponta para a contradição do pensamento do 

governador em relação ao poder ultramarino e a forma como as pessoas eram vistas 

naquele espaço. Por assim dizer, o narrador aponta que ele, sempre que possível, se 

mantinha frio ao tratamento dispensado àquelas pessoas: (...) os pretos da colônia, 

que aos olhos de todos ou quase todos não existiam como pessoas, mas objetos, 

gente objeta, meros serviçais dos interesses da agora República (...) (Khosa, 2018, p. 

130). No entanto, mesmo em certa medida, o personagem, refletindo sobre suas 

ações tornadas em coletividade pela maioria da população branca europeia que vivia 

na colônia, não se propõe a mudar a situação. Dessa forma, a narrativa segue 

apresentando cenários em que se constata de forma direta a visão de desumanidade 

dada a esses povos, 

 

(...) o que ficava de fora eram as precárias e sempre contingentes 
habitações dos pretos que serviam a cidade em crescimento. E o 
governador, republicano convicto, via-os. Da janela do carro em 
andamento moderado, sem lhe ocorrer que eram também seres 
humanos e não números necessários à construção e outros serviços 
básicos. (...) (Khosa, 2018, p. 128). 

 
 

Mais uma vez, é possível constatar a comprovação dos vaticínios do imperador 

no seu fatídico último discurso. Ungulani não apenas reconta a história do império de 

Gaza e dos destinos dos seus reis e rainhas, como também transforma os 

personagens históricos em personagens ficcionais e, vai além, transformando também 
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os espaços físicos em personagens da sua narrativa. À medida que as mulheres vão 

se aproximando da casa do jovem mordomo, muitos lugares são exibidos e situações 

se apresentam, como se a colônia estivesse a se mostrar para elas, de modo que, 

nesse novo espaço de existências subalternas, as proibições, castigos e limitações 

também atingem pessoas e natureza. As rainhas foram retiradas do império de Gaza, 

destronadas e levadas cativas para Portugal sem saber que seus destinos seriam 

mudados para o resto de suas vidas. Ao retornarem, são surpreendidas com um 

espaço que não era mais o ponto de partida, era um lugar desconhecido em que a 

superioridade nguni não fazia sentido, espaço no qual não poderiam levantar a cabeça 

e mostrar toda sua altivez de rainhas, espaço em que as narrativas orais seriam 

substituídas pelo papel, os rituais de cura ancestral por médicos e medicamentos, as 

religiões e cultos à natureza vivida e sentida pelo culto ao abstrato. Assim, 

constatamos que elas foram retiradas do império e retornadas à colônia. 

 

 

 

4.1 Trajetórias e reencontros com a terra, as vozes das rainhas em As 

mulheres do Imperador 

 

O autor respeita o universo feminino (re)criando a vida que as mulheres tiveram 

durante os quinze anos do exílio em São-Tomé e Príncipe e nos presenteia com uma 

narrativa cheia de confissões, cumplicidade e companheirismo entre as rainhas. Elas 

tiveram que trabalhar, da forma como conseguiam, chegando ao ponto, algumas 

delas, de serem prostituídas. É inquietante perceber o que o colonialismo fez a essas 

mulheres e, acima de tudo, o silenciamento que favoreceu o esquecimento de suas 

vidas, histórias e memórias. Esse modus operandi pode ser lido analogicamente em 

comparação ao processo de comercialização dos povos africanos para as Américas, 

em que os corpos eram transportados, transformados em mercadoria sem que 

houvesse nenhuma preocupação com sua subjetividade, ancestralidade, ligações 

parentais e afetivas. Elas foram arrancadas da sua terra, sem nenhum respeito, 

tiveram uma estadia insalubre e indesejada em Portugal, depois foram levadas para 

a terra onde teriam de reinventar seus caminhos, 
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Há muito que se haviam habituado a tais tratamentos. De princípio, 
já em terras de São Tomé, e por entre os pretos em maioria, ainda 
acalentaram a esperança de poderem recuperar a dignidade de 
rainhas derrotadas. Mas tal não aconteceu, e, para cúmulo, viram-se, 
pela primeira vez nas suas vidas de exiladas, forçadas a sentir as 
dores do trabalho braçal quando, fora das previsões oficiais, lhes fora 
destinado a Roça Água-Izé, depois de muito deambularem pelos 
corredores do hospital Civil e Militar, servindo de amásias, algumas, 
e lavadeiras, outras. Duas ainda se mantiveram Muzamussi e 
Danbodi, às portas do palácio oficial do governador de São Tomé, 
mas com idêntico esforço físico, pois coube-lhes a fatigante tarefa de 
lavadeiras e passadeiras (Khosa, 2018, p.  121). 
 

 
É possível perceber, nessa passagem, a forma como o autor se preocupa em 

compor as personagens dentro das suas particularidades de mulheres e respeitando 

as memórias individuais de cada uma delas. As personagens ganham vida conforme 

suas personalidades, entendo essa atitude do autor como uma forma de rememorar, 

em parte, o esquecimento de suas vidas e memórias. Dessa maneira, elas passam a 

figurar a história de Moçambique com suas identidades e personalidades reveladas 

no texto literário. Como visto na seção anterior, ao retornarem para sua terra, não 

foram recebidas pelos seus, pois os povos que habitavam aquela região foram 

obrigados a esquecer o seu passado, sua cultura, tecnologia e modo de viver e 

obrigados a se concentrar em trabalhar em nome do progresso português. Esse foi o 

retrato posto diante delas, um espaço que antes era de poder, exercido pelos povos 

africanos, agora tornara-se um lugar em que os pretos eram subservientes e mera 

mão de obra, dentro da visão colonial. Assim sendo, uma delas chega à conclusão de 

que:  

 

(...) Somos o passado. Somos memória negada. Ninguém vai acreditar 
na nossa verdade. Esta terra está sendo construída sem o passado. 
Tudo o que é passado é coisa morta. Os portugueses de hoje serão 
passado amanhã. Esta terra levará séculos a se encontrar porque vai 
negar sempre o seu passado (Khosa, 2018, p. 176). 
 

A consciência que essas mulheres mostram de que suas existências fazem 

parte de um passado negado pela história e pela memória coletiva nos faz refletir 

sobre a estratégia colonial de apagar o passado dos povos dominados, a fim de torná-

los em sujeitos esvaziados e fragilizados, tornados, assim em uma espécie de não-

sujeito. A partir do momento em que as mulheres do imperador, Phatina, Lhésipe, 

Namatuco e Malhalha, juntamente com as mulheres do também imperador, Zizaxa, 
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Oxaca e Debeza, entram em contato com o jovem mordomo, as memórias dos anos 

do exílio vêm à tona, como um fantasma pairando sobre suas cabeças. Nesse 

momento, sabemos quais foram os destinos daquelas que não retornaram, daquelas 

que ficaram pelos caminhos e tiveram suas existências desrespeitadas.  

As mulheres que outrora eram rainhas, foram submetidas à prostituição como 

forma de sobrevivência, serviam aos homens do exército e a todos que se 

interessavam pelos serviços das pretas vindas de terras distantes. As rainhas 

maiores, Muzamissi e Dambodi, eram as mulheres mais velhas do imperador e, por 

isso, foram levadas para trabalhar como lavadeiras e arrumadeiras na casa do 

governador na Roça Água-Izé. Segundo a narrativa, viviam presas, sem nenhum tipo 

de direitos e trabalhavam à exaustão. Morreram cansadas de tanto trabalhar, sem ao 

menos ser notícia entre a população local. 

O autor evoca uma atmosfera de tristeza ao relembrar essas memórias. A 

narrativa é forte e veloz, sem deixar, no entanto, de se ater aos detalhes das histórias 

de cada uma das rainhas, dos diálogos entre as mulheres que ficaram juntas num ato 

de cumplicidade e tentativa de esforço de manter os laços familiares. É nessa 

atmosfera que o narrador nos conta o destino de Fussi, a mulher mais nova que foi 

levada com o imperador, a maneira como sua vida tornou-se insignificante aos seus 

próprios olhos, o enfraquecimento gradual das forças de luta e resistência ao destino 

que lhe fora imputado pelos seus algozes. Passamos a ter acesso às memórias de 

Oxaca, umas das mulheres do rei Zixaxa que retornou a Lourenço Marques junto com 

as mulheres do imperador Ngungunhane. Segundo essas memórias, todas as 

mulheres que foram submetidas a ficar à mercê dos prazeres dos homens nos bares 

e alcovas santomenses sentiam aversão àquela vida, exceto uma delas: 

 

Com a Fussi foi diferente. A vida fugiu-lhe cedo. Contava ela com vinte 
anos de idade. Diferente das outras que sentiam certa repulsa da vida 
no bordel do Exército, Fussi apaixonou-se pela vida noturna, 
deixando-se levar por qualquer convite, seja feito com deferência, com 
algum respeito pela mulher, seja simples e desprezível gesto 
estimulado pelo álcool e acompanhado de indecorosas palavras, seja 
o coito às pressas ou demorado, carinhoso em lugares diversos, mas 
na maioria das vezes na praia defronte do Forte de São Sebastião, 
sentindo as violentas ondas morrendo nas pedras da praia onde se 
erguia o forte de construção quadrangular. Assumiu os prazeres 
noturnos, o cheiro à álcool e esperma pairando nos minúsculos e 
desarrumados quartos de fugazes prazeres a dissiparem-se 
rapidamente nas mentes estilizadas. (...) (Khosa, 2028, p. 151-132). 
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Como bem nos alertou o autor, em citação já analisada antes, a nossa memória 

tende à ficção e aos preenchimentos criativos. Essa é a forma como uma das 

companheiras de exílio lembra de Fussi, como alguém que havia gostado daquela 

vida, se acostumando com o desprezo dos amores furtivos nas noites em que estivera 

em São Tomé. No entanto, é muito difícil concordar que uma rainha, destronada, 

levada a uma terra desconhecida com apenas vinte anos de idade, tenha mesmo 

gostado de estar naquela situação. O silêncio e resignação de Fussi podem ser 

entendidos assim pelas pessoas que estavam à sua volta: uma forma de se proteger 

de todos aqueles males. Durante essas lembranças, ficamos sabendo que ela gostava 

também de se banhar no mar todas as manhãs, com gestos impensados e o 

pensamento distante. Esse episódio pode ser lido como uma forma de tentar se limpar 

daquela sujeira imputada pela vida de prostituição e pelo próprio destino traçado pela 

colonização. O corpo da rainha, encontrado na praia sem vida, pode ser lido e 

interpretado como uma metáfora da tentativa de retorno para sua vida anterior ou até 

mesmo o desejo de que momentos de calmaria e tranquilidade fossem dados à sua 

existência prostituída. 

São diversas as possibilidades de interpretação do triste destino da jovem 

rainha. No entanto, na minha visão, nenhuma delas deveria se apoiar no sentimento 

de paixão como sinônimo de despertar um forte sentido de amor por aquela vida. A 

força da imposição de uma vida na qual a sua identidade é pensada de fora, pelo outro 

(Mbembe, 2018). Uma vida e uma formação subjetiva que fora pensada para elas, 

pelos colonizadores portugueses e nada tinha a ver com suas escolhas pessoais e 

com a forma como queriam conduzir suas existências. Assim, ficamos sabendo que 

três dessas mulheres retornadas tiveram filhos bastardos, frutos das paixões e da 

prostituição vividas em São Tomé e Príncipe, assim Namatuco, Lhésipe e Malhalha 

carregavam consigo esses filhos. No entanto, essas crianças nada tinham a ver com 

o antigo império, além de serem escolhidos para essas crianças, nomes ocidentais. 

Em um diálogo entre Lhésipe e Malhalha, algumas confissões sobre o destino dos 

filhos são feitas: 

 
 
– Nunca entenderás. 
– É melhor. Não terei dores de cabeça. 
– É a tua sorte. 
– Qual?  – De não entenderes. 
– A mudança de Gomes para Samakuva? 
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– Isso e mais. 
– Os meus filhos Marco e Maria deixarão de ter marcas minhas com a 
mudança dos nomes? 
– O destino está nos nomes, Lhésipe. Eu terei que educar o Gomes e 
não o Samakuva. 
– E eu, Lhésipe... 
– Condenada pelo infortúnio de um império destroçado. 
– E a ter filhos de cores distintas e sem amor de pai. 
–Traçaram-nos o destino... 
– De sermos infelizes. Tu ainda soubeste o que é a felicidade de ter 
um homem por noites e semanas e meses e anos no teu leito. (Khosa, 
2018, p. 167). 
 

 

A mudança dos nomes africanos pelos nomes ocidentais, no trecho acima, 

marca a assimilação dos costumes europeus não por vontade própria, mas como 

forma de proteção dos filhos das possíveis consequências do colonialismo. As 

mulheres já apresentavam a consciência e a percepção de que aquele novo espaço 

era dominado pelos europeus, elas tinham consciência de que a colonização havia 

dominado todos os aspectos da vida cultural dos africanos. Para elas, os nomes 

europeus permitiram aos filhos uma circulação mais facilitada na colônia, além do 

acesso à educação. A troca de nomes, também havia sido prevista pelo imperador em 

seu último discurso, os nomes que são de tamanha importância para identificar a 

origem social, familiar e cultural de uma pessoa, que figuram uma forma de 

manutenção do legado de uma família ou grupo social em África, passariam a ser 

negados pelos próprios africanos e substituídos por nomes comuns que em nada 

denunciariam a origem de quem os carregava.  

No diálogo, elas chegam a falar da sorte de uma delas em não ter a dimensão 

do quanto a troca de nomes poderia ser importante para a entrada dos africanos no 

mundo colonial, e a falta de futuras dores de cabeça. O fato de Phatina não ter tido 

filhos bastardos no exílio a desobriga dessa preocupação. Após os anos de exílio, o 

desabafo com a companheira sobre como estava sendo recepcionada pelos seus 

ancestrais, uma forma de nos fazer entender o quanto os anos afastadas da sua terra 

foram prejudiciais também à espiritualidade das mulheres, além de as destituíram 

quase à totalidade das suas identidades e da ligação com a terra: 

 

E sentira, de fato, depois de quinze anos de exílio, a planta dos pés a 
ganhar vida e a transmitir a energia vital, a regressar aos tempos 
primeiros da vida premonitória. O corpo começou a ter vibrações 
próprias. O sangue fluía, os nervos retesavam-se e distendiam-se a 
ritmo próprio e os pés ganhavam a vibração da reaprendizagem. 
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Chorou e abraçou Phatina, afirmando, com voz trêmula de alegria: 
“Estou a renascer, Phatina. Os espíritos da terra estão a acolher-nos. 
Voltamos à casa.”   (Khosa, 2018, p. 172). 

 
 

Finalmente, as rainhas estavam de volta a sua terra e poderiam dar seguimento 

aos seus próprios destinos, repensar sua existência de mulheres africanas dentro dos 

seus costumes e mundividência, mesmo tendo limitações e utilizando-se de 

estratégias para alcançar lugares de prestígio, como o fato de trocarem os nomes dos 

filhos. Saberemos, então, o destino de cada uma delas, o que essas mulheres 

decidiram fazer de suas vidas, após retornarem para a terra e descobrirem que não 

teriam ao menos o prestígio de ex-rainhas. Mesmo que as memórias do vasto império 

fossem revividas pela população, tal feito não seria possível. Por isso, passaram, 

então, a se preocupar com os seus futuros dentro das possibilidades que lhe foram 

postas: 

 
 
– É verdade – Intrometeu-se Lhésipe. – Que futuro temos nós? Vejam 
quem nos recebe, nós que fomos as temidas rainhas do império sem 
conta? Que dignidade nos resta, Namatuco? (Khosa, 2018, p. 200). 
 
 

Conscientes de sua antiga condição de mulheres comuns, tratadas da mesma 

forma como eram tratadas em São Tomé, as mulheres passaram a buscar seus 

destinos e a se conectar com o passado, cada uma a seu modo. O autor cumpre aquilo 

que queria: retornar as memórias dessas mulheres para Moçambique, mas não 

romantiza os seus destinos, dando conta de misturar ficção e pesquisa histórica ao 

final da narrativa, na qual sabemos o que foi reservado para cada uma delas pelos 

seus ancestrais. Namatuco era ligada aos espíritos e uma espécie de porta voz dos 

antepassados, seu corpo funcionava como um portal entre o mundo dos vivos e dos 

mortos. Quando casada com Ngunhunhane, este sempre usava seus poderes para 

se antecipar aos inimigos e vencer as batalhas. Segundo a própria Namatuco, ele 

gostava de receber notícias do espírito da mãe e os recados que ela mandava, mas 

ignorava completamente os conselhos e advertências vindas da parte do pai. 

Com isso, no último capítulo da narrativa, somos levados ao dia 1 de agosto de 

1911. Quando as quatro mulheres acordaram, Namatuco estava no quintal dando 

voltas sobre um canhoeiro, que é uma árvore de porte médio, com frutos comestíveis 

e considerada sagrada entre os povos rongas. “– Os espíritos, minhas irmãs, saúdam-
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nos com redobrado entusiasmo, pois conseguistes regressar à terra que vos tiraram, 

ao chão que nunca devíeis ter saído.” (Khosa, 2018, p. 214). Dessa maneira, ela 

introduz a conversa que terá com as companheiras na apresentação do destino de 

cada uma delas dados pelos seus espíritos ancestrais. 

Malhalha será conhecida como “preta rainha”, vai se mudar para a província de 

Xai-Xai e a sua preocupação com a troca do nome e educação do filho João Gomes 

vai surtir efeito, pois este vai assimilar os valores europeus, estudar e se tornar um 

dos conselheiros na administração colonial. Ela terá um lugar de destaque na política 

da província e manterá seu prestígio até a morte. Já Lhésipe vai casar-se novamente, 

os filhos não estudarão e nem vão se tornar assimilados, taralharão como estivadores 

em Lourenço Marques. Ela manterá uma vida pacata e se tornará viúva, se 

envolvendo, após isso, com alguns “homens de vida curta” que são trabalhadores das 

minas de ouro da África do Sul. 

Quanto à Phatina, a única delas que não teve filhos durante os anos de exílio, 

voltará para as terras de Gaza e vai encontrar com o filho deixado quando foi exilada, 

Tilimachanche. Juntos, eles migrarão para um espaço onde estavam alguns 

refugiados do antigo império e alguns parentes de Ngungunhane, ela terá de esconder 

do filho e dos seus parentes o gosto por peixe e frutos do mar adquiridos nos anos de 

exilada. Por fim, elas questionam o destino de Namatuco. Ela nos diz que retornará 

para a antiga capital do império, Chaimite, onde estão enterrados os ancestrais de 

Ngunhunhane e, principalmente, o rei Soshangane Nhumayo, fundador do império de 

Gaza. Por isso, o lugar é considerado sagrado e protegido pelos espíritos, ela precisa 

ir para esse lugar manter a sua espiritualidade acesa e o constante diálogo com os 

espíritos. 

Assim, finaliza-se a narrativa e as mulheres sentem-se satisfeitas e felizes com 

seus destinos. São retornadas de forma digna para sua terra e podem agora seguir o 

destino escolhido pelos espíritos e não pelos colonizadores que destruíram o império 

de Gaza e acabaram com os povos que habitavam a região. Percebe-se o trabalho 

cuidadoso do autor em construir uma referência africana para a vida das rainhas. 

Mesmo aquelas que morreram no exílio são lembradas e tornadas em personagens 

ficcionais, suas memórias e vidas não são apenas lembradas como também dispostas 

de maneira respeitosa, construída de tal forma que outras narrativas possam surgir e 

serem contadas em uma profusão de vozes e versões de uma mesma história. 
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 Segundo o próprio autor, esta obra se constitui em uma homenagem às 

mulheres moçambicanas e a todas as mulheres que se sintam tocadas pelo texto. 

Uma tentativa de torná-las em seres humanos iguais, assim como pontua a escritora 

Chimamanda Adichie na citação que abre esta seção. Portanto, as rainhas que foram 

levadas do império de Gaza são dignamente retornadas para suas terras e têm seu 

destino ditado pelos seus próprios ancestrais, mesmo sendo retornadas ao que 

nomeamos por colônia. 
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5 DIVISÃO PARA A CONQUISTA, UNIDADE PARA A LUTA 

 

(...) Para implantar as bases de uma economia próspera 
e avançada é necessário que a ciência vença a 
superstição. Unir os Moçambicanos, para além das 
tradições e línguas diversas, requer que na nossa 
consciência morra a tribo para que nasça a nação. (...) 

(Samora Machel) 
 

 

Ungulani Ba Ka Khosa levanta algumas pistas para pensar as questões que 

envolvem a formação das identidades em Moçambique durante as guerras de 

independência e após a vitória da FRELIMO: nos dois textos que foram objeto de 

análise nesta tese, além também de abordar esse assunto em outras obras suas, 

através dos personagens históricos tornados em ficção nas suas oralituras. Por 

exemplo, no texto Entre as memórias silenciadas de 2013, o autor se propõe a trazer 

à baila as memórias dos sobreviventes dos centros de reeducação de Moçambique, 

evidenciando aspectos do processo de configurações identitárias durante as guerras 

de independência e até no pós-independência, demonstrando também ações e 

contradições no combate ao colonialismo por parte das forças anticoloniais. A 

narrativa se passa em um centro de reeducação na região do Niassa – esses centros 

eram mantidos pela FRELIMO. Todas as pessoas que eram consideradas uma 

ameaça à luta de libertação, seja por questões ideológicas seja por questões morais, 

eram levadas para esses lugares, dentre elas: antigos chefes tradicionais, prostitutas, 

homossexuais, religiosos e políticos contrários às ideias de luta e libertação, 

principalmente as ideias ligadas aos princípios de unidade nacional. 

 Esses centros ficavam localizados nas zonas mais afastadas da capital, 

Lourenço Marques, e tinham como objetivo educar os desertores para se tornarem 

pessoas dignas de conviver na nova sociedade moçambicana. Esses espaços 

funcionavam como um dos meios da FRELIMO propagar suas ideologias e crenças 

assentes à categoria do homem novo25. A ideia desse homem novo apregoado nos 

 
25A categoria homem novo em Moçambique fazia parte do exercício de construção da 

identidade nacional, apregoada pela FRELIMO. Essa categoria se referia a um cidadão 
alfabetizado, que falava português prezava pelos valores na unidade nacional. Além disso, 
dentro desse processo, buscava-se também construir uma sociedade justa, solidária, altruísta 
e coesa. Para os dirigentes da FRELIMO o homem novo também se relacionava com a ideia 
de que os inimigos internos eram aqueles que não lutavam contra o colonialismo, por isso 
alguns teóricos entenderem essa categoria em oposição a dos assimilados.  
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centros de formação contrastava com a ideia de tribos, etnias e grupos sociais e 

buscava estar alinhado a uma ideia de identidade nacional comum que deveria nascer 

a partir do desejo de expulsar os colonizadores e ter o domínio do território. No 

entanto, esse domínio não seria fragmentado, mas deveria estar concentrado em um 

único governo. Por isso, as pessoas que eram contrárias a essas ideias precisariam 

ser levadas para espaços nos quais seriam reeducadas e aprenderiam a importância 

desses princípios para a luta de libertação. Esses campos de reeducação foram 

criados a partir de 1974 e acabaram em 1981, por conta da opinião pública e das 

pressões que o então presidente, Samora Machel, estava sofrendo: 

 

A proposta identitária da FRELIMO se consubstanciava no projeto da 
“criação do homem novo”. O modelo projectado repudiava o “colonial”, 
o “tradicional” e o “homem novo” de Gilberto Freyre, preconizando a 
gradual convergência das identidades dos diferentes grupos 
etnolinguísticos numa realidade “modernizadora”. Pensava-se que a 
deslocação estrutural criada pela incorporação nas forças guerrilheiras 
e na organização do movimento nacionalista, com a implícita 
desestruturação das principais referências tradicionais (ritos, 
símbolos, relações de parentesco, hierarquia linhageira, etc.), 
representaria uma ocasião para que a multiplicidade de experiências 
de que os militantes eram portadores se reorganizasse por meio da 
prática da educação científica, nos valores nacionalistas, nos rituais 
militares, nos símbolos patrióticos, nas relações interpessoais de 
solidariedade e camaradagem, na hierarquia e organização que a 
guerra impunha (Cabaço, 2009, p. 304-305). 

 
 

 Como lido na citação acima, a FRELIMO não desejava se afastar da sua 

herança cultural para criar um Estado moderno, mas eles almejavam que as 

experiências individuais pudessem contribuir para a formação de uma identidade 

única, uma identidade nacional presente no princípio do Estado-nação, com símbolos, 

ritos e heróis que fossem comuns a todos. Entretanto o que se observou na realidade 

foi a criação de uma comunidade que estava afastada não só dos ideais coloniais 

como também da tradição ancestral, já que muitos chefes tradicionais queriam a 

expulsão dos colonizadores europeus para retornarem ao poder, mantendo a 

organização social existente antes do processo de colonização – esses chefes eram 

chamados de chairmen. No entanto, essa ideia era repudiada pelos dirigentes da 

Frente de Libertação de Moçambique.  

  Alguns discursos de Samora Machel, que veio também a se tornar o primeiro 

presidente do país após a libertação, dão conta de nos fazer entender o imperativo da 
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construção de uma nacionalidade moçambicana calcada na compreensão de unidade 

nacional. Segundo as ideias presentes na epígrafe que abre esta seção, é possível 

compreender parte desse desejo, quando Samora declara que a ciência deve superar 

a superstição, fazendo referência às crenças tradicionais que devem dar lugar à 

modernidade e às ciências feitas nos moldes ocidentais. Além disso, há uma alusão 

ao tribalismo, como algo prejudicial à ideia de formação nacional, além do apelo para 

que essa ideia esteja na consciência de todos os moçambicanos, a fim de que haja 

um crescimento social e econômico. 

 Para se livrar da ameaça inimiga, criaram os campos de reeducação nos quais 

as pessoas, através do trabalho e estudo dos princípios na nação que estava por vir, 

seriam modeladas. Nesse ponto, podemos dizer que Ba Ka Khosa capta essa 

contradição e a coloca nas estórias contadas, através dos personagens que vão narrar 

suas vidas nesses centros de reeducação e mostrar que a construção de uma 

nacionalidade, baseada no princípio da unidade nacional, é uma tarefa complexa e 

que pode deixar de fora aspectos importantes e fundamentais para as culturas dos 

povos que habitavam todo território. 

  As pessoas eram levadas para esses lugares, passavam por diversos 

treinamentos e ensinamentos, mas, ao final de tudo, dentro de si, se mantinham como 

realmente eram. Muitas delas eram separadas de suas famílias, postas nesses locais 

distantes, sem direito à visitação ou a um julgamento justo, visto que alguns eram 

acusados e presos por atos que desconheciam. O temor pelo esquecimento era uma 

das sombras que rondava esses reeducandos, a memória de suas ações, em vida, 

serem apagadas e a vozes de suas existências silenciadas, como afirma um dos 

personagens:  

 

No momento que a sepultura estava já alisada e pronta a receber o 
corpo fora da esteira que o cobria, um ardente desejo apossou-se de 
minha mente. Queria, a todo custo, ter já uma mão cheia de 
maçarocas a testemunhar a presença de Armando nestas terras sem 
horizonte definido que a história registrará em notas soltas de rodapé. 
A nossa vida, a vida de centenas e centenas de pessoas, caberá, 
quando muito, em duas ou três frases, no corpo mais diminuto dos 
caracteres da língua escrita da nossa memória. (Khosa, 2013, p. 162). 

 

 
A guerra de libertação trouxe como consequência a criação de espaços 

destinados à reeducação de pessoas consideradas o inimigo do progresso. No 
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entanto, esses espaços, muitas vezes, eram destinados à morte dos sujeitos, 

esquecidos por esse mesmo grupo que se propunha a educar. Sabia-se que 

dificilmente sairiam desses campos com vida, muitos que tentavam fugir eram mortos 

por leões ou crocodilos, segundo a narrativa do texto literário, o que pode ser 

entendido alegoricamente como a morte pelas armas dos soldados que vigiavam 

esses espaços.  

Dessa forma, as famílias não tinham notícias dos seus pais, mães, irmãos, 

mulheres e maridos. Existe, aparentemente, uma ideia contraditória dentro de todo 

esse processo, a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) foi constituída em 

25 de junho de 1962. Na ocasião, contava com uma tríade de dirigentes formada por 

Uria Simango, Mercelino dos Santos e Samora Machel. É possível afirmar que, a partir 

das ideias desses três homens, com princípios distintos entre si, formaram-se duas 

vertentes no movimento, uma político-ideológica e outra militar. No entanto, o objetivo 

maior deles era tornar o espaço colonizado em espaço liberto, livre das amarras do 

colonialismo e do imperialismo, como muitos diziam. Entretanto, o fato de terem uma 

ideologia que deveria ser seguida por todos, a fim de garantir a vitória contra os 

portugueses acabou fazendo com que esse grupo se utilizasse de estratégias que não 

agradavam a todos que estavam dispostos a lutar do mesmo lado. 

 A maioria dos dirigentes da Frente tiveram contato com as ideias socialistas, 

principalmente da China e da URSS, mas decidiram trilhar os próprios caminhos e 

criar suas próprias ideologias, mesmo recebendo suporte financeiro desses países. A 

partir de suas lutas, a FRELIMO consegue organizar e estabelecer o que eles vão 

chamar de áreas libertadas a partir de 1966. Eram espaços onde já não havia a 

presença dos colonizadores e eles conseguiam implantar suas ideias e modo de vida, 

principalmente na região do Niassa. Diferentemente do que alguns chefes tradicionais 

acreditavam, a vitória nessas zonas libertas não significaria a volta das configurações 

sociais anteriores à colonização, mas ali se implantaria uma nova forma de viver, 

segundo os princípios pensados pelos dirigentes do movimento.  

Não à toa, justamente nessas áreas libertas, a direção do movimento conseguiu 

implantar os centros de reeducação. A contradição foi posta por um grupo de 

guerrilheiros e políticos organizados e dispostos a descolonizar aquele espaço e 

transformá-lo em um Estado-nação, sem marcas ancestrais nem coloniais. Não 

sabemos se, de forma proposital ou assumindo esse fato como um mal necessário e 

inevitável, eles estavam permitindo que os seus pares fossem deixados para morrer 
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nesses espaços, resultando em um rastro de corpos esvaziados de suas identidades, 

culturas e costumes: 

 

A ninguém era permitido saudá-la com as orações e os silêncios do 
sul, os cânticos e as bebedeiras em memória do morto, como é prática 
em certas zonas do norte do país, ou o sigilo ritual fúnebre, a par do 
apressado adeus ao morto, em diferentes zonas do centro do país 
ficamos órfãos de nossas liturgias, dos nossos ritos funerários, do 
nosso apego à ancestralidade, das nossas preces, dos nossos 
santuários, dos nossos espíritos protetores (Khosa, 2013, p. 157). 

 

  Pelas citações e reflexões postas acima, começamos a entender o projeto de 

Ba Ka Khosa em nos apresentar uma terceira via de entendimento da história e 

acolhimento das memórias moçambicanas. O autor critica a postura da FRELIMO, no 

tratamento das pessoas que eram levadas para os centros de reeducação, numa 

tentativa de revelar que existem outras vozes a serem ouvidas, outras histórias a 

serem contadas e outras memórias a serem preservadas. Como já mencionado neste 

trabalho, o autor trabalhou como professor da educação básica em algumas regiões 

ao norte do seu país: quando esteve em Niassa onde recolheu a maioria desses 

relatos que compuseram essa narrativa. Ele se propõe a pensar a historiografia do 

seu país fora do binarismo que envolve as versões contadas por Portugal e aquela 

contada pela Frente de Libertação, tornada em partido político no pós-independência, 

em 1977, é detentora do poder local durante vários anos.  

Em consonância com essas ideias, outros historiadores, pesquisadores e 

escritores também se atentam para a limitação desse binarismo na contação e 

entendimento das histórias de Moçambique. Essa dicotomia ideológica apenas 

preserva a produção de histórias únicas advindas de ambos os lados, não importando 

que uma esteja mais favorável aos vencedores e outra aos vencidos, o fato de serem 

únicas e não permitirem que outras vozes sejam ouvidas já nos faz suspeitar delas.  

Ainda nessa seara, a professora e pesquisadora Fernanda Bianca Goncalves 

Gallo, em seu texto "E quando o Escritor é historiador? Crítica ao 'herói' moçambicano 

em João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba Ka Khosa” (2021), propõe-se a discutir 

as consequências desse binarismo na contação das histórias, ressaltando a 

importância das narrativas de João Borges Coelho e Ba Ka Khosa, como vias 

alternativas para se entender a história de Moçambique – a pesquisadora destaca o 

fato de ambos serem historiadores e escritores. Além disso, alertando para a falta de 
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acesso a documentos e materiais de outras instituições que também contribuíram para 

compor essas narrativas historiográficas, entre outras questões do seu texto, ela nos 

revela que,  

 

Para atingir o maior número de pessoas, o corpus narrativo desse 
script foi claro, direto e baseado em binarismos que promovessem 
uma fácil (e simplista) identificação, como: nacionalismo versus 
colonialismo, revolucionário versus reacionário, militar versus civil, 
Frente de Libertação Moçambicana (Frelimo) versus Resistência 
Nacional Moçambicana (Renamo). Com isso, a experiência da luta de 
libertação tornou-se um capital simbólico e os que efetivamente 
participaram da guerrilha ao lado da Frelimo foram (e continuam 
sendo) autorizados a falar sobre o passado, conforme indicam as 
diversas autobiografias de ex-guerrilheiros publicadas nos últimos 
anos e destacadas por Rita Chaves (2019) (Gallo, 2021, p. 108). 

 

Mesmo Ba Ka Khosa se levantando na cena literária como uma voz que destoa 

desse binarismo proposto, e despertando para  questionamentos quanto ao 

funcionamento e controle das narrativas correntes, entendemos as limitações políticas 

do seu posicionamento, pois, como um excelente escritor de textos ficcionais que ele 

é, nunca explicita suas posições de forma direta, mas as coloca na boca de suas 

personagens de uma maneira que apenas análises bem cuidadas e/ou o 

conhecimento dos contextos históricos e locais permitem o entendimento da 

profundidade de suas críticas. Entretanto, esse seu estilo de escrita envolto em uma 

linguagem proverbial, misturando vozes africanas e ocidentais com vistas a uma 

revisão histórica, não invalida a potência crítica existente em suas obras, chegando a 

tecer críticas aos próprios rumos da História. Esta última é entendida pelo autor como 

uma ficção controlada, tendo como base a recorrente presença da citação da 

historiadora portuguesa Agustina Bessa-Luís.  

Assim sendo, é possível compreender a forma como o autor consegue 

transformar acontecimentos históricos, muitas vezes tidos como acabados, mapeados 

e documentados, em objetos de estudos nos seus textos literários, nos fazendo refletir 

sobre os posicionamentos ideológicos presentes nas narrativas historiográficas. 

Compreender a história de Moçambique vai muito além de entender os fatos históricos 

das lutas de resistência à colonização e das lutas de independência: trata-se de um 

país complexo, plural, multicultural e multiétnico. Mesmo com o grande esforço da 

FRELIMO em criar um sentimento de unidade nacional, através da criação do conceito 

do homem novo, possivelmente não fizeram essa complexidade cessar. 
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 Khosa abarca essa dimensão complexa nas suas obras, através de narrativas 

com uma diversificação estética e remexendo no mais profundo das memórias 

escondidas no âmbito oficial e popular. A estratégia de usar o tribalismo como arma 

de conquista, feita pelos colonizadores deu certo, por exemplo, quando eles se 

utilizaram de reinos contrários aos princípios do imperador Ngungunhane e do império 

de Gaza para estabelecerem por completo a colonização na região, o famoso princípio 

bélico romano do “dividir para conquistar”. Já no que diz respeito às guerras pela 

independência, a unidade nacional, o apelo ao esquecimento das diferenças étnicas 

e culturais foram evocados para propor a luta pela libertação.  

 Desse jeito, desde o texto Ualalapi até as narrativas em As mulheres do 

imperador, fomos apresentados a uma profusão de complexidades sociais, históricas 

e literárias que foram suntuosamente percebidas, mapeadas, construídas e discutidas 

por Ba Ka Khosa. Numa tentativa de escapar às histórias únicas impostas pelos rumos 

históricos e políticos, as indicações de escritores, documentos históricos e memórias 

populares que devem ser levadas em consideração na hora de se contar e entender 

como as estórias/histórias estão impressas como marcas das suas oralituras. 

 Um dos fatos que tomamos como prova dessa afirmação é quando o autor não 

se intimida em abordar assuntos delicados, como os centros de reeducação do 

Niassa, discutidos e – de certa forma – repudiados na sua obra Entre as memórias 

silenciadas (2013), uma reedição do seu texto mais antigo intitulado No reino dos 

abutres (2002), fruto de suas vivencias e experiências no Niassa. Os binarismos das 

narrativas, a exemplo da Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO) versus 

Frente de Libertação Nacional (FRELIMO), são rejeitados pelo autor que escolhe, 

dentro do processo entendido por nós, durante a pesquisa e escrita desse texto, como 

tentativa de criação de um princípio histórico de resistência ontológica. Assim, 

entendemos que o autor pretende elaborar uma terceira via para a contação e 

entendimento das histórias e das identidades em Moçambique.  

  

 

 

 



101 

 

5.1 Pensando as identidades moçambicanas a partir dos textos de 

Ba Ka Khosa 

 
 

O autor tenta evidenciar o quanto os discursos únicos são perigosos para o 

entendimento dos universos africanos dentro e fora do continente. Esses 

entendimentos, possivelmente, contribuem para criação de discursos negativos sobre 

os povos africanos e, em contrapartida, atenuam os efeitos do processo de 

colonização, já que alguns deles negam a existência de violências e qualquer rastro 

de consequências negativas oriundas desse sistema de opressão engendrado pela 

Europa. Esses argumentos, por sua vez, são tributários dos discursos de 

superioridade europeia e premissa de civilizados versus primitivos, atribuindo à 

colonização o status de benfeitoria ao levar o civismo para os povos considerados 

bárbaros. Pensando nisso, Ungulani Ba Ka Khosa, em suas narrativas, vai de 

encontro a esses pressupostos e cria versões das histórias baseadas em visões 

distintas, diferentes e discrepantes entre si, levando os leitores a reflexões profundas 

e até a pesquisas históricas para se situar nos contextos utilizados nas suas oralituras. 

 No texto Ualalapi (2018), temos, no capítulo final, o último conto contínuo, o 

discurso do imperador Ngungunhane. A partir da leitura desse texto em consonância 

com as ideias presentes no texto As Mulheres do imperador (2018), foi possível 

entender um pouco de como funcionava a sociedade colonial, através das situações 

vividas pelos personagens, ficamos sabendo das consequências do estatuto do 

Indigenato, imposição do uso da carteira de assimilado e dos trabalhos forçados, 

como penalidade para os africanos que eram considerados indígenas pela lei.   

O escritor faz com que essas questões apareçam em ambos os textos. No 

primeiro, como uma premonição das consequências do colonialismo e, no segundo, 

como um fato consumado. No entanto, nas duas narrativas, à parte a/o 

representação/mapeamento da vida miserável vivida por muitos africanos e 

revelada/revelado por Khosa, é possível desfrutar de uma narrativa bem escrita e 

cheia de recursos que nos faz imaginar, com os mais diversos detalhes, as cenas que 

se constroem à nossa frente: os recursos estilísticos do autor nos transportam para 

uma atmosfera ritual de contação de estórias tradicional. Dessa forma, sobre o 

discurso premonitório do imperador, é possível ler que: 
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Fora das grades os vossos netos esquecer-se-ão da língua dos seus 
antepassados, insultarão os pais e envergonhar-se-ão das mães 
descalças e ocultarão as casas aos amigos, a nossa história e os 
nossos hábitos serão vituperados nas escolas sob o olhar atento dos 
homens com vestes de mulher que obrigarão as crianças a falar da 
minha morte e a chamarem-me criminoso e canibal. As crianças rir-
se-ão desta vergonha que os velhos sem auditório tentarão redimir 
dando a versão que ninguém escutará (Khosa, 2018, p. 100 - 101).  

 

Assim, a partir da leitura das duas narrativas e do excerto acima, observamos 

que o imperador aponta para a tentativa dos mais velhos em contar versões da história 

que “ninguém escutará”, afinal era a versão dos “vencidos”. A tentativa de diversificar 

as vozes que tratarão dos episódios históricos não será valorizada nem mesmo pelas 

novas gerações. Talvez seja essa uma das preocupações do escritor, tornada em 

missão de vida, materializada através do seu trabalho como escritor. Desde o seu 

primeiro texto, publicado em 1987, momento em que ainda fazia parte do grupo de 

jovens da geração Charrua, Ungulani vem tentando apresentar outras formas de ler e 

interpretar a história do seu país, mesmo que, para isso, algumas vezes o seu próprio 

discurso tenda a estar mais favorável a um dos lados dentro da perspectiva binária 

que se formou em Moçambique no trato com a sua própria história. 

Entretanto, tender para um lado na escrita de uma narrativa ou no diálogo entre 

algum personagem não significa concordar plenamente com as ideias defendidas, 

nem por Portugal, nem pela FRELIMO. Mais uma vez, insistimos no trabalho do autor 

em criar uma terceira via para percepção dessas histórias, de acordo com a profusão 

de vozes evocadas para permear suas oralituras: desde documentos históricos, 

citações de escritores dentro e fora de África que se debruçam em provocar as bases 

dos poderes instituídos e chamando atenção para a profusão de outras histórias que 

devem ser ouvidas e levadas em consideração, principalmente aquelas produzidas 

pelos que são considerados vencidos nas batalhas ideológicas, bélicas e econômicas 

advindas dos processos coloniais e neocoloniais por todo mundo. Assim como já 

mencionado neste trabalho, o exercício de escovação da história à contrapelo. 

Dessa maneira, podemos entender a falta de interesse dos próprios africanos 

pelas línguas ancestrais e pela própria história, presentes na citação lida acima, como 

uma das consequências do processo de assimilação que aconteceu nas colônias 

africanas sob comando de Portugal. Já que, nesse processo, os africanos eram 

obrigados a aprender e se comunicar em português, além de aprender os costumes e 

modo de vida europeu para terem certos direitos e garantias na colônia, esse processo 
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ficou conhecido como assimilação, uma prática comum nas colônias portuguesas, 

entendida por nós como o exercício de esvaziamento dos sujeitos de suas próprias 

subjetividades e referentes, em nome de uma subjetividade criada, forjada pelos 

europeus e que na realidade tinha o objetivo de hierarquizar e segregar os povos que 

estavam sob seu domínio. Nem todos que seguiam a cartilha à europeia eram 

considerados assimilado, para isso: 

 

A portaria somente considerava assimilados – em itálico no original – 
pelos europeus o indivíduo da raça negra ou dela descendente que 
tivesse abandonado inteiramente os usos e costumes daquela raça, 
que falasse, lesse e escrevesse a língua portuguesa adotasse a 
monogamia e exercesse profissão, arte ou ofício compatíveis com a 
“civilização europeia”, ou que tivesse “obtido por meio lícito” 
rendimento que fosse suficiente para alimentação, sustento, habitação 
e vestuário dele e da sua família. (...) (Zamparoni, 2012, p. 156). 

 

Nesse processo, os africanos assimilados precisavam provar o quanto tinham 

aprendido e incorporado à língua e os costumes europeus à sua própria vida e família. 

Dessa forma, poderiam ocupar cargos intermediários na colônia, além disso, os filhos 

tinham acesso à educação formal. Foi a partir desse processo que muitas crianças 

tiveram a língua portuguesa como primeira língua, como foi o caso do próprio Ba Ka 

Khosa. No entanto, esse movimento também levou muitos a se afastarem de sua 

cultura, a ponto de não mais reconhecê-la como legítima. Essa era parte da 

preocupação do imperador, tornado em personagem ficcional nos textos de Khosa. 

Ele fala da vergonha que as crianças sentiram de suas mães descalças, uma forma 

de negar sua cultura. Além disso, ele fala também que, pelo processo de 

escolarização, os costumes ancestrais seriam censurados até serem completamente 

apagados.  

Essa é a forma que Khosa escolhe para discutir as questões coloniais, 

construindo um discurso profético na voz de um dos grandes personagens históricos 

da África, transformado pela FRELIMO em herói nacional da resistência à 

colonização. O processo de assimilação não era tão simples, como os portugueses 

queriam fazer parecer, esse processo foi instituído como política colonial e era 

necessário que os africanos cumprissem alguns requisitos para terem direito à carteira 

e poder circular em algumas partes da colônia, além de terem acesso a subempregos. 

Mesmo assim, essa política servia, também, como forma de hierarquizar e classificar 

os corpos e sujeitos dentro da colônia, assim como os processos que se seguiram 
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como o Indigenato. Ainda sobre a assimilação, ela por si mesma não era a garantia 

de que os africanos seriam considerados civilizados ou cidadãos equiparados aos 

brancos europeus que também circulavam nas colônias, desta maneira, 

 
(...) Se pela assimilação, o indígena ganhava o estatuto jurídico de 
cidadão, no plano social ele permanecia sempre um membro 
subalternizado, nunca visto pelos colonos como “um de nós” e sempre 
como “o mais civilizado deles”, o outro a quem, em vez do estigma da 
caderneta era imposto o estigma “privilegiado” do alvará de 
assimilado. O ritual de passagem traduzia-se num duplo rito de 
separação: afastava o assimilado do indígena e consagrava-o 
objetivamente como “casta inferior” no mundo dos “cidadãos”, mas 
subjetivamente como a “casta superior” no mundo dos autóctones. 
(Cabaço, 2008, p. 118-119). 

 

É possível observar, nas palavras de Cabaço, que a assimilação construía uma 

nova categoria social dentro da colônia. No entanto, existia uma espécie de pirâmide 

estamental na qual os africanos sempre seriam considerados inferiores, por mais que 

provassem o quanto eram competentes no desenvolvimento das suas atividades ou 

até mesmo assimilando os costumes europeus. O sociólogo utiliza a expressão “casta 

inferior” para se referir aos assimilados em comparação com brancos europeus. A 

partir da análise do texto de Cabaço, foi possível concluir, também, que, dentro dessa 

hierarquização, as classificações e movimentações sociais dependeriam sempre do 

referente, branco europeu, africano assimilado, autóctone.  

Dessa maneira, podemos observar o quanto as características dos 

personagens ficcionais que permeiam os textos de Ungulani se aproximam das 

características dos personagens históricos. No sentido do temor às consequências da 

colonização para seus povos, ambos estão atentos para as verdadeiras intenções dos 

colonizadores em explorar as terras e os nativos em troca de um status de civilidade, 

que era basicamente um processo de esvaziamento da subjetividade. Por perceber 

essas sutilezas e imprimi-las nos seus textos, não podemos negar a grandiosidade 

das obras de Ba Ka Khosa para o entendimento do processo de colonização em 

Moçambique, bem como das formações identitárias durante a colonização e no pós-

independência. 

A partir da nossa leitura crítica dos textos em tela, conseguimos perceber que 

a colonização se utilizou do instrumento da raça para promover algumas operações 

na forma de uma tecnologia que não apenas classificava os sujeitos, mas tentava 

gerar suas identidades a partir de elementos externos, determinando as referências e 
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limitando as possibilidades. Dessa forma, era possível fabricar os sujeitos coloniais. 

Dentre essas operações que se utilizaram da raça e do racismo como instrumento de 

cisão, dentre as diversas operações, destaca-se, neste texto, a assimilação e o 

Indigenato, como sendo as principais delas. 

 Na assimilação, os sujeitos passavam a ter sua referência identitária fora das 

suas referências tradicionais já que, como mencionado acima, precisavam abdicar de 

seus costumes para adquirir os do outro. Até tornarem-se uma espécie de simulacro 

do europeu, esse processo pode ser entendido como uma estratégia de 

sobrevivência, para alguns africanos, dentro desse sistema. Em Ualalapi, é possível 

encontrar o conto O diário de Manua, no qual Ba Ka Khosa revela algumas das 

consequências desse esvaziamento identitário e da aquisição dos costumes 

portugueses, em um processo analogicamente entendido como o da assimilação. 

Digo isso, pois o que aconteceu ao filho do imperador foi anterior a todo o processo 

de institucionalização do regime colonial, mas serve para exemplificar e entender as 

consequências psicológicas e físicas advindas dessa operação. 

Manua era filho do imperador Ngungunhane, teve acesso à educação formal, 

em língua portuguesa, e passou algum tempo convivendo e assimilando os costumes 

dos europeus. No entanto, como consequência disso, passou a negar sua identidade 

africana e ver o pai e seus pares como bárbaros selvagens. Um dos pontos altos 

dessa narrativa é construído de forma irônica quando o jovem está voltando para suas 

terras em um navio. Isso, por si mesmo, seria uma contradição para os povos ngunis. 

Além disso, o jovem se delicia com um banquete composto por vinho e peixe, uma 

falta gravíssima ao seu povo, já que esses, em hipótese alguma, comiam peixe ou 

qualquer outro fruto do mar, por se entenderem como semelhantes. Durante a viagem, 

aconteceram situações inusitadas com os tripulantes e passageiros – todos os 

acontecimentos negativos foram atribuídos ao filho do imperador, a ponto de o 

comandante mandar que guardas ficassem à porta do menino para garantir a 

integridade física do jovem. 

 No avançar da sua estadia no barco, Manua sofreu situações lidas por nós 

como sendo situações de racismo, por parte dos tripulantes e passageiros. Em 

algumas conversas ouvidas pelo jovem, alguns colonos brancos, que também 

estavam viajando, duvidaram da sua humanidade, contando histórias horríveis sobre 

os africanos, chegando a dizer que corria nas suas veias água no lugar de sangue. 

Essa ilustração de Khosa vai ao encontro dos postulados por Cabaço. No excerto 
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acima, ele não era considerado um igual, apenas o mais civilizado possível entre os 

africanos. Essa destituição de humanidade e absurdos ouvidos pelo filho do imperador 

lhe custou a vida, pois, ao retornar para suas terras, não se aceitava como africano, 

mas também não era considerado um português. Manua morreu sozinho e rejeitado, 

não era compreendido pela sua família já que desejava o fim do império e a dominação 

europeia, na esperança de que não fosse mais considerado bárbaro e inferior, sua 

morte foi trágica, teve o seu corpo comido por ratos, “(...) simbolicamente podemos 

entender esses ratos como representação de todos os elementos culturais europeus 

que ele teimava em cultivar(...) (Dultra; Mello, 2023, p. 412). 

O colonialismo português soube se aproveitar da fabricação das raças para se 

apropriar das terras, dos bens e das vidas. Sabe-se que a elite letrada de Moçambique 

surgiu dentro do grupo dos assimilados, a maioria deles lutou pela independência e 

tomou consciência da importância do domínio dos conhecimentos ocidentais para as 

lutas de libertação. No entanto, é também possível encontrarmos casos daqueles que 

a partir da incorporação dessas ideias ao seu modo de vida, passaram a negar a 

herança cultural tradicional. A partir disso, é possível também afirmar que a atuação 

a partir das diferenças raciais foi umas das grandes vantagens para os portugueses 

na formação das sociedades coloniais, já que foi a marcação dessas diferenças que, 

muitas vezes, ditou as identidades dos africanos frente ao colonizador, 

 

(...) a raça é umas das matérias-primas com as quais se fabrica a 
diferença e o excedente, isto é, uma espécie de vida que pode ser 
desperdiçada ou dispendida sem reservas, pouco importa que ela não 
exista enquanto tal, e não só devido a extraordinária homogeneidade 
genética dos seres humanos. Ela continua a produzir efeitos de 
mutilação, porque originalmente é e será sempre aquilo em cujo nome 
se operam censuras no seio da sociedade (...) (Mbembe, 2018, p. 73). 

 

  As palavras de Mbembe, no excerto acima, somente confirmam nossa visão 

quanto à raça como sendo um instrumento de separação entre as vidas que importam 

daquelas que podem ser descartadas. O processo de assimilação, por assim dizer, é 

uma dessas operações feitas a partir desse instrumento letal e mutilador, que esteve 

presente na colônia de Lourenço Marques e em tantas outras no decorrer do século 

XX. Todas as reflexões nos ajudam a compreender o conto citado, as atitudes 

negativas do jovem negando a si mesmo e buscando uma referência supostamente 

superior, assim como as convicções dos brancos europeus, que também estavam no 
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navio, baseadas em narrativas bem construídas acerca do barbarismo dos povos 

africanos e da possibilidade de não serem ao menos humanos iguais a eles.  

  Ainda sobre outros exemplos de questões encontradas nas narrativas, além 

do processo de assimilação cultural, será discutido também o estatuto do Indigenato: 

esse é uma forma mais direta de operação da racialização e separação social. Essa 

operação foi mais uma forma dos colonos classificarem todos aqueles sujeitos que 

não eram europeus dentro das colônias: não servia apenas como informações 

censitárias para a capital, mas como uma forma de hierarquização social, 

principalmente após as campanhas que estabeleciam o trabalho forçado para aqueles 

classificados como indígenas – mais uma maneira que os portugueses encontraram 

para ter mão de obra gratuita ou mais barata para as construções e modernização de 

Lourenço Marques. No entanto, não foram apenas os negros africanos que eram 

considerados indígenas. Pode-se observar isso a partir dos documentos que 

instituíram essa nova categoria social: 

 

(...) O primeiro ato da legislação colonial portuguesa que se preocupou 
em definir quem seria classificado como indígena e quem estaria 
isento de tal classificação remonta aos últimos anos do século XIX e 
sua edição coincidiu com a campanha movida por Antônio Ennes em 
prol da obrigatoriedade do trabalho para os indígenas das colônias 
africanas. O decreto, de 27 de setembro de 1894, que se refere à pena 
de trabalhos públicos, aplicadas às terras portuguesas da África, 
afirma em seu artigo 1° que “somente são considerados indígenas e 
que não se distinguem pela sua ilustração e costumes do comum de 
sua raça” (Zamparoni, 2012, p. 152-153). 
 
 

Dentro dessa nova operação chamada de Indigenato, mais uma vez, a raça foi 

utilizada como instrumento de cisão e construção de uma categoria social. Dessa vez, 

essa operação não visava apenas uma diferenciação social, mas contribuir para as 

campanhas existentes na colônia de Lourenço Marques que obrigava aqueles 

considerados indígenas ao trabalho forçado. O Estado colonial precisava modernizar 

sua capital, mas não conseguia cooptar mão de obra para isso. Assim sendo, Antônio 

Ennes, um dos administradores da colônia é figura recorrente na história da queda do 

império de Gaza, começa a pensar e defender campanhas nas quais os africanos 

considerados indígenas fossem obrigados a trabalhar nessas obras públicas como 

forma de punição por não serem cidadãos. Para isso, foram criados alguns 

mecanismos que visavam obrigar os, nomeadamente, indígenas ao trabalho pelos 
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mais diversos motivos, desde não terem terras e emprego, até os mais banais crimes 

que poderiam ser punidos de outras formas. 

Khosa já havia nos alertado para essas situações no texto As mulheres do 

imperador (2018), em citação já utilizada neste trabalho, na qual os africanos eram 

obrigados a trabalhar em situação insalubre, além de serem atormentados com 

castigos físicos e torturas psicológicas. Essas duas operações sociais terão como 

instrumento principal a raça e o racismo como forma de separar os grupos sociais, 

hierarquizar e dominar. Diferentemente da ideia de que Portugal queria passar de que 

havia uma harmonia na convivência entre europeus e africanos nas colônias, sabia-

se que, na prática, havia uma separação entre aqueles que poderiam desfrutar das 

belas praias, construções modernas, clubes e todas as formas de entretenimento que 

a colônia passou a oferecer e aqueles que deveriam se dedicar inteiramente ao 

trabalho e à servidão. 

No documentário Moçambique "No Outro Lado do Tempo", de 1970, disponível 

em algumas plataformas da internet e no arquivo de defesa português, é possível ver 

a tentativa dos portugueses de construir uma imagem totalmente harmônica da 

convivência entre portugueses, indianos e africanos na colônia. As belas paisagens, 

as músicas de fundo e a arquitetura moderna dão conta de chamar a atenção do 

público para o desejo de desfrutar de toda aquela comodidade, conforto e requinte 

que a colônia, chamada de território ultramarino, oferecia. No entanto, toda essa 

beleza cinematográfica escondia os verdadeiros problemas políticos e a cisão entre 

os colonizados e colonizadores. As lutas pela libertação começam na década de 60 

do século XX. Muitos moçambicanos já tinham consciência do seu estado de 

subserviência e da exploração que estavam vivendo. Tentava-se contar uma narrativa 

única também sobre essa situação. As campanhas publicitárias em Portugal davam 

conta de tentar chamar a atenção de jovens famílias para não apenas desfrutarem 

das belezas naturais de Moçambique, mas sobretudo firmarem residência na colônia. 

Dentro do exercício de nos livrar das histórias únicas, de abrir possibilidades 

de leituras múltiplas e com vistas a uma revisão da história, conseguimos ler alguns 

trechos da narrativa de Khosa que remetem à contrastante e arbitrária situação dos 

negros que trabalhavam na colônia, remetendo também à limitação de trânsito dentro 

do espaço urbano. Logo, apresentamos três excertos extraídos do texto que nos faz 

dimensionar a situação vivida pelos africanos na colônia de Lourenço Marques. O 

autor evidencia a contradição entre o discurso de paz e igualdade apregoado pelos 
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portugueses e, ao mesmo tempo, denuncia as exclusões e discriminações 

vivenciadas pelos povos que eram os verdadeiros donos da terra. 

 

Citação 01 

Proibidos de andar pelos passeios reservados aos brancos, os pretos 
iam evitando os poucos carros que transitavam pela avenida que tinha 
o elétrico como meio de transporte mais regular, e com o qual o carro 
do governador se cruzou. (...) (Khosa, 2018, p. 127). 
 

Citação 02 

Após o trabalho, os pretos apressavam-se a sair da zona delimitada, 
dirigindo-se à zona das palhotas em crescendo e totalmente 
desurbanizada. No perímetro da Circunvalação, área onde só ficavam 
os pretos estritamente necessários aos trabalhos domésticos, à 
guarda dos edifícios e aos serviços nos bares e casas noturnas da 
Rua do Pecado, então chamada rua Araújo, onde só às brancas e às 
poucas mestiças lhes era permitido servir o corpo aos infindáveis 
marujos de nacionalidades vária, aos funcionários solteiros e casados 
que teimavam frequentar, apesar dos elevados protestos das 
mulheres nas páginas dos jornais, pedindo que a Rua do Pecado fosse 
interditada e que as mulheres de má vida regressassem à Itália e 
Espanha e África do Sul, com as clamorosas e indecentes vestes, 
improprias da cidade que se desenhava, harmoniosamente a regra e 
esquadro (Khosa, 2018, p. 128). 
 
Citação 03 
 
Na verdade, o que muito perturbava e magoava os pretos não era 
tanto a impossibilidade tornada lei de erguerem, em zona privilegiada, 
casas de maior consistência e com material que os brancos 
convencionaram como o de melhor resguardo às intempéries, mas o 
crescente controle de circulação que não lhes permitia o livre trânsito 
e, principalmente, a travessia da baiá, a passagem para o outro lado, 
para a terra dos tembe, etnia de forte predomínio na zona mais austral 
do território moçambicano, e lá trafegar o que sempre foi prática em 
séculos sem conta: a atividade dos espíritos (Khosa, 2018, p. 134). 

 

Os excertos acima dão conta de evidenciar o trabalho de Khosa em 

desconstruir qualquer história única sobre a colonização portuguesa em território 

africano. O que há em comum nas três passagens é a segregação dos direitos dos 

povos africanos. Existiam espaços delimitados nos quais eles poderiam circular ou 

não. Além disso, alguns negros, mesmo assimilados e com a caderneta que 

comprovava esse status social, não poderiam circular livremente por todo o território, 

eram restritos apenas às zonas em que exerciam suas funções como trabalhadores. 

Caso algum deles fosse pego circulando por essas zonas delimitadas fora do horário 

determinado pelo governo, eram presos ou forçados a trabalhar nas construções. 
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Outra questão interessante de perceber nessas citações é o contraste entre as 

zonas urbanas, nas quais era possível ver prédios modernos, construções 

arquitetônicas, clubes, cinema e parques e as zonas das “palhotas”, que era o espaço 

destinado aos negros. Segundo o texto, o lugar não tinha nenhum conforto nem 

atenção do Estado, crescia de forma desordenada. A maioria das casas eram feitas 

de zinco e outros materiais precários, sem saneamento, água encanada ou qualquer 

outro traço de urbanidade e requinte que se via nas zonas reservadas aos brancos, 

mais um contraste com a imagem de uma Lourenço Marques cosmopolita e bem 

resolvida com suas questões sociais. Além de não serem autorizados a construir suas 

casas nas zonas urbanas, ainda eram proibidos de terem uma livre circulação no seu 

próprio território, mesmo se tratando de lugares considerados sagrados nos quais se 

praticavam rituais ao longo dos séculos. O sistema colonial não respeitou a cultura, 

nem garantiu a liberdade daqueles que eram os originais daquele território. 

Sabe-se que o sistema colonial negou a humanidade aos povos colonizados: 

essa humanidade precisou ser conquistada, estabelecida e celebrada durante o 

processo de descolonização. Assim, o texto de Ba Ka Khosa, além de ser um 

contraponto às histórias únicas contadas a partir do binarismo entre as versões 

portuguesas e da FRELIMO, também passa a ser uma forma de celebração das várias 

identidades moçambicanas possíveis dentro da perspectiva multiétnica do país. O 

autor, mesmo pertencendo à etnia dos Tsongas, não deixa de celebrar e exaltar os 

feitos ngunis, chopes e xanganas que permeiam suas narrativas e compõem as suas 

oralituras. 

Para Mbembe (2019), a partir da leitura e entendimento do pensamento 

fanoniano sobre declosão, o conceito de humanidade europeia não era atribuído ao 

sujeito escravizado e nem ao sujeito colonizado, mas precisou surgir a partir da 

consciência de si desses sujeitos em uma construção decorrente do processo de 

descolonização. No caso de Moçambique, a partir da década de 60 do século 

passado, essas lutas puderam garantir sua libertação em 1974, junto com ela, a 

dignidade, exaltação e celebração de si mesmo dentro das possibilidades de 

humanidades várias. Essas lutas estiveram em consonância com os movimentos de 

valorização da estética preta, surgidos nas américas no mesmo período. A negação 

da humanidade do sujeito colonizado resultou na falta de entendimento na construção 

da sua identidade. Assim sendo, teremos a identidade do sujeito colonizado, como 

sendo uma identidade quebrada, vazada em referências e, muitas vezes, como um 
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espelho no qual a imagem refletida não era a de si. Com a destruição do império de 

Gaza e vários outros impérios africanos, perde-se a referência de realeza, beleza e 

altive. Essas imagens são quebradas e tornadas em fragmentos nos quais a máquina 

colonial operou como um triturador. 

Com o decorrer do tempo, os processos de assimilação e Indigenato passam a 

fabricar sujeitos cindidos e esvaziados dos seus próprios referentes. As identidades 

europeias/portuguesas é que começam a figurar como referência para a construção 

do sujeito desde a construção de sua subjetividade, incluindo os modos de vestir, falar 

e ler o mundo à sua volta.  Com as operações do Indigenato, o reflexo da raça passa 

a dizer quem é digno de desfrutar de privilégios e quem deve estar em situação de 

subalternidade, quem deve servir e ser servido.  

A construção das identidades moçambicanas é de uma complexidade sem 

precedentes: seria um equívoco tentar captá-la apenas tomando como base as 

operações oriundas da colonização. No entanto, como o objetivo desta seção foi 

discutir essas identidades a partir dos textos de Khosa, chegamos às conclusões 

postas acima. Entendendo as limitações advindas da leitura dos textos dentro de um 

contexto totalmente diferente das suas produções e vivências.  Portanto, entender 

como essas mesmas identidades foram utilizadas para a divisão dos povos africanos 

e domínio português é importante para perceber a estratégia da FRELIMO em tentar 

unificar todas essas identidades na construção de uma única identidade nacional, com 

um forte apelo ao sentimento de pertença e convocação à luta e à resistência. Assim 

sendo, entendemos o “matar a tribo na consciência” de que falou Samora Machel não 

como o exercício de apagar os traços das identidades individuais e pessoais de cada 

cidadão moçambicano, mas a partir de todas elas construir uma nova identidade que 

pudesse ser chamada de moçambicana e marcasse o nascimento de uma nação forte 

e capaz de caminhar de forma autônoma.  

A FRELIMO passa a lutar pela independência do país e cria as chamadas 

“zonas libertárias”, que eram espaços onde o governo português já não tivesse mais 

domínio. Mesmo assim, a conquista da libertação, por parte dos moçambicanos, não 

foi uma tarefa fácil. Em 1974, depois de mais de dez anos de conflito, no qual mulheres 

e crianças lutavam pela sua liberdade, foram assinados alguns acordos e estabelecido 

um governo provisório. Em 25 de junho de 1975, foi finalmente proclamada a 

independência de Moçambique. O país ainda enfrenta diversas questões políticas e, 

principalmente, econômicas. Um dos vetores de informações e fomentação das lutas 
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de independência e criação da identidade nacional e moçambicanidade foi a literatura. 

Sobre isso, José Luís Cabaço aponta que: 

 

A Literatura, pela denúncia ficcional das iniquidades, das humilhações 
e das brutalidades da ocupação, alimentou na imaginação dos 
nacionalistas urbanos a utopia de um amanhã de liberdade que se 
anunciava. Se as angústias do colonizado são descarnadas na prosa 
de João Dias e, mais tarde, de Luís Bernardo Honwana e nos poemas 
de José craveirinha, Noémia de Sousa, rui Nogar, Orlando Mendes, 
Fonseca Amaral, Kalungo e tantos outros que a utopia da nação vai 
ganhando contornos e emoções (...) (Cabaço, 2008, p. 287). 

 

Observa-se o papel fundamental que a literatura teve no processo das lutas de 

independência e, posteriormente, na criação da nacionalidade e das identidades. 

Todos os autores citados acima fazem parte da geração da década de 60 e 80. Esses 

autores, poetas e poetisas foram responsáveis por diversos poemas e textos que 

tratavam dos direitos dos moçambicanos, principalmente da população negra, a 

chamada poesia de combate. Eles contribuíram para a criação do desejo de liberdade 

e para que as memórias da luta não fossem esquecidas e nem vilipendiadas. Pode-

se dizer que a literatura é uma característica cultural nacional em Moçambique, um 

país de grandes poetas e escritores.  

Pensando a composição dos símbolos nacionais, na tentativa de manter a 

unidade nacional no pós-independência, a FRELIMO, agora partido político, liderada 

pelo presidente Samora Machel, decide resgatar a memória da luta de resistência 

contra o colonialismo e, para isso, solicita a volta dos restos mortais de Ngungunhane, 

falecido em 23/12/1906, em Angra do Heroísmo, nos Açores. Existem diversas teorias 

sobre a causa da sua morte. A hipótese mais aceita é que o imperador foi vítima de 

um derrame aos 67 anos.  

Sem dúvida, Ngungunhane é uma figura difusa e emblemática. Muitas 

histórias são contadas ao seu respeito e muito do que se sabe foi contado por fontes 

históricas portuguesas ou por meio de outras calçadas, sobremodo, na oralidade de 

Moçambique e de diferentes povos africanos. A sua história foi intensa marcada por 

muitas lutas e conquistas nas quais ele colecionava aliados e desafetos. No entanto, 

pode-se entendê-lo como uma figura representativa à resistência colonial em 

Moçambique. Em 1983, Samora Machel fez a primeira visita oficial a Portugal e, na 

ocasião, se reuniu com o presidente português general, Ramalho Eanes, e, entre 

outras questões, solicitou que os restos de Ngungunhane fossem retornados para 
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Moçambique. A autorização para exumação e trasladação foi concedida em 4 de 

outubro de 1983 (Vilhena, 1999, p. 300). 

  

 
Ora o que se passava é que, não só Samora Machel iria viajar pela 
Europa, como também, em Maputo, havia uma comissão encarregada 
de organizar as cerimônias de recepção, de forma a que fossem 
“apropriadas e condignas”. Os preparativos estavam a ser feitos, mas 
a data ainda não tinha sido marcada, disse à ANOP uma fonte oficiosa 
de Maputo, em 16-XI-1983. Um dos trabalhos em curso seria a 
preparação de uma urna em tamanho natural, capaz de receber 
condignamente os despojos do rei de Gaza, simbolizados pelo 
punhado de terra colhido respeitosamente no cemitério em que havia 
sido enterrado (Vilhena, 1999, p. 300). 

 

As providências foram tomadas para o atendimento do pedido do presidente 

moçambicano. Como já haviam passado mais de 69 anos da morte do imperador na 

ocasião da solicitação e, segundo alguns historiadores, sua cova havia sido rasa – 

haveria certa dificuldade em se encontrar os seus restos mortais. Como solução 

prática, foram retirados alguns punhados de terra do cemitério de Angra do Heroísmo 

e colocadas no caixão luxuoso, feito para a ocasião. Em Mulheres de cinzas, Mia 

Couto reporta-se a essa questão em termos de paradoxo associado às diferentes 

versões da história, que justificaria o título escolhido para a sua trilogia. 

  

Existem, no entanto, versões que sugerem que não foram as ossadas 
do imperador que voltaram dentro da urna. Foram torrões de areia. Do 
grande adversário de Portugal restam areias recolhidas em solo 
português” (Couto, 2015, p. 9).  
 
 

 Já no texto de Ungulani, Ba Ka Khosa avulta, de forma inequívoca, a figura 

humana e a sua voz proverbial, recuperadas em suas forças, altivez e presenças 

vivas incontestes, em lugar das dissolutas areias de múltiplas leituras (Ribeiro, 2016). 

No dia 14 de junho de 1985, após uma cerimônia religiosa com representantes do 

governo de Moçambique, Portugal e dos Açores, são entregues os restos mortais que 

foram levados para Moçambique e recebidos com um cortejo, muita festa e um 

discurso de Samora Machel dando ênfase à resistência do “Leão de Gaza” frente à 

dominação colonial, lembrando, também, que aquele era o ano do 10º aniversário da 

independência de Moçambique. O cortejo seguiu pelas ruas “Angola” e “Eduardo 

Mondlane”. A urna preparada para receber as ossadas é uma obra de arte feita pelo 
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escultor Paulo Come. O caixão foi feito de jambirre e chanfuta (madeiras 

moçambicanas), tem 2 metros de comprimento, 75 centímetros de altura e 225 quilos 

com adornos e baixo relevo (Vilhena, 1999). Dessa forma, temos abaixo uma imagem 

da cerimônia: 

 

Imagem 01 – Cerimônia de retorno dos despojos do imperador Ngungunhane. 

 

Fonte: VILHENA, Maria da Conceição. Gungunhana: grandeza e Decadência de um 

império Africano, 1999. 

 

Ungulani Ba Ka Khosa faz um majestoso trabalho ao construir, em suas 

narrativas, um portal para dois mundos: o pré-colonial com as intrigas e disputas pelo 

poder vistas em Ualalapi, terminando com um discurso profético e declarativo de 

Ngungunhane alertando para todas as consequências da colonização; e outro portal 

para o mundo colonial, em As mulheres do imperador, o qual nos leva ao momento 

da efetiva colonização em que todas as profecias do rei já tinham se cumprido. É 

possível enxergar um mundo totalmente diferente daquele vivenciado nas narrativas 

anteriores, mundo colonial no qual são aplicadas as categorias negro e branco, 

colonizador e colonizado produzidas pelos europeus na eminência do primeiro 

capitalismo (Mbembe, 2016). Conseguimos ver um vasto experimento do autor que 

coloca, em suas personagens, as angústias, medos e desafios de serem tomados 

como inferiores dentro do universo. Um espaço colonizado, no qual sua língua, cultura 

e costumes são vistos como inferiores e prejudiciais, um espaço no qual é preciso 

respeitar horários para circular nas ruas, além de não ter liberdade para transitar nas 

terras que antes eram suas e de seus ancestrais, onde seus corpos e sua existência 

não eram legitimados. Portanto, somos agraciados com essas obras e precisamos dar 
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a ela o valor necessário, debruçando-se em leituras, interpretações e revisão dos 

passados históricos e das narrativas e micronarrativas encontradas tanto na superfície 

como também nos seus núcleos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



116 

 

6 À GUISA DE CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 
O colonizado, portanto, descobre que sua vida, sua 
respiração, as batidas de seu coração são as mesmas que 
as do colono. Descobre que a pele do colono não vale 
mais que a pele do nativo. 
(FRANTS FANON) 

 

 

Entre diversos percalços e caminhos cruzados esta pesquisa se constituiu e 

pôde apresentar alguns resultados que julgamos transitórios. Assim, os consideramos 

devido às dinâmicas das literaturas, das memórias e da própria história de 

Moçambique, como de tantos outros lugares – ainda há muito o que se pesquisar e 

descobrir sobre esse jovem país. Estivemos atentos ao que foi possível ler dentro das 

textualidades da historiografia e da literatura, em alguns momentos tensionando uma 

e outra e, em outros momentos, estabelecendo comparações e relações entre elas. 

Esperamos ter cumprido o propósito de analisar as obras, Gungunhane: Ualalapi e as 

Mulheres do imperador (2018), de Ungulani Ba Ka Khosa, com o mínimo de coerência 

e alinhamento aos estudos literários e africanos, sem perder de vista nossas 

limitações teóricas e de vivências relacionadas aos contextos brasileiro e 

moçambicano. Por ter se tratado de uma pesquisa qualitativa, nossas vivências e 

experiências podem ter sido impressas nas análises e conclusões feitas ao longo da 

escrita desse texto. 

Falar do império de Gaza e de seu último imperador, Ngungunhane, é sempre 

um desafio para historiadores e críticos, já que o imperador se constitui como uma 

figura emblemática e, algumas vezes, contraditória dentro do panteão dos potentados 

africanos. Além disso, falar das mulheres que foram, com o imperador, exiladas como 

prisioneiras de guerra para Portugal e depois tiveram suas existências esquecidas 

pela história nos trouxe uma sensação de alívio e sentimento de reparação, não 

apenas como uma mea-culpa, assim como fazem alguns historiadores e 

pesquisadores quando elidem dados importantes de suas pesquisas, mas entendendo 

a grandeza e a importância que a memória dessas mulheres representa para a história 

de um país que sofreu durante anos pelas consequências do colonialismo e, depois, 

por ter sua história contada pelos supostos vencedores.  
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Por isso, buscamos seguir as pistas oferecidas por Ba Ka Khosa, tomando 

como base sempre o seu texto, ora lido como literatura ora como historiografia. Em 

uma ou outra leitura entendemos que o autor guarda parte das memórias 

moçambicanas e que seu texto se constitui como um documento da memória cultural 

de Moçambique. Percebemos que essas leituras não são excludentes, elas se 

entrecruzam a fim de potencializar as estórias contadas e as memórias preservadas 

na sua tessitura. Mais uma vez esperando ter cumprido com um dos objetivos da 

pesquisa, que era mostrar que os textos ficcionais do escritor vão muito além de uma 

(re)criação despropositada da realidade: eles se constituem também como registros 

de recortes históricos que, na sua maioria, preenchem as lacunas deixadas pelas 

histórias oficiais. Para isso, mostramos o trabalho do escritor também como 

historiador, analisando passagens dos seus textos que podem comprovar esse 

minucioso trabalho. 

A textualidade literária nos oferece a representação como a possibilidade de 

criar mundos possíveis dentro do processo imagético de seus escritores. Ao longo do 

tempo, a definição de representação literária passou por diversas revisões, desde o 

entendimento platônico e aristotélico de representação como uma imitação do real e 

afastada da realidade vivida em níveis diferentes. Em se tratando deste trabalho, 

procuramos ultrapassar essas definições de representação literária acreditando no 

poder da literatura como uma arte ligada às vivências e experiências vividas dos 

artistas, sem deixar de considerar sua criatividade e inventividade. Esses elementos 

se misturam para que a realidade vivida e a realidade criada sejam passíveis de 

leituras coerentes e viáveis, envoltas em camadas e (co)textos que devem ser 

desvendadas por seus apreciadores. 

 Dessa forma, foi possível entender o trabalho apurado de Khosa ao 

representar as mulheres do imperador, mesmo baseado em pesquisas históricas e 

provocado pelo silêncio dado às vidas dessas mulheres. Ele criou um mundo possível 

para elas, uma representação que foi além da textualidade e pôde ganhar uma 

dimensão cosmológica e de conexão entre personagens, obras, leitores e, quiçá,   com 

o mundo espiritual. Tudo isso sem perder de vista seu papel nas lutas travadas pelas 

literaturas africanas de língua portuguesa, uma luta que visa não apenas ser texto 

literário, mas também criar uma auto representação que consiga tirar o continente dos 

estereótipos criados e reproduzidos no ocidente, operada por uma autoinscrição, 

proposta por Achille Mbembe no seu texto As formas africanas de autoinscrição 
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(2001), ligada também à definição de literaturas africanas como espaços de 

negociações, como proposto pela escritora moçambicana Paulina Chiziane, na 

segunda seção deste trabalho, o que culminou na nossa definição desses textos 

literários como sendo documentos da memória cultural. 

Para nos ajudar na desafiadora missão de ler e analisar esses textos, com uma 

leitura e análises afastadas dos estereótipos sobre África e buscando entender seus 

contextos históricos, contamos com as ideias de alguns escritores e pensadores que 

nos deram instrumentos para que conseguíssemos construir essa pesquisa. O texto 

O perigo da história única (2019), da escritora nigeriana, Chimamanda Adichie, nos 

trouxe inúmeras inquietações acerca das histórias que nós ouvíamos e contávamos 

sobre o continente africano e sobre vários outros lugares do mundo, principalmente 

aqueles localizados no sul global. Uma reflexão que hoje parece evidente de que as 

histórias têm lado e que é necessário nos atentarmos para quem as está contando e 

de que forma estão fazendo, mas quando se tratava do continente africano, sempre 

estávamos imersos naquela “arrogância bem-intencionada” de que fala a escritora, de 

pressupormos um conhecimento que, de fato, não temos sobre a complexidade do 

continente. 

Mais uma vez, tocamos na definição de representação. Dessa vez, para falar 

da possibilidade de se enxergar como um corpo e subjetividade possíveis em 

determinados espaços. Para a escritora, encontrar textos de autores africanos nos 

quais meninas como ela poderiam ser personagens principais a salvou das histórias 

únicas que ela lia quando criança, histórias ambientadas, na maioria das vezes, dos 

Estados Unidos e da Inglaterra. Chimamanda destaca o quanto somos 

impressionados pelas histórias, principalmente quando somos crianças: acreditamos 

que essas histórias ajudam a compor as nossas identidades, além também de 

direcionar a forma como olhamos e nos movimentamos no mundo. Por isso, cremos 

na importância de ouvir as vozes que foram silenciadas no processo de contação de 

qualquer história. Nesse ponto, entendemos o trabalho de Ba Ka Khosa em nos salvar 

das histórias únicas que pressupunham saber sobre a colonização em Moçambique, 

os reinos pré-coloniais e sobre a complexidade identitária de uma sociedade 

multiétnica, como a sociedade moçambicana. Daí a justificativa para o título deste 

texto, concordando, mais uma vez, com a escritora quando ela nos alerta para o 

quanto é perigoso ajustar nossas lentes a partir das histórias únicas, porque, 



119 

 

facilmente, caímos na armadilha de acreditar e reproduzir lugares-comuns 

incompletos e tendenciosos. 

Tendo como base as reflexões levantadas pela escritora, principalmente no que 

diz respeito ao poder exercido por quem conta as histórias e controla as narrativas, 

entendemos que esse deveria ser um exercício que todos nós deveríamos fazer ao 

ler e ouvir histórias sobre qualquer grupo de pessoas em qualquer parte do mundo. 

Ungulani Ba Ka Khosa, com base na leitura que fizemos de suas obras, já realizava 

esse exercício e tinha como missão de vida (re)visitar a história e a memória do seu 

país, escovando essas histórias à contrapelo e tentando dar voz aos silenciamentos 

propositais que essas histórias guardavam. Assim, o princípio do “Knali” de que fala 

Chimamanda no seu texto, traduzido por ela como “ser maior que o outro”, de certa 

forma foi quebrado quando o autor iniciou o seu trabalho de mostrar o outro lado das 

diversas histórias que se contavam sobre seu país. 

Ainda segundo a autora, “não há como falar de histórias únicas, sem falar de 

poder”. Essa fala da escritora, juntamente com o conceito do Nkali também trazido por 

ela, nos fez associar esses conceitos com as discussões sobre Poder elencadas por 

Michael Foucault em suas obras. As histórias únicas podem ser contadas de diversas 

maneiras, em diversas esferas da sociedade, não apenas naquelas consideradas 

oficiais, mas as histórias que circulam nas instâncias menores, bares, ruas, 

corredores, conversas despropositadas entre amigos, entre outros exemplos. A 

contação dessas histórias pode ser lida como parte do exercício de resistência ao 

poder de que fala Foucault, já que essas histórias são sempre incompletas, o que 

reforça a assimetria das relações de poder existentes na sociedade, ainda mais 

quando temos consciência de que essas relações de poder estão em toda a parte. 

Quem reproduz essas histórias únicas, mesmo que de forma inconsciente, está 

exercitando esse poder, o pensador nos diz que: 

 

Quero dizer o seguinte: numa sociedade como a nossa – mas, afinal 
de contas, em qualquer sociedade – múltiplas relações de poder 
perpassam, caracterizam, constituem o corpo social; elas não podem 
dissociar-se, nem estabelecer-se, nem funcionar sem uma produção, 
uma acumulação, uma circulação, um funcionamento do discurso 
verdadeiro. Não há exercício do poder sem uma certa economia dos 
discursos de verdade que funcionam nesse poder, a partir e através  
dele (Foucault, 2000, p. 28-29). 
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Interessante perceber que o pensador nos traz uma relação entre poder e os 

chamados discursos da verdade, a política do discurso. Esses discursos podem ser 

entendidos aqui como as histórias únicas que circulavam durante o processo de 

colonização, por exemplo. Criou-se um discurso de inferioridade dos povos africanos, 

estabelecendo que eles não tinham uma organização social, não conseguiam 

administrar seus próprios bens e necessitavam de salvação para suas almas envoltas 

em intrigas e cultos a deuses desconhecidos. A partir desses “discursos da verdade”, 

também entendido como “histórias únicas”, os países europeus autorizaram-se a 

entrar nos territórios africanos e colonizar, dominar e se estabelecer como verdadeiros 

donos das terras, fabricando desejos e intrigas nos povos que habitavam aqueles 

espaços. Para manter esses discursos e, consequentemente, seu poder sobre esses 

povos, os discursos foram se refinando e se adaptando às demandas sociais, até 

criarem as ideias de raça e, consequentemente, o racismo. 

Assim com esses novos instrumentos, frutos dos “discursos da verdade”, eles 

puderam continuar dominando os povos e justificando todas as atrocidades cometidas 

em nome de um falso progresso, uma falsa democratização que só beneficiava os 

colonos e visava o lucro da capital. A maioria das colônias africanas serviam apenas 

de produtores de matéria-prima para que os colonos lucrarem com as importações e 

abertura de novos mercados. Os africanos, que foram as grandes vítimas de todo esse 

processo, serviam apenas de mão de obra barata ou gratuita para lucrarem cada vez 

mais. Mas essa exploração era sempre justificada como sendo parte do processo de 

civilização dos povos, uma forma de modernizar os espaços e fazer com que os povos 

originários adotassem uma organização social semelhante à europeia. Atento a esses 

discursos da verdade que só escondiam o exercício do poder por parte dos 

colonizadores, Ba Ka Khosa discute essas ações em seu texto, e podemos constatar 

tal argumentação no seguinte trecho:  

 

(...) Quer-se que as colônias sirvam de fonte primária, de alimento às 
crescentes necessidades do Ocidente. Quer-se que os pretos 
trabalhem como mulas. E o chicote a Silvar, o indicador do progresso. 
A riqueza não se compadece com especulações teóricas. O que a 
metrópole determina, a colônia executa... Não, não, não sou pelas 
igualdades que alguns clamam por aí. Sou por um espaço mais 
humano. Exaspera-me a forma como tiramos os indígenas da sua 
zona de conforto, da sua zona de eleição, e o remetemos, em horários 
convencionais ou em épocas sazonais, ao nosso mundo, ao mundo 
que queremos erguer. (...) Na verdade, por estas áfricas, quem tem o 
comando são os ingleses. Os seus interesses econômicos 
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sobrepõem-se, por vezes, e não poucas, aos projetos nacionais. Aliás, 
se não tivéssemos indivíduos perspicazes como o alto-comissário 
régio Antônio Enes, a ocupação do império de Gaza teria outros 
contornos (Khosa, 2018, p. 195). 

 

Observamos, no excerto acima, um diálogo entre um colono e um 

representante do estado colonial no texto de Khosa. É possível perceber que um deles 

confessa as ações dos colonizadores em explorar as matérias-primas na região, bem 

como tornar os africanos em escravos, dominados pelos castigos físicos e pela 

opressão. Eles falam, também, em proibições de trânsito livre e criação de uma 

identidade operada e forjada de fora para dentro, nos remetendo à assimilação. Além 

disso, um deles se refere aos povos africanos como indígenas, reforçando a ideia de 

Indigenato, também criada na colonização. Há um apelo de um deles a uma certa 

humanidade para aqueles povos. Mais uma vez, entendemos a partir das ideias de 

Mbembe (2019), que essa humanidade precisou ser criada e celebrada pelos 

africanos durante o processo de descolonização e nas guerras de libertação, porque, 

como se observa no trecho acima, ela foi, o tempo todo, negada a eles. 

Essas ideias acabam indo ao encontro das ideias de Fanon (2005) na epígrafe 

que abre essas considerações finais, quando os colonizados percebem que suas 

vidas não valem menos que a vida dos colonos, que a sua existência não é menor do 

que a existência dos colonos, mas que essas ideias foram forjadas, criadas através 

dos “discursos da verdade” e reforçadas através das “histórias únicas”, que serviram 

apenas para manter as relações de poder e manter o controle durante a criação das 

sociedades coloniais. Mais uma vez, temos aqui a relação entre os discursos de 

verdade, as histórias únicas e o poder. A Europa, por muito tempo, foi a detentora 

desses discursos e a produtora das histórias únicas. Ao resto do mundo cabia apenas 

acatar essas ideias e celebrar a sua superioridade e alta capacidade de dominação e 

autogestão. No entanto, segundo Edward Said, em seu texto Orientalismo (2007), 

essa consciência de superioridade não passou da criação do Ocidente, fazendo a 

retroalimentação dessas ideias através de recursos imagéticos, resultando em uma 

crença coletiva de alguma delas, assim, 

 

(...) uma consciência europeia soberana de cuja inconteste 
centralidade surgiu um mundo oriental, primeiro de acordo com ideias 
gerais sobre quem ou o que era o oriental, depois segundo uma lógica 
detalhada, governada não apenas na realidade empírica, mas por um 
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conjunto de desejos, repressões, investimentos e projeções (Said, 
2007, p. 19). 
 
 

Observa-se que Said fala da incontestável centralidade na qual a Europa se 

colocou durante muito tempo de forma a criar uma lógica que contribuiu para a criação 

da ideia de oriente, como conhecemos hoje. Essa investidura da Europa remonta às 

grandes navegações no século XV. Por mais que os países passassem por 

dificuldades e situações extremas, queriam manter para o resto do mundo a ideia de 

superioridade social e tecnológica, principalmente a Inglaterra, Espanha e Portugal, 

países que não apenas exploraram outros territórios, mas criaram colônias com um 

modo de vida próprio que ganhou proporções catastróficas ao longo dos séculos, com 

vistas a reforçar os discursos de primazia desses países.  

Apesar de todo esse esforço, para Mbembe (2018), a Europa, hoje, deixou de 

ser o centro de gravidade do mundo, mesmo assim tanto o negro como a raça se 

mantêm como sinônimos das sociedades que foram vítimas das colonizações e, a 

partir dela, reinventam-se e recriam formas de opressão e criação de humanidades. 

A partir dessa discussão que o pensador vai chegar ao conceito teórico devir negro, 

como sendo resultante dessas novas tecnologias de dominação que são operadas na 

Europa e acabam disseminadas ao redor do mundo.  

Portanto, é tão importante o trabalho dos escritores africanos, para nos livrar 

dessas histórias únicas e refutar esses discursos da verdade transvestidos de uma 

boa intencionalidade. Nesse sentido, esse estudo esteve imerso nas teorias pós-

coloniais e decoloniais já mencionadas e utilizadas ao longo das discussões, 

conclusões e escrita deste trabalho. Pensar essas literaturas como parte da 

desconstrução das imagens criadas pelo ocidente global no sentido de criação de uma 

imagem que seja autogerenciada foi parte do exercício proposto ao longo da escrita 

deste trabalho, como também tem sido nosso exercício de vida ao longo da pesquisa 

acadêmica. Para ajudar a pensar de forma decolonial nessas produções oriundas do 

continente africano, lancei mão também das ideias presentes no texto A Rosa dos 

Ventos Decolonial (2025), do professor e intelectual, Ivan Maia de Mello. Além de 

diversas outras reflexões sobre as desconstruções nas performances decoloniais, o 

pensador propõe a ideia de uma nova rosa dos ventos decolonial. Esse conceito 

teórico se constitui como fruto da ação antropofágica na devoração do conceito de 

rosa dos ventos, um instrumento utilizado pelos navegadores europeus para se 
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localizarem no mar no período das grandes navegações. Como resultado, o professor 

nos apresenta a um símbolo ressignificado e que possa orientar os novos ventos dos 

estudos decoloniais como concepção teórica que ajuda a compreender as novas 

produções advindas dos quatro cantos do mundo, assim: 

 

Do sul, sopram os ventos de reapropriação das componentes da 
produção de subjetividade referenciadas nas tradições provenientes 
das matrizes dos povos originários indígenas e africanos, submetidos 
ao processo colonial de dominação pelas potências imperialistas do 
norte global, e ao neocolonialismo globalitário, do capitalismo 
neoliberal e sua necropolítica de extermínio dos povos indígenas, 
quilombolas, periféricos, e demais comunidades e movimentos 
dissidentes, desviantes, insurgentes frente ao poder econômico e 
político hegemônicos nas cidades, regiões, nações, em meio a 
configurações geopolíticas internacionais. As subjetividades 
ancestrais provenientes dos povos originários da América e da África 
são reapropriadas por meio de um contato criativo com as tradições 
preservadas em sua dinâmica histórica viva, recriadas à medida que 
são transmitidas às novas gerações que se sucedem como 
protagonistas da renovação dessas tradições. Todo o repertório 
cultural, das matrizes originárias de nosso processo multicultural 
contemporâneo de resistência à homogeneização globalitária 
hegemônica na sociedade atual, é agenciado coletivamente na criação 
artística da performance corpoética antropofágica que se engaja na 
descolonização de nosso inconsciente colonial-capitalístico (Mello, 
2025, n.p). 

 

Dessa forma, em acordo com essa rosa dos ventos proposta pelo professor 

Ivan, localizo as obras analisadas neste trabalho como parte dos ventos do Sul, já que 

as produções de Ba Ka Khosa se propuseram a (re)visitar a história de Moçambique 

com vistas a propor que outras vozes fossem ouvidas e levadas em consideração no 

processo de construção dos discursos sobre Moçambique. Ele procurou fugir ao 

binarismo proposto pelos rumos da história entre os discursos de Portugal e da 

FRELIMO, além de criar um texto atravessado de referências ancestrais e envolto em 

uma atmosfera das oralidades africanas. Essa compreensão acaba por traduzir nosso 

pensamento sobre as obras de Ba Ka Khosa que, além de todo o trabalho estético e 

de (re)visitação do passado histórico, também fez denúncias sobre as políticas de 

morte advindas da colonização, a racialização dos corpos a partir do estabelecimento 

do Indigenato. 

Assim, como fruto das pesquisas, foi possível chegar às seguintes conclusões: 

as literaturas moçambicanas escritas em língua portuguesa em Moçambique 

passaram por um longo percurso histórico até se consolidarem como um sistema que 
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congrega as obras, os escritores e leitores. No início, por conta do grande índice de 

desconhecimento da língua portuguesa, já que a maioria dos povos tinham suas 

línguas com estruturas próprias dentro da oralidade. Inicialmente, apenas os 

assimilados tinham acesso a essas produções, após a independência, em 1975, 

houve um grande esforço para que os moçambicanos fossem alfabetizados na língua 

oficial do país. No entanto, cabe destacar que ainda apenas cerca de 20% da 

população tem o português como primeira língua, de acordo com dados da UNESCO 

(2017). Destacamos, ainda, que, neste trabalho, analisamos as obras escritas em 

língua portuguesa, tendo consciência da vasta produção oral, e em línguas locais, a 

maioria dessas produções escritas surgiram na imprensa, jornais, revistas e 

periódicos, alguns chegando a ter publicações também na língua ronga. Toda essa 

efervescência de textos aconteceu após a chegada da imprensa no país, por volta de 

1854. 

Mesmo após a independência, o país constitui-se como um espaço em que a 

história e as memórias são guardadas e contadas também por quem produz literatura. 

No entanto, eles não são as únicas vozes relevantes na contação dessas histórias. 

Essas produções são um entrecruzamento de vozes ancestrais que contam com as 

vozes e a disposição dos mais novos para manterem a tradição e as memórias vivas. 

Ungulani Ba Ka Khosa, desde a sua primeira obra, Ualalapi (1857), buscou fazer uma 

revisão da história Moçambicana, atentando-se para detalhes algumas vezes 

imperceptíveis: a contestação das histórias oficiais, mesmo que essas sejam oriundas 

de instituições do seu próprio país, como é o caso dos discursos da FRELIMO que, 

algumas vezes, são colocados à prova em alguns dos seus textos. 

Dessa forma, temos um escritor que vai de encontro às histórias únicas, 

portanto vai de encontro também ao poder estabelecido que tenta dominar e controlar 

as narrativas, principalmente quando o processo de contação dessas narrativas é 

terceirizado e contado a partir do lugar de poder, como no caso das narrativas 

contadas por Portugal acerca do império de Gaza e de seu último imperador 

Ngungunhane. Ter consciência da política do discurso que envolve as narrativas é de 

fundamental importância para compreender as nuances históricas que estão 

presentes nos textos literários, principalmente aqueles produzidos no pós-

independência. Em seu texto Gungunhane: Ualalapi e as Mulheres do Imperador 

(2018), Khosa vai a fundo nessa revisão histórica bem como na escovação da história 

a contrapelo. Trata-se de dois textos que se tocam e se distanciam, formando, assim, 
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uma espécie de cronologia da ascensão e queda do imperador Ngunhunhane e, como 

consequência, a extinção do império de Gaza (1884-1895). 

Na narrativa As Mulheres do Imperador (2018), o autor colocou sua lente sobre 

as mulheres do imperador e contou a trajetória dessas mulheres que foram levadas 

como prisioneiras de Guerra de Gaza para Portugal. Khosa dedica-se a contar a 

trajetória dessas mulheres que foram retiradas de um império, no qual eram rainhas e 

desfrutavam de privilégios e prestígio social e foram retornadas para a colônia de 

Lourenço Marques, espaço totalmente desconhecido no qual elas não eram 

conhecidas - a colonização havia se encarregado de elidir a história dessas mulheres 

da memória do seu povo. O autor deu vida e voz a cada uma delas que puderam 

contar suas próprias histórias e decidir os seus destinos. Essas mulheres foram 

exiladas em São Tomé e Príncipe em um lugar chamado Roça Água Izé. Lá, elas 

passaram a maior parte dos anos exiladas, tentando dar conta de suas histórias e 

recriar uma vida. Concluímos que nessa narrativa, o autor elevou ainda mais a 

qualidade de sua obra, fazendo com que a historiografia e a literatura caminhassem 

juntas, através de um belo texto que tem como objetivo ser a criação imagética do 

mundo das rainhas, mas que também carrega na sua superfície uma gama de 

referências históricas e documentais. 

Assim, através da leitura da narrativa, podemos encontrar as seguintes 

informações históricas sobre as rainhas destronadas: as rainhas mais velhas, 

Muzamussi e Dandodi, morreram de tanto trabalhar, foram submetidas a trabalhos 

domésticos e serviam na casa do governador da colônia de São Tomé e Príncepe. Já 

às outras coube destinos semelhantes: obrigadas a se prostituírem para garantir o 

sustento durante a permanência em São Tomé. Mais ainda ficamos sabendo da morte 

de Fussi, prostituída e solitária, seu corpo foi encontrado na praia. Entendemos essa 

cena como o desejo da rainha de voltar para casa, ela era a rainha mais jovem a viajar 

com as outras. Os amores proibidos, os filhos bastardos e o medo das consequências 

da colonização são alguns dos sentimentos que compõem as mulheres, personagens 

de uma obra literária com possibilidades de uma leitura histórica. Entendemos que 

elas representam os africanos que foram destituídos das suas histórias, das suas 

vidas e tiveram as suas identidades criadas a partir de operações feitas pelos 

europeus no sentido de criar simulacros que pudessem atender às expectativas da 

capital e servir como campanha diplomática para Portugal.  
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Ba Ka Khosa não se conforma com as histórias únicas que são contadas a 

respeito do seu povo, do seu país. Ele busca criar uma autoinscrição a partir de 

elementos próprios que vão desde a linguagem proverbial utilizada nas suas obras, 

como forma de transgressão à escrita ocidental, até a escovação de fatos históricos 

antes tidos como acabados e estabelecidos pela história oficial. Por isso, 

consideramos o escritor como uma das vozes de dentro do próprio continente, capaz 

de contar a sua própria história, assim como outras vozes de escritores, políticos e 

ativistas dentro da África que não se calam diante das histórias únicas e buscam 

engendrar seus próprios destinos. Destacamos também a proeminência dos estudos 

africanos no Brasil que a cada dia tem tomado consciência das diversas 

representações de África e tem buscado um diálogo direto com os países do 

continente para que os estudos, as informações e conhecimentos, produzidos sobre 

esses países, sejam cada vez mais coerentes com as realidades vividas e não apenas 

representações imagéticas veiculadas da grande mídia.  

Essas vozes de dentro do continente, na sua maioria, fazem uso do 

conhecimento local, ou seja, busca fontes endógenas para as suas produções. O 

próprio Ba Ka Khosa comenta, em entrevistas, que ele fez algumas pesquisas em 

certas regiões do país, bem como partiu da observação e experiência pessoal para 

compor as suas histórias e personagens. Ainda sobre essas características 

encontradas nos textos analisados na pesquisa, constatamos que há, também, uma 

circularidade das vozes que estão falando nas suas narrativas, o autor nos faz lembrar 

a posição tradicional de ouvir estórias em volta da fogueira. Dessa forma, não há uma 

sobreposição de autoridades nem hierarquização das pessoas, apesar do respeito 

aos mais velhos que contam as estórias e fazem o seu conhecimento e experiências 

circular naquele espaço, todas as vozes importam e devem ser ouvidas. Percebemos 

que ele busca também ouvir as vozes de outros escritores, dentro e fora do continente 

africano para impulsionar a leitura dos seus textos e deixar ainda mais intensa a 

dinâmica de leitura, bem como tensionar os assuntos que serão discutidos. 

Por fim, foi possível, também, analisar as configurações das identidades em 

Moçambique tendo como recorte os textos do autor. Falar sobre uma única identidade, 

ou sobre o princípio de nacionalidade em Moçambique, é algo muito complexo, tendo 

em vista que o país é formado por mais de 78 grupos étnicos e linguísticos, cada um 

com suas próprias culturas e diferenças sociais. Apesar do tribalismo ser combatido 
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durante as campanhas nas lutas de libertação, ainda hoje é possível perceber que 

essas diferenças estão marcadas na sociedade Moçambicana. 

Esperamos que esse estudo possa contribuir para os estudos africanos e das 

representações de África, já que foram discutidas algumas questões que envolvem 

essa criação imagética através das histórias. Essa pesquisa de doutorado se propõe 

a ser uma chave de leitura ao entendimento do pensamento de Ungulani Ba Ka Khosa 

e de suas obras, servindo para as literaturas, historiografia, filosofia e demais áreas 

do conhecimento que desejem estar ligadas aos estudos sobre as africanidades. É 

preciso dar continuidade às leituras e às análises das obras do escritor, bem como de 

outros escritores africanos para que, assim, consigamos garantir uma reparação das 

histórias e um pluralismo na difusão de conhecimentos. 
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ANEXO 

 

ENTREVISTA COM UGULANI BA KA KHOSA 

 

Rodrigo Santos DULTRA (PPGDC/UFBA);  

Ivan Maia de MELLO (PPGDC/UFBA) 

Salvador-Bahia-Brasil, 16 de abril de 2024 

 

1) Para o escritor Angolano Manuel Rui, em seu texto intitulado Eu e o outro – o 

invasor ou em poucas três linhas uma maneira de pensar o texto, a literatura 

escrita em português é uma forma de luta, de resistência. A escritora 

moçambicana Paulina Chiziane também compartilha do mesmo pensamento 

ao afirmar que a literatura “é um espaço de luta, a literatura, é um espaço de 

diálogo, e é um espaço também de negociação”. Para você, o que é a literatura 

e mais a literatura moçambicana escrita em língua portuguesa? 

 

2) Você nasceu em 1957, cresceu no período colonial. Seu primeiro livro Ualalapi 

foi publicado em 1987, mais de dez anos após as lutas de libertação e da 

independência, o texto revisita o período anterior à colonização portuguesa, o 

império de Gaza. Como é para você ser considerado um homem desses dois 

mundos, ou três (pré-colonial, colonial e pós-independência), se levarmos em 

consideração o belíssimo trabalho que fez em Ualalapi? 

 

3) A criação da Associação dos Escritores Moçambicanos em 1982 e o 

lançamento da revista Charrua em 1984 foram importantes para os caminhos 

da literatura moçambicana. Você poderia falar sobre sua participação nesse 

espaço, no movimento e na revista resultante? Que textos foram publicados na 

Charrua?  

 

4) Estou estudando seu mais recente livro publicado no Brasil, Ualalapi e As 

mulheres do imperador (2018), e considero o texto como uma forma de nos 

livrarmos das narrativas únicas e dos silenciamentos históricos propostos pelas 

histórias oficiais. Como você se posiciona acerca desta afirmação? Você pensa 

que ainda hoje há necessidade de revisão da história moçambicana? E de que 

forma essas novas ou outras histórias circulam em suas produções, bem como 

em Moçambique? 

 

5) Em uma passagem do capítulo nove do livro As mulheres do imperador é 

possível lermos “E nascia, de fato, um Moçambique a manter-se por largos 
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oitenta anos. Outros moçambiques evoluíram no território talhado a régua e 

esquadro”. Qual o seu propósito ao colocar o nome do país no plural nesta 

passagem?  

 

6) Dedico um dos capítulos da minha tese a escrever sobre a forma como o 

percurso das mulheres de Ngungunhane foi mapeado no seu texto. Elas foram 

retiradas de um império e retornadas a uma colônia. Além disso, percebo que 

se constrói uma imagem de Ngungunhane adversa de Ualalapi, uma imagem 

construída a partir da visão das mulheres exiladas. Como foi compor as 

personagens nesse choque entre dois mundos? Você tem alguma notícia de 

como as mulheres em Moçambique receberam o texto e a homenagem feita a 

elas?  

 

7) Você percebe algum critério para a seleção, edição e divulgação de livros de 

escritores africanos que escrevem em língua portuguesa nos próprios países 

africanos e na diáspora? No meu trabalho, em especial, procuro ressaltar as 

relações entre as diversas línguas e culturas moçambicanas, a par da 

recorrência de nomes, acerca do que gostaria de conhecer a sua posição. 

 

 

 

 

 


