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COCAAL 2023: LATINIDADES  
AFRO-AMERÍNDIAS

O que está em jogo quando se designa a América Latina, seja para reivindicá-la ou  
recusá-la? A América Latina é uma fantasia ou um fantasma: não existe como presença 
plena ou projeto acabado, como identidade dada e território unificado; e é mais de 
uma, nos múltiplos tempos em que se desdobra, sem conjunção possível, como iden-
tidade fugidia ou terra dispersa, alheia a toda territorialização, isto é, a toda tentativa 
de apropriação e de instauração de um domínio unitário. América, em geral, e  Amé-
rica Latina, em particular, se inscreveram na imaginação política global – naquilo que 
Walter Mignolo (2003) denomina “sistema mundial colonial/moderno” – como um 
campo de disputa. Dessa forma, a assinatura colonial inscrita na noção de América 
Latina deve ser reconhecida por qualquer reivindicação do termo e de suas derivações.

Ao mesmo tempo, sem apagar a assinatura colonial que a inaugura, a história da 
América Latina deve ser lida a contrapelo, para que seja possível saber as realidades 
que a constituem, as disputas que a atravessam, os horizontes e as vertigens que a 
jogam para fora de si mesma. É preciso reconhecer, ao lado dos fantasmas coloniais 
cuja aparição permanece visível desde o nome, a sucessão múltipla de fantasmas cuja 
desaparição deve ser confrontada, mesmo que faltem nomes próprios suficientes para 
essa confrontação (e que esses nomes também procedam de uma genealogia colonial): 
os fantasmas de todas as pessoas que, sob o regime colonial de distribuição da violên-
cia, foram forçadas a desaparecer, no processo histórico de construção da experiência 
latino-americana.

Reivindicar as latinidades afro-ameríndias, como faz esta nona edição do Coló-
quio de Cinema e Arte na América Latina, implica reconhecer a violência da nomea-
ção colonial das gentes colonizadas e a assinatura colonial que aspira a unificar, assim, 
a noção de América Latina (como uma herança comum). Ao mesmo tempo, ao apontar 
para as latinidades afro-ameríndias, trata-se de repensar a América Latina a partir da 
relação e do diálogo entre culturas e perspectivas coletivas, por meio da abertura e da 
escuta às vozes e aos traços da multiplicidade de experiências das gentes que o projeto 
colonial pretendeu reunir de forma generalizada, sob signos de africanidade e amerin-
dianidade, cujas designações genéricas uma série de movimentos posteriores busca-
ram e buscam transformar em alavancas estratégicas de intervenção social e política.



Diante disso, impossível não salientarmos que iniciamos o ano de 2023 com a posse 
histórica de Sônia Guajajara, à frente do Ministério dos Povos Indígenas, do pro-
fessor, jurista e filósofo Silvio Almeida, no Ministério de Direitos Humanos com a 
recriação do Ministério da Igualdade Racial, a cargo de Anielle Franco, três instân-
cias fundamentais para implementação de políticas públicas voltadas para o enfrenta-
mento da violência colonial atualizada constantemente por sistemas de policiamento 
e governo, e efetivamente de governo como policiamento, que persistem como norma 
em todo o continente. “Nunca mais o Brasil sem nós”, disse em seu discurso de posse 
Sônia Guajajara. “Não recuaremos, não retrocederemos, não vamos abaixar a cabeça 
mais, não sairemos daqui”, afirmou Anielle Franco. “Homens e mulheres pretos e pre-
tas do Brasil, vocês existem e são valiosos para nós”, disse Silvio Almeida ao assumir a 
pasta. Falas que estão imbuídas de toda uma longa trajetória de movimentos e organi-
zação política de gentes negras e indígenas que têm buscado, desde o início, contestar 
as denominações coloniais a partir da reivindicação estratégica de seus termos, o que 
está presente ainda em outra fala de Guajajara: “Esse ministério é novo, mas na verdade 
esse ministério é ancestral”.

Nesse sentido, além de pensar a América Latina no plural, por meio da noção de 
latinidades, o IX Colóquio de Cinema e Arte da América Latina busca reivindicar, 
por meio do adjetivo afro-ameríndias, a possibilidade de multiplicação de perspecti-
vas para reinventar a vida em comum no continente, nos campos do cinema e da arte. 
As latinidades afro-ameríndias são uma abertura para as formas alternativas de vida 
em comum que Lélia Gonzalez designou por meio da noção de “Améfrica Ladina”, 
para as práticas de contra-colonização do que Antonio Bispo dos Santos chamou de 
“povos afro-pindorâmicos” e para as memórias e projeções que tanto Ailton Krenak 
quanto Davi Kopenawa, entre outros, têm encontrado no tempo do sonho, resistindo 
à colonização, às suas heranças e às suas formas de tentar impor o fim do mundo. Lati-
nidades afro-ameríndias, portanto, são também ladinidades améfrico-pindorâmicas, 
e quantos outros nomes será preciso desarticular e rearticular, desmontar e remon-
tar, para começar a reconhecer e a inventar a multiplicidade de suas figuras mundanas  
e fantasmas extra-mundanos. 



Sobre o COCAAL

O Colóquio de Cinema e Arte na América Latina (COCAAL) teve sua primeira edição 
realizada em 2013, em São Paulo, organizado inicialmente pela Universidade Federal 
de São Paulo (Unifesp) e, desde então, realiza edições anuais sempre em busca de pro-
mover discussões a partir do cinema e arte produzidos no contexto da América Latina.  

Um projeto de natureza interinstitucional, o IX COCAAL envolveu a participa-
ção de pesquisadores de três universidades do estado da Bahia (UFBA, UFRB, UESB), 
uma universidade do Rio Grande do Sul (UFPel) e apoio financeiro da UFBA, UESB  
e da Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), através 
do edital do Programa de Apoio a Eventos no País (PAEP). O evento também contou 
com o apoio da Fundação Cultural do Estado da Bahia, do Governo do Estado, através 
da Diretoria de Audiovisual (Dimas).

Depois de três anos sem uma edição presencial, essa foi a primeira vez que o Coló-
quio de Cinema e Arte na América Latina (COCAAL), evento internacional, acadê-
mico e cultural foi realizado em uma cidade do Nordeste: Salvador, na Bahia. Sediado 
na Faculdade de Comunicação (Facom), da Universidade Federal da Bahia (UFBA),  
o evento foi realizado ao longo de duas semanas, primeiramente de 12 a 18 de setembro 
com um conjunto de atividades formativas na programação do Pré-Cocaal e depois, de 
19 e 22 de setembro, com a programação oficial.  

Com o tema “Latinidades Afro-ameríndias”, o IX COCAAL partiu da necessi-
dade de se repensar a América Latina e ir além da visão colonial que a unificou sob as 
categorias genéricas de “africana” e “ameríndia”. Ao invés disso, propôs explorar as 
“latinidades afro-ameríndias” reconhecendo as diversas experiências de pessoas que 
foram colonizadas e como elas se manifestam no cinema e nas artes.  Uma abordagem 
pluralista que buscou reinventar a vida em comum na América Latina.

A programação do evento reuniu atividades que atenderam tanto o público uni-
versitário, quanto o público local, com uma programação composta por conferências 
com intelectuais ligados à produção audiovisual, artística e cultural latino-americana, 
e também por atividades culturais paralelas como exibição de curtas do Brasil, Argen-
tina e México, além de uma exposição da fotógrafa baiana Lita Cerqueira.  

A abertura aconteceu no dia 19 de setembro na Sala Walter da Silveira, na Biblio-
teca dos Barris e contou com a palestra “Notícias (nem tão) recentes dos subsolos 



sociais de uma Améfrica Ladina e de uma Pedagogia dos Vagalumes”, ministrada pelo 
professor e pesquisador da UFBA, Dr. Carlos Bonfim, seguido da exibição do filme 
“Mugunzá” (2022), dos cineastas baianos Ary Rosa e Glenda Nicácio. 

Na presidência da Comissão Organizadora esteve o professor Dr. Guilherme Maia, 
professor da Faculdade de Comunicação da UFBA. Para ele, este foi um momento de 
extrema relevância não apenas para Salvador, como para toda região. "Tivemos edi-
ções do Cocaal no México, no Rio de Janeiro e em São Paulo. Agora é a vez do Nor-
deste", explica. Guilherme ainda relata como a chegada do projeto na cidade é uma 
maneira de “descentralizar e ampliar o alcance das discussões sobre o cinema e a arte 
na América Latina, além de favorecer a participação de estudantes e pesquisadores de 
estados do Nordeste”.

Yanet Aguilera, professora da Unifesp (São Paulo) e cofundadora do COCAAL, 
se mostrou animada com a perspectiva de intercâmbio cultural. Yanet ainda comple-
menta que a academia, assim como diversas áreas, se volta mais para o Sul e Sudeste, 
por isso, acredita que há muito a se aprender com a vinda do Cocaal para Salvador.  

O professor e pesquisador Tunico Amâncio da UFF (Rio de Janeiro), um dos confe-
rencistas convidados para o IX COCAAL e cofundador do evento, assim como Yanet, 
acredita que “sair dos pólos tradicionais de discussão, ambientados no sudeste foi uma 
sábia decisão, com resultados que serão, certamente, muito estimulantes!”



IX COCAAL em números

Em articulação com as ideias aqui expostas, o IX Colóquio de Cinema e Arte da América 
Latina teve um total de 168 trabalhos apresentados organizados em Mesas Pré-Cons-
tituídas, organizadas pelos próprios proponentes, e as Sessões Livres organizadas pelo 
comitê organizador do evento, conforme afinidades temáticas e de abordagem encon-
tradas nos diferentes trabalhos enviados para o Colóquio:

Mesas pré-constituídas

• A geopolítica do Noticiero ICAIC e suas sonoridades
• Memórias, histórias e representatividade nas cidades
• Experiências de Educação e Cinema no Brasil, na Argentina e no Chile
• A recepção da crítica de filmes premiados em festivais brasileiros (2020-2022)
• Bordas, margens, periferias: trânsitos pelos nossos muitos outros centros
• Formas de inventar a si e ao outro na filmografia de Olney São Paulo
• Emoção e Sensação: desafiando estruturas narrativas no audiovisual brasileiro
• Resistência e decolonialidade no cinema brasileiro recente
• Corpos em afirmações, trânsitos e fabulações no cinema e na arte contemporânea
• Sob as camadas da direção de arte: cores, ruínas e memória no cinema brasileiro
• O ensino de cinematografia em universidades públicas do Nordeste brasileiro
• Roteiro audiovisual – processos de criação, escrita, autoria e comercialização
• Tecer passado.presente.futuro: ancestralidade, cinema negro e políticas culturais
• De telas e flechas - Cinema Indígena, Circulação e Interculturalidade

Sessões livres

Corpos, gêneros e sexualidades
• Corpos, gêneros e sexualidades: cinemas de mulheres
• Corpos, gêneros e sexualidades: corpos e pertencimentos
• Corpos, gêneros e sexualidades: espaços e práticas no cinema de mulheres
• Corpos, gêneros e sexualidades: significações da mulher



Histórias, memórias, fabulações e arquivos
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: poéticas do desvio
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: Sara Gómez
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: águas do tempo
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: análise de caso
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: traumas e cinzas da história
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: arte, política e autoritarismo
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: contra-histórias da colonização
• Histórias, memórias, fabulações e arquivos: denúncias e resistências

Linguagem: reconfigurações e experimentações
• Linguagem: reconfigurações e experimentações em narrativas de gênero
• Linguagem: reconfigurações e experimentações na contemporaneidade
• Linguagem: reconfigurações e experimentações no cinema brasileiro
• Linguagem: reconfigurações e experimentações territoriais
• Linguagem: reconfigurações, experimentações, transgressões

Representações, contra-representações e representatividade
• Representações, contra-representações e representatividade: questões 

afro-ameríndias
• Representações, contra-representações e representatividade: cinema negro 

brasileiro
• Representações, contra-representações e representatividade: território e 

pertencimento

Coletivo, comunal, comunitário
• Coletivo, comunal, comunitário: ancestralidades
• Coletivo, comunal, comunitário: horror, medo e relações sociais
• Coletivo, comunal, comunitário: latinidades afro-ameríndias
• Coletivo, comunal, comunitário: autorias femininas
• Coletivo, comunal, comunitário: cidades cinematográficas
• Coletivo, comunal, comunitário: moradas
• Coletivo, comunal, comunitário: territórios em reinvenção
• Coletivo, comunal, comunitário: escrevivências
• Coletivo, comunal, comunitário: figuras da insurgência
• Coletivo, comunal, comunitário: flechas, cestas, mísseis



Cinema, Arte e Educação
• Cinema, Arte e Educação: brincar, improvisar, intercambiar
• Cinema, Arte e Educação: na escola
• Cinema, Arte e Educação: práticas de cuidado
• Cinema, Arte e Educação: relações étnico-raciais

Perspectivas teóricas e metodológicas
• Perspectivas teóricas e metodológicas: estudos de mercado
• Perspectivas teóricas e metodológicas: estudos de recepção
• Perspectivas teóricas e metodológicas: televisão e redes

Poéticas sonoras e musicais
• Poéticas sonoras e musicais
• Poéticas sonoras e musicais: amefricanidades

Afetos, emoções, sentimentos
• Afetos, emoções, sentimentos: desejos e anseios
• Afetos, emoções, sentimentos: corpos territorializados

Meio-ambiente e ecologias decoloniais

Militâncias e ativismos indígenas no audiovisual

Práticas de distribuição e exibição

Artes e hibridismo



Outros números:
• 400 participantes (entre pessoas que apresentaram comunicações e ouvintes)
• 62 sessões de trabalho (em Mesas Pré-constituídas e Sessões Livres)
• 35 estudantes de graduação atuando diretamente na organização do evento
• 18 conferências de palestrantes convidados para o evento (Mesas Convidadas)
• 11 salas simultâneas
• 10 dias de programação (06 dias de Pré-Cocaal + 04 dias de Cocaal)
• 05 atividades de extensão gratuitas
• 05 países latinoamericanos envolvidos (Argentina, Brasil, Chile, México e Paraguai)
• 05 mostras artísticas de diferentes países da América Latina:
 FIVRS - Festival Internacional de Videodança do Rio Grande do Sul (dança)  
 Curadoria: Rosângela Fachel (Brasil)

 Cinema Indígena Mundial (curtas) 
 Curadoria: Abril López (Argentina)

 Lita e seu povo (fotografia)
 Curadoria: Priscila Miraz e Regina Gomes; Edição: Inara Rosas (Brasil)

 Cinema Negro Feminino (curtas)
 Curadoria: Izabel Melo (Brasil)

 La visualidad de la territorialidad fronteriza (videoarte)
 Curadoria: Mayra Huerta (México)



SUMÁRIO

19 Entre a resistência socioambietal e o sonho:  
reflexões em um cine-labirinto
Adriano Medeiros da Rocha

26 Cinema afirmativo brasileiro: uma reflexão sobre  
Marte Um e medida provisória
Alexandre Silva Guerreiro

36 Um estudo sobre a introdução do cinema em Feira de Santana,  
Bahia (1910-1950)
Alisson Oliveira Soares de Santana

45 Movimento criador e cinema decolonial:  
sobre a potência do roteiro-implicado
Ana Ângela Farias Gomes e Angela Silva de Jesus

53 A cidade que me faz
Ana Rosa Marques

62 Onde estão as artistas visuais negras do Recôncavo da Bahia? 
Uma discussão sobre ausências
Ana Thais Oliveira da Costa Santos

70 Luta por moradia no documentário:  
George Américo: líder ou bandido (2008)
André Luiz Bastos de Freitas

80 À sombra do Guapo'y: chagas vivas da ditadura paraguaia
Andréa C. Scansani

87 Mulher protótipo e a estética da fome
Andrea Rosas de Almeida



92 Roteiro de conteúdo infantil - Saberes e competências essenciais 
à escrita e comercialização
Arthur Fiel

101 Imagens do futuro-passado: vestígios do tempo em cinzas digitais
Arthur Ribeiro Frazão

110 Bordas, margens, periferias:  
trânsito pelos nossos muitos outros centros
Carlos Bonfim, Marise Urbano e Silvana Rezende

121 Arte viva - imersão e experiência na obra "Caipira picando fumo"
Cristina Barretto de Menezes Lopes

126 Modernidade e (re) africanização em Vadiação (1954):  
a imagem-sintoma
Cyntia Araújo Nogueira

134 Documentários durante golpes: A Batalha do Chile e filmes  
sobre a queda de Dilma Rousseff
Daniel Velasco Leão

143 Ressignificações do feminino enquanto signo no imaginário 
da cultura: diálogos entre o filme Paloma (2022) e o conceito 
de rizoma
Denise Firmo Rodrigues Marinho

148 Inscrição da pandemia: dois filmes produzidos na quarentena  
em 2020 no Brasil
Eduarda de Oliveira Figueiredo

158 A reconfiguração do espaço citadino a partir dos pensamentos 
decoloniais e a sua representação cinematográfica
Elis Crokidakis Castro

167 Jodorowsky e o olhar surrealista sobre a cultura ancestral mexicana
Estevão de Pinho Garcia

177 A exibição na Bahia nos anos 1910:  
as salas fixas e os exibidores itinerantes
Filipe Brito Gama



184 Uma assembleia multiespécie para novas imagens de América Latina
Frederico Canuto

197 “Entre linguagens”: o audivisual e o espanhol no intercâmbio  
entre linguagens
Gregorio Albuquerque, Andrea Antunes e Nuria Lamfir

206 Pós-morto: o corpo como assombro do passado no tempo presente 
em La Llorona
Guilherme Reis

218 Recordações, fantasias ou presságios? O sonho e o despertar  
em dois episódios da série documental Fronteiras Fluidas
Ivana Denise Grehs

229 Bacurau: ressignificando a estética da fome
Jacqueline Gama de Jesus

238 Três cinematografias para o conto No seu pescoço,  
de Chimamanda Adichie
Julianna Nascimento Torezani

247 A representação LGBTA nos originais Netflix da década de 2010
Kaippe Arnon Silva Reis

261 A resistência da cor e da forma em A Prata e a Cruz,  
de Harun Farocki
Khadyg Leite Fares Cavalheiro

266 Experiências Realizacine: criação com o cinema e o audiovisual  
no bairro de Santa Cruz-RJ
Leonardo Cesar Alves Moreira

276 A estreia da Brasil Vita Filme no circuito comercial do Rio de Janeiro
Lívia Maria Gonçalves Cabrera

284 Reivindicaciones y tensiones de lo indígena em el cine argentino  
de los años sesenta
Lucía Rodríguez Riva



294 Ludicidade e experimentação dos brinquedos ópticos
Ludmila Moreira Macedo de Carvalho

301 Percepções e disputas narrativas em De como se devasta um Éden, 
de A. Alcântara
Luiz Fernando Villalba Santos e Denise Tavares

310 A dramaturgia Namíbia, não! no trajeto do cinema
Macivaldo Silva Santos e Milene de Cássia Silveira Gusmão

317 I am Joaquín (1969) e o Cinema Chicano radical de Luis Valdez
Marcella Lins

333 O hip hop e a juventude cubana no ocaso do Noticiero  
ICAIC latino americano
Marcelo Vieira Prioste

341 Estratégias intermidiáticas na produção do documentário  
Emicida: AmarElo - é tudo pra ontem
Matheus José Vieira

350 Os retirantes do sertão: territorialidades nordestinas  
em deslocamento
Matheus Vianna Matos

359 Além da saudade – política e desejo em forma de filme
Mauro Trindade

368 Ética da reparação em tempos de cuidado: corpo, dança  
e cidade em fabulação para ficção visionária
Milene Migliano

375 Defensor da fauna: as descendências afroameríndias  
no cinema de Gaguinho
Paolo Ricardo Gutiérrez Solis e Milene de Cássia Silveira Gusmão

385 Montagem e imagens de arquivo em Serras da Desordem e 
Quilombo Rio dos Macacos
Patrícia Moreira Santos e Milene de Cássia Silveira Gusmão



394 Corpos d'água: etnografia de uma ação artística
Priscila Cabral Almeida, Karla Brunet, Tânia Maria do Nascimento Bispo  
e Wilson Roberto Barros Campos

403 Pintura, fotografia e vídeo em Tem um monte de Oxum no SUS,  
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ENTRE A RESISTÊNCIA  
SOCIOAMBIENTAL E O SONHO:  

REFLEXÕES EM UM CINE-LABIRINTO1

BETWEEN SOCIO-ENVIRONMENTAL  
RESISTANCE AND THE DREAM:  

REFLECTIONS IN A CINE-MAZINE

Adriano Medeiros da Rocha2

Resumo

Esta pesquisa investiga elementos narrativos e estéticos de uma vertente do cinema 
latino-americano contemporâneo. O recorte é dado através da análise fílmica do longa 
metragem Entre la niebla (2021), dirigido por Augusto Sandino. Com esta película, fil-
mada na Colômbia, busca-se refletir sobre um cinema que propõe a conscientização 
socioambiental, mesclando elementos do realismo fantástico a uma resistente postura 
crítico-política a respeito de agentes capitalistas neocolonizadores. 

Palavras-chave: cinema socioambiental, cinema latino-americano, cinema colom-
biano, análise fílmica.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: HISTÓRIAS, MEMÓRIAS, FABULA-
ÇÕES E ARQUIVOS.

2 Cineasta, professor do curso de Jornalismo da Universidade Federal de Ouro Preto. Pós doutorado em cinema 
pelo PPG-CINE da UFF, doutor em artes/cinema pela UFMG e Universitat Autónoma de Barcelona.
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Abstract

This research investigates narrative and aesthetic elements of a strand of contem-
porary Latin American cinema. The cut is given through the film analysis of the fea-
ture film A Fanishing Fog (2021), directed by Augusto Sandino. With this film, filmed 
in Colombia, we seek to reflect on a cinema that proposes socio-environmental awa-
reness, mixing elements of fantastic realism with a resistant critical-political stance 
regarding neo-colonizing capitalist agents.

Keywords: socio-environmental cinema, Latin American cinema, Colombian cinema, 
film analysis.

Entre la niebla (2021) é o segundo longa-metragem de Augusto Sandino. No filme, 
a junção entre o marcante espaço físico, a desenvoltura do protagonista e a orques-
tração de elementos cinematográficos pelo realizador gera uma atmosfera poética e 
enigmática, que aguça a curiosidade do espectador e o possibilita refletir a respeito de 
vários temas, tais como: corpo, neocolonialismo, além da própria preservação do meio 
ambiente.

O drama socioambiental registra, a partir do realismo fantástico e de experiências 
sensoriais, como a irresponsabilidade ambiental de determinados agentes afeta terras 
ecologicamente ricas na Colômbia. Seu protagonista F. é símbolo de resistência a essas 
práticas em boa parte da obra. Além disso, a principal locação do filme é o Páramo de 
Sumapaz.

O diferenciado espaço escolhido para se filmar Entre la niebla fica dentro do Parque 
Nacional Natural de Sumapaz. Junto com os bosques, o Páramo de Sumapaz é um dos 
principais ecossistemas de montanha tropicais. Com uma extensão de 178 mil hectares, 
aloja uma grande quantidade de lagoas de origem glacial. Uma de suas funções prin-
cipais é a regulação hídrica das bacias altas dos rios que abastecem a região da capital 
da Colômbia.

No filme, esse espaço é tomado por uma neblina natural, que é recorrente em mui-
tos planos e sequências. Ela contribui para a construção de uma atmosfera de mistério 
e suspense. O próprio título da obra já demarca a importância desse fenômeno meteo-
rológico para o longa-metragem. O título original, em espanhol, pode sugerir um 
estado interno à neblina, ou seja, remetendo à ideia de estar coberto por algo que difi-
culta ver o seu entorno, perceber tudo o que realmente está acontecendo à sua volta. 
Neste sentido, o mistério e a curiosidade também são aguçados.  Em vários momen-
tos do filme surgem analogias que vão sugerindo a dificuldade de F. para escapar de 
determinadas situações ligadas, especialmente, ao avanço das atividades de destruição 
ambiental naquela região.
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O protagonista de Entre la niebla (F.) é interpretado por Sebastián Pii, um jovem 
fotógrafo que nunca havia atuado no cinema antes. Ele se dedica a fazer registros foto-
gráficos artísticos através dos quais busca gerar um discurso de aceitação, rompendo 
cânones de beleza e os diversos tabus existentes neste entorno. Esta proposta de colo-
car o próprio corpo como narrativa também é muito forte e presente em F..

Refletindo a respeito do corpo de F. como elemento narrativo, pode-se promo-
ver aproximações aos estudos de Lucy Figueiredo (2007). A autora argumenta que 
a mutação do corpo ganhou espaço na arte contemporânea e que as narrativas pas-
saram a evidenciar a aparição do “corpo contaminado”, que funcionaria como uma 
metáfora da ficção e do eu contemporâneo. (Figueiredo, 2007, p. 76). A “estranheza” 
expressa por algumas imagens relativas ao corpo teria se apresentado como elemento 
do desconforto causado por essas mesmas imagens, dentro do percurso de sua repre-
sentação, no qual a evidência estaria no corpo estranhado. No caso de F., observa-se 
um protagonista fílmico que foge àqueles padrões hollywoodianos típicos, que eram 
caracterizados a partir do uso de star systems. Seu corpo rompe padrões estabelecidos 
pelo mercado e quebra tabus e preconceitos.

F. mora com o pai em uma propriedade rural onde, estranhamente, não se observa 
nenhum tipo de plantação de alimentos – tão desejados por ele. Entre os animais cria-
dos por F. no sítio, presencia-se somente uma vaca, uma galinha e três porcos. Essa 
pequena quantidade de animais pode sugerir o declínio e gradual abandono da ativi-
dade agropecuária na região (espelhando o próprio país) e a própria restrição alimen-
tar vivida por pai e filho.

Tentando resistir a diversas forças externas dominadoras, F. passa seus dias com 
o pai, que não enxerga e aparenta ter problemas neurológicos, a partir de movimentos 
involuntários em uma das mãos. Assim, é totalmente dependente do filho. Eles e outros 
personagens conversam a partir de um dialeto inventado especialmente para o filme. 
Trata-se do “Sunapakún”, uma metáfora que busca ressaltar a raiz campesina colom-
biana como um mecanismo de resistência contra a homogeneização da raça humana 
– exemplificada também pela cena na qual o próprio F. tenta decorar frases em inglês, 
emitidas a partir do velho rádio.  Neste ponto do filme há uma crítica à perda da identi-
dade local do ser, que privilegia uma matriz de conteúdo/idioma estadunidense.

Catarina Andrade e Álvaro Alves (2020) apontam que uma opção decolonial 
– oposta à postura de F. - pressupõe uma forma de resgate de dobras e fissuras da 
cultura ocidental, das ideias, dos saberes e das formas de vidas silenciadas pelo pro-
cesso colonial. “O pensamento que emerge da noção de decolonialidade contribui para 
importantes releituras históricas e resgate da construção de identidade e memória 
individuais ou coletivas de sujeitos e povos marginalizados”. (Andrade; Alves, 2020)

O protagonista de Entre la niebla é representante de alguns desses grupos marginali-
zados. Por um lado, ele é membro de uma comunidade que teve seus ancestrais banidos 
daquela região, por outro, ele é um dos poucos guardiões daquela natureza que ainda 
lutam contra os inescrupulosos interesses capitalistas de agentes neocolonizadores.
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No longa-metragem, real e irreal convivem e se entrelaçam cotidianamente. Por 
muitas vezes, o espectador é confrontado com acontecimentos diegéticos extraordi-
nários. Neste sentido, a obra se articula diretamente com preceitos do realismo fantás-
tico. Um dos primeiros momentos em que o filme caminha neste sentido é presenciado 
no espaço das ruínas. Lá, F. se prepara para lanchar. Ao abrir um pão ao meio, vê-se, 
curiosamente, sair do interior deste alimento um inseto ainda vivo. O simbolismo 
desse animal será retomado – ainda com mais força - no final da narrativa fílmica. 

Conforme aponta Petar Petrov (2016), o gênero fantástico apresenta-se como a 
ruptura da ordem lógica e racional que estrutura o mundo, a partir da introdução de 
um conflito entre duas categorias antagônicas e heterogêneas: a empírica e a meta-
-empírica. Assim, a representação realista e verossímil tem seus contornos subverti-
dos pela incompatibilidade de dualidades justapostas. “Acontecimentos inadmissíveis 
ou seres inexplicáveis, na sua aparência, irrompem num determinado contexto, cono-
tado com um quotidiano até então supostamente normal. Assim, a primeira caracterís-
tica representativa é o surgimento do sobrenatural” (Petrov, 2016, p. 96).

No filme, uma sequência que remete a este tipo de acontecimento e à ideia de uma 
opressão insólita advinda de forças contrárias ao meio ambiente é iniciada quando 
F. adormece. A partir do instante mencionado, o espectador acompanha F. em uma 
área externa. Ao supor a aproximação do perigo, F. corre, desesperado, pelos campos. 
Os efeitos sonoros contribuem fortemente para a construção da narrativa fantástica. 
Ouve-se sirenes, grandes explosões, tiros e até mesmo um helicóptero. Há a criação de 
uma verdadeira atmosfera de guerra. Um pouco mais à frente na narrativa, surgem, de 
forma misteriosa, no meio daquele ambiente externo e próximo ao protagonista, três 
escadas rolantes vazias e em funcionamento. Seus degraus se movimentam de forma 
ascendente, na direção do céu, que está repleto de nuvens brancas. Todo este cenário 
fantástico parece convidar o protagonista a subir para outro estágio. Seria uma pro-
posta de fuga? De libertação?

Entre la niebla apresenta uma trajetória trágico fatalista ou pré-apocalíptica. Uma 
das cenas que exemplificam este aspecto pode ser vista quando F. adentra um celeiro. 
O lugar está bastante escuro, a porta se tranca sozinha e ouve-se a agitação de alguns 
cavalos. Pelo olhar de F. observa-se, no chão, uma cabeça humana decepada e imersa 
em uma poça de sangue. Mais uma vez, a partir do realismo fantástico, aparece um 
camponês que o aconselha a sair daquelas terras. Um detalhe: o homem é o mesmo 
daquela cabeça decepada vista anteriormente. E ele é direto: “Você entende que deve-
mos ir. Sem colheitas, sem gado, sem vida. Ninguém quer ficar assim. Diga a seu pai 
que ele deveria vender a terra também. Eles estão pagando rapidamente em dólares 
americanos. Não há futuro aqui”.

Em outra sequência com grande carga dramática, F. observa as montanhas com 
seus óculos especiais. Contudo, ele vê algo aterrorizador: uma gigantesca quantidade 
de líquido vermelho começa a sair das montanhas e, rapidamente, desce cobrindo a 
maior parte daquele vale. A partir desta cor e da crítica socioambiental proposta pela 
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narrativa, o líquido remete à ideia de sangue, de um grande sangramento daquelas ter-
ras. Ao ver (ou imaginar) aquilo, F. tenta pedir ajuda através de seu rádio comunicador. 
Sem respostas, ele se ajoelha e chora, como se clamasse, novamente, auxílio do céu. 
Ao seu lado aparece somente uma daquelas três escadas rolantes vistas anteriormente, 
promovendo a ideia de que o caminho para o céu estaria se fechando. De costas, seu 
pai começa a subir pela mesma. Seria um comunicado divino sobre o fim do tempo ter-
reno de seu pai? Estaria F. diante de uma visão celestial ligada ao futuro do seu pai e à 
redefinição do seu próprio futuro? Para onde realmente levaria aquela única e derra-
deira escada?

De acordo com Tzvetan Todorov (1994), a inquietação intelectual do receptor é 
estimulada quando este é confrontado com um acontecimento diegético extraordi-
nário. Ocorre então um tipo de hesitação perante o fenômeno estranho, que pode ser 
explicada de duas maneiras: pelas causas naturais ou pelas causas sobrenaturais. 

Aquele que se apercebe do acontecimento deve optar por uma das duas solu-
ções possíveis: ou se trata de uma ilusão de sentidos, dum produto da imagi-
nação e as leis do mundo continuam o que são; ou o acontecimento se produziu 
de facto, é parte integrante da realidade, mas essa realidade é regida por leis de 
nós desconhecidas (Todorov, 1994, p. 26).

Todorov afirma que o gênero fantástico se define pela percepção ambígua dos 
acontecimentos relatados. Por isso, a hesitação no processo interpretativo está dire-
tamente ligada ao dilema de aceitar ou recusar componentes meta-empíricos.  A vaci-
lação entre uma explicação racional ou sobrenatural dos fatos narrados instaura a 
“ambiguidade”, que necessita manter-se, uma vez que a resolução da crise aberta pelo 
fantástico suspende a hesitação, minando os sentimentos de estranhamento e de ambi-
valência. (p. 31)

Em determinado momento da obra fílmica, a fragilidade do guardião daquela parte 
da natureza é simbolicamente espelhada através da imagem de um besouro virado de 
bruços, filmado em plano de detalhe, ele tenta, desesperadamente, se virar para a posi-
ção normal. Além disso, é possível associar os pedidos de ajuda de F. a uma das frases 
utilizadas nas principais peças de divulgação do filme: “?Pueden ouírme”?

Sentindo-se demasiadamente desamparado, F. decide conduzir seu pai por entre 
as pedras até a beirada do lago onde sua mãe teria sido enterrada. Lá, o filho beija as 
mãos dele e o deixa sozinho, entregue ao seu destino. Neste momento, a neblina toma 
conta de toda a parte superior do enquadramento. Na banda sonora, o vento sopra de 
maneira cortante. Enquanto seu pai caminha para dentro do lago, F. apenas o observa 
abraçado em seu gato de brinquedo.

Após o que parece ter sido a morte do pai, chega o momento de escuridão no 
filme. Em uma noite que anuncia a proximidade de uma tempestade, o espectador vê 
F. em uma área externa e com apenas uma pequenina lanterna para iluminar aquela 
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grande penumbra. Uma caminhonete branca se aproxima e para perto dele. As portas 
do veículo são abertas e saem dele dois personagens fisicamente parecidos e vestidos 
da mesma maneira, ambos com chapéus de cowboys, camisas brancas de manga longa, 
calças de brim e botas – trajes tipicamente usados em algumas regiões dos Estados 
Unidos. Assim, há, novamente, a crítica ao (neo)colonialismo e ao domínio das reser-
vas naturais de países latino-americanos por parte de outras nações ricas. 

A base de iluminação da cena é feita somente pelos faróis da caminhonete. Em 
contraluz, F. fica de costas para o espectador e no meio daqueles dois homens, como 
se estivesse encurralado por eles. Nessa posição, ele troca os papeis da propriedade 
de seu pai por um pacote de dinheiro. Tudo é muito rápido e impessoal. Afinal, aque-
les homens sem nome sempre são mostrados em movimento no filme, ou seja, nunca 
param na sua ambição capitalista e destruidora da natureza.  Enquanto a caminhonete 
volta pela estrada de ré, F. abaixa sua cabeça, novamente sugerindo o peso da culpa 
pelo que acabou de fazer.

Após desistir dos ideais como guardião daquele lugar, F. consegue dar vazão 
ao que parece ser um antigo sonho individual. A montagem leva o espectador, pela 
segunda vez, ao seu laboratório secreto, na casa simples do sítio. Agora, no local, 
observa-se um grande invento que ocupa boa parte do enquadramento. Aos poucos 
percebe-se que é um tipo de nave. Curiosamente, ela tem várias faixas de luzes de neon 
e duas asas gigantes que se assemelham às asas daquele inseto que saiu do seu pão 
no início do filme. Estaria F. ganhando asas para sair daquele lugar e voar para onde 
sempre desejou? A banda sonora propicia uma atmosfera de lançamento aeroespacial. 
Quando a invenção que parece ser um tipo de foguete é acionada por F., as asas no for-
mato daquele inseto começam a se agitar e vê-se grande quantidade de fogo sair de um 
motor. O universo fantástico parece ter chegado ao clímax.

A montagem rompe abruptamente com o espaço do laboratório secreto e apre-
senta F., em contra plongèe, fortemente exaltado, tendo como fundo um céu claro e 
azul. Ele está elegantemente vestido com um terno rosa e se mostra feliz, sorridente, 
leve. Dança e canta de forma cativante em cima de uma grande pedra na área externa 
do que parece ser a mesma região onde vivia antes. F. balança seus braços como se 
estivesse batendo asas, voando – como os pássaros que ele cuidadosamente observava 
no início do filme. A sequência é descontraída e longa. Porém, em um determinado 
momento, ele ganha uma postura mais séria, coloca suas mãos nos bolsos da calça e 
olha para aquela paisagem ao redor como se estivesse analisando-a, encarando-a de 
uma maneira distinta: com superioridade e indiferença.

Mais uma vez a montagem catapulta o espectador para outro espaço. Ele sai deste 
dia ensolarado e alegre, inicialmente proposto pela imagem de F. dançando na pedra, 
para ir direto ao interior da sua antiga casa. Agora, vê-se o local onde ele dava sopa 
na boca de seu pai em pleno abandono e penumbra. Chove torrencialmente naquele 
ambiente e dois urubus estão, literalmente, sobre a mesa na qual eles faziam suas 
refeições.
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Considerações finais

Apesar do desfecho trágico fatalista ou pré-apocalíptico na perspectiva socioam-
biental, Entre la niebla propõe reflexões de grande importância tanto para a preser-
vação do meio ambiente, como para o cinema latino-americano contemporâneo. Na 
obra evidencia-se a inquietação na discordância à colonialidade do poder, do saber e 
do ser na América Latina. Essa inquietação também caminha pelo pensamento deco-
lonial, que busca contribuir para o (re)conhecimento dos povos e saberes latinos, em 
detrimento de conteúdos de matrizes eurocêntrica e estadunidense. Por intermédio 
do realismo fantástico e da orquestração de elementos da linguagem cinematográ-
fica, Augusto Sandino e sua equipe buscam a constituição de uma forma local de se 
enxergar o próprio mundo, a partir da representação cinematográfica, desejando ler 
e interpretar sua história através da abertura de espaço e vez a grupos como os cam-
poneses e os descendentes de povos originários até então sub representados na sétima 
arte colombiana.
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Resumo

O cinema e o audiovisual reproduzem formas de dominação, mas também de valo-
rização das diferenças. Os filmes Marte 1 e Medida Provisória são produções recentes 
do cinema brasileiro que estabelecem uma relação direta com a afirmação das dife-
renças e com a representatividade, tão importantes na luta pela efetivação dos direitos 
humanos. É a partir desta relação que propomos uma reflexão sobre os caminhos 
traçados por cada uma dessas obras, em ambos os casos, dentro de uma perspectiva 
afirmativa.
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Abstract

Cinema and audiovisual reproduce forms of domination, but also of valuing diffe-
rences. The films Mars One and Executive Order are recent Brazilian cinema productions 
that establish a direct relation with the affirmation of differences and representation, 
which is important for the realization of human rights. It is from this relation that we 
propose a reflection on the paths traced by each of these works in both cases within an 
affirmative perspective.

Keywords: Affirmative Cinema, Human Rights, Mars One, Executive Order.

Introdução

O cinema e a arte promovem experiências estéticas que se abrem a possibilida-
des de sensibilizações e de transformação social. Quando pensamos no enfrentamento 
das desigualdades sociais, as ações afirmativas são uma ferramenta de valorização de 
grupos historicamente discriminados. É nesse sentido que aproximamos o cinema de 
uma dimensão afirmativa na medida em que representar determinados grupos den-
tro de uma perspectiva de engajamento com os direitos humanos pressupõe respeitar 
esses grupos dando a eles um tratamento audiovisual afirmativo. Assim, representação 
e representatividade são fundamentais para estabelecer um encontro entre cinema e 
direitos humanos.

O cinema e o audiovisual reproduzem formas de dominação, mas também de 
valorização das diferenças, como possibilidade de conscientização e como experiên-
cia libertadora. Os filmes Marte Um, de Gabriel Martins, e Medida Provisória, de Lázaro 
Ramos, são produções recentes do cinema brasileiro (ambos foram lançados comer-
cialmente em 2022) que estabelecem uma relação direta com a afirmação das diferen-
ças e com a representatividade, tão importantes na luta pela efetivação dos direitos 
humanos. É a partir desta relação que propomos uma discussão sobre os caminhos tra-
çados por cada uma dessas obras, desde o enfrentamento de um cenário conservador, 
que marca o primeiro, até a distopia imaginada do segundo, mantendo, em ambos os 
casos, uma perspectiva afirmativa.

A partir disso, podemos perceber que os filmes em tela, ainda que com aborda-
gens e temáticas diversas, primam por um tratamento nas obras que traga ao pros-
cênio questões étnico-raciais, seja através do protagonismo dos personagens negros, 
seja pelo desenvolvimento da trama. Considerando o conceito de cinema afirmativo 
(Guerreiro, 2021), este estudo objetiva realizar uma reflexão sobre os filmes dando a 
ver as dimensões éticas, estéticas, políticas e poéticas que marcam o cinema brasileiro 
na contemporaneidade, com obras que representam a importância de se construir, 
através da arte, um cenário de transformação social e de superação das desigualdades.
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Cinema Afirmativo Brasileiro

As ações afirmativas são uma ferramenta de valorização de grupos historicamente 
discriminados e que se constituem como políticas que visam aumentar a participação 
política, social, econômica desses grupos (Moehlecke, 2002). Assim, aproximamos o 
cinema de uma dimensão afirmativa na medida em que representar determinados gru-
pos dentro de uma perspectiva de engajamento com os direitos humanos pressupõe 
respeitar esses grupos dando a eles um tratamento audiovisual afirmativo. Nesse ínte-
rim, tanto a representação quanto a representatividade são fundamentais para aproxi-
marmos cinema e direitos humanos.

O cinema afirmativo é um conceito desenvolvido a partir da pesquisa Cinema Afir-
mativo: alteridade, educação e direitos humanos (Guerreiro, 2021). Nesse estudo, realizei 
uma aproximação entre os conceitos de cinema, educação e direitos humanos para 
pensar nas possibilidades de uma abordagem do cinema e do audiovisual que tenha, de 
maneira intrínseca, os direitos humanos e a educação equacionados. Trata-se de uma 
chave de leitura que nos auxilia no visionamento dos filmes, mas também na própria 
realização audiovisual. 

A partir de uma perspectiva afirmativa, os filmes realizados possuem algumas 
características que elenquei da seguinte forma: o recorte temático, a não vitimização 
das personagens, a recusa ao melodrama e os desfechos afirmativos. São alguns ele-
mentos que nos ajudam a aplicar o conceito de cinema afirmativo em filmes os mais 
variados, obras que podem ser até antagônicas num certo sentido, o que é o caso dos 
filmes aqui analisados, como iremos demonstrar. Porém, ainda que haja uma grande 
distância entre essas obras, esses elementos acabam por estabelecer uma conexão 
entre os filmes que dialogam com uma dimensão contemporânea do cinema brasileiro, 
sobretudo na abordagem das questões étnico-raciais. 

Sendo assim, o cinema afirmativo é caracterizado, num primeiro momento, pelo 
recorte temático. Nesse sentido, o tema abordado pelo filme deve ser considerado 
observando as discussões mais atuais dentro do universo dos direitos humanos. Sabe-
mos que os direitos humanos são um campo em construção, e o tratamento de algumas 
temáticas dentro desse cenário muda com o tempo. É preciso, dessa forma, estar atento 
às estratégias narrativas e abordagens temáticas, pois pensar num cinema afirmativo 
pressupõe estar em sintonia com a luta dos direitos humanos na contemporaneidade.

Além do recorte temático, para pensarmos nos termos de um cinema afirmativo 
é preciso considerar a não vitimização dos personagens. O tom afirmativo será dado 
pela não vitimização e pela construção das personagens, por mais que a narrativa em 
questão retrate uma realidade de violação de direitos. Em relação às questões étnico-
-raciais, por exemplo, é possível verificar se o filme naturaliza ou não a violência, se 
apresenta um horizonte possível de luta e de empoderamento dos grupos historica-
mente marginalizados. Assim, é fundamental desnudar os mecanismos de vitimização 
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e de conformismo, dando a ver as estratégias narrativas por trás do que cada filme 
apresenta.

O cinema afirmativo se caracteriza, também, pela recusa do melodrama, em 
sintonia com a não vitimização das personagens nos filmes. A vitimização se refere 
especificamente ao modo como os personagens que representam minorias são desen-
volvidos; já a recusa ao melodrama coloca em pauta a própria questão do modo como 
a narrativa conduz o desenrolar da trama, mantendo uma distância segura do melo-
drama enquanto gênero ou subgênero.

No entanto, não adianta construir personagens afirmativos, com recorte temático 
e recusa ao melodrama, se esses personagens não encontram nenhuma forma de enga-
jamento, de um despertar ético, que sinalize para a construção de um mundo imagi-
nado, e esse despertar ético se dará através de um desfecho afirmativo. Robert McKee 
afirma que é através do desfecho dos filmes que o cineasta/escritor revela seu propó-
sito, que pode ser idealista, pessimista ou irônico. As ideias governantes idealistas são 
marcadas por finais positivos “que expressam o otimismo, as esperanças e os sonhos 
da humanidade, uma visão positivamente carregada do espírito humano: a vida como 
desejamos que ela fosse” (Mckee, 2006, p.125). 

O cinema afirmativo precisa ser pensado, portanto, a partir dessas características: 
recorte temático, não vitimização das personagens, recusa ao melodrama e finais afir-
mativos. Assim, pensar nos termos de um cinema afirmativo se constitui como uma 
forma de refletir sobre a relação entre cinema e direitos humanos, significa interiori-
zar os direitos humanos de maneira orgânica em nossas análises fílmicas, dando a ver a 
dimensão ética, estética, política e poética do cinema e do audiovisual.

No caso específico do cinema brasileiro contemporâneo, podemos encontrar mui-
tos títulos que trabalham as questões étnico-raciais de maneira afirmativa. Dentre eles, 
optamos por destacar dois filmes lançados no mesmo ano de 2022 e que têm aborda-
gens, num primeiro olhar, que podem ser consideradas até mesmo antagônicas. Isso 
porque se em Marte Um temos uma família negra periférica que vive seu cotidiano 
sem que questões étnico-raciais ocupem o proscênio (ainda que estejam presentes de 
outras formas), em Medida Provisória essas questões assumem uma dimensão principal, 
sendo a medida provisória do título atrelada diretamente a isso.

No entanto, como veremos a seguir, os filmes, que partem de premissas diferentes, 
ou até mesmo opostas, têm mais em comum do que se poderia observar inicialmente, e 
o cinema afirmativo, usado aqui como chave de leitura dos filmes, não só aproxima as 
obras como as coloca na mesma perspectiva afirmativa, de valorização da diferença e 
de combate às desigualdades sociais, num espírito de luta e de engajamento, de manei-
ras muito particulares.
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O direito de sonhar em Marte Um

A sinopse oficial do filme Marte Um faz menção à situação de uma família negra, 
periférica, que vive às margens de uma grande cidade brasileira após a eleição de um 
presidente de extrema direita, informação que é dada ainda durante os créditos iniciais.  
A ênfase na divulgação do filme foi em torno do personagem Deivinho, jovem negro 
que sonha estudar astrofísica e participar da missão que dá título ao filme.

É importante notar o modo como os personagens são apresentados, sempre numa 
perspectiva afirmativa. Acompanhamos, nos primeiros minutos do filme, Deivinho e 
sua irmã, Eunice, em suas respectivas salas de aula. Em ambos os casos, vemos pro-
fessores negros, o que faz parte de uma estratégia afirmativa, de não vitimização e 
apresentação dos personagens sem reproduzir os estereótipos que o cinema e o audio-
visual, historicamente, reproduziram.

Figura 1 – Professor de Deivinho dando aula

Fonte: Frame do filme Marte Um (Filmes de Plástico, 2022)

Apesar de construir o cenário de um país atravessado pelo retrocesso da extrema 
direita, a família de protagonistas, formada, além de Deivinho e Eunice, por Tércia e 
Wellington, seus pais, segue em seu cotidiano, enfrentando as demandas do trabalho e 
dos estudos, mas sem serem retratados a partir de nenhuma estratégia de vitimização. 
A questão do preconceito social e do racismo estrutural (Almeida, 2019), não é apre-
sentada pelo filme como impedimento para que os integrantes da família sigam em 
busca de seus sonhos.

Esse fato é notável no tratamento que o filme dá à personagem Eunice. Jovem 
negra, ela se envolve com uma mulher, vive com ela um romance, e nada é apresentado 
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ao público como um problema a ser superado. Tal fato fica evidente quando Eunice e 
sua namorada buscam uma agência imobiliária para visitar apartamentos para alugar. 
Elas pedem para ver coberturas, e o atendente as recebe com o respeito e a cordialidade 
que todas e todos merecem receber. O fato de serem duas jovens negras homossexuais 
não se apresenta como motivo para que o corretor da agência as trate de maneira pre-
conceituosa. É uma escolha ética e política feita pelo filme, que, através de cenas como 
essa, confere um tratamento afirmativo às personagens e à trama como um todo.

O caso de Deivinho, o jovem negro que sonha em ser astrofísico, mas que é pres-
sionado pelo pai para jogar futebol, funciona como um farol do que as novas gera-
ções, a partir de políticas afirmativas, podem almejar. O direito de sonhar de Deivinho 
não é problematizado em tom melodramático, mas é algo concretizado, dentro do que 
poderíamos chamar de uma utopia concreta, na acepção de Bloch (2005).

Figura 2 – Deivinho olhando para o céu.

Fonte: Frame do filme Marte Um (Filmes de Plástico, 2022)

No que tange aos princípios de um cinema afirmativo, o filme dialoga com um 
recorte temático antenado com a ascensão da extrema direita no Brasil e no mundo. 
Além disso, é notável o protagonismo de uma família negra que se mantém unida 
em busca de seus sonhos, cujos integrantes não são, em nenhum momento, retrata-
dos como vítimas ou subalternizados. A resistência a qualquer tipo de melodrama 
demonstra a preocupação dos realizadores em fugir dos estereótipos e da vitimização 
das personagens. Por fim, o desfecho afirmativo, com a família superando os obstácu-
los e olhando para o futuro dá o tom da esperança e do engajamento na construção de 
um mundo menos desigual. 
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A perspectiva afirmativa que encontramos em Marte Um dialoga com uma abor-
dagem temática que rompe com as representações no audiovisual brasileiro no pas-
sado, como registrado no filme A Negação do Brasil, de Joel Zito Araújo (2000). Essa é 
uma abordagem que assume a dimensão ética, estética, política e poética do cinema, 
tratando com responsabilidade um tema e dando a possibilidade do audiovisual criar 
novas formas de representação, colocando a questão da representação e da represen-
tatividade através de uma obra fílmica de razoável repercussão com um elenco lide-
rado por atores/atrizes negros, promovendo a possibilidade de construção de novos 
mundos.

O direito de existir em Medida Provisória

No filme dirigido por Lázaro Ramos, a premissa é oposta à de Marte Um. Se neste, 
uma família negra vive seu cotidiano, apesar da eleição de um governo de extrema 
direita, em Medida Provisória, o que vemos é uma espécie de distopia, em que as pes-
soas negras passam a ser perseguidas por conta de uma medida extrema que as obriga 
a retornar para a África. No entanto, no início do filme, as personagens negras são 
apresentadas com o mesmo protagonismo e destaque que encontramos no exemplo 
anterior, como é o caso do advogado Antônio, do jornalista André e da médica Capitu.

Dessa forma, apesar das premissas opostas, podemos notar que ambos os filmes 
assumem uma abordagem afirmativa, apresentando personagens que não se enqua-
dram numa perspectiva de vitimização, ainda que Medida Provisória desenvolva a trama 
baseando-se numa ação governamental que explicita o racismo estrutural (Almeida, 
2019) que vivemos. A medida deflagra um cenário de resistência, sem assumir um tom 
melodramático ou de vitimização das personagens.

O filme começa com uma cena em que uma personagem coadjuvante está em des-
taque. Trata-se de Dona Lenita, personagem que aparece no filme em três momentos 
importantes. Na cena inicial, ela tenta entrar no banco para receber uma indenização 
como parte de uma reparação histórica, mas sua entrada no banco é impedida e a repa-
ração acaba sendo cancelada. Tal reparação histórica seria uma ação afirmativa, uma 
indenização pelos séculos de escravização das pessoas negras advindas do continente 
africano, algo que desperta o descontentamento de parcela da população e desvenda o 
racismo estrutural que marca nossa sociedade. No meio do filme, é num encontro com 
Dona Lenita que Capitu conversará sobre sua gravidez, enquanto ambas estão escon-
didas numa espécie de búnquer, no qual as pessoas perseguidas organizam a resistência.
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Figura 3 – Dona Lenita indo buscar sua indenização

Fonte: Frame do filme Medida Provisória (Globo Filmes, 2022)

No final, após os protagonistas Antônio e Capitu conseguirem se desvencilhar da 
polícia que os escoltava para serem deportados, é Dona Lenita quem dirige o carro que 
conduz a dupla, é ela quem conduz a resistência. Dona Lenita é interpretada pela Pro-
fessora Diva Guimarães, que ficou famosa após fazer uma intervenção na FLIP – Festa 
Literária Internacional de Paraty3, no ano de 2017. Na ocasião, Lázaro Ramos partici-
pava de um evento na FLIP, e a professora fez uma fala de mais de dez minutos, emo-
cionando a plateia e o próprio ator, que a convidou para participar como entrevistada 
de seu programa Espelhos, no Canal Brasil, e depois, para integrar o elenco de seu pri-
meiro longa-metragem.

Não por acaso, Diva Guimarães, uma professora aposentada da educação básica, é 
quem conduz os protagonistas, no final do filme, para a construção de uma sociedade 
mais justa e igualitária. Ancestralidade, representatividade e modos de representação 
comungam num desfecho afirmativo e simbólico, de luta e engajamento, dentro do 
que podemos chamar de um cinema afirmativo brasileiro.

A medida provisória é apresentada como um ato de reparação, mas não consegue 
dissimular o caráter de reação aos avanços dos últimos tempos. A reparação histórica, 
através da indenização, que é negada a Dona Lenita, é um desses avanços em decor-
rência de ações afirmativas, que motivaram uma reação das forças conservadoras con-
tra tais ações. O filme organiza sua narrativa a partir da resistência dos personagens 
contra a arbitrariedade da medida, a partir da qual o casal se vê separado, Antônio e 

3 A intervenção feita por Diva Guimarães na FLIP está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Z5aS-
8bukb2o. Acesso em 12 dez. 2023.
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seu amigo André no apartamento, Capitu e Dona Lenita no búnquer, e sua união final 
rumo ao recrudescimento da resistência.

É interessante notar que toda a trama de Medida Provisória se desenvolve a partir da 
reação das forças conservadoras a uma ação afirmativa, a da indenização como forma 
de reparação histórica pela escravização das pessoas negras, e que o filme é a consoli-
dação da luta e afirmação de um grupo historicamente marginalizado. Nesse sentido, 
dentro do que chamamos de cinema afirmativo, a obra promove um recorte temático 
em sintonia com os direitos humanos, construindo protagonistas que fogem a qual-
quer risco de vitimização ou ao tom melodramático, terminando com um desfecho 
afirmativo que indica para um contexto de luta e resistência.

Figura 4 – Capitu e Antônio sendo deportados

Fonte: Frame do filme Medida Provisória (Globo Filmes, 2022)

Considerações Finais

O cinema afirmativo é uma chave de leitura para o visionamento de obras audiovi-
suais que colocam numa mesma equação o cinema e os direitos humanos. Dentro dessa 
perspectiva, podemos analisar com mais firmeza se determinada obra está inserida 
numa abordagem ética, estética, política e poética pautada por questões permeáveis à 
criação de uma cultura em direitos humanos, a partir de algumas características, quais 
sejam, o recorte temático, a não vitimização das personagens, a recusa ao melodrama 
e o desfecho afirmativo.
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Os filmes Marte Um e Medida Provisória são exemplares do que podemos chamar 
de cinema afirmativo brasileiro. A partir de premissas que consideramos opostas, os 
filmes realizam abordagens que seguem as características de um cinema afirmativo, 
conectado com uma perspectiva de valorização e defesa dos direitos humanos. Em 
Marte Um, a família negra segue seu cotidiano motivada pelos seus sonhos apesar da 
eleição de um governo de extrema direita, o que pouco impacta em seu dia a dia. Em 
Medida Provisória, em reação a uma ação afirmativa, o governo faz um decreto que 
muda de maneira profunda a rotina dos personagens que, mesmo assim, seguem den-
tro de um espírito de luta e resistência. Em ambos os casos, a construção de um futuro 
possível como fruto no engajamento, no sonho ou no simples fato de existir, está no 
horizonte.

O cinema e o audiovisual são o resultado da sociedade em que vivemos e, ao mesmo 
tempo, projetam futuros possíveis. Através das características do cinema afirmativo 
aqui apontadas, percebemos, com maior nitidez, as estratégias de filmes brasileiros 
conectados com uma discussão de defesa e criação de uma cultura em direitos huma-
nos, de construção de novos horizontes em que pautas importantes são discutidas para 
que a sociedade avance no entendimento de que somos todas e todos sujeitos de direi-
tos, e que o cinema cumpre um papel de destaque na construção desse imaginário.
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UM ESTUDO SOBRE A INTRODUÇÃO  
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A STUDY ON THE INTRODUCTION  
OF CINEMA IN FEIRA DE SANTANA,  

BAHIA (1910-1950)

Alisson Oliveira Soares de Santana2

Resumo

Este estudo analisa as primeiras experiências cinematográficas em Feira de Santana, 
Bahia, como parte de uma pesquisa mais ampla. Um vasto campo de métodos e debates 
teóricos atuais têm contribuído para pensar a construção de uma “Nova História do 
Cinema”, explorando não só aspectos comerciais e de distribuição, mas também uma 
micro-história local das instituições. Portanto, este trabalho destaca a interiorização 
do cinema na Bahia, traçando considerações sobre a introdução e o desenvolvimento 
do cinema em Feira de Santana, entre 1910 e 1950.

Palavras-chave: Cinema, Cidade, Feira de Santana.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: PRÁTICAS DE DISTRIBUIÇÃO  
E EXIBIÇÃO.

2 Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense. 
Graduado e Mestre em História pela Universidade Estadual de Feira de Santana. 
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Abstract

This study analyzes the first cinematographic experiences in Feira de Santana, Bahia, 
as part of a broader research project. A vast field of methods and current theoretical 
debates have contributed to thinking about the construction of a “New Cinema His-
tory”, exploring not only commercial aspects and distribution, but also a local micro-
-history of institutions. Therefore, this work highlights the internalization of cinema 
in Bahia, outlining considerations about the introduction and development of cinema 
in Feira de Santana between 1910 and 1950.

Keywords: Cinema, City, Feira de Santana.

Considerações iniciais: História, historiografia  
e novas dimensões dos estudos de cinema

Nas primeiras décadas do século XX, o cinema transicionou de uma curiosidade 
técnica para consolidar-se como uma poderosa forma de entretenimento popular, 
impulsionada especialmente pela formação de movimentos intelectuais e cineclubistas 
que emergiam, promovendo o cinema como uma forma de arte (Lisboa, 2007, p.356). 

Conforme expresso por Ismail Xavier (2007), o cinema, apesar de suas capacida-
des notáveis, ainda enfrentava limitações em padrões questionáveis. Xavier destaca 
a importância de construir um discurso que enquadrasse o cinema como uma arte 
ou prática futurista, desvinculada de tradições passadas. A positividade do cinema, 
segundo o autor, residia em sua modernidade, caracterizada por um processo de 
“esquecimento” e oposição à tradição (Xavier, 2007, p. 56). Esse contexto revela a evo-
lução do cinema, não apenas como uma forma técnica, mas como uma expressão artís-
tica e cultural integrada à modernidade.

Jean-Claude Bernardet (2008), na obra “Historiografia clássica do cinema brasi-
leiro”, aborda de maneira crítica os mitos de origem que fundamentaram a historio-
grafia clássica do cinema brasileiro. O autor aponta para a tendência de historiadores 
brasileiros em focalizar o nascimento do cinema no Brasil ao ato de filmar, negligen-
ciando outras dimensões igualmente cruciais da atividade cinematográfica (Bernardet, 
2008, p. 25-26). Essa perspectiva, ancorada na filosofia de produção predominante nas 
décadas anteriores, revela um viés que se esgota diante das transformações na pro-
dução cinematográfica contemporânea. A superação das limitações da abordagem 
anterior exige uma análise mais abrangente e contextualizada, capaz de contemplar as 
complexidades do cinema, suas práticas de produção, comercialização e, sobretudo, 
as mudanças paradigmáticas que redefinem a paisagem cinematográfica brasileira 
contemporânea. 

A história cultural do campo cinematográfico integra-se à história do gosto e da 
prática, uma vez que o cinema desempenha um papel crucial na formação de hábitos. 
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A paixão pelo cinema emerge como um objeto desafiador, entrelaçando-se com obje-
tivos políticos e culturais. Nesse contexto, estudos sobre a linguagem cinematográfica, 
as visitas aos cinemas, as reuniões em cineclubes e a análise da indústria e do comércio 
de filmes desempenharam um papel fundamental na demarcação do lugar do cinema 
na historiografia.

Observa-se que a conscientização da História em relação ao cinema de maneira 
mais sistemática ocorre principalmente a partir da década de 1960, quando Robert 
Mandrou colabora com Georges Duby, ambos escrevendo sobre a história das menta-
lidades (Le Goff, 1998, p. 126). Nesse contexto, destaca-se o volume da Pléiade de L’His-
toire et ses méthodes, editado por Charles Samaran em 1961, que incluía diversos artigos, 
com destaque para “Cinémathèques et photoothèques” de Georges Sadoul, que abordava o 
filme como fonte histórica.

A partir da década de 1970, a Nova História Cultural incorporou novos domínios 
de pesquisa, expandindo suas fronteiras temático-metodológicas e reconhecendo a 
cultura como um fenômeno mais abrangente do que as abordagens anteriores contem-
plavam. Destacam-se os trabalhos pioneiros de Marc Ferro, com “Cinema e História” 
(1977), e de Pierre Sorlin, com “Sociologia do Cinema” (1977). No contexto brasileiro, 
as reflexões sobre o cinema tornaram-se evidentes com Jean Claude Bernardet em 
“Cinema Brasileiro: propostas para uma história” (1979), embora já desde os anos 1950 
encontrássemos contribuições cinematográficas, como “Introdução ao Cinema Bra-
sileiro” (1959), de Alex Viany. Essas obras marcaram uma transição significativa na 
forma como o cinema passou a ser abordado, não apenas como um meio de entreteni-
mento, mas como um elemento intrínseco à compreensão da cultura e da sociedade.

Na busca por legitimar o cinema como um novo domínio da história, Ferro e Sor-
lin foram indispensáveis para a integração do filme como objeto de pesquisa no debate 
intelectual que se travava na década de 1970, ambos enfatizavam a importância de 
estudar os filmes enquanto modalidades sociais, considerando todas as especificida-
des linguísticas do cinema, concentrando a perspectiva de que as produções cinema-
tográficas revelavam mais sobre o tempo em que foram produzidas do que sobre o 
período que procuravam retratar.

Apesar do crescente reconhecimento do cinema como objeto de estudo, observa-
-se, em grande medida, que esse campo de pesquisa tende a se concentrar predomi-
nantemente na dimensão textual e artística do filme. Em outras palavras, a ênfase recai 
sobre a análise das obras cinematográficas em detrimento de outras dimensões signi-
ficativas do fenômeno cinematográfico. Essa tendência pode ser atribuída, em parte, 
à tradição historiográfica que inicialmente considerou o cinema como um reflexo ou 
documento visual da realidade. 

A predominância do estudo do texto fílmico reflete uma concepção mais tradi-
cional da História, na qual a narrativa é central e as formas de expressão artísticas 
são interpretadas como veículos de representação da sociedade em determinados 
momentos históricos. Essa abordagem, embora valiosa para compreender a evolução 
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estilística e temática das produções cinematográficas, tende a negligenciar a multipli-
cidade de fatores que contribuem para a formação da cultura cinematográfica.

Ao centralizar primariamente o discurso fílmico, os estudos historiográficos aca-
bam por desconsiderar a experiência do espectador, a recepção, as práticas de exibição 
e os aspectos sociais e culturais mais amplos que envolvem o cinema. Dessa forma, há 
uma necessidade premente de ampliar o escopo de análise, incorporando abordagens 
mais abrangentes que considerem o cinema não apenas como uma expressão textual, 
mas como um fenômeno complexo, intrinsecamente ligado à dinâmica institucional, 
social, política e cultural de seu tempo.

Nas últimas décadas, observamos uma ampliação significativa na pesquisa inter-
nacional sobre a história do cinema, marcada por uma mudança paradigmática que 
transcende a análise tradicional do conteúdo fílmico. Esse movimento representa uma 
evolução significativa em relação aos modelos anteriores de história do cinema, que se 
concentravam predominantemente na produção, nos produtores, na autoria e nos fil-
mes enquanto textos isolados. 

A New Cinema History ou Nova História do Cinema, destaca-se pela sua ênfase 
nas dinâmicas de circulação e consumo cinematográfico. Esta abordagem vai além da 
narrativa convencional e propõe uma análise mais profunda da interação entre locais 
específicos e os indivíduos a eles associados (Biltereyst; Meers, 2018, p. 23). Os estudos 
micro-históricos revelam nuances importantes sobre como as comunidades locais se 
envolvem com o cinema, ao mesmo tempo em que lança luz sobre as complexas redes 
sociais e culturais que permeiam a história cinematográfica global.

Essa nova direção da pesquisa levanta indagações pertinentes sobre a interseção 
entre as micro-histórias locais e a história social/cultural em uma escala mais ampla. 
O foco nas práticas de consumo, espaços de exibição e intercâmbio social sugere uma 
compreensão mais profunda do cinema como experiência social. Portanto, a “Nova 
História do Cinema” oferece a possibilidade de examinar não apenas os filmes em si, 
mas também as complexas interações entre os cinemas locais e a indústria cinemato-
gráfica globalmente organizada. 

Embora a New Cinema History seja um campo de pesquisa relativamente recente 
com raízes na Europa, é crucial destacar que, no Brasil, mesmo em estudos considera-
dos modestos, já se evidenciava, desde o início do século XX, um interesse sólido pelo 
mapeamento das salas de exibição. Um exemplo notável que ilustra esse contexto é a 
obra de Silio Boccanera Júnior, escrita em 1919, intitulada “Os Cinemas da Bahia 1897-
1918”. Esta obra desempenha um papel crucial como ponto de partida para a análise 
desse processo histórico específico.



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina40

Além disso, desde a década de 1980, João Luiz Vieira tem desenvolvido o que ele 
chama modestamente de “histórias de cinemas”3. Esse conceito pode ser visto como 
uma estratégia metodológica que busca uma compreensão mais ampla do cinema 
como uma experiência cultural intrinsecamente ligada aos contextos sociais, políticos 
e culturais específicos de cada localidade.

Diante do exposto, este estudo analisa as primeiras experiências cinematográficas 
em Feira de Santana, Bahia, como parte de uma pesquisa mais ampla. Sobre a “Nova 
História do Cinema”. Aborda métodos e debates atuais que exploram não apenas 
aspectos comerciais, mas também a micro-história local integrada à experiência social 
do cinema. Destaca a interiorização do cinema na Bahia, propondo reflexões sobre a 
introdução e desenvolvimento cinematográfico em Feira de Santana, buscando com-
preender sua importância social e impulsionar novas pesquisas locais sobre os espaços 
de sociabilidade na cidade.

Processo de interiorização do cinema na Bahia: as primeiras 
experiências cinematográficas em Feira de Santana

Em meio a difusão de novas práticas de diversão ligadas às experiências do olhar, 
as primeiras décadas do século XX significaram para o cinema um momento de expe-
rimentações e redefinições, tanto em sua forma técnica quanto na maneira de se 
consumir. 

As condições que tornaram possível o desenvolvimento do cinema se dariam não 
apenas do ponto de vista técnico, mas também pelo seu apelo cultural, visto que o apa-
relho cinematográfico se juntava a um conjunto de invenções técnicas em torno da 
reprodução de imagem em movimento que se desenvolveram por boa parte do século 
XIX e faziam parte dos espetáculos, portanto,  “[...] é pelo caminho da diversão e da 
exploração do imaginário que a técnica avança e chega ao cinema; e pelo seu signifi-
cado social como espetáculo de variedades.” (Xavier, 2017, p. 30). 

De modo geral, nessas primeiras décadas, o cinema passava a ter um corpo espe-
cífico. A disseminação das salas de exibição pelas grandes cidades brasileiras repre-
sentava não apenas um novo equipamento coletivo de entretenimento e sociabilidade, 
mas igualmente um símbolo do modo de vida cosmopolita. 

Embora as primeiras experiências de exibição cinematográfica tivessem como 
eixos hegemônicos as cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, a Bahia, ou precisamente 
Salvador, não se manteve distante dessa novidade por muito tempo. O jornalista baiano 
Silio Boccanera Júnior (2007), em 1919, já traçava a importância dos cinemas na Bahia e 

3 Para uma compreensão mais aprofundada sobre, recomenda-se a consulta da obra: VIEIRA, João Luiz; PEREIRA, 
Margareth Campos. Espaços do sonho: cinema e arquitetura no Rio de Janeiro, 1920-1950. Rio de Janeiro: 
Embrafilme: Cinetema, 1982.
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no processo de modernização da cidade de Salvador. Logo em suas primeiras páginas, 
Boccanera manifestava com preocupação a chegada do cinematógrafo a cidade que, 
com efeito, colocava em risco a pouca vitalidade que o teatro ainda assumia.

Ainda de acordo com Boccanera Jr., algumas outras cidades do interior começa-
vam a provar dessa experiência ainda em 1899, como foi o caso de Cachoeira e Nazaré 
que receberam as primeiras exibições itinerantes realizadas pelos proprietários do 
Cinema Edson, inaugurado em 1898 em Salvador (Boccanera Júnior, 2007, p. 27). 

Embora o cinematógrafo significasse uma novidade curiosa para o público nes-
ses primeiros anos, as primeiras salas improvisadas de exibição não supriam de forma 
tão acentuada as exigências do campo de diversão da capital baiana. Henrique Santos 
observa nos jornais, recorrentes queixas de uma parcela das elites urbanas sobre uma 
carência de divertimentos que permitissem novas formas de sociabilidade na cidade, 
o que de certa forma também não significava que Salvador desconhecia algum tipo de 
lazer ou entretenimento (Santos, 2012, p. 35). O fato é que a imprensa e uma grande par-
cela dos intelectuais baianos sentiam a necessidade de a Bahia acompanhar as transfor-
mações culturais que ocorriam em outros estados e tentavam inseri-la nessa dinâmica 
sociocultural. 

Como mencionado por Boccanera Jr., a referência mais antiga da experiência cine-
matográfica no interior da Bahia é de 1899, através do cinema itinerante da companhia 
Edson, de propriedade dos senhores Antonio Oliveira Brandão e João Capristano Oli-
veira de Souza, que apresentavam o aparelho cinematographo à cidade de Cachoeira. O 
mesmo acontecia com a cidade de Nazaré, que desde o século XIX, formava junto a 
Salvador e Cachoeira o centro de culturas comerciais do estado, e nessa empreitada, 
foi palco de apresentações da mesma companhia.

No ano de 1910, os vestígios iniciais das exibições cinematográficas emergem nos 
registros jornalísticos de Feira de Santana. Entretanto, a presença de um cinemató-
grafo em São Gonçalo, distrito de Feira de Santana, já era notória em 1908, sugerindo a 
possibilidade de exibições na cidade nesse período. A evidência é reforçada por outro 
relato de 1910, indicando um exibidor que partiu de Feira de Santana para realizar pro-
jeções em São Gonçalo. Esses indícios apontam para uma presença significativa do 
cinema na região desde os anos iniciais do século XX, destacando a importância histó-
rica de Feira de Santana no cenário das primeiras experiências cinematográficas.

Antes mesmo desse período, precisamente em 1906, existem registros de outros 
dispositivos ópticos em operação na cidade, como o bioscope (O Progresso, 1906), que 
fazia parte da programação do Teatro Santana. Contudo, é a partir de 1910 que a pre-
sença do cinematógrafo se estabelece de maneira mais significativa. O Teatro Santana 
emerge como um espaço central nesse contexto, desempenhando um papel crucial 
ao abrigar exibidores proprietários de cinematógrafos, a exemplo de Aureo de Oli-
veira, que, curiosamente, era um cirurgião dentista da cidade. Esse cenário eviden-
cia uma característica comum entre os exibidores da época, na qual suas ocupações 
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profissionais nem sempre se entrelaçaram diretamente com o empreendimento 
cinematográfico. 

Em 1910, ganha destaque o “Cinema Brasil”, sob a propriedade de Áureo Filho, 
que promovia uma temporada de programação no Cine Teatro Sant’Anna. No mesmo 
ano, o periódico “O Município” noticia a presença do Cinema “Elo de Ouro”, antigo 
“Cinema Brasil” e, agora, sob propriedade de Galdino Santos e Cia. Também se tratava 
de um cinema temporário que integrava a programação do Teatro Santana, inclusive 
com exibições realizadas na residência do vigário da cidade (O Município, 1910).

A interação entre o cinema e eventos festivos e cerimônias em homenagem à 
padroeira Nossa Senhora Sant’Anna, aparece nas publicações como um fenômeno 
consistente e adquire maior proeminência a partir da década de 1940, com o estabe-
lecimento do Cine Íris. Essa associação não se limita à realidade feirense, estendendo-
-se a outras cidades distritais, conforme evidenciado por documentos da década de 
1950, na atuação do Cine Santo Antônio, no distrito de Tanquinho. A análise dessas 
conexões revela uma intrincada rede de relações entre cinemas e contextos comunitá-
rios, indicando a necessidade premente de uma investigação mais aprofundada sobre 
a interseção entre práticas cinematográficas e aspectos socioculturais em diferentes 
localidades.

A partir de 1912, podemos observar o processo de sedentarização da prática cine-
matográfica no Teatro Sant’Anna, que passa a integrar o Cinema Victoria, proprie-
dade de Albertino Victória. Essa fixação do cinema representa um marco significativo 
da atividade cinematográfica em Feira de Santana. Uma publicação no jornal “A Notí-
cia” de 12 de julho de 1915, detalha minuciosamente a arquitetura e os elementos distin-
tivos do espaço:

Feira de Sant’Anna já tem um theatro-cinema
A cidade de Feira de Sant’Anna, que de pouco precisa para se igualar às pro-
gressistas, isto é, mais atrasada que a nossa, já possue um theatro-cinema, edifi-
cado luxuosamente- a S. Salvador não tem- e debaixo das exigências hygienicas 
do momento.
O cinema é um theatro moderno com duas filas de camarotes em semi-cír-
culo, além de disposição commoda das cadeiras e iluminado suficientemente 
a eletricidade.
O seu palco, alcançando sem custo pelas vistas dos espectadores, inclusive os 
da platéa ou torrinha, é perfeito no gênero; ali exhibe-se na tela de molduras 
artisticamente decoradas, films que projecta um aparelho preciso: emfim o 
conjunto daquele theatro-cinema, propriedade da firma Albertino Victorio & 
C. satisfaz as exigências da ocasião, o que é de admirar em uma cidade que não 
menos atrasada não está com tudo na culminância do progresso (A Notícia, 
1915).
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O discurso apresentado no anúncio proporciona uma perspectiva para contem-
plar as mudanças urbanas em Feira de Santana. Vale ressaltar, no entanto, o caráter 
comparativo estabelecido pelo autor entre Feira de Santana e Salvador. O discurso 
sugere que, embora a cidade ainda fosse atrasada em relação às cidades progressistas, 
o jornal manifesta surpresa diante da qualidade do espaço, considerando-a superior 
aos padrões encontrados em Salvador. A construção luxuosa do cinema é destacada 
como um elemento de superioridade em relação às salas de exibição na capital. Aqui, 
percebemos a influência desse espaço no processo das reformas modernizantes que se 
desenrolavam em Feira de Santana a partir de 1915, inserido em um conjunto de valores 
que moldavam a organização da cidade.

O Cinema Victória encerra suas atividades por volta de 1919, passando por um 
processo de fusão com Teatro Sant’Anna, que passa a denominar-se como Cinetea-
tro Sant’Anna, agora sob nova administração. Nesse processo, surgem outros cinemas 
menores, como o Cine Brasil, que posteriormente cede lugar ao Cine Elite (A Flor, 
1921). Ao que tudo indica, durante toda a década de 1930, o Cine Teatro Santana se des-
taca como o único espaço dedicado à exibição, encerrando suas atividades na década 
de 1940, quando o Cine Teatro Íris é inaugurado em meio a uma nova dinâmica social 
e urbana da cidade.

Considerações finais

Neste texto, empreendeu-se uma breve análise sobre a introdução do cinema em 
Feira de Santana. Observa-se que a relação entre as atividades cinematográficas e a 
cidade nas primeiras décadas do século XX estava intrinsecamente vinculada à evolu-
ção do aparelho cinematográfico. Tal relação gerava potencialidades e possibilidades, 
que processualmente manifestou-se na sedentarização do aparelho, no estabeleci-
mento de salas fixas e no florescimento de um próspero negócio para os exibidores 
empresários, mesmo entre aqueles com profissões distintas.

Mesmo diante da escassez de fontes documentais mais precisas, a análise dos 
anúncios de jornais possibilitou identificar as marcas dos processos sociais pelos quais 
a cidade passava e analisar as particularidades que influenciaram o desenvolvimento 
do cinema em Feira de Santana. Embora as primeiras experiências de exibição cinema-
tográfica estivessem centralizadas nos grandes centros urbanos, as cidades do interior 
do Brasil não ficaram alheias a esse processo. No entanto, ainda há uma lacuna nos 
estudos que exploram o processo de interiorização das atividades cinematográficas no 
Brasil, especialmente no período em questão.

Dessa forma, este trabalho buscou traçar algumas considerações sobre a interiori-
zação do cinema na Bahia, tendo Feira de Santana como referência. O objetivo não foi 
apenas destacar o significado social dessas práticas, mas também estabelecer um passo 
seminal para incentivar novas pesquisas locais mais aprofundadas sobre as práticas  
e espaços que surgiram e se consolidaram ao longo do século XX.
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MOVIMENTO CRIADOR E CINEMA 
DECOLONIAL: SOBRE A POTÊNCIA  

DO ROTEIRO-IMPLICADO1

CREATIVE MOVEMENT AND DECOLONIAL CINEMA:  
ON THE POTENCY OF THE IMPLICATED-

SCREENWRITING

Ana Ângela Farias Gomes e Angela Silva de Jesus2

Resumo

Uma investigação sobre processos de criação de roteiristas encontra um fazer artís-
tico implicado e decolonial. O conceito de roteiro-implicado, proposto em diálogo com 
a análise institucional, trata da pessoa criadora como alguém afetada e em meio às 
vivências sobre as quais escreve, num processo coletivo. Neste trabalho, o conceito 
é observado no contexto da América Latina, focando na criação dos roteiros de Era o 
Hotel Cambridge (2016), de Eliane Caffé, e Los silencios (2017), de Beatriz Seigner.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa Pré-Constituída intitulada: ROTEIRO AUDIOVI-
SUAL - PROCESSOS DE CRIAÇÃO, ESCRITA, AUTORIA E COMERCIALIZAÇÃO.

2 Ana Ângela Farias Gomes é Professora do Curso de Cinema e Audiovisual e Programa de Pós-Graduação Inter-
disciplinar em Cinema (PPGCINE) da Universidade Federal de Sergipe (UFS). Vice-líder do Laboratório de Pes-
quisa e Produção em Audiovisual (LAPPA) e coordenadora do projeto Maré Narrativa e Angela Silva de Jesus 
é Mestranda em cinema e narrativas sociais pelo PPGCINE UFS. Bacharel em cinema e audiovisual pelo DCOS 
UFS. Profissional da área de roteiros audiovisuais. Integrante do projeto Maré Narrativa UFS.
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Palavras-chave: Roteiro; Processos de criação; Análise institucional; Implicação; 
Cinema decolonial.

Abstract

An investigation into the creative processes of screenwriters meets an artistic practice 
that is implicated and decolonial. The concept of implicated-screenwriting, proposed in 
dialogue with the institutional analyses, addresses the creator as someone affected by 
and immersed in the experiences they write about, within a collective process. This 
study observes the concept is in the context of Latin America, focusing on the crea-
tion of the films Era o Hotel Cambridge (2016) by Eliane Caffé and Los silencios (2018) by 
Beatriz Seigner.

Keywords: Screenwriting; Creative processes; Institutional analysis; Implication; 
Decolonial cinema. 

Situando para implicar

No contexto de cinemas de ficção produzidos na América Latina que se mobilizam 
em torno de expressões decoloniais, investiga-se a potência do conceito de implicação 
nas investigações sobre processos criadores que se dão a partir da invenção/escrita de 
roteiros cinematográficos. Investimos na ideia do artista implicado, onde a construção 
da obra é atravessada e desestabilizada pelas lógicas de sentido do tema, dos sujeitos, 
dos territórios e toda a sorte de elementos presentes na pesquisa e escrita dos roteiros.

Colocado em jogo pela esquizoanálise e a análise institucional, este conceito vem 
sendo usado com frequência em pesquisas sociológicas (em especial na França) e na 
psicologia social (mais frequente no Brasil). A implicação, no âmbito da pesquisa ins-
titucionalista, vem ocupar o lugar do conceito de contratransferência, propondo uma 
desestruturação de hierarquias. “O campo implicacional indica esse sentido mais entre 
forças do que entre formas, no qual a dinâmica se faz não por projeção, decisão, pro-
pósito ou vontade de alguém, mas por contágio ou propagação, como prefere Simon-
don” (Passos; Barros, 2010, p. 25 e 26).

Compreendendo pesquisa e intervenção como dinâmicas indistintas, Passos e Bar-
ros entendem que “intervir é fazer esse mergulho no plano implicacional em que as 
posições de quem conhece e do que é conhecido, de quem analisa e do que é analisado 
se dissolvem na dinâmica de propagação das forças instituintes característica dos pro-
cessos de institucionalização” (Passos; Barros, 2010, p. 25 e 26). Kastrup complementa 
defendendo que o maior destaque do conceito de implicação é mostrar a inexistência 
de polos estáveis sujeito-objeto, pois “a pesquisa se faz num espaço do meio, deses-
tabilizando tais polos e respondendo por sua transformação” (Kastrup, 2008, p. 466).
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A aproximação com duas experiências criadoras de roteiros de filmes brasileiros 
recentes nos pegou pela mão e nos levou até lugares que desestabilizaram nossa noção 
inicial de pesquisa, processos de criação e escrita de roteiros para o cinema. Implica-
dos então com a potência do olhar decolonial e das dinâmicas entre subjetividade e 
territorialidade, chegamos a dois trabalhos, duas cineastas-roteiristas, duas mulheres. 
É sobre isso tudo este artigo.

Implicados com a margem, a criação, o roteiro

O cinema latino, mesmo entre idas e vindas de nossa frágil democracia, mesmo 
quase sempre diante da situação de a margem, tem se desenvolvido, criado e escrito 
uma trajetória honrosamente rizomática. Para este texto, fizemos uma opção por um 
cinema que representa com vigor esse trajeto de rizoma, pois diz respeito a certa pro-
dução vinculada à ideia de resistência.

Optamos por investigar os processos de criação de roteiro de dois filmes foca-
dos em subjetividades que evocam ao mesmo tempo precariedade social e resistência: 
populações que se encontram em situação de insegurança em relação ao lugar onde 
vivem (não têm ou têm, mas podem não ter teto a qualquer momento), aqueles em que 
a insegurança se radicaliza ao ponto deste teto não existir – caso dos sem-teto –, e por 
fim, os que se vêem sem direito nem a teto nem a país – caso dos refugiados.

Estas condições se entrecruzam em Era o Hotel Cambridge (2016), de Eliane Caffé, e 
Los silencios (2018), de Beatriz Seigner. Segundo Salles (2010), a pesquisa sobre o movi-
mento criador cresce quando identificamos relações em processos distintos. No caso 
destes dois filmes, já é bastante relevante a presença desses grupos em ambas as obras, 
o que consequentemente evoca um diálogo entre eles. Mas há algo ainda mais insti-
gante, que é o processo percorrido na criação do roteiro de cada um deles.

Os roteiros dos dois filmes foram impulsionados por preocupações políticas das 
diretoras e essas demandas geraram uma versão inicial de escrita. Houve, portanto, 
nos dois casos, demandas subjetivas que geraram o que seria uma “primeira versão 
definitiva” dos escritos. Entretanto, com os dois trabalhos, o “definitivo” deu lugar a 
roteiros extremamente alterados a partir de que as diretoras foram a campo ter con-
tato mais direto com os personagens e espaços (físicos e subjetivos) reais de suas tra-
mas. Suas histórias foram reterritorializadas, afetadas diante de uma proximidade 
efetiva com as realidades sobre as quais resolveram se debruçar – tornaram-se o que 
denominamos aqui de roteiros-implicados. Seguem as histórias dessas histórias.

Vale pontuar uma questão de ordem metodológica. As informações expostas a 
partir de agora foram extraídas de entrevistas diversas concedidas pelas roteiristas 
e diretoras a sites, jornais etc, registradas em vídeos no Youtube ou em formato de 
podcast na plataforma Spotify. (Caffé, 2019a; Caffé, 2019b; Seigner, 2019; Seigner, 2021). 
Como define Salles, “Estamos diante da não linearidade do processo de criação e do 
tempo da reflexão: são, portanto, comentários posteriores, que podem ser vistos como 
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parte das buscas artísticas dos profissionais entrevistados, que não cessam” (Salles, 
2010, p. 180).

Beatriz conta que a ideia do filme nasceu de uma história contada por uma amiga: 
o pai chileno, dado como morto, é descoberto vivo refugiado no Brasil anos depois de 
sua “morte”. Impulsionada pela questão política da América Latina, mais a experiência 
pessoal de ter tido um pai procurado pela polícia durante sua infância, Beatriz resolve 
escrever um roteiro e ganha uma bolsa que a leva a entrevistar 80 famílias colombianas 
residentes no Brasil. Como ela mesma diz, o objetivo desta etapa do trabalho não era 
jornalístico, mas entender aquele universo por dentro. Deste trabalho surge a versão – 
até então – “definitiva” do roteiro. E diante de editais de financiamento contemplando 
o projeto (ela concorreu em 80, ganhou apenas seis), Beatriz parte para Manaus, onde 
imagina ser o cenário ideal para sua história.

É na capital do Estado do Amazonas que em contato com um produtor local, des-
cobre a Ilha da Fantasia. Um autêntico “não-lugar”, embora em acepção diferente da 
concebida por Marc Augé (1994), tendo em vista que há pelo menos três décadas a ilha 
é lugar de morada e não apenas de passagem. A Ilha da Fantasia é muito mais um “não-
-lugar” pelo fato de não ser reconhecida como território nacional por nenhum dos três 
países próximos: Brasil, Colômbia e Peru.

Diante dessa situação, a Ilha é autogerida por seus moradores, fato que encantou 
Beatriz Seigner. Soma-se a isso outras questões que chamaram a atenção da artista: 1. 
Abriga muitos refugiados – boa parte colombianos envolvidos direta ou indiretamente 
com o conflito que envolve as FARC, Forças Revolucionárias Colombianas; 2. É regida 
por uma cosmologia própria, onde moradores acreditam conviver com fantasmas; 3. 
Sofre a pressão da especulação imobiliária para que seus moradores vendam suas ter-
ras para um conglomerado que pretende construir um hotel e um resort.

Descobrindo a história daquele lugar e seus moradores, Beatriz reescreve seu 
roteiro. A nova narrativa parte da história de uma mulher colombiana que chega à ilha 
com um casal de filhos e aguarda notícias do marido que, envolvido com as FARC, 
teria estado presente em um acidente de trabalho em uma petroleira. A busca dessa 
família por um abrigo é o fio condutor do roteiro para mostrar como vivem os mora-
dores da Ilha da Fantasia, como se organizam politicamente, seus dramas, suas cren-
ças, suas vidas à margem de um Estado radicalmente ausente. No filme, a ilha é uma 
espécie de um microcosmo sobre a realidade da América Latina.

Beatriz Seigner renunciou a um modus operandi mais tradicional de escrita de 
roteiro, para afetar-se de realidade. A cineasta se permitiu implicar-se com tudo 
aquilo que foi conhecendo. O processo revela, então, uma criação coletiva, comparti-
lhada com os “personagens da vida real” que se tornam, muitos deles, personagens do 
filme. Este é o caso, por exemplo, da Abuelita, senhora que é uma espécie de guardiã 
social e espiritual da Ilha da Fantasia. É Abuelita quem recebe a família de refugiados 
no filme e cuida da instalação da família no lugar.
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Os diálogos, informa Beatriz, muitos deles foram construídos em parceria com os 
atores. A reunião de moradores, uma das cenas mais importantes da obra, é toda pau-
tada pelas falas que os próprios atores (entre profissionais e moradores da ilha) elabo-
raram, tendo por base a vivência real de cada um.

Já Eliane Caffé queria trabalhar com os refugiados, montou um pré-roteiro com o 
parceiro com quem sempre trabalha seus roteiros e partiu para buscar financiamento. 
Com orçamento aprovado, foi buscar os refugiados no centro de São Paulo e encon-
trou o movimento dos sem-teto, o que alterou profundamente o roteiro escrito até 
então.

A narrativa foi reescrita à medida que Eliane e equipe iam se afetando diante do 
contato cotidiano com os sem-teto. Uma nova história foi tecida tendo por base a inva-
são ao prédio localizado no centro de São Paulo onde um dia funcionou o Hotel Cam-
bridge. É sobre essa invasão instalada, sofrendo a ameaça de reintegração de posse, 
que trata o filme.

Eliane Caffé explica que em sua carreira foi aos poucos saindo da prática do 
“roteiro de mesa”, aquele criado no escritório do roteirista após todas as pesquisas 
necessárias terem sido feitas, para um outro tipo de prática que no decurso desta pes-
quisa já chamamos de roteiro-experiência e hoje denominamos roteiro-implicação. 
Antes, entendíamos que a experiência de pré-produção havia alterado a subjetividade 
das roteiristas, levando consequentemente a alterações nas narrativas antes concebi-
das a certa distância dos territórios e sujeitos envolvidos.

Com o tempo, fomos percebendo que a ideia de experiência, a despeito de sua 
potência, não dava conta desta desestabilização de polos organizados, a princípio, com 
certas hierarquias (pesquisadora-roteirista, primeiro; sujeitos pesquisados, depois). A 
ideia de experiência sim, mas de experiência implicada diz respeito a um processo de 
criação que acontece neste “espaço do meio”, evocando aqui mais uma vez Kastrup 
(2008).

Nesse caso, a roteirista se permite afetar pela realidade de modo muito mais 
intenso e não opera com a ideia do roteiro que “controla” o andamento da obra. Pelo 
contrário, o roteiro é escrito e reescrito durante todo o processo do filme e em um 
gesto de potência coletiva. Trata-se, pois, de um jogo de forças e não de formas (Pas-
sos; Barros, 2010).

As duas experiências criam um “entre-lugar”, ou “entre-território” em seus movi-
mentos criadores. Se reterritorializam atualizando um processo de criação da escrita 
do roteiro na medida em que se permitem afetar por outras subjetividades. Perde-se 
a noção de “controle” sobre a narrativa no contato com “territórios existenciais da 
humanidade” (Guattari, 2012, p. 25).

Diante de todo este debate, vê-se hoje a figura da pessoa roteirista reconfigu-
rada, e tal rearranjo atrelado de modo efetivo à sua vinculação com o seu lugar. As 
transformações ocorridas nas últimas décadas na América Latina vão influenciar 
diretamente o modo de realização deste trabalho, levando a desterritorializações e 
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reterritorializações, como definem Deleuze e Guattari (1997). A profissão de roteirista 
nesse território tem vivido, a seu modo, um processo de ritornelo. Este conceito, central 
no pensamento destes dois pesquisadores, vai afirmar a existência de três movimentos 
cruciais: territorialização, desterritorialização e reterritorialização. O ritornelo está 
sempre em uma relação de agenciamento territorial, ora partindo em direção a ele, em 
outros momentos nele se alojando e consolidando componentes, ora fazendo funcio-
nar linhas de fuga (território em fuga).

Olhamos tudo isso via processo de criação, ou seja, investigando o modo como 
criam roteiristas latinas(os), quais suas inspirações, seus limites, suas referências. 
Todos estes elementos compõem uma “estética do movimento criador”, tal como pro-
posta por Salles (1998).

No âmbito da pesquisa, Romagnoli (2014) chama a atenção para que aquilo que nos 
afeta na instituição é atravessado por valores, interesses, expectativas, desejos, cren-
ças. Nesse sentido, no movimento criador não será diferente.

No momento em que se pretende entender as gêneses e os funcionamentos 
das diferentes instituições que atravessam e constituem os sujeitos, os grupos, 
os coletivos, estão sendo criadas possibilidades para a emergência de outros 
modos de pensamento/ação, de pesquisa/criação. Ao mesmo tempo, neste 
movimento de interrogação e criação propiciado pela análise de implicações há 
sempre uma inseparabilidade e uma contínua construção no plano do impes-
soal daquele que pesquisa e do campo pesquisado, desconstruindo e problema-
tizando a lógica dominante centrada no eu. (Coimbra; Nascimento, 2012, p. 130)

O roteiro-implicado desenha uma linha de fuga, uma resposta decolonial, que ins-
pira/demanda situações de intervenção artística via escrita de roteiros. No contexto 
da implicação, a criação se faz em coletivo, uma pessoa enquanto roteirista é uma em 
meio às outras. Unidas pelo objetivo em comum de criar filmes, cada parte contribui 
com o que pode e está disposta a oferecer, seja com seu conhecimento narrativo e cine-
matográfico, seja com seu conhecimento de vivência pessoal com o território e temá-
ticas abordadas pela obra em criação; seja com sua escrita, seja com sua performance.

Nos afetamos constantemente por sermos parte integrante de uma estrutura 
continuamente fluida, nossos atravessamentos estão a todo momento criando novas 
estruturas a partir de nossos encontros, algumas dessas criações chamamos de arte. 
Ao desenvolvermos nossos roteiros de forma implicada, estamos potencializando 
nossa coletividade e os resultados que podemos alcançar em um movimento criador 
que abraça amplas subjetividades.
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A CIDADE QUE ME FAZ 1

THE CITY THAT MAKES ME

Ana Rosa Marques2

Resumo

Abordamos como o cinema elabora pensamento e subjetividade a partir da análise 
de dois curtas-metragens articulada à uma fundamentação teórica sobre identidade. 
Observando aspectos da mise-en-scène e da montagem, refletiremos como o encontro 
com um lugar e a memória desencadeia um processo de subjetificação dos cineastas e 
a busca de formas expressivas para tecer ideias. Há elementos similares nos filmes que 
focalizam nossa análise: o cenário das ruínas, a narração, a performance dos cineastas. 

Palavras-chave: subjetividade, montagem, performance, ruínas, identidade 

Abstract

We address how cinema elaborates thought and subjectivity based on the analysis 
of two short films linked to a theoretical foundation on identity. Observing aspects 
of mise-en-scène and editing, we will reflect on how the encounter with a place 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: COLETIVO, COMUNAL, COMUNITÁ-
RIO: CIDADES CINEMATOGRÁFICAS 

2 Professora do Curso de Cinema e Audiovisual da UFRB e pós-doutoranda no PPGCine (UFF). Bacharel em 
Comunicação (UFBA), Mestre em Comunicação (UFF), Doutora em Comunicação (UFBA). 
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and memory triggers a process of subjectification for filmmakers and the search for 
expressive ways to weave ideas. There are similar elements in the films that focus our 
analysis: the setting of the ruins, the narration, the filmmakers’ performance.

Keywords: subjectivity, montage, performance, ruins, identity

Introdução

Pretendemos refletir sobre como a experiência do cinema produz pensamento e 
expressão da subjetividade a partir da análise fílmica de dois curtas-metragens articu-
lada à uma fundamentação teórica sobre identidade. Os filmes são Eu, travesti?(2014), 
no qual o diretor Leandro Rodrigues, então aluno do curso de cinema da Universi-
dade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), traz suas recordações familiares diante 
de uma antiga casa na cidade de Cachoeira, interior da Bahia, e El árbol3 (2015), de Roya 
Eshraghi, da Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV). Aqui a cineasta-per-
sonagem encontra uma árvore no último andar de um prédio em ruínas em Havana e 
nela vê a sua própria história.  Observando aspectos da mise-en-scène e da montagem, 
pretendemos pensar como Cachoeira e Havana, duas cidades tão distantes na geo-
grafia, mas próximas em seus passados coloniais, afetam e são afetadas pelos filmes. 
O encontro com o lugar e a própria memória desencadeiam um processo de subjetifi-
cação desses cineastas e a busca de formas expressivas para refletir sobre identidade. 
Roya pensa sobre exílio e desenraizamento. Leandro questiona gênero e sexualidade. 

No cotejamento entre os filmes, encontramos formas similares que focalizam 
nossa análise: o cenário, a narração, a performance encenada dos personagens-cineas-
tas. O primeiro elemento comum a destacar são as ruínas (Figura 1 e Figura 2) presentes 
no espaço onde retomam ou rememoram suas relações familiares. 

3 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=ThGcm5XOIVo
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Figura 1 – Leandro Rodrigues nas ruínas de Cachoeira

Fonte: Print de tela do curta Eu, travesti? (2014)

Figura 2 – Roya Eshraghi nas ruínas de Havana

Fonte: Print de tela do curta El árbol (2015)
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As ruínas

Há uma longa tradição, não só no cinema, de narrativas nas quais estar em outros 
lugares favorece o autoconhecimento e o diálogo de ideias (Corrigan, 2015). É inte-
ressante que esses jovens, em uma fase de vivências e descobertas tão intensas como 
costuma ser o período de formação universitária, escolham justamente as ruínas como 
principal cenário de seus filmes. Andreas Huyssen aponta que as ruínas evocam não 
apenas decadência, como também traços de um passado de grandiosidade e glória, 
muitas vezes usados pelos governantes para forjar identidades nacionais e legitimar 
reivindicações de poder. Empreendimentos turísticos ou imobiliários costumam res-
taurar tais construções para justamente explorar esse imaginário nostálgico, mas este-
rilizando o componente de declínio.  Huyssen acredita, no entanto, que o imaginário 
das ruínas pode não ser uma mera fantasia de poder ou nostalgia mercadológica se 
ele incorpora a consciência “da transitoriedade de toda a grandeza e poder, da adver-
tência contra a arrogância imperial e da rememoração da natureza em toda a cultura” 
(Huyssen, 2014, p. 99).  É o que parece nos sugerir esses filmes.

Em El árbol, na primeira cena, estamos no topo de um prédio abandonado na capital 
cubana. Vemos ao fundo a cúpula do Capitólio, construída em 1929 sob a inspiração da 
arquitetura de metrópoles imperialistas. Em primeiro plano, há entulhos de todo tipo 
e uma árvore crescendo com raízes suspensas, nos lembrando assim que toda constru-
ção, das simples às ambiciosas, está sujeita à ação do tempo e da natureza, como assi-
nala Huyssen.

Roya vê nessa árvore um paralelo com o povo exilado como ela. Ambos crescem 
e se movem distantes de suas raízes. Por oferecer muitos riscos de desabamento, o 
edifício é fechado e a cineasta não pode rever de perto as raízes da árvore. Repete-se 
assim a analogia entre o espaço e a história pessoal de Roya, que por motivos religio-
sos e políticos também é proibida de retornar ao Irã, sua terra natal. Voltar às raízes, 
seja da árvore, seja do país de origem, só é possível então pelo cinema. Vejamos como 
a cineasta reconstrói esses espaços, a começar pelas ruínas. 

Roya as refaz através da montagem com a junção de planos sob vários ângulos e 
distâncias, também faz diversas pans trazendo um certo movimento às paredes. Essas 
são mostradas tão de perto que progressivamente o que é figurativo vai se tornando 
quase uma pintura abstrata e a perda de foco acentua o borrão da imagem. As plan-
tas, no entanto, aparecem sempre em foco e em cores vivas e contrastantes, como a 
demonstrar o poder da natureza e sua capacidade de recuperação. A exploração das 
texturas, cores e enquadramentos potencializam a dimensão sensorial da imagem, 
temos a sensação de poder tocá-la. 

Ao contrário de Roya, que chega a se deslocar pela capital cubana, Leandro con-
centra sua experiência em um único espaço, os escombros de uma casa, como mui-
tas que compõem o casario histórico e empobrecido de Cachoeira. As ruínas são 
uma metonímia da degradação do passado colonial dessa cidade. Antes mesmo que 
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possamos ver esse lugar, a montagem procura miná-lo pelo som. Sob a tela preta ouvi-
mos o ruído do gotejar de água. Em seguida, cria-se um contraste de sentidos. Obser-
vamos a concretude da ruína e nossa audição continua a escutar esse ruído fluído que 
vai permanecer por todo o filme, insistindo em se infiltrar nesse espaço. Somos apre-
sentados à ruína a partir de um plano geral, frontal e fixo. O enquadramento, a escala, 
o ângulo e a imobilidade da tomada fixa lembram a perspectiva do espectador de tea-
tro. Essa impressão será reforçada pelas entradas e saídas do personagem-cineasta 
sempre pelas laterais. O cenário teatral também constitui o pensamento do filme que 
trata da ideia de gênero como uma performance. 

Diante desses símbolos de outros tempos, esses jovens expressam seus desejos e 
dores, refletem sobre suas identidades, e à medida que fazem isso, também constroem 
os sentidos das ruínas. O significado mais comum, o de vestígio de algo poderoso, 
se refere à opressão nacionalista ou patriarcal que continua a atingi-los, mas com o 
cinema buscam demolir. Há ainda outra simbologia, as ruínas, assim como as identi-
dades, são construções e as narrativas agem como tijolos que, ao longo do tempo, vão 
edificando os sujeitos. 

Sozinhos nesses espaços, os personagens também voltam nosso olhar para seus 
corpos em performance como um lugar a ser explorado, são veículos de construção/
desconstrução de identidades, suportes que retomam determinadas práticas culturais, 
ao mesmo tempo criando suas próprias experiências.

Identidade nos corpos em performance

A teorização da performance tem sido discutida em diversos campos. Marvin 
Carlson (2010) a define como a ação de um corpo no presente que recupera certas prá-
ticas da cultura (rituais, tradições, códigos comportamentais ou linguísticos) e as atua-
liza. Voltar a essas práticas, no entanto, não é mera repetição das mesmas, cada corpo 
que performa singulariza essa herança.

Leda Martins (2003) tem uma perspectiva que nos ajuda a compreender a relação 
da performance, com o corpo, a memória e o conhecimento. Para a autora, os textos 
escritos tendem a não contemplar ou até mesmo escamotear aspectos da história que 
também atuam sobre os corpos. O corpo, ao performar, cria um espaço-tempo que 
elabora e reelabora no próprio ato a história e por isso é um dispositivo de memó-
ria único pois dará a ver esses aspectos escondidos ou ignorados. O corpo é, então, o 
papel onde a performance não só inscreve, como transfere e produz conhecimento.

Nos filmes, ao mesmo tempo que vemos a ação do cineasta, acompanhamos a pro-
dução de um pensamento. Esse pensamento se plasma nas escolhas e articulações na 
filmagem e na montagem, como vimos anteriormente em relação às ruínas, e também 
no corpo e na voz.

Em sua performance, Roya vai buscar elementos expressivos de sua matriz cul-
tural. Ela narra e escreve em persa, usa um xale típico de sua cultura e carrega o Tar, 
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instrumento musical muito tocado no Irã. Através desses gestos e códigos, Roya então 
rememora suas origens, mas de maneira muito pessoal. O xale não oculta o seu corpo, 
enquanto no Irã a mulher que o expõe é punida severamente. No filme, Roya pode 
tocar sozinha em público, algo proibido às mulheres de seu país desde a revolução islâ-
mica. Se ela invoca sua origem, é porque precisa de um referencial histórico, de lin-
guagem e de cultura, mas retoma a tradição numa perspectiva crítica para narrar sua 
própria experiência e formar uma identidade própria. Em determinado momento, ela 
caminha pelas ruas de Havana. A câmera expressa uma certa desconexão entre seu 
corpo e a dos demais transeuntes que raramente estão em foco. Roya, assim como 
esses antigos carros, se move e a câmera se move com ela, repetindo um movimento 
comum ao povo em exílio.

Para Timothy Corrigan (2015), nos filmes-ensaios onde o sujeito excursiona por 
novas e diferentes geografias, os espaços não trazem respostas e estabilidade, pelo 
contrário, criam mais questionamentos e instabilidade. Mas a estadia nesse lugar e a 
convivência com o povo cubano é fundamental na reflexão de Roya sobre sua identi-
dade. A imagem de uma família unida nas ruas de Havana vai lembrá-la, pela diferença, 
da distância de sua família que o exílio provocou. Como observa Stuart Hall (2006), as 
identidades são erigidas por meio da diferença e não fora dela. Porque a identidade é 
algo em constante construção, procuramos preencher nossa incompletude a partir do 
exterior, pelas formas como imaginamos ser vistos por outros. 

Roya também utiliza elementos sonoros para se reconectar com suas raízes 
e afetos. Além da trilha sonora e da narração em persa ao longo do filme, a monta-
gem insere, em certo momento, o som das ondas. O som evoca o mar percorrido por 
milhões de exilados no mundo, a exemplo de seu pai, que também vive desterrado e, a 
partir desse som, Roya passa a dialogar com ele. Roya busca nas memórias e na imagi-
nação de seu genitor respostas para suas inquietações. Saindo jovem de sua terra natal, 
seu corpo não acumulou as memórias essenciais para entender sua identidade. Nessa 
conversa apresentada em voz off, Roya pede ao pai que visualize uma árvore e escreva 
sobre ela. Esse instante nos mostra a dimensão coletiva da memória e a importância da 
imaginação para preenchê-la.

Uma coisa que nos chama a atenção é a presença discreta e fragmentada do corpo 
de Roya. O filme revela sua mão, detalhes de seu xale e, quando mostra seu corpo 
inteiro, geralmente é de costas. À medida que a narrativa avança, Roya parece se mis-
turar aos objetos encontrados nas ruínas, como um lençol vermelho como seu xale, 
até se transformar na árvore, simbolizando o povo exilado, que atravessa arduamente 
os espaços e cresce desterrado. Essa fusão com a paisagem cubana sugere que manter 
laços com um país não impede conexões com outro. Mesmo quando sua imagem desa-
parece, Roya persiste no som e narra o que vê e pensa e está presente mesmo em seus 
silêncios, porque assim como o seu corpo fragmentado e dissipado, há longos silêncios 
e pausas, fundamentais para convocar o pensamento e a imaginação do espectador.
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Em suas indagações, Roya se pergunta se existem outras árvores como a que 
encontrou. O diálogo com seu pai, mas também a experiência numa cidade com alto 
déficit habitacional como Havana, lhe mostra que não está sozinha. A última imagem 
do filme é a árvore no topo do prédio. Ao lado, há um outro prédio também tomado 
por vegetação em seu teto.

Diferentemente de Roya, que adorna seu corpo, Leandro aparece nu, despo-
jado dos códigos identitários das roupas, embora ainda marcado pelas convenções de 
gênero. Judith Butler (2016) argumenta que a cultura heteronormativa busca vincular 
sexo, gênero e desejo, definindo, por exemplo, que quem tem pênis é necessariamente 
homem e deseja o sexo oposto. Isso pressupõe que o corpo é dado pela natureza ou 
por Deus, sem ambiguidades, nem inconstância. Consequentemente, gênero, determi-
nado pelo órgão sexual de nascimento, é considerado imutável, excluindo identidades 
como as travestis e transexuais. Leandro desafia esse binarismo por meio da linguagem 
e ação em cena.

Em contraste com uma câmera fixa e frontal, sob uma luz dura, que reproduz o 
olhar totalizante e codificante da sociedade/cultura patriarcal e heteronormativa, 
Leandro se move de um lado para outro do quadro, traz um espelho para cena, mira-se 
nele e monta seu corpo. Sua ativa atuação aciona uma montagem que alterna os pla-
nos iluminados, estáveis e abertos com outros mais escuros, móveis e mais fechados, 
gerando assim uma certa imprecisão dos contornos do corpo em cena. 

Leandro evoca memórias ao se observar no espelho, narrando suas experiên-
cias em voz off. Desde cedo, ele se travestia e sentia atração por meninos, enquanto 
sua família notava e criticava seu comportamento. A escolha do espelho não é arbi-
trária, pois reflete a metáfora lacaniana do “olhar do outro”, crucial para a formação 
da autoimagem. Esse olhar reflete o desajuste de Leandro em relação às normas de 
gênero. A sociedade atribui diferenças aos que não seguem padrões, um processo hie-
rárquico e muitas vezes violento ligado ao poder, que define aceitabilidade em termos 
de corpo, gênero e sexualidade, excluindo ou oprimindo os que não se enquadram.

As diversas instâncias que vigiam, disciplinam e controlam os corpos, como a 
família, vão exercer o que Guacira Lopes Louro (2000) chama de pedagogia do gênero, 
uma produção de marcas, através do ensino e reiteração de determinadas práticas e 
linguagens para constituir sujeitos segundo determinadas normas. Os irmãos de Lean-
dro tentaram ensiná-lo a “andar como homem”.  Nesse momento Leandro não nos 
mostra, nem diz, como seria esse andar de homem e nem precisa, basta lembrarmos 
das inúmeras representações que a cultura patriarcal e heteronormativa já produziu.

Por conta disso, Butler (2016) vai dizer que são os atos de gênero que criam a ideia 
de gênero, porque este é uma performance e não a exteriorização de uma essência 
nata do sujeito ou um fato da realidade. É a repetição coletiva e compulsória desses 
atos ao longo do tempo que forma a crença de que gênero é algo natural e não uma 
construção. 
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Como estratégia de sobrevivência para não ser punido, Leandro narra que repetiu 
“umas dez mil vezes esse jeito de andar, mas não conseguia entender como seu jeito de 
andar poderia ser de mulher”. A sua incapacidade de repetir os atos do masculino, ao 
mesmo tempo que não se reconhece no feminino, revela a arbitrariedade do binarismo 
de gênero. E com o cinema, Leandro resiste no presente ao sofrimento do passado e 
questiona a imposição de uma identidade fixa e estável. Ele exibe em seu corpo marcas 
consideradas femininas, como unhas pintadas e uma echarpe, mas também elementos 
que o fazem ser lido como “homem”, o peito peludo por exemplo, desafiando assim 
categorizações rígidas de gênero. O curta termina com uma indagação: Eu, Travesti? 
Ao finalizar com uma pergunta expressa em seu título, o filme convoca o especta-
dor a pensar junto sobre a questão. O que Leandro performa com o travestimento é 
uma identidade múltipla como as diversas sombras que seu corpo projeta nas pare-
des da ruína, fluida como os pingos d’água da trilha sonora que ouvimos ao longo de 
toda a narrativa. Para Butler (2016), o travesti evidencia um dos principais mecanismos 
de fabricação do gênero, ao imitar o gênero, revela a estrutura imitativa do próprio 
gênero e denuncia a fantasia de uma identidade natural e imutável. 

Considerações finais

Para concluir brevemente, vimos que esses filmes promovem um encontro expe-
riencial dos cineastas com o mundo e, em seu curso, ativam um processo de subjetifi-
cação e elaboração de pensamento. Em suas narrativas, se apropriam e ressignificam 
os espaços da cidade, assim como constroem e pensam o caráter instável, contingen-
cial e plural das identidades. Pela performance do corpo, da voz e da linguagem audio-
visual, testemunhamos emergirem sujeitos sensíveis e críticos às normas da cultura e 
da sociedade onde nasceram.

Os cineastas exploram formas audiovisuais para expressar o pensamento, como 
as panorâmicas de Roya que reverberam os deslocamentos do povo expatriado ou o 
gotejar do som que ecoa identidades fluidas como a de Leandro. A dimensão sensorial 
da imagem e do som tem tanta importância quanto o seu aspecto representativo. 

Embora partam e situem o pensamento em seu próprio corpo e vivência, a expe-
riência mostrada não diz respeito a falar de si, mas a partir de si, articulando uma inter-
locução entre o eu e nós. Os filmes não almejam explicações ou totalizações das ideias 
que apresentam, preferem, ao contrário, colocar sua perspectiva subjetiva e se abrir, 
pelas frestas de suas próprias lacunas, ao pensamento do espectador.



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina 61

Referências
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: 
Civilização brasileira, 2016.

CARLSON, Marvin. Performance: uma introdução crítica. Belo Horizonte: UFMG, 2010.

CORRIGAN, Timothy. O filme-ensaio: desde Montaigne e depois de Marker. Campinas:  
Papirus, 2015.

EU, travesti? Direção de Leandro Rodrigues. Cachoeira, 2014, 4’.

EL árbol. Direção de Roya Eshraghi. Havana, 2015, 14’.  

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós modernidade. Rio de Janeiro: dp&a, 2006.

HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismo, artes visuais, políticas  
da memória. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

LOURO, Guacira Lopes. Pedagogias da sexualidade. In: LOURO, G.L (Org.). O corpo educado: 
pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2000.

MARTINS, Leda. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. Letras (Santa. Maria). 
Santa Maria, v, 25, p. 55-71, 2003.

MAYO, Lola. El coraje de filmar cuando la patria no ampara. TSN Transatlantic Studies Network: 
Revista de Estudios Internacionales. Vo.3, n.5 , 2018.



62

ONDE ESTÃO AS ARTISTAS VISUAIS NEGRAS 
DO RECÔNCAVO DA BAHIA? UMA DISCUSSÃO 

SOBRE AUSÊNCIAS1

WHERE ARE THE BLACK VISUAL ARTISTS  
FROM RECÔNCAVO DA BAHIA?  

A DISCUSSION ABOUT ABSENCES

Ana Thais Oliveira da Costa Santos2

Resumo

O presente artigo busca discutir e abrir questionamentos acerca das ausências de 
artistas mulheres negras encontradas nos catálogos das onze edições das Bienais do 
Recôncavo da Bahia. Para discutir tais ausências e as possíveis razões para tal, foram 
trazidos para a discussão Aníbal Quijano e sua perspectiva de Colonialidade do Poder; 
Suely Rolnik abordando as Esferas da Insurreição e as sugestões de como não levar 
uma vida cafetinada; Patricia Hill Collins discutindo as imagens de controle, bell hooks 
abordando o processo criativo das mulheres. O breve esmiuçar dessas teorias visa 
convocar o leitor a refletir a respeito.

Palavras-chave: mulheres; artes visuais; recôncavo da Bahia; mulheres negras.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa Pré-Constituída intitulada: CORPOS EM AFIRMA-
ÇÕES, TRÂNSITOS E FABULAÇÕES NO CINEMA E NA ARTE CONTEMPORÂNEA. 

2 Designer Gráfica (UNIFACS), artista visual, mestranda no PPGOM - UFRB.
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Abstract

The present article seeks to discuss and raise questions about the absence of black 
women artists found in the catalogs of the eleven editions of the Bienais do Recôn-
cavo da Bahia. To discuss such absences and the possible reasons for this, Aníbal Qui-
jano and his perspective of Coloniality of Power were brought to the discussion; Suely 
Rolnik addressing the Spheres of Insurrection and suggestions on how not to lead 
a pimped life; Patricia Hill Collins discussing control images, bell hooks addressing 
women’s creative process. The brief scrutiny of these theories aims to invite the reader 
to reflect on it.

Keywords: women; visual arts; recôncavo da Bahia; black women.

A escrita é o ato de brincar com os silêncios e de certa forma, a pesquisa também 
é uma brincadeira com os silêncios. É nas brechas das palavras que muitas vezes são 
construídas as teias de raciocínio que testam as hipóteses mais diversas. Os silêncios 
nos trazem respostas que por vezes não se sabia precisar. O estudo da arte tem ausên-
cia de fala em muito da sua constituição básica. bell hooks (1995), em seu artigo sobre 
o processo criativo, discute a importância da quietude para o movimento de criar, o 
momento de estar só, imóvel, recolhida, para que da organização do pensamento, sua 
escrita encontre meios de transbordar. 

No entanto, toda essa taciturnidade, não deveria nunca incluir a pós-produção das 
criações, mas o que se pode observar e comprovar através de análises de dados é que 
quando se trata de artistas mulheres, os silêncios por muitas vezes são imposições do 
sistema cisheteronormativo e por quê não dizer branco, também?

De acordo com Simioni (2019), quando é questionado “quais foram os artistas mais 
notáveis do passado brasileiro?”, o resultado é uma enxurrada de respostas que listam 
muitos homens e ao citar mulheres, lembram-se rapidamente ou somente de Tarsila do 
Amaral e Anita Malfati, pois ambas foram canonizadas pela historiografia e crítica. O 
curioso nesse rápido levantamento feito pela autora é que ninguém traz em sua memó-
ria artistas negras, tampouco de outros eixos geográficos que não o sudeste brasileiro. 

No que diz respeito à discussão feita sobre a “geografia da visibilidade”, se é assim 
se pode chamar, é Lélia Gonzalez (2022) quem vai desenvolver o pensamento sobre a 
possibilidade de afirmar a existência de uma divisão racial do espaço em nosso país, 
uma espécie de segregação, com acentuada polarização, extremamente desvan-
tajosa para a população negra. Essa informação é de suma importância para que se 
possa compreender e discorrer sobre a pergunta a seguir: onde estão as artistas visuais 
negras do Recôncavo da Bahia?

Durante o esquadrinhamento dos catálogos das Bienais do Recôncavo [ Houve um 
total de 11 edições de Bienais do Recôncavo], uma informação repetiu-se a ponto de 
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tornar-se pergunta e assim gerar esse artigo: as ausências. Dentre as inúmeras pessoas 
listadas em cada edição das Bienais, foi notado que a maior parte dos artistas eram do 
sexo masculino, e, das poucas mulheres participantes, nenhuma ganhadora era mulher 
e negra. Outro dado importante que as ausências trouxeram é que, se tratando de ter-
ritórios, as artistas do Recôncavo da Bahia, autodeclaradas negras são uma porcenta-
gem baixa, mesmo que sejam efetivamente maioria. Os catálogos trazem em seu corpo 
de texto, informações como tipo de arte apresentada, cidade de origem da pessoa 
artista e, se essa for premiada, sua obra é apresentada nas páginas do documento.

Figura 1 – Capa do catálogo da 1ª edição da Bienal do Recôncavo da Bahia

Fonte: Arquivo Pessoal

Figura 2 – Miolo do catálogo mostrando a lista das obras de artistas premiades na edição.

Fonte: Arquivo Pessoal
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Figura 3 – Relação de artistas premiades, homenageades,  
mencionades e participações especiais da edição.

Fonte: Arquivo Pessoal

Figura 4 – Forma como as artes visuais vinham listadas nos catálogos.

Fonte: Arquivo Pessoal
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Após o encerramento das bienais, os catálogos tornaram-se os únicos documentos 
das edições do evento. No site da Enciclopédia Cultural, do Itaú, a versão com apenas 
texto de seis dos onze catálogos podem ser encontrados, mas ao selecionar os nomes 
dos expositores, não há maiores informações a respeito deles e seus trabalhos. A difi-
culdade de encontrar informações mais precisas no que concerne essas artistas, como 
afirma Simioni (2019), “corrobora certa imagem de heroínas solitárias”, pois essa faci-
litação que ocorre na invisibilização de artistas negras, divide mais uma vez as mulhe-
res em uma imagem binária onde as brancas são vistas como “mulheres excepcionais” 
(Simioni, 2019). E se, umas são excepcionais, automaticamente, as negras, postas como 
o Outro, deixam de sê-lo. 

É importante compreender essas relações que facilitam a ausência de artistas 
negras em espaços de grande circulação das artes, para que assim consigamos assi-
milar as nuances que o racismo acrescido da questão de gênero na América Latina 
traz. De acordo com Quijano (2005), os colonizadores codificaram como cor, os traços 
fenotípicos dos colonizados e assumiram como característica emblemática da cate-
goria racial. Essa codificação, tantos anos depois, ainda impacta nas relações sociais, 
econômicas e políticas, pois, uma das suas consequências é o surgimento das imagens 
de controle tão bem descritas por Patricia Hill Collins (2019). Na publicação, a autora 
pontua que enquadram mulheres negras em estereótipos a fim de arduamente lhes 
engessar e não permitir que as mesmas acessem outras camadas, e que a ideia de outsi-
der lhes faça desistir de ascender aos grandes salões de arte.

Outsider nada mais é do que o Outro, aquele que é objeto e não sujeito, que é sem-
pre estranho ao meio, e por ser estranho, deve ser contido, observado, analisado, mas 
sempre sob a ótica do oposto à norma. Para que se reforce essa ideia, a manutenção dos 
binarismos é mantida, pois, de acordo com Collins, “o pensamento binário dá forma à 
compreensão da diferença humana” (p. 137). Então, surge o pilar das imagens de con-
trole. Sendo Outro, não se pode pertencer, logo, não se tem autoria, autonomia, nem 
se pode ser sujeita de nada.

A força com que as imagens de controle agem sobre essas mulheres, sem que mui-
tas delas percebam, nos traz a presente discussão em que a carência passa a ser perce-
bida por olhos curiosos que tentam romper diariamente com tais imagens, que Suely 
Rolnik (2018) problematiza ao escrever “Esferas da Insurreição”. Já no fim do livro, a 
autora traz dez sugestões para uma contínua descolonização do inconsciente. A suges-
tão de número cinco insufla a “não denegar a fragilidade resultante da desterritoria-
lização desestabilizadora que o estado estranho-familiar promove inevitavelmente” 
(Rolnik, 2018).

A recomendação nos diz que não adianta negarmos a fragilidade que o estado 
impõe, não resolve nossos problemas, apenas negar essa tomada de espaços que o 
racismo tem feito. É preciso que entendamos essas imagens de controle para que assim 
possamos transpô-las, como sugere Rolnik. Parece distante o diálogo sobre ausências, 
colonialidade do poder e rompimento com imagens de controle, mas a realidade é que 
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apenas compreendendo esses tópicos poderemos chegar ao cerne da questão e assim 
buscar soluções para a falta das tantas artistas que expuseram em bienais como as que 
ocorreram no Recôncavo da Bahia.

O fato de não as encontrar nem mesmo em redes sociais deveria causar estranha-
mento, sendo a Bahia um estado tão negro, o que poderia justificar a ausência dessas 
mulheres? Em seu livro de título “Erguer a Voz: pensar como feminista, pensar como 
negra” (2019), bell hooks ainda em seu prefácio fala sobre como enfrentar o medo de 
se manifestar e, com coragem confrontar o poder, continua a ser uma agenda vital 
para todas as mulheres (p. 19). O confronto em questão pode ser lido como rompi-
mento com as tentativas constantes de silenciamento e ausência compulsória que nós, 
mulheres negras, passamos. Pessoas negras são estimuladas constantemente a não 
falar muito e isso inclui suas dores. Essa taciturnidade repercute no medo de transmi-
tir através da arte, a mudez imposta. Um dos problemas deste absentismo é que ao não 
falarmos nós mesmas sobre as nossas dores, as nossas vivências e como essas afetações 
do mundo nos atravessam, “deixamos” que outres o façam por nós e isso não significa 
que esse outre vá dizer a verdade.

É necessário romper com os silêncios para se fazer presente e não ser ignorado. 
Mais que um pigarrear no intuito de chamar a atenção, é erguer sua voz e através dela, 
encontrar sua linguagem de fala. Sim, pois, pode-se sobrelevar a fala através das pala-
vras, como Audre Lorde, ou até mesmo bell hooks, mas pode-se também romper essa 
muralha de medo e emudecimento como Rosana Paulino e seu ato de fazer arte. Sua 
atitude de incomodar através de suas obras e de trazer gestos como a costura para que 
compreendamos que nos movimentos dos hábitos dados como de mulheres, podemos 
também nos erguer.

Figura 5 – Assentamento vista parcial da instalação, 2013.  
Impressão digital, costura, esculturas e vídeo, dimensão variável

Fonte: Site Rosana Paulino
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Audre Lorde, em seu poema “A Litany for Survivor” (Uma Litânia por Sobrevi-
vência) de 1984, incita todas as mulheres, em especial as negras a romperem com os 
silêncios, contar suas histórias. No trecho do poema, compartilhado por bell hooks 
(2019), Audre diz: “e quando falamos temos medo/ de nossas palavras não serem ouvi-
das/ nem bem-vindas/ mas quando estamos em silêncio/ ainda assim temos medo/ É 
melhor falar então”. Esse rompimento com o medo da fala, na verdade, proferindo-as 
mesmo com medo, estampa a insurreição discutida por Suely Rolnik (2018), uma vez 
que romper com essas amarras é recusar-se a seguir em uma vida cafetinada.

A cafetinagem, nada mais é, de acordo com Rolnik (2018), do que a maneira como 
o capitalismo nos coopta a seguir suas regras, se antes ele nos extraia a mais-valia, hoje 
apropria-se da potência de criação e cooperação, colaborando assim na construção 
de um mundo segundo os seus desígnios. Vale lembrar, que ao capitalismo muito inte-
ressa o racismo, o machismo, o patriarcado e as outras inúmeras opressões de gênero, 
raça, classe etc. Sendo assim, romper com a cafetinagem, é compreender nosso lugar 
nesse espaço, e assim rescindir com o status quo proposto pelo “inconsciente colonial-
-cafetinístico”, como chama Rolnik (2018), a esse processo de cooptação das forças de 
trabalho e criação.

O gesto de diagnosticar o modus operandi que nos cafetina, silencia e ausenta, 
enquanto mulheres negras é o que bell hooks (2017) chama de teorização; que nada 
mais é do que experienciar o pensamento crítico, a reflexão e análise das afetações 
promovidas por nossas realidades. Segundo hooks (2017), esse processo de pensar de 
modo crítico é o primeiro passo para a cura. O teorizar é, através da reflexão, poder 
reimaginar situações traumáticas sob novas perspectivas, dando-se a oportunidade de 
curar-se ao falar delas. 

O caminhar da discussão, até aqui, nos mostrou que em um mundo repleto de 
racismos e amarras para pessoas negras, em especial as mulheres, discutir sua ausência 
em grandes exposições, em redes sociais, em sites que referenciam grandes artistas é 
um passo com o objetivo de rompimento com as amarras da cafetinagem, do ausentar 
compulsório, do silenciamento mordaz. A falta de artistas negras em grandes exposi-
ções e premiações, nos reforça que além de vivermos em um mundo patriarcal onde as 
vozes das mulheres não são incentivadas, muito pelo contrário; estamos também em 
um momento social em que as grandes ou em ascensão artistas negras, principalmente 
do Recôncavo da Bahia, ainda não alcançam os espaços de oportunidade que mulheres 
brancas recebem.

Mas caminhar até aqui, e trazendo Rolnik e hooks na caminhada, também é dizer 
que muitas de nós, artistas negras, rompemos com essas barreiras, hackeamos os espa-
ços, erguemos nossas vozes e rejeitamos veementemente seguir invisíveis. De certo, 
não alcançamos ainda os lugares que podemos, mas isso não significa que a insurreição 
não esteja acontecendo.
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LUTA POR MORADIA NO DOCUMENTÁRIO: 
GEORGE AMÉRICO:  

LÍDER OU BANDIDO (2008)1

FIGHT FOR HOUSING IN THE DOCUMENTARY:  
GEORGE AMÉRICO: LEADER OR THUG (2008)

André Luiz Bastos de Freitas2

Resumo

Na composição de um documentário, o roteiro é tão necessário como na construção 
de uma narrativa ficcional, com desenvolvimento e desfecho, com protagonistas e 
antagonistas. Em “George Américo: líder ou bandido?” (2008), filme documentário pro-
duzido e editado por Cristiane Melo, do Curso de Graduação em Comunicação Social, 
da Unidade de Ensino Superior de Feira de Santana – UNEF, em decorrência do tra-
balho de conclusão de curso, constrói-se um registro audiovisual relevante quando 
as imagens captadas retratam o processo da ocupação do antigo Campo de Aviação 
e Pouso de Feira de Santana, pelo movimento de luta pela moradia dos sem-tetos, 
em fins da década de 1980. Tendo como fonte de pesquisa periódicos da imprensa 
local, a exemplo do Jornal Feira Hoje, trabalhos acadêmicos, dentre outros ensaios, 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: COLETIVO, COMUNAL, COMUNITÁ-
RIO: MORADAS. COMUNICAÇÃO/MESA LIVRE: COLETIVO, COMUNAL, COMUNITÁRIO I.

2 Historiador, Mestrando (com matrícula especial) do Programa de Pós-Graduação em Integração da América 
Latina (PROLAM), da Universidade de São Paulo.
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pretende-se traçar, assim, uma memória do contexto, da conjuntura em que se desen-
rolou essa ocupação na região periférica da cidade de Feira de Santana.

Palavras-chave: Documentário. George Américo. Luta por moradia. Feira de Santana.

Abstract

When composing a documentary, the script is as necessary as in the construction of 
a fictional narrative, with development and outcome, with protagonists and antago-
nists. In “George Américo: leader or criminal?” (2008), documentary film produced 
and edited by Cristiane Melo, from the Undergraduate Course in Social Communi-
cation, from the Higher Education Unit of Feira de Santana – UNEF, as a result of 
the course completion work, a relevant audiovisual record is constructed when The 
images captured depict the process of occupation of the former Aviation and Landing 
Field of Feira de Santana, by the movement fighting for housing for the homeless, at 
the end of the 1980s. Using local press periodicals as a source of research, for example 
from Jornal Feira Hoje, academic works, among other essays, the aim is to trace, the-
refore, a memory of the context, of the situation that unfolded this occupation in the 
peripheral region of the city of Feira de Santana.

Keywords: Documentary. George Americo. Fight for housing. Feira de Santana.

Introdução

O documentário George Américo: líder ou bandido?, produzido em 2008, pela Escola 
de Ideias Comunicação, que envolve discentes e docentes do Curso de Comunicação 
Social, da Unidade de Ensino Superior de Feira de Santana - UNEF, possivelmente teve 
a captação de suas imagens realizadas, ainda, por meio de filmadora de fita em for-
mato analógico em VHS. Uma filmadora convencionalmente utilizada, à época, para 
a produção de vídeos desse porte. Da captação das imagens, da direção à edição ficou 
a cargo de Cristiane Melo, até então discente da Unidade de Ensino Superior de Feira 
de Santana – UNEF.

Em princípio o documentário teve como foco resgatar a memória do processo 
de ocupação do terreno, do antigo Campo de Aviação e Pouso, de Feira de Santana, 
levada a cabo por sem-tetos da cidade, que encontrou em George Américo Mascare-
nhas dos Santos, uma liderança, um grande incentivador da ocupação, vindo a despon-
tar posteriormente como o presidente da Associação dos Sem-Teto da cidade.

Um processo de ocupação que obteve da mídia impressa uma ampla cobertura, 
registrado principalmente em páginas do periódico diário de ampla circulação na 
região de Feira de Santana, o Jornal Feira Hoje. Este, como veículo de comunicação, 
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assumiria o papel de principal noticiador social dessa ocupação, iniciada em fins de 
novembro de 1987. O empreendimento de ocupação obtivera sucesso e consequente-
mente o assentamento foi estabelecido com uma parceria que envolveu tanto poder 
público estadual, quanto o poder municipal, no entanto, a conquista foi custosa e em 
cinco de maio de 1988, registrava-se a trágica morte de George Américo, por assas-
sinato. Transformado em líder do movimento daquela ocupação urbana, com o seu 
óbito, tornava-se praticamente um mártir pela luta dessa terra que, em desuso, deve-
ria cumprir uma função social, e suprir o déficit habitacional da população carente 
excluída de Feira de Santana. 

Pelas páginas da mídia o processo da ocupação era propalado, e a mesma já bati-
zava George Américo como “O Rei das Invasões”, um título que certa forma iria 
depreciar a sua imagem junto a sociedade conservadora feirense, ainda mais quando 
se modelava a forma de luta pela conquista da terra: a ocupação e posterior assenta-
mento das famílias pobres que reivindicavam moradia. Com o falecimento de George 
Américo, vieram especulações sobre a causa, o motivo do bárbaro assassinato, que 
se publicizava que estaria na ligação do líder dos sem-teto com o tráfico de entorpe-
centes, fato nunca comprovado pelas autoridades judiciais competentes. O processo 
de mando desse homicídio carecia de investigação, mas naquele contexto de conflito, 
abria-se um fosso e o caso seguia sem solução, o que promovia arquivamento.

Sob um ponto de vista da História, ao suscitar uma abordagem sobre um movi-
mento social de luta pela moradia, num contexto de redemocratização e de anistias 
políticas, um período de saída da ditadura militar que assolava o país, passamos a fazer 
uso dos marcos da micro-histórica, fazendo-se, assim, em conformidade às formula-
ções de Giovanni Levi (1992), quando exprime que:

A micro-história como uma prática é essencialmente baseada na redução da 
escala da observação, em uma análise microscópica e em um estudo intensivo 
do material documental.
[...] o problema de descrever vastas estruturas sociais complexas, sem perder a 
visão da escala do espaço social de cada indivíduo, e partir daí, do povo e de sua 
situação na vida (Levi, 1992, p. 136).

Nossa pretensão é contribuir com a memória da mobilização social vivida por 
entes subalternos, que subjugados, em muitos casos são silenciados, ou pulsam sem 
serem considerados sujeitos históricos. 

Cinema documentário: uma observação

Num filme documentário, uma história pode ser contada às vezes por represen-
tação, até mesmo por aqueles que viveram tal história, presenciando-a. Não é apenas 
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uma forma de contar, mas uma maneira de contar como acontecimentos marcaram a 
sociedade, e como o fato acontecido reflete nessa mesma sociedade.

Conforme Bill Nichols (2005), cada documentário tem seu tipo de voz, e cada voz 
é como uma marca de determinada forma de ver o mundo histórico. E assim expõe: 

No vídeo e no filme documentário, podemos identificar seis modos de repre-
sentação que funcionam como subgêneros do gênero documentário pro-
priamente dito: poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e o 
performático (Nichols, 2005, p. 135).

O documentário ocupa uma posição ambígua e polêmica na história, teoria e crítica 
do cinema. Numa abordagem mais apurada, por um lado, recorre-se a procedimentos 
próprios desse meio – escolha de planos, preocupações estéticas de enquadramento, 
iluminação, montagem, separação das fases de pré-produção, produção, pós-produ-
ção etc. –, por outro, procura manter uma relação de grande proximidade com a rea-
lidade, respeitando um determinado conjunto de convenções: registro in loco3, não 
direção de atores, uso de cenários naturais, imagens de arquivos etc. (Melo, 2002, p. 25). 

Durante a produção de um documentário, o cineasta documentarista recorre a 
diversas fontes para coletar as informações que lhe são necessárias. Essas fontes tanto 
podem ser consultas a arquivos, como simples conversas com pessoas envolvidas ou 
conhecedoras do assunto abordado. No filme documentário, a presença do narrador 
não se torna obrigatória. Depoimentos podem ser alinhavados sem a necessidade de 
uma voz exterior, que lhes dê coerência. 

O documentarista busca ouvir a opinião de várias pessoas sobre determinado 
acontecimento ou personalidade, seja para confirmar uma tese (exemplo: documen-
tários biográficos), seja para confrontar opiniões (caso dos documentários sobre con-
flitos urbanos, sociais, raciais, religiosos etc.). Além disso, as entrevistas realizadas 
transcorridas em produções próprias, portanto, são fontes de informação para cons-
trução do texto (Melo, 2002). 

Enquanto recurso teórico, salientamos, ainda, sobre as múltiplas interferências na 
relação entre cinema e histórica a célebre contribuição do historiador francês Marc 
Ferro (1924-2021), quando em suas proposições incorpora o cinema ao fazer histórico 
e elevando o filme à categoria de “novo objeto”. Para Marc Ferro o artefato do cinema, 
o filme, foi tirado do seu lugar apenas funcional e transformado em uma nova fonte da 
disciplina histórica incorporando-se ao métier dos historiadores.

3 Originariamente, o termo significa o lugar (espaço) onde é colhida a informação, mas que, segundo a semiolo-
gia da imagem, assimilou o sentido de localização espaço-temporal (Melo, 2002, p, 28). 
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Feira de Santana: um histórico

Feira de Santana se encontra a 108 km de distância de Salvador, a capital do Estado 
da Bahia, na sub-região de planejamento do Paraguaçu, uma das mais populosas do 
Estado. Com uma densidade demográfica em torno de 36,2 hab/km, detém o maior 
índice de urbanização do interior do Estado, com 56,4% da população urbana. O seu 
ecossistema é característico das zonas do agreste, de transição climática e vegetativa. 
Tem uma variabilidade de chuva muito grande, com alguns períodos secos e outros de 
maior intensidade de chuva; enfrenta períodos de seca, mas conserva em suas terras 
pequenos mananciais, que são olhos d’água. (Santos, 2007, p. 34).

É muito comum encontrar em narrativas memorialistas, a afirmação de que a 
cidade começou quando foi construída a Fazenda Olhos d’Água, de propriedade do 
casal Domingos Barbosa de Araújo e Ana Bandoa. E na propriedade rural ergueram ao 
seu entorno uma capela em louvor a Nossa Senhora Sant’Anna e a São Domingos. Para 
pesquisadores, isso representava a existência de uma vida religiosa e política, já que as 
capelas eram os locais reservados para o alistamento eleitoral. 

Segundo Lima (1990), numa pesquisa com mais rigor empírico, constata-se uma 
outra origem para Feira de Santana, principalmente a partir do povoamento da região 
de São José das Itapororocas, localizada no sudeste do município. A mesma autora não 
sustenta a tese de que a cidade foi fundada a partir do casal supracitado, pois antes 
mesmo da construção da Capela à Nossa Senhora Sant’Anna, em 1723, já havia sido 
decretada a fundação, em 1696, da Freguesia de São José das Itapororocas pelo Arce-
bispo Dom Franco de Oliveira. 

Circulavam nestas paisagens muitas tropas de boi, vindas de regiões circunvizi-
nhas, do Alto Sertão da Bahia e de outros estados. Além de tropeiros, passavam por 
ali comerciantes, com suas mercadorias em lombo dos animais, negociantes, artesãos 
etc., todos no sentido da Vila de Nossa Senhora do Rosário do Porto de Cachoeira, 
segundo maior centro comercial da Bahia.

A fazenda, por ser localizada num local de grande olho d’água, começou a se tor-
nar um ponto de parada quase obrigatório para os tropeiros, negociantes e viajantes. 
Logo ao redor da Capela, a feira e as negociações começaram a ser adiantadas antes 
mesmo de chegar à Vila de Cachoeira, outrora destino de negociantes, vendedores 
e compradores. Crescia e se desenvolvia a freguesia em importância populacional e 
econômica até que, em 1883, alcançaria o status de Vila e logo depois de Paróquia. Por 
trás dessa linearidade, quase que evolutiva, haveria muitos conflitos (Oliveira, 2000).

O processo de emancipação da Freguesia de Sant’Anna da Paróquia de São José 
das Itapororocas foi uma atitude política dos grupos dirigentes da freguesia, provavel-
mente vinculados ao setor de comércio de gado, para estabelecer uma nova Paróquia e 
uma Vila autônoma, com regras comerciais próprias e com intendentes e administra-
dores vinculados diretamente aos seus interesses.
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Segundo Zélia de Jesus Lima (apud Santos, 2007, p. 38), o primeiro estrato social 
que ascendia em nível de importância econômico-social, no século XIX, seriam os 
fazendeiros e comerciantes, além dos representantes da Igreja Católica e do Estado, 
bem como os militares. 

Na base da estrutura, estavam os escravos comprados nos mercados de Salvador 
e das cidades do Recôncavo. Estes não tinham direito a nada, trabalhavam compulso-
riamente em diversas funções para os quais eram designados, trabalhavam, sobretudo, 
nas grandes lavouras de fumo, algodão, haja vista que o plantio da cana-de-açúcar em 
larga escala nunca chegou a ser de grandes proporções na região, ainda que houvesse 
engenhos (Santos, 2007). 

A cidade de Feira de Santana se expandia economicamente com o estabelecimento 
de atividades comerciais, começando o seu grande boom já a partir de 1860. A posição 
destacada despontava como um relevante articulador dos fluxos no interior da Bahia, 
e receberia ilustres visitantes, como o imperador D. Pedro II, que veio à época conhe-
cer a famosa feira de gado, e o polímata Ruy Barbosa, que apelidou a cidade de “Prin-
cesa do Sertão” (Santos, 2007, p. 40). 

Com a implantação da ordem republicana no Brasil, em 1889, Feira de Santana 
sofreu os impactos e as transformações que foram desencadeados no cenário político, 
econômico e cultural do país: o fim oficial da escravidão e a força do urbanismo.

A instauração da república acompanhava uma modernidade que estava em curso e 
trazia para Feira de Santana a ideia de uma ordem social baseada na urbe como centro 
civilizador, dotado de progresso, nessa esteira estariam a redução do poder centrados 
na ordem rural, vista de certa forma como atrasada e não-civilizada, a superestimação 
de uma vida letrada e normatizada, cada vez mais fora das relações familiares e priva-
das, e com maior participação do poder público na vida social, sobretudo, na educação 
e na justiça (Oliveira, 2000).

O documentário “George Américo: líder ou bandido” em si

Tendo como enredo o fato da ocupação de uma terra pública pertencente a pre-
feitura, o antigo Campo de Aviação e Pouso de Feira de Santana, por parte de cinco 
mil pessoas munidas de picaretas, pás, enxadas e outros utensílios4. O documentá-
rio “George Américo: líder ou bandido”, de 2008, enfatiza a proeminência de George 
Américo Mascarenhas dos Santos (George Américo), de 26 anos, no cenário social da 
cidade na década de 1980, como o principal líder de ocupações de terrenos baldios da 
periferia de Feira de Santana,  alcunhado o “Rei das Invasões”, pela imprensa local.

No histórico de George Américo constatava-se sob a sua liderança o incentivo, a 
incrementação de ocupações de outros terrenos urbanos baldios, sem “função social” 

4 Manchete da página principal do Jornal Feira Hoje, 29 de novembro de 1987.
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na cidade, mas a área do antigo Campo de Aviação valera naquele contexto mais aten-
ção por parte do poder público e da elite.

Recheado de entrevistas seja com perfil academicista5, seja contando com depoi-
mentos ressentidos por parte de familiares de George Américo e de pessoas que 
também empreitaram a luta pela moradia, o documentário ganha relevância quando 
reverbera a memória imagética do fato da ocupação, seu desencadeamento e a reper-
cussão do trágico homicídio do líder dos sem-teto, a intercalação de matérias do Jornal 
Feira Hoje eleva o tom dos fatos ocorridos no contexto.

A ocupação do antigo de Campo de Pouso e Aviação vai se desenvolver num 
período de transição e de efervescência política no Brasil, com o declínio do regime 
de exceção e da repressão política. Num cenário de redemocratização do país, que 
demandava uma “abertura” política, o movimento dos sem-teto antevia, certa forma, 
na sua articulação o que viria a ser discutido e promulgado com a Constituição Federal 
de 1988, a “Constituição Cidadã”: a função social da propriedade. 

A “abertura” política, num contexto de pós-ditadura militar permitiu uma movi-
mentação que grupos sociais dominantes tentassem rearticulação do bloco dirigente 
que se esgotava junto com o seu mecanismo maior de propaganda ideológica, o “mila-
gre econômico”. Nesse ínterim, a legalização de partidos proscritos, alcançada na 
década de 1980 foi muito importante. Surgiram novos partidos políticos, cuja colora-
ção ideológica expressava-se de forma mais aberta e sem mediações com outras forças 
(Santos, 2007).

Para a conjuntura local, o poder político municipal encontrava-se concentrado nas 
mãos do político tradicional, o prefeito eleito José Falcão da Silva (1930-1997). Como 
ex-adesista6 do MDB, para aquela realidade, ele já fazia parte dos quadros do PDS, 
partido que tinha na figura de Antonio Carlos Magalhães (1927-2007) sua principal 
liderança, conhecido pelo bairrismo que ostentava ao “amor pela Bahia”, ao resgate do 
sentimento de baianidade.

Na configuração política em Feira de Santana, com uma articulação tradicional, 
somavam-se os aspectos mais característicos: fortes personalismos; ausência eminente 
de questões programáticas com resoluções das crises políticas através de casuísmo e 
troca de favores e cargos; o velho se sobrepunha sempre ao novo, como marca da tra-
dição. Marcas que definiam – e definem – bem como determinam bastante a atuação 
partidária de novas e velhas forças políticas que almejam alcançar a representatividade 
democrática local (Santos, 2007).

5 No documentário conta-se com a participação do historiador e professor do Departamento de Educação-
-Campus II, da Universidade do Estado da Bahia, Clóvis Frederico Ramaiana Moraes Oliveira.

6 Dentro dos quadros filiados do MDB representavam aqueles que estavam sempre prontos a colaborar com o 
regime militar (1964-1985), e que se mantinham no partido, na maioria das vezes, devido ao maior desempe-
nho eleitoral “das oposições” em dados municípios (SANTOS, 2007, p. 55).
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Considerações finais

A marca característica do documentário é seu caráter autoral, definido como uma 
construção singular da realidade, um ponto de vista particular do documentarista em 
relação ao que é retratado. Alguns elementos linguístico-discursivos evidenciam esse 
caráter autoral: a maneira como se dá voz aos outros, a presença de paráfrases discur-
sivas e um efeito de sentido monofônico (Melo, 2002).

O documentário em destaque George Américo: líder ou bandido? (2008) trata de um 
fato ocorrido num espaço urbano periférico da cidade de Feira de Santana, a luta pela 
moradia travada por pobres e excluídos. Na tentativa de tensionar o audiovisual com a 
história, visamos perceber o quanto o filme (mesmo num formato de filme documen-
tário) pode elevar o conhecimento de aspectos desconhecidos pelas novas gerações,  
e a necessidade de memória é, sim, uma necessidade da história.

Da luta por moradia ao assentamento que beneficiou com o direito à dignidade de 
milhares de famílias, a ocupação do antigo Campo de Pouso e Aviação de Feira de San-
tana, localizado na região nordeste da cidade, se concretizou com a implantação do 
Conjunto Habitacional George Américo, hoje bairro George Américo. Um processo 
que, para ser consolidado, contou com apoio de muitos colaboradores, seja da esfera 
confessional religiosa ao envolvimento de entidades e organismos civis, e até profes-
sores universitários.

Dentre estas colaborações, destacaram-se a atuação da igreja católica, mediante 
a participação de coordenadores das Comunidades Eclesiais de Base, as CEB’s, tidas 
como fundamental no apoio solidário, para promover a mobilização social e resgatar a 
dignidade pela moradia daquela população carente e empobrecida (Engelmann, 2014). 

Fontes Primárias
Documentário “George Américo: líder ou bandido?” Direção e edição: Cristiane Melo.  
Feira de Santana: UNEF.DOC, 2008. 1 DVD (25 min. 58 seg.).

Jornal Feira Hoje, 29 de novembro de 1987. 

“Ação contra invasores está na Vara de Fazenda Pública”. Jornal Feira Hoje, 05 de dezembro  
de 1987, p. 7.

“Desapropriada a área da invasão no Campo Limpo”. Jornal Feira Hoje, 06 de dezembro de 1987, 
manchete da página principal.

“‘Rei das invasões’ é assassinado a tiros”. Jornal Feira Hoje, 06 de maio de 1988, manchete  
da página principal.
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À SOMBRA DO GUAPO’Y:  
CHAGAS VIVAS DA DITADURA PARAGUAIA1

IN THE SHADOWS OF GUAPO’Y:  
LIVING WOUNDS OF THE PARAGUAYAN DICTATORSHIP

Andréa C. Scansani2

Resumo

O Paraguai padeceu da mais longa ditadura das Américas, cujos fantasmas ainda 
habitam os palácios dos mais altos escalões políticos atuais. Como é o caso de seu 
último presidente, Marito, que carrega o mesmo nome de seu pai, Mario Abdo Benítez, 
secretário pessoal de Stroessner durante os 35 anos de seu governo. Neste contexto, 
analisaremos o documentário paraguaio Guapo’y (2022), de Sofía Paoli Thorne, que 
acompanha a vida de Celsa Ramírez, detida pela Polícia Política de Stroessner, grávida 
de seu primeiro filho que, ao nascer, se torna o preso político mais jovem do Paraguai. 

Palavras-chave: ditadura, Paraguai, mulher, cinema documentário, Guapo’y.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: AFETOS, EMOÇÕES, SENTIMENTOS: 
CORPOS TERRITORIALIZADOS.

2 Professora associada do Curso de Cinema do Departamento de Artes (ART) e do Programa de Pós-graduação 
em Literatura (PPGLit) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)
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Abstract

Paraguay suffered from the longest dictatorship in the Americas, whose ghosts still 
inhabit the palaces of the today’s highest political echelons. This is the case with its 
latest president, Marito, who bears the same name as his father, Mario Abdo Benítez, 
personal secretary to Stroessner during the 35 years of his government. In this con-
text, we will analyze the Paraguayan documentary Guapo’y (2022), directed by Sofía 
Paoli Thorne, which follows the life of Celsa Ramírez, arrested by Stroessner’s Poli-
tical Police while pregnant with her first child, who, upon birth, becomes Paraguay’s 
youngest political prisoner.

Keywords: dictatorship, Paraguay, woman, documentary film, Guapo’y.

Palavras iniciais

Este texto apresenta de modo introdutório e pessoal parte das investigações que 
venho desenvolvendo nos últimos anos intitulada Rostos do cinema latino-americano: 
austeridade e alteridade. A pesquisa parte de dois estímulos iniciais: o primeiro e mais 
longevo (talvez eterno em minha trajetória prática e teórica) é uma necessidade pes-
soal de pensar o fazer documentário e tentar elaborar, ainda que de forma dinâmica 
e sempre inconclusa, algumas reflexões sobre certos modos de aproximação fílmica 
ao mundo histórico: quem empunha a câmera? Como a câmera toca, mostra, ouve e 
também esconde, às vezes protege, outras machuca... enfim... questões que permeiam 
o ato cinematográfico cuja a figura de Aloysio Raulino (Noites Paraguayas, 1982) será 
sempre o fiel da minha balança. A segunda semente deste grande projeto tem como 
estopim o cineasta Sergio Muniz, a quem faço uma singela reverência por sua vida e 
sua recente passagem em agosto de 2023. 

Para que entendam as razões desses caminhos, preciso me desviar para a pande-
mia, período no qual tive a oportunidade de ministrar disciplinas focadas no cinema 
latino-americano e algumas exclusivas de cinema brasileiro. Foi em um desses encon-
tros que houve um pequeno evento quando projetei Você também pode dar um presunto 
legal (1971-2006) de Sergio Muniz, um filme-colagem que aborda a atuação do Esqua-
drão da Morte em São Paulo e que, apesar de ter sido feito entre os anos de 1971-72, de 
modo totalmente clandestino, só foi projetado ao público em 2006, preservando assim 
a vida dos envolvidos na produção. Após a exibição do filme, uma aluna, caloura e de 
nome Alice à época, me diz indignada: “por que eu não vi isso no ensino médio?”. Nós 
sabemos o porquê e essa declaração nos aponta para a realidade dos cinemas não vis-
tos, os inconclusos, os tortos, de vidas silenciadas e chacoalham nossas certezas sobre 
a historiografia estabelecida do cinema.

E se isso é verdade para alguns filmes e cineastas brasileiros, imaginem para um 
país, como o Paraguai, cuja história é forjada por grandes guerras e cuja ditadura (para 
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podermos fazer um paralelo direto ao Presunto de Sergio Muniz e a história factual 
brasileira) começa com o suicídio de Getúlio Vargas (1954) e vai até as eleições diretas 
ou, mais precisamente, à primeira derrota de Lula para Fernando Collor (1989). Ou, 
em termos cinematográficos, vai do fim da Vera Cruz ao fim da Embrafilme. Enfim, 
muitos fins...

Essa surpresa de Alice, eu mesma senti quando assisti há quase quatro anos, ao 
ver o filme paraguaio El pueblo (1969) de Carlos Saguier. Eu, longe, muito longe de ser 
caloura, vivi uma experiência que me tirou o chão e as perspectivas de minha pes-
quisa fizeram, por sorte, um desvio de 180 graus. Naquele momento em que assisti 
ao média-metragem de Saguier fiquei me perguntando: “como eu não tinha visto este 
filme antes!?” Confesso que da cinematografia paraguaia, até então, eu só conhecia 
os “grandes” dos anos 2000/2010 como Hamaca paraguaia (2006, Paz Encina), Siete 
cajas (2014, Juan Carlos Maneglia y Tana Schémbori) e Cuchillo de palo (2012, Renate 
Costa), mas foi El pueblo que me fez querer mais, muito mais. E de lá pra cá, mergulho 
nesta pequena ilha rodeada de terras (nas palavras de seu poeta Roa Bastos), um mer-
gulho talvez irresponsável, pois não é simples pesquisar a filmografia de um país com 
o qual nunca tive relações reais.

E dentro da convicção desta falta de juízo completo, coloco-me em uma posição de 
vulnerabilidade acadêmica com a qual quero conviver cada vez mais. Pois hoje, o lugar 
das incertezas (as epistemológicas, em particular), para mim, são minha casa e for-
mam um terreno fértil a ser semeado diariamente. No entanto, para não ser totalmente 
leviana, a pesquisa me levou a fazer um mergulho real, físico, no Paraguai (entre março 
e maio de 2023), período em que empreendi uma série de entrevistas com cineastas e 
pensadores paraguaios cujo material está sendo paulatinamente trabalhado e repen-
sado. Deste modo, o que elaboro neste curto texto faz parte de uma investigação viva 
e nada consolidada, portanto, são reflexões preliminares que devem ser lidas dentro 
de sua incipiência.

A pesquisa, até o momento, foi pensada em dois grandes blocos: um primeiro que 
se debruça sobre a história recente dos povos indígenas, particularmente os povos 
Ayoreo, e alguns filmes que se voltam para o Chaco paraguaio. Sobre essa importante 
região se sobrepõem todo tipo de disputas políticas, econômicas, sociais, culturais e, 
por que não dizer, anímicas. Como as antigas (e contemporâneas) invasões missio-
nárias em territórios indígenas; o conflito bélico entre Bolívia e Paraguai, ou melhor 
dizendo, entre representantes da indústria petrolífera3 que reconfigurou a cartografia 
administrativa de ambos; a distribuição de títulos de propriedade a proprietários de 
terras paraguaios e estrangeiros em troca de favores durante a ditadura do Stroess-
ner; a disseminação publicitária da ideia supranacional de uma “República Unida da 

3 Royal Dutch-Shell, de capital anglo-holandes, instalada no Paraguai e Standard Oil of New Jersey, de capital 
estadunidense, radicada em Bolívia (MONIZ BANDEIRA, 1998).
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Soja”; ou até mesmo a construção do corredor bioceânico, apelidado de “novo canal 
do Panamá”, que cortará o território de leste a oeste. 

Alguns filmes se organizam em torno da região e neste primeiro bloco da pesquisa 
resolvi fazer um percurso que chamei Da utopia europeia ao apocalipse Ayoreo, pelo qual 
analiso quatro filmes que poderiam muito bem ser cinco, mas deixei propositadamente 
o filme de Paz Encina, Eami (2022), de fora (por enquanto). Neste caminho, analiso os 
dois primeiros (El impenetrable, 2012 e Chaco, 2017) dirigidos por um par de cineastas 
italianos (Daniele Incalcaterra e Fausta Quattrini), o terceiro (Apenas el sol, 2020) de 
Aramí Ullón, cineasta paraguaia radicada na Suíça e o quarto (Ujirei, 2017) elaborado 
pelo líder ayoreo Mateo Sobode Chiqueno.

O segundo grande bloco da pesquisa, que está se configurando em tempo pre-
sente, olha para as produções que tocam nas feridas da ditadura. Não apenas como 
um olhar para o passado ou como um resgate da memória, mas como um alerta ao 
hoje. Neste conjunto de cineastas, temos gerações distintas. Uma ainda de militan-
tes exilados que retornam ao país após a queda de Stroessner e, mesmo que preca-
riamente, fazem renascer o cinema paraguaio. Como é o caso da Galia Giménez que 
dirigiu longas ficcionais como El azúcar del Naranjo, seu penúltimo filme, cuja prota-
gonista retorna ao Paraguai após décadas de exílio. E uma outra geração de cineastas 
jovens como Miguel Agüero e Sofía Paoli Thorne, cujo filme Guapo’y é o tema central 
dos parágrafos seguintes.

Apontamentos em torno de Guapo’y

Começando com algumas pinceladas biográficas da cineasta, podemos dizer que 
Sofía Paoli tem uma particularidade que favorece um pensamento cruzado sobre as 
diásporas internas da América Latina e suas idiossincrasias. A realizadora chega ao 
Paraguai, ainda criança, em 1989, ano da queda de Stroessner. Ela imigra com sua famí-
lia que fugia das ações violentas do Sendero Luminoso, no Peru, pois seu pai era um 
possível alvo dos ataques por fazer parte da Marinha. Sofía começa a se envolver com 
o cinema em algumas oficinas nas quais inicia a pesquisa de Guapo’y. Um trabalho que 
dura quinze anos e que tem como estopim um recorte de jornal sobre os bebês que 
nasceram nas prisões políticas de Stroessner. 

O filme, produzido em três etapas de gravações (2017, 2019 e pós-pandemia) conta 
a história de Celsa Ramírez, companheira de Derlis Villagra (assassinado pela ditadura 
e ainda desaparecido), que foi presa e torturada, grávida de seu filho, Derlis Miguel, 
que nasce na prisão, em 1976, se tornando o preso político mais jovem do Paraguai 
(nasce no presídio Fernando de la Mora e é transferido à Emboscada).

Não precisamos falar sobre a gravidade e a urgência de certas histórias, princi-
palmente na re-ascensão de governos fascistas na América Latina e no restante do 
mundo, mas gostaríamos de pontuar a atualidade (talvez a palavra mais acertada seja 
a continuidade quase ininterrupta) do ideário de Stroessner no Paraguai, visto que seu 
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último presidente (que elegeu seu sucessor, Santiago Peña, do perpétuo partido colo-
rado), conhecido como Marito, é filho do assessor pessoal de Storessner, Mario Abdo 
Benítez. E é sob essa sombra, esse fantasma mais do que vivo, que o filme se constrói.

Comecemos por seu título. Guapo’y é uma árvore, uma espécie de figueira, cujas 
sementes se reproduzem nas bifurcações dos galhos de outras árvores. E quando 
a árvore recém-nascida cresce, ela acaba engolindo a árvore hospedeira. Reza uma 
lenda guarani (aqui apresentada de forma muito resumida) que devemos ter cuidado 
com as sementes, mesmo que pequenas, que deixamos crescer em nossos galhos, pois 
elas podem nos aniquilar (Cadogan, 1971).

O nome também está presente no Brasil. Guapo’y é uma aldeia da terra indígena 
Guarani e Kaiowá (Mato Grosso do Sul), próxima ao Paraguai, que vem sofrendo ata-
ques constantes e que, tragicamente, acabou batizando o massacre ocorrido em junho 
de 2022.4 Nenhuma destas duas informações (a lenda e o massacre) estão presentes no 
filme, mas creio que podemos, em um desdobramento futuro, pensar em suas cone-
xões. Pois as pequenas sementes daninhas que deixamos crescer e que quando grandes 
já não temos controle sobre elas (“cría cuervos e te sacarán los ojos”) são as mesmas que 
ateiam fogo em corpos vivos e são alimentadas pelo ódio que se diz religioso.

No entanto, o guapo’y do filme, apesar de ser uma árvore cujos troncos se desen-
volvem em pleno Campo de Concentração da Emboscada, cumpre uma função muito 
distinta. É sob sua sombra que os presos se confraternizam nos dias de visitas, com 
apresentações artísticas e compartilhamento de refeições. Em determinado momento 
do filme, descobrimos que, clandestinamente, foram gravadas fitas-cassete das cha-
madas peñas (festivais) que aconteciam sob o guapo’y, cuja participação de Celsa era 
marcante, por tocar a harpa, instrumento ícone da guarânia paraguaia.

A construção documental de Sofía Paoli não poderia ser mais delicada e respei-
tosa. Com alguns limites autoimpostos, ela elabora seu filme inteiramente na casa de 
Celsa, em Itá, cidade de sua avó materna. Dentro desse cenário de linhagem feminina, 
podemos pensar numa análise a partir de três personagens humanos: a mãe de Celsa, 
María Lina Rodas (militante do partido comunista que estava presa na Emboscada 
quando reencontra Celsa após oito anos de separação), seu filho, Derlis Miguel Villa-
gra Ramírez e a própria Celsa. Além de outros três personagens não humanos: a casa, 
os objetos de memória e a natureza.

A história de Celsa é apresentada com gentileza e longos silêncios nos quais são 
intercalados os elementos de cada eixo, fazendo com que o espectador se conecte com 
o passado a partir dos elementos do presente. Há um grupo de cenas, por exemplo, 
que acompanha a protagonista no trato diário com sua saúde a partir da elaboração 

4 É válido e necessário lembrar e honrar a memória dos rezadores Nhandesy Sebastiana e Nhanderu Rufino, tam-
bém Guarani e Kaiowá, queimados vivos no dia 18 de setembro 2023 (poucos dias antes da apresentação deste 
trabalho no Cocaal) em sua casa de reza, no município de Aral Moreira, também no Mato Grosso do Sul, região 
de fronteira com o Paraguai.
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de unguentos feito com ervas colhidas em seu quintal. O autocuidado após os mal-
tratos da tortura, é um espaço privilegiado da narrativa que apresenta a relação com a 
natureza como um lugar de cura e de autonomia frente ao sistema que falhou e ainda 
fracassa em sanar as contínuas dores de seu corpo e, particularmente, de seus pés bru-
talmente golpeados.5

Uma outra linha narrativa está no resgate de memórias ainda vivas que podemos 
acompanhar nos diálogos de Celsa com sua mãe (María Lina Rodas). Uma dessas con-
versas, aquela que se passa na cozinha, é o único momento do filme em que ouvimos 
guarani, o idioma dos afetos e da vida privada. Em certa altura, vemos mãe e filha dese-
nhando a planta baixa do campo de concentração. Um dispositivo lúdico que aciona as 
memórias, nem sempre confluentes, de mãe e filha, na montagem de um quebra-cabe-
ças subjetivo das ações e das relações ali estabelecidas.

Dentro dos personagens humanos, há também a presença de seu filho. Eles conver-
sam sentados à mesa, na qual estão depositados presentes feitos por ela e pelos colegas 
de prisão, sobre seus primeiros meses de vida e sobre o carinho recebido por seus com-
panheiros quando ele era ainda um bebê. Na continuação, temos um momento único 
no filme, no qual Derlis está sozinho com a cineasta e conta como foi seu processo de 
descoberta de sua própria existência enquanto filho de pais torturados. Ele nos diz que 
foi através da música, de filmes e, particularmente, após a leitura de um texto de Mario 
Benedetti (Pedro y el Capitán, uma peça de teatro construída exclusivamente pelo diá-
logo entre um torturador e seu torturado) que começou a entender o que realmente 
viveu.

Um outro personagem importante, a meu ver, está configurado nos vários obje-
tos apresentados no filme. Como a harpa afinada6 por Celsa ou as poucas fotografias 
(“pois na clandestinidade não se tira fotos”), os recortes de jornal, revistas e, o objeto 
mais emblemático: o vestido com o qual ela foi presa, ainda grávida, e que ia se tor-
nando pequeno na medida em que Derlis crescia em seu ventre.

A casa também atua como um personagem. É nela que a câmera se esconde sob a 
penumbra e olha para o lado de fora. Ora através de grades, ora por detrás de cortinas. 
Nesses momentos, em que a câmera está à espreita, a trilha sonora nos transmite os 
depoimentos de políticos contemporâneos, como o Ministro da Educação ou o pró-
prio Marito (o presidente à época), enaltecendo os feitos de Stroessner. A câmera e a 
trilha sonora se unem para criar a atmosfera que prevalece nas almas paraguaias que 

5 No Museo de las memorias: dictatura e derechos humanos, em Assunção, existe um painel que apresenta os 
números dos golpes sofridos por homens e mulheres durante as sessões de tortura. Essa divisão de gênero 
nos mostra, de modo inequívoco, a perversidade masculina sobre os corpos femininos. Um desdobramento 
da pesquisa a ser elaborado a seu tempo.

6 Não há música no documentário, ela irá surgir apenas nos créditos finais quando a própria Celsa toca um 
arranjo especial de India composto, especialmente para ela, pelo próprio autor da música e “inventor” da gua-
rânia, José Asunción Flores.
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ainda sentem o peso dos ‘pyragues’ (os delatores, os que denunciavam seus pares) e 
que são conscientes de que há uma linha muito fina entre o passado e o presente. As 
sementes do ‘traga-palo’ podem estrangular a liberdade a qualquer momento, redu-
zindo a existência exuberante do próximo personagem, que é a natureza e a relação de 
cura que Celsa pratica diariamente.

Ao longo do filme, vemos a protagonista cuidando de seu corpo, com seus ungüen-
tos e em visitas frequentes ao seu jardim. Celsa nos mostra uma autonomia em relação 
à medicina, que, segundo ela, não pode ajudá-la. À medida que o filme avança em dire-
ção ao seu final, apresenta um aumento tanto em volume sonoro (já que a massa de 
sons da natureza aumenta à medida que essa relação se torna mais estreita) quanto na 
imagem, pois os planos se tornam mais fechados, fazendo com que os fragmentos do 
corpo de Celsa se confundam com as texturas das plantas. Até o ponto em que, já ao 
anoitecer, ela se deita na grama e parece metamorfosear-se em planta, em natureza. 
Talvez fazendo crescer suas ramificações, fertilizadas pelo cinema, com a mesma força 
que o guapo’y, para digerir e vomitar a história vivida e quiçá livrar-se das sombras.
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MULHER PROTÓTIPO  
E A ESTÉTICA DA FOME1

PROTOTYPE WOMAN  
AND ESTÉTICA DA FOME

Andrea Rosas de Almeida2 

Resumo

Este estudo analisa, em Deus e o diabo na terra do sol, como a proposta glauberiana esté-
tica da fome se manifesta na materialidade da obra fílmica, focando a relação entre as 
representações de gênero e construção da linguagem na figuração da revolução. Nessa 
linha, a análise observa a ambiguidade do protagonismo alcançado pelas mulheres no 
contraponto à lógica de guerra masculinizada, dadas as subversões da hierarquia de 
gênero operadas pela afirmação dessa mesma estrutura.

Palavras-chave: Mulheres; Mulher protótipo, Estética da fome, Cinema novo, 
Glauber Rocha.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: CORPOS, GÊNEROS E SEXUALIDADES.

2 Pós-graduada em gestão de projetos culturais (ECA/USP), mestranda em Imagem e Som (PPGIS/UFSCAR), 
produtora cultural e pesquisadora, curadora e realizadora audiovisual.



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina88

Abstract

This study analyzes, in Deus e o diabo na terra do sol, whether and how Glauber Rocha’s 
disruptive aesthetic proposal manifests itself in the film’s materiality, focusing on the 
relationship between gender representations and the construction of language in the 
depiction of revolution. In this line, the analysis observes the ambiguity of the prota-
gonism achieved by women in contrast to the masculinized war logic, given the sub-
versions to the gender hierarchy operated by the affirmation of this same structure.

Keywords: Women, Prototype woman, Estética da fome, Cinema novo, Glauber 
Rocha.

O manifesto estética da fome de Glauber Rocha (1965) apresenta a proposta de 
cinema revolucionário do cineasta. Na cena do cinema novo, em convergência com as 
ideias das vanguardas artísticas internacionais e na efervescência dos anos 1960, Glau-
ber propõe uma estética da violência como resposta ao cinema industrial, nos termos 
da linguagem, algo que ele já vinha realizando em seus filmes. Seu enunciado entende a 
fome como uma força social, política e criativa; tragicidade e originalidade latinoame-
ricana transfiguradas em linguagem disruptiva (Rocha, 2004). Nessa ordem de ideias, 
ele concebe a mulheres protótipo do cinema novo:

O cinema novo, por isto, não faz melodramas: as mulheres do cinema novo sempre 
foram seres em busca de uma saída possível para o amor, dada a impossibilidade 
de amar com fome: a mulher protótipo, a de Porto das Caixas, mata o marido; 
a Dandara de Ganga Zumba, foge de guerra para um amor romântico; Sinhá 
Vitória sonha com novos tempos para os filhos; Rosa vai ao crime para salvar 
Manuel e amá-lo em outras circunstâncias; a moça do padre precisa romper 
a batina para ganhar um novo homem; a mulher de O Desafio rompe com o 
amante porque prefere ficar fiel ao seu mundo burguês; a mulher de São Paulo 
S.A. quer a segurança do amor pequeno-burguês e para isto tentará reduzir a 
vida do marido a um sistema medíocre. (Rocha, 2004, p. 66-67)

O enunciado referencia sete personagens femininas de filmes distintos, todos liga-
dos ao Cinema Novo. Nessa textura, a mulher protótipo ou as mulheres do cinema novo, 
para assim referenciar as palavras do autor, são concebidas contrariamente ao melo-
drama, considerado um estilo próprio da indústria cultural questionada. Além disso, 
as mulheres do cinema novo são posicionadas no amor, que aqui é entendido como um 
amor alegórico revolucionário – sem perder de vista que tudo está nos termos da pro-
posta e da linguagem. Em chave realista, esse amor é conjugal e heteronormativo, mas 
revela, na materialidade das obras, suas dimensões alegóricas.
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Diante do exposto, em Deus e o diabo na terra do sol, centro de gravidade da análise, 
atenta à materialidade da obra fílmica, este estudo observou que a linguagem cinema-
tográfica se coaduna com a proposta do manifesto e, nessa linha, manifesta uma versão 
complexa do amor revolucionário, especialmente na leitura da relação entre as repre-
sentações de gênero e a figuração da revolução. Considerando a curva alegórica do 
filme como um todo, foi no encontro entre Rosa e Dadá, as personagens femininas de 
maior destaque do filme, que se encontrou a maior complexidade narrativa quanto ao 
amor alegórico revolucionário. Rosa, síntese de representação da mulher camponesa, 
conhece Dadá, que representa a mulher cangaceira. A partir deste encontro, ocorre 
uma transformação nessas figuras femininas, que acabam por tomar a centralidade da 
guerra em contraponto à lógica masculinizada, configurando um protagonismo ambí-
guo e diferenciado, se comparado tanto ao conjunto da obra elencada no manifesto, 
quanto às produções de Glauber Rocha dos anos de 1960, nas quais, com raras exce-
ções, as mulheres costumam ocupar posições polares. Assim, em Deus e o diabo na terra 
do sol, há excepcionalidade.

Desde o início do filme, a adesão de Rosa ao ideal conjugal normativo é intrínseca 
à sua jornada, sendo esta uma característica significativa quanto às ramificações do 
encontro que representa a primeira identificação de Rosa com a revolução. Assim, a 
relação entre o feminino e as aspirações familiares se revela como condição base para 
o posicionamento dessas personagens na disposição geral do filme. As especificidades 
constitutivas desse emolduramento dão sentido ao vínculo entre elas e às correlatas 
significações realistas e alegóricas. Até então, Rosa reagia em resposta às adversidades 
geradas pelo fanatismo de seu marido, sendo a identificação mútua entre as mulheres 
o gatilho para o ápice da relação que as posições de gênero estabelecem com a figura-
ção da revolução, especialmente nos termos da teleologia3. Diante disso, as mulheres 
tensionam a ideia masculinizada de revolução, chegando à centralidade da guerra em 
contraponto à lógica dos homens, sendo que esta centralidade se dá pelo atributo da 
racionalidade associado às figuras femininas. No entanto, apesar de a lógica de guerra 
das mulheres coadunar com o que o filme requer como ideal de revolução, isso se dá 
à luz de ambiguidades, tendo em vista o cerceamento do feminino ao patriarcalismo, 
inclusive revelando que as subversões ao que é tradicional ao matrimônio se estabele-
cem na estrutura hierárquica de gênero. 

A vocação teleológica da mulher é, então, estabelecida na relação com seu marido 
e no destino supostamente intrínseco às aspirações femininas: casamento, materni-
dade, docilidade nos cuidados dedicados à família, aos filhos e ao marido, sendo este 
último provedor da segurança e estabilidade do núcleo familiar. Evidentemente, esse 
modelo de relação homem e mulher não cabe à realidade da fome, mas seu rastro 

3 Quanto à interpretação geral do filme, este estudo filia-se à leitura de Xavier (2007), que identifica na curva ale-
górica a ideia de revolução como télos, uma meta a se realizar no futuro, a presença de uma ordem maior que 
comando o destino das personagens.
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persiste nas formas alegóricas de significação.  Assim dizendo, inflexão e adesão ao 
modelo exposto interagem de maneira conflitiva e constroem formas ambíguas às 
múltiplas esferas narrativas, conquanto, ao que importa à representação da hostilidade 
do “palco sertão”, as subversões das mulheres à feminilidade normativa são decisivas 
para o sentido político e ritualístico da mise-en-scène. Isso marca um dos fundamentos 
da complexidade das figuras femininas na figuração da revolução, visto que desempe-
nham um duplo movimento razão-laicidade, pois, além de aderirem à teleologia do 
filme, ainda se tornam agentes que profanam, em chave alegórica, o cerimonial matri-
monial do poderio. Assim, do ponto de vista do movimento interno da fábula, elas se 
alinham à racionalidade laica, que é justamente o atributo que as coloca no lugar ques-
tionador das alienações das personagens masculinas. 

Silva (2020) concorda que, em Deus e o diabo na terra do sol, a racionalidade asso-
ciada às mulheres representa uma subversão ao padrão tradicional de feminilidade, 
comumente relacionado ao instinto e à emoção, no comparativo com a racionalidade 
masculina, mas observa que o filme não chega a questionar o patriarcado como estru-
tura social. No entanto, a autora reconhece a excepcionalidade da representação de 
amizade entre mulheres no cinema, diante de estereótipos que frequentemente asso-
ciam o feminino à competitividade. Além disso, ela destaca o impacto causado pela 
incomum relação entre Rosa e Dadá, que foi categorizada como homossexual, uma 
“ligação neurótica e apaixonada”, e resultado de “desequilíbrio psicológico”, fazendo 
referência aos termos utilizados por Maciel (1957 apud Silva, 2020).

É perceptível o elogio e a identificação do narrador com essas figuras femini-
nas, visto que os dispositivos ressaltam esse encontro ao figurar as tensões particula-
res do cangaço, contrastando a representação extrema da violência com a interação 
das mulheres em um espaço-tempo suspenso, em contraponto ao dos homens. E vale 
ressaltar, em relação a essa representação, que Rosa e Dadá não estão alheias à vio-
lência, pois o estilo da narração as insere em outro lugar, mas, ao mesmo tempo, no 
mesmo plano dos homens. Assim, a ideia de que as mulheres transitam em uma espé-
cie de universo paralelo é, por vezes, interpretada como um alheamento em relação 
às ações dos homens. No entanto, a materialidade da obra não parece pressupor uma 
dicotomia entre dois universos, já que Rosa e Dadá estão sempre no mesmo plano dos 
homens e participam da guerra, dentro da perspectiva racional apresentada. Isso, con-
tudo, não sugere restrições de suas ações a um campo de pacificidade. Afinal, essas 
personagens se identificam justamente em sua relação entre iguais, de vidas que se 
reconhecem diante das mesmas adversidades. Quer dizer que ambas estão em uma 
relação com o mundo que envolve a possibilidade de matar ou morrer, abrangendo 
todas as significações que essa condição possa desencadear. Nesse sentido, o amor 
atribuído a elas como força para a revolução não é pacifista e romântico. Na perspec-
tiva do filme, esse amor alegórico é análogo ao amor realista entre homem e mulher, 
de forma que, quanto ao que passa despercebido na representação das opressões de 
gênero, se observa o que hooks (2020) aborda sobre o significado do amor na nossa 
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cultura. Conforme a autora, os homens se expressam sobre o amor a partir da perspec-
tiva de quem é amado, enquanto as mulheres são culturalmente ensinadas a amar, de 
modo que, o amor é vivenciado por elas como um sentimento constante de anseio. Isso 
implica que o amor revolucionário representado por Rosa e Dadá reflete uma estru-
tura na qual as aspirações femininas estão vinculadas a um modelo de amor percebido 
como ausente. Dessa forma, tudo o que é narrativamente constituído a partir da ana-
logia com essa ideia de amor carrega essa marca estrutural em relação à hierarquia de 
gênero.

Em conclusão, a excepcionalidade do encontro de Rosa com Dadá coloca o prota-
gonismo feminino e seu contraponto aos homens em um lugar ambíguo e complexo; 
desafia a hierarquia de gênero por meio de subversões às normativas de feminili-
dade, mas ao mesmo tempo se faz pela afirmação de simbologias estruturantes do 
patriarcalismo.
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ROTEIRO DE CONTEÚDO INFANTIL – 
SABERES E COMPETÊNCIAS ESSENCIAIS  

À ESCRITA E COMERCIALIZAÇÃO1

CHILDREN’S CONTENT SCRIPT  – ESSENTIAL 
KNOWLEDGE AND SKILLS FOR WRITING AND SELLING

Arthur Fiel2

Resumo

As sessões de pitching são um dos principais modos de apresentação e venda de ideias 
e projetos audiovisuais. Essa dinâmica exige, particularmente dos roteiristas, habili-
dades outras que não aquelas exclusivamente dedicadas à competência de escrita 
dramatúrgica de suas narrativas (SERRANO, 2009). Quando se trata de conteúdos 
infantis, há ainda uma série de outras competências e saberes essenciais aos roteiristas, 
como, por exemplo, um vasto conhecimento das janelas de exibição nas quais suas 
obras podem ser veiculadas; um preciso recorte e segmento de público-alvo; além de 
saberes relacionados ao desenvolvimento infantil que lhe permitem uma criação mais 
adequada e melhor direcionada ao seu público-alvo primário (FIEL, 2023), como bus-
camos evidenciar neste trabalho.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa Pré-Constituída intitulada: ROTEIRO AUDIOVI-
SUAL – processos de criação, escrita, autoria e comercialização.

2 Roteirista e Produtor Audiovisual, Professor Adjunto do Departamento de Comunicação Social da Universi-
dade Federal do Espírito Santo (UFES). E-mail: arthur.fiel@ufes.br
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Abstract

The pitching sessions are one of the main ways to present and sell ideas and audio-
visual projects. This dynamic demands, particularly from screenwriters, skills other 
than those exclusively dedicated to the competence of dramaturgical writing of their 
narratives (SERRANO, 2009). When it comes to children’s content, there are still a 
series of other competencies and essential knowledge for screenwriters, such as, for 
example, a vast knowledge of the exhibition windows in which their works can be 
broadcast; a precise target audience selection and segmentation; as well as knowledge 
related to child development that allows for a more appropriate and better-targeted 
creation for their primary audience (FIEL, 2023), as we seek to highlight in this work.

Keywords: Creation Processes; Script studies; Audiovisual Market; Children’s 
Audiovisual Content; Animation.

Introdução

Criadores e produtores de obras audiovisuais, com frequência são desafiados 
pelas novas tecnologias, mídias e redes sociais. Isso porque os avanços tecnológicos 
dos últimos anos, e seus modi operandi, constantemente afetam a circulação e consumo 
dos produtos audiovisuais – ampliando suas janelas de exibição, gerando novos gêne-
ros e formatos, (de)limitando suas temporalidades, e, por vezes, direcionando a comu-
nicação a determinados públicos.

Essas transformações, no entanto, não somente afetam as obras em si, como tam-
bém reconfiguram a gestão e concepção dos produtos audiovisuais. Exemplo disso, foi 
a importação do modelo hollywoodiano de apresentação e venda de projetos, o pit-
ching, para diversos países nos últimos anos. O pitching de projetos audiovisuais, geral-
mente ocorrido em ambientes e espaços de encontro com o mercado, vem a substituir 
as antigas salas de leitura de roteiros, tornando mais dinâmico e ágil o processo de 
compra, apoio ou financiamento privado de diversas produções, fazendo com que 
o audiovisual não seja somente concebido como um produto de arte, mas como um 
negócio, cujo objetivos precisam ser também comerciais (Serrano, 2009). 

Para roteiristas, essa nova organização do mercado é tão positiva quanto desa-
fiadora, especialmente quando tratamos de novos realizadores, que numa estrutura 
prévia de gestão de conteúdos, encontravam dificuldades em apresentar suas ideias e 
projetos para possíveis produtores e/ou investidores. O desafio maior, no entanto, é 
que essa nova organização estrutural exige dos roteiristas não só a competência dra-
matúrgica para a concepção de uma narrativa, como também os forçam a organizar 
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suas ideias em forma de negócios com algumas linhas muito bem definidas: gênero, 
formato, janelas de exibição, público-alvo, técnica de realização, acordos pré-realiza-
dos com atores, produtores etc. Assim, o roteirista agora precisa ser mais do que um 
bom escritor, pois “saber escrever não é suficiente, também faz-se necessário saber se 
relacionar, saber encontrar a ocasião de comunicar uma ideia à pessoa adequada, exer-
citar estratégias de persuasão” (Serrano, 2009, p. 5, tradução nossa). 

Implantada en Hollywood desde hace décadas, en el denominado pitching es 
essencial la habilidad y detreza del guionista en la comunicación de su pro-
puestas, valoradas abiertamente em función de las expectativas que genera el 
mercado. Las cadenas televisivas y las produtoras tienden a sustituir los antí-
guos gabinetes de lectura de guiones (sesudos expertos del medio informando 
sobre la idoneidade del produto) por las sesiones de pitching, donde los guio-
nistas compiten por captar la atención de productores mediante la exposición/
venta directa de sus ideias (Serrano, 2009, p. 3). 

Como já mencionado, a importação do modelo de negociação possibilitado pelo 
pitching, no qual há o contato direto entre criadores, produtores e distribuidores de 
conteúdos, possibilitou uma ampliação da dinâmica organização de mercado, bem 
como uma desburocratização da comunicação entre roteiristas/criadores, produto-
res, investidores e janelas de exibição – distribuidores e canais de streaming e televi-
são. No entanto, esse novo modelo organizacional, ao colocar criadores e conteúdos 
em relação direta com os outros agentes do mercado audiovisual, também facilita que 
uma ideia perca sua característica autoral e/ou original, para satisfação das exigências 
do mercado. 

De toda maneira, o que nos importa aqui, é apresentar não só o pitching e os eventos 
do mercado como uma alternativa aos criadores de conteúdos, como apresentar tam-
bém alguns dos mais importantes itens componentes de um pitching que são relevan-
tes de serem apresentados e estruturados, em especial, quando se trata dos conteúdos 
infantis. De modo geral, no material de apresentação de um pitching, faz-se necessá-
rio conter os seguintes elementos: título da obra, sinopse, gênero, formato, tempo de 
duração (de sua totalidade ou de seus episódios), público-alvo, perfil das personagens, 
características de seu mundo original (se tratando de uma obra ambientada num uni-
verso fictício), técnica de realização (se live-action, animação ou obra híbrida), atrizes 
e atores que já estão inseridos no projeto (se for o caso), produtora parceira (se for o 
caso), distribuidora (se for o caso), e um pequeno teaser da obra, caso este já tenha sido 
viabilizado.

Assim, aqui, enfatizaremos com maior atenção três dessas características, na 
seguinte ordem: gênero e formato; janelas de exibição; e, por fim, público-alvo. Isto, 
levando em consideração as especificidades dessas categorias na produção audiovisual 
infantil, que apresenta algumas peculiaridades quando comparadas às demais produ-
ções e segmentos audiovisuais. 
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Definições básicas: gêneros e formatos;  
janelas de exibição e público-alvo

Aqui, no entanto, a fim de colaborar com as definições demandadas pelo mer-
cado audiovisual, buscaremos realizar uma sintética proposição para a estruturação 
dos projetos em fase de concepção no que diz respeito aos seus gêneros e formatos. Para 
tanto, retomemos o apontamento realizado na pesquisa anterior (FIEL, 2019), no qual 
acionamos a perspectiva de Mittel (2004) acerca das disputas ocorridas nas esferas 
discursivas pelas diversas instituições que estruturam e definem a categorização dos 
gêneros num produto audiovisual:

Para o autor, a constituição de um gênero perpassa também as fases de dis-
tribuição e circulação do conteúdo, bem como os discursos que os cercam. 
Assim, uma obra considerada infantil se torna infantil, de fato, não somente 
pelas características de seu texto ao se dirigir à criança como público-alvo pri-
mário, mas através dos discursos sociais que perpassam sua circulação e que, 
por sua vez, o conectam diretamente ao público almejado (Fiel, 2019, p. 58).

A citação acima, como podemos ver, coloca a definição de gênero não somente 
nas mãos dos criadores e produtores de uma obra, mas a expande para os demais 
agentes3 envolvidos em outros estágios de sua estruturação – mais precisamente, nos 
estágios da difusão/circulação e recepção dessas obras. Ou seja, por mais que apresen-
temos uma proposta e/ou definição de gênero, como nos é costumeiramente deman-
dado pelo próprio mercado ainda no estágio da concepção, é somente no momento 
em que a obra entrar em discussão com os demais agentes envolvidos no circuito de 
produção-distribuição-recepção, que ela, efetivamente, será enquadrada numa cate-
goria “genérica”. 

Ao trazer aqui a ideia de “categoria” é preciso trazermos também à discussão a 
contribuição de Souza (2006) e sua proposta de definição em torno dos gêneros e for-
matos na televisão brasileira. Para este autor, “a divisão dos programas em categorias 
inicia o processo de identificação do produto, seguindo o conceito industrial assumido 
pelo mercado de produção” (Souza, 2006, p. 37). O autor aponta ainda que “vários 
formatos constituem um gênero de programa, e os gêneros de programa agrupados 
formam uma categoria” (p. 45). Seguindo nessa mesma linha, o autor propõe cinco 
categorias nas quais estariam presentes 37 (trinta e sete) gêneros audiovisuais, dentre 
eles o “infantil”, conforme Figura 1, a seguir. 

3 Esses outros agentes, no caso de obras fílmicas, são as empresas de distribuição, nas quais se encontram os 
agentes de marketing e publicidade, por exemplo. Já ao se tratar de obras direcionadas ao segmento da tele-
visão, são os canais que, também via seus departamentos de marketing e publicidade, buscaram uma melhor 
definição do gênero da obra para fins de sua exploração comercial. Também se enquadram na categoria de 
agentes o próprio público-alvo, que ratificam a classificação dos demais ao consumirem uma obra como sendo 
a si direcionada.
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Figura 1

Figura 1 – Tabela de Gêneros apresentada por Souza.

Fonte: Souza (2006, p. 92)

É, em especial, no ponto da definição do gênero “infantil” que, por completo, dis-
cordamos. Pois, entendemos que a categorização de “infantil” como um gênero é con-
traproducente para a concepção de obras audiovisuais infantis. Essa categorização, no 
entanto, pode ser útil na organização de canais, como ocorre no mercado pago, por 
exemplo. 

Diante disso, entendemos que o rótulo de “infantil” numa produção audiovisual 
precisa ser visto, desde o princípio, enquanto um direcionamento de público-alvo den-
tro da lógica estrutural do próprio mercado audiovisual. Em particular, porque para 
este público podemos conceber obras diversas que, estas sim, caberiam ser apontadas 
como pertencentes aos gêneros comédia, ação, aventura, horror, entre outros. 

No tocante às janelas de exibição, é fato que o fazer audiovisual exige de seus produ-
tores e criadores uma visão ampla antes mesmo do início do processo de criação. Para 
tanto, é importante termos conhecimento do lugar ocupado pelo conteúdo infantil no 
mercado audiovisual nacional. Quanto maior for nosso leque de informação, mais fer-
ramentas e estratégias teremos para embasar nossa criação em relação às suas janelas 
de exibição, que, a princípio já podemos pré-definir como: salas e festivais de cinema, 
mercado pago de televisão, streaming e outras plataformas de exibição no ciberespaço. 

Essa nova conjuntura exige dos criadores, a competência gestora de sua ideia 
audiovisual. É preciso saber para qual mercado direcionar seu conteúdo, estruturá-lo 
e desenhá-lo de modo a torná-lo atrativo para quaisquer que sejam os mercados pla-
nejados. Sejam às mostras e festivais, como no caso dos curtas; as salas de cinema, os 
streamings, como os longas; ou as janelas da televisão e também dos streamings e novas 
mídias, como geralmente ocupam os conteúdos do formato seriado. Todas essas jane-
las são possíveis a todos os produtos, mas é preciso levar em consideração as caracte-
rísticas do nosso mercado que exigem dos criadores um posicionamento que, como já 
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sinalizamos, vai além da criação, demandando de todos eles uma macro visão do mer-
cado no qual se insere sua ideia e criação.  

Por sua vez, os estudos relacionados ao público-alvo de uma obra audiovisual são, 
rotineiramente, encomendados pelas distribuidoras e/ou canais dessas obras para 
agências de pesquisa que forneceram material de base para a elaboração das estraté-
gias e campanha de marketing e publicidade para a promoção da obra e o direcionado 
ao público-alvo para ela desenhado. No campo acadêmico brasileiro, em especial, 
ainda são poucos os estudos sobre essa temática. No que se relaciona à distribuição, 
destaca-se a obra da pesquisadora Hadija Chalupe da Silva (2010), que se dedica a rea-
lização de uma análise comparativa das estratégias de difusão e comercialização de 
obras nacionais no mercado cinematográfico brasileiro. Já no tocante a publicações 
relativas às estratégias de marketing para o setor audiovisual, encontramos o trabalho 
de Edmir Kuazaqui (2016), que trata especificamente do marketing cinematográfico 
e de games. Ambas as obras, no entanto, oferecem a nós poucos recursos para uma 
melhor e precisa definição de público-alvo que atenda à nossa pretensão, justamente 
por estarem direcionados a interesses de outros setores dentro do fazer audiovisual, 
não o da criação, nosso ponto focal.

É, porém, o trabalho de Quintana (2003), sobre os trailers no sistema de marketing 
de cinema, que nos oferece um ponto de partida crucial. Sobre uma definição de públi-
co-alvo, no contexto de seu trabalho, apresenta a seguinte proposição: 

O público alvo pode ser descrito como primário e secundário. O público alvo 
primário é o público-alvo principal de um filme, são os freqüentadores assí-
duos das salas de cinema que provavelmente assistirão ao filme na sua primeira 
semana de lançamento, ou até mesmo, entrariam na fila seis meses antes da 
estréia. O público primário do filme O quinto elemento, por exemplo, seriam 
homens e mulheres de 14 a 35 anos, pertencentes às classes AB, os apreciadores 
da ficção científica, os seguidores de Luc Besson, os admiradores de Milla Jovo-
vich e Bruce Willis. O público alvo secundário são os espectadores potenciais 
que só assistiriam ao filme depois de ouvirem falar bem dele através dos amigos 
ou de resenhas e críticas jornalísticas e forem convencidos de que vale a pena 
conferir. Enfim, é o público que não se arriscaria na semana de lançamento 
(Quintana, 2003, p. 5). 

É, porém, essa contribuição de Quintana (2003), que nos permite aqui elaborar 
uma proposta de definição de público-alvo a ser utilizada, principalmente, na etapa de 
criação, mas que também já oferta alguma contribuição para os demais setores e agen-
tes envolvidos nas demais etapas do posicionamento da criação no mercado audiovi-
sual. Assim, partindo da divisão de público-alvo em primário e secundário/expandido, 
apresentamos abaixo uma proposição para a concepção de conteúdos infantis focando 
nos distintos estágios da infância enquanto público-primário, uma vez que, neste caso, 
o secundário/expandido seria formado por suas mães, pais, parentes e amigos que se 
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relacionariam com a obra a partir de uma outra dinâmica que não a identificação direta 
com a vivência exposta na tela.  Assim, para o pleno desenvolvimento de produtos 
audiovisuais infantis, é preciso que levemos em conta toda a diversidade e pluralidade 
que é característica componente do período que entendemos como infância. 

Dessa maneira, levando em consideração a diversidade das vivências e experiên-
cias infantis nas distintas faixas etárias componentes da infância, propomos o seguinte 
agrupamento etário para guiar nossas produções:

1. Primeiríssima infância – 0 (zero) a 3 (três) anos de idade;
2. Período pré-escolar – 4 (quatro) a 6 (seis) anos de idade;
3. Pós-alfabetização / Descoberta do mundo – 7 (sete) a 9 (nove) anos de idade;
4. A criança crescida / Tweens – 10 (dez) a 12 (doze) anos de idade;

O período da primeiríssima infância, em especial, é compreendido como sendo 
a fase em que a criança apresenta uma maior plasticidade em seu desenvolvimento, 
tanto físico como cognitivo. Essa classificação etária é algo relativamente mais recente 
em nossa compreensão do desenvolvimento infantil. Ela é oriunda, principalmente, do 
avanço nos estudos dos campos da psicologia, da educação e da saúde, impactando, 
inclusive, em ações da sociedade civil e órgãos governamentais em prol do bem-estar 
e pleno desenvolvimento das crianças. 

No período pré-escolar, consideramos como principal marco das vivências e 
experiências infantis a obrigatoriedade legal, ditada pela Lei nº 12.796/2013, a Lei das 
Diretrizes Básicas da Educação (LDB), do ingresso das crianças em espaços de edu-
cação pré-escolar, para crianças de 4 (quatro) a 5 (cinco) anos de idade. Ou seja, é 
neste período em que as crianças brasileiras começam a se relacionar com outras para 
além do seu espaço domiciliar. É neste estágio que temos um dos primeiros encon-
tros do ego infantil com a alteridade. Também neste período temos crianças que, em 
sua maioria, já demonstram conhecimento e domínio da linguagem, utilizadas por elas 
para expressar seus sentimentos e vontades. Muitas de suas brincadeiras envolvem o 
rabisco e desenho a mão com lápis de cor e giz de cera, materiais usuais nesta etapa da 
educação. 

O período escolar ou de amplitude de mundo, como aqui chamamos, é marcado 
por uma série de acontecimentos relativos à superação das necessidades presentes nos 
períodos anteriores e a ampliação da capacidade de compreensão de mundo das crian-
ças. Ao serem inseridas numa nova realidade educacional, elas serão estimuladas para 
o desenvolvimento de novas habilidades, muitas delas pautadas pelas operações racio-
nais e lógicas, como, por exemplo, as aulas de matemática, bem como das dinâmicas da 
língua, das artes e das ciências. Também neste período, a expressão de seu ego, até a 
etapa anterior ainda evidente, costuma dar lugar a empatia para o outro e o estabeleci-
mento de vínculos mais “maduros” de amizade.

Por fim, a criança crescida, período no qual agrupamos crianças entre 10 (dez) e 
12 (anos), é o período no qual a criança já não mais quer ser introduzida aos demais 
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como criança. Seu maior desejo é crescer, ser independente, dona de si. Aqui, costu-
mam ser perceptíveis a maturação de capacidades discursivas, a emissão de opinião 
com maior embasamento em fatos concretos e reais e até mesmo brincadeiras que 
demonstrem compreensão ainda mais ampla que o estágio anterior da realidade na 
qual estão inseridas.

Considerações finais

Considerando o trajeto percorrido neste trabalho, buscamos evidenciar no texto 
não somente os desafios impostos pelas novas dinâmicas relacionais do próprio mer-
cado audiovisual aos profissionais de roteiro, como também de que maneira tais dinâ-
micas afetam a concepção e desenvolvimento de conteúdo para as crianças. 

Aqui, buscamos evidenciar o quanto as sessões de pitching desempenham um papel 
crucial no desenvolvimento de obras audiovisuais, servindo como um ponto de con-
vergência onde a criatividade, a visão e o profissionalismo se entrelaçam, uma vez que 
essas apresentações não apenas oferecem aos criadores a oportunidade de expressar 
suas ideias de forma cativante, mas também representam uma plataforma fundamental 
para atrair financiamento, parceiros e, eventualmente, espectadores. Por outro lado, 
também fica evidente o quão as habilidades esperadas de um pitcher, como a capaci-
dade de condensar uma narrativa complexa em uma apresentação sintética e concisa, 
podem ser desafiadoras para roteiristas que, por vezes, se dedicam meses e/ou anos ao 
desenvolvimento de um eixo e arco central de suas narrativas.

Quando tratamos de conteúdos audiovisuais infantis, em especial, podemos perce-
ber o quão desafiador é para os roteiristas conceber e desenvolver narrativas afinadas 
com as vivências e experiências de seu público-alvo. Isto, por entendermos e levar-
mos em consideração que crianças em distintos estágios de suas infâncias, se relacio-
nam com o mundo e, por consequência, com os audiovisuais de formas absolutamente 
distintas. Assim, foi pensando em auxiliar esses profissionais, que aqui apresentamos, 
sinteticamente, uma segmentação de público-alvo que lhes permita delinear mais pre-
cisamente as vivências e experiências de seu público-alvo de acordo com a faixa etária 
na qual se encontram as crianças com as quais seu conteúdo almeja se relacionar. Além 
disso, recomendamos também uma precisa e cuidadosa consulta às tabelas propositi-
vas apresentadas na tese defendida no Programa de Pós-Graduação em Comunicação, 
da Universidade Federal Fluminense, intitulada O Mônicaverso e diretrizes criativas para a 
produção audiovisual infantil, base da comunicação e apresentação aqui expandida.

Ao apresentar, aqui, saberes que integram as práticas de escrita dos roteiristas às 
habilidades de comunicação comercial para o desenvolvimento de ideias, que geral-
mente ficam à cargo da Produção Executiva, acreditamos estar colaborando e poten-
cializando o desenvolvimento de novas narrativas atentas às experiências e vivências 
infantis, como também às novas oportunidades do mercado audiovisual diante das 
novas tecnologias e mídias. 
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IMAGENS DO FUTURO-PASSADO:  
VESTÍGIOS DO TEMPO EM CINZAS DIGITAIS1

IMAGES FROM FUTURE-PAST:  
TRACES OF TIME IN DIGITAL ASHES

Arthur Ribeiro Frazão2

Resumo

O curta Cinzas Digitais (2022) tem como ponto de partida o incêndio do prédio anexo 
da Cinemateca Brasileira que ocorreu em 2021 e se organiza pela montagem de ima-
gens e áudios apropriados de filmes e acervos encontrados na internet. Neste artigo, 
apoiados no pensamento de Benjamin e Nietzsche seguimos o caminho de Imagens 
(1972) e Revezes (1927), dois filmes apropriados em Cinzas Digitais, para rastrear os 
vestígios e imagens do tempo elaboradas nos três filmes.

Palavras-chave: Montagem audiovisual, tempo, história, repetição, eterno retorno.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: HISTÓRIAS, MEMÓRIAS, FABULA-
ÇÕES E ARQUIVOS: TRAUMAS E CINZAS DA HISTÓRIA.

2 Doutorando no Programa de Pós-graduação em Comunicação e Cultura da UFRJ, mestre e graduado em 
Comunicação pela mesma instituição, montador e realizador audiovisual.
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Abstract

The short film Digital Ashes (2022) has as its starting point the fire of the annex building 
of the Cinemateca Brasileira that occurred in 2021 and is organized by the assembly of 
images and audio appropriated from films and collections found on the internet. In 
this article, supported by the thoughts of Benjamin and Nietzsche, we follow the path 
of Imagens (1972) and Revezes (1927), two films appropriated in Digital Ashes, to chase 
the traces and images of time elaborated in the three films.

Keywords: Film editing, time, history, repetition, eternal return.

Introdução

Em julho de 2021, um incêndio incinerou parte do acervo guardado no prédio 
anexo da Cinemateca Brasileira em São Paulo, transformando rolos de filmes e diver-
sos documentos em cinzas ou vestígios materiais de outra natureza. O projeto de des-
truição da cultura brasileira capitaneado pela extrema direita ganhava um marco. O 
descaso com a história nacional, evidenciado no total abandono da cinemateca no 
governo Bolsonaro, foi mais um sintoma de um projeto de apagamento da memória 
e do passado. Com um viés facistóide e um desejo de destruição, este projeto político 
abriu caminho para o fogo, do incêndio da cinemateca às queimadas nas florestas.

No calor dos acontecimentos e a partir deste trágico evento, o jovem cineasta pau-
listano Bruno Christofoletti Barrenhas realizou o curta Cinzas Digitais (2022). O filme, 
uma colagem composta por fotografias, frames e vídeos extraídos da internet, é uma 
coprodução Brasil e Alemanha apresentado como projeto de final de curso de mes-
trado em Artes Digitais na Universidade de Artes de Bremen.  Neste artigo, propo-
nho pensar a imagem do tempo em Cinzas Digitais, expandindo esta análise para outras 
imagens presentes em dois filmes apropriados pelo cineasta, o longa metragem expe-
rimental Imagens (1972) de Luiz Rosemberg Filho e Revezes (1927), filme silencioso diri-
gido por Chagas Ribeiro. 

As relações entre tempo, história e vida se apresentam como um problema a ser 
abordado neste trabalho. A repetição da destruição representada pelo governo Bolso-
naro e pelos incêndios que acometeram a Cinemateca Brasileira remetem aos conceitos 
de história de Walter Benjamin. A concepção do tempo cíclico da repetição do mesmo 
é central para a ideia de eterno retorno do filósofo Friedrich Nietzsche. Sabe-se que 
o eterno retorno é uma cosmologia, que entende o tempo fora da lógica da história e 
da humanidade. Assumindo o risco de pensar o cinema, esta arte tão intrinsecamente 
ligada à história, e por consequência, à humanidade, proponho buscar vestígios das 
ideias de tempo presente nas imagens de Cinzas Digitais e nas imagens sobreviventes de 
Imagens e Revezes, obras apropriadas por Barrenhas para a realização do curta. 



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina 103

Tempo e história em Cinzas Digitais

A cartela inicial de Cinzas Digitais dá o tom: “Infelizmente perdeu-se o nega-
tivo deste filme. Esta redução foi feita da única cópia encontrada em 35 milímetros. 
VELHÍSSIMA, em péssimo estado. Esta cópia, uma vez reduzida, tornou-se imprestá-
vel. Em 35 milímetros nada existe”.  Na primeira sequência, o realizador apresenta uma 
série de fotografias da primeira ocupação do prédio que viria a sediar a Cinemateca, 
o matadouro municipal de Vila Mariana na cidade de São Paulo. Os animais mortos 
e decapitados estão pendurados em ganchos, ao fundo, a fachada em tijolos caracte-
rística da edificação. As fotografias seguintes, também em preto e branco, revelam o 
galpão deteriorado, primeiro a fachada, em seguida o interior com escombros espa-
lhados por toda parte, provavelmente resultado de um dos outros quatro incêndios 
que a cinemateca sofreu (1957, 1969, 1982 e 2016). O único sobrevivente registrado nos 
escombros é um rato. A fotografia, aproximada digitalmente, revela o animal segu-
rando uma migalha, um resto de alimento, ou seria outro tipo de material? Nestas pri-
meiras imagens as relações morte - vida, destruição - incêndio e desaparecimento - cinzas 
estão em destaque e anunciam uma ideia de tempo associada à repetição. 

A montagem lacunar, composta por intervalos de tela preta, exibe uma série de 
imagens de incêndios em outros arquivos, como os escombros da Cineteca Nacional 
na Cidade do México em 1982, pilhas de latas de filme incineradas no National Archi-
ves and Records Service nos Estados Unidos em 1978, sem registrar que se tratam de 
espaços e tempos distintos. A sequência acumula imagens de incêndios e da destruição 
de acervos fílmicos. Ali poderiam estar também o incêndio que destruiu grande parte 
da Cinemateca do Uruguai nos anos 1970 ou outros tantos que ocorreram no Brasil 
e no mundo, em diversos momentos históricos, em acervos públicos e privados. No 
incêndio da Cinemateca Brasileira de Cinzas Digitas queimam todos os outros arquivos, 
incêndios passados e futuros.

Os cortes curtos e os intervalos produzidos por essa montagem criam uma relação 
de reverberação entre as imagens. Elas não se articulam apenas na sucessão sequencial 
dos planos, mas se prolongam umas nas outras. Cinzas Digitais apresenta curtos pla-
nos de filmes que foram dados como perdidos como Revezes (1927) de Chagas Ribeiro 
e Imagens (1973) de Luiz Rosemberg Filho. Revezes, drama silencioso pernambucano, 
sobreviveu apenas parcialmente, algumas de suas imagens se perderam. Vemos o des-
gaste do tempo nas falhas e manchas dos fotogramas intercalados com as palavras 
“Infelizmente perdeu-se o negativo deste filme”. As palavras são separadas e reagru-
padas em diversas composições, realçando a condição fragmentada e lacunar deste 
filme sobrevivente.  Já a cartela de título do filme Imagens vibra, intercalada com pla-
nos de fumaça que cobrem como uma névoa os escombros de uma edificação que não 
pode ser identificada. Os filmes perdidos piscam como um alerta de incêndio.

Revezes faz parte do ciclo do Recife (1923-31), um contexto local importante e 
muito produtivo do cinema brasileiro da década de 1920. Segundo informações da 
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Cinemateca Pernambucana foram produzidos 13 longas metragens entre 1923 e 1931.  O 
filme inicia com uma série de cartelas de texto em que a produtora Olinda Films valo-
riza a qualidade técnica do registro das paisagens pernambucanas. No início do filme, 
após uma sequência de camponeses capinando e abrindo uma roça no agreste per-
nambucano, há um intertítulo com o seguinte texto: “A serra dos Quilombos, em cujas 
redondezas ainda não brilhou o sol da civilização”. A imagem seguinte são os morros 
e matas sem vestígios humanos, portanto, sem destruição. O filme é carregado pelo 
discurso da modernidade, que aporta no país com a colonização. O entendimento da 
natureza como espaço a ser explorado e destruído já está registrado na Carta de Pero 
Vaz Caminha. 

Algo, porém, sobrevive e resiste a esta visão de mundo nos fotogramas que res-
tam do filme. Assim como nos planos inseridos em Cinzas Digitais, grande parte das 
imagens sobreviventes têm a marca do tempo: os fungos que produziram outras for-
mas e movimentos. Acredita-se que todos os fungos com os quais convivemos têm 
como ancestral uma única forma de fungo marinho que deve ter surgido há mais de um 
bilhão de anos (Halbwachs, 2020, p. 15). Os fungos que se alimentaram dos fotogramas 
de Revezes, compondo novas imagens, carregam uma ideia de um futuro que já estava 
aqui no passado distante. Um tempo cíclico para além da história da humanidade, um 
tempo da vida.

Já o filme de Luiz Rosemberg Filho esteve desaparecido por quatro décadas até 
ser encontrado em 2014, pelo pesquisador do MAM José Quental, com apoio da antro-
póloga Ana Coutinho e em diálogo com Hernani Heffner e com o próprio realiza-
dor. A cópia em 16 milímetros do filme estava preservada na coleção do Colectiff Jeune 
Cinema, uma cooperativa de cineastas dedicada à exibição de cinema experimental na 
França, que havia exibido e premiado o filme em um festival nos anos 1970. Entre 1974 e 
2014, ninguém pôde assistir ao filme, pois o coletivo não tinha contato com Rosembeg 
para autorizar a projeção. Por todo esse tempo, Imagens era um tesouro perdido, filme 
impossível, uma espécie de sonho para aqueles que conheciam a história e de assom-
bração para seu realizador que acreditava que o produtor o havia destruído.

Imagens é um filme silencioso de um cineasta verborrágico, um longa-metragem 
experimental filmado em 16 milímetros em 1972, que circulou em poucas exibições 
privadas no Brasil (Quental, 2020). O filme saiu clandestinamente com Rosemberg 
para a Europa no fundo falso de uma mala e circulou por festivais de cinema no ano 
seguinte. Na primeira sequência, Rosemberg está em uma praia, amordaçado, com 
rosto e camisa ensanguentados, em uma performance que faz referência à violência da 
censura e da tortura no Brasil. No entanto, assim como na estratégia de envio do filme 
para o exterior, o cineasta encontra um subterfúgio para a censura. São os corpos nus 
dos atores que servem de tela para suas breves palavras. Em um destes planos, um 
mapa do Brasil foi pintado no ventre de uma atriz, sobre o mapa uma arma é apoiada. 
O Brasil de Bolsonaro, pátria armada, repete o país da ditadura de Imagens, que repete 
a história colonial. Trata-se do retorno da violência da bala e do fogo no controle dos 
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corpos. Em outro plano do filme, nos seios de uma mulher, lê-se: “Fita com o olhar o 
ocidente do futuro no passado”. 

Rosemberg era um leitor ávido de Walter Benjamin e este plano é uma quase cita-
ção à Benjamin. Na célebre referência ao quadro Angelus Novus de Paul Klee, Benjamin 
(1985, p. 226) apresenta sua visão pessimista da história do progresso. O anjo da história 
benjaminiano está voltado ao passado, onde vê “uma catástrofe única”, enquanto “uma 
tempestade” chamada progresso lhe empurra para o futuro. Sob seus pés estão empi-
lhados os corpos, as ruínas e a destruição, frutos da ganância e da violência do capi-
talismo e do fascismo, de que Benjamin foi um observador contemporâneo. As ruínas 
do passado que se acumulam, projetando um futuro trágico, é o que Michael Löwy 
(2005) chama de “aviso de incêndio”. Um sinal de que a lógica do desenvolvimento 
e o fascismo carregam consigo a morte e a destruição e apontam para um futuro de 
ruínas. Benjamin, contudo, de uma perspectiva messiânica entende a história aberta, 
o que significa dizer que apesar da catástrofe ser previsível e quase inevitável, visto a 
repetição das guerras, genocídios e da miséria ao longo dos tempos, há brechas para 
se escapar da tragédia chamada progresso. A história para Benjamin está aberta, pois 
“ela comporta outras possibilidades, revolucionárias, emancipadoras e/ou utópicas” 
(Löwy, 2005, p. 163). O futuro e o passado estão em aberto para serem reinventados e 
reelaborados. No gesto urgente de criação de Cinzas Digitais, imagens que no passado 
estavam perdidas, destruídas, ganham nova vida, novas formas e nova utilidade.

Para Nietzsche, a história, disciplina que se estabelecia no século XIX contem-
poraneamente a sua produção, era uma ciência que tentava entender a vida apenas de 
uma forma cognitiva, estabelecendo relações causais e progressivas. Na Segunda Con-
sideração Intempestiva – Da utilidade e desvantagem da história para vida, livro de um jovem 
Nietzsche publicado em 1874, o filósofo intenta colocar a história em função da vida. 
O livro recebeu críticas de seus contemporâneos, em especial de seu amigo Wagner, 
como afirma o pesquisador Eduardo Nasser (2017). As pesadas críticas ao livro, e em 
especial de que seu argumento central era uma reprodução de Schoppenhauer, fize-
ram com que o filósofo não permitisse uma nova publicação do livro e se negasse a 
debatê-lo. Apesar das críticas recebidas no século XIX, Segunda Consideração Intempes-
tiva e Assim Falou Zaratrusta foram extremamente influentes para alguns pensadores 
do início do século XX, dentre eles Walter Benjamin. O famoso texto de Benjamin 
sobre os conceitos de história supracitado tem como epígrafe um trecho da Segunda 
Intempestiva de Nietzsche. A citação esteve presente em todas as suas publicações, 
“mesmo quando Benjamin, no manuscrito francês de seu escrito, decide retirar todas 
as demais” (Nasser, 2017, p. 67). 

Nietzsche critica o historicismo por subjugar o presente como mera consequên-
cia de acontecimentos passados. Eduardo Nasser (2017, p. 75) acredita que o primeiro 
prefácio escrito por Nietzsche para Segunda Intempestiva teria um carácter organiza-
dor das ideias que se sucedem no texto, pois argumenta sobre a natureza da tempora-
lidade dos homens em comparação com a relação dos animais com o tempo. Segundo 
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Nietzsche, o animal seria um ser a-histórico, como no exemplo do rebanho que pasta 
feliz sem estabelecer relações temporais como ontem ou amanhã, sem melancolia ou 
tédio. O animal é observado com inveja pelo homem que lhe pergunta o porquê deste 
não lhe falar sobre sua felicidade e apenas observá-lo. O animal, então, responde que 
vive assim pois esquece, mas já teria esquecido a resposta para esta pergunta também. 
Os homens, ao contrário, têm o desejo de memória e de lembrar de tudo, sempre se 
comparando aos grandes e se frustrando por isso, carregando o peso do passado. O 
que diferencia o animal do homem, ser histórico, é o ato de lembrar, que lhe acomete 
recorrentemente, quando “uma folha se destaca da roldana do tempo, cai e é carregada 
pelo vento – e, de repente, é trazida de volta para o colo do homem. Então, o homem 
diz: eu me lembro” (Nietzsche, 2003, p. 8). Para Nietzsche, o animal, como a criança, é 
capaz de viver fora desta relação de causalidade do tempo cronológico e progressivo. 
Estes são seres da experiência, que escutam com o corpo, por isso são capazes de ouvir 
o mundo e a vida.

Em uma passagem posterior, é possível perceber a influência deste livro de Nietzs-
che na metodologia de escovar o passado à contrapelo, apresentada nos conceitos da 
história de Benjamin. Segundo Nietzsche,

para que o passado não se torne o coveiro do presente, se deveria saber exata-
mente quão grande é a força plástica de um homem, de um povo, de uma cul-
tura, quero dizer, aquela força que cresce a partir de si mesma, transformando 
e incorporando o passado e o estranho, curando feridas, restabelecendo o per-
dido, reconstituindo por si mesma formas arruinadas (Nietzsche, 2003, p.10).

A crítica de Nietzsche (2006) ao historicismo diz respeito a uma forma de entendi-
mento do mundo forjada pela modernidade que está desprovida do mito. Retornando 
ao seu primeiro livro publicado, no parágrafo 23 da Origem da Tragédia (2006), Nietzs-
che afirma que a modernidade abandona a eternidade ao desacreditar dos mitos. Os 
povos sem mitos estão reduzidos à experiência histórica, já aqueles que vivem sob cul-
turas que valorizam seus mitos são capazes de entender o tempo dentro da eternidade, 
o que chama de o verdadeiro significado da vida.

O eterno retorno

A ideia de tempo circular e eterno está presente em diversas filosofias e mitolo-
gias não ocidentais. Não se trata de algo novo que surge no pensamento de Nietzs-
che, mas uma reflexão que atravessa religiões e cosmologias ao longo do tempo. Uma 
possível definição de eterno retorno aparece pela primeira vez, ainda que de maneira 
breve e não dominada como tal no livro Gaia Ciência, parágrafo 341, intitulado o Peso 
mais pesado: 
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E se um dia, ou uma noite, um demônio te seguisse em tua suprema solidão e 
te dissesse: “Esta vida, tal como a vives atualmente, tal como a viveste, vai ser 
necessário que a revivas mais uma vez e inumeráveis vezes; e não haverá nela 
nada de novo, pelo contrário! A menor dor e o menor prazer, o menor suspiro, 
o que há de infinitamente grande e de infinitamente pequeno em tua vida retor-
nará e tudo retornará na mesma ordem – essa aranha também e esse luar entre 
as árvores e esse instante e eu mesmo! A eterna ampulheta da vida será inver-
tida sem cessar – e tu com ela, poeira das poeiras!” (Nietzsche, 2012, p. 201-2).

Neste parágrafo, Nietzsche apresenta uma noção de tempo cíclico, baseado na 
repetição que posteriormente denominaria de eterno retorno. O mensageiro desta 
ideia afirma: é preciso dizer sim a vida e ao mundo tal como este é, aceitar um destino 
de repetições seriais idênticas e infinitas. Uma ideia pesada – a mais pesada – que pro-
põe um tempo infinito baseado no eterno retorno do mesmo.

Se em Ecce Hommo, Nietzsche (2008, p.79) afirma que Assim falou Zaratustra 
tem como argumento central o eterno retorno, somente na terceira parte livro que as 
linhas desta ideia de tempo começam a se desenhar de forma mais explícita. Na seção 
O Convalescente, pouco após retornar a caverna, Zaratustra evoca seu “pensamento 
mais abismal” exclamando “Viva! Estás vindo – eu te ouço! Meu abismo fala, minha 
derradeira profundeza eu consegui trazer à luz!” (Nietzsche, 2018, p. 207). Assim, o 
eterno retorno, logo após elaborar seu pensamento mais abissal e pesado, Zaratus-
tra cai como um morto e assim fica por dias. Ele acorda ainda atordoado, sem querer 
comer ou beber e por sete dias assim permanece. Seus animais tentam trazê-lo à vida, 
estimulando que saísse da caverna, ele apenas afirma que gostaria de escutá-los:

“Ó Zaratustra!”, disseram então os animais, “para os que pensam como nós, as 
próprias coisas dançam: vêm, dão-se as mãos, riem, fogem – e retornam.
Tudo vem, tudo retorna; rola eternamente a roda do ser. Tudo morre, tudo 
volta a florescer, corre eternamente o ano do ser.
Tudo se rompe, tudo é novamente ajeitado; eternamente constrói-se a mesma 
casa do ser. Tudo se despede, tudo volta a se saudar; eternamente fiel a si mesmo 
permanece o anel do ser.
Em cada instante começa o ser; em redor de todo Aqui rola a esfera Ali.  
O centro está em toda parte. Curva é a trilha da eternidade.” (Nietzsche, 2018, 
p. 150-1)

Neste trecho os animais que cercam Zaratustra inserem o tempo na eternidade 
do eterno retorno. Dizer sim à vida, como no parágrafo 341 da Gaia Ciência, significa 
aceitar os ciclos cósmicos que repetem a mesma série de acontecimentos na mesma 
ordem. Seus animais lhe explicam que ele próprio retornará para a mesma vida, para 
vivê-la novamente sem lembrar de que já havia vivido. Assim falou Zaratustra: “Retor-
narei eternamente para esta mesma e idêntica vida, nas coisas maiores e também 
menores, para novamente ensinar o eterno retorno de todas as coisas” (Nietzsche, 
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2018, p. 212). Ao final da seção, Nietzsche articula seu argumento apresentado inicial-
mente na Segunda Intempestiva de inserir o tempo e a história na vida, incorporando 
o esquecimento.

Apontamentos finais, o retorno dos filmes

O retorno do passado no presente em Imagens é concluído com a repetição do 
plano inicial de Rosemberg na praia. Desta vez, contudo, vemos o sangue (ou a tinta) 
jogada de fora do quadro no rosto do cineasta-ator, escorrendo por sua camisa branca. 
O artifício de realização do plano está aparente, mas sua dramaticidade não se perde, 
a repetição não reproduz o plano do início, mas dá abertura para pensar os ciclos de 
violência, as mortes e tortura, como uma repetição em séries diferentes, uma imagem 
do “ocidente do futuro no passado”, como na frase pintada no corpo da atriz do filme.

A imagem benjaminiana do futuro do progresso enquanto catástrofe anunciada 
pelo passado também está elaborada nas sequências finais de Cinzas Digitais. No início 
da sequência, há trechos de um filme documental de tom institucional, A Cinemateca 
Brasileira (1993), dirigido por Ozualdo Candeias. Ao revelar um galpão com pilhas de 
filmes, a narradora informa que “cerca de 216 milhões de fotogramas aguardam a sua 
vez de serem examinados”. Esta sequência é sucedida por imagens documentais do 
incêndio do prédio anexo da Cinemateca Brasileira em 2021. O filme termina com uma 
série de cartelas de texto que sintetizam cronologicamente as decisões do governo 
Bolsonaro que culminaram no total abandono da instituição. A última frase completa 
esta imagem de documentos audiovisuais e textuais. “Além desta última catástrofe, a 
cinemateca enfrentou quatro outros incêndios, em 1957, em 1969, em 1982 e 2016”. 

No epílogo, uma lata de filmes queima, uma voz masculina proclama o ressurgi-
mento da Cinemateca, “de todo esse lixo”. Em seguida, ainda sobre imagens de fogo, 
uma rádio reportagem de 29 de janeiro de 1957 notícia um outro incêndio, este no 
acervo fílmico do Diários Associados. O acidente, segundo investigações prelimina-
res, teria sido provocado por combustão espontânea. Estes incêndios são alguns exem-
plos da passagem da memória audiovisual representada pelos arquivos fílmicos às 
cinzas. Inseridos no filme, são os rastros do componente de esquecimento que com-
põem a memória audiovisual brasileira. O acúmulo destas tragédias são as linhas que 
tramam o passado da Cinemateca, mas projetam um futuro de novos ciclos de destrui-
ção. A repetição aqui permite modificar o entendimento do passado desde o presente. 
Tanto Cinzas Digitais, quanto Imagens elaboram suas imagens do tempo alinhados à 
perspectiva da história segundo Walter Benjamin, do passado em aberto, reelaborado 
no presente. O eterno retorno se vislumbra nos fotogramas de Revezes tomado por 
fungos. Estes fragmentos do filme incluem o tempo para além da história da humani-
dade, no curso dos ciclos da vida que se repetem como no eterno retorno do mesmo.
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BORDAS, MARGENS, PERIFERIAS:  
TRÂNSITOS PELOS NOSSOS  
MUITOS OUTROS CENTROS1

BORDERS, MARGINS, PERIPHERIES: 
TRANSITS THROUGH OUR  

MANY OTHER CENTERS

Carlos Bonfim, Marise Urbano e Silvana Rezende2

Resumo

Apresentamos neste texto uma breve síntese do que foi discutido na mesa pré-consti-
tuída em que apresentamos nossas respectivas pesquisas – que têm entre suas diversas 
confluências um interesse pela discussão e ampliação de noções como periferias, mar-
gens, territórios e espacialidades. A estes objetivos soma-se o interesse comum em 
compartilhar chaves possíveis de leitura do que vem se tecendo fora dos holofotes, nas 
bordas do mundo uno. Isto com a perspectiva de contribuir com abordagens possíveis 
às práticas artísticas e às poéticas insurgentes que ali se advertem.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa Pré-Constituída intitulada: BORDAS, MARGENS, 
PERIFERIAS: TRÂNSITOS PELOS NOSSOS MUITOS OUTROS CENTROS.

2 Marise Urbano é doutoranda no Poscultura/IHAC/UFBA. Realizadora audiovisual. mariseurbanolima@gmail.
com; Silvana Rezende é doutoranda no Poscultura/IHAC/UFBA e professora no curso de Artes Visuais da 
Universidade Federal do Oeste da Bahia. vietkingkong@gmail.com; Carlos Bonfim é docente do IHAC/UFBA  
e coordenador da Rede ao Redor. carlos.bonfim@ufba.br.
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Palavras-chave: periferias, espacialidades, filmes, poéticas, insurgências.

Abstract

In this work, we present a brief summary of what was discussed at the pre-constituted 
panel in which we presented our respective research - which has, among its various 
confluences, an interest in discussing and broadening notions such as peripheries, 
margins, territories and spatialities. Added to these objectives is the common interest 
in sharing possible keys to reading what has been weaving itself out of the spotlight, 
on the edges of the one world. This with the intention of contributing with possible 
approaches to the artistic practices and insurgent poetics that we notice there.

Keywords: peripheries, spatialities, films, poetics, insurgencies.

Bordas, margens, periferias e insurgências

Numa das cenas do documentário Encontro com Milton Santos ou: O Mundo Global 
Visto do Lado de Cá (2007), dirigido por Silvio Tendler, Milton Santos reitera o que havia 
afirmado em alguns de seus escritos sobre a globalização: existem combates silencio-
sos sendo realizados nos bastidores da geopolítica mundial. E que o mundo que emer-
girá como possibilidade, o “outro mundo possível”, segundo o lema de iniciativas 
como o Fórum Social Mundial, seria construído pelos/as de baixo, por aquelas/es que 
habitam os chamados subsolos sociais destas nossas latitudes. Uma “revanche da peri-
feria”, segundo Santos.

Este texto, escrito a muitas mãos e sensibilidades, recupera parte do que se dis-
cutiu durante a programação do IX Colóquio de Cinema e Arte da América Latina 
(COCAAL), realizado em Salvador, Bahia, em setembro de 2023.

Assinamos este escrito três das pessoas que integram o grupo de pesquisa e de 
extensão Rede ao Redor – coletivo que realiza um mapeamento de iniciativas em arte 
e comunicação nas periferias e que, a partir daí, organiza cursos, mostras artísticas, 
oficinas e uma série de outras ações em parceria com os coletivos periféricos com os 
quais mantemos vínculos. Além das ações realizadas coletivamente, cada integrante 
da Rede ao Redor desenvolve individualmente uma pesquisa específica. 

Na mesa em que apresentamos (no COCAAL) nossas respectivas pesquisas, pro-
pusemos algumas questões relacionadas ao que vem ocorrendo às margens do mains-
tream, fora dos holofotes, nas chamadas periferias – que neste coletivo são lidas como 
nossos outros centros. Afinal, as realidades, as subjetividades, as representações das 
identidades, dos territórios, bem como as apostas estéticas que se advertem nas pro-
duções artísticas contempladas nestes três trabalhos, dão conta de iniciativas que vão 
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além de resistências: vislumbramos o que podemos nomear como ofensivas culturais 
emancipadoras.

Marise Urbano propõe uma aproximação à recente produção audiovisual de reali-
zadoras/es negras/os oriundas/os das periferias. Neste sentido, discute aspectos rela-
cionados ao Cinema de Periferia e às questões a ele relacionadas: tanto no que refere 
à produção e à circulação, quanto os aspectos étnico-raciais, políticos, sociais. Silvana 
Rezende, por sua vez, aborda o trabalho de duas realizadoras cujos filmes – diversos e 
plurais – permitem advertir os vínculos entre subjetividades e espacialidades. Assim, 
a produção audiovisual realizada por mulheres é abordada aqui como um convite a 
viver deslocamentos diversos. Carlos Bonfim discute, a partir de um mapeamento de 
iniciativas juvenis em arte e comunicação nas periferias realizado pela Rede ao Redor, 
as diversas formas de resistências, de insurgências, e, sobretudo as ofensivas culturais 
emancipadoras que se tecem nesses nossos outros centros. 

Que sugerem as poéticas, as estéticas, os deslocamentos que se advertem nestas 
produções? O que se lê a seguir é uma síntese do que apresentamos no evento e dá 
conta de pesquisas em processo – que buscam interlocuções. 3

Cinema de Periferia: O que vem acontecendo do lado de cá?

É comum ouvir sobre como a periferia tem utilizado a ferramenta do audiovisual e 
produzido seus filmes a partir de um olhar e de uma escuta próprias, cujo objetivo é a 
representação de si, falar sobre o que afeta aos periféricos, desestabilizando com isto 
um arquétipo sobre a pessoa periférica construído pela mídia e reforçado pelo cinema 
mainstream.

O termo Cinema de Periferia surge, assim, a partir da ressignificação dada à peri-
feria por seus moradores. Trata-se da utilização do audiovisual como estratégia polí-
tica de afirmação de um lugar de partida. Toma-se posse, portanto, do termo e do 
protagonismo nas narrativas. 

A oferta de cursos gratuitos nas diversas áreas do cinema permitiu que o sujeito 
periférico4, se percebesse como realizador. Este é o caso, por exemplo, de Vinícius Eli-
ziário. Homem cis, negro, gay, periférico, nordestino, nascido e criado na periferia de 
Salvador, foi aluno, em 2014, da OiKabum!  Escola de Arte e Tecnologia de Salvador, 
uma iniciativa da Oi Futuro, Instituto de Responsabilidade Social da Oi, com a coorde-
nação da ONG Cipó Comunicação Interativa. Atua desde então como roteirista, dire-
tor, montador, e fotógrafo de eventos. A filmografia de Vinícius Eliziário compreende 

3 Dadas as limitações de espaço, não poderemos desenvolver, para além do exposto aqui, nossas argumenta-
ções. Não obstante, dado que se trata de trabalhos em processo, nos interessaria, por óbvio, manter a interlo-
cução com quem nos lê. Nossos contatos foram informados na nota de rodapé no. 2.

4 Título do poema de Tita Reis, apresentado como conceito sociológico por Tiaraju Pablo D´Andrea para se refe-
rir aos moradores de periferia que passaram a agir politicamente com orgulho de ser periféricos.
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as seguintes produções: videoclipe da música “Mulher de Roxo”, da Banda Cascadura 
(2016); o documentário “Sarau da Onça - A Poesia de Quebrada” (2017); os curtas de 
ficção “Rebento” (2019), “Procura-se Bixas Pretas” (2022) e “Tigrezza”, este último em 
fase de pós-produção.

Eliziário afirma que produz para “refletir as complexidades das periferias, do 
homem negro e de pessoas LGBTQIA+, propondo uma atenção maior sobre histórias 
e o cotidiano que são entrelaçadas pelo afeto”. Esta afirmativa está expressa em suas 
produções, principalmente em Tigrezza, pois trata-se de uma produção que fala do 
afeto em contexto LGBTQIA+, negro e periférico. 

Quando se percebe que o Cinema de Periferia é um cinema de território, com-
preendemos a existência de coletivos de cinema e audiovisual cujo objetivo é a pro-
dução, a formação e a difusão dos trabalhos realizados nas periferias. Surgem assim, 
iniciativas como o Kinoférico e o Coletivo Periférico de Cinema (COPECINE), por 
exemplo. Kinoférico, fundado em 2015, atua nas periferias de Guarulhos – SP, ofere-
cendo oficinas de cinema para jovens moradores da região. O Coletivo se identifica 
como uma instituição de cinema comunitário, sem fins lucrativos, cujo objetivo é pro-
mover a arte e a cultura por meio do audiovisual. No final de 2023, o Kinóferico rece-
beu o Prêmio Periferia Viva, em Brasília, da Secretaria Nacional das Periferias, através 
do Ministério das Cidades, pela “Oficina Kinoférico de Cinema Guarulhense”.

Para que as produções sejam vistas pelo público, precisa-se de espaços para exi-
bição, bem como ações de mediação nos próprios bairros. Deste modo, o COPECINE 
realizou uma edição da Mostra Cine Dendê, em 2017, no bairro de Cajazeiras. A mos-
tra foi realizada com recursos próprios do coletivo, teve uma expressiva aceitação dos 
moradores e o reconhecimento por parte de parceiros do cinema e audiovisual. No 
entanto, não teve continuidade devido à falta de recursos, e em função da necessidade 
dos integrantes de buscarem atividades remuneradas para sua subsistência. 

A mostra Cine Dendê teve até o momento uma única edição,5 mas é possível 
encontrar festivais de cinema cujo tema central é a periferia e que atuam há cerca de 
20 anos. Este é o caso do Cine Favela Heliópolis, em São Paulo, que vem atuando desde 
2003, com a exibição de produções independentes. O festival da Central Única das 
Favelas, o CINECUFA, foi criado em 2004 com o objetivo de exibir as produções que 
foram desenvolvidas durante o curso de cinema e audiovisual oferecido pela CUFA, 
e passou a receber outros filmes na tentativa de apresentá-las aos estudantes a fim de 
reforçar a multiplicidade dos olhares e das escutas. Destaco ainda o Festival Visões 
Periféricas, criado em 2011, na cidade do Rio de Janeiro, e que é considerado como uma 

40 Outras janelas de exibição tiveram uma única edição, como a Periférica - Mostra de Cinema de Camaragibe, 
região metropolitana de Pernambuco; o Doutro Lado - Festival de Cinema Periférico em Betim, que aconte-
ceu em 2021, e o Festival Perifericu, uma janela de exibição para produções da periferia com um recorte LGB-
TQIA+, que aconteceu em 2022.
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das maiores janelas de exibição das produções periféricas no Brasil. Além da exibição 
de filmes, o Festival organiza também um Laboratório de roteiros para longas e curtas. 

Aqui cabe destacar ainda que o coletivo Transformar, formado por um grupo de 
dez pessoas periféricas, das mais diversas localidades de São Paulo, teve a ideia de criar 
uma plataforma de streaming batizada de “daQbrada”. Trata-se de uma tentativa de 
expandir o acesso às produções periféricas. A plataforma é considerada “uma comu-
nidade livre, onde os próprios produtores e usuários alimentam seus conteúdos.” 
(Rodrigues, 2020)

Em cada site e/ou páginas das redes sociais dos coletivos, mostras e festivais é pos-
sível encontrar objetivos que sublinham a importância do lugar de fala do periférico, 
da construção de suas narrativas de nós, por nós e para nós.6 

hecho por elas

elas, Amanda Alves e Lucrecia Martel, são também seus filmes: “Fecho de Pasto 
da Vereda da Felicidade” e “Terminal norte”. O primeiro, do Cerrado no Brasil e o 
segundo, de Salta, na Argentina. Os dois filmes foram feitos em 2021 e apresentam os 
espaços, as culturas e as poéticas de Amanda e de Lucrecia.

Quando falamos em espaço, pensamos também o território, a terra. Milton San-
tos, geógrafo de Brotas de Macaúbas na Chapada Diamantina, diz que o espaço é o 
território e tudo o que o compõe, incluindo as pessoas e os acontecimentos. O espaço 
é “uma acumulação desigual do tempo” ele afirma em seu livro “Pensando o espaço 
do homem”. Neste texto, faço um ajuste: pensando ‘o espaço da mulher’, como uma 
forma de aproximação a este trabalho: pensar e construir um mundo pelo olhar das 
mulheres a partir de seus filmes. Nos filmes, o espaço, território cultural e poético, são 
as locações e os acontecimentos, a cultura e a poética. Quem faz e como faz filmes, nos 
apresentam a concretude do território e a subjetividade da cultura e da poética.

“Fecho de Pasto da Vereda da Felicidade”7 e “Terminal norte”8, são filmes reali-
zados durante a pandemia e apresentam pontos de aproximação, quando falamos de 
filmes de mulheres e seus espaços, e se diferem, quando percebemos a estrutura de 
realização e onde estão expostos. Um filme pode ser visto, ouvido e sentido de diver-
sas maneiras. A primeira que pensamos é em espaço imersivo, de ambiente escuro para 
melhor visualização e envolvimento com as imagens e em silêncio para ouvir bem e 
apreender o som, como numa sala de cinema tradicional. Também é possível ver fil-
mes em telas pessoais, computador, smartphone, conectados à internet, oferecidos por 
plataformas audiovisuais digitais, livres ou proprietárias, como YouTube, onde estão 

6 “De nós, por nós e para nós”, foi, aliás, o tema da 1ª. Mostra Cine Dendê.

7 https://www.youtube.com/watch?v=YuAP7f87hW8&t=263s

8 https://mubi.com/pt/br/films/terminal-norte
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disponíveis os filmes de Amanda Alves e Mubi, onde podemos ver alguns filmes de 
Lucrecia Martel.

Lucrecia Martel é uma reconhecida cineasta argentina, atuante no mercado de 
cinema mundial. Entre 2001 e 2008 realizou filmes de longa metragem em que apre-
senta o espaço e os acontecimentos na região de Salta, no Norte da Argentina, onde 
nasceu: O Pântano (França, Argentina, 2001, 103 min), exibido no Festival de Berlim, A 
Menina Santa (Argentina, Itália, Países Baixos, Espanha, 2004, 106 min) exibido no Fes-
tival de Cannes, e A Mulher sem Cabeça (Argentina, Espanha, França, 2008, 85 min) tam-
bém exibido em Cannes, tradicional festival de cinema realizado na França. O filme 
Terminal norte, que foi exibido no Festival de Berlim, está disponível na plataforma digi-
tal de filmes Mubi, caracterizada por disponibilizar filmes que participaram de tradi-
cionais festivais de cinema, como os citados acima.

Amanda Alves é assistente social e realizadora de filmes, atuante em movimentos 
sociais no Cerrado do Brasil. Entre 2018 e 2021, realizou filmes de curta-metragem em 
que apresenta o espaço e os acontecimentos na região do Cerrado, no centro do Bra-
sil, onde vive:  Geraiseira Sra. Antônia, Barrinha (Jaborandi, 2018, 3 min), exibido para a 
comunidade de Barrinha, Nas Corredeiras do Movimento (Santa Maria da Vitória, 2020, 
9 min), realizado no curso de Especialização em Audiovisual na Universidade Federal 
do Oeste da Bahia e exibido em eventos nas comunidades do Cerrado, e Pela Eliminação 
da Violência contra a Mulher (Cerrado, 2020, 4 min), exibido em comunidades da região. 
O filme “Fecho de Pasto de Vereda da Felicidade” (Correntina, 2021, 8 min) que foi exi-
bido no Festival Buriti de Audiovisual da UFOB em 2021, está disponível na plataforma 
digital de audiovisual YouTube, caracterizada por oferecer materiais audiovisuais de 
diversos gêneros e formatos.

As duas descrições acima buscam dar conta de duas realidades distintas mas que 
possuem muito em comum. Tanto no universo cinematográfico comercial mundial 
quanto no universo das lutas sociais do Cerrado, os filmes chamam a atenção para as 
questões colocadas pelas realizadoras a partir de seus espaços e de suas subjetividades. 
Nos festivais de cinema mundial ou em festivais locais e comunidades periféricas, os 
filmes feitos por mulheres mobilizam olhares heterogêneos produzindo significados e 
sentidos que muitas vezes vão de encontro a padrões que persistem. A relação cinema 
e mulheres já existe e vem sendo sistematizada a fim de expandir esses olhares e reve-
lar questões particulares e coletivas, com pontos de vistas e valorizando as experiên-
cias vividas.  

Desde Salta, Lucrecia Martel apresenta em “Terminal Norte”, um grupo de artis-
tas locais, que, através de suas práticas artísticas, em especial a música, expressam suas 
vidas, suas lutas e sonhos. O filme se apresenta como um trabalho colaborativo e não 
apenas de uma diretora experiente que orienta atores, o que reforça a relação entre 
espaço e acontecimentos. Segundo Martel, o filme não seria possível se não existisse 
uma relação entre ela e Julieta Lasso, cantora, sua companheira e personagem que 
interliga as outras 9 pessoas nos encontros. Segundo Julieta, a copla, prática musical 
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local, é como uma manifestação política com uma raiz indígena muito forte. E o filme 
proporcionou a este grupo estar junto num momento difícil, de isolamento. Para Mar-
tel, ‘a festa é uma narrativa muito particular ... é quando muita gente está junta, disposta 
a um mesmo propósito, a curtir, compartilhar, conversar, escutar e que não haja uma 
pessoa organizadora para comida e bebida, e sim que todos façam... há uma dimensão 
do espaço físico que foi percebido... viver o espaço foi muito importante’. 

Desde o Cerrado, Amanda Alves apresenta em “Fecho de Pasto de Vereda da Feli-
cidade” uma ação da comunidade geraiseira para a reconstrução do rancho e da casa 
destruída, queimada e enterrada pelos grileiros. Amanda nos mostra o movimento de 
reconstrução, o feitio da comida para alimentar o grupo e o relato de Seu João Leite 
(Dão de Beto) de 74 anos e de Seu Joaquim Ribeiro dos Santos, de 82 anos, sobre a luta, 
de geração em geração, no cuidado e preservação do espaço natural que dá vida e ali-
mento a muitas famílias. Seu Joaquim chama a atenção para a acusação, por parte dos 
grileiros, de que as pessoas geraiseiras é que são os grileiros: “... se os cara que nasceu 
e criou aqui é grileiro e os que chegou, pode dizer, outro dia, que nós já véio, chegou 
eles aqui, que hoje quer tomar isso aqui, que diz que comprou uma área, vamos dizer, 
comprou 1 hectare e grilou mil, numa divisão que está pra lá, que nós nem passa e eles 
tomaram conta, tiram madeira de tudo quanto é canto e destrui...”.  Seu Dão de Beto 
por sua vez, fala dos troncos tortos das árvores do Cerrado: “nem tudo torto é errado, 
ela está certa onde ela é”, chamando a atenção para a diversidade da natureza, das coi-
sas e do mundo. Segundo Amanda, um olhar poético, como o de Seu Dão, é também 
uma importante forma de luta na busca por mundos possíveis. 

Relacionar-se com filmes feitos por mulheres é possibilitar um deslocamento de 
olhar para temas e questões comuns à vida, é trazer visões heterogêneas para a produ-
ção de filmes e a participação de mulheres na produção audiovisual. É também cons-
truir e reconstruir mundos, é promover revisões teóricas e políticas das narrativas e 
dos debates contemporâneos que movimentam as questões culturais e que produzem 
significados deslocados dos grandes centros.

No miúdo e “bajo radar”: periferias e pedagogia de vagalumes

No miúdo, nas brechas, nas frestas do mundo-uno praticam-se há tempos modos 
outros de viver, fazer, sentipensar os rumos de nossas existências: quilombismos (Nas-
cimento, 1980) dribles (Noguera, 2013), gingas (Oliveira et al, 2018) artimanhas sudacas 
(Nascimento, 2018) são algumas das táticas de re-existência praticadas nos chamados 
“subsolos sociais”, nos abajos destas nossas latitudes. Intervenções que dão formas a 
metodologias de trabalho, a pedagogias emancipadoras.

No miúdo, nas brechas, nas frestas do mundo-uno praticam-se há tempos insur-
gências diversas. Artivistas negras/os, indígenas, LGBTTQIAP+ que há bem pouco 
tempo eram não apenas invisibilizados/as, mas sobretudo produzidos/as a partir de 
uma visibilidade negativa (Achinte, 2006) nutrida pelo racismo, pela misoginia e pela 
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homolesbotransfobia, vêm ensaiando pedagogias tecidas nas tramas do cotidiano, ao 
rés do chão, contracolonizando-se e aprendendo a ler pra ensinar as/os camaradas. 
Tudo isso muitas vezes “bajo radar”, na feliz expressão que ouvi de Silvia Rivera Cusi-
canqui. Até porque a já crônica criminalização da pobreza, somada à perpetuação de 
estigmas, mais o encarceramento em massa e o genocídio da juventude negra termi-
nam por produzir – além de muita dor – muitas ausências. Perpetua-se a produção de 
imagens negativas a respeito das periferias e insiste-se em ignorar o que estas mesmas 
periferias vêm há tempos – e longe de holofotes – produzindo:  uma pletora de con-
tranarrativas. Periferias vêm fazendo circular mais amplamente diversos dos capítulos 
faltantes nas histórias que (nos) contamos. 

Esta é a constatação que emerge do mapeamento de iniciativas juvenis em arte e 
comunicação que iniciamos em Salvador em 2016 a partir da Rede ao Redor, projeto 
de pesquisa e de extensão vinculado ao Instituto de Humanidades, Artes e Ciências 
da UFBA.9 E para além: também em outras latitudes do país e do continente podemos 
identificar dinâmicas similares. Dinâmicas que parecem corroborar a advertência de 
Milton Santos que mencionamos no início deste escrito a respeito da “revanche da 
periferia”. Do levantamento feito em Salvador, identificamos até o momento pouco 
mais de cem coletivos que – via saraus, slams, dança, teatro, artes visuais, vídeo, música, 
comunicação - vêm promovendo em seus territórios uma dinâmica que se amplia e se 
consolida.10 Atentas/os aos movimentos do Estado e além, lutaram durante décadas 
desde diferentes frentes para a implementação de políticas públicas voltadas para esses 
territórios. Assim, criaram-se e/ou ampliaram-se, por exemplo, programas e editais 
de apoio e fomento às artes – editais que vêm subsidiando a publicação de livros, a 
realização de documentários que abordam essas dinâmicas e suas/seus protagonistas, 
bem como espetáculos e mostras diversas. 

Se durante a maior parte de nossa história, periferias e favelas foram percebidas e 
sobretudo produzidas pelo prisma da carência, as últimas décadas têm se caracterizado 
por uma mudança substancial nos modos como se percebem e se contam as histórias 
sobre aqueles territórios e sobre as pessoas que ali habitam. Tal como aponta Tiaraju 
Pablo D´Andrea, entre as décadas de 1970 e 1980, os termos “periferia”, “periférico” e 
“favela” eram empregados por determinados grupos para referir-se particularmente 
a situações geográficas e sociais. Ainda de acordo com D’Andrea, foi entre os anos 

9 O mapeamento realizado pela Rede ao Redor subsidia uma série de ações que são realizadas prioritariamente 
em parceria com os coletivos das periferias e, muitas vezes, nos seus próprios territórios. Este é, por exemplo, 
o caso dos Encontros de Arte nas/das periferias que teve até o momento duas edições, ambas realizadas com 
recursos da Pró-reitoria de Extensão da UFBA e com curadoria e produção realizada pelos coletivos anfitriões. 
Os vídeos-síntese dos Encontros podem ser acessados através de nosso canal no Youtube: https://www.you-
tube.com/@redeaoredor3068. Além desses encontros, o mapeamento subsidia também cursos, oficinas, exi-
bições dialogadas de material audiovisual e publicações diversas.

10 Uma discussão um pouco mais detalhada a respeito do mapeamento pode ser vista em BONFIM et al, 2022. 
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1990 e 2000, que a disseminação, bem como o giro semântico destas noções se intensi-
ficou. E uma das modificações diz respeito à compreensão e à utilização daqueles ter-
mos como “um posicionamento político na sociedade e uma forma de ver o mundo.” 
(D’Andrea, 2022, p. 233-4) Um posicionamento político que emerge via prisma peri-
férico, via prisma de “sujeitos periféricos” que (como indivíduos ou coletividades) se 
caracterizam como protagonistas de processos diversos, que incluem, além do já men-
cionado uso político do conceito de periferia, uma atuação nos espaços periféricos com 
vistas à melhoria das condições de vida de sua população; a organização em coletivos; 
a sistematização da própria história e, assim, a possibilidade de “prescindir de media-
dores na política, na academia, no jornalismo, na arte, entre outras esferas” e uma atua-
ção política a partir das artes. (D’Andrea, 2022, p. 239-241) Há, prossegue este autor, 
uma passagem “do estigma ao orgulho, da fragilidade à potência”11 – uma passagem 
que ocorre em sin(cr/t)onia com os diversos “levantes de vozes subalternizadas por 
meio da defesa de signos culturais e étnico-raciais.” (D’Andrea, 2022, p. 234)

Falamos aqui, portanto, de iniciativas que vão além das resistências, ainda neces-
sárias e urgentes, claro; mas falamos especialmente daquilo que temos chamado de 
ofensivas culturais emancipadoras. Táticas diversas de quem percebeu há tempos que, 
ante as muitas interdições, havia que recorrer a sagazes e sutis movimentos. No micro, 
no miúdo, nas brechas, nas frestas. Seja nutrindo-se taticamente de cursos e de outros 
espaços de formação criados pelos próprios coletivos, seja assumindo o protagonismo 
nas diferentes etapas da produção audiovisual, como vimos acima a partir do Cinema 
Periférico. Ou ainda, via filmes feitos por elas, por mulheres situadas “à margem” de 
certos centros, mas no centro de outras geografias-sensibilidades-subjetividades.

Falamos, portanto, de ofensivas que se gestam e se praticam no micro, no territó-
rio (conectado a diversos outros); ali onde praticam-se quilombismos, insurgências; 
onde se esboçam pedagogias: pedagogias que, inspiradas/os em Georges Didi Huber-
man (2011) e em Ernst Bloch (2004), estamos chamando de pedagogia de vagalumes. 
Trata-se fundamentalmente de modelos de organização coletiva12 que se inscrevem 
nos muitos e tantos “levantes de vozes subalternizadas” mencionadas ao longo deste 
escrito e que vislumbramos como trilhas possíveis para a compreensão do que se tece 
nos “abajos”, nas bordas, às margens.

11 Nesta mesma direção – e com diversas confluências - segue o trabalho de Fernando Fernandes, Jailson de 
Souza e Silva e Jorge Barbosa, que discutem o trânsito do que nomeiam “paradigma da carência” ao “para-
digma da potência”. 

12 Ante o obsessivo chamado neoliberal individualizador, meritocrático e de insana concorrência entre potenciais 
parcerias, a opção prioritária pelo coletivo, pelo comunitário que se adverte nas iniciativas aqui mencionadas. 
Tal como adverte D`Andrea, “coletivo enquanto forma é mais adequada ao formato dos editais, que é para 
onde parte da luta política escorreu nas últimas décadas. Confiança, rapidez, horizontalidade, financiamentos. 
Nessas quatro questões o coletivo parece ser mais apropriado do que o movimento, o partido ou a classe.” 
(D´Andrea, 2022, p. 236).
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ARTE VIVA - IMERSÃO E EXPERIÊNCIA  
NA OBRA “CAIPIRA PICANDO FUMO”1

ARTE VIVA - IMMERSION AND EXPERIENCE  
IN ARTWORK “CAIPIRA PICANDO FUMO”

Cristina Barretto de Menezes Lopes2

Resumo

Este artigo propõe uma reflexão sobre o pensamento da direção de arte no processo 
de releitura da obra Caipira Picando Fumo (1893), de autoria do artista Almeida Júnior, 
transposta para Realidade Virtual no projeto Arte Viva. Pretendeu-se promover uma 
imersão sensorial de deslocamento, através da recriação da paisagem, figurinos e ade-
reços do universo do artista. Essa experiência indica caminhos para o desenvolvimento 
de narrativas que envolvam imersão e realidade virtual. 

Palavras-chave: Realidade Virtual, Arte Viva, Imersão.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: ARTES E HIBRIDISMOS.

2 Doutora em Artes Visuais pela UNICAMP, mestra em Comunicação Midiática pela UNESP e graduada em 
Rádio e TV pela UNIMEP. Cineasta, pesquisadora e professora universitária. 
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Abstract

This article proposes a reflection on the art direction process involved in reinter-
preting the work Caipira Picando Fumo (1893) by the artist Almeida Júnior, transposed 
into Virtual Reality in the Arte Viva project. The intention was to promote a sensory 
immersion experience through the recreation of the landscape, costumes, and props 
from artist universe. This experience indicates pathways for the development of nar-
ratives that involve immersion and virtual reality.

Keywords: Virtual Reality, Art Viva, Immersion.

Introdução

Este artigo propõe uma reflexão sobre o pensamento da direção de arte no pro-
cesso de releitura da obra Caipira Picando Fumo,  de 1893, do artista ituano José Ferraz 
de Almeida Júnior, transposta para Realidade Virtual no projeto Arte Viva (2022) - 
uma experiência imersiva live action - a partir da perspectiva do espaço/paisagem e do 
trabalho de recriação de figurinos, cenários e objetos de cena visando a construção de 
um ambiente imersivo. A transposição de uma obra bidimensional para realidade vir-
tual pressupõe repensar o papel da direção de arte. O desenvolvimento da experiência 
imersiva da obra “Caipira Picando Fumo”, tela que se encontra hoje na Pinacoteca de 
São Paulo, pediu uma pesquisa cuidadosa envolvendo a expansão do quadro, origi-
nalmente realizado nas dimensões físicas  202x141cm, em óleo sobre tela. Na releitura 
para VR, a obra perde sua moldura original e o espaço além da tela ganha novos ele-
mentos. Ao imergir na obra o/a usuário se encontrará em um ambiente aberto - uma 
fazenda no interior do Estado de São Paulo localizada no final do século XIX. Além da 
presença do caipira, foi preciso também pensar em como ampliar a paisagem sem per-
der a conexão com a proposta original. Nesse contexto, o diretor do projeto, Gustavo 
Martinez propõe, como solução, trazer outros personagens do universo do artista. A 
proposta envolveu a recriação do cenário retratado na tela bem como a expansão da 
paisagem de maneira que a arte mantivesse um diálogo afetuoso com a iluminação e a 
movimentação dos/as personagens. 

Imersão e tridimensionalidade - Desafios 

A transposição da obra Caipira picando fumo, originalmente uma tela bidimen-
sional, para uma experiência em Realidade Virtual, começa com o desafio do diretor e 
roteirista Gustavo Martinez, sócio da Pyntado Filmes, em parceria com Tatiana Perez, 
produtora executiva e diretora criativa do projeto; de proporcionar uma imersão na 
obra ou seja, inserir o/a observador/a dentro do quadro expandindo a paisagem para 
fora dos limites da moldura e trazendo uma atmosfera rural do final do século XIX que 
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caracterizava o interior do estado de São Paulo. A chegada de outros/as personagens 
do universo de Almeida Júnior foi acontecendo gradativamente, durante o processo 
que envolveu a escolha da locação e o planejamento da ação no espaço. Nesse con-
texto, a direção criativa teve um papel essencial para direcionar o trabalho da equipe 
de arte com considerações sobre luz e sombra, texturas, posição do/a usuário/a na 
experiência e alcance da câmera na circularidade do espaço - variáveis que interferem 
diretamente no resultado final da cenografia e que naquele momento eram novas para 
grande parte da equipe. Esse direcionamento pontuou o desenvolvimento deste traba-
lho a partir de quatro grandes desafios:

1. Escolha do lugar/paisagem - para a realização do projeto, o primeiro desafio 
foi encontrar um espaço que se aproximasse o máximo possível da visuali-
dade e da atmosfera da tela. Considerando que este trabalho pedia uma arte 
realista, que fosse além de uma transposição da tela para a realidade virtual e 
abrisse a paisagem para a chegada de outros personagens; foi preciso consi-
derar elementos que fazem parte de uma memória afetiva ligada ao espaço-
-tempo retratado na tela. Assim, a proposta de recriação da obra em ambiente 
imersivo,  pediu que a escolha da locação levasse em consideração não apenas 
a fachada da casa onde o caipira se encontra picando fumo, mas o entorno. Foi 
necessário a realização de uma pesquisa minuciosa no universo do artista, sua 
infância e referências locais, além de um exercício de escuta para a composi-
ção do espaço extra-campo, que não aparece na obra original mas se materia-
liza nessa transposição;

2. Adequação do espaço - definido o local, foi necessário adaptar o lugar às 
necessidades que o projeto pedia: limpeza do terreno, reforma/construção 
das paredes da casa que se encontrava em estado de deterioração, produção 
de uma parede de pau a pique respeitando a textura e as cores do quadro, ade-
quação de portas e janelas de acordo com a arquitetura da época a organiza-
ção de telhas e definição do entorno, chão e vegetação. Nesse processo, outro 
profissional foi agregado à equipe. Victor Akas, cenógrafo, trouxe a textura 
necessária para as paredes e janelas. Também preparamos o terreno para o 
plantio de uma muda grande de goiabeira com o objetivo de recriar a sombra 
que incide próximo ao caipira no quadro, e um varal com lençóis foi providen-
ciado com a função de, além de preencher o espaço, esconder as construções 
que apareciam no horizonte;

3. Criação/adaptação de objetos, adereços e figurinos. A caracterização do Cai-
pira e de outro/as personagens do universo de Almeida Júnior trouxeram um 
grande desafio para arte: o realismo na recriação dos personagens. Além do 
caipira, foram inseridos  neste trabalho personagens da obra Saudade (1899),  
Nhá Chica (1895)  e O Violeiro (1899). A equipe de arte buscou realizar a 
mesma proposta realista utilizada para o Caipira. Foram confeccionados e 
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customizados figurinos, adereços e objetos além de uma atenção especial para 
a maquiagem.

4. As imagens esféricas que caracterizam experiências em realidade virtual que-
bram a fronteira entre campo e extracampo. Essa ruptura gera um problema: 
o que fazer com os bastidores? Como invisibilizar equipamentos e equipe téc-
nica e ao mesmo tempo explorar o espaço em 360 graus? A equipe técnica 
orientou o processo para que tudo que não pudesse entrar em quadro fosse 
devidamente deslocado do quadro. A finalização se deu na pós-produção que 
realizou os ajustes finais na imagem.

Considerações Finais

Pesquisas para o desenvolvimento de ambientes virtuais são marcadas pela busca 
em ampliar os níveis de imersão já presentes no cinema enquanto dispositivo. Essa 
relação estabelecida com a tela plana vai se configurar como um lugar de passagem, 
um ambiente que proporciona acesso a um outro ambiente, dentro de um imaginário 
expandido. O espaço desse imaginário, a imersão e a presença são qualidades impor-
tantes para um trabalho que se desenvolve para Realidade Virtual. Para Janet Murray 
em Hamlet no Holodeck (2003), a imersão é definida como “a experiência de ser trans-
portado para um lugar primorosamente simulado (…), indepen dentemente do con-
teúdo da fantasia”. No caso de experiências em Realidade Virtual, também ocorre o 
que Murray chama de agenciamento. Trata-se da ação do interator no mundo de fan-
tasia de maneira prazerosa: movimentar-se, escolher determinadas trajetórias e per-
ceber que suas escolhas interferem na narrativa são algumas possibilidades que esse 
campo oferece. Os agenciamentos podem se dar em dois níveis: um mais superficial 
- em que a atuação corporal é mais tímida e a experiência está mais restrita ao movi-
mento do olhar; ou em um nível mais profundo, que sugere uma interatividade reativa 
através de sons, toques ou outros disparadores de ação. 

Seja de uma forma ou de outra, as ações acontecem dentro de cenas. O trabalho 
da direção de arte é preparar o espaço onde essas cenas serão filmadas. Diante de uma 
nova configuração de quadro, com movimentação circular em 360 para todas as dire-
ções, há uma preocupação especial da arte com o campo de visão: o que está fora de 
quadro em uma produção não imersiva agora entra em cena. Como pensar a arte de 
forma inteligente e funcional, respeitando as especificidades do projeto? Como traba-
lhar uma produção audiovisual que sai do plano bidimensional e vai para um plano que 
abrange o entorno 360 graus? Há uma ruptura com estruturas narrativas solidificadas: 
o/a diretor/a já não tem mais a possibilidade do recorte da imagem em planos orde-
nados sequencialmente. Caberá ao/a espectador/a escolher onde vai direcionar seu 
olhar dentro daquele ambiente. A profundidade de campo ganha outros contornos e 
as clássicas tomadas já não são mais responsáveis pela construção da narrativa. Quem 
constrói o percurso é quem experimenta a obra. Neste trabalho, o nível de imersão na 
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obra não pede maior interação do/a usuário além de observar o entorno. Os persona-
gens interagem com o/a usuário/a através do olhar e de uma performance direcionada 
a ele/a. A construção de narrativas para experiências imersivas ainda está em processo 
e este trabalho aponta um caminho que pode se desdobrar em diversas possibilidades 
para trabalhar Realidade Virtual e acessibilidade voltadas à educação e cultura. O pro-
jeto foi vencedor do Prêmio Governador do Estado (SP) em 2023.
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MODERNIDADE E (RE)AFRICANIZAÇÃO  
EM VADIAÇÃO (1954): A IMAGEM-SINTOMA1

MODERNITY AND (RE)AFRICANIZATION  
IN VADIAÇÃO (1954): THE SYNPTOM-IMAGE

Cyntia Araújo Nogueira2

Resumo

O artigo analisa de que maneira o filme Vadiação (1954), de Alexandre Robatto Filho, 
curta-metragem pioneiro sobre a capoeira, incorpora em sua própria forma as rela-
ções e tensões entre modernidade e (re)africanização em Salvador, produzindo, a 
partir do cruzamento entre cinema, corpo e performance, bem como da agência afro-
descendente, rasuras nas representações hegemônicas do negro que serão estabele-
cidas no âmbito das relações entre modernismo nas artes, cinema e culturas de matriz 
africana. 

Palavras-chave: Vadiação, Alexandre Robatto Filho, capoeira, modernidade, (re)
africanização.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: HISTÓRIAS, MEMÓRIAS, FABULA-
ÇÕES E ARQUIVOS: DENÚNCIAS E RESISTÊNCIAS.

2 Cyntia Nogueira, Doutora em Artes pela UERJ, professora do curso de Cinema e Audiovisual da UFRB e pós-
-doutoranda em Cultura e Territorialidades pela UFF. 
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Abstract

The article analyzes how the film Vadiação (1954), by Alexandre Robatto Filho, a pio-
neering short film about capoeira, incorporates in its own form the relationships and 
tensions between modernity and (re)africanization in Salvador, producing, from the 
crossing between cinema, body and performance, as well as afro-descendant agency, 
erasures in the hegemonic representations of black people that will be established 
within the scope of relations between modernism in the arts, cinema and cultures of 
African origin.

Keywords: Vadiação, Alexandre Robatto Filho, capoeira, modernity, (re)africanization

Introdução

Em Salvador, a afirmação do modernismo nas artes visuais é acompanhada pela 
consolidação de uma cultura cinematográfica que terá reflexos também na realiza-
ção de filmes. Uma parte importante dessa produção irá dialogar com uma iconogra-
fia visual e um repertório de temas fortemente ancorados nas relações, quase sempre 
assimétricas, entre modernismo artístico e culturas afro-atlânticas. Esse momento, 
nos parece, é caracterizado pela tensão entre modernidade e africanização, caracte-
rizada pela luta pelo reconhecimento de uma matriz cultural afrodescendente e sua 
diluição em uma cultura mestiça, que passa a ser vista como base para a construção de 
uma identidade regional e nacional. 

Segundo Osmundo Pinho (2010), a constituição de um conjunto de símbolos, dis-
cursos e instituições baseadas na conexão África-Brasil no período pós-abolição será 
a base para a ação, agência ou atividade consciente afrodescendente em suas lutas por 
emancipação, dignidade e liberdade, que eclode com o processo de reafricanização 
nos anos 1970, caracterizada pela onda afro-soul associada ao bloco Ilê Ayê, pelos 
movimentos negros organizados e pela agência de sujeitos políticos que dão origem 
a novas performances das identidades afrodescendentes, dentro de uma perspectiva 
antirracista. 

Tendo em vista o lugar central ocupado por Salvador e pelo Recôncavo da Bahia 
nos trânsitos e trocas transatlânticas da diáspora africana, proponho analisar de que 
maneira filmes como o curta-metragem Vadiação (1954), de Alexandre Robatto Filho, 
com storyboard de Carybé e a participação de mestres da capoeira como Waldemar 
da Paixão, Bimba, Nagé, Curió Velho e Traíra, incorporam as relações e tensões entre 
modernidade e (re)africanização. 
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Alexandre Robatto, o modernismo nas artes  
e as culturas afro-atlânticas

Antes menosprezada e criminalizada pelas elites e pelo Estado, a cultura afro-
-baiana será objeto, entre os anos 1930 e 1950, de diversas construções discursivas que 
vão eleger o Estado da Bahia e a região Nordeste como fontes matriciais da cultura 
brasileira. Ao mesmo tempo, com o fim do Estado Novo e a redemocratização após a II 
Guerra, Salvador vive um processo de desenvolvimento industrial e turístico, expan-
são e modernização urbana, dos meios de comunicação, cultural e artística. 

É nesse contexto que surge a primeira geração de artistas modernistas na cidade, 
com a formação de um sistema de arte no Estado. Como tem apontado pesquisado-
res como Neila Maciel (2016), Ayrson Heráclito (2016) e Bruno Pinheiro (2017), ocorre 
nesse momento a construção de um padrão de representação visual das culturas 
negras em Salvador e no Recôncavo, contraditoriamente, apartadas desse processo 
de modernização. Estas passam a ser vistas uniformemente como representativas de 
uma ideia de Bahia e de tradição, a serviço de um projeto identitário regional e de um 
esforço de promoção turística do Estado. 

Destacam-se, nesse sentido, as fotorreportagens sobre a Bahia realizadas pelo jor-
nalista pernambucano Odorico Tavares e pelo fotógrafo francês Pierre Verger, entre 
1946 e 1951, para a revista semanal O Cruzeiro, e o conjunto de 272 desenhos em nan-
quim publicados por Carybé, em 1951, nos dez cadernos da Coleção Recôncavo3, 
sobre temas como o mundo do trabalho, como a pesca do xaréu e saveiristas, as festas 
populares, a capoeira e o candomblé, em que a ideia de tradição, pensada como estática 
e vinculada ao passado, é associada às culturas negras pela construção de uma espa-
cialidade e temporalidade deslocadas das profundas transformações que ocorrem, 
naquele momento, no tecido urbano, social e racial da cidade. É, também, pela tra-
dição, que os textos justificam, muitas vezes, o isolamento e imobilidade social dessa 
população (Pinheiro, 2017).

Um pioneiro do cinema na Bahia, atuando desde os anos 1930 na realização de fil-
mes de cavação, ou seja, de encomenda, Alexandre Robatto Filho filma, na segunda 
metade dos 1940, para a Prefeitura de Salvador, Nosso Senhor dos Navegantes (1947), Festa 
do Bonfim (1948) e Ô dô iyá-ê Yêmanjá (sem data), sobre festas populares emblemáticas 
da cultura negra popular urbana na Bahia. No início dos anos 1950, realiza seus primei-
ros documentários independentes, Entre o mar o tendal (1953), Xaréu (1954) e Vadiação 
(1954), sobre a pesca do xaréu e a capoeira. 

3 A coleção, lançada pela Gráfica Beneditina, com tiragem de 1.500 exemplares e distribuição da Livraria Turista, 
é reeditada em 1955, pela Livraria Progresso Editora. Os mesmos desenhos foram republicados, em 1962, no 
livro As sete portas da Bahia, que ganhou nova edição em 1976. Finalmente, em 2014, o jornal Correio da Bahia 
relançou os desenhos em dez fascículos com o título Coleção Sete Portas da Bahia, o que dá a dimensão da divul-
gação massiva de seus desenhos.
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Vadiação: a imagem-sintoma

Vadiação, com 8 minutos de duração, é a primeira parceria direta com Carybé, que 
faz o storyboard do filme a partir do caderno n.3 da Coleção Recôncavo, com o título 
Jogo da Capoeira, e de trilha sonora original gravada previamente pelo músico e pes-
quisador Paulo Jatobá. No filme, a capoeira é filmada em um teatro, com luz, cenário e 
figuração, distante, portanto, do espaço das ruas onde o jogo se afirma como prática 
urbana, cultura de escravos de ganho que atuavam na região portuária ou no contexto 
da escravidão rural. Após os créditos iniciais sobre os desenhos de Carybé, entram as 
primeiras imagens, com os seguintes letreiros: 

As levas africanas coagidas a trabalhar no Brasil no tempo da Colônia trou-
xeram de Angola uma luta ensaiada ao som dos cantos e instrumentos primitivos 
chamados berimbáus [sic]. A capoeira amplamente difundida, principalmente 
na Bahia, constitui-se como arma secreta entre os bambas e capadócios do 
tempo do Império. A violência dos golpes e quatro séculos de repressão poli-
cial fizeram-na evoluir na forma de uma estranha dansa [sic] disfarçando a luta 
em vadiação...

A dimensão da luta, assim, é colocada no passado, e o foco recai sobre sua trans-
formação numa estranha dança. A classificação dos berimbaus como instrumentos pri-
mitivos denunciam um olhar etnocêntrico sobre a prática, enquanto a iluminação visa 
inicialmente o efeito estético de recortar as formas arredondadas dos chapéus e de 
desenhar os corpos com a luz, remetendo à sua origem pictórica, com o fundo abstrato 
que reproduz a ausência de referencial espacial dos desenhos. Os berimbaus separados 
revelam a montagem da cena, já que normalmente são tocados juntos. O cenário e a 
ambiência do teatro são revelados aos poucos. 

Figura 1 – O fundo abstrato e a iluminação desenham os corpos em Vadiação (1954),  
de Alexandre Robatto Filho

Fonte: fotogramas do filme
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A tensão entre a capoeira angola, que reivindica uma origem africana, assumida 
por Carybé e Robatto Filho, e a regional, criada por Mestre Bimba, que considera essa 
prática como sendo originária do Brasil e, portanto, inserida dentro de um projeto de 
construção nacional, é incorporada à estrutura do documentário, com dois cenários e 
momentos distintos, que se confundem pelo embaralhamento, desde os créditos, entre 
os “jogadores do mestre Waldemar” e os “berimbaus e cantores do Mestre Bimba”. 

Figura 2 – Duelo entre Mestre Nagé e Mestre Curió Velho em Vadiação (1954),  
de Alexandre Robatto Filho

  
Fonte: Fotogramas do filme

Na primeira parte, o cenário remete ao contexto dos capoeiristas de rua, do cais 
do porto, com os mestres Zacarias, Traíra e Waldemar tocando cenicamente. O foco 
está nos jogadores que frequentavam o barracão de Waldemar da Paixão no Corta 
Braço, invasão incorporada depois ao bairro da Liberdade, tradicionalmente de mora-
dores negros. O filme dedica-se, então, seguindo os desenhos de Carybé, a captar o 
movimento e a gestualidade dos “corpos-capoeira”, conforme denominação de Castro 
Jr. (2012), em uma encenação de natureza coreográfica. 

Figura 3 – A câmera subjetiva e rente ao chão no jogo entre os mestres Nagé e Traíra,  
em Vadiação (1954), de Alexandre Robatto Filhov

   
Fonte: Fotogramas do filme

As inversões corporais, então, dão lugar ao dobrar-se e desdobrar-se dos corpos, 
assim como ao jogo dos olhares que antecipam os movimentos e, articulado ao risco 
do golpe fatal, acentua o sentido da cinestesia, que conecta o táctil e o visível, presente 
na capoeira e no cinema. A câmera torna-se, então, participativa, assumindo o ponto 
de vista subjetivo de um capoeirista que entra e sai do jogo ou que, colocando-se rente 
ao chão ou próximo aos outros corpos, extrapola o quadro e é ameaçado por um golpe. 
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É a ênfase na performatividade dos corpos e na dimensão ritualística do jogo que 
parece introduzir uma diferença, um intervalo, entre representação e presença (Zum-
thor, 2007; Carlson, 2009; Bhabha, 2013), capaz de produzir uma interface entre o filme 
e o mundo dos trabalhadores de rua, dos carregadores e armazenadores, profissão de 
Mestre Nagé, principal capoeirista do filme, que trabalhava na feira de Água de Meni-
nos e morreu em 1958, num domingo, dentro de um trem, após ter lutado sozinho con-
tra cinco homens.

Figura 5 – Plano em contra-plongée de Mestre Nagé em Vadiação (1954),  
de Alexandre Robatto Filho

Fonte: Fotograma do filme 

Mestre Nagé, que duela com os mestres Bugalho, Curió Velho e Traíra, represen-
tava, nos anos 1950, segundo Frederico Abreu (2017), a figura do valentão que vinha 
sendo combatida por projetos definidos por ele como “moralizadores da capoeira”. 
Nesse contexto, aponta, o barracão de Mestre Waldemar, embora situado em bairro 
periférico, alcançou importância para além dos seus limites geográficos, numa ação 
consciente no sentido de romper com estigmas sociais e raciais em torno da capoeira 
sem romantizar ou excluir a contribuição daqueles chamados, pejorativamente, de 
“valentes” e “capadócios”, na construção dessa arte-luta. 

Praticada no contexto de luta e tendo ganhado inserção social em feiras, nas fol-
gas do trabalho e nas festas populares, a prática se torna conhecida nacionalmente nos 
anos 1950 como o jogo da capoeira, no contexto da vadiação, da brincadeira e de sua 
promoção como atividade esportiva. Porém, capoeiristas como Nagé, que tinha ficha 
criminal e trabalhava carregando material de construção, foram apagados da memória 
da capoeira. Se, como aponta o pesquisador (Abreu, 2017, p.37), foi a redescoberta do 
filme Vadiação, em 1983, que possibilitou ao Mestre João Pequeno de Pastinha reativar a 
capoeira angola, é a partir da análise do jogo de Mestre Nagé, na mesma obra, que ele 
propõe compreender o capoeirista turbulento e arruaceiro como sujeito da história, 
“expressão voluntária de rebeldia e indignação”. 
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Figura 6 – Mestre Bimba e seu grupo em novo cenário, em Vadiação (1954),  
de Alexandre Robatto Filho

Fonte: Fotogramas do filme

No segundo momento do filme, surgem o Mestre Bimba, seu filho Crispim, 
e Rosendo, que tocam os berimbaus e o pandeiro na trilha e cenicamente, além do 
público que acompanha, sorri e interage a partir de uma arquibancada, junto aos toca-
dores. O cenário do jogo também muda, tendo sido construída uma parede branca 
com fundo preto, que cria linhas geométricas no espaço e não esconde sua condição 
encenada. Nessa roda, o ambiente torna-se mais social e os jogos são mais ambiva-
lentes, filmados de forma mais distante, até que a câmera se retira do círculo com um 
travelling para trás, semelhante ao inicial, quando os corpos aparecem lentamente no 
quadro. 

Nesse sentido, se a encenação da capoeira como espetáculo pode ser interpre-
tada como uma forma de dignificá-la para uma elite, afastando sua carga de ameaça e 
periculosidade ligada à cultura das ruas, o curta-metragem parece incorporar, em sua 
própria forma, as tensões entre modernidade e (re)africanização. Apesar do desejo de 
conciliação que parece guiar o embaralhamento entre aspectos de uma prática e de 
outra, suas diferenças resistem e tensionam a construção espaço-temporal do filme 
para tecer um roteiro de atitudes, posturas e gestos da capoeira angola. Entre a repre-
sentação e a presença, portanto, esses corpos negros se constroem na luta, no jogo e 
na dança. 

Castro Jr. (2012, p.128) observa que nas inversões corporais e nas dobras do corpo 
da capoeira há o risco e o prazer de desafiar a lei da gravidade e também as formas de 
opressão social e racial. Ele destaca o sentido de “jogar com o outro, mesmo na ‘quebra 
do outro’, ou seja, na colocação de problemas para o outro”. Trata-se de um desafio, 
ao meu ver, análogo ao apontado por Comolli (2008), de “filmar com o outro”. Afinal, 
quais os sentidos implicados na relação entre quem filma e quem é filmado?

São questões que ganharão contornos vitais – e também traumáticos -  nos pro-
cessos artísticos que conduzirão a uma renovação mais ampla das diversas linguagens 
artísticas na Bahia, incluindo o cinema, entre o final da década de 1950 e início dos 
anos 1960. O nosso argumento é que os filmes realizados nesse contexto irão se cons-
tituir em relação e, ao mesmo tempo, em tensão, por vezes, em oposição, à perspectiva 
romântico-mestiça que pautou a construção hegemônica do modernismo artístico na 
Bahia, tendo em vista os modos de encenação, a relação entre sujeitos que filmam e 
sujeitos filmados e a agência afrodescendente, a partir do cruzamento entre cinema, 
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corpo e performance. Nesse sentido, a questão racial parece emergir, na própria tes-
situra dos filmes, como um sintoma (Didi-Huberman, 2015, Gonzalez, 2020) que atra-
vessa e coloca em crise o universo de experiências no âmbito das artes e do cinema 
modernos. 
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Resumo

O objetivo deste artigo é relacionar de forma dialética a trilogia de Patricio Guzmán 
A Batalha do Chile (1973-1979) e a produção documentária realizada no Brasil a respeito 
do golpe parlamentar ocorrido em 2016 contra Dilma Rousseff, especialmente quatro 
filmes dirigidos por cineastas mulheres: Filme manifesto (Paula Fabiana, 2016), O Processo 
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Abstract

The aim of this essay is to compare dialectically Patricio Guzmán’s trilogy The Battle 
of Chile (1973-1979) and the documentary production carried out in Brazil regarding 
the parliamentary coup that took place in 2016 against Dilma Rousseff, especially four 
films directed by female filmmakers: Filme Manifesto (Paula Fabiana, 2016), The Trial 
(Maria Augusta Ramos, 2018), On the Edge of (Petra Costa, 2019) and Alvorada (Anna 
Muylaert and Lô Politi, 2020).

Keywords: Contemporary Latin American documentary; Coup d’etat; Patricio 
Guzmán; women’s cinema; Dilma Rousseff.

Introdução

Propomos analisar de forma dialética dois conjuntos de obras documentárias: (1) a 
trilogia A Batalha de Chile, de Patricio Guzmán (1973 a 1979), realizada durante o Golpe 
sofrido por Salvador Allende e (2) a produção a respeito do Golpe que resultou na des-
tituição da presidenta Dilma Rousseff no Brasil em 2016. Nosso objetivo é aproximar 
esses conjuntos de documentários a partir das relações que buscam ter com a realidade 
imediata, com a realidade social e macropolítica (as narrativas que se tecem e a influên-
cia que buscam ter no curso dos eventos e na disputa por seu significado), em suas for-
mas de produção e nos narrativos e estéticos utilizados para representar eventos de 
distintas especificidades (buscando perceber mudanças na política das imagens). Em 
nossa contextualização e ao longo de nossa abordagem, situaremos estes eventos (a 
fisionomia dos golpes) e essas produções ao contexto latino-americano, destacando, 
com Avellar, como o cinema latino-americano surgido nos anos 1960 foi uma expres-
são de “vontades de se descolonizar culturalmente que ocorreram aqui mesmo e que 
foram sufocadas por seguidos golpes de Estado” e, com Sarlo, a importância do giro 
subjetivo para a constituição das imagens documentárias contemporâneas.

Gostaria de analisar de forma dois conjuntos de obras documentárias, o primeiro 
constituído pela Batalha de Chile de Guzmán, uma trilogia realizada entre 1973 e 1979, 
antes, durante e depois do Golpe Militar sofrido pelo Chile de Salvador Allende e a 
segunda por parte da produção a respeito da destituição da presidenta Dilma Rou-
sseff em 2016. Esses processos políticos têm magnitudes distintas. Mais que afirmar 
que os golpes de estado na segunda década do século XXI se distinguem dos golpes da 
segunda metade do século XX, é possível observar que não apenas os atos em si dife-
rem de modo significativo (o bombardeamento do palácio presidencial e a votação no 
senado), como também o desenrolar dos eventos: a democracia, dentro de seus limites 
bastante restritos, de suas peculiaridades e exclusões, e não sem ameaças, seguiu seu 
curso enquanto no Chile houve a instauração de uma ditadura hedionda e homicida, 
cujo caráter já vinha sendo antecipado em tentativas de golpe anteriores (A Batalha do 
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Chile foi atingida por isto da forma mais brutal: o tiro de um soldado golpista tirou a vida 
do cinematógrafo). A Unidade Popular, que venceu as eleições presidenciais chilenas 
de 1970, era uma coalizão de esquerda apoiada, inclusive, pelo Movimento de Esquerda 
Revolucionária que interrompeu as ações armadas que empreendiam. Outros pontos 
fundamentalmente distintos entre o que ocorre no Brasil e no Chile estão situados em 
torno do engajamento da população no apoio aos governos de Dilma e de Allende; a 
geopolítica internacional (o longo período em que Estados Unidos e União Soviética 
disputavam influências em todo o globo, com apoio financeiro e estratégico) e o fra-
casso das tentativas de derrubada institucional de Allende, que resistiu até o golpe de 
11 de setembro de 1973. 

Inevitavelmente, isso influiu no modo como esses filmes foram realizados. Outro 
fator inegável refere-se à atividade cinematográfica. Os modos, possibilidades e espe-
cificidades da filmagem e dos materiais são outros: antes, o cinema como meio de 
comunicação dos mais poderosos; antes, a película, o processo especializado de reve-
lação, a edição não linear. Agora, o cinema digital, a possibilidade de edição imediata; 
e, no entanto, o cinema como um artefato audiovisual certamente menos disseminado, 
menos fruído/consumido, profundamente mais demorado do que outro – aquele 
constituído pelo fluxo contínuo dos vídeos que circulam nas redes, que são absorvidos 
pela televisão, espalhados por grupos sociais. 

A Batalha do Chile 

Dividido em La insurrección de la burguesia, El golpe de estado e El poder popular, a tri-
logia tem condições de realização bastante conhecidas: o embargo econômico leva à 
escassez de negativos, Guzmán consegue rolos por meio do apoio de Chris Marker, 
Guzmán e parte da equipe aprisionadas no Estádio Nacional junto a outras milhares 
de pessoas, o material deixa o país levado de forma clandestina pelo embaixador da 
Suécia e é montado em Cuba. De acordo com Carolina Amaral Aguiar (2019), a equipe 
trabalhou de seis a sete meses por ano, às vezes doze horas por dia, para fazer as três 
partes de A batalha do Chile (considerando o período entre 1974, quando se começa a 
montar A insurreição da burguesia, e 1979, quando é lançado O poder popular).  

Parte deste material já havia sido montado em outros filmes e divulgados, como 
O primeiro ano de 1971 e que outra parte era destinada à televisão. Daí a urgência de 
muitos diálogos: em dado momento, Guzmán pergunta a uma apoiadora de Allende 
se ela gostaria de dizer algo aos companheiros de outras províncias e afirma: “Esta-
mos fazendo um documentário”. O filme é composto por entrevistas com toda sorte 
de pessoas, um diálogo rápido na rua, em que se busca compreender tanto as expec-
tativas e os motivos do apoio ou condenação. Além disso, há imagens filmadas dentro 
do parlamento, imagens das ações nas ruas e uma narração pontual que busca situar 
os eventos. 
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Gostaria de destacar, com Aguiar, o alinhamento de Guzmán à ideia central de 
García Espinosa. Em suas notas de filmagem – “Reflexiones previas a la filmación de 
La batalla de Chile” – Guzmán cita, em 20 de abril de 1973, um fragmento do manifesto 
Por un cine imperfecto, que atenta para que o cinema revolucionário não deveria apenas 
celebrar os resultados, mas também mostrar o processo dos problemas.

Além da influência de Espinosa, devemos observar que a aspiração de Patricio 
Guzmán estava pautada em projetos como La Escuela Documental de Santa Fe (1959-
1962), a primeira escola de cinema na América Latina, fundada por Fernando Birri na 
Argentina. Para Fernando Birri, diretor de Tire dié (1960), a função — revolucionária 
— do documentário era testemunhar a realidade, denunciá-la, desmontá-la. Em Cine y 
subdesarrollo, texto escrito dois anos depois do filme, Birri pergunta-se qual cinema é 
necessário para a Argentina e para os povos subdesenvolvidos da América Latina. Ele 
mesmo responde: “Um cinema que os desenvolve. Um cinema que lhes dê consciên-
cia; esclareça-os” (Birri, 1988, p. 12). Maioria absoluta de Leon Hirszman (1964) tem a 
mesma inclinação: composto pela combinação de entrevistas captadas com som direto 
com analfabetos e por uma narração desengajada (em voz over). Mas há em Maioria um 
desejo de confronto com o espectador ausente dos filmes anteriores. Pode-se perce-
bê-lo nas palavras finais do narrador: “O filme acaba aqui. Lá fora, a tua vida, como a 
destes homens, continua”. Como observa Bernardet, deste modo o filme “nos incita a 
uma ação que transforme essa situação que, agora, espectadores do filme, não teremos 
mais desculpas para ignorar. Não agir seria cumplicidade com esse estado de coisas. 
O filme pretende ter uma ação transformadora sobre nós: ele nos informou, espera de 
nós a ação consequente” (Bernardet, 2003, p. 41-42). Esse filme mistura o testemunho 
com a reflexão, uma reflexão crítica sobre a realidade social que é levada ao seu último 
limite, de acordo com Guy Gauthier (1995), por Fernando Solanas e Octavio Getino, 
em La hora de los hornos, de 1968.

O que se percebe nesses filmes, e também na trilogia de Guzmán, é algo além da 
denúncia e do testemunho: é preciso de algum modo articular o que se vê. 

Um cinema que se dedica a refletir precisamente a imagem do povo, a miséria 
do povo, é um cinema quase sempre dedicado à pequena burguesia para que 
tome consciência da realidade do povo. Um cinema como este nunca será um 
verdadeiro cinema para as pessoas que já as conhecem, que já experimentam 
estas imagens em primeira mão e que, por isso, na maioria das vezes as abor-
recem. Um cinema para o povo não é aquele que apenas devolve a sua imagem, 
mas que, acima de tudo, oferece a possibilidade de a superar. Mas, além disso, 
deve-se ter em mente que existem diferentes formas de fazer filmes. Tem a 
reportagem, o cinema didático, o filme-ensaio, o cinema recriação etc. (Espi-
nosa, 1988, p. 77).

José Carlos Avellar observa que seria impossível avaliar estas produções sem 
notar como tudo o que aconteceu nos países subdesenvolvidos em meados do século 
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as influenciou: “o cinema latino-americano que surge neste momento é uma expressão 
da mesma vontade/sonho/desejo/decisão que levou à Revolução Cubanas”, surgindo 
“com uma expressão da vontade de se liberar que toma conta das culturas oprimi-
das pelo colonialismo na América Latina, na África, na Ásia” (Avellar, 1995, p. 118). 
Paulo Paranaguá aponta ainda outros dois elementos centrais para o surgimento deste 
cinema. Primeiro, o advento em finais da década de 1950 do grupo sincrônico ligeiro, 
isto é, câmeras e gravadores leves, sincronizáveis, e passíveis de serem transporta-
dos sem muitas dificuldades. Depois, mas não menos importante, a mudança no per-
fil dos cineastas que passam agora a serem jovens intelectuais que compartilham com 
os autores literários a busca por uma linguagem autenticamente nacional e, eventual-
mente, latino-americana.

Alguns filmes sobre o golpe de 2016

Algumas diferenças entre os dois eventos e entre as épocas em que eles ocorreram 
podem contribuir para a compreensão deste que, talvez, seja um fenômeno inaudito 
(em todo caso, um fenômeno notável) na história do documentário, se se confirmar 
que nunca foram produzidos em tão pouco tempo tantos filmes a respeito de um 
único evento: foram doze obras longas-metragens realizadas inteiramente sobre ele 
em cerca de cinco anos, enquanto outras o abordam de forma detida. Filme manifesto 
- o Golpe de Estado (Paula Fabiana, 2016), Brasil, o grande salto para trás (Mathilde Bon-
nassieux e Frédérique Zingaro, 2016), O muro (Lula Buarque de Holanda, 2017), Um 
domingo de 53 horas (Cristiano Vieira, 2017), O Processo (Maria Augusta Ramos, 2018), Já 
vimos esse filme (Boca Migotto, 2018), Excelentíssimos (Douglas Duarte, 2018), Democra-
cia em vertigem (Petra Costa, 2019), Tchau, querida (Gustavo Aranda, 2019), Não vai ter 
golpe! (Fred Rauh e Alexandre Santos, 2019), GOLPE (Guilherme Castro e Luiz Alberto 
Cassol, 2020), Alvorada (Anna Muylaert e Lô Politi, 2020). Os que o abordam dentro de 
um quadro narrativo ou lógico-argumentativo mais amplo, estão O jardim das aflições 
(Josias Teófilo, 2017), Esquerda em transe (Renato Tapajós, 2019), O mês que não terminou 
(Francisco Bosco e Raul Mourão, 2019) e Nem tudo se desfaz (Josias Teófilo, 2021). Deve-
-se mencionar, que, de forma estrita, o filme de Petra também se enquadraria neste 
quadro mais amplo; no entanto, o peso dado à Dilma e ao golpe é tão grande que opta-
mos por incluí-la na primeira lista.

As razões para isso, já discutidas em outros artigos de nossa autoria, parecem-nos 
ser: a narrativa intrínseca ao processo de impeachment (que contribui para a criação 
de um arco narrativo fílmico relacionado); o desejo de repercussão da obra tanto em 
relação aos cidadãos a quem se dirige quanto em relação ao meio cinematográfico; a 
intensidade da atividade cinematográfica propiciada pelo crescente acesso aos meios 
de registro, pelas novas ferramentas de distribuição, pelas leis de fomento; a influên-
cia das redes sociais que funcionariam como um estímulo a manifestar sua opinião e 
criar distintas narrativas; e uma reação de cineastas mulheres contra o machismo e 
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misoginia presente nas campanhas contra Dilma. É em parte por esta última razão que 
os documentários que analiso aqui foram dirigidos por mulheres.

Filme Manifesto de Paula Fabiana foi apresentado no Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano em Havana no mesmo ano do golpe com uma sinopse 
de apenas duas linhas: “Documental que denuncia el golpe de Estado ocurrido recientemente 
en Brasil a través de la mirada de una militante en la oposición”. Como se vê, o filme filia-se à 
tradição da denúncia. Paula organiza em seu filme o farto material que coletou, desde 
as manifestações de 2013 até o Ocupa Minc, contextualizando este material por meio 
de material retirado das redes sociais e de televisões públicas (em que as figuras femi-
ninas são sempre privilegiadas). As mudanças tecnológicas, que vão na direção con-
trária a um cinema perfeito, contribuem para uma percepção da passagem do tempo, 
uma passagem ao longo da qual os significados dos planos vão se tornando progressi-
vamente menos ambíguos. 

O filme mais dispare deste é Democracia em vertigem, cuja narração em primeira 
pessoa e as contínuas referências à sua própria família parecem situá-lo no giro auto-
biográfico do documentário latino-americano, em grande parte realizado por dire-
toras mulheres, esses filmes vêm sendo considerados a partir dos agenciamentos de 
protagonistas femininas que narram histórias pessoais permeadas por fatos históricos 
ou vice-versa. Há, no entanto, diferenças fundamentais que parecem inverter “a pas-
sagem do pai ao país, do privado ao político, da autobiografia a uma escrita marcada 
por forte presença da alteridade” (Feldman, 2017). Um dos efeitos mais  problemáti-
cos desta inversão é que processos sociais complexos são reduzidos à movimentação 
de poucas pessoas: se tudo em Filme manifesto é distante e complexo de ser apreen-
dido, em Democracia tudo parece ser explicado sem grandes problemas. Também em 
outros aspectos este filme se opõe ao primeiro: é realizado com drones, travellings, 
farto acesso aos bastidores, tudo articulado em uma montagem (realizada por dezenas 
de pessoas) que opera a distribuição de significados em todas as suas imagens-sons que 
percebemos, por meio da conjugação bem-sucedida de preceitos da linguagem clássi-
co-narrativa e da busca pela projeção-identificação.

Situados no mesmo tempo do processo, há uma espécie de separação geográfica 
e de atenção entre os outros dois filmes dirigidos por mulheres: O processo e Alvorada. 
Depois da votação na Câmara dos Deputados que autoriza a abertura do processo 
de impeachment e afasta Dilma da presidência, Maria Augusta Ramos vai ao Senado 
enquanto Anna Muylaert e Lô Politi se dirigem à residência oficial de Dilma. Refor-
çando essa complementariedade, afora por uma longa conversa com Dilma (distri-
buída em alguns momentos do filme), Muylaert e Politi realizam um documentário de 
observação. 

O processo se restringe ao julgamento no Senado, o que dá a continuidade entre 
este filme e os trabalhos de Maria Augusta Ramos a respeito do sistema judiciário: 
Justiça (2004) e Juízo (2008). Longe dos filmes anteriormente citados, que encarnam ou 
criam um torpor e uma vertigem, o filme de Maria Augusta Ramos parece narrado 
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em um tempo moroso, sem urgência, sem inquietação – talvez o espanto, o espanto 
da diretora diante de um processo que segue um rumo que parece-lhe inexorável, um 
processo que significa como injusto diante de um população indiferente (caso, ade-
mais, de muitos processos abordados em seus primeiros filmes). 

Se Paula quer testemunhar e denunciar, se Petra quer significar ressaltando o peso 
trágico os eventos acontecidos, se Maria Augusta quer observar, compreender e expli-
car o que se passou, Anna Muylaert e Lô Politi parecem realizar uma obra tardia – 
depois que tudo já foi dito, denunciado, explicado, ressaltado, o que resta é um país e 
uma mulher à deriva que, enquanto têm seus destinos decididos por interesses escusos, 
relembram sua história, seguem seus ritos, demandam os cuidados do cotidiano: a ali-
mentação, a manutenção, a escrita de documentos. 

Considerações finais

Tendo como referenciais teóricos a análise fílmica e a historiografia cinematográ-
fica, os resultados provisórios desta abordagem comparativa que busca situar os filmes 
do golpe dentro da história do cinema documentário, em particular latino-americano, 
apontam para a permanência transformada dos princípios do documentário moderno. 
Demonstram, também, por si mesmos, que as circunstâncias de produção e as formas 
de endereçamento narrativo se modificaram, além de demonstrar, nos conjuntos espe-
cíficos de filme, distintos contextos sócio-políticos. 

Sobrepondo estes dois conjuntos de filmes, podemos perceber a já mencionada 
distinta magnitude dos eventos, mas também a distinta magnitude de sua represen-
tação: as imagens de um tanque cercando um palácio ou um soldado assinando um 
cinegrafista não se assemelham às imagens de senadores durante ritos, nem podem se 
assemelhar à inexistente imagem de um juiz autorizando a divulgação de um grampo 
telefônico ilegal. Podemos notar, também, o distinto engajamento popular. Se Guzmán 
podia dizer, em 1972, “Hoy en Chile la lucha de clases se da en todas partes. En cada fábrica, 
en cada predio campesino, en cada población los trabajadores levantan la voz y exigen el control 
obrero en sus centros de trabajo” (Guzmán, 2012) e mostrar isso em seus filmes, as ima-
gens do engajamento popular nos filmes do Golpe se restringem às ruas – de resto, em 
outros setores do sociedade e do trabalho, e emblematicamente dentro do Palácio da 
Alvorada, o que se vê é a resignação, a indiferença ou o apoio à destituição de Dilma. 
A distinta abrangência dos filmes — afora Democracia em vertigem, o conjunto de fil-
mes sobre o golpe não tem um arco narrativo tão amplo quanto a trilogia de Patricio, o 
que talvez se dê em decorrência, precisamente, da multiplicidade de obras produzidas, 
como se houvesse uma espécie de reserva temporal e temática (algo ligado, ademais, 
à ideia de dispositivo tão cara ao cinema documentário contemporâneo). E, ademais, a 
distinta maneira de penetrar a realidade, de adentrá-la com a câmera: enquanto na tri-
logia há uma busca para compreensão das razões que levam as pessoas às ruas, dos dois 
lados, fustigando até o limite essas posições (se, por exemplo, os opositores de Allende 



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina 141

seriam favoráveis ao golpe militar), em nosso conjunto há poucas entrevistas e, nos 
demais documentários sobre o golpe, afora por Um domingo de 53 horas, estas entrevis-
tas inócuas, buscando antes servir ao propósito de ilustrar ideias preconcebidas do que 
serem um instrumento de investigação da realidade.

Pode-se observar, como pontos em comum, que os filmes buscam ter uma influên-
cia na realidade, uma influência internacional (que predomina em Filme Manifesto), uma 
influência na compreensão histórica ou em sua narrativa (que parece predominar em 
O Processo) e, talvez, uma influência na percepção social sobre Dilma Rousseff (caso 
de Alvorada). Democracia parece buscar tudo isso e mais um pouco, talvez mais deci-
sivo: influência na ressignificação trágica (e talvez melodramática) de todo processo 
de crise da democracia brasileira, ou de grande parte do projeto moderno e contem-
porâneo de nação. 
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RESSIGNIFICAÇÕES DO FEMININO 
ENQUANTO SIGNO NO IMAGINÁRIO  

DA CULTURA: DIÁLOGOS ENTRE O FILME 
PALOMA (2022) E O CONCEITO DE RIZOMA1

RESIGNIFICATIONS OF THE FEMININE AS A SIGN  
IN THE CULTURAL IMAGINATION:  

DIALOGUES BETWEEN THE FILM PALOMA (2022)  
AND THE CONCEPT OF RHIZOMA

Denise Firmo Rodrigues Marinho2

Resumo

Este artigo investiga os diálogos presentes na relação entre o signo do feminino cons-
truído a partir da protagonista do filme “Paloma” (2022), pensando-o enquanto uma 
representação de caráter cultural contra-hegemônico e em relação com o conceito de 
rizoma. Para tanto, empreendeu-se uma investigação a partir de uma metodologia de 
observação, na perspectiva do observador Flâneur, de Benjamin, e baseada nos con-
ceitos do signo, em Peirce, e de rizoma, em Deleuze e Guattari.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: CORPOS, GÊNEROS E SEXUALIDA-
DES: SIGNIFICAÇÕES DA MULHER.

2 Doutoranda em Comunicação – Universidade Federal da Bahia - UFC
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Abstract

This article aims to investigate the possible dialogues present in the relationship bet-
ween the feminine sign constructed from the protagonist of the film “Paloma” (2022), 
thinking it as a counter-hegemonic cultural representation and the concept of rhi-
zome thought by theorists Deleuze and Guattari.

Keywords: Female, Semiotics, Brazilian cinema, Rhizome, Culture.

Introdução

No filme “Paloma”, de direção de Marcelo Gomes, lançado em novembro de 2022, 
assistimos à história de uma mulher trans, de nome Paloma, interpretada por Kika Sena, 
que vive “amigada” com seu namorado Zé (Ridson Reis), e que sonha em casar-se na 
igreja conforme os costumes da tradição: vestido de noiva, véu, grinalda, entre outros. 
Paloma vive na cidade de Saloá, município de Pernambuco, uma sociedade rural, onde 
trabalha como agricultora em uma plantação de mamão e cria sua filha Jennifer (Anita 
de Souza Macedo), de 7 anos. Com o dinheiro que ganha, mantém sua casa e ainda eco-
nomiza para realizar o sonho de seu casamento. Ao buscar na figura do Padre (Buda 
Lira) de sua cidade, o apoio para se casar na igreja, Paloma se vê diante da recusa da 
Instituição Católica que se nega à realização pois não a reconhece como uma mulher 
segundo os princípios de Deus e dos homens. Também é encontrada por Paloma, em 
seu namorado Zé, outra resistência ao seu sonho de casamento. Zé demonstra não 
estar disposto a confrontar a família e a sociedade ao casar-se com uma mulher trans, 
que, pelo ponto de vista da comunidade e da mídia local, é identificada como uma “tra-
vesti”. Mesmo com todas as contrariedades, Paloma encontra um ex-padre, que rom-
peu com a Igreja católica e fundou a Igreja Nova do Sertão, com princípios diferentes 
dos católicos, e ele então aceita casá-la em uma cerimônia religiosa.

Como já dito acima, este trabalho visa refletir sobre o filme proposto e em como 
ocorre a ressignificação do signo feminino na cultura pelo cinema brasileiro, de modo 
a entender como representações cinematográficas que trazem em suas configurações 
de imaginários outros modos de assimilação do feminino, contribuem para a criação 
de rizomas no interior da cultura. Sendo assim, o artigo tem como base os seguintes 
conceitos: a noção de Signo proposta por Santaella (1995), para o Gênero (Butler, 1990; 
Del Priore, 2000) e para o Rizoma (Deleuze E Guattari, 1995). Perspectivas teóricas 
que servirão de base para a aplicação da metodologia de análise fílmica interpretativa 
(Vanoye; Goliot-Lété, 1992). Ou seja, uma análise em formato de trajetória de observa-
ção, orientada pelos conceitos convocados para as compreensões dos arranjos sígnicos 
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presentes nos filmes e de como e em quais partes da narrativa eles operam o que aqui 
investigamos, a ressignificação do feminino enquanto signo no imaginário cinemato-
gráfico a partir da criação de rizomas, ou espaços rizomáticos, no tecido da cultura.

Outro ponto importante a ser observado neste artigo, são as compreensões neces-
sárias para refletir sobre termos aqui utilizados, como mulher trans e travesti. Para 
isso, serão utilizados o artigo Breve Percurso Histórico acerca da transexualidade (Moreira; 
Marcos, 2019) e o Guia técnico sobre pessoas transexuais, travestis e demais transgê-
neros, para formadores de opinião, Orientações sobre a população transgênero: conceitos e 
termos (JESUS, 2012). As duas leituras trazem orientações acerca da história da tran-
sexualidade e dos significados dos termos utilizados para referir-se às pessoas trans-
gêneros, como é o caso de Paloma, a protagonista do filme aqui analisado. Ou seja, 
pessoa que reivindica o reconhecimento social e legal como mulher, de acordo com as 
bibliografias acima.

Análise

Em uma das primeiras cenas do filme, aos 00:06:55 minutos, Paloma, em sua casa, 
arruma o cabelo de uma cliente, pois, além de seu trabalho regular, a agricultora tam-
bém faz “bicos” como cabeleireira. Enquanto conversam e Paloma faz o penteado, a 
ajudante de Paloma declara: “dizem que quem escreve o nome na cauda do vestido de 
noiva, se casa”. Paloma então pede que seu nome seja colocado na cauda, e é interpe-
lada pela noiva, que, em tom de sarcasmo, demonstra sua descrença e desaprovação 
em Paloma algum dia vir a se casar na igreja: “É o quê, Paloma? Tu? casar? e na igreja? 
Sei não, viu!..... (risos). ai meu Deus”. A cena demonstra o peso da tradição religiosa 
diante dos sonhos de Paloma, e ela serve como uma pequena incidência inicial do que 
Paloma iria enfrentar para ter seu sonho concretizado. Ao externar sua vontade de 
casar na igreja diante de uma mulher cis, que, perante a tradição da cultura hetero-
normativa de gênero, é quem de fato é considerada uma mulher, Paloma é rechaçada, 
“colocada em seu lugar social” (“ Tu?, casar? e na igreja?) de mulher trans, pois, o femi-
nino em Paloma, mesmo sendo passível do conviver e da aceitação social, precisa exis-
tir como um feminino à margem social, não pode ocupar lugares que fazem parte das 
tradições hegemônicas heterossexuais, como o casamento, uma instituição religiosa, 
patriarcal e cisheteronormativa.

Uma outra cena em que o traço feminino em Paloma também é colocado em ques-
tão acontece entre os 00:23:00 e 00:24:28 minutos do filme, quando a agricultora vai 
pedir ao padre que realize seu casamento e o padre João, da paróquia da cidade, fala: 
“pela lei natural de Deus, nós somos homens e mulheres e nos complementamos e 
geramos nosso descendentes. A igreja decretou essa lei há mais de 1.000 anos, muita 
coisa mudou, o mundo mudou muito, mas a igreja, a igreja não mudou. Seu pedido é 
sincero, mas, infelizmente, eu não posso mudar a lei, eu não sou o Papa, somente o 
Papa pode mudar essa lei”. Mais uma vez, fica explícito na fala do personagem, que 
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existem limites para a aceitação do feminino em Paloma naquela sociedade. Apesar 
de ser uma mulher participante do convívio religioso católico, participando, inclusive, 
de vários sacramentos católicos como o batismo, a eucaristia e a crisma, conforme a 
protagonista irá revelar em cena adiante; o matrimônio, também um sacramento cató-
lico, é negado à Paloma. Essas duas cenas são bastantes simbólicas em demonstrar que 
a aceitação sócio e cultural de um feminino trans está condicionada a alguns limites 
sociais. Que a um indivíduo transexual é até permitido existir e conviver em  um cole-
tivo normativo, o que não significa que esse indivíduo será equiparado aos indivíduos 
heterossexuais ou os que seguem a normativa determinante de cultura heteronorma-
tiva de gênero. O que já aponta uma ressignificação da representação do feminino para 
a cultura, tendo em vista que a narrativa aqui analisada rompe com os limites simbóli-
cos sociais para a existência de Paloma em lugares à margem da cultura heteronorma-
tiva de gênero, e narra a sua saga para casar, na igreja, de véu e grinalda, com o amor 
de sua vida, em Saloá, a cidade em que vive, ou seja, totalmente inserida no contexto 
das tradições heteronormativas.

Considerações finais

Diante do exposto acima, podemos concluir este artigo considerando a obra 
Paloma como uma importante contribuição para as reflexões sobre a cultura de gênero 
e também para o avanço, de uma maneira geral, do debate referente ao feminino e a sua 
condição na nossa cultura, segundo aspectos de cunho social e histórico. Isso porque 
o filme coloca diante de nós a possibilidade de visualizarmos um feminino que transita 
entre as tradições (o casamento) e a contemporaneidade (o feminino sob perspectivas 
de vivências distintas), nos permitindo perceber os diálogos e as incongruências que 
permeiam as existências do gênero ao longo da História. Como apontado no decor-
rer do artigo, a obra também se encaixa no escopo de representações culturais a que 
se debruça esta investigação, ao trazer em seu cerne dramatúrgico o protagonismo de 
uma mulher trans, entre outros elementos. Propondo experiências de ordens sígnicas 
e discursivas que contam sobre um feminino ressignificado, no sentido de estruturado 
sob outros modos de significar.

Paloma nos permite acessar um feminino múltiplo, diverso, que aqui foi defendido 
como uma condição rizomática no tecido cultural. Condição que rompe com as tradi-
ções e imposições, como é vivenciado o feminino sob a perspectiva “árvore” (Deleuze  
e Guatarri, 1995), de viés único, comprometido com as reproduções históricas sobre 
o que é e o que não é ser mulher. Para abarcar as multiplicidades do existir humano e 
feminino e assim abrir espaços rizomáticos para as experiências sociais com o gênero. 
Espaços esses que fomentam e ao longo tempo permitirão que indivíduos que viven-
ciam um feminino de ordem não hegemônica, não seja relegado a viver às margens 
da sociedade, mas possa compartilhar dos mesmos espaços tradicionais de um femi-
nino cis, por exemplo, como propõem a narrativa. Sem dúvidas, é de grande valia para 
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a população trans, que, em sua maioria, é empurrada pela cultura de gênero a viver 
em espaços distantes do centro da vida social, pois, não corroboram com os sistemas 
estruturantes de sociedades patriarcais ou\e cisheteronormativa. Este artigo visa con-
tribuir com essas transformações nas lógicas sociais ou para a ressignificação para o 
feminino, como denominado ao decorrer da discussão, entendendo que nenhuma cul-
tura é estática, mas passível de mudanças em suas construções e formas de estruturar 
a vida coletiva.

Referências 
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato 
Aguiar. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 2003.

DELEUZE, G; GUATTARI, F. Mil Platôs. São Paulo: Editora 34, 1995.

JESUS, Jaqueline Gomes de. Orientações sobre a população transgênero: conceitos e termos.  
Brasília: Autor, 2012. 24p.

MARCOS, Euza; MOREIRA,  Cristina. Breve Percurso Histórico acerca da transexualidade. 2019.

SANTAELLA, Lucia. A teoria geral dos signos: como as linguagens significam. São Paulo:  
Pioneira, 2000.

SILVA, Juremir M. As tecnologias do imaginário. Porto Alegre: Sulina, 2003.

VANOYE, Francis; GOLIOT-LÉTÉ, Anne. Ensaio sobre a análise fílmica. Campinas: Papirus, 1992.



148

INSCRIÇÃO DA PANDEMIA: DOIS FILMES 
PRODUZIDOS NA QUARENTENA EM 2020  

NO BRASIL1

INSCRIPTION OF THE PANDEMIC: TWO FILMS 
PRODUCED IN QUARANTINE IN 2020 IN BRAZIL

Eduarda de Oliveira Figueiredo2

Resumo

A partir da análise fílmica de dois filmes realizados na quarentena em 2020 no Brasil, 
República, de Grace Passô, e Voltei!, de Ary Rosa e Glenda Nicácio, o objetivo é exa-
minar os modos de representar a pandemia de Covid-19 feitos por esses filmes. Como 
conclusão, destaca-se que, para eles, a pandemia foi um dispositivo contingencial de 
criação que se inscreveu na forma fílmica. Neles, nota-se que o país e seus processos 
históricos são tratados de diferentes maneiras.

Palavras-chave: Pandemia de Covid-19, Análise fílmica, República (2020), Voltei! 
(2020).
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Abstract

Based on a film analysis of two films made during the 2020 quarantine in Brazil, Repu-
blic, directed by Grace Passô, and Voltei!, directed by Ary Rosa and Glenda Nicácio, 
the aim is to examine their ways of representing the Covid-19 pandemic. The conclu-
sion is that, for these films, the pandemic was a contingent creative device that was 
inscribed in the filmic form. The country and its historical processes are treated in 
different ways.

Keywords: Covid-19 Pandemic, Film analysis, Republic (2020), Voltei! (2020).

Entre 2020 e 2022, ao longo das fases da pandemia de Covid-19, diferentes filmes 
foram realizados no Brasil. Nesse contexto, as produções audiovisuais buscaram ado-
tar medidas protocolares de segurança contra a Covid-19. Isso influenciou nos modos 
de produção e determinou soluções criativas e adequações na construção da lingua-
gem audiovisual durante o período das normas de biossegurança.

O objetivo deste artigo é examinar dois modos de representar a pandemia de 
Covid-19 feitos na quarentena de 2020 pelos filmes República, de Grace Passô, e Voltei!, 
de Ary Rosa e Glenda Nicácio. Na análise, destaco suas diferentes construções fic-
cionais e como essas maneiras de contar se relacionam com o tema da Covid-19, pelo 
fato de a pandemia ter sido um dispositivo de criação que atravessou as formas das 
duas obras. Tais filmes transpuseram para a tela a atmosfera de suspense prevalente, 
em 2020, uma vez que se conviveu com uma série de inconsistências e descoordena-
ções no que se refere às diferentes aplicações das medidas de restrição, por exemplo, 
entre outras informações graduais acerca da doença e dos sentidos futuros da vida, 
com mais interdições.

A inquietação da realizadora do filme Voltei!, Glenda Nicácio, na fala à revista Ver-
berenas, em 2021, ao questionar “O que fazer com o mundo?” e indicar que seus filmes 
têm uma vontade de “correr atrás da vida”, e que, em razão disso, para ela, “talvez […] 
fazer cinema seja fazer vida” — e reinventá-la — parece tocar tanto em dimensões das 
experiências das personagens existentes nas narrativas de Voltei! e de República quanto 
no modo como elas aparecem na tela, bem como do espaço onde estão — em cenas 
internas à noite durante a quarentena de 2020.

O filme República (2020), realizado pela diretora, atriz e dramaturga Grace Passô, 
em parceria com a diretora de fotografia e operadora de câmera Wilssa Esser, se orga-
niza em torno de diferentes personagens vivificadas pela realizadora com foco na 
contiguidade do espaço de seu corpo no espaço de um apartamento e, simultanea-
mente e alternadamente, ao rés do asfalto na região da República, centro de São Paulo 
— conforme a frase inscrita em letra vermelha no fundo preto da cartela final do 
filme: “Filmado durante a quarentena 2020, na República, São Paulo” —, imaginando 
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a inexistência do Brasil que, na narrativa, é um sonho deplorável e ambíguo. Outra 
figura que se pode reconhecer como personagem é Wilssa Esser, que faz a fotografia 
do filme e atua no fora de campo conversando sobre a própria filmagem com a perso-
nagem da atriz Grace Passô e nos apresentando um filme dentro do filme, de modo a 
grifar a adversidade da técnica afetada pela pandemia. Por outro lado Voltei! (2020), da 
realizadora, diretora de arte e produtora Glenda Nicácio e do roteirista, realizador e 
produtor Ary Rosa, feito no Recôncavo Baiano (BA), conta por meio das atrizes Arlete 
Dias, Mary Dias e Wall Diaz a história de três personagens irmãs, uma delegada, uma 
cantora e uma historiadora, vivendo num Brasil do ano de 2030, sob o Regime do Dis-
parate que, na diegese, é uma espécie de síntese de uma extrema-direita.

Em suas narrativas, ambos alegorizam que essa calamidade, na qual as figuras 
mostradas encontram-se, trata-se também dos efeitos de séculos da modernidade, de 
um mundo que foi dividido pelo capitalismo, da expropriação colonial que arquitetou 
a escravidão e o segregacionismo social e racial, operando globalmente no presente 
(SILVA, 2019). Eles remetem a uma forma de Brasil que, tanto dentro das narrativas 
quanto fora da tela, é fruto do colonialismo europeu e da expansão capitalista, que 
são coextensivos e têm por base a exploração e a dominação dos povos originários 
e a mão-de-obra escravizada de populações africanas trazidas para as colônias, nas 
Américas.

Essas relações se refletem nas falas, ora de maneira mais suspensiva, ora mais 
direta, das personagens encarnadas pelas atrizes que emprestam às narrativas seus 
corpos e seus rostos de tons de pele negra. Diante disso, além desse conteúdo que 
liga as obras, percebe-se pelas possibilidades que elas exploram, com tais recursos em 
mãos, limitados pela contingência pandêmica, cada qual em um único lugar — o apar-
tamento em República, a casa em Voltei! —, e que o que designa a densidade da cena 
cinematográfica aparece na tela, isto é, nos movimentos de câmera que interagem com 
os movimentos dos corpos das atrizes e com os espaços por onde transitam, nas angu-
lações, nas escalas de planos e variações do campo visual, revelando toda a articulação 
dessas imagens e sons em movimento possíveis no momento de suas produções de fil-
magem sob o confinamento, com restrição de espaço e sob as medidas de controle do 
coronavírus.

Em República, depois dos créditos iniciais surge uma tela preta e um som ruidoso. 
Após isso, em sua sequência introdutória, uma imagem colorida e turva ocupa o 
quadro enquanto uma crepitação sonora segue, como se, em cena, alguém estivesse 
mexendo com fogo, o que logo se torna evidente quando num próximo plano fechado 
identifica-se uma brasa acesa iluminando uma face. Essa parte do corpo pouco legí-
vel posiciona-se cada vez mais perto da lente da câmera. Este fala sussurrando: “Oi, 
colonizadora.”. E “colonizadora” pode ser o que mais? A personagem no isolamento 
do apartamento? A instituição artística? A lei fabricada da perspectiva? A definição 
de Brasil? Essa ideia, sonhada para existir apenas para uma parcela da população e que 
coloca do lado de fora dessa existência uma maioria negra, indígena e pobre, como são 
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as personagens mostradas por Grace Passô em República, ora do lado de dentro desse 
apartamento, ora do lado de fora? Ora dentro do Brasil, que é um sonho e pode acabar, 
ora fora do sonho, onde ele nem existe, onde a outra personagem só consegue olhar 
pela distância de sua proximidade com a falta de pertencimento a esse lugar?

Tal sequência, que remete a uma forma onírica e “fantasmática” (phantasmatic) 
(Andrade; Gomes, 2022, p. 2), acaba num corte rápido após o qual aparece uma parte do 
rosto da personagem, em primeiro plano, na tela. Ela acorda na cena quando começa 
a vibrar um som de um celular, que é um objeto importante na narrativa e podemos 
interpretar como um agente mobilizador para os acontecimentos da sequência, assim 
como uma referência à quase onipresença de tal aparelho na pandemia por ser, muitas 
vezes, a única forma de contato com o mundo externo para pessoas na quarentena e no 
isolamento. Eis que a ouvimos digitar num teclado fora de quadro e vemos a luz de uma 
tela de notebook, ora esverdeada, ora branca refletir em seu rosto, compondo uma 
imagem da ordem do suspense, pelo ponto de vista da câmera na mão se movendo, 
num plano cada vez mais fechado, revelando pela composição da janela/proporção 
de tela do filme, mais larga e retangular, um elemento que comprime a personagem 
e articula uma relação dramática entre a atriz e o espaço podendo, assim, a meu ver, 
representar algumas circunstâncias opressivas da pandemia, e falar: “Tô vendo...”. Mas 
nós, espectadores, não estamos, pois parece que uma das concepções do filme é a de 
que existem coisas e mundos que são invisíveis, opacos a olho nu, pelo menos, tal como 
o coronavírus, tal como o fora de quadro / fora-de-campo cinematográfico, que será 
primordial para o desenvolvimento do filme, entre outras extensões.

Tomemos a sequência inicial da tela preta ruidosa como exemplo para analisar 
como nós espectadores podemos estar diante de um traço do corpo inteiro do filme — 
de como ele respira e do que ele respira — que remonta à uma possível representação 
da pandemia e esbarra também na forma de Voltei!, que é representá-la pontualmente 
por uma espécie de ausência, no sentido de que há algo que está na superfície mas não 
é o foco, estando mais ligado aos seus modos de produção e ao dado de realização no 
isolamento. É certo que um filme é feito de muitas ausências, independentemente de 
ter sido realizado na pandemia ou não, e se organiza por fragmentos / restos / sobras 
que aparecem e desaparecem em campo.

Nesse sentido, parece que o cerne desses dois filmes vai ao encontro de traba-
lhar uma estética da ausência para compor uma representação da pandemia de Covid-
19, em 2020, que evita mostrar mais de uma vez o repertório pandêmico de imagens 
mais propriamente dito — nesse aspecto, é possível ver brevemente em ambos, num 
mínimo detalhe, a máscara de proteção nos rostos das personagens que chegam da rua 
— e que pensa na ausência também como assunto para a construção da narrativa de 
pandemia: em República, com um Brasil não existe porque é um sonho, e em Voltei! com 
a falta da luz elétrica, devido ao fato de que há um Regime do Disparate no comando 
do país, o mesmo que tirou de cena e prendeu uma personagem ausente na primeira 
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metade do filme e que, na fala de outra personagem, Sabrina (Mary Dias), “condenou 
um país inteiro às catacumbas pútridas da história e à sua própria sorte.”.

Essa representação da pandemia por uma forma de sua ausência pressupõe em 
colocá-la fora da moldura, posto que a sua referência específica se apresenta na alego-
ria, e é “[...] próprio das alegorias ocultar” (Xavier, 2012, p. 23). Isso relaciona-se com o 
fato de que estes filmes também

[...] apresentam brechas, lacunas, e tendem a colocar o espectador numa pos-
tura analítica, por nítida tônica de mensagem cifrada, referida a “outra cena” 
não atualizada em imagem e som. A disposição do espectador de querer deci-
frar pode encontrar ancoragem, mais ou menos definida, quando esta “outra 
cena” dá sinais de ser o contexto nacional tomado como uma totalidade. 
(Xavier, 2012, p. 23)

Nesses casos, o discurso é que há um Brasil que é, no sentido figurado do termo, 
a pandemia (uma coisa que, concreta ou abstrata, se espalha rapidamente e tem uma 
grande extensão de atuação), e que é o drama dessas personagens que falam em voz 
alta dele. Essa “outra cena” definida por Ismail Xavier, que se movimenta do “[...] frag-
mento e incompletude para a totalização” (Xavier, 2012, p.32), é a representação – os 
pressupostos dos filmes – na pandemia do país e da pandemia no país, visto que o modo 
de produção é permeado por isso também, e aparece nas frases ora sussurradas, ora 
gritadas pelas personagens, reforçando o formato discursivo ficcional das obras para 
se opor ao contexto nacional de 2020, num quadro que tinha Bolsonaro no poder e 
todos os efeitos da política de morte, continuada e intensificada, de seu governo.

O que segue, em República, é uma intensificação contínua da presença do corpo 
da atriz, com algumas variações das escalas de planos, que se mantêm fechados, mos-
trando frequentemente dos seus ombros para cima e do seu peito para cima, focando, 
talvez, nas sugestões estéticas dos seus olhos, como se a atriz-realizadora, em sua 
performance, estivesse em codireção com a câmera da fotógrafa, Wilssa Esser, numa 
tomada direta (Andrade; Gomes, 2022), controlada e, ao mesmo tempo, instável. 
Como disse o crítico de cinema Juliano Gomes em relação à expressão “forma fan-
tasmática”, sobre República, “o filme parece muito concreto, mas sua forma parece 
abstrata, instável” (Andrade; Gomes, 2022, p. 2), de modo semelhante aos sentidos sus-
pensivos e inconsistentes vivenciados nos primeiros meses de pandemia no Brasil — o 
filme foi lançado em 28 de maio de 2020, num contexto diferente de tudo o que acon-
teceria depois, aqui e no mundo. Nesse ponto, é como se o filme, nessa representação, 
pudesse antever o que ainda se conflagraria, ao se construir a partir de algumas sen-
sações daquele momento e do sentimento de exaustão diante da realidade do passado 
que não passava revelada por um dos repetidos vocabulários pandêmicos — o “distan-
ciamento social”, que é tratado por ele.
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Isso se relaciona com uma virada na sequência, articulada nas próximas ações da 
personagem em quadro, onde há a antecipação de um eixo discursivo do filme que, 
a meu ver, consiste na possibilidade de uma impossibilidade (“o Brasil é um sonho” e 
“não existe Brasil”) acontecer ou, talvez, pelo contrário, da impossibilidade de uma 
possibilidade (“o seu Brasil acabou e o meu nunca existiu”) vir à tona na narrativa.

O jogo da cena avança mostrando tal personagem abrindo uma janela da locação, 
que é o apartamento onde Grace Passô e Wilssa Esser moravam e filmaram na qua-
rentena, e, dessa abertura, lançando um grito. É nesse trecho que vemos uma parte de 
fora do cenário do apartamento e escutamos outra personagem gritar também, como 
se iniciasse, em campo, um tipo de ritual. A sequência termina em uma metamorfose 
da personagem, que, antes do termo, repete, recuando e dando tapas no próprio rosto, 
buscando as linhas entre saber-se pertencente ao espaço do sonho e desejá-lo, cons-
tatando sua inexistência ou seu possível fim - “Graças a Deus! Graças a Deus! Graças a 
Deus! Ai, que bom! Ai, que bom! Ai, que bom! Ai, que bom! Que bom! que bom! Ai, que 
bom...” -, até olhar em direção à câmera, como se mandasse um sinal para a fotógrafa, 
e cortar a encenação.

Num sentido metalinguístico, quebrando a quarta parede, a atriz passa a inter-
pretar a si mesma comentando com Wilssa Esser, que está atrás da câmera na mão, 
trepidando e mostrando uma parte da perna de Grace Passô e do chão, sobre ela 
ter esquecido “um monte de texto”, ao que Esser, a operadora da câmera, responde 
expondo os problemas da filmagem, referentes em especial à dificuldade para man-
ter o foco na lente da câmera por falta de luz no apartamento, evocando, assim, uma 
questão estética acerca da “modalidade da produção audiovisual pandêmica” (Rasia, 
2021, p. 998). Esse ponto revela um outro tema fundamental do filme, que é a realiza-
ção audiovisual sob o imperativo da pandemia, na região da República, em São Paulo, 
na quarentena, com as demais referências que estão ao redor - a desigualdade num 
grande centro urbano - e com as duas artistas intentando, criativamente e expressiva-
mente, dar forma a essa experiência no confinamento.

A outra personagem de fora usa um pano no pescoço e no rosto, cobrindo nariz e 
boca, representando uma máscara, parecida com algumas vistas na pandemia, e ócu-
los escuros, gorro na cabeça, roupas para o frio. Conforme ela vai tirando essas peças, 
a expressão da personagem-atriz muda, como se apresentasse tal coexistência entre 
elas pelas sensações em comum, e incomuns, nessa narrativa. A chama acesa pela per-
sonagem de fora reflete na sua face, transformando assim a sua imagem e dando a ver, 
na parte interna de seus olhos, esse fogo, que é potencializado pela inserção e ascen-
são da canção e dos tambores de Déjala Llorar, na voz da cantautora colombiana Etel-
vina Maldonado, continuada nos créditos finais do filme, como se o filme fechasse 
com ponto de exclamação. A letra dessa música, bastante expressiva, fala sobre deixar 
alguém chorar, de forma a pontuar não só a experiência das personagens como tam-
bém a propor um ritual simbólico diante tanto do que esteve no horizonte da pande-
mia, em 2020 — a desmaterialização de alguns rituais, como o dos velórios —, quanto 
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no que “acumula incansavelmente” (Benjamin, 2012, p. 246) das ruínas do passado, 
fazendo com que elas sigam em frente nesse encontro organizado pelo filme dentro 
do filme na materialidade do filme.

O filme Voltei!, de maneira diferente, também promove um encontro entre as per-
sonagens em cena. Tal realização, gravada durante as determinações protocolares 
contra a Covid-19, foi também um pretexto para que uma equipe reduzida da produ-
tora Rosza Filmes, em parceria com três irmãs atrizes no elenco, Arlete Dias, Mary 
Dias e Wall Diaz, pudesse se encontrar e fazer o filme numa locação, que é a casa de 
um dos diretores, Ary Rosa. De acordo com os realizadores, o filme nasce “dessa coisa 
da pandemia de querer se encontrar” (Nicácio; Rosa, 2021, não paginado). Eles contam 
que quinze dias antes da filmagem o grupo fez “um grande resguardo” (Nicácio; Rosa, 
2021, não paginado), onde ninguém saiu de casa. Depois de tal isolamento, a equipe 
ficou morando nas casas dos diretores, que são próximas uma da outra, para fazer o 
filme, “que parte de um roteiro que vem sim dialogar com esse momento” (Nicácio; 
Rosa, 2021, não paginado) da pandemia, segundo Ary Rosa. Dessa forma, o filme com-
põe toda a encenação em torno de uma mesa numa cozinha/sala e aposta no uso dos 
diálogos entre as personagens e na fala como forma de expressão genuína das pessoas 
do Recôncavo Baiano, onde a produtora é sediada. Em Cachoeira, no Recôncavo, con-
tar histórias é algo muito importante para a tradição e tal produção parte desse prin-
cípio (Nicácio; Rosa, 2023), onde a “palavra é imperativa” (Nicácio; Rosa, 2023, p. 70).

Aqui, é como se o pressuposto do filme sobre o que a pandemia pode tomar para 
a representar envolvesse a imaginação e as histórias intergeracionais e fraternais con-
tadas, nesse caso, em uma noite. Esta noite é sublinhada por uma situação que acon-
tece na narrativa: o fato de as personagens estarem num país sem energia elétrica, em 
2030, num apagão, tentando acompanhar, por meio de um radinho de pilha quase que-
brado, o julgamento do Governo do Disparate, que está sendo processado por todos 
os crimes cometidos. Os diretores parecem se aproveitar do potencial estilístico de 
um objeto de cena importante para a trama, esse radinho, tanto como motivo estético 
quanto narrativo e temático, pois é com ele que as personagens acessam uma outra 
forma de comunicação e que nós, espectadores, escutamos uma voz diferente, a do 
radialista da transmissão. Se em República o objeto de cena, como meio de comunica-
ção à distância, é o celular/smartphone, aqui é o radinho que faz o filme pulsar, pois ele 
influencia nas ações das personagens, em como as mãos das personagens (com unhas 
esmaltadas de vermelho, sendo que uma em cada dedo anelar é decorada com glitter, 
produzindo um efeito especial na imagem nesse espaço sem energia elétrica) apare-
cem no que vemos na decupagem das cenas que, por vezes, funciona de modo a orbitar 
o tal objeto.

Esse aspecto estilístico das soluções criativas, dadas nesse modo de produzir sob 
a pandemia, parece essencial para se compreender sobre o que filmar na pandemia e 
sobre como filmá-la. Meu entendimento é que, nesse caso, o trabalho da direção de 
arte (tudo o que abrange a aparência de um filme - cenários, objetos de cena, cabelo, 
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maquiagem, figurino) é estrategicamente articulado buscando reforçar o que vemos 
em cena, sendo o espaço dessa locação da casa do diretor não só um contexto, mas um 
espaço de provocação - interpretado pela análise externa ao filme, como o momento 
pandêmico brasileiro, que é a “outra cena” (Xavier, 2012) - que participa da dramati-
cidade e da atmosfera de suspense, despertando em nós espectadores a sensação de 
expectativa para o desdobramento do julgamento, ao acompanharmos o anúncio de 
cada voto dos Ministros do Supremo Tribunal Federal (STF) enquanto elas tecem, pelo 
imperativo da palavra e som que sai de suas bocas, a narrativa inteira, as histórias de 
suas vidas, e se referem aos processos históricos do país.

Com isso, ao focar nesse objeto que é o radinho de pilha - em desuso no que se 
supõe, fora da diegese, de tecnologia no futuro de 2030, com base no que presenciamos 
na agora década de 2020, e pelo o que diz a personagem Sabrina: “[...] quem diria que 
nessa altura do campeonato a gente ia tá apelando pra radinho de pilha pra se infor-
mar” -, o filme situa a forma na narrativa do conteúdo dos diálogos das personagens 
que comentam sobre suas histórias e de sua família nos anos 1970 no Brasil, durante a 
Ditadura Militar (1964-1985), e depois nos anos 2020, ao longo do Regime do Dispa-
rate. Naquela ditadura do século XX, elas perderam a mãe, considerada subversiva; 
nesta, perderam a irmã artista — ambas mortas pelo Estado brasileiro. Mas, quase no 
meio do filme, essa última volta à vida para representar e celebrar o fim de tal governo.

Outro prognóstico do filme é a de que, em 2030, os elementos dos protocolos de 
segurança e de saúde para evitar a propagação de um vírus - como foram os da pande-
mia em questão: isolamento, uso de máscara e desinfecção - também estejam em cena, 
como estiveram em 2020: quando a personagem Alayr entra em cena pela porta da 
cozinha, vindo do lado de fora, do seu trabalho numa delegacia, ela está usando uma 
máscara branca de pano cobrindo nariz e boca e passa álcool em gel nas mãos. Essa é 
uma caracterização muito momentânea, mas um gesto evidente do filme de afirmar 
o atravessamento da pandemia, reiterando-a assim como um dispositivo de criação 
que se soma às outras referências históricas por, no sentido figurado do termo, ser 
algo que, concreto ou abstrato, se espalha rapidamente e tem uma grande extensão de 
atuação.

Nas imagens finais de Voltei!, vemos as personagens dançando e cantando parte de 
uma das canções da trilha musical. Elas terminam animadas, pois comemoram a volta 
da luz elétrica e a condenação de todos do Governo do Disparate - segundo a narra-
ção do radialista, já nos créditos finais, todos os desmandos serão passados a limpo. 
No epílogo, o filme, visto em sua maior parte no breu, incendiando até então nossos 
imaginários, mostra uma abertura num plano mais nítido, propondo imaginar e encon-
trar essas chamas luminosas nos fins dos túneis, seja refletindo sobre o Brasil dos anos 
1970, para o que foi apagado à força, seja se voltando para o horizonte de 2030, com 
expectativas de que os algozes não deverão passar impunemente ao partir do Brasil 
recente de 2020. Tem-se tal ideal ao lutar contra o esquecimento - até “porque esque-
cer-se do extermínio faz parte do extermínio” (Godard, 2022) - pela fabulação e pelo 
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estabelecimento de uma dignidade para as personagens. Esse gesto ficcional parece 
contrariar então as impotências impostas pelo Disparate e pela aceleração dramática 
da pandemia do Brasil no Brasil.

Vistos, remotamente, em sessões permanentes no site do Instituto Moreira Salles 
desde o fatídico final de maio de 2020, no caso de República, ou em sessões temporá-
rias, uma em janeiro de 2021 e uma outra em março de 2021, no caso de Voltei!, respec-
tivamente, no site da 24ª Mostra de Cinema de Tiradentes e na 9ª Mostra de Cinema de 
Tiradentes SP, onde ele foi exibido na plataforma de streaming do Sesc Digital, ambos 
os filmes remetem à letalidade da pandemia e do racismo antinegro, com as repercus-
sões dos assassinatos de George Floyd, no EUA, e, no Brasil, o do adolescente João 
Pedro e o do menino Miguel, entre tantos outros.

Tais filmes, questionando os jogos das histórias do país, das que existiram e das 
que existirão, foram expressões lançadas numa pandemia sem serem um espelhamento 
dela, mas seu próprio estranhamento. Há, nessas obras, um pedido por um corpo-a-
-corpo, gesto caro ao cinema e em falta pelo isolamento e pela discriminação anterior 
à pandemia. Se a pandemia se impôs como um dispositivo para esses dois filmes, eles 
também impuseram uma resposta a ela. Ela se inscreveu nesses filmes e eles se inscre-
veram nela, numa inseparabilidade entre criação, inspiração e compartilhamento.
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A RECONFIGURAÇÃO DO ESPAÇO 
CITADINO A PARTIR DOS PENSAMENTOS 
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THE RECONFIGURATION OF CITY SPACE BASED ON 
DECOLONIAL THOUGHTS AND THEIR CINEMATIC 
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Elis Crokidakis Castro2

Resumo

Este artigo pretende discutir ou apontar para alguns movimentos cinematográficos 
que visam a ocupação de um espaço de representatividade dos grupos que habitam a 
cidade de Ceilândia. Partindo do espaço citadino no filme “Rap, o canto da Ceilândia”, 
nosso objetivo é ler o território, a paisagem e a sociedade onde se encontram os per-
sonagens do filme de Adirley Queirós, pois mesmo sabendo que muita coisa mudou 
desde 2005, quando o filme foi lançado, ele continua dialogando com os muitos filmes 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa Pré-Constituída intitulada: MEMÓRIAS, HISTÓ-
RIAS E REPRESENTATIVIDADES NAS CIDADES.
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Roma- Itália - La Sapienza. Cursando Pós-doutorado em Cinema no PPGCine da Universidade Federal Flumi-
nense (UFF) - “Cidades reais e cidades imaginárias”. Leciona na Unilasalle, Idor e Facha.
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que foram feitos pelo mesmo diretor e por outros, tentando dar conta da realidade do 
lugar, que fica à margem da sede do poder do Brasil.  

Palavras-chave: Cidade, espaço, representatividade, história, Ceilândia.

Abstract

This article intends to discuss or point to some cinematographic movements that aim 
to occupy a space of representation for groups that inhabit the city of Ceilândia. Star-
ting from the city space in the film “Rap, o canto da Ceilândia”, our objective is to read 
the territory, the landscape and the society where the characters in Adirley Queiros 
film are located, because even though we know that a lot has changed since 2005 when 
the film was released, it continues to dialogue with the many films that were made by 
the same director and others, trying to account for the reality of the place, which is on 
the margins of Brazil’s seat of power. 

Keywords: City, space, representation, history, Ceilândia. 

Introdução

Este artigo faz parte de uma pesquisa maior para um pós-doutoramento em cinema 
no PPGcine UFF e visa analisar as cidades e suas representações fílmicas que mostram 
elementos da construção da subjetividade de seus habitantes. Dada a interdisciplina-
ridade do tema, nosso corpus implica, além do cinema com filmes escolhidos, estudos 
nos campos da arquitetura, geografia, filosofia etc.  

Nosso objetivo nesse trabalho específico é discutir ou apontar para alguns movi-
mentos cinematográficos que visam a ocupação de um espaço de representatividade 
dos grupos que habitam a cidade de Ceilândia.  Partindo do espaço citadino no filme 
“Rap, o canto da Ceilândia”, leremos o território, a paisagem e a sociedade onde se 
encontram os personagens do filme de Adirley Queirós e como esse território é parte 
constitutiva da formação da subjetividade dos moradores daquela cidade.

Para pensarmos a cidade, especialmente Ceilândia, é preciso que antes de tudo sai-
bamos seu mito de origem pois ele determina a maneira como a cidade construirá sua 
trajetória, do nascimento até os dias de hoje e assim sucessivamente, já que a cidade é 
um processo, nunca termina, nunca estará pronta, está sempre em movimento assim 
como a sociedade que ali habita.

Nosso mito se inicia com a construção de Brasília, capital do Brasil, quando foram 
mobilizadas milhares de pessoas para trabalhar na obra da capital federal, Nova CAP, 
como era chamada. Pessoas de todos os Brasis migraram para o planalto central a fim 
de realizar a monumental cidade criada por Lúcio Costa e Oscar Niemeyer. O projeto 
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previa uma cidade futurista, digamos assim, onde os conflitos fossem minimizados 
pela sua arquitetura arrojada. Uma cidade ímpar, desenhada, planejada quadra por 
quadra, item por item e assim pareceu na prancheta no momento em que o ideal arqui-
tetônico imperou, diante das influências do arquiteto Le Corbusier. Durante as obras, 
os candangos, como eram chamados os migrantes trabalhadores da construção, que 
vieram de vários pontos do país, residiam próximos ao hospital do IAPI, formando a 
Vila IAPI e outras vilas dentro da cidade. Habitavam próximo às obras, para que adian-
tassem o serviço. Todavia, ao fim da obra, aqueles que trabalharam ali não possuíam 
morada nos prédios que levantaram. E, em finais da década de 60, 20% da população 
local vivia em favelas na região de Brasília. Então, o poder público decidiu fazer a Cam-
panha de Erradicação de Invasões (CEI), o primeiro projeto de erradicação de favelas 
do Distrito Federal e remover todos aqueles que ali viviam para um lugar a 20 km de 
Brasília, longe de tudo, sem água, sem luz, sem nada.  

Tal remoção levou as pessoas junto com restos de construções para que montassem 
seus barracos longe dos olhos do poder constituído. As primeiras famílias começaram 
a transferência para o local em 27 de março de 1971. O espaço para onde foram transfe-
ridos os candangos foi nomeado a partir da junção da sigla (CEI) com o sufixo lândia3, 
dando o nome de Ceilândia, ao mais novo loteamento que abrigaria os trabalhadores.   

Neste lugar inóspito, de barro batido vermelho que só fazia poeira, nem água enca-
nada tinha, só em 1974 foi construída a caixa d’água que virou um símbolo da cidade.  
Daí em diante a cidade foi crescendo e conta hoje com 400 mil habitantes. 

Figura 1 – Caixa D’água.

3 Sufixo - lândia, substantival - exprime a ideia de espaço territorial, domínio territorial, espaço geográfico, 
região, pertencente ou ocupado por um povo ou figurativamente por um certo elemento.
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Figura 2 – Placa de referência para o loteamento da CEI. 

A importância do mito de origem nesse contexto é fundamental para que as letras 
dos raps sejam legítimas e respondam a um anseio, que é do próprio homem, de cons-
truir a sua tradição, o seu passado, que o conforte e explique o porquê de tudo aquilo. 
Talvez também se trate de uma espécie de justificação, o motivo, as causas das letras 
existirem e também a consequência delas.  Para os compositores, as letras de protesto 
são a forma escolhida para dar voz à cidade e seus habitantes, aqueles que vivem à mar-
gem, na periferia do Distrito Federal. 

Os rappers todos moradores da Ceilândia aparecem no filme não só mostrando 
a sua arte, mas sendo personagens do lugar. O filme então, ao contrário do que pode 
parecer pelo título “Rap, o canto da Ceilândia”, não é um filme sobre o rap, mas sobre 
sua musa, a cidade, que talvez só pudesse ser cantada por esse estilo que, finca o pé, 
mostrando a identidade que une todos aqueles que ali vivem.

O filme universitário, feito como Trabalho de Conclusão de Curso de Adirley 
Queirós, morador de Ceilândia, que terminava o curso de cinema num polo da Uni-
versidade de Brasília em 2002, sai em 2005, ou seja, as imagens já contam com mais de 
20 anos. Todavia é importante notar que talvez o discurso sobre a cidade que é profe-
rido pelos personagens e cantado nas músicas, continuem os mesmos.

O início da história mostra um travelling de carro por Ceilândia. A imagem em 
movimento apresenta a cidade para o espectador e posteriormente quando o movi-
mento acaba temos a análise comparativa com Brasília. O que a capital do Brasil repre-
senta para aqueles rappers moradores de Ceilândia. 

A fala e a imagem não se casam no que é projetado e todo o filme é assim.  A ima-
gem é sempre do cotidiano, feita à noite, segundo o diretor, pois era a hora em que ele 
tinha tempo para filmar e, logo no início, com tais imagens os personagens contam o 
mito de criação da cidade junto com imagens de arquivo, numa espécie de colagem 
que enuncia o enredo.

A intenção do diretor é bem clara nessa produção, ele mesmo diz que estava lendo 
Milton Santos e que tinha vontade de falar sobre o território. Ou seja, percebemos 
então que as imagens não são aleatórias, que o recorte que foi feito ali, tinha uma 
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bagagem teórica que o moveu, uma ideia na cabeça que constituía uma linguagem, um 
sentido a ser desvendado. 

Ceilândia, a musa, é o “espaço que resulta do casamento da sociedade com a pai-
sagem” (Santos, 2014, p.79) e esse espaço está em constante movimento, assim como o 
cinema que é imagem e movimento, e por isso a identidade entre o cinema e a cidade, 
pois somente o cinema dá conta de mostrar o movimento do espaço físico, como se o 
cinema fosse criado exatamente para mostrar a história da cidade moderna. Diferente 
da fotografia, não menos importante, que eterniza o instante sem ação, embora tam-
bém o reflita e ajude na leitura da realidade. Quando Adirley Queirós transita com 
sua câmera pela cidade à noite, ele reflete uma cidade que certamente será diferente 
pela manhã. Ou seja, a vida ali presente na paisagem matutina fará a metamorfose da 
mesma.  É a mesma cidade com duas imagens que se complementam, por isso as ima-
gens do filme diferem entre si. A paisagem com personagens da noite é diferente da 
paisagem com personagens do dia. Nesse sentido, a palavra de Milton Santos é de 
novo refletida nas imagens quando mostram os fixos e fluxos do espaço da  cidade fil-
mada, que vão determinar o tipo de sociedade que se tem ali naquele espaço. Tudo isso 
regado ao constante som do rap dos personagens que aparecem contando sua saga do 
dia a dia.

O rapper que é cadeirante em sua profissão de mecânico é exemplo do movi-
mento, do fluxo que atua sobre a cidade, todavia, tem outro fator que atua sobre o 
espaço e que também o fundamenta, o tempo. Santos nos diz que espaço também é 
tempo e vice e versa.  E “é pelo significado particular, específico, de cada segmento do 
tempo que apreendemos o valor de cada coisa num dado momento” (Santos, 2014, p. 
92). Esse valor em cada momento é o que faz a história. Se pensarmos Ceilândia hoje 
certamente é diversa da do filme. O conteúdo histórico mudou e justamente olhar as 
imagens hoje, 20 anos depois, promove no espectador a possibilidade de construir uma 
relação, e elaborar reflexões de todo tipo. São as imagens dialéticas que nos fala Walter 
Benjamin e também Milton Santos, que o diretor do filme diz ter lido. 

Dessa forma, a Ceilândia naquele momento era o resultado dos elementos que 
atuavam no espaço em 2002. Como a história se refaz, e o processo é permanente de 
transformação da cidade, aquelas imagens se tornaram hoje uma fotografia de um 
momento. Se fossemos comparar teríamos muitas leituras a serem feitas. Os mesmos 
rappers e o diretor nesse contexto tiveram novas vivências e experiências na cidade, 
os movimentos então diacrônicos desses personagens é que também permitem a eles 
olharem através da história e construir a história e dessa forma exaltar em sua música 
a cidade.

Logo, constitui-se então rap de Ceilândia, a própria história do local, a história 
interna que é marcada pelo que vem do externo. A voz do local somente é possível se 
ler nesse tipo de manifestação. De fato, essa é a voz que é ouvida, as referências para o 
rap vem de dentro para fora, vem da vida que se leva na cidade para o mundo. Conta 
a história de suas esquinas e do que ali se passava naquele momento 2002, pois tanto 
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o filme como a música, são da mesma época.  Os personagens ali presentes, os atores 
sociais que se mostram são os donos dos mesmos corpos que vivem na cidade cantada. 
Nesse sentido o rap e Ceilândia são sinônimos de identidade local. O espaço nomeado 
no caso serve de escudo para aqueles atores que se constroem junto com a cidade.  
Os corpos estão presentes na cidade e sofrem desde sempre a ausência do poder 
público na construção da infraestrutura do local. E o cineasta em seu filme quis mos-
trar esse corpo.

Logo, o rap de Ceilândia, traz a musa em forma de filme e este não é só a projeção 
na “salona” do cinema, se é que esta existiu, mas é o que passará na cabeça do espec-
tador de Ceilândia e de fora, o que se passa na tela mental do ator local, o mesmo que 
expõe a sua história reafirmando a sua identidade. Para Comolli, “cada mise-en-scène 
cinematográfica inventa o seu espectador, não apenas para filmar do ponto de vista 
deste olhar imaginário (e de seus avagares), mas para incluir este espectador imaginá-
rio no olhar dos espectadores reais” (1997, p. 165). Ou seja, importa para Adirley mos-
trar a cidade no interior dos habitantes, no interior das cabeças, e dos corpos de seus 
habitantes “é a cidade encarnada, digerida pelos corpos dos seus, tornada pensamento 
no interior, na espessura, nas dobras da carne que toma forma no corpo” (Comolli, 
1997, p.165). A afirmativa de Comolli é sobre Marselha, mas cabe muito bem para falar-
mos do filme e de Ceilândia. 

Esses corpos que habitam Ceilândia e traduzem seu sentir em seu rap mostram 
como a cidade passa por ele também e é por ele moldada. Nesses corpos que refletem 
e cantam a cidade é que ela se deixa ver, é o que o filme mostra. A história coletiva está 
então simbolizada em cada um daqueles corpos filmados transitando pelo espaço cita-
dino de noite. 

Adirley ao filmar os corpos muitas vezes faz deles também cenário, representando 
a cidade, transportando-o como uma tatuagem pintada que não sai. É a osmose do 
corpo com o cenário, uma fusão que o cinema consegue produzir, o que Comolli em 
outra de suas análises chama de metáfora e metonímia, trazendo as figuras de lingua-
gem para analisar o cinema. Onde a metáfora toma uma coisa pela outra, o corpo pela 
cidade, e a metonímia toda a parte pelo todo, “o corpo vale por um cenário, mas ao 
mesmo tempo o cenário que se torna corpo, um pedaço da cidade pela cidade, mas 
ao mesmo tempo esta parte da cidade como um olhar sobre a cidade” (Comolli, 1997,  
p. 167).

Nesse contexto, Ceilândia, então, nasce como espaço dramático. Sua fotografia 
é tomada de empréstimo pelo cineasta para ambientar sua trama, que vai falar dela 
mesma, a cidade e suas significações: a primeira é ser espaço por onde o personagem 
vai andar e sendo ela (cidade) também um constituinte formador de sua subjetividade 
e identidade, uma parte de sua formação enquanto sujeito, o que interfere diretamente 
em sua vida -  como as cidades interferem na vida de qualquer sujeito que nelas habi-
tam. Isto é, os personagens fazem questão absoluta de dizer que não são de Brasília, 
mas da margem. E que tudo que contam só é possível por isso.  Dessa forma, ser de 
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Ceilândia é parte constitutiva dessa subjetividade de todos que ali habitam e compõem 
a sua identidade enquanto moradores, mesmo que provenientes, na origem, dos mais 
diversos lugares do país. A segunda forma se faz quando retiramos dessas cidades a 
sua simples natureza de cenário de um filme ou fotografia e damos a sua imagem uma 
vida própria a ser analisada. Isto é, tiramos o foco da ação dramática dos personagens 
e tomamos a cidade como o personagem a ser desenvolvido. 

Ouso dizer que em alguns filmes os personagens humanos são quase como mais 
um elemento decorativo a compor o personagem principal que é o espaço da cidade, 
ou melhor, a imagem do espaço da cidade. Nos filmes selecionados por mim em meu 
projeto de pesquisa é exatamente isso que acontece: a imagem da cidade nesses fil-
mes ou fotos tem o poder de gerar no espectador novos significados pois possuem um 
potencial imagético que transcende o simples olhar indo buscar elementos na história, 
na vida e que dependerão, em certos momentos, do referencial do receptor, daquele 
que olha, para ser entendido.

Essas imagens citadinas querem, por si só, independentemente da trama narrativa, 
contar a sua história, ou trazer uma história que ultrapassa a ficcional contada no filme 
e para isso o filme ajuda, incentivando a busca por uma história que precisa ser lida. 
Nesse sentido, uma história que terá que ser lida a contrapelo da oficial, que é a encon-
trada nos documentos oficiais da Campanha de Erradicação de Invasões. Essa história 
escovada e também escavada da memória dos habitantes que viveram a transposição 
de lugar. As tomadas feitas pelos cineastas nessas cidades e em Ceilândia o que nos 
dizem é que são fruto de uma seleção meticulosa e que por vezes tem mais mensagens 
que todo o resto do filme.

Para nós cabe então, certa filiação à Baudelaire e Walter Benjamin e posterior-
mente Didi-Huberman no que podemos chamar de Imagens críticas ou Imagens dialé-
ticas que, imediatamente, nos surgem ao pensarmos Ceilândia e Brasília. Sem conhecer 
fisicamente as duas cidades, me remeto às suas imagens sem me dar conta de suas vidas 
reais. Entretanto, o cineasta/o artista/o rapper são de lá e conhecem a vida real e se 
sentem atraídos por essa realidade contraditória e tentam apreendê-la poeticamente. 

No seu processo de apreensão é que surgem as novas formas simbólicas e meta-
fóricas de representação. E para falar de Ceilândia poderíamos usar o que em linhas 
gerais foi dito por Baudelaire da Paris no século XIX, pois o filme de certa forma dá voz 
ao grotesco, à anormalidade e à deformidade e o poeta questiona a interdição ao sonho 
mostrando, então, as mazelas da sociedade e da cidade em crescimento. As prostitu-
tas, os loucos esquecidos nos hospícios, os cortiços, a rua, a pobreza e falta de lumino-
sidade dos espaços, todos elementos que não faziam parte do repertório da poesia até 
Baudelaire e que o impediam de sonhar.  Todavia,   são esses elementos que compõem o 
olhar de certos cineastas do cinema nacional. Adirley, Cláudio Assis, Sganzerla, Kleber 
Mendonça e outros mergulham a fundo em mostrar os lugares da margem, que nem 
sempre são agradáveis e perfumados para os olhares burgueses que o cinema contagia. 
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Para então elucidarmos um pouco mais a questão, Didi- Huberman refletindo 
sobre o escape e a perda, fala-nos dessa “cisão aberta em nós pelo que nos olha no que 
vemos” (Huberman, 2014, p.41) e diz da atividade de produzir imagens que tem a ver 
com o escape.  O que fica bem explícito nas imagens de Adirley, seja nesse primeiro 
filme como nos outros que fez, Branco sai, Preto fica (2014), A cidade é uma só (2011), Era 
uma vez Brasília (2017), filmes cujo espaço identitário, para quem vive em Ceilândia, se 
contrasta com o espaço da cidade vizinha Brasília. O sujeito de Ceilândia se orgulha 
do que construiu, ele se reafirma - “sou de Ceilândia” - pois foi o pedreiro real das duas 
cidades, a que ele pode viver e a que ele não pode. Todavia a cidade modelo com todas 
as suas implicações simbólicas e o que houve para sua construção, a sede do poder 
maior do país, continua a fazer parte do imaginário dos que foram para Ceilândia, pois 
nas suas mãos a cidade idealizada teve forma real. Por outro lado, o impacto promo-
vido pelas imagens de Adirley na tela, são como um raio na mente de um espectador 
acostumado com o cinema de Hollywood. E sem nos determos ao que seria uma “Teo-
ria da espectatorialidade” (Mascarello, 2004), alvo dos estudos de Robert Stam e Mas-
carello, percebemos que tais imagens dependendo de onde são vistas tendem a causar 
certo desconforto pela sua verossimilhança e discurso que fazem mexer as estruturas 
de quem olha e de quem é olhado.  

Fica então para nós, bem claro, que trabalhar com as imagens das cidades nos fil-
mes é trabalhar com imagens dialéticas que numa segunda e inovadora concepção de 
Walter Benjamin é aquela que segundo Rochlitz, citado por Huberman

Situa a tensão no presente do historiador: a imagem dialética é aquela imagem 
do passado que entra numa conjunção fulgurante e instantânea com o presente, 
de tal modo que esse passado só pode ser compreendido nesse presente pre-
ciso, nem antes nem depois; trata-se assim de uma possibilidade histórica do 
conhecimento. (Huberman Didi-Huberman apud Rochilitz, 2010, p. 177)

Ou seja, essa imagem dialética produz, por si só, uma leitura crítica de seu pró-
prio presente, “na conflagração que ela produz com o seu Pretérito” (Didi-Huberman, 
2010, p. 183) e a Ceilândia de hoje se confronta com outras duas, a primeira das foto-
grafias da chegada ao terreno ermo, a do filme de 2002 e a do presente, que vive um 
momento onde talvez ela mesma não mais se reconheça, dados os processos urbanís-
ticos vivenciados.

Por fim, pensar o filme de Adirley hoje, com suas imagens da cidade, e suas narra-
tivas contundentes que se deslocam das imagens e transitam entre a música e a fala dos 
atores sociais é um exercício crítico. O que nos é mostrado, nos faz divagar no presente 
sobre algo que aconteceu no pretérito. Chamo aqui atenção para esse deslocamento 
temporal, pois ao olhar uma imagem em um filme, ou em uma foto, temos a certeza 
imediata de que ela já aconteceu, já faz parte de um passado que está sendo visto no 
presente por mim, pelo espectador que ali está. E esse que vê, tal como pensamos, não 
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a vê simplesmente, mas imbuído de todos os seus referenciais para entendê-la e ser crí-
tico diante dela, produzindo a sua leitura uma interpretação, um sentido que poderá ou 
não transcender a própria imagem.

Nosso entendimento nesse contexto nos leva de novo à ideia de Benjamin da ima-
gem mudar o que pensamos, ser transformadora, pois mesmo ela sendo reproduzida 
excessivamente está sempre grávida de possibilidades de quem vai vê-la e do que ela 
pode provocar nesse indivíduo. Essa é a imagem que pressupõe algo mais que a sua pró-
pria referência, pois depende da referência de quem está vendo e o que ela provocará. 
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JODOROWSKY E O OLHAR SURREALISTA 
SOBRE A CULTURA ANCESTRAL MEXICANA1

JODOROWSKY AND THE SURREALISTIC VIEW AT 
MEXICAN ANCESTRAL CULTURE 

Estevão de Pinho Garcia2

Resumo

Ao longo do século XX diversos artistas surrealistas europeus passaram ou residiram 
no México. A interpretação que esses criadores vão fazer do país asteca ou de sua cul-
tura ancestral vai variar de acordo com cada caso e não encontraremos um olhar sur-
realista homogêneo sobre o México. Uma das particularidades de Jodorowsky neste 
contexto será o fato de que ele não é europeu, embora tenha morado na França antes 
de iniciar sua carreira como encenador teatral e cineasta. Este grande interesse pela 
cultura ancestral mexicana, muito forte nos surrealistas europeus, não estará presente 
nas primeiras encenações do artista chileno, mas virá à tona quando ele começar a 
dirigir filmes. O nosso objetivo reside em, através da análise de El topo, interpretar a 
maneira como o México pré-colombiano foi representado. 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: COLETIVO, COMUNAL, 
ANCESTRALIDADES.

2 Professor do Bacharelado em Cinema e Audiovisual do Instituto Federal de Goiás (IFG), Doutor em Meios e 
Processos Audiovisuais pela ECA/USP, Mestre em Estudos Cinematográficos pela Universidade de Guadalajara 
(UdG), México e graduado em Cinema pela UFF. 
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Palavras-chave: México, surrealismo, Jodorowsky, cultura ancestral.

Abstract

Throughout the 20th century, several european surrealist artists passed through or 
lived in Mexico. This creators’ interpretation of the aztec country or its ancestral cul-
ture will vary according to each case and we will not find a homogeneous surrealista 
view at Mexico. One of Jodorowsky´s particularities in this context will be the fact 
that he is not european, although he lived in France before starting his career as a 
theater diretor and filmmaker. This great interest in Mexican ancestral culture, which 
was very strong in european surrealists, will not be presented in the chilean artist’s 
first productions, but will come to the fore when he begins to direct films. Our goal 
will be to interpret the way in which pre-columbian Mexico was represented through 
the analysis of El Topo. 

Keywords: Mexico, surrealism, Jodorowsky, ancestral culture 

No começo, o interesse pelo universal

Ao longo do século XX diversos artistas surrealistas europeus passaram ou resi-
diram no México: Leonora Carrington, Remedios Varo, Alice Rahon, André Breton, 
Benjamin Péret, Antonin Artaud e Luís Buñuel são alguns nomes que compõem essa 
extensa lista. Um ponto comum entre a maior parte desses artistas é o grande fascínio 
que nutriam pela cultura ancestral indígena e sua particular cosmovisão. A partir da 
década de 1920, eles já demonstravam interesse nos trabalhos e na arte das populações 
indígenas entre essas, os povos originários da América, os quais serviriam de inspira-
ção para a busca poética dos surrealistas, críticos ferozes da decadência européia, do 
mundo moderno e de sua ausência de percepção do maravilhoso. Acreditava-se que, 
ao tomar as concepções dessas culturas indígenas como modelo e ponto de partida, 
o dualismo entre razão e inconsciente teria fim no mundo ocidental. O México seria, 
nesse momento histórico, uma grande fonte de inspiração e de fundamentação para 
os ideais surrealistas, já que representava a esperança de recuperação dos mitos e da 
magia que o movimento artístico europeu buscava de forma incansável.
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Para os propósitos deste artigo o importante é indicar que o artista3 Alejandro 
Jodorowsky ao chegar em território mexicano em 19604 vai se encontrar com uma 
determinada “tradição” surrealista semeada, sobretudo por artistas europeus. O 
artista chileno, que teve contato direto com o berço do movimento surrealista e com 
a sua herança absorvida e reinterpretada no meio vanguardista parisiense, agora se 
depara com uma vertente espalhada quase que secretamente pelos círculos artísticos 
mexicanos. Jodorowsky vai estar situado justamente entre o surrealismo que conhe-
ceu na França e o surrealismo que encontrará no México. De um lado, o movimento 
de Breton e seus “derivados” no contexto em que surgiu, do outro, o encontro entre 
um olhar estrangeiro muitas vezes deslumbrado e uma cultura pretensamente inex-
plorada, mágica e selvagem. Este grande interesse pela cultura ancestral mexicana, tão 
presente nos surrealistas,5 não vai aparecer de maneira tão explícita no primeiro Jodo-
rowsky, isto é, no Jodorowsky diretor teatral do começo dos anos 19606.

Apesar de ser discípulo de Antonin Artaud e de desejar aplicar a concepção do 
Teatro da Crueldade em sua mis-en-scène, seu discurso não se direcionará de forma 
explícita a uma proclamação militante em prol da recuperação da magia presente nas 

3 Talvez o termo “artista” seja o mais apropriado para designar Jodorowsky uma vez que mesmo em seus anos 
formativos nunca se fixou em um campo específico. O artista chileno publicou seus primeiros poemas em 
1945 aos 16 anos, neste mesmo ano dedica-se ao teatro de marionetes em um grupo fundado com o poeta 
Enrique Lihn. Ao mesmo tempo trabalha como palhaço em um circo, bailarino e desenhista. Aos 17 debuta 
como ator no Teatro de Ensayo da Universidad Católica de Chile. Aos 18 cria um grupo consagrado à pantomima 
e esboça um desejo de seguir esse caminho ao adotar o projeto de estudar pantomima na França. Em 1953 
abandona o Chile e viaja a Paris para estudar pantomima com Étiene Decroux. Em 1954 se une à companhia do 
mímico Marcel Marceau e realiza turnês mundiais. 

4 Em 1960, depois de viver durante sete anos na capital francesa, Jodorowsky acompanhou o grupo de Marceau 
em uma turnê mundial na qual um dos destinos era o México. Chegando no México e com algum prestígio 
no meio teatral recebe um convite para se estabelecer no país e assumir a direção das oficinas de marionetes e 
pantomima. Jodorowsky aceita e em entrevistas concedidas posteriormente dirá que sua decisão foi motivada 
sobretudo porque no México poderia se expressar em seu próprio idioma. Tais declarações além de indicar o 
carácter fortuito e circunstancial da sua mudança de país nos revela que, diferentemente de muitos surrealistas 
estrangeiros, não houve uma relação de “amor à primeira vista” ou uma idealização em relação ao México.

5 Principalmente em Antonin Artaud, André Breton, Wolfgang Paalen, Benjamin Péret e Pierre Mabille. Segundo 
Martica Sawin: “Em seu artigo “Souvenir du Mexique”, publicado no último número de Minotaure de 1939, 
fica claro que Breton se interessava unicamente pelo México indígena: estudantes cantando na antiga língua 
tarasca ou a proximidade da morte com a vida na festa do dia dos mortos. Os conflitos criados pelos elemen-
tos europeizantes na sociedade e as contradições surgidas pela modernização não lhe interessavam nem um 
pouco” (Sawin, 1989, p. 83, tradução nossa).  

6 Vejamos algumas peças encenadas por Jodorowsky no começo dos anos 1960: Acto sin palabras e Fin de partida 
(Samuel Beckett); Las sillas (Eugène Ionesco); ¿Crimen suicidio?, o Había una muchedumbre en la mansión (Tar-
dieu); La lección (Eugène Ionesco); ¡Silencio! Locos trabajando (Héctor Ortega); La ronda (Arthur Schnitzler); La 
sonata de los espectros (August Strindberg), La mujer transparente (Margarita Urueta); Penélope (Leonora Car-
rington); Fando y Lis (Fernando Arrabal); Grajú (Margarita Urueta). Resolvemos manter os títulos das obras em 
espanhol uma vez que elas foram traduzidas e encenadas por Jodorowsky neste idioma. 
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antigas civilizações pré-colombianas. O espaço privilegiado por Jodorowsky neste 
momento parece ser mais o presente do que o passado. Tal afirmação nos indica que 
ao começar sua carreira de diretor teatral nos palcos mexicanos um de seus principais 
objetivos era o de trazer ao país o que havia de mais contemporâneo e atual no teatro 
internacional7.

O México parecia ser para o artista chileno um país que o recebeu e que lhe permi-
tiu desenvolver sua arte. Apesar de seus problemas com a censura, com a maior parte 
da crítica, com determinados setores conservadores8 e com os diretores mexicanos 
veteranos9, ele teve espaço para se expressar. No entanto, a sua postura prioritaria-
mente “universalista” e contemporânea o direcionava em termos artísticos à moder-
nidade (que também era vivida no México) e não tanto a uma recuperação do passado 
mítico do país. Com base nessa informação, poderíamos levantar a hipótese de que 
o “surrealismo” de Jodorowsky não seria exatamente etnográfico e sim um surrea-
lismo voltado aos aspectos atemporais e utópicos do ser humano, ou seja: a um “sem 
lugar”. Um lugar não determinado pelo espaço, pelo tempo e pela história. Esta utopia 
“universalista”: se voltar ao ser humano total e não ao homem social supostamente o 
levaria a um surrealismo também “universalista”. De fato, devido ao seu histórico10, 

7 E para Jodorowsky o que havia de mais moderno e contemporâneo era o Teatro do Absurdo: Eugène Ionesco, 
Samuel Beckett, Arthur Adamov, Jean Tardieu, Jean Genet e Fernando Arrabal. O artista chileno se vinculará 
com a maior parte desses autores através da montagem de algumas de suas obras e no caso de Arrabal tam-
bém pela criação do Movimento Pánico em 1962 e de uma relação de amizade. Fando y Liz, de Arrabal, será 
montada por Jodorowsky em duas ocasiões distintas: a primeira em 1961 e a segunda em 1967 e será neste 
mesmo ano levada para as telas por meio da realização de seu primeiro longa-metragem: Fando y Liz.

8 Após ter rodado uma cena de La montaña sagrada na Basílica de Guadalupe, grupos católicos começam uma 
intensa campanha e organizam passeatas na Plaza de la constitución da Cidade do México (Zócalo) contra a rea-
lização do filme e seu diretor. A igreja católica chega a publicar em uma revista extensos textos em que exi-
ge-se a condenação à morte do cineasta e o comparam a Charles Manson, in  El eco Guadalupano, 2º Época,  
Año 1, nº 3-4, México, junho-agosto de 1972.

9 Após a polêmica causada pela exibição de Fando y Lis no Festival de Acapulco de 1968, o diretor foi convidado a 
participar de uma mesa redonda na televisão mexicana. Nesta mesa estavam presentes dois diretores mexica-
nos veteranos: Servando González e Raúl de Anda. O primeiro pediu publicamente a expulsão de Jodorowsky 
do país por considerar que seu cinema ofende gravemente a moral e os bons costumes e mancha a reputação 
da indústria cinematográfica mexicana. O segundo também foi severo e concordou com a aplicação do artigo 
trinta e três constitucional (o que permite a expulsão do país de estrangeiros considerados perniciosos) apud  
Edgard Galeana, Hasta el 33 pidieron ayer para el cineasta Jodorowsky in Cine Mundial, México, 30 de novem-
bro de 1968. Servando González e Raúl de Anda não foram os únicos diretores mexicanos veteranos que se 
indignaram com o cinema de Jodorowsky. É famosa a furiosa reação de Emilio “Indio” Fernández diante da pro-
jeção de Fando y Lis, que se manifestou inclusive em ameaça de morte. Alejandro Jodorowsky. Entrevista com 
Alejandro Jodorowsk. Entrevista de Estevão Garcia e Fabián Núñez in Contracampo nº 91, janeiro de 2008. 
http://www.contracampo.com.br/91/artigos.htm

10 Jodorowsky nasceu em Tocopilla, pequena cidade do norte do Chile, e lá era rejeitado por seus colegas por 
ter cara de europeu, quando se muda para Santiago com a família ainda pré-adolescente será rechaçado por 
ser judeu; mais tarde na França por ser chileno; no México por ser afrancesado e nos Estados Unidos por ser 
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Jodorowsky assume um valor universal na arte que ultrapassaria e seria mais forte que 
os vínculos nacionais. Apesar de que seu discurso dominante seja esse, é necessário 
relativizá-lo e não interpretá-lo literalmente. Tal dicotomia ou tensão entre o universal 
e o local resulta ser fundamental para compreender a sua arte e o seu surrealismo e em 
muitos casos suas declarações contrastam com sua obra, o que nos leva a ter um olhar 
mais atento. Após ter realizado o seu primeiro longa-metragem Fando y Liz (1967), 
filme ainda muito vinculado à sua trajetória teatral, Jodorowsky parte para a jornada 
da realização de El topo. É aqui, nesse western psicodélico e metafísico, que veremos 
pela primeira vez em seu cinema a cultura ameríndia ser representada. Ao representá-
-la, em imagem e som, ele de certa forma, dialogará com toda uma tradição de artis-
tas surrealistas que escreveram, pintaram e exaltaram a ancestralidade mexicana. Seja 
para se alinhar, negar ou aderir em parte aos seus antecessores, o diálogo a partir de 
agora se estabelece. 

El topo e a contracultura

El Topo assinalaria o encontro de Jodorowsky com o “seu tempo”. Todas as refe-
rências vanguardistas presentes em Fando y Liz permaneceriam, porém, se mistura-
riam e se amplificariam com os ventos da contemporaneidade. Sobre isso Jodorowsky 
afirma: 

vivemos uma verdadeira revolução cultural. A bomba atômica e as viagens inter-
planetárias são produtos de uma nova mentalidade que destroçou, na ciência, o antigo 
mundo de Aristóteles, Euclides e Newton. Quando o cidadão comum viver a sua 
época, em seu ano e não há cinquenta ou cem anos atrás, saberá o que é uma semântica 
não-aristotélica, uma teoria dos conjuntos, uma geometria não-euclidiana, uma mecâ-
nica de Dirac, uma revolução sexual, um neo-misticismo. Eu não rompo valores. Vivo 
os valores da minha época11.

Jodorowsky declara-se antenado aos valores de sua época e cita a revolução sexual 
e o neo-misticismo. A partir de El Topo, o cineasta vai redimensionar a tradição de 
vanguarda que tem assimilada por meio da conexão com a revolução cultural de seu 
tempo: a contracultura. Não indo atrás da moda mas fazendo parte integrante dela, 
Jodorowsky se inscreve na moldura contextual da incorporação do misticismo pela 
cultura de massa ocorrida no final dos anos 1960. Podemos ilustrar tal absorção atra-
vés de alguns exemplos: a incursão dos Beatles ao misticismo oriental e sua famosa via-
gem à Índia, os best sellers de Carlos Castañeda, o interesse de bandas de Rock como 

“mexicano”, isto é, segundo declarações do próprio Jodorowsky, ele sempre foi um deslocado em qualquer 
lugar que estivesse (CERDÁN; LABAYAN apud MELIA, 2020, p. 99)

11 Alejandro Jodorowsky, “Retrato pánico de Alexandro Jodorowsky”, entrevista de James R. Fortson en Caballero, 
nº 26, México, abril de 1969. [Tradução nossa, a cursiva é do autor]
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Led Zeppelin e Black Sabbath pelo ocultismo e pela filiação ao mago Aliester Crowley. 
Astros influentes como Jimi Hendrix e Jim Morrison se declaram místicos e se alinham 
a diferentes tradições: o primeiro ao hinduísmo e o segundo à iconografia indígena 
pré-colombiana. Aqui é importante sublinhar que uma das posturas contraculturais 
mais presentes nesse período adotava a simbiose estabelecida entre experiências reli-
giosas-sagradas e o consumo de substâncias alucinógenas. O imperativo máximo era 
alcançar o nirvana, sair da limitação material e desbravar novas dimensões. Era conse-
guir alcançar o “ser essencial” e desvincular-se de correntes como família, sociedade, 
nação e cultura. Embora tenha surgido no campo artístico antes dessa “explosão mís-
tica” e de sua assimilação pela indústria cultural, Jodorowsky nela se infiltra pela via 
do underground. 

El Topo se insere nessa cultura pop-místico-lisérgica do final dos anos 1960 ao ali-
nhar investigações já desenvolvidas pelas vanguardas a determinados tópicos da con-
tracultura. Entre esses tópicos, destacamos a recusa ao modo de vida ocidental e a seu 
racionalismo. O racionalismo ocidental é considerado ultrapassado e decadente e a 
chave para superá-lo estaria em outras culturas e tradições. A fonte estaria nas filoso-
fias e doutrinas orientais, nas religiões de matriz africana e nas místicas pré-ociden-
tais, entre elas, a ameríndia. Deste modo, Jodorowsky, já um estudioso do oriente e das 
ciências místicas (tarô, astrologia, cabala, alquimia), também vai procurar, assim como 
os antigos surrealistas, a magia e os mitos presentes na cultura ancestral ameríndia.

Representações da magia ancestral

El Topo se estrutura em um espaço cinematográfico mítico: o western. Jodorowsky 
mobiliza a imagética e as ambiências características desse gênero como elementos ico-
nográficos e atmosféricos. A diegese se localiza no conhecido universo do velho oeste 
- que é um território ficcional concreto -, porém o transcende transformando-o em 
território onírico. O cineasta parte de uma iconografia reconhecível para reconfigurá-
-la em representação do mundo do inconsciente. O western de Jodorowsky é um western 
metafísico. Um western simbólico e “irreal” se o comparamos a outros representantes 
do gênero. Neste universo somos apresentados a um austero cowboy sem nome, ves-
tido de couro negro e interpretado pelo próprio Jodorowsky. Porém, não se trata de 
um cavaleiro solitário porque ele é acompanhado por um fiel escudeiro, no caso, o seu 
filho de sete anos que, como um recém-nascido, está despido. O valente e cruel cava-
leiro e seu pequeno Sancho Pança descobrem um massacre em uma vila perpetrado 
por um coronel e seus asseclas que agora aterrorizam os sacerdotes de um monas-
tério franciscano. Os dois dirigem-se ao local e o cowboy faz justiça com as próprias 
mãos libertando o povo e os monges das garras do feroz ditador. Finda a empreitada, a 
amante do coronel se oferece ao pistoleiro que abandona seu filho junto aos religiosos 
e embrenha-se galopando como um louco com sua nova companheira. 
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Os amantes passam fome e sede no deserto de dimensão circular. Mara, a amante, 
descobre que o seu novo protetor não é o mais forte e nem o mais rápido no gatilho 
porque há, no deserto, a presença de quatro mestres. A existência desses quatro mes-
tres espirituais da pistola sinaliza a debilidade de seu companheiro e assim ela lhe faz 
um ultimato: o seu amor em troca das cabeças dos quatro sábios. O pistoleiro aceita 
o desafio e veremos que esses duelos não serão motivados por vingança, disputas ou 
recompensa material como o são na maior parte dos filmes do gênero. Se primeira-
mente os enfrentamentos são impostos como prova de amor pela amada, logo eles se 
revelam como uma busca pelo autoconhecimento. O cowboy não procura por algo que 
está fora e sim por algo que está dentro dele mesmo e que ainda desconhece. Qual 
é o seu propósito? Quem ele realmente é? Um grande vazio existencial o atormenta 
e o engole a cada instante. Os encontros com os quatro profetas ganharão contor-
nos de uma jornada espiritual onde mistérios e enigmas antes insolúveis poderão ser 
decifrados. 

Não é por casualidade que cada mestre representará uma religião ou cosmovisão: 
hinduísmo, sufismo, mística indígena e taoísmo. Tampouco é casualidade que sejam 
quatro. Cada mestre representa um dos quatro naipes do tarô e, por conseguinte, cada 
um dos quatro elementos da natureza: copas: emoção, intuição e amor (água); ouros: 
matéria, riqueza e estabilidade (terra); paus: energia sexual e criativa, força e instinto 
(fogo); espadas: intelecto, sabedoria e poder (ar). O primeiro mestre é um sábio hindu 
que vive em uma torre octogonal; o segundo é um sufista acompanhado por sua mãe 
e ambos residem em um acampamento; o terceiro é um indígena e sua morada é uma 
humilde tenda cercada por coelhos e, por fim, o quarto é um velho taoísta que somente 
possui uma rede de caçar borboletas. Cada mestre é mais humilde e possui menos per-
tences que o anterior, há aqui um caminho em direção ao minimalismo e à fórmula 
menos é mais. 

 De todos os mestres, o único que não representa uma tradição oriental e sim uma 
ameríndia é o terceiro, um indígena detentor de um conjunto de saberes ancestrais. 
Em seu templo observamos centenas de coelhos, símbolo de abundância, fertilidade, 
generosidade e sabedoria. Para os astecas, em seus mitos e lendas, esse animal assume 
também a função de guia espiritual. A simples presença do cowboy faz os animais tre-
merem até a morte. Um corvo fura o olho de um coelho morto. Quando a sombria 
figura de couro chega o curandeiro lhe oferece uma flauta para que ambos possam se 
conhecer através da música.  A serenidade, a bondade e a leveza espiritual do Mestre 
contrastam com a angústia e a energia turbulenta do pistoleiro. Este, lança mão de tra-
paça para derrotar o seu oponente. Assim, da mesma forma que havia feito antes com 
o mestre sufista, aqui a desonestidade o levou a vitória, porém, mesmo tendo vencido 
o cowboy sabe que perdeu. O asco de si mesmo o invade, após o término de cada duelo 
a raiva e o nojo pela própria existência o consome intensamente. 

Observamos que terceiro mestre está inserido no mesmo sistema que os outros 
mestres, nenhum deles é superior ou inferior aos demais. Nenhuma dessas religiões 
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está hierarquicamente posicionada em relação às outras. O que é importante salien-
tar é que todas elas são de origem não ocidental e contrastam com o cristianismo. Na 
segunda parte de El topo ficará evidente que o cristianismo não é rechaçado ou negado 
em si e que a crítica se dirige à forma como ele foi desvirtuado de sua essência original 
e mal praticado. As tradições não ocidentais não estão orquestradas para combatê-lo e 
sim para reconfigurá-lo e transformá-lo. O cristianismo tem muito o que aprender com 
elas. Essa mesma equação reaparecerá, de forma mais programática e barroca, em La 
montaña sagrada. Com isso compreendemos uma sensível diferença entre Jodorowsky 
e os surrealistas da velha guarda em que o espírito anticlerical era tão demolidor e des-
trutivo que não havia o menor espaço para qualquer renovação. Em vez de destruir, 
Jodorowsky quer a mutação do cristianismo e do ocidente e nessa empreitada todas as 
outras cosmovisões apresentam a sua importância. Não cabe ao tesouro escondido no 
solo indígena a tarefa de assumir sozinho esse desafio. Desta forma, ao contrário do 
que defendiam alguns surrealistas, não haverá aqui a defesa do protagonismo da cul-
tura ancestral mexicana na salvação do ocidente. Tal postura poderia nos sinalizar que, 
mesmo quando defende a cultura ancestral, Jodorowsky não a enxergará com olhos 
românticos e idealizados. Em certo sentido, concordamos, porém mesmo estando em 
menor voltagem cremos que a idealização não estará integralmente desativada. 

A próxima referência que teremos aos povos indígenas aparecerá na segunda parte 
do filme, quando o frio pistoleiro será transformado no El Topo, isto é, na toupeira do 
título. Conforme o filme nos informa em seus créditos iniciais, a toupeira é um animal 
que vive no subterrâneo, na escuridão, e que seu propósito é cavar e cavar até alcan-
çar a superfície. Quando isso, finalmente, ocorre, ela fica cega devido ao contato com 
a luminosidade solar. Em outras palavras, a toupeira é um animal trágico fadado a um 
fim inexorável. E é mais ou menos isso o que vai acontecer com o nosso personagem. 
Após ser assassinado por sua amante e por sua rival (a mulher de couro negro, sua ver-
são feminina), o protagonista é resgatado e ressuscitado por uma comunidade de seres 
rejeitados pela sociedade por suas deficiências físicas. Ainda moribundo é levado para 
a caverna subterrânea onde habitam. Lá, acaba permanecendo desacordado durante 
longos anos e, nesse período, foi cultuado como um Deus pois, segundo a profecia, 
ele seria o enviado divino para libertar o grupo e fazê-lo ver, finalmente, a luz do sol. 
O propósito que o antigo pistoleiro tanto procurava parece ter sido encontrado. Ao 
acordar do prolongado sono, o personagem solicita uma consulta à líder religiosa que, 
por meio de um ritual, lhe revelará sua história e sua missão. A indígena que vemos em 
cena é uma autêntica xamã e, segundo declarações posteriores do cineasta, a cerimô-
nia por ela conduzida não foi encenada. Observamos aqui a incorporação à ficção de 
registros documentais de xamãs reais, estratégia que será realizada novamente em La 
montaña sagrada. 

Em El Topo temos uma nítida oposição: os seres marginalizados do subterrâneo 
são bons, generosos e têm senso de coletividade e os habitantes da cidade são per-
versos, autoritários e individualistas. Os primeiros são guiados espiritualmente por 
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uma senhora indígena e os segundos por um padre charlatão de uma religião não defi-
nida. Essa religião, que mais parece uma paródia ao catolicismo, tem como símbolo 
o terceiro olho no lugar da cruz. Participando das cerimônias está um jovem monge 
franciscano – que mais tarde saberemos que se trata do filho abandonado de El topo – 
observando a tudo de forma incrédula. Quando a farsa é descoberta e a igreja abando-
nada por seus fiéis, o monge retira do altar a manta com o terceiro olho e, por trás dela, 
revela-se a manta com a cruz. Isto é, o falso símbolo que escondia o verdadeiro é reti-
rado para que o verdadeiro possa aparecer. O padre embusteiro que promovia falsos 
milagres agora será substituído por um autêntico sacerdote. Este, seguindo a cartilha 
do verdadeiro cristianismo, estará a serviço dos marginalizados e cuspidos pela socie-
dade e os ajudará na empreitada de cavar o túnel que os levará à superfície. 

Ao apresentar uma senhora indígena – que é uma autêntica xamã – como a líder 
espiritual de uma comunidade subterrânea marginalizada, El topo nos diz explicita-
mente que os saberes ancestrais sempre foram e continuam sendo rejeitados pela elite 
e pela institucionalidade governamental dos países que os “herdaram”. Esses rituais 
de cura permanecem sendo interpretados como feitiçaria ou práticas maléficas. Eles 
estão escondidos, são secretos e clandestinos. Da mesma forma que a comunidade foi 
destroçada pelos habitantes da cidade assim que saíram da caverna, esses saberes tal-
vez tenham o mesmo destino se saírem de seu âmbito e perderem sua autonomia. O 
que o filme afirma em seu truculento final é que o mundo da superfície é incrivelmente 
pior que o mundo da caverna. Mas, mesmo sendo atroz, há ainda neste mundo uma 
fagulha de esperança. O filho de El Topo troca as vestes religiosas pela antiga arma-
dura de cowboy e parte à cavalo tendo na garupa a esposa de seu pai e seu irmão recém-
-nascido. Uma estrada sem fim os espera. 

Considerações finais

Em La montaña sagrada veremos as páginas da Bíblia sagrada serem devoradas por 
minhocas sedentas, imagem forte e asquerosa que afirma que a palavra de Cristo está 
sendo mal interpretada e empregada. O cristianismo não é o mal e sim é maléfica a 
forma como o ocidente o aplicou. Neste filme as ciências místicas e as filosofias orien-
tais serão mobilizadas para reconfigurar o Cristo do Terceiro Mundo – vagabundo, 
louco e bêbado em um primeiro momento – e assim renová-lo. Essa mesma fórmula – 
o ocidente decadente precisa ser salvo e a fonte de sua cura está no não ocidental – já 
aparece de forma embrionária em El topo. Aqui, juntamente com os mestres orientais, 
está o mestre indígena que ajudará o implacável pistoleiro a se encontrar e a ser mais 
humano. Posteriormente, a sábia xamã será figura chave em sua jornada de transfor-
mação: por meio de um ritual ele terá consciência de sua missão e ao lado de sua com-
panheira anã e de seu filho procurará levar o povo do subterrâneo à superfície e ao 
sol. Em vez da postura destrutiva dos primeiros surrealistas, Jodorowsky opta pela 
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renovação do ocidente e em vez do protagonismo conferido ao antigo México o escala 
na mesma proporção de outros saberes milenares para redimensioná-lo.
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A EXIBIÇÃO NA BAHIA NOS ANOS 1910: 
AS SALAS FIXAS E OS EXIBIDORES 

ITINERANTES1

EXHIBITION IN BAHIA IN THE 1910S:  
THE CINEMAS AND TRAVELING EXHIBITORS 

Filipe Brito Gama2

Resumo

O presente texto tem como proposta apresentar um panorama sobre a exibição cine-
matográfica na Bahia na década de 1910, em especial na cidade de Salvador, principal 
centro urbano do estado. Esta década se caracteriza pelo crescimento do circuito exi-
bidor na capital baiana, período em que diversas salas estiveram em funcionamento.  
É também o momento em que as salas fixas começam a surgir no interior do estado, em 
paralelo às atividades dos exibidores itinerantes.

Palavras-chave: Exibição cinematográfica; Bahia; Salvador; Exibidores Itinerantes; 
Cinemas.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: PRÁTICAS DE DISTRIBUIÇÃO E 
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Abstract

The purpose of this paper is to present an overview of film exhibitions in Bahia in the 
1910s, especially in the city of Salvador, the state’s principal urban center. This decade 
is characterized by the growth of the exhibition circuit in the state capital, a period in 
which several cinemas were in operation.  It was also the time when cinemas began to 
appear in the state’s countryside, in parallel with the activities of itinerant exhibitors.

Keywords: Exhibition; Bahia; Salvador; Traveling Exhibitors; Cinemas.

Introdução

A história da exibição cinematográfica na Bahia tem início no fim do século XIX, 
quando os primeiros equipamentos voltados à exibição de imagens em movimento 
desembarcaram no estado: primeiro com o kinetoscópio de Edison, trazido por um 
negociante na venda desses aparelhos, que já havia trabalhado pelo Brasil como presti-
digitador, o Professor Kij, no ano de 1895; e também com o pioneiro na projeção de vis-
tas animadas para um plateia, o baiano Dionísio Costa, que no fim de 1897 exibiu filmes 
com o seu cinematógrafo, tanto no Teatro Politeama Baiano quanto, posteriormente, 
no salão da Confeitaria Luso-Brasileira (Boccanera Júnior, 2007; Fonseca, 2002). A par-
tir de então, diversos outros exibidores itinerantes passaram por Salvador, boa parte 
deles vindo de outras grandes cidades brasileiras, exibindo seus aparelhos e seu esto-
que de fitas. Esses exibidores itinerantes, ou ambulantes, foram fundamentais para a 
projeção de filmes no Brasil naquele período, adquirindo seus aparelhos e filmes em 
países da Europa ou nos EUA. Já no início do século 20, havia um evidente aumento 
na oferta de filmes, ampliando o número de agentes atuantes no mercado exibidor, 
bem como uma quantidade cada vez maior de aparelhos, muitos deles aperfeiçoados 
(Freire, 2022). 

É possível afirmar que entre os fins de 1897 e 1909, Salvador viveu o período de 
atividade dos exibidores itinerantes, assim como ocorrido em outras grandes cidades 
do país3. Entre 1897 e 1906, a maior parte dessas empresas de exibição que passaram 
pela capital baiana era de empresários ou companhias formadas fora do estado (grande 
parte, com estrangeiros como donos), e que atuavam em diferentes regiões do país, 
seja inserindo o cinematógrafo em meio a diversas outras variedades, ou priorizando a 
projeção de vistas animadas, e, por vezes, fixas. Importante dizer que esses exibidores 
atuavam em rotas diversas: alguns deles operavam regionalmente, outros circulavam 

3 A base de dados “Exibidores ambulantes no início do cinema no Brasil”, coordenado pelo Prof. Rafael de Luna 
Freire e disponível no site do LUPA - Laboratório Universitário de Preservação Audiovisual, é um ótimo mate-
rial para compreender a diversidade de empresários/exibidores, máquinas e cidades no período dos itineran-
tes. Para saber mais, acesso em: https://lupa.uff.br/exibidores-ambulantes-no-inicio-do-cinema-no-brasil/.
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de forma mais ampliada, no vasto território brasileiro e até fora do país, em turnês 
internacionais. Salvador era, portanto, um dos destinos possíveis desses profissionais, 
sendo a terceira mais populosa cidade do Brasil, valendo-se especialmente de seus dois 
principais teatros, o já citado Politeama e o envelhecido Teatro São João. Mas, além 
dos teatros, outros espaços eram utilizados de forma pontual para exibição de fitas, 
como confeitarias, cafés-concertos, salões e até mesmo apresentações ao ar livre. Já 
entre 1907 e 1909, as atividades de projeção cinematográfica se tornam cada vez mais 
regulares, tanto no Politeama e no São João, com longas temporadas de empresas ocu-
pando seus salões para exibição exclusiva de filmes, quanto também em outros locais 
da cidade, como no Passeio Público, no Rio Vermelho ou no Largo das Sete Portas, 
ampliando a oferta de fitas exibidas para o público soteropolitano.

Em 1909, inaugurou-se a primeira sala fixa da cidade, o Cinema Bahia, de proprie-
dade de Umbelino Dias e localizado na rua Chile, n. 1. Este espaço é ponto de partida 
para o surgimento de vários outros cinemas da cidade, que rapidamente surgem nos 
anos subsequentes, estabelecendo uma pequena “febre” de abertura de salas. O fenô-
meno ocorrido em Salvador pode ser considerado tardio se comparado aos ocorri-
dos na então capital federal, Rio de Janeiro, com a abertura de mais de 100 salas entre 
1907 e 1911, bem como na segunda maior cidade do país naquele momento, São Paulo. 
A capital baiana, do ponto de vista da cronologia da abertura dessas salas fixas, está 
mais próxima das dinâmicas ocorridas em outras capitais do Nordeste, como Forta-
leza, Recife e São Luís, que tiveram seus primeiros cinemas abertos entre 1908 e 1909. 

Ainda sobre a abertura dessas salas em Salvador, um primeiro documento impor-
tante que faz um levantamento inicial desses espaços de projeção é o pioneiro livro de 
Silio Boccanera Júnior, lançado em 1919 e intitulado Cinemas da Bahia – 1897 – 1918. Esta 
obra traz, com algumas imprecisões, uma lista de cinemas que foram abertos naquele 
momento, constituindo-se como um fundamental relato de experiência de um indi-
víduo que viveu as transformações da cidade. Outras obras continuaram essa inves-
tigação, como A História do cinema vista da província (1978), de Walter da Silveira, com 
breves comentários sobre essas salas e o mercado local, ou mesmo o livro de natureza 
mais memorialista Um cinema chamado saudade, cuja primeira edição é de 1997, e que 
também lista as salas fixas que foram abertas a partir de 1909, trazendo curtos comen-
tários sobre cada um dos lugares, boa parte deles entendidos a partir de pesquisas 
em jornais do período, mas ambos sem uma análise mais criteriosa do ponto de vista 
metodológico e/ou em sua contextualização histórica. Cabe ainda ressaltar o traba-
lho “Fazendo Fita”: cinematógrafos, cotidiano e imaginário em Salvador, 1897-1930, que é um 
texto que analisa a importância do cinema na perspectiva social, cultural e econômica. 

Diante desses trabalhos, e da pesquisa em jornais do período, é possível obser-
var que a maior parte desses cinemas estava localizada no núcleo central de Salva-
dor, como o caso do Cinema São João, que foi aberto graças ao interesse do empresário 
Ruben Pinheiro Guimarães, que já havia operado uma sala em São Paulo, e decide 
adaptar o antigo prédio do Teatro São João para fins de projeção de filmes. Esse espaço 
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se tornou uma das mais importantes salas fixas durante, especialmente, na primeira 
metade da década de 1910, priorizando a estreia de filmes de destaque das principais 
companhias estrangeiras, aproveitando a atuação de Guimarães também como distri-
buidor. O Politeama seguiu um caminho diferente: se mantém como teatro e, eventual-
mente, tinha aparelhos de projeção de filmes instalados de forma temporária, ou seja, 
experiências por temporada. Assim como o pioneiro Cinema Bahia, outras salas inau-
guraram buscando atrair um público com maior poder aquisitivo, propondo espaços 
com os conceitos “chic” e “elegante”, como costumavam anunciar nos jornais. Fonseca 
(2002, p. 96) indica que esses cinemas ficavam especialmente na região da rua Chile, 
Ladeira de São Bento, Praça Castro Alves, Praça da Sé e Praça XV de Novembro, dinâ-
mica que se preservou ao longo das duas décadas seguintes. O cinema de perfil “ele-
gante” de maior repercussão na década de 1910 foi o Ideal, aberto em 1913, localizado 
na Ladeira de São Bento. Os cinemas de caráter mais popular, como o Jandaia, aberto 
em 1911, e o Olympia4, que surge com este nome em 1915, se concentravam na região da 
Baixa dos Sapateiros.

Em arrabalde mais afastados do núcleo central, mas que já se conectavam a ele 
por bondes ou estradas, surgem cinemas, alguns de vida curta, outros mais estáveis. 
Entre esses territórios, destacam-se o Rio Vermelho, Itapagipe, a Barra e a Calçada do 
Bonfim, com os cinemas Avenida, Popular, Barra e Fratelli-Vita, respectivamente. Nesse 
período também aparecem salas associadas diretamente à igreja, com programação 
de filmes adequados à moral católica, como o Recreio São Jeronymo. Em oposição a isso, 
existem também espaços de projeção voltados para fitas alegres ou livres, de cará-
ter erótico ou pornográfico, a exemplo do Club Carnavalesco Tenentes do Diabo e o Au 
Caveau. 

A ampliação do mercado exibidor, em especial na primeira metade da década, está 
diretamente associada a maior oferta de filmes por parte de empresas representan-
tes das fábricas estrangeiras, no processo de consolidação do mercado distribuidor 
nacional, não por coincidência, o mesmo período de atuação da Companhia Cine-
matográfica Brasileira, principal distribuidora do país naquele momento. O mercado 
cinematográfico nacional sofre bastante a partir de meados dos anos 1910, especial-
mente com o impacto da Primeira Guerra, com a diminuição do número de filmes 
novos vindos da Europa, o encarecimento dos lançamentos das produtoras europeias 
de maior sucesso, e aos poucos os estúdios norte-americanos vão ganhando força com 
seus longas-metragens e filmes seriados, consolidando-se como principais agentes do 
setor a partir dos anos 1920. 

No fim da década de 1910, a revista Artes e Artistas apresenta o seguinte pano-
rama do circuito exibidor soteropolitano: o Polytheama Bahiano, de propriedade de 

4 O Olympia ou Olímpia estava localizado na Rua J. Seabra, no mesmo local onde em 1913 foi inaugurado o 
Cinema Íris, que depois passou a se chamar Éclair e Paz e Amor. Esse espaço passou por diversos donos, sendo 
o principal deles Thomaz Antenor Borges da Mota.
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uma Sociedade Anônima, que ainda fazia temporadas cinematográficas; o São João, de 
Ruben P. Guimarães, já em franca decadência, em seus últimos anos de existência; o 
Guarany, de Portella, Santoro & C., localizado na Praça Castro Alves e rapidamente se 
tornou o cinema da elite local; o Ideal, de J. G. Lima, também no fim de sua atividade, já 
que fechou as portas em 1921; o Recreio S. Jeronymo, da Empresa Obra Social Católica, 
ainda na Praça 15 de Novembro, antes de se transferir em 1922 para um prédio na Rua 
do Arcebispo; Cinema-Theatro Olympia, de Borges da Motta & C., que continua como 
um dos mais populares da capital, juntamente com o Jandaia, de João Oliveira, ambos 
na J. J. Seabra (Baixa dos Sapateiros); o Avenida, que se mantinha no Rio Vermelho em 
atividade desde 1910; e o Itapagipe, aberto naquele ano e localizado no Porto do Bon-
fim5. Na virada da década, já observamos a decadência dos dois principais cinemas, 
o São João e o Ideal, e a reforma de alguns espaços para melhor se adequarem para os 
espetáculos de palco e tela, a exemplo do Olympia, ampliando seu salão e o número de 
cadeiras, e garantindo um perfil popular. 

Notas sobre a exibição no interior

São poucas as informações sobre o processo de interiorização das salas de cinema 
na Bahia, e diante de um território tão vasto, esse processo provavelmente aconte-
ceu de forma bastante distinta nas diferentes microrregiões do estado. Infelizmente, 
há poucos documentos acessíveis e organizados para pesquisa, incluindo os jornais 
das principais cidades, dificultando o aprofundamento dessas informações. Algumas 
pesquisas acadêmicas foram realizadas, especialmente na área da história, abordando 
aspectos relativos à sociabilidade dessas localidades no início do século passado, e o 
cinema entra como um tópico relevante. Municípios como Feira de Santana, Caetité 
e Cachoeira, por exemplo, já tiveram parte de suas atividades comentadas por essas 
pesquisas. Acreditamos que, no início da década, parte importante das atividades de 
projeção de filmes era realizada por exibidores itinerantes, geralmente empresários 
locais, que faziam rotas mais curtas pelo estado apresentando seu estoque – isso acon-
tece, por exemplo, com o Cinema Brazil, que teve passagens por Senhor do Bonfim e 
Serrinha em 1913, duas cidades que faziam parte da rota da Estrada de Ferro da Bahia 
ao São Francisco, ligando Salvador à Juazeiro (Silva, 2008; Gama, 2023). Ao longo dos 
anos 1910, algumas salas fixas (a maior parte deles, de curta duração) começam a se 
instalar por cidades do interior baiano, e isso fica evidente quando Raimundo Fonseca 
(2002, p. 100-101) cita uma nota da CCB, publicada em  maio de 1913 no Jornal de Notí-
cias, que comentava sobre os cinemas da Bahia que a Companhia havia fechado con-
trato, citando, além dos espaços da capital, o “cinema Nazareno, em Nazareth; cinema 
Apollo, em Santo Amaro; cinema Muritiba, em Muritiba e em todo o Sul do Estado”. 

5 Artes e Artistas, Salvador, Bahia, Ano I, N. 1, 12 de outubro de 1920, p. 8.  
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Uma outra nota que aponta para o crescimento de salas nos municípios baianos é um 
texto publicado na The Moving Picture World de maio de 1915, de autoria do Consul 
Robert Frazer Jr., dizendo que naquele ano, havia cerca de 60 cinemas em toda Bahia, 
considerando os nove existentes na capital. 

Um primeiro dado de natureza oficial encontrado em nossas pesquisas data apenas 
do início dos anos 1920, mas ajuda a entender a formação do parque exibidor baiano 
ao longo dos anos 1910. O Anuário Estatístico da Bahia do ano de 1924, publicado em 
1926 pela Imprensa Oficial do Estado, informa a existência de 36 cinemas em 26 cida-
des diferentes (9 deles em Salvador). Mas cabe a ressalva que cerca de 58 cidades não 
informaram seus dados, e outras 55 disseram que não possuíam casas de diversões (tea-
tros, cinemas ou casas recreativas), o que pode apontar para um número superior de 
salas e cidades. O anuário equivalente ao ano de 1928 sugere um número bem superior 
de espaços para projeção de filmes: 47 cinemas em 35 cidades, sendo 10 em Salvador. 
Esses números, mesmo diante das várias imprecisões apontadas pelo próprio docu-
mento, ajudam a compreender o perfil das cidades com salas de cinema, mas ainda é 
preciso aprofundamento nesses dados. Alguns dos municípios mais populosos do inte-
rior possuíam mais de um cinema, como Ilhéus e Santo Amaro, mas a grande maioria 
tinha apenas uma sala. 

Considerações Finais

Neste texto tratamos, de forma resumida, de algumas questões relativas à exibi-
ção cinematográfica na Bahia nas duas primeiras décadas do século 20, em um período 
de importantes mudanças na atividade cinematográfica, tanto na perspectiva tecnoló-
gica quanto nas dinâmicas de mercado. Podemos considerar que o mercado cinemato-
gráfico ainda estava distante de sua estabilização, e é possível identificar um primeiro 
período de atividades, associado à projeções por temporada, feitas de forma irregu-
lar, majoritariamente por exibidores ambulantes que circulavam o Brasil em diferentes 
rotas; e, a partir do fim dos anos 1900 (no Rio de Janeiro e em São Paulo esse fenômeno 
se inicia em 1907, na Bahia em 1909), tem-se início o processo de sedentarização das 
salas no país, ou seja, o surgimento das salas fixas, com programação cinematográ-
fica regular em espaços destinados prioritariamente à projeção de filmes. Esses cine-
mas se valiam da grande quantidade de fitas que já circulavam em território nacional, 
especialmente das fábricas europeias, até a Primeira Guerra. Essas películas eram dis-
tribuídas por empresários-representantes das empresas produtoras estrangeiras em 
território brasileiro, como precisamente detalha Rafael de Luna Freire (2022) em seu 
livro O negócio do filme: distribuição cinematográfica no Brasil, 1907-1915, abordando o pro-
cesso de formação do setor de distribuição em território brasileiro.

Se o circuito de salas de cinema de Salvador é bem mais estudado e mapeado nesse 
período, com o “boom” de aberturas de salas entre 1909 e 1913, e depois uma certa crise 
desses espaços na segunda metade da década, sobre o vasto interior do estado ainda 
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são necessárias profundas pesquisas para melhor entender como esses cinemas surgi-
ram, quais as relações comerciais que eles estabeleciam entre si e com outros agentes 
do mercado nacional, como esses filmes circulavam, qual o perfil da programação e 
sua periodicidade, enfim, questões centrais para o entendimento de como funcionava 
uma sala de cinema no interior da Bahia no início do século 20, ainda no período silen-
cioso. Essas são algumas questões que devem ser entendidas como problemas impor-
tantes para futuras pesquisas.
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UMA ASSEMBLEIA MULTIESPÉCIE PARA 
NOVAS IMAGENS DE AMÉRICA LATINA1

A MULTISPECIES ASSEMBLY TO NEW IMAGES  
OF AND FROM LATIN AMERICA

Frederico Canuto2

Resumo

A partir de quatro conjuntos de imagens advindas do cinema, literatura, antropo-
logia e artes visuais pretendo discutir as imagens multiespécies produzidas a partir da 
posição latino-americana visto seus modos de construção narrativos moldados através 
da relação junto aos desumanizados pela exploração territorial, colonização e raciali-
zação. O objetivo é pensar quais imagens outras de América Latina emergem a partir 
da ideia do continente como habitat multiespécie tendo como diplomatas, mediadores 
e articuladores os povos originários, negros e periféricos. Tais conjuntos imagéticos 
a serem analisados - Trípticos ou Dípticos - serão estratégia metodológica textual na 
medida em que servem de exercício comparativo/complementar Sul-Sul - às vezes 
filmes e obras de um mesmo autor mas feito em/que produz geografias diversas; 
ou filmes de uma mesma nacionalidade mas com questões que colocam em xeque a 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: COLETIVO, COMUNAL, COMUNITÁ-
RIO: FLECHAS, CESTAS, MÍSSEIS.

2 Arquiteto e urbanista, Doutor em Poéticas da Modernidade, Professor da Escola de Arquitetura da Universi-
dade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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própria idéia de nação - gerando assim reconhecimentos (in)comuns críticos em con-
texto tão diversos como os que compõem a América Latina, parte do Sul Global. 

Palavras-chave: Estudos Multiespécie, Cinema, Cinema Indígena, Periferia

Abstract

Using four sets of images from cinema, literature, anthropology and visual arts, I 
intend to discuss the multispecies images produced from the Latin American posi-
tion, given their modes of narrative construction shaped through the relationship with 
those dehumanized by territorial exploitation, colonization and racialization. The 
objective is to think about what other images of Latin America emerge from the idea 
of the continent as a multispecies habitat with indigenous, black and peripheral peo-
ples as diplomats, mediators and articulators. Such image sets will be analyzed in a 
comparative/complementary exercise South-South - sometimes films and works by 
the same author but made in/which produces different geographies; or films of the 
same nationality but with issues that call into question the very idea of nation - thus 
generating (un)common critical recognition in contexts as diverse as those that make 
up Latin America, part of the Global South.

Keywords: Multispecies Studies, Indigenous cinema, Periphery

Contexto

A América Latina, como podemos ver facilmente num mapa-mundi, trata-se de 
uma região composta de países da América Central e do Sul. Chegando mais perto e 
num olhar histórico retroativo, composta por mais do que países, denominação que 
sustenta divisão colonialista feita pelos países europeus colonizadores que deixaram 
sua marca indelével baseada na ideia de estado-nação, vemos impérios antigos, povos 
escravizados, culturas autóctones e florestas milenares. Utilizando a ferramenta Goo-
glearth™ pela região, passeamos por uma floresta amazônica, centro da América do 
Sul tendo em sua periferia o Brasil, e a cordilheira dos Andes como elemento geográ-
fico natural que atravessa divisões territoriais. Mas há mais, e que somente nas rés do 
chão é possível se ver: contaminações entre culturas diaspóricas e originárias produ-
zindo processos de diferenciação que resultam em formas culturais singulares. Mais 
do que uma geografia política surgida na/da Modernidade europeia que afirma uma 
nacionalidade, a América Latina a partir do solo torna-se porta de entrada de mundos 
indígenas e outros povos que ali chegaram pela escravização imposta pelos coloniza-
dores pois estas culturas não foram dizimadas, ainda que tenham sofrido persegui-
ções de toda sorte. Encontram-se espalhadas, misturadas entre si e com os próprios 
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europeus, produzindo culturas e formas singulares de ver e se comunicar com seus 
mundos particulares. Com cada cultura tendo como centro de consciência uma ideia 
de humanidade muito particular, intermediando sua relação com o mundo sensível 
através de espíritos, rituais e encantados, temos por esse perspectivismo um pluriverso 
continental. Mais do que um território, tal continentalidade latina ou ladina, diria Lélia 
González, é devir epistemológico a partir do momento em que sendo vários mundos, 
vários são os centros de consciência a partir do qual se produzem narrativas sobre 
cada um desses.

Sendo vários os sujeitos ladino americanos, latinos afro-ameríndios, latino-a-
mericanos, ladinos améfrico-pindorâmicos e outras dissidências levando em conta a 
provocação da chamada para este colóquio, queremos ampliar tais desdobramentos 
colocando como centro da discussão não mais as categorias humanas dadas aos sujei-
tos negro, latino, americano, etc. Todas as definições anteriormente colocadas têm 
como centro de suas questões uma ideia de humanidade relacionada à espécie, sendo 
que o território que as congrega é composto de sujeitos também não humanos, ou de 
espécie não humana. Tendo então a ideia de uma paisagem multiespécie  - entendendo  
paisagem como “(...) sedimento concreto de fluxos vitais, condições atmosféricas, 
sonhos, memórias e representações” (Tsing, 2022, p. 9) - como contexto de discussão 
da América Latina, torna-se nosso interesse pensar as imagens que tem como sujeito 
central aquele que também não é humano, às vezes mediado pelas diversas culturas e 
suas formas de compreender, escutar e dialogar com este mundo.

Assim, pretendemos neste artigo ponderar a partir de imagens produzidas pelos 
povos originários, negros e/ou produzidos no contexto de crimes ambientais, uma 
ladinidade améfrico-pindorâmicos multiespecífica. Para tal, mobilizaremos algumas 
imagens produzidas no contexto da arte, do cinema, da antropologia, dos rituais e 
outros campos em que tal abordagem possa ganhar tessitura e lastro numa multi-epis-
temológica abordagem do que há de não humano no território.

Díptico: sobre baratas, encantados e lama

A antropóloga sino-americana Anna Tsing em seu livro Cogumelo no fim do mundo 
(2022) discorre a respeito dos intensos arranjos multiespécies entre imigrantes cam-
bojanos, cogumelos matsutake e uma floresta no sul da Ásia, onde se localizam essas 
iguarias gastronômicas, em contexto de exploração de florestas para extração de 
madeira pinus. No território que o capitalismo deixa ao se aproveitar da terra arra-
sada que produziu através de explorações monoculturais globais devastadoras, encon-
tram-se cogumelos que são cultivados e colhidos manualmente para subsistência e que 
tem outra função que nada mais é do que forma de passagem de conhecimento de pai 
para filho no contexto de um país como Laos, formado por teias de relações milenares 
como a terra. No capitalismo global tal cogumelo significa alimento para uma casta 
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de ricos que podem pagá-lo mas no contexto familiar, narrativas de um repertório de 
práticas ancestrais. O matsutake é vida que surge nas ruínas do capitalismo.

Interessante que em seu projeto arquivo-site desdobrado a partir desse livro cha-
mado Feral Atlas (2020) cujo objetivo é cartografar as infraestruturas modernas mul-
tiespecíficas e seu impacto global - “plantações, monocultura e ecologias simplificadas; 
transporte transcontinentais de patógenos e materiais vivos; drenagem de aquíferos e 
construção de barragens; aglomeração comercial de animais e resíduos não-biodegra-
dáveis” - Tsing aponta como tal dominação mundial tem como ponto zero exatamente 
o ano de 1492, início da colonização europeia do mundo. Assim, tal contaminação do 
continente americano pela prática monocultural e patógenos vindos da Europa e Ásia 
é manejo ambiental que tem história há mais de 500 anos, dando início ao colonialismo 
(Quijano, 1992). Ainda com Tsing, entendemos que tal ciência moderna que busca con-
trolar toda a paisagem terrestre, aquática e aérea é uma ciência do desastre que produz 
uma ecologia própria, uma ecologia selvagem que globalmente, por conseguinte, pro-
duziu segundo alguns cientistas sua própria era geológica: o Antropoceno.

Em 05 de novembro de 2015 tal manejo como ciência do desastre encontra no 
crime imposto à cidade de Mariana um de seus pontos altos. Não somente Mariana, 
cidade de passado minerário durante a colonização do estado de Minas Gerais, mas 
consequentemente todo o Vale do Rio Doce até chegar ao oceano Atlântico, hoje está 
completamente contaminado por lama tóxica de rejeitos de mineração. No filme Lavra 
(2021) de Lucas Bambozzi, vê-se os impactos de tal infraestrutura moderna colonial 
das montanhas de minério do estado de Minas Gerais: uma prática apoiada numa ciên-
cia que sabe que o fracasso é questão estatística, estando programada a ocorrer em 
anos, poucos ou muitos, pouco interessa.

Três cenas chamam a atenção no filme: a primeira, a resposta dos Krenak ao rio 
lamacento à frente e outras duas, com quilombolas que vivem uma relação de proxi-
midade com o rio observando a terra que lhes foi legada e cavando, o que ainda está lá. 
Ou usando aqui as chaves conceituais de Tsing, antropóloga do fim do mundo a partir 
de sobrevivência nesse mesmo mundo dos cogumelos matsutake, as perturbações que 
podem a longo prazo produzir novas facetas do Antropoceno: novas formas de conví-
vio entre lama, vegetais, humanos e espíritos.

Ailton Krenak, representante do povo, pensador, professor e expoente da luta 
ambiental, coloca que para o povo Krenak o rio não está morto a despeito de todas nar-
rativas ambientais piadas em estudos científicos que lhe julgam assim. Para os Krenak, 
o avô Watú, modo como se referem ao rio Doce, não se encontra morto, mas em coma. 
A despeito de perdas no que diz respeito a caca de peixes, beber água ou usá-la como 
lugar de banho, para os Krenak o rio se encontra adormecido sendo que a depender do 
modo como vamos tratá-lo, ele pode vir a despertar novamente. No mundo Krenak, o 
Watú pode acordar porque é um ser que faz parte do mundo dos encantados e que não 
em dois ou três anos, mas num período muito maior pode se recuperar.
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Mais do que otimismo desenfreado, a fala de Ailton Krenak nos lança a uma pers-
pectiva a respeito do mundo ou planeta que nos impele a pensá-lo sem nossa presença. 
Concordando com Viveiros de Castro e Danowski (2014), um mundo pode vir a existir, 
inclusive sem a presença do homem branco, suas tecnologias destruidoras e ciências 
que somente fracassam e desaparecem. Watú pode voltar a viver desde que não este-
jam mais presentes as atuais espécies devastadoras, que tem cor (branca), e que agem e 
produzem segundo uma lógica de produção racionalmente pré-definida (capitalismo).

Em outras duas cenas, mulheres quilombolas chamam a atenção para a terra fér-
til que está abaixo da lama petrificada que está abaixo do solo de lama. Numa espé-
cie de escavação arqueológica do mundo recente, mostram em duas oportunidades 
que a terra que ainda existe. Com um vergalhão metálico, enfiam-no no solo, fazem 
um movimento de alavanca e mostram como abaixo da lama tornada quase pedra há 
baratas (animal que comumente relacionamos a ares de esgotamento sanitário nas 
cidades) vivendo, criando túneis e sobrevivendo. Ao mostrar arvoredos e plantas que 
nascem do solo petrificado, com galhos tortuosos, mostram que plantas tentam pene-
trar e furar tal petrificação em busca de solo fértil para se alimentarem de água para 
sobreviver. 

A imagem da lama, tornada torrões de terra contaminados com plantas nascendo 
entre suas rachaduras dadas pelo sol inclemente e baratas, que saem do solo, sendo 
cultivadas pelos quilombolas e tornadas encantadas pelos Krenak mostra como tal 
contaminação, entendida por Tsing como modos de “(...)adaptar-se às precariedades 
das situações para sobreviver (2022, p. 73)” que expõe a ruína do mundo como solo fér-
til para se viver sem nós.

Díptico: emaranhamentos com águas e aviões

Numa entrevista à publicação Aã (Canuto e Ganz, 2023), Isabela Cassimira, rainha 
Conga da Guarda 13 de maio, comentou sobre o filme que co-dirigiu com Junia Tor-
res A Rainha Nzinga chegou (2015). No filme, surgido como ideia como um road movie 
cujo interesse foi religar uma linha quebrada entre África e Brasil a partir de Angola 
e o reinado de Casimira em Belo Horizonte, Minas Gerais, transforma-se a partir da 
morte da mãe de Isabel. Uma vez que Isabel é alçada ao posto de rainha, o filme não 
é mais apenas sobre essa religação territorial, mas construção de uma ancestralidade 
para afirmação e coroamento da nova rainha Nzinga. Na entrevista, Isabel comenta 
como foi ir de avião para Angola. Ela lembra-se de, ao fechar os olhos, imaginar que 
seus antepassados, acorrentados aos navios negreiros, eram transportados da África 
para o Brasil enfrentando ondas do revoltoso mar Atlântico. Ao abrir os olhos e ver 
gotas de água da chuva batendo nas janelas do avião em que estava, pensa em como 
está indo reaver-se com toda história de escravidão e sofrimento iniciada em territó-
rio africano. Ao terminar este reencontro com Angola e voltar ao bairro Concórdia, 
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em Belo Horizonte, exclama: a África é aqui! Ao perceber em sua viagem que muito do 
que existe em Angola não existe aqui e vice-versa. No Brasil, há uma Améfrica.

No filme (outros) fundamentos da artista visual Aline Motta, três cidades com água 
no nome se encontram interligadas: Rio de Janeiro, na costa, e Cachoeira, banhada 
pelo rio Paraguaçu, ambas no Brasil, e Lagos, na Nigéria.

Através de espelhos refletindo cada qual lugares, rostos e territórios de nasci-
mento imaginados e criados, uma comunicação sensível se dá a busca pelo passado 
da própria artista e o que é possível de se circunscrever a essa experiência diaspó-
rica. Ou ainda, junto com Saidiya Hartmann, imaginar o que poderia ser esse oceano 
que separa uma experiência ancestral de violência e escravidão próprias legadas aos 
negros e negras.

A água, repetida como sussurro no vídeo de Aline Motta, convoca um novo terri-
tório que se formou pela experiência racial escravagista de mais de 400 anos que para 
a artista ainda a forma e a torna o que é, não uma expatriada, mas alguém à procura de 
novas fundações de si mesma como corpo flutuante para além de ladina amefricana 
podemos entrever.

Entre o ir e vir à Angola ou no oceano que separam as cidades, novas contingências 
e híbridos surgem, transformando aviões e oceanos em lugares de morada de expe-
riência de violência que jamais irão desaparecer. 

O oceano Atlântico pode não estar no interior do continente latino-americano, ou 
sequer fazer parte do mesmo, mas é presença fantasmagórica de uma relação de domi-
nação e violência perpetrada pelos europeus nessa mesma América latina. A África, 
lugar de estranhamento familiar para Aline Motta e de uma ideia de nascimento e ori-
gem para Isabel Casimira, mostra como a América Latina é tanto continente que é elo 
de ligação espelhado com o Brasil quanto dissidência autônoma africana, respectiva-
mente. Mas tais relações transformam corpos. Ao contaminar a experiência de ser 
negro nesses lugares, com a escravidão como fenômeno mundial pois é ponto de virada 
na emergência e consolidação da invenção científica da questão racial (Balestrin, 2013), 
pilar da permanência do colonialismo como colonialidade, um acoplamento mul-
tiespecífico transforma os corpos racializados. A negritude historicamente somente 
existe emaranhada à madeira dos navios negreiros assim como as águas que batem 
nos conveses e que foram o lugar para onde escravizados eram jogados no trânsito 
oceânico. Das plantas medicinais e matéria-prima de rituais, como a conta de lágrima 
achada ao lado do hotel no filme A Rainha Nzinga chegou, aos territórios quilombo-
las e terreiros urbanos, a experiência negra atlântica expande o território da América 
Latina, incorporando o oceano como seu rio comunicante.
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Trípticos: de lontras, capivaras e terras a uma outra  
América Latina

Em torno de 10 anos, três filmes produzidos por cineastas Maxakali nos propõem 
novos territórios. Em comum, um interesse não em registrar um passado para afirmar 
uma existência milenar, mas interferir no presente - um passado sempre em atualiza-
ção na cosmologia Maxakali ou na invenção de sua cultura (Queiroz e Diniz, 2018) ou 
indo contra a história Nortista produzida em arquivos, performatizando novos rotei-
ros e direções (Taylor, 2013) ou ainda, criando espaços para novos povos. Mais ainda, 
o que os une e os torna presentes é uma urgência dada na atualização da vida secular 
para a construção permanente de novos mundos pelo exercício de produção territo-
rial, seja Aldeia Verde (Queiroz e Diniz, 2018), seja aldeia escola floresta3, a partir de 
tecnologias indígenas.

Em Xupaponyãg (2011), o que temos é um filme cuja premissa parte não da docu-
mentação ou da confirmação de histórias passadas, como muitos filmes de seus paren-
tes produzidos junto ao Vídeo nas Aldeias4, mas um filme-ritual que visa aterrar 
um sentido de terra em Aldeia Verde5 pelos corpos e práticas, fundando uma terra 

3 A aldeia escola floresta (www.aldeiaescolafloresta.org) encontra-se em processo contínuo de construção, 
sendo fruto de uma ocupação iniciada em 2021, na madrugada do dia 28 de setembro, quando mais de 100 
famílias tikmũ’ũn retomaram uma terra da União na região de Itamunheque, zona rural do município de Teófilo 
Otoni, em Minas Gerais. Para tal reconstrução e religação com o território, atualmente Isael e Suely tem aliança 
com coletivos de artistas, professores da UFMG e parceiros como Teia dos Povos (https://teiadospovos.org/
um-encontro-na-aldeia-escola-floresta/).

4 Precursor na produção audiovisual indígena, o Vídeo nas Aldeias dedica-se, desde 1986, à formação de cineas-
tas indígenas e à produção e difusão de seus filmes, apoiando suas lutas e contribuindo para a garantia de seus 
direitos culturais e territoriais. Hoje uma ONG que tem em seu acervo mais de mil horas de filmagens, é arti-
culador de encontros, parcerias, alianças entre os mundos indígenas e não indígenas. 

5 Apenas em 1993, a Terra Indígena (TI) Maxakali foi demarcada, unificando as duas antigas áreas indígenas de 
Água Boa e Pradinho. A TI Maxakali foi homologada em 1996, com superfície de 5.305,67 hectares. Em julho 
de 1999, os fazendeiros que se instalaram no trecho que dividia as áreas antigas foram retirados por decisão 
judicial. Assim que os fazendeiros se retiraram, os grupos do Pradinho ocuparam a maior parte da área. Os 
grupos de Água Boa fizeram contraposta de limitar as áreas dos grupos conforme a divisa municipal: os de 
Pradinho ficariam com as áreas incidentes no município de Bertópolis; os grupos de Água Boa com as áreas 
incidentes em Santa Helena de Minas. Ao mesmo tempo em que os Tikmu’un aumentavam sua presença no 
meio dos brancos por intermédio da universidade, no interior da terra indígena, em 2004, surgiu um conflito 
de grandes proporções que acarretou a repartição entre os grupos locais. Decorrente disso, dois grupos distin-
tos deixaram suas aldeias em Água Boa e Pradinho e partiram em direção a novos territórios. Dona Isabel (mãe 
de Noêmia e avó de Sueli Maxakali) acalentava, há muito tempo, o sonho de regressar à terra onde cresceram, 
na divisa da atual Terra Indígena Maxakali, onde passa o Córrego do Norte (ROMERO 2015, p. 112). Então, os 
dois grupos se deslocaram e reocuparam a terra dos antepassados, mas, após um conflito com os fazendeiros 
locais (conferir adiante), foram obrigados a deixar o local. A partir de 2007, duas novas aldeias se constituíram, 
em duas outras terras indígenas separadas: Aldeia Verde (próxima à cidade de Ladainha – MG), formada por 
meio da liderança de Noêmia e Sueli Maxakali; e Mundo Verde Cachoeirinha (próxima a Topázio, distrito de 
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recém-criada à época pelos Maxakali liderados por Isael Maxakali6. Logo depois de 
uma breve explicação dada por uma legenda, somos apresentados às lontras invasoras. 
Ainda que num primeiro momento se reúnam para ocupar a aldeia, o que ocorre é sua 
posterior expulsão pelas mulheres, sendo esta última ação filmada num plano sequên-
cia pelas câmeras que, por sua vez, fazem parte do ritual. Se para Jean Rouch, o homem 
branco - cineasta ao filmar o ritual numa posição interior ao corpo coletivo que ali se 
constrói, no meio dos indígenas e espíritos, conforma um cine-transe pois se vê enre-
dado numa cena cosmopolítica mais ampliada (Margel, 2017); no caso de Isael e Suely 
não há cine-transe e sim um cinema-ritual (Queiroz e Diniz, 2018), mas com imagens 
que colocam ao avesso as noções de quem coloniza quem.

Voltando ao início do filme, numa das primeiras cenas do chamamento das lontras, 
próximo ao que parece ser um orelhão telefônico, uma delas liga de um aparelho ele-
trônico celular indicado por um dos membros para que todas as outras se reúnam ali. 
No uso do aparelho, vê-se ali um traço do modo como a cultura é vista pelos Maxakali: 
sempre em construção, onde o passado não é prisão mas sim base a partir do qual se 
constrói continuamente um sentido de estar no mundo, especialmente com os outros 
e suas invenções, como o aparelho celular.

Mais ainda, análogo ao que acontece quando da produção e exibição do filme Grin 
numa aldeia Maxakali tal como colocam Queiroz e Diniz (2018), o filme de 2011 serve 
para atestar:

1) os Maxakali estão fazendo filmes não só sobre rituais, mas também sobre os 
acontecimentos propriamente históricos e políticos que atravessam suas vidas; 
2) esses filmes políticos parecem ter o efeito não só de rever sua história ou 
contar sua história, mas contar uma história do presente para os brancos (para 
eles, como para tantos outros povos indígenas, a “história dos antepassados ou 
dos mortos” é mesmo para ser esquecida) para lhes revelar as marcas (da vio-
lência) do passado que os brancos lhes impuseram; 3) que a cultura dos Maxa-
kali não está congelada no passado (a qual deveria ser resgatada ou preservada 
por meio da história ou do cinema), ao contrário, se insere numa dimensão 
transformacional na qual o experimentar ou virar “branco” (como virar qual-
quer outra coisa) é um dos modos de existir ou resistir; e, finalmente, 4) que os 
filmes jamais deixam de ser também filmes-rituais no sentido em que necessa-
riamente lidam com a passagem das “imagens” (kokux), ou seja, do relaciona-
mento de seres/agências frequentemente invisíveis, que são interpelados (no 

Teófilo Otoni), formada por meio da liderança de Rafael Maxakali. Aquelas duas mil pessoas Maxakali, por-
tanto, hoje se distribuem entre as quatro principais áreas de ocupação: Água Boa, Pradinho, Aldeia Verde e 
Cachoeirinha (Queiroz e Diniz, 2018).

6 Para mais detalhes sobre a história da ocupação Maxakali em Minas Gerais e um histórico da produção cine-
matográfica deles, indicamos ver Cosmocinepolítica tikm’n-Maxakali: Ensaio sobre a invenção de uma cultura e de 
um cinema indígena (Queiroz e Diniz, 2018).
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caso do filme, encenados e montados) de acordo com os termos da sua cosmo-
logia. (Queiroz e Diniz, 2018)

O aparelho é parte de sua memória ancestral, atualizando um chamamento ritua-
lístico. Um instrumento de poderes xamânicos extradimensionais lança por entre 
ondas de rádio que correm os céus sem que seja visto por ninguém, exceto os espíritos, 
produzindo chamamentos. Um aparelho científico para os povos originários, próximo 
ao “chocalho do xamã como acelerador de partículas” no laboratório na aldeia indí-
gena, como a analogia do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (Sztutman, 2007, 45)

O celular usado assim é uma tecnologia social na medida em que uma técnica 
ritualística que serve para chamar as lontras para um encontro a fim de vingar os mor-
tos. O mesmo ocorre com o cinema Maxakali: não como vingança, nem como repara-
ção, mas suplementando a realidade, mostrando sua incompletude em relação ao que 
ocorreu antes porque se está aqui e agora. Sempre produzindo algo novo, uma nova 
intensidade, um novo ritual, um passado em transformação no presente.

Ao assistir Caçando Capivara (2009), dirigido por Derly, Marilton, Janaína, Joa-
nina, Fernando, João Duro, Juninha, Zé Carlos e Bernardo Maxakali, ficamos atônitos 
com o que deseja a câmera dos realizadores Tikmu’un: não apenas caçar a capivara, 
mas construir um território cosmopolítico em que todos tenham voz - e nem sempre 
visualidade - e essa dança entre caça e caçador aconteça. Trata-se de habitar o matagal 
numa terra devastada ao redor pelo agronegócio não apenas com o povo Tikmu’un, 
mas por extensão os animais, as plantas, os espíritos, “yãmĩy – povos-espíritos com 
os quais estabelecem relação de troca, conhecimento e aliança” (Brasil, 2016, 143). 
Como coloca Brasil (2016) em seu texto sobre o filme, um mundo se abre atravessando 
o denso matagal e escutando vozes, gritos, assovios de múltiplos atores ali imbuídos 
deste cinema-ritual. Nestas imagens que não mostram nada, mas que estão repletas 
de presenças espectrais que não apenas são objeto do olhar da câmera, mas também 
olham e encaram os que os filmam - animais e crianças - (Brasil, 2016, 150), os cineas-
tas-caçadores dão agência aos outros humanos, lhes tirando do lugar de objeto como 
o cinema comum faz. Não se trata de metaforizar ou representar ou ainda documen-
tar; o filme produz uma cosmopolítica povoando com todos a lente da câmera e seus 
captadores de som, inclusive retirando uma referência principal, desnorteando quem 
assiste o filme pois não se sabe de onde o som vem e não se pode acompanhar ninguém. 
A construção coletiva de corpos se movendo, a volta à aldeia e a entrega da capivara 
por trás da parede, escondida da câmera, mostra um filme que está em produção para 
provocar a ativação de um mundo em que todos estão ali, todas as espécies. 

E em N̓h̓ yãgm̓ yõg hãm: Essa terra é nossa! (2020), a autoria dos cineastas Isael 
Maxakali e Sueli Maxakali é ampliada em relação ao anterior Xupaponyãg (2011), tra-
zendo pesquisadores e realizadores Carolina Canguçu e Roberto Romero. Numa 
aliança há tempos sendo construída entre os realizadores Maxakali e antropólogos, 
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pesquisadores entre outros apoiadores advindos especialmente da UFMG7, esse filme 
lançado no FORUMDOC em 2020 traz a baila o conflito de terras e o histórico de vio-
lência sofrido pelo povo Tikmu’un. Mais ainda, é uma exploração por entre fazendas, 
cidades, corpos de parentes e árvores mortas de uma história de violência. E sendo 
mais exato, aponta para não somente o desejo de uma terra, mas também para a sua 
afirmação.

César Guimarães (2020), em texto sobre o filme no catálogo FORUMDOC 2020 diz:

No muro arruinado de um padrão de energia elétrica, Isael escreve, na língua 
Tikmĩ’ĩn, com tinta vermelha e traços largos de pincel: “Essa terra é nossa”. 
Diante da marca dos ausentes, eles fazem seus pedidos: “Para as nossas crianças. 
Para a gente poder se espalhar de novo por essas terras onde os brancos nos 
mataram”. Mais do que um trabalho de luto e de denúncia, trata-se de destinar 
os desaparecidos ao futuro, de tê-los ainda consigo no tempo que virá (esta 
memória não guarda nada no passado; se ela conserva algo, é para lançá-lo ao 
devir). (Guimarães, 2020, 159)

No canto Maxakali, misto de dor e devir futuro segundo Guimarães (2021), diz-se 
do desejo que parte da morte para construir novas vidas. Se multiplicar os possíveis é 
o que diz de uma boa política se tomarmos o olhar de futuro que os indígenas repre-
sentam numa entrevista dada por Eduardo Viveiros de Castro (Sztutman, 2007), exi-
gir uma reparação histórica dos que morreram mas também pintar e marcar com tinta 
vermelha “a terra como nossa” hoje é tanto afirmação de um passado que se desdobra 
com dor no presente, mas vontade de fundar uma nova terra, um novo futuro e analo-
gamente a Deleuze (2004), um novo povo. Assim, o filme Maxakali não apenas repre-
senta imagens, mas também se desdobra no extra-campo do mundo, na “(...) criação do 
projeto Aldeia-Escola-Floresta, um espaço de troca de saberes, preservação ambiental 
e formação de jovens artistas e pajés Maxakali em Ladainha - MG”. Um cinema que 
suplementa com celulares e escolas o mundo é o projeto do cinema Tikmu’un.

Díptico: táticas de acoplamentos com gatos

No filme Brooklin, do Coletivo Cine Leblon, produzido no contexto do prêmio 
Funarte Artes Visuais - Periferias e Interiores, a partir de um narrador esguio e fugidio, 
contemplamos no curta metragem uma rádio clandestina da população negra. O gato 
negro da imagem final, narrador em off do filme, comumente é associado por mui-
tos como símbolo de uma ideia de azar. Tal animal sofre tal preconceito e violência 
nas ruas pois tal ligação é fruto de preconceitos a práticas mágicas e espirituais que 

7 Para um histórico dessa parceira, indicamos o texto de Queiroz e Diniz (2018), especialmente a partir da 
página 67.
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a Modernidade teima em colocar como irracionais e selvagens pois diversas de uma 
perspectiva religiosa cristã e modelo de cidade embranquecida. No entanto, no con-
texto cinematográfico proposto pelo filme, ele é mais do que apenas um animal sím-
bolo de um preconceito racista.

O gato é aquele que testemunha uma rede clandestina de informações sendo 
produzida, mas é também palavra que remete a uma forma clandestina própria das 
periferias brasileiras de sobreviver se apropriando das modernas infraestruturas, nor-
malmente estatais ou aquelas privatizadas, portanto retiradas do controle do poder 
público que teoricamente deveria ter como objetivo o bem público comum. “Fazer um 
gato” significa se apropriar da rede pública de energia elétrica ou de água, por exem-
plo. O gato é um animal-movimento. Nesse sentido, ele mesmo é um exemplo de vín-
culo multiespécie com uma terra que é Belo Horizonte.

Stutman (2018) ao discutir a feitiçaria e magias junto ao pensamento de Isabelle 
Stengers nos aponta para como tais práticas não capitalistas e não racionalizadas pelo 
pensamento ocidental foram preconceituosamente taxadas de sinônimos de incivili-
dade. O potencial animista e mágico do gato, por sua vez, reside justamente em sua 
existência central para a narrativa como dispositivo de politização de uma relação com 
a natureza, tornando-a ela mesma um acoplamento contaminado de técnicas de apro-
priação de infraestrutura (objeto), um animal (espécie) testemunha (humano). Nessa 
junção exploratória do potencial cibernético do gato reside uma nova incomunidade.

Já com Silvia Federici (2017), vemos estes rituais de magia e bruxaria como pode-
res emanados de coletivos de mulheres, empoderados em suas práticas, saberes e cui-
dados entre si. No entanto, na Modernidade são denominados como algo fora de uma 
racionalidade e no contexto de um espiritismo barato com o intuito de rebaixamento. 
Ou seja, magia e bruxaria vêm como denominações que retiram de outras formas 
de conhecimento legitimidade, enfraquecendo-as como epistemologias discursivas 
racionais na Modernidade. Estas são formas outras de ver, experimentar e agir no 
mundo em que o gato preto do filme aparece como porta-voz e representação como 
linha de fuga da centralidade do pensamento hegemônico humano(ista). 

Em Brooklin, o alargamento da política para uma que acolhe não só os considera-
dos humanos e tornados cidadãos, mas também os que nem humanos são, coloca-nos 
frente uma proposição cosmopolítica, analogamente a Stengers (2018). O gato amplia 
nossos corpos e capacidade de relacionar e testemunhar o mundo. Ele é um amplifica-
dor, mostrando o que pode um corpo híbrido na imagem.
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“ENTRE LINGUAGENS”:  
O AUDIOVISUAL E O ESPANHOL NO 

INTERCÂMBIO ENTRE LINGUAGENS1

“BETWEEN LANGUAGES”:  
AUDIOVISUAL AND SPANISH  

IN THE EXCHANGE BETWEEN LANGUAGES

Gregorio Albuquerque, Andrea Antunes e Nuria Lamfir2

Resumo

A palavra “linguagem” tem como significado a “faculdade que têm as pessoas de se 
comunicar umas com as outras, exprimindo pensamentos e sentimentos por pala-
vras, que podem ser escritas, quando necessário”. A mostra “Entre Linguagem” visa 
o intercâmbio entre as linguagens do audiovisual, do espanhol e do inglês através não 
somente dos vídeos de realização de reuniões online entre os alunos produtores dos 
diversos países, com a mediação dos professores das linguagens. 

Palavras-chave: Audiovisual, cinema, educação

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: CINEMA, ARTE E EDUCAÇÃO: BRIN-
CAR, IMPROVISAR E INTERCAMBIAR.

2 Gregório Albuquerque é Doutor com vínculo na Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio; Andrea Antu-
nes é Doutoranda com vínculo na Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio e Nuria Lamfir é diretora da 
Primera Escuela de Cine Infantil y Juvenil Taller de Cine “El Mate”. 
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Abstract

The word “language” means “the ability that people have to communicate with each 
other, expressing thoughts and feelings in words, which can be written down, when 
necessary”. The “Entre Linguagem” exhibition aims at exchanging audiovisual lan-
guages, Spanish and English through not only videos of online meetings between stu-
dent producers from different countries, with the mediation of language teachers.

Keywords: Audiovisual, cinema, Education

EPSJV

A Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio3 estabelece como eixos estru-
turantes do seu Projeto Político Pedagógico: o Trabalho, como princípio pedagógico 
e produção da existência humana; a Ciência, como conhecimento que se produz pela 
humanidade; e a Cultura, como dimensão simbólica da vida social.  Garantindo ao 
aluno o desenvolvimento de valores e instrumentos de compreensão e crítica da rea-
lidade e o acesso ao conhecimento científico e tecnológico na contemporaneidade, 
associado ao processo histórico deste conhecimento, a produção e discussão artís-
tica assumem o resgate da cultura e seus valores em uma dinâmica de relação com o 
trabalho.

A disciplina de audiovisual é uma opção dentre as disciplinas de artes (música, 
teatro, artes visuais e audiovisual) do currículo do Ensino Médio, e é distribuída ao 
longo dos primeiros três anos. A realização de cineclubes em todo o percurso de for-
mação audiovisual tem como objetivo a criação de um incômodo nos alunos através 
de exibições de filmes que possuem uma linguagem cinematográfica diferenciada 
dos blockbusters. O cineclubismo possibilita a desconstrução de um olhar naturalizado 
sobre o cinema comercial, bem como uma aproximação do conteúdo da experiência 
social que é o cinema.

A partir da compreensão do quadro social e dos conceitos apresentados, é possível 
retomar os questionamentos propostos inicialmente. Pensar na relação entre cinema e 
educação é propor a afirmação da escola como um espaço de contradição, a partir do 
momento em que se disponibilizam os elementos teóricos e práticos para a reflexão e 
produção dos efeitos da imagem na formação cultural contemporânea, abre-se a pers-
pectiva de uma ampliação da formação do olhar e da sensibilidade do aluno, o que vai 
de encontro com uma formação que apara as possibilidades imaginativas de se pensar 
e se inserir na sociedade. O cinema como práxis nada mais é do que propor aos alunos 
e aos professores um espaço para a construção coletiva do conhecimento, em que as 

3 https://www.epsjv.fiocruz.br/ 
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trocas, as incertezas e o estímulo à imaginação e à sensibilização sejam as únicas pro-
messas desse momento. 

Audiovisual - Mostra Audiovisual Estudantil Joaquim Venâncio

Um filme é sempre mais ou menos um esboço. Por que insistir nos detalhes? É 
inútil. Em outras palavras, seria preciso fazer o filme, olhá-lo, estudá-lo, criticá-lo e 
depois filmá-lo uma segunda vez. E uma vez refilmado, seria preciso revê-lo, reestu-
dá-lo, recriticá-lo e refilmá-lo uma terceira vez. É impossível. O filme é sempre um 
esboço - e dele você deve tirar o máximo. Quando um filme acaba, uma experiência 
acaba, uma outra começa (Rossellini apud Comoli, 2008, p. 21).

O cinema como mero entretenimento, como um “tapa buraco” de aulas e também 
como mera ilustração de determinados conteúdos transmitidos: essa é uma frequente 
realidade que se enfrenta quando se pensa empiricamente o uso do audiovisual na 
escola. Com a “boa intenção” de ilustrar determinado conteúdo, os professores apre-
sentam um filme, e muitas vezes, o discutem desconsiderando sua linguagem e sua 
produção e reprodução enquanto elementos artísticos. Pensar o audiovisual somente 
nestes aspectos é desconsiderar uma discussão que perpassa campo da própria educa-
ção, da sociologia e da história, que hoje são ocultados pelo fascínio e pela sedução de 
um mundo em que as imagens cada vez mais têm se tornado mais “reais”. 

A utilização da imagem, sobretudo do cinema, na educação não é uma novidade 
e, com o avanço dos recursos tecnológicos, essa que era só uma possibilidade, está 
se concretizando na maioria das escolas. Experiências do cinema e do audiovisual no 
campo da educação tem aumentado sob diferentes formas de metodologias nas esco-
las: inseridas diretamente no currículo; formação técnica na área; projetos de Ong’s 
e de extensão de universidades que se inserem no contra turno do currículo e políti-
cas públicas. A questão, entretanto, é a maneira como essa incorporação vem sendo 
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realizada, a análise meramente conteudística e o fetiche pela técnica contribuem para 
ocultar as relações que estão para além do visível e do aparente.

Nesse sentido, a estética e a linguagem específicas dessa arte são vistas separa-
das daquilo que é mais imediato, o conteúdo. A imagem utilizada em um contexto 
pedagógico deve provocar questionamentos para se refletir sobre o real, entendendo 
de maneira dialética a relação forma e conteúdo. O fetiche tecnológico trazido pelas 
novas formas de produção de imagens não é somente característica do aluno, mas 
também do professor. 

Os professores, quando optam pela utilização do audiovisual têm uma inten-
ção pedagógica que está mais preocupada com o conteúdo dessas produções do que 
com um estudo epistemológico desse novo objeto. A consequência desse processo é 
a homogeneização das imagens e uma reprodução da linguagem dominante da indús-
tria cinematográfica que dificulta uma reflexão sobre aquilo que é apresentado, assim 
os alunos tenderão a reproduzir as mesmas características técnicas e estéticas em suas 
produções audiovisuais.

Nessa perspectiva, deve-se propor uma forma de romper com o olhar naturali-
zado pela experiência audiovisual proposta pelos meios de comunicação de massa, 
estimulando a saída dos espectadores (alunos e professores) da zona de conforto pro-
piciada pelas imagens produzidas nesses espaços. Nessa direção, são discutidas aqui as 
possibilidades de se pensar o cinema e a arte como elementos culturais de uma educa-
ção para uma formação humana e integral. 

Proporcionando o encontro de jovens e adultos trabalhadores com o cinema, atra-
vés do acesso ampliado a esta arte e da própria possibilidade de seu envolvimento na 
produção audiovisual, a disciplina busca aprofundar a reflexão crítica sobre o papel 
da imagem na sociedade contemporânea. Indo além do uso convencional do cinema 
na escola, restrito à ilustração de conteúdos pelo professor na sala de aula, a proposta 
de educação audiovisual desenvolvida pela disciplina de audiovisual procura colocar o 
aluno em contato com a história da fotografia e do cinema, favorecendo assim a com-
preensão de sua linguagem, das técnicas e formas de expressão envolvidas nesta arte. 
Para além da disciplina de audiovisual, a organização do CineNuted – um cineclube rea-
lizado mensalmente como atividade curricular – complementa esta proposta, disponi-
bilizando um amplo repertório de gêneros, estilos e narrativas que colocam o cinema 
como forma de conhecimento e experiência de mundo.

A Mostra do Audiovisual Estudantil Joaquim Venâncio é uma iniciativa do professor 
da disciplina de audiovisual Gregorio Albuquerque, da Escola Politécnica de Saúde 
Joaquim Venâncio, realizada desde 2011 que congrega alunos e professores do ensino 
fundamental e médio, em um encontro voltado à exibição da produção audiovisual 
estudantil. A mostra é criada como forma de expor os vídeos produzidos pelos alunos 
da disciplina, criada em 2008, também pelo mesmo professor, porém ganha propor-
ções nacionais e internacionais em sua primeira edição. 
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Sua proposta visa o incentivo de aproximar alunos de escolas públicas – histori-
camente distantes de processos de utilização de tecnologias associadas à estética – do 
exercício da investigação, do pensamento, indo além do tecnicismo e da preocupação 
exclusiva com o produto, provocando a discussão acerca das produções audiovisuais 
e de sua homogeneização.

Sua programação possui debates com diretores e produtores do cinema nacional, 
com educadores ligados à difusão e implementação de projetos de educação audiovi-
sual no país, bem como a realização de oficinas dedicadas à exploração lúdica de gêne-
ros e técnicas diversas (luz, som, sonoplastia, animação, roteiro, videoclipe etc).

Em todas suas edições, a mostra recebeu 299 inscrições e 197 foram selecionadas. 
Essa seleção ocorre pelo limite de tempo para exibição dos vídeos. Os critérios de sele-
ção descrito no edital são de: argumento (ideia central e sua articulação ao longo do 
vídeo); criatividade; exploração da linguagem audiovisual (diferentes formas de uso 
de elementos como direção, edição, fotografia, som, direção de arte, figurino etc.); 
processo educativo (processo de produção do vídeo e sua vinculação a um processo 
educativo).

Espanhol

Desde o seu surgimento o ensino de línguas estrangeiras já experimentou diver-
sos métodos e modelos. Alguns deles permaneceram por muito tempo como sendo o 
melhor meio para fazer o aluno entender, falar e escrever em língua estrangeira. Méto-
dos de tradução, memorização, gramaticalização ou um pouco de tudo isso vem sendo 
aplicados em escolas e centros de idiomas de todo o mundo. Porém, foram encontra-
das falhas em todos eles. Por isso, estudiosos e cientistas da linguagem vem pensando 
e colocando em prática, novas teorias de aprendizagem por meio de textos literários, 
informativos, propagandísticos, e outros que abordam preferencialmente assuntos do 
interesse do aprendiz e que se relacionem com a sua realidade cotidiana, educacional 
e profissional. Por conta disso é que na Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venân-
cio (EPSJV) viu-se a necessidade de integrar e contextualizar o conteúdo do ensino-
-aprendizagem de língua estrangeira com as questões e problemáticas do mundo atual, 
relacionadas à saúde. 

No intuito de acompanhar o avanço das ciências em todas as áreas do conhe-
cimento científico, que caminham impulsionadas pela evolução da humanidade, a 
EPSJV criou o Programa de Aperfeiçoamento do Ensino Técnico (PAETEC), visando 
a implantação de novas propostas pedagógicas para a formação técnica em saúde. Em 
relação ao ensino-aprendizagem da língua espanhola este programa vem tomando 
forma através da utilização, em sala de aula, de textos (em espanhol) retirados de revis-
tas, jornais, artigos apresentados em conferências, simpósios ou páginas da internet e 
que estejam diretamente relacionados à saúde. Poluição, ecologia, higiene, hábitos ali-
mentares, vícios, determinadas doenças, conservação do meio ambiente, preservação 
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dos seres vivos são alguns dos assuntos tratados. Assim, depois de receber uma base 
gramatical e lexical (correspondente à 1ª série e parte da 2ª série), os estudantes de 
espanhol passam a colocar em prática, através da leitura e interpretação dos textos 
que lhes são apresentados, a teoria gramatical já apreendida. Simultaneamente, o estu-
dante entra em contato com a língua em suas mais diversas possibilidades de organiza-
ção estrutural e sintática, e também adquire informações outras por meio dos variados 
assuntos abordados nos textos, despertando sobretudo o pensamento crítico diante da 
atual situação mundial no que diz respeito à saúde. 

Essa integração entre o conteúdo de língua estrangeira do Ensino Médio e assun-
tos relacionados a outras disciplinas do Curso Técnico em Saúde, que são habilitações 
correspondentes à formação dos alunos da EPSJV, também constitui uma das prin-
cipais propostas do PCNEM (apud EPSJV) e da mais nova Lei de Diretrizes e Bases 
da Educação Nacional 9.394/96, que tem “como principal referência a perspectiva de 
criar uma escola média com identidade, que atenda às expectativas de formação esco-
lar dos alunos para o mundo contemporâneo” (PCNEM apud EPSJV, Parte II, p. 123). 
Isso é o que efetivamente vem sendo feito na EPSJV, através da prática da interdiscipli-
naridade e da contextualização de conteúdos que envolvem o Ensino Médio e o Curso 
Técnico em Saúde, e em especial, de forma sistematizada no ensino da língua estran-
geira (espanhol). A confirmação teórica desta prática está prevista e proposta no item 
4.5 das Diretrizes Curriculares Nacionais para o Ensino Médio que se refere à impor-
tância da escola.

Interdisciplinaridade e contextualização são recursos complementares para 
ampliar as inúmeras possibilidades de interação entre disciplinas e entre áreas nas quais 
disciplinas venham a ser agrupadas. Juntas, elas se comparam a um trançado cujos fios 
estão dados, mas cujo resultado final pode ter infinitos padrões de entrelaçamento e 
muitas alternativas para combinar cores e texturas. De forma alguma se espera que 
uma escola esgote todas as possibilidades. Mas se recomenda com veemência que ela 
exerça o direito de escolher um desenho para o seu traçado e que, por mais simples que 
venha a ser, ele expresse suas próprias decisões e resulte num cesto generoso para aco-
lher aquilo que a LDB recomenda em seu Artigo 26: as características regionais e locais 
da sociedade, da cultura, da economia e da clientela (PCNEM, apud EPSJV p. 97, 2002). 
Assim, tal como propõem a Nova Lei da Educação Nacional e o PCNEM, a EPSJV 
objetiva promover uma aprendizagem que se realize de forma sistemática visando o 
desenvolvimento integral do adolescente, oferecendo-lhe mais e melhores condições 
de enfrentar o mercado e os desafios da profissão.

Taller de cine “El Mate”

O que é “El Mate”? É um espaço gratuito de criação audiovisual para crianças 
e adolescentes entre 8 e 17 anos, localizado em Vicente López, Província de Buenos 
Aires, Argentina. O Taller desenvolve uma atividade pioneira para aqueles que estão 
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interessados em se expressar através do cinema, vídeo e cinema de animação. É um 
espaço de criação e experimentação onde se desenha, pinta, recorta, escreve, costura, 
atua e, é claro, filma. Atualmente, é dependente da Secretaria de Educação da Prefei-
tura de Vicente López. Em 4 de abril de 2020, comemorou seu trigésimo terceiro ani-
versário de atividade ininterrupta, com o objetivo de promover a educação artística, o 
desenvolvimento da criatividade, o fortalecimento de habilidades e interesses através 
do trabalho em equipe, e enriquecer a aprendizagem por meio dos meios audiovisuais.

Como trabalhamos na escola?
Uma das premissas fundamentais do modo de trabalho na Escola, tanto para os 

grandes como para os pequenos, é o trabalho em grupo. Os coordenadores trabalham 
em equipe para conduzir cada um dos Talleres. Desde o início, a modalidade de traba-
lho se baseou na coordenação das atividades conjuntamente. Dependendo da quanti-
dade de integrantes em cada grupo, os coordenadores trabalham em pares, em grupos 
de três ou até mesmo de cinco professores. Estratégias de trabalho, propostas de ativi-
dades, seleção de materiais para visualizar e outros aspectos surgem a partir da troca 
de opiniões e da contribuição conjunta dos professores. Ao longo dos anos, consoli-
damos uma equipe com uma ideologia educacional compartilhada, cujo princípio nor-
teador é o respeito aos direitos das crianças e adolescentes, promovendo a autonomia 
deles como sujeitos de direitos. Nesse sentido, 

Transformar o olhar em relação à infância, não mais como objetos passivos 
da estrutura e dos processos sociais, mas como agentes, como atores sociais 
com capacidade para participar, leva a desenvolver ações para valorizar o 
‘ponto de vista das crianças’, que visa entender como as meninas e meninos 
experimentam e compreendem suas vidas e relações sociais. A experiência das 
meninas e meninos produz um conhecimento que deveria ser considerado para 
o reconhecimento de seus direitos.4

As crianças também trabalham em grupo para realizar os filmes. Em nossa escola 
não são feitos filmes de forma individual. Às vezes, esse é um dos maiores desafios 
que temos. Por exemplo, que se aceite uma ideia, que originalmente pertence a uma 
pessoa, ao ser compartilhada e outros decidirem formar uma equipe para levá-la 
adiante, a ideia passa a ser de todos os integrantes. Desde a coordenação, promovemos 
que todas as crianças tenham o mesmo compromisso e grau de participação ao opi-
nar e dar forma a essa ideia, para que ela se torne um filme. Alcançar esse espírito de 
entrega e cooperação é um dos desafios diários, e nosso trabalho como coordenado-
res é estar extremamente atentos à dinâmica que se gera em cada um dos grupos, para 

4 Publicación de la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia del Ministerio de Desarrollo Social de la 
Nación y la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Nacional de Entre Ríos, Argentina. Colección Desafíos, 
Cuadernillo N°1: Infancia y Juego: Los espacios lúdicos como lugares de promoción de derechos, Argentina,  
p. 14, 2016.
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que trabalhem em harmonia e equilíbrio, para mediar conflitos, e para garantir que as 
ideias e opiniões de todos sejam ouvidas e respeitadas.

Os créditos dos curtas realizados na escola refletem o trabalho em grupo, todos 
os membros do grupo são listados como realizadores. Desde a coordenação, incenti-
vamos que os papéis daqueles que participam de cada projeto sejam dinâmicos, não há 
um único diretor ou cinegrafista, todas as tarefas são compartilhadas. Fazemos placas 
para mencionar os atores e atrizes, os colaboradores e geralmente as crianças acrescen-
tam uma placa de agradecimento. Colaboradores são aqueles que, embora pertençam 
a outro grupo, em algum momento, se juntaram ao projeto para ajudar. Essa dinâmica 
ocorre frequentemente, gostamos disso e a incentivamos. Sobretudo, as crianças mais 
experientes ajudam nas filmagens daqueles que estão iniciando sua jornada na escola.

O clima de trabalho vivido no dia a dia na escola é muito gratificante. A dinâmica 
de trabalho é a de uma sala-oficina. Quando as crianças não estão filmando ou ani-
mando, elas se sentam em grandes mesas compartilhadas entre várias delas. Os coor-
denadores participam, orientando o trabalho de um lugar próximo e acolhedor. Os 
adultos não impõem, conduzem os estudantes para que sejam eles próprios quem 
fazem as descobertas.

Mostra Entre Linguagens

A palavra “linguagem” tem como significado a “faculdade que têm as pessoas de 
se comunicar umas com as outras, exprimindo pensamentos e sentimentos por pala-
vras, que podem ser escritas, quando necessário”. Através da linguagem que ocorre a 
interação entre as pessoas, podendo ser textual ou imagética. Na mostra “Entre Lin-
guagens”, a palavra “entre” estabelece uma forma de interação e intersecção, estabele-
cendo o lugar entre as linguagens do audiovisual, espanhol e inglês. 
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Esse lugar “entre” é realizado, principalmente, na Mostra Audiovisual Estudantil Joa-
quim Venâncio que no ano de 2022, na 10ª Edição da Mostra, na mostra internacional 
proporcionou a criação desse lugar de intercâmbio cultural e linguístico. Foram inscri-
tos 510 vídeos de várias nacionalidades que representavam não só a língua dos países 
produtores mas também a representação imagética da cultura de cada um. A mostra 
“Entre Linguagem” visa o intercâmbio entre as linguagens do audiovisual, do espanhol 
e do inglês através não somente dos vídeos de realização de reuniões online entre os 
alunos produtores dos diversos países, com a mediação dos professores das lingua-
gens. Um dos países parceiros da América Latina é a Argentina, com o Taller de cine “El 
Mate”. Um espaço gratuito de criação audiovisual para as crianças e adolescentes. Um 
espaço de criação e experimentação audiovisual argentino. 

Considerações Finais

Através da linguagem que nos comunicamos e nos representamos, seja pela 
escrita, pela oralidade ou imageticamente. Desde os tempos das cavernas e suas pin-
turas rupestres, as imagens são utilizadas como forma de comunicação e registro. Na 
década de 1960, Guy Debord já previa que as relações sociais seriam, dentro de uma 
perspectiva do espetáculo, relações mediadas por imagens. Então como utilizar essa 
forma de linguagem para aprender outras linguagens? É esse atravessamento que a 
proposta da Mostra Entre Linguagens proporciona quando produz um encontro entre 
duas instituições de países diferentes com culturas e línguas diferentes como uma 
forma de potência pedagógica. 

Proporcionar aos alunos um encontro cultural, de línguas e de imagens, realizado 
através dos curtas das instituições exibidos na mostra, possibilita um aprendizado cul-
tural, imagético e de linguagens entre eles, entre as instituições, entre culturas e países. 

Além da exibição, o diálogo realizado entre os alunos teve como resultado uma 
coprodução entre eles que será lançado na próxima mostra, onde retrata como seria 
um aluno de audiovisual na Argentina e no Brasil. Tem diferenças? Quais são? A Pro-
dução está em andamento, aguardem!
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PÓS-MORTO: O CORPO COMO ASSOMBRO 
DO PASSADO NO TEMPO PRESENTE  

EM LA LLORONA1

POST-DEAD: THE BODY AS A GHOST OF THE PAST  
IN THE PRESENT TIME IN LA LLORONA

Guilherme Reis2

Resumo

A Chorona, como narrativa lendária ou mítica e em processo de construção desde os 
tempos primordiais,contada, recontada, ressignificada, escrita, reescrita e represen-
tada pictoricamente, gerou uma galeria de personagens fantásticos que aterrorizam 
os vivos. Consoante o contexto histórico e as peculiaridades de cada lugar, a Chorona 
ressurge. O trabalho explora a gramática do horror destacando o papel do corpo que 
assombra no cinema e, simbolicamente, chancela o papel político de corpos, tortu-
rados, eliminados e desaparecidos na gestão ditatorial do general guatemalteco Enrico 
Monteverde, na narrativa fílmica de La Llorona (2019), produto cultural híbrido de 
horror político, dirigido por Jayro Bustamante.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: COLETIVO, COMUNAL, COMUNITÁ-
RIO: HORROR, MEDO E RELAÇÕES SOCIAIS.

2 Doutorando. Universidade Federal Fluminense (UFF).
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Palavras-chave: Audiovisual; Gramática de horror; corpo;  horror, fantástico; lenda/ 
mito.

Abstract

La Llorona, as a legendary or mythical narrative and in process of construction since 
primordial times, told, retold, resignified, written, rewritten and pictorially repre-
sented, generated a lot of fantastic characters that terrify the living. According to 
the historical context and the peculiarities of each place, Chorona rises. The work 
explores the grammar of horror, highlighting the role of the dark body in cinema and, 
symbolically, to recognize the political meaning of bodies, tortured, eliminated and 
disappeared in the dictatorial management of the Guatemalan general Enrico Mon-
teverde in the filmic narrative of La Llorona (2019), hybrid cultural product of political 
horror, directed by Jayro Bustamante.

Key-words: Audiovisual; Horror grammar; body; horror, fantastic; legend / myth

Introdução

Mueve el viento, Llorona 
Parece que están llorando 

Que cuando las mueve el viento, Llorona 
Parece que están llorando 

Angela Aguiar

Este trabalho elege como objeto de pesquisa a relação entre a gramática de hor-
ror e suas ressignificações nos diferentes planos diegéticos presentes no filme guate-
malteco La Llorona (2019), de Jayro Bustamante. Essas reflexões foram realimentadas e 
ganharam coro com os debates ocorridos na disciplina Cultura Midiática de Simbolismo 
do Corpo, ministrada pela professora Doutora Vera Lúcia Follain. No corpus do curso 
estudamos obras da literatura e do cinema latino-americanos lançadas nas duas pri-
meiras décadas do século XXI que tematizam o passado histórico concentrando-se 
em acontecimentos coletivos traumáticos como, por exemplo, as ditaduras militares 
implantadas no continente americano no cenário da geopolítica da Guerra Fria. Obras 
que apresentam uma espécie de estética fantasmática/assombradora a qual, de certa 
forma, metaforiza os corpos vítimas da violência política.

A história lendária e mítica da Chorona serve como base para inúmeros filmes de 
horror ao longo da história do gênero, mas é por meio do filme de Bustamante que 
a gramática tradicional do horror se hibridiza com outros gêneros e (novas) lingua-
gens para ressignificar a ideia do corpo de que se tem medo. A questão do corpo é 
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fundamental: o corpo aprisionado, o corpo torturado, o corpo desaparecido, o corpo 
extinto. O filme trata o corpo que sofre submetido pela violência estatal, alegoria da 
própria violência imposta à sociedade por regimes de exceção.

O corpo morto aparece na personagem da Alma/Chorona, o morto-vivo, que 
denominamos aqui de pós-morto, que retorna do mundo dos mortos para assombrar 
os vivos. O pós-morto cobra dos vivos, os corpos exterminados e desaparecidos do 
passado, aqui, especificamente daqueles vitimados pelo massacre na Guatemala. Por 
vezes, no campo que conecta memória e esquecimento, o corpo eliminado e/ou desa-
parecido apaga também a história; por outras, o tempo pretérito retorna e traz à tona 
os crimes ocultados.

A Chorona é advinda de inúmeras histórias que são contadas, recontadas, ressig-
nificadas e reescritas de acordo com o contexto histórico e as peculiaridades de cada 
lugar. Neste trabalho, lançamos um olhar sobre como o filme guatemalteco subverte a 
ordem vigente na gramática de horror e a divide em duas partes: o horror com raízes 
no real, memória da história da Guatemala; e o horror provocado por um corpo viti-
mado no passado que ressurge para, assim como a lenda/o mito de a Chorona, fazer 
justiça com quem o assassinou.

Lenda/mito da Chorona, sua ancestralidade e suas metamorfoses

As narrativas de natureza lendária e/ou mítica, transmitidas oralmente desde tem-
pos imemoriais, costumam ostentar caráter simbólico, relacionar o real com o imagi-
nário, o conhecido com o desconhecido, o passado com o presente; funcionar como 
contos de criação e, não raro, procuram explicar os fenômenos naturais e sobrenatu-
rais amparados na amplitude do discurso situado no campo do fantástico, ou seja, “na 
hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um aconte-
cimento sobrenatural.” (Todorov, 2019, p.30-31).

A enunciação contida no parágrafo acima, em larga medida, contempla e está con-
tida no constructo da narrativa de A Chorona, plasmada e transformada ao longo de 
um tempo que se estende da gênese mítica pré-colombiana, encarnada na mulher/
deusa que tomada por presságio, chora pelo destino dos filhos, à contemporânea lenda 
urbana do fantasma da mulher/dama de branco que aparece à noite para seduzir e 
punir os homens.

Com intuito de estimular a reflexão epistemológica sobre as diversas versões e 
metamorfoses da narrativa de A Chorona – que desde sua origem no território pré-co-
lonial do atual México espraiou-se pela região da Mesoamérica e por outras espacia-
lidades da América Latina – é pertinente apresentar os conceitos de lenda e de mito 
desenvolvidos por Luís da Camara Cascudo e por Mircea Eliade.

Para o folclorista brasileiro Cascudo, a lenda deve ser compreendida como um:
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Episódio heróico ou sentimental com elemento maravilhoso ou sobre-humano 
transmitido e conservado na tradição oral popular localizável no espaço e no 
tempo. Possui características de fixação geográfica e pequena deformação. 
Liga-se a um local, como processo etiológico de informação, ou a vida de um 
herói. (Cascudo, 1988, p. 434-435).

O filósofo romeno Eliade, estudioso da história das religiões, entende que:

O mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no 
tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘princípio’. O mito narra como, graças 
às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir. [...] É 
sempre, portanto, a narrativa de uma ‘criação’: ele relata de que modo algo foi 
produzido e começou a ser. Os personagens dos mitos são os Entes Sobrena-
turais. Eles são conhecidos, sobretudo, pelo que fizeram no tempo prestigioso 
dos primórdios. Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e des-
vendam a sacralidade (ou simplesmente a ‘sobrenaturalidade’) de suas obras. 
(Eliade, 1989, p.11).

Assim, a análise da construção e da tessitura de narrativas de inspiração memorial 
centradas na personificação da Chorona revela enredos embalados em alguns dos ele-
mentos mais caros aos universos da lenda e do mito como o mágico, o maravilhoso, o 
heroico, o conto de criação, o fantasmagórico, o sobrenatural e o fantástico – elemen-
tos, enfim, presentes em relatos inexplicáveis à luz da razão. 

A Chorona, uma das mais populares narrativas lendária/mítica/folclórica da Amé-
rica Latina, tem sua versão primordial encarnada em uma mulher/deusa que, vestida 
de branco e conhecendo o presságio que anunciava a chegada de forasteiros, chora 
por seus filhos e por seu povo, preocupada com o tempo fúnebre que está por vir. Léon 
Portilla (1987) por meio de obra que traz a público os testemunhos dos sobreviventes 
das civilizações Asteca, Maia e Inca, dizimadas pela conquista espanhola, a propósito 
escreve:

Sexto presságio funesto: muitas vezes se ouvia: uma mulher chorava; ia gri-
tando pela noite; dava gritos. 
– Filhinhos meus, temos que ir para longe! 
E às vezes dizia: 
– Filhinhos meus, aonde vos levarei?  
O texto parece referir-se a Cihuacóatl, que gritava e chorava pela noite.  
Este é um dos antecedentes da célebre Llorona. (Léon-Portilha, 1987, p. 24-25)

Ainda a respeito da narrativa original e da persona de A Chorona, ancorada em 
contexto de conquista, extermínio e colonização perpetrados por espanhóis, Pinheiro 
e Araújo recontam e completam:
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Entre os muitos presságios com os quais a conquista do México pelos espa-
nhóis foi anunciada, há um que descreve as vozes de uma mulher que frequen-
temente ouvia à noite. Angustiada e entre soluços, essa mulher se perguntou 
onde poderia levar seus filhos para que não se perdessem. Essa história se ligaria 
à lenda de La Llorona, porque ela mesma, desesperada por ter sido traída pelo 
marido, afogou seus próprios filhos no riacho, para impedir que morressem 
sem a atenção e os cuidados que ela não podia mais lhes dar, atormentada pelos 
seus próprios problemas, decepções e fantasmas. Essa mulher que não pode 
cobrir tudo e tem que acabar abandonando seus filhos continua a representar, 
em certa medida, a mulher atual esmagada por muitos compromissos, que seus 
filhos devem deixar aos cuidados de estranhos. (Pinheiro; Araújo, 2020).

Ao longo de sua ancestralidade, nutrida na tradição da transmissão oral, a Cho-
rona tem sua essência narrativa contada, recontada e ressignificada na medida em 
que cada nova versão agrega outras situações que parecem chancelar de veracidade o 
ditado popular segundo o qual “Quem conta um conto, aumenta um ponto”.

Na galeria de representações personificadas pela Chorona, desfilam, entre outras, 
Cihuacóatl, híbrida de mulher-serpente, deusa da fertilidade, da vida/parto e da morte/
aborto; LaMalinche, também conhecida como Dona Marina, de ascendência asteca, 
amante de Hernán Cortés, a um só tempo, mãe simbólica do México por conta dos 
filhos de sua relação com o conquistador, e traidora por ser corresponsável pelo mas-
sacre étnico de seu povo (Rivas, 2014); a mulher de véu branco, de aspecto religioso, 
caminhante em direção ao oriente e diante de uma cruz ou igreja queda de joelhos, 
chora e depois desaparece nas águas (Obregón, 1922, p.21); finalmente, sua aparição 
como fantasma de mulheres traídas que, a exemplo da filicida Medeia do mito grego, 
assassina os filhos para punir o marido adúltero e, como alma penada arrependida, 
vaga em pranto assombrando os vivos.

Dessa forma, as múltiplas narrativas, tematicamente tecidas em torno do arqué-
tipo da Chorona, reverberam no imaginário popular e servem de matéria-prima para 
elaboração de manifestações folclóricas, literárias, pictóricas, musicais e audiovisuais, 
como La Llorona (2019), filme guatemalteco de Jayro Bustamante, objeto deste trabalho .

A gramática do horror no cinema e o La Llorona,  
de Jayro Bustamante

A tortura não abandona o torturado, nunca, por toda a vida. 
Ruth Klüger, sobrevivente de campos de concentração nazistas.

O porquê do gênero horror: o que vem à nossa cabeça quando pensamos em hor-
ror? O que entendemos como horror? Horror no audiovisual transformou-se em um 
gênero lucrativo e que carrega consigo uma legião de fãs. Jayro Bustamante, diretor 
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de La Llorona, declara em uma entrevista ter colhido por meio de uma pesquisa oral 
e de dados dentro da Guatemala para descobrir quais eram os tipos de filmes que os 
guatemaltecos tinham interesse de assistir. Dois se destacaram: os filmes de heróis e 
os de horror. Jayro Bustamante queria fazer um filme capaz de abordar a lenda/mito 
da Chorona com o massacre na Guatemala, mas que fosse algo que chegasse até o 
público, que tivesse aceitação, que abordasse a questão política e, ao mesmo tempo, 
fosse uma obra de entretenimento. Em entrevista ao Film Lincoln Center – Sociedade 
Cinematográfica de Nova Iorque – Bustamante alega ter escolhido o gênero de hor-
ror exatamente por conta dessa popularidade do gênero. A Chorona é vista como uma 
lenda pelos latino-americanos por não ser apenas uma mulher que chora porque um 
homem a traiu, mas uma mulher que quer ser uma justiceira e punir quem contra ela 
agiu. O diretor guatemalteco flerta com o horror e com a temática política em La Llo-
rona. O gênero horror, segundo o cineasta, permite muitas possibilidades, “liberdades” 
de escritura do roteiro, que o fazem imaginar a reação do público. Para Bustamante, a 
ideia era: “Balancear um pouco de horror e um pouco de realidade, um pouco de fan-
tasia e um pouco de história”.3

Agora voltemos à pergunta do início do parágrafo anterior. O motivo pelo qual 
Bustamante escolhe o gênero horror artístico e o porquê do gênero ser tão eficaz 
nesta película. A ditadura militar – a tortura, as mortes, o horror da violênciadesse 
período histórico – não deixa de ser uma representação do mal, da maldade humana 
em sua extremidade; não deixa de ser uma manifestação de horror em seu estado mais 
puro. Por isso, a escolha desse gênero deu tanta “química” para o filme guatemalteco. 
Os filmes de horror pertencem a uma gramática audiovisual presente desde as obras 
do primórdios da história do cinema. No início do século XX, o expressionismo ale-
mão apresenta ao mundo elementos dessa gramática de horror e, durante a história 
do cinema, mais elementos são adicionados a essa gramática, com a variação história 
e com os contextos de horror representativos de cada época e/ou espaço, o que cor-
robora com a ideia de Carroll quando afirma que “o horror artístico é um conceito 
com limites vagos, em desenvolvimento, porque suas fronteiras são um tanto fluidas.” 
(Carroll, 1999, p. 88). 

A palavra horror agrega múltiplas áreas. No horror audiovisual presentifica-se 
personagens de diferentes matizes: policial, ficção científica, thriller, sobrenatural, 
fantástico e, em La Llorona, acrescentamos a política, o Estado e os povos autóctones 
da América. Adicionamos também aos clássicos cenários característicos das paisa-
gens do medo: castelos, florestas, planetas desconhecidos, desertos, alpes, montanhas 
etc.; outros locais representativos do poder do Estado: porões de ditaduras e os cam-
pos/espaços/sítios de tortura e morte. Os cenários da vida e da ficção podem ser 

3 Entrevista concedida por Jayro Bustamante ao crítico de cinema Carlos Aguilar em Filmat Lincoln Center. Dispo-
nível em: https://www.youtube.com/watch?v=bJz7hGSItw8.
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personagens do medo ou podem gerar medo na perspectiva das personagens. Nas 
obras audiovisuais de horror político, os espaços de tortura e de morte compoem um 
cenário do medo e teletransportam o horror real para as telas: espaços que retêm parte 
da história, guardam gritos, choro, suor e sangue dos corpos que ali sofreram com as 
dores do horror de abusos/maus-tratos físicos e psicológicos.

Para Nöel Carroll, o gênero de horror é composto por histórias que se repetem 
e por uma narrativa com o nome de enredo de desenvolvimento complexo que desperta o 
medo por meio de quatro funções— irrupção, descobrimento, confirmação e confronto — 
os quais estão presentes no filme de Bustamante. Eles não são nomeados, mas apare-
cem homeopaticamente na contação da história.

A gramática do horror está presente em obras audiovisuais, situadas no campo do 
horror artístico, que agregam em sua tessitura linguagens autorizadas a falar do real e 
das lendas. É composta pelos elementos comuns à gramática cinematográfica4, apli-
cando ou criando recursos peculiares ao gênero e ao contexto em que as filmagens 
ocorrem. Esses elementos se interligam para revelar e transmitir a trajetória do horror 
no audiovisual. São eles: cenário, luz, posicionamento de câmera, maneira peculiar de 
filmar, interpretação das personagens, edição, trilha e roteiro.

Na irrupção, primeira função do enredo de desenvolvimento complexo, a presença do 
monstro é estabelecida para o público de forma imediata ou gradual, iniciando de fato 
a narrativa de horror. Após a chegada do monstro e o aparecimento de vítimas, é esta-
belecida a segunda função: o descobrimento que “ocorre quando uma personagem ou 
um grupo de personagens chega à convicção confirmada de que um monstro está na 
raiz do problema” (Carroll, 1999, p. 151). Há um período de resistência ao descobrimento 
identificado pelo ceticismo das autoridades quanto à existência de um ser não natural 
que comete assassinatos em série e desarticula a ordem social. Segue-se o próximo 
segmento do enredo que é a confirmação, concretizada pelo convencimento: os des-
cobridores do monstro e/ou da criatura provam a sua existência para todos os incré-
dulos. Finalmente, o enredo de descobrimento complexo tem seu ápice no confronto ou nos 
confrontos que podem assumir diferentes níveis de intensidade e que envolvem a cria-
tura e os representantes da humanidade, que podem ou não conquistar a vitória final.

Na obra La Llorona, a irrupção aparece em um primeiro momento no choro da per-
sonagem da Llorona; o descobrimento, neste filme, acontece de duas formas, dois tipos 
de horror são apresentados em tela: o primeiro é o horror do massacre na Guatemala5 

4 As filmagens inaugurais eram cenas ordinárias, como a famosa imagem da saída da fábrica gravada pelos 
irmãos Lumière (1896). Daí até a primeira década do século XX, outras filmagens foram feitas e experiências 
somadas até o surgimento de filmes, como O nascimento de uma nação (The birth of a nation, 1915), de David 
Wark Griffith. Esses inauguram uma gramática do cinema que se manifesta de formas diferentes para cada 
gênero cinematográfico.

5 O massacre na Guatemala ocorreu num período marcado pelo domínio de ditaduras militares em vários paí-
ses do continente americano. A chacina foi comandada pelo ditador Efraim Rios Montt que ordenou o ataque 
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(1982-83) que vitimou centenas de pessoas de ascendência maia, história exposta atra-
vés do julgamento de um dos personagens; o segundo horror se assemelha mais ao 
visto na gramática de filmes de horror tradicional – o horror da própria maldição da 
Chorona, um fantasma que assombra a casa do general e sua família. As duas últimas 
funções, a confirmação e o confronto, advêm no último terço do filme, os dois horrores 
são ratificados e o confronto acontece, também, em duas esferas: o confronto com o 
fantasma da Chorona e o confronto com o general, agente causador do horror do mas-
sacre. O modelo de enredo de desenvolvimento complexo, criado por Carroll, exibe 
características no âmbito da gramática do horror.

O horror manifesta-se na atmosfera das obras audiovisuais e também por meio 
dos corpos, sejam de monstros, fantasmas, vivos ou mortos-vivos. Corpo múltiplo, 
corpo que conta história e propicia várias leituras na e fora da tela. O corpo no audio-
visual representa um olhar sobre o outro, sobre o outro diferente ou espelho, sobre o 
mundo que pertence aquela narrativa. Há uma dialética entre os corpos da tela e os que 
estão na plateia. O corpo dos espectadores expressa o que o corpo em tela nele suscita: 
horror/medo, tristeza, alegria, angústia. 

A propósito, a Chorona de Bustamante, personifica a vítima do massacre ocorrido 
na Guatemala, que volta como fantasma, morto-vivo/pós-morto para assombrar os 
autores do genocídio. Vale lembrar que durante a vigência da geopolítica da Guerra 
Fria, em nome da luta contra o comunismo, os Estados Unidos apoiaram e sustenta-
ram ditaduras militares latino-americanas que prenderam, torturaram, mutilaram, 
assassinaram e causaram o desaparecimento de milhares de corpos que se opunham a 
estes regimes violadores dos mais básicos direitos humanos. Nesse contexto, os Esta-
dos Unidos são corresponsável por esses atos e, segundo Chomsky (2017), tornam-se 
o principal país no exercício da política identificada com o chamado terrorismo de 
Estado.

As guerras, principalmente a Segunda Guerra Mundial, mostram outro aspecto 
que afasta, em parte, o monstro humano da tela. Seres vitimados de guerra, de regimes 
totalitários, mutilados, sem braço, sem perna, com fraturas e feridas, expostas ou psi-
cológicas,ressurgem do local de sofrimento e desejam o seu espaço e sua vida de ori-
gem. Tais vítimas foram obras do próprio homem em prol do poder e da conquista de 
terras e de povos. Não são mais um espetáculo, são representações dos horrores não 
só das guerras, mas também de outras catástrofes que atingem e mobilizam a massa. 

Circunstâncias históricas apontam reflexões para um ressignifcar dos corpos, 
modificam o significado dos corpos: os corpos e a guerra, os corpos e os campos de 
concentração, os corpos e a escravidão dos oprimidos.

contra aldeias de povos indígenas suspeitos de simpatizar e colaborar com a guerrilha. A personagem do gene-
ral Enrico Monteverde foi inspirada em Efraim Rios Montt, que chegou a ser julgado e condenado por genocí-
dio, mas morreu em 2018 sem cumprir a pena. 
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Ainda na atmosfera corpórea, outra monstruosidade que o cinema exibe são os 
mortos-vivos, seres intersticiais, contaminados e “impuros” – segundo Mary Douglas 
(1991) numa abordagem discorrida à frente – que ressuscitam no corpo de outrora, no 
corpo de seus antecedentes, esfacelado pela morte, para se nutrir de um ser vivo e tor-
ná-lo morto-vivo /pós-morto e, assim, continuar essa linhagem de seres que se per-
petuam vivos na morte. Os mortos-vivos/pós-mortos reaparecem com as mutilações, 
os traumas das suas “múltiplas” mortes, com um corpo fragmentado que vagueia no 
limiar da vida e da morte:

Desprovido desta prova, desse juiz supremo, está condenado a crer os efeitos 
inalteráveis e virtuais da reprodução dos corpos: uma parábola chama sempre 
uma outra, uma imagem esconde sem cessar uma outra, e o corpo se levanta de 
novo, mesmo cadáver, teimosamente. (Baecque, 2008, p. 506)

E o corpo se levanta de novo em ato de vingança e de resgate histórico. Corpo 
em transição, corpo que não tem lugar, que vaga nas zonas de interstício, nas sombras 
pretéritas, no lugar/não-lugar. Em La Llorona, um novo conceito/um novo repaginar de 
morto-vivo, denominado de pós-morto, diferente da mitologia consagrada dos filmes 
de George Romero, na obra guatemalteca o fantasma de La Llorona se materializa em 
um corpo, um corpo morto, uma história do passado que se faz presente. Os mortos 
pelo general ganham novamente forma, no corpo da empregada Alma e nos corpos 
de alguns manifestantes, que descobrimos, ao longo do filme, que são pessoas desapa-
recidas nos períodos ditatoriais da Guatemala.Pós-mortos/ mortos-vivos, ordinários, 
santificados, mitificados, heroicizados, massacrados, torturados, eliminados, desapa-
recidos, quase extintos.

A gramática do horror no audiovisual tem matriz no final do século XVIII com a 
literatura gótica e seu caminhar vai dos textos para as imagens de quadrinhos, pintu-
ras até o audiovisual. A necessidade de espacialização de fronteiras definidas para o 
desenvolvimento das narrativas de horror, presente na matriz literária gótica, é apro-
priada e, no correr do tempo, torna-se uma característica fundamental do gênero 
como registra Carroll:

Também é verdade que a geografia das histórias de horror geralmente situa a 
origem dos monstros em lugares como continentes perdidos ou espaço sideral. 
Ou a criatura vem das profundezas do mar ou da terra, ou seja, os monstros são 
originários de lugares fora e/ou desconhecidos do mundo humano. Ou as cria-
turas vêm de lugares marginais, ocultos, ou abandonados: cemitérios, torres 
e castelos abandonados, esgotos, ou casas velhas — isto é, pertencem a arra-
baldes fora e desconhecidos do comércio social comum. (Carroll, 1999, p. 54).

Em La Llorona, o espaço da casa do general assume o papel de cenário do medo, 
este sítio sombrio lembra os espaços de grandes castelos de narrativas góticas. É nele 
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que a trama acontece, é nesse espaço que a Chorona se faz presente e é também nesse 
espaço que habita a figura“monstruosa” do general Enrico Monteverde. A narrativa 
fílmica, entremeando horror, política e história, propicia o desencadeamento de um 
acontecimento insólito, sobrenatural, extraordinário que provoca o sentimento de 
medo, capaz de nublar a visão do espectador e dos personagens. 

O discurso fílmico de La Llorona, seu relato, e elementos inexplicáveis à primeira 
vista desenvolvem-se no campo do fantástico — onde circulam criaturas cujo limite da 
existência tramita entre o insólito e o possível. Esse território e seus habitantes, algu-
mas vezes, podem ser previsíveis ou não pela ciência. O fantástico está no transcurso 
da obra, durante parte dela ou até quase o final. Nesse período, as narrativas podem 
ser mantidas na vacilação e na parecença do fantástico, “mas acabam finalmente no 
maravilhoso ou no estranho” (Todorov, 1981, p. 25). O fantástico está, então, nesse 
entretempo, nesse momento de incerteza, conforme o filósofo e o linguista búlgaro 
esclarece:

Vimos que o fantástico não dura mais que o tempo de uma vacilação: vaci-
lação comum ao leitor e ao personagem, que devem decidir se o que percebem 
provém ou não da “realidade”, tal como existe para a opinião corrente. Ao fina-
lizar a história, o leitor, se a personagem não o tiver feito, toma, entretanto, 
uma decisão: opta por uma ou outra solução, saindo assim do fantástico. Se 
decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem explicar os fenô-
menos descritos, dizemos que a obra pertence a outro gênero: o estranho. Se, 
pelo contrário, decide que é necessário admitir novas leis da natureza mediante 
as quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso. 
(Todorov, 1981, p. 24).

Território fértil para o horror, as ditaduras militares-civis ocorridas, em tempo de 
Guerra Fria na América Latina, principalmente nas décadas de 1950/60/70/80, pra-
ticaram atos de violência física e psicológica e de extermínio de corpos pelo terro-
rismo de Estado. Corpos ameaçados, coagidos, estuprados, torturados, exterminados, 
humilhados e desaparecidos sob a tutela do Estado que até hoje assombram a história 
e a sociedade latino-americana. A personagem de Alma, encarnação de La Llorona, é, 
junto com seu povo de origem, um corpo-vítima da ditadura da Guatemala, vítima 
do terrorismo de Estado. A ela foi imposta violência física e psicológica utilizada em 
nome de uma ideologia religiosa e política para manutenção do poder, para silenciar 
vozes de oposição e para dominar de forma absoluta. Muitas vezes o terrorismo é 
usado pelo Estado por grupos políticos, religiosos ou milicianos. Há vários exemplos 
que marcaram nossa linha do tempo: o nazismo, terror do governo na Alemanhã que 
redundou no holocausto; os chamados Gulags (sigla que em russo significa Adminis-
tração Geral dos Campos), campos de extermínio e de trabalhos forçados da Sibéria;-
também o terror nuclear, praticado a partir do lançamento das bombas atômicas em 
Hiroshima e Nagasaki; além da ditadura supracitada do filme em análise, o regime 
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de exceção também se fez presente em países latino-americanos Brasil, na Argentina, 
Uruguai, Chile, Paraguai, Peru, Guatemala, Nicarágua.

Considerações Finais

La Chorona apresenta uma narrativa prenhe de intertextualidade das histórias orais 
provindas do imaginário popular tantas vezes retido pela memória e transmitidas pela 
contação de casos como perpetuação dos costumes e das tradições de um povo. Esses 
relatos, via de regra, são adaptados ao espírito do tempo e da época. Neste trabalho 
dissertamos como a construção e reconstrução da lenda/mito da Chorona foi impor-
tante como instrumento da gramática do horror para relembrar um fato histórico e 
trazer do passado para o presente crimes cometidos contra corpos dos povos autóc-
tones da Guatemala. Tal análise traz possibilidades aos filmes de ficção do gênero de 
horror, hibridizando o horror presente em situações que podem ter alicerce na polí-
tica, religião, até em preconceitos como racismo, sexismo e homofobia. Um novo 
campo abre-se para que o horror aconteça no campo sobrenatural, mas se alimente de 
casos baseados na complexa realidade que envolve oprimidos e opressores e provocam 
o horror na sociedade espelhada em diferentes lados. Ressuscitando corpos, ressusci-
tamos e ressignificamos histórias e fazemos o passado ser discutido no agora: quer na 
vida quer na ficção. O que nos livra do perigo da história única que, no dizer de Adi-
chie (2019), cria estereótipos, e o problema que eles causam não é só a mentira, mas é 
incompletude e a visão única.
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RECORDAÇÕES, FANTASIAS OU PRESSÁGIOS?  
O SONHO E O DESPERTAR EM DOIS 

EPISÓDIOS DA SÉRIE DOCUMENTAL 
FRONTEIRAS FLUIDAS1

MEMORIES, FANTASIES OR PREMONITIONS?  
THE DREAM AND THE AWAKENING IN TWO EPISODES 
OF THE DOCUMENTARY SERIES FRONTEIRAS FLUIDAS

Ivana Denise Grehs2

Resumo

Na série documental Fronteiras fluidas (2019) podemos ouvir dos próprios indígenas 
brasileiros as histórias sobre as demarcações de suas terras; traços limítrofes dese-
nhados pelos ‘Brancos’ (napë)3. E, já aí, na escolha da palavra narrada, no protagonista 
narrador, vislumbramos o que propõe Walter Benjamin sobre tentarmos entender o 
passado debruçando-nos sobre os escombros e os relatos dos que foram vencidos. 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa intitulada: MESA, MEMÓRIAS, HISTÓRIAS E 
REPRESENTATIVIDADE NAS CIDADES.

2 Ivana Denise Grehs é Mestre em Estudos Contemporâneos da Arte (UFF) e doutoranda no curso de Filosofia 
da Universidade Federal Fluminense na linha de pesquisa em Estética e Filosofia da Arte.

3 A palavra napë, em yanomami, também quer dizer ‘inimigo’ ou ‘estrangeiro’, assim foram chamados os homens 
brancos quando chegaram para invadir suas terras. (nota de rodapé, p.12 do livro A queda do céu, de David 
Kopenawa e Bruce Albert). 
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Com este pano de fundo, porém, buscando interpretar outras fronteiras igualmente 
importantes, tanto para as lideranças indígenas como Krenac e Kopenawa, quanto 
para Benjamin e Freud, este artigo intenta investigar a relação do sonho com a fan-
tasia e o despertar; ao entender como fronteira também fluida, a passagem do estado 
onírico para o estado de vigília e de alerta; e sem perder de vista o caráter ambivalente 
do sonho em uma comunidade que, por um lado pode representar um estar no mundo 
anestesiado, e por outro - quando elaborado e interpretado - pode também levar ao 
despertar e ao agir. A partir de dois episódios desta série: “A palavra sonhada” e “Lá 
tem outras flores”, adentraremos na mata, nos sons da língua yanomami e nas ima-
gens do povo originário das terras do Brasil para investigar os possíveis caminhos dos 
sonhos.

Palavras-chave: Sonhos; Despertar; Indígenas; Imagens; Passagens.

Abstract

This article attempts to analyze two episodes of the documentary series “Fronteiras 
Fluids” in which the plot focuses on the importance of dreams for the Yanomami 
people. From the voices of the narrators, we glimpse what Walter Benjamin proposes 
about understanding and surviving in the present in direct relationship with the rubble 
of the past. With this background, seeking to interpret other equally important fron-
tiers, both for indigenous leaders such as Krenac and Kopenawa, and for Benjamin and 
Freud, this article attempts to articulate the relationship between dreams, fantasy and 
awakening; by understanding how the border is also fluid, the passage from the dream 
state to the state of wakefulness and alertness. We suggest thinking of the character of 
salvation through the dream, which elaborated and interpreted can also lead to awake-
ning and acting in resistance, in the transition between myth, word and image.

Keywords: Dreams; Awakening; Indigenous; Images; Passages.

Um mito Tupi sobre a origem da mandioca e sobre a importância dos sonhos para 
o “saber agir”

Há muito tempo atrás, em uma tribo tupi, na região da Amazônia e em tempos de 
escassez, uma indígena filha do cacique, deu à luz um neném branquinho. A princípio, 
todos falavam mal dela. Achavam que ela tinha ido namorar com um homem branco e, 
assim, olhavam para ela e a julgavam mal. Diante do comportamento da tribo, o avô da 
criança resolveu contar para todos o sonho que teve quando sua filha engravidou. Sonhou 
com um espírito que lhe disse que a criança era um presente da floresta e veio acabar com a 
fome na aldeia. O espírito também o alertou a acreditar em sua filha quando ela dizia que 
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não havia se deitado com homem algum. Logo que a criança começou a andar todos viram 
que por onde ela caminhava, tudo florescia. Passaram a amá-la e aceitaram o presente. 
Mas, ainda pequena, a criança que todos chamavam de Mani, morreu. A mãe, muito 
triste, enterrou-a dentro da maloca e chorava todos os dias. No local, nasceu um arbusto 
bonito com caule robusto. Algum tempo depois, a mãe arrancou a raiz e viu que ela tinha 
uma casca escura que, quando retirada, por dentro era branquinha como seu neném.  
A raiz é conhecida como ‘mani ó’ – mandioca.4 

A partir desta lenda da origem da mandioca contada na voz de Ailton Krenak, 
começa o curta “Lá tem outras flores”5. Este é o capítulo 4 da série documental de 13 
capítulos de aproximadamente 26’ cada um. A série se chama Fronteiras fluidas. Neste 
capítulo 4, nas primeiras imagens, enquanto ouvimos a lenda Tupi, vemos um grupo 
de crianças e uma mulher Yanomami caminhando pelos igarapés da região Demini 
em Roraima. Estão indo colher mandioca e no caminho, fazem pausas para descan-
sar, beber água do rio e colher algumas flores que depois aparecem em algumas outras 
cenas deste capítulo 4 e de outros. Os mitos são repetidamente contados entre os indí-
genas de diversas aldeias. No mito de origem dos Yanomami, os habitantes da floresta 
vieram do esperma de Omama, um demiurgo, o verdadeiro sonhador, e “foi ele que, no 
primeiro tempo, plantou na terra que acabara de criar a árvore dos sonhos, que chama-
mos Mari hi” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 463). Cada flor da árvore dos sonhos repre-
senta um sonho enviado para seus filhos da terra. E para os xamãs são enviados ainda 
sonhos mais poderosos, porque os fazem ir mais longe. 

Imagem 1 – Um frame, capturado em Print Screen, do 4º capítulo dentre os 13 de “Fronteiras fluidas”.

4 A lenda da origem da mandioca é de origem Tupi, porém outras etnias indígenas a repetem com algumas 
modificações. A fala de Ailton Krenak foi transcrita, aqui, também um pouco modificada na forma narrativa.

5 “Lá tem outras flores”. Curta de 26’, capítulo 4 da série documental “Fronteiras fluidas” (2019). Direção de 
Mariana Fagundes. Acesso em https://tamandua.tv.br/default.aspx? Sob assinatura.
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Logo no início do capítulo já se estabelece a relação direta entre flores e sonhos. 
Tanto no título quanto nas constantes alusões ao sonho como fonte de conhecimento 
e informação. Quando a equipe do documentário adentra a aldeia com todo seu equi-
pamento, podemos ouvir os depoimentos de alguns indígenas Yanomami, como Mor-
zaniel, Davi Kopenawa e Joseca, vamos compreendendo que lá tem sim muitas outras 
flores. Os sonhos a que nos referimos são tanto os desejos de Morzaniel de ir para 
outras paisagens, outras cidades, mostrar o seu povo Yanomami através das imagens 
que ele aprendeu a produzir com sua filmadora, quanto aos sonhos noturnos de Joseca 
com os xapiris6 (espíritos da floresta ou dos ancestrais), que ele desenha para que todos 
possam entender o que os espíritos vieram lhe dizer durante à noite. Além destes, há 
os sonhos de Davi Kopenawa, xamã Yanomami e também ativista das causas indígenas 
no Brasil; um porta voz do desejo de sobrevivência de cerca de 266 etnias diferentes7. 
Ele diz: “Nós, Yanomami, quando queremos conhecer as coisas, esforçamo-nos para 
vê-las no sonho. Esse é o modo nosso de ganhar conhecimento” (Kopenawa; Albert, 
2015, p. 455). Há os sonhos durante o sono e há os sonhos quando o xamã faz uso do 
yãkoana, um alucinógeno “tirado da seiva das árvores yãkoana hi, que faz com que as 
palavras dos espíritos se revelem e se propaguem ao longe” Kopenawa; Albert, 2015, p. 
136). Estes sonhos de revelação são diferentes dos sonhos noturnos, pois eles revelam 
os mitos Yanomami ensinados aos xamãs durante o uso da yãkoana em rituais diurnos, 
quando o xamã experimenta uma “quase morte” (Limulja, 2022, p. 147-170).

É desse modo, que o sonho traz um conhecimento coletivo, pois cultiva e propaga 
a cultura Yanomami, as histórias dos seus ancestrais e os mitos de origem. Ao passo 
que, de outra forma, durante o sono, conduz ao conhecimento do porvir, alertando 
para futuros perigos. As interpretações destes sonhos premonitórios são compartilha-
das nas conversas entre eles, diariamente, entre todos, os mais velhos, os mais jovens e 
até as crianças pequenas (que embora também sonhem, muitas vezes não conseguem 
contar, pois ainda não sabem como descrever seus sonhos).

O sonho que nos deseja

Para Freud, os sonhos também representam caminhos para o autoconhecimento, 
e, suas interpretações estariam diretamente ligadas ao processo psíquico de cada um, 
isso quer dizer, aos próprios mecanismos de defesa que cada indivíduo desenvolve ao 
longo de sua vida e na acumulação de suas experiências. Bem.... para um Yanomami 

6 Xapiris são os espíritos que, tanto podem aparecer durante à noite em sonhos, quanto podem ser chamados 
pelo o xamã durante um ritual com o pó de yãkoana (Kopenawa; Albert, 2015, p. 455). 

7 “Os números desta listagem são aproximados, devido aos inúmeros problemas e dificuldades enfrentadas  ao 
se produzir um censo das populações indígenas no país, principalmente nos casos de etnias que estão distri-
buídas em várias Terras Indígenas, cujos censos foram feitos em épocas e instituições diferentes”. Visto em 
https://pib.socioambiental.org/pt/Quadro_Geral_dos_Povos. Acesso em: 25 ago. 2023.
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não há o indivíduo isolado. A tribo é um coletivo e todos os símbolos sonhados pos-
suem o mesmo leque de possibilidades de interpretação para todos da tribo, até para 
os napë-pë, os brancos. Se para Freud o assunto do sonho está relacionado aos desejos 
do sonhador, para os Yanomami o sonhador é que é o objeto de desejo do assunto do 
sonho, ou seja, do sonhado. Hanna Limulja, que conviveu por um período de quase 
um ano com os Yanomamis da comunidade Pya ú, na região Toototobi, para desenvol-
ver sua tese para o curso de Antropologia Social da UFSC, afirma que “para os Yano-
mami o sonho seria o resultado de um desejo manifesto de um outro, seja esse outro 
um morto, um espírito ou um animal” (Limulja, 2022, p. 115). Assim, “o presságio do 
sonho é apenas a visualização de um desejo que vem desse outro” (Limulja, 2022, p. 
114). É como se todos os seres sonhadores estivessem interligados em uma teia univer-
sal, somos todos responsáveis pelos sonhos uns dos outros. E quando um sonho é ruim 
(o “sonho de angústia” para Freud), pressagiando a morte do sonhador, algo deve ser 
feito, pode ser uma total inação – ficar o dia inteiro, ou vários dias, sem sair da rede – 
ou um ritual com palavras de combate como: “Ya nomaimi! Ya temi xoa!” (Eu não morro! 
Ainda estou vivo!). Por isso, o sonho também é resistência (Limulja, 2022, p. 144-5).

Entretanto, esta visão do sonho como um oráculo, um aviso de perigo, é visto pelos 
psicanalistas freudianos como algo do campo da crendice e da superstição. Em seu 
livro A interpretação dos sonhos, de 1900, Freud lança as bases para uma técnica psico-
lógica para se extrair dos sonhos, possíveis sentidos que nos permitam entender nos-
sas emoções, comportamentos, medos e pulsões. Ele mesmo admitia, em seus textos, 
estar longe de obter respostas prontas e indubitáveis para as neuroses humanas através 
desse procedimento de análise, porém, ele acreditava que ao tentarmos interpretar os 
sonhos, poderíamos lembrar de experiências recalcadas, aquelas que nos fazem sofrer, 
mas que já esquecemos, portanto, sofremos de reminiscências. Dito de outra forma, 
não sabemos que já sabemos, mas nosso inconsciente sabe e tenta empurrar para a 
consciência (onde o sonho acontece) a informação que escondemos de nós mesmos. 
Assim, “pode surgir no conteúdo onírico um material que, na vida de vigília, não reco-
nhecemos como parte de nossos conhecimentos e experiências” (Freud, 2022, p. 25).

Isso não quer dizer que Freud menosprezava a crença dos povos antigos de que os 
sonhos eram sinais dos Deuses ou de ancestrais já mortos para nos prevenir de aconte-
cimentos futuros. Ele reconhecia isso, e justamente daí vem seu interesse em estudar 
o fenômeno do sonho, que “os antigos, em sua totalidade, davam grande importância 
aos sonhos, aos quais atribuíam também aplicação prática.” (Freud, 2014, p. 113).

Estratégia de luta

Em A queda do céu, Kopenawa nos conta sobre sua experiência com a luta para sal-
var a floresta da destruição pelos homens brancos, fazendeiros, madeireiros, grileiros 
e garimpeiros, esses últimos, diz Kopenawa (2015, p. 224-225), 
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[...] sujaram a floresta pra valer. Ela ficou impregnada de fumaça de epidemia 
e fomos pegos num frenesi de morte. No rio Toototobi, onde vivi na infância, 
éramos muito numerosos [...]. Hoje quase não há mais grandes xamãs, nossas 
casas ficaram muito menores e morremos jovens.

Salvar a floresta, para ele, é o mesmo que salvar o seu povo e todos os habitantes 
da floresta, indígenas de outras etnias e também seus mitos, seus sonhos e sua cultura. 
Mitos e sonhos para os Yanomamis se misturam da mesma forma que a floresta se mis-
tura em seu cotidiano. Assim como, o assunto nas rodas de conversas diárias, mistu-
ram sonhos, lembranças e experiências compartilhadas. 

O capítulo 3 da série começa com alguns indígenas dizendo seu nome em rápidos 
enquadramentos em seus rostos. Um deles explica, na sequência, que foi ele mesmo 
que escolheu seu nome. Sua fala é acompanhada por uma cena em close de uma col-
méia, juntamente com os sons de zumbidos de vespas, alternando com as crianças 
indígenas e suas gargalhadas infantis. Em seu relato sobre a escolha do seu nome, ele 
lembra que, quando criança, cutucou uma colmeia e as vespas vieram atrás dele para 
se defender do ataque. Desde então, ele pensou: “eu também sou assim, como as ves-
pas, não quero ninguém mexendo em minha casa, minha aldeia”, assim escolheu o seu 
nome, Kopenawa, vespa na língua Yanomami.

Imagem 2 – imagem de Davi Kopenawa no 3º capítulo da série

Os relatos de Kopenawa sobre suas experiências de luta para demarcação das 
terras Yanomami, seu convívio com parceiros nesta luta, como o antropólogo Bruce 
Albert e A fotógrafa Cláudia Andujar dão o tom de todo o episódio; importante res-
saltar o relato do seu sonho premonitório do céu se precipitando sobre a terra e como 
era importante colocar isso em palavras, no seu livro A queda do céu (porque “o branco 
só vai entender pelo escrito pelo livro”). Escutamos também um pouco sobre seu 
aprendizado nos rituais depois que se tornou um xamã.  Podemos perceber o mesmo 
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que observa Hanna Limulja sobre o livro A queda do céu, na qual o texto transcrito por 
Bruce Albert das conversas com Kopenawa ao longo de 20 anos de convivência, David 
Kopenawa entrelaça “sonhos, transes xamânicos, lembranças da infância, aconteci-
mentos míticos, fatos históricos, tudo costurado na mesma narrativa” (Limulja, 2022, p. 
163). Em seus depoimentos no filme também há uma fluidez das palavras e da maneira 
de encadear o pensamento que parecem correr como um rio, que ao encontrar uma 
pedra, não para, apenas continua, desvia ou contorna. Enquanto ouvimos sua voz, o 
enquadramento alterna closes na mata, na chuva e nos pingos d’água, reforçando a fala 
aquosa de Davi. 

Amigo de Davi e também companheiro de luta das causas indígenas, Ailton Kre-
nak acompanha as filmagens deste capítulo 3. Assim como um repórter, ele faz algu-
mas perguntas aos habitantes da aldeia e também participa dos relatos, expondo suas 
próprias lembranças a respeito dos recorrentes ataques aos povos da floresta, espe-
cialmente da pressão do garimpo há 20 anos, nos anos 1990, quando as invasões foram 
brutais. Devemos lembrar que essas filmagens foram anteriores ao ataque sofrido pelo 
Yanomamis durante a pandemia com a aval do governo Bolsonaro8.

Em uma conversa amistosa entre Aílton Krenak, Kopenawa e a equipe de filma-
gem, o primeiro começa a contar suas lembranças sobre quando conheceu Davi Kope-
nawa há mais de 20 anos. Nessa ocasião, Krenak alertara Davi sobre a chegada cada 
vez mais agressiva dos brancos na floresta. Na época, Davi perguntara, “Mas estes 
brancos são muitos, mesmo?”, Krenak então respondera, “Como as estrelas no céu”, 
Davi então, perguntara angustiado, “E eles estão vindo pra cá?”, “Sim”, disse Krenak. 
Davi Kopenawa, como uma vespa que quer proteger sua colmeia, decidiu enfrentar 
estes brancos. Na sequência deste relato de Krenak, Imagens de arquivo da TV Senado 
são inseridas para destacar mais um momento de enfrentamento de Davi Kopenawa, 
um discurso proferido durante plenário no senado em abril de 2015. Neste discurso fica 
claro que a arma de luta deste guerreiro é a palavra. Ele diz: “Eu não vou falar como 
homem branco, no papel”, e depois, “Eu não quero morrer de novo, como já morremos 
há 500 anos atrás”. 

8 “A professora do Departamento de Antropologia da Unicamp Artionka Capiberibe, relembra que em 1990, 
houve a demarcação de terra após invasão de garimpeiros, que foi contida por uma pressão internacional, [...]”, 
porém, “após 2014, a mobilização pelos direitos indígenas foi se fragilizando, agravada pela composição do 
Congresso Nacional, no qual predominam os interesses ruralistas e da mineração. Ela diz: “Quando se elege o 
inimigo dos povos indígenas, que é o Jair Bolsonaro, começa o genocídio de fato”. [...] Durante o governo Bol-
sonaro, com o desmonte de órgãos de proteção ambiental e dos direitos indígenas, o garimpo avançou ainda 
mais. [...] Em 2021, houve a maior expansão da atividade dos últimos 36 anos. Foram 15 mil hectares garimpa-
dos, sendo 1.556 na TI Yanomami.” (Coll; Menezes, 2023).
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Palavra narrada, mythos e sonho

A palavra é sonhada, porque são os xapiris que o orientaram através dos sonhos, 
e, como Kopenawa  é um xamã, ele também induz a aparição dos xapiris durante os 
rituais xamânicos. Durante o sono, à noite, suas memórias e suas experiências de luta 
se organizam para prepará-lo para o enfrentamento durante a vigília. Para ele, o pior 
dos enfrentamentos é o homem branco que polui seus rios com o garimpo, toma a 
terra em que eles vivem e traz doenças desconhecidas para dentro das aldeias. Ele 
sonha com a queda do céu, porque sabe, que os brancos, “os comedores da terra” (que 
vieram de longe pra estragar a terra do Brasil) estão chegando de novo, e de novo, e o 
fim da floresta se aproxima. Sonhar e mobilizar-se para evitar o mau presságio, é um 
ato político. Não como o não índio faz política, mas como o índio faz política, com 
a própria voz, com a palavra sonhada. Nos minutos finais do capítulo 3, durante fil-
magem noturna, uma pequena luz de uma fogueira ilumina levemente o corpo de um 
homem Yanomami (que parece ser Davi), e em seu idioma, diz que o homem branco 
tem polícia, tem arma de fogo, e eles, os Yanomami, têm suas palavras e seus sonhos. 
Esta cena é uma continuação de uma sequência que já havia aparecido na metade do 
curta, no minuto 11’, e sobre o qual falaremos mais adiante, pois fará uma ponte para a 
cidade e a intervenção da fotógrafa Cláudia Andujar. 

Com esta ideia de que o sonho seria um aviso de perigo iminente, podemos nos 
aproximar do que Walter Benjamin diz sobre o sonho e o despertar. Em especial sua 
proposição de uma constelação do sonho, que busca um método de se apresentar a his-
tória através da dialética no agora da cognoscibilidade. Ou seja, como em relampejo 
despertamos do sonho, este sonho representa o ocorrido, o passado. Quando desper-
tamos ainda temos a imagem do sonho na lembrança, ao mesmo tempo que já estamos 
no presente, o tempo de agora, é nessa hora que precisamos “elaborar o ocorrido na 
recordação do sonho! - Quer dizer: recordação e despertar estão intimamente rela-
cionados” (Benjamin, 2018, p. 660). Porém, Benjamin, ao mesmo tempo que defende a 
importância de se interpretar os sonhos para se compreender o que está acontecendo 
no tempo de agora, ele também diferencia os conceitos de sonho: da consciência indi-
vidual que se mantém na reflexão; e da consciência coletiva que mergulha no sonho 
delirante do consumo e do progresso que promete sempre algo novo. Assim, ele esco-
lhe a analogia das galerias de Paris do século XIX, das Passagens, carregadas de sonhos 
coletivos. Através da imagem dialética, desse limiar entre o sono e o acordar, em um 
instante paralisado, deve-se reconhecer o que está por vir, “uma soleira, na qual os 
dois campos, o do onírico e o da vigília, se interpenetram” (Selligman-Silva, 2020, p. 
67). Como nas utupë (imagens) dos Yanomami, as imagens do xapiri, espíritos que vêm 
avisar sobre o perigo. Para os Yanomami, a imagem é o onírico e a vigília o seu corpo. 

Se para Benjamin é na linguagem que se interpreta a imagem dialética, ou seja, pela 
palavra do historiador materialista, é na palavra dos Yanomami que, ao contarem seus 
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sonhos e o que os espíritos lhe disseram e lhe mostraram, que eles poderão resistir e 
lutar para que o céu não caia e a terra não chore. 

Em um trecho da tese de Hanna Limulja sobre os sonhos dos Yanomami, ela deduz 
que “o sonho põe em ato eventos que já aconteceram, que poderão acontecer ou que 
estão acontecendo. [...] o que passa no espaço-tempo do sonho, pode influenciar a 
vida da pessoa que sonha ou de toda a comunidade. E, portanto, o sonho interfere 
diretamente no estado de vigília” (Limulja, 2022, p. 69). Essa relação do espaço-tempo 
do sonho pode nos remeter ao conceito de imagem dialética de Benjamin, “uma ima-
gem fulgurante no agora do cognoscível. A salvação, que só desse modo, e de nenhum 
outro, se consuma, só se deixa sempre ganhar através da percepção daquilo que se 
perde irremediavelmente” (Benjamin, 1989, p. 173).

No minuto 11’29’’ do curta, em uma cena filmada à noite, um foco de luz moven-
do-se de cima pra baixo e vice-versa, é projetado nos troncos das árvores da mata. 
Esse efeito produz um ar fantasmagórico nas árvores. Ao sabermos sobre o mito do 
demiurgo Omama, no qual conta que ele criou a árvore dos sonhos, conseguimos rela-
cionar a cena da árvore a um sonho. Enquanto isso, na cena, Davi anda de um lado ao 
outro proferindo algumas palavras em sua língua, com a intenção de nos alertar para 
aquilo que vem acontecendo no coração da floresta. Essa sequência vem precedida 
do avistamento aéreo que comprova as atividades extratoras dos garimpeiros em ter-
ras yanomami. Nas frases proferidas por ele, nesse vai e vem que mais parece uma 
conversa com os espíritos da floresta (os xapiri pë), mas que são expressões de resis-
tência, ele diz: “A mata está silenciosa. Nenhum passarinho cantando. Por isso apare-
cem doenças de todos os lugares. Nós estamos preocupados. É difícil como a ponta de 
uma montanha. Nós não vamos conseguir resolver. Como eu vou subir? Como eu vou 
entrar no meu sonho?”9 A preocupação de entrar no sonho, está ligada às respostas 
que os sonhos podem dar. Na visão dos indígenas Yanomami é a voz dos xapiris, para 
Freud é o que o inconsciente já sabe, e está informando ao consciente durante o sono 
e, para Benjamin, é o relampejo no despertar, a imagem dialética que fulgura na imobi-
lidade, a lembrança do passado que permite entender o tempo de agora.

Logo após esta cena da mata iluminada à noite, há um corte para uma sequência na 
cidade de São Paulo. A paisagem vista da janela do apartamento da fotógrafa Cláudia 
Andujar inicia a parte em que Davi Kopenawa conta sobre sua juventude, sua luta pelos 
direitos dos povos indígenas e sua amizade com a fotógrafa. Algumas fotografias que 
Cláudia fez nos anos 70 e 80 são inseridas aqui nesta sequência. Cláudia Andujar relata 
um pouco sobre sua trajetória e como foi conviver com os Yanomami. Sua série de 
fotografias Marcados, foi crucial para o “relatório Yanomami 82” (Andujar, 2009, p. 139-
142) que reivindica a demarcação das terras indígenas. Cláudia não é só uma fotógrafa 

9 “A palavra sonhada”. Curta de 26’, capítulo 3 da série documental “Fronteiras fluidas” (2019). Direção de 
Mariana Fagundes. Trecho do 11’ ao 11’36’’. Acesso em https://www.youtube.com/watch?v=xdxAqMXm-4I 
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que documentou o cotidiano na aldeia Yanomami, é também uma ativista, parceira na 
luta junto com Davi Kopenawa. Assim, quando a pergunta no meio da noite é – como 
vou entrar no meu sonho? –, talvez a resposta venha aí, nesta parceria e em outras, 
através das forças que se somam, através da palavra e da imagem.

Krenak comenta em seu livro Ideias para adiar o fim do mundo, que a parceria de 
Kopenawa com o antropólogo Bruce Albert, resultou em uma obra fantástica como A 
queda do céu, capaz de elucidar a “capacidade imaginativa e de existência que um povo 
originário como os Yanomami é capaz de produzir” (Krenak, 2019, p. 19), além disso, 
Aílton propõe que para “adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder contar mais 
uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim” (Krenak, 2019, p. 14). 
Neste sentido, fazemos uma triangulação, já que ‘narrar uma história’ é o significado 
da palavra mythos, em grego, que também pode ser traduzido como ‘contar’ ou como 
‘palavra’, e como vimos que os mitos e os sonhos estão entrelaçados na cosmovisão 
dos Yanomami, podemos entender que, a palavra, o mito e o sonho são estratégias de 
sobrevivência dos povos originários. Em outro texto, também a transcrição de uma 
conferência de Krenak, ele aponta os ‘sonhos’ como formas de adiar o fim do mundo, 
conta como o agronegócio invadiu as terras no Xingu e como ele viu isso acontecer em 
seus sonhos. Sonhar também pode ser uma estratégia de luta, “como instituição que 
prepara as pessoas para se relacionarem com o cotidiano” (Krenak, 2020, p. 23). 

Nesta mesma linha de pensamento e de vontade de agir, tentando achar saídas 
para evitarmos a destruição do planeta terra, não só os Yanomami, os Krenak e outras 
lideranças de etnias indígenas diferentes, mas também cientistas e estudiosos como 
Sidarta Ribeiro, lançam um apelo: “precisamos reaprender a sonhar.” (Ribeiro, 2022, 
p. 22).
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BACURAU: RESSIGNIFICANDO  
A ESTÉTICA DA FOME1

BACURAU: REFRAMING THE HUNGRY ESTHETIC 

Jacqueline Gama de Jesus2

Resumo

Este trabalho tem por objetivo atualizar o pensamento crítico à falta de investimentos 
no cinema brasileiro e a subalternidade do cinema nacional ao cinema estrangeiro, em 
especial estadunidense e europeu. Ao mesmo tempo em que busca aproximar as crí-
ticas tecidas por Glauber Rocha nos manifestos Eztetyka da fome (1965) e Eztetyka do 
sonho (1971) a partir da citação de Oswald de Andrade, no Manifesto antropófago, de 1928: 
“O que atropelava a verdade era a roupa. O impermeável entre o mundo interior e o 
mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano informará.” 
(Andrade, 1995, p. 47). A reflexão terá por embasamento o pensamento descolonial lati-
no-americano e a genealogia que envolve a história do cinema nacional. Assim, serão 
invocadas reflexões acerca da representatividade em tela de corpos subalternizados 
no filme Bacurau, de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles (2019), principal corpus 
dessa pesquisa. 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: LINGUAGEM: RECONFIGURAÇÕES  
E EXPERIMENTAÇÕES NO CINEMA BRASILEIRO.

2 Graduada em Letras Vernáculas, pela UFBA. Mestranda em Literatura e Cultura, pela linha: Documentos  
da memória cultural, do PPGLitCult- UFBA. E-mail: jacqueline.gama@ufba.br.
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Palavras-chave: Cinema brasileiro, Antropofagia, Bacurau, Glauber Rocha, Oswald 
de Andrade

Abstract

This work aims to update critical thinking regarding the lack of investment in Bra-
zilian cinema and the subordination of national cinema to foreign cinema, especially 
from the United States and Europe. At the same time, it seeks to bring together the 
criticisms made by Glauber Rocha inside the manifests Esthetic of the hungry (1965, free 
translation)  and Esthetic of the dream  (1971, free translation) based on the quote by Oswald 
de Andrade, inside the Anthropophagous manifest (free translation), from 1928: “What run 
over the truth it was the clothes. The impermeable between the inner world and the 
outer world. The reaction against the dressed man. American cinema will inform.” 
(Andrade, p.47, 1995, free translation). The reflection will be based on Latin American 
descolonial thinking and the genealogy that surrounds the history of Brazilian national 
cinema. Moreover, reflections will be invoked about the on-screen representation of 
subordinated bodies in the film Bacurau, by Kleber Mendonça Filho and Juliano Dor-
nelles (2019), that is the mainly object of this research.

Keywords: Brazilian cinema, Anthropophagy, Bacurau, Glauber Rocha, Oswald de 
Andrade.

Cara a cara do Brasil na telona

Em 1965, Glauber Rocha escreve o manifesto Eztetyka da fome, no qual defende a 
ideia de uma identidade cultural latino-americana imbricada nas mazelas nacionais; 
como a fome extrema e a violência. Para ele é essa problemática que difere o cinema 
do Sul do cinema do Norte. Segundo o cineasta baiano, de Vitória da Conquista, o 
cinema brasileiro na Europa era visto como um sintoma de primitivismo, sustentando 
um preconceito colonial, o qual é alimentado até os dias atuais, uma vez que importa-
mos mais filmes estrangeiros do que consumimos filmes nacionais. Isso já era queixa 
de Oswald de Andrade, ainda que de forma irônica no Manifesto antropófago, de 1928, no 
qual ele dizia: “O que atropelava a verdade era a roupa. O impermeável entre o mundo 
interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano 
informará.” (Andrade, 1995, p. 47).

O aspecto colonizador do cinema estadunidense e europeu, aquele pelo qual Glau-
ber Rocha se opõe no manifesto Eztetyka da fome já aparecia no manifesto de Oswald 
de Andrade como uma problemática do seu tempo que iria se estender ao porvir, atra-
vessando o Cinema Novo e chegando ao cinema contemporâneo. Paulo Emílio Sales 
Gomes (2001[1996]), no livro Cinema: trajetória e subdesenvolvimento, de 1996, afirmava 
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que o cinema estadunidense já tinha destaque no Brasil desde os anos 1920, ganhando 
ainda mais força nos anos 1930, com a exportação do cinema industrial que aumen-
tou sua proporção a partir da massificação da produção do cinema falado (Gomes, 
2001[1996], p. 92).

Naquele momento, a arte cinematográfica começava a se tornar a indústria cine-
matográfica e é a essa que tanto Glauber Rocha quanto Oswald de Andrade se opu-
nham em seus manifestos. O cinema estadunidense sempre teve forte adesão no Brasil. 
Porém, na década de 1940 enfrentou o primeiro desafio com a produção nacional cine-
matográfica, principalmente com a popularização das chanchadas, que afetavam mais 
as camadas populares, as quais se viam representadas em tela, vínculo oposto ao que 
ocorria com o cinema estadunidense. A elite se via representada nos filmes que chega-
vam dos EUA, porém essas produções audiovisuais atraíam a todos por não serem de 
baixo custo e por estarem sendo exibidas em maior número de salas de cinema do que 
as produções nacionais.

 Pode-se afirmar que fenômeno semelhante ocorre atualmente, o público rejeita 
o cinema nacional e prefere ocupar salas de cinema que estejam passando blockbusters, 
a maioria estadunidenses, que perpetuam estereótipos do homem branco e salvador 
da pátria, como franquias de super-heróis.  Entretanto, a partir dessa necessidade de 
ver as camadas populares sendo representadas e de se ver na tela é que as chanchadas 
ganharam seu espaço nas telonas nacionais. Segundo Paulo Emílio Sales Gomes: 

A identificação provocada pelo cinema americano modelava formas super-
ficiais de comportamento em moças e rapazes vinculados aos ocupantes; em 
contrapartida à adoção, pela plebe, do malandrando, do pilantra, do deso-
cupado da chanchada, sugeria uma polêmica de ocupado contra ocupante. 
(Gomes, 2001 [1996], p. 96)

O colonizador, ou aquele pelo qual Paulo Emílio Sales Gomes chama em seu texto 
de ocupante, é representado na telona como o grande herói, entretanto, esse não é o 
herói que o Brasil necessita, aquele que destrói cidades com a desculpa de estar sal-
vando o mundo enquanto beija a mocinha no final. O herói brasileiro está mais para 
o anti-herói de SuperOutro, filme do baiano Edgar Navarro, de 1989. O herói men-
digo e louco que sonha em voar. Nesse aspecto anti-heroico macunaímico, de muita 
saúva e pouca saúde, reside e resiste a antropofagia oswaldiana e a ousadia de mostrar 
a cara do povo, aspecto do neorrealismo italiano que é piamente abordado por Glau-
ber Rocha no manifesto Eztetyka da fome e que volta no contemporâneo com a direção 
e roteiro de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, em Bacurau, de 2019, através 
de personagens dicotômicos e polêmicos como a personagem contraventora de Lunga 
e do pistoleiro Pacote.

Por esse mesmo motivo de representar elementos populares, o Cinema Novo 
também teve destaque, conseguindo capturar os olhos dos brasileiros. Mas, se as 
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chanchadas tinham um tom festivo, novelesco e até sugeriam um olhar alienado ou 
debochado para as mazelas do Brasil. O Cinema Novo já se revestia de criticidade pre-
ponderante em suas narrativas audiovisuais, ensejando produções de grande reflexivi-
dade para com as temáticas da pobreza nacional - principalmente a do Nordeste - da 
corrupção política e dos elementos do onírico e do espiritual, esses dois últimos pro-
venientes da ancestralidade dos povos africanos e dos povos indígenas que se perpe-
tuaram por todo o Brasil, de maneira macro, permeando os sincretismos religiosos e as 
festas populares ao redor do país.

Por causa da falta de recursos ou apesar dela, o Cinema Novo promoveu inovação 
no fazer artístico cinematográfico nacional. Os filmes eram produzidos ao ar livre em 
localidades antes pouco exploradas na captação de imagens, como regiões do ser-
tão nordestino. Muitos dos atores escalados não eram profissionais e existiam poucos 
recursos de pós-produção. As histórias envolviam por representar elementos regionais 
que antes eram vistos como mazelas por boa parte da plateia brasileira, como aspectos 
do cangaço, da cultura de Axé e da cultura indígena que não apareciam representados 
como construtores de cultura nacional, ao contrário, eram perpetuados como produ-
ções exóticas de sujeitos outros, os quais não tinham suas identidades reconhecidas 
como brasileiras. Assim, as produções que envolviam as culturas afro-indígenas bra-
sileiras estiveram deslocadas do cenário da representação cinematográfica nacional.

Diante desse contexto, há de se criticar que, na cena atual, essas produções que 
fogem da hegemonia colonial continuam tendo pouco investimento no cinema nacio-
nal, principalmente por aqueles a quem pertencem o lugar de fala, porém, o cenário 
tem mudado positivamente, ainda que de forma lenta, com investiduras governamen-
tais ĩ oferecida principalmente pelos governos de esquerda. Além da possibilidade 
de autoprodução facilitada pelo desenvolvimento tecnológico com, por exemplo, o 
uso de smartphones, elevando a possibilidade de execução da célebre e popular fala de 
Glauber: “Uma câmara na mão e uma ideia na cabeça.”

Assim, pode-se afirmar que alguns símbolos que chamaram atenção no Cinema 
Novo se repetem em produções cinematográficas contemporâneas de grande bilhete-
ria ĩ considerando a conjuntura da produção nacionalĩ e de afeto do público, a exem-
plo de Bacurau, apesar de contextos históricos diferentes, ambos possuem semelhanças 
no assunto da representação popular. O filme de Mendonça Filho e Dornelles foi 
rodado na cidade de Barra, pertencente ao município de Parelhas, no Rio Grande do 
Norte. Nele, estão presentes não atores e temas polêmicos, porém cotidianos, como a 
falta de água e a prostituição, abordados de forma não conservadora. Sobre a primeira 
temática, a população se mostra ativa contra o prefeito Tony Junior reivindicando o 
direito vital à água.



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina 233

Quanto a problemática da prostituição, as profissionais são respeitadas pela popu-
lação da cidade de Bacurau3, ainda que não se aprofunde a relação da população com 
a temática ĩ de aprovação ou desaprovaçãoĩ há demonstrações de respeito com a dig-
nidade da pessoa humana, o que socialmente não ocorre com sujeitos, principalmente 
com as mulheres, sejam cis ou trans, que exercem essa atividade profissional. Na maio-
ria dos casos esses sujeitos se prostituem para sobreviver, sendo esse o único meio de 
subsistência desses indivíduos.  

Também, a representação popular se insere nas figuras dos anti-heróis da nar-
rativa a partir da dubiedade dos personagens, que transitam entre o bem e o mal, a 
exemplo de Lunga, uma pessoa não binária4, foragida por cometer vários crimes pelo 
país, e Pacote, um homem negro, assassino de aluguel. Ambos são acolhidos por suas 
identidades, porém, simultaneamente, são rechaçados pela população de Bacurau num 
ato antropofágico de deglutição, mas também de negação por terem cometido atos 
hediondos. 

Esses personagens dúbios, que procuram a sobrevivência, aproximam o filme de 
Mendonça Filho e Dornelles à produção cinematográfica de Rocha.  Eles produzem 
uma estética antropofágica de sertão ao mesmo tempo em que denunciam a misé-
ria regional. Sugerem a possibilidade de uma utopia, como no final aberto de Bacurau 
ou a ideia da busca pela igualdade e pela justiça, como na El Dorado em Terra e transe. 
Embora ambos os cenários narrativos se aproximem de uma distopia, as produções 
indicam uma possibilidade de utopia, as quais também poderiam se estender a ideia de 
fazer cinema no Brasil, o que ainda pode ser considerado utópico para alguns corpos, 
levando em consideração os elementos coloniais, que permeiam raça, classe, gênero 
e região citados anteriormente no que tange a produção cinematográfica brasileira.

O cinema americano informará?

No Manifesto Antropófago, Oswald de Andrade (1995 [1928]) adentrou nos polos 
do ser humano civilizado e incivilizado, comparando os saberes dos povos originários 
com aqueles representados pelo cinema estadunidense, promovendo uma crítica dico-
tômica que não só permeava o pensamento colonial, como também o próprio fazer 

3 Essa concepção aparece no filme a partir da fala da personagem Madame para o prefeito Tony Junior: “Puta 
também vota”, quando um dos homens da comitiva do prefeito leva a prostituta Sandra a força, ainda a pro-
fissional do sexo alega que foi maltratada por um dos homens em ocasião anterior, insinuando algum tipo de 
abuso que tenha sofrido por ele. Ainda, a médica Domingas, na mesma cena, ao testemunhar o que ocorria, 
reforça ao prefeito a vontade de Sandra de não ir junto com os homens e ameaça Tony Junior “Se a menina vol-
tar machucada eu corto teu pau e dou para as galinhas”, profere numa tentativa de defender a moça.

4 A identidade de Lunga não fica clara no filme, entretanto, no livro Três roteiros: O som ao redor, Aquarius, Bacu-
rau, de Kleber Mendonça Filho (2020), o nome de Lunga aparece precedido tanto do artigo feminino quanto 
de nenhum artigo, dando a ideia, respectivamente, de identidade trans feminina ou apenas não binária.
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artístico quando afirmava: “A reação contra o homem vestido. O cinema americano 
informará.” (Andrade, 1995 [1928], p. 47).

Nesse contexto, a reação do cinema nacional, visto como menor, já era pensada 
por Oswald como campo de experimentação para mostrar o Brasil nu, no sentido lite-
ral e literário, não à toa a maioria das produções nacionais se diferem de produções 
estrangeiras (principalmente a dos países do Norte) por conter cenas explícitas de 
nudez e violência em cenários por vezes decadentes, numa estética hiper-realista. Essa 
problemática da experimentação também aparece no manifesto Eztetyca da fome, de 
Glauber Rocha. 

Segundo o doutor em estudos literários e professor de literatura brasileira da Uni-
versidade Federal do Ceará, Júlio Cezar Bastoni da Silva, no artigo intitulado Depois do 
“sarampão antropofágico”: o cinema na obra de Oswald de Andrade pós-1930, de 2015, no 
qual discute a presença do cinema na obra do autor do Manifesto Antropófago, demons-
trando que o objeto audiovisual e a indústria cinematográfica estavam presentes nos 
textos dele de forma pungente ainda que pontual. O escritor modernista tecia refle-
xões sobre o cinema como uma indústria que perpetuava a cultura estadunidense, 
nos colonizando, mas também como aquele que já fazia parte da cultura brasileira, e 
esse, utilizado como um semeador e emissor de arte, poderia ser mais explorado local-
mente, ou seja, ele defendia o investimento no cinema brasileiro pensando na utiliza-
ção como uma plataforma de arte, não de comércio.

Nessa ambiguidade de produzir cinema brasileiro, exaltando as culturas popula-
res e os costumes nacionais, sem descartar a influência colonial dos cinemas europeus/
estadunidenses é interessante pensar que apesar da importação fílmica promover cos-
tumes estrangeiros para as plateias nacionais, como a influência das músicas encontra-
das nas trilhas sonoras,  há um  lado positivo, espraiam referências que aprimoraram 
a técnica cinematográfica no âmbito de roteiro e de procedimentos, o que pode ala-
vancar os estudos e as técnicas do cinema nacional . A partir desse viés, transitaram 
as críticas e os desejos de Oswald de Andrade, as práticas de Glauber Rocha em suas 
rodagens fílmicas, e o produto fílmico Bacurau, de Kleber Mendonça Filho e Juliano 
Dornelles.

Uma estética Antropocalíptica

Ivana Bentes, no texto Apocalipse estético: Ameryka da fome, do sonho e do transe, de 
2010, publicado no site da revista Cult, reler os manifestos de Glauber Rocha Eztetyka 
da fome (1965) e Eztetyka do sonho ( 1971) sob o  prisma de que o primeiro contestaria 
o segundo, não por negar a fome brasileira, mas por negar a  exploração imagética 
da fome. Uma vez que, no Eztetyka do sonho, Glauber Rocha afirma o desinteresse da 
população com a temática da fome, até mesmo no campo das esquerdas, e ressalta que 
apenas o sonho ou aquilo que não se compreende é revolucionário. Nesse caso, a revo-
lução estaria na incompreensão, destacando o inimaginável do que realmente seria o 
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passar fome. A ideia do sonho como o único bem que não pode ser proibido, aproxima 
Glauber Rocha e Oswald de Andrade na utopia da construção de um devir antropó-
fago artístico para pensar na construção da identidade brasileira, pautada na incom-
preensão da maior mazela nacional, a fome. Segundo Bentes:

As metáforas da fome e da devoração já tinham alimentado o modernismo de 
22, a teoria antropofágica de Oswald de Andrade e marcariam o movimento 
pop-tropicalista brasileiro. A fome vinha sendo tematizada no cinema brasi-
leiro e latino-americano dos anos 60 de modo fenomenológico, social, polí-
tico, estético, poético, demagógico, experimental, documental, cômico, diz 
Glauber. Mas sua proposta iria além: transformar a fome em “princípio”, uma 
espécie de “impensado” latino-americano, capaz de funcionar como motor de 
um pensamento novo. (Bentes, 2010)

A fome denunciada por Glauber Rocha já era um problema central no Brasil desde 
o início do século XX, no Brasil de Oswald de Andrade. E prevalece no contemporâ-
neo, inclusive é denunciada em Bacurau de forma sutil. Na cena em que chegam man-
timentos doados pelo prefeito Tony Júnior há um alerta de Domingas, a médica da 
cidade, de que esses mantimentos estariam vencidos, mas que a população poderia 
pegar se quisesse. Nesse caso, pode-se supor que a população não teria acesso a uma 
alimentação de qualidade e necessitava de outros recursos. O problema da fome tam-
bém se agrava na narrativa fílmica por conta da falta de água na cidade, sem água não é 
possível suprir necessidades como se hidratar, cozinhar, comer, banhar, plantar e man-
ter um saneamento básico satisfatório.  

Bacurau, assim como Terra em transe, atualiza um pensamento crítico antropófago 
de denúncia das misérias brasileiras ao mesmo tempo em que incomoda por trazer um 
roteiro entrecortado que abre para uma interpretação múltipla, o que pode ser visto 
como furo de roteiro também pode ser lido como a capacidade dos roteiristas em dei-
xar possibilidades para um amanhã que pode ser utópico ou distópico, apostando no 
misticismo do pobre diante do inimaginável e na resistência como modo revolucioná-
rio, transitando na liberdade da incompreensão.  

Essa fruição da imagem, que transbordam significados, seja a da caçamba de livros 
jogados como lixo, a mando do prefeito Tony Júnior, ou a do enterro de Dona Carme-
lita, personagem de Lia de Itamaracá, que é uma matriarca muito respeitada na comuni-
dade, procede uma filosofia outra de pensamento e culmina em um ato revolucionário 
glauberiano, pela intenção de representar um Brasil outro, uma filosofia outra. Um 
Brasil em que uma mulher negra é respeitada e valorizada, e não colocada em um local 
de subalternidade. Um Brasil que valoriza os professores, como Seu Plínio, um homem 
negro do interior ou o curandeiro Damiano, que não possui o conhecimento acadê-
mico, mas tem o conhecimento da terra e das plantas. Até mesmo a puta, que a médica 
Damiana defende do prefeito Tony Júnior, tem sua dignidade humana respeitada e seu 
trabalho, naquela comunidade, não é visto como degradante ou vergonhoso.
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Todas essas questões sociais, que permeiam ao cenário de escassez, estão envoltas 
na diegese do sonho, não à toa é repetida algumas vezes durante a trama de Bacurau: 
“Estamos sob efeito de um poderoso psicotrópico”, realmente existe um poderoso psi-
cotrópico, uma droga oferecida pelo curandeiro Damiano para que as pessoas fiquem 
mais fortes e espertas, mas que também alucinam. A antropofagia que une a razão da 
materialidade do curso da vida e a possibilidade de se deleitar no onírico, duas possibi-
lidades que concentram o pensamento antropófago de Oswald de Andrade e o pensa-
mento glauberiano da estética do sonho. 

No enterro de Dona Carmelita, a personagem de Teresa vê algo saindo do caixão, 
no início da cena ela toma uma pílula oferecida por Damiano. Essa cena que parece des-
locada ou dissociada, é um indício dessa transcendência corpórea em meio às mazelas. 
Transborda água porque falta água na cidade, mas também porque Dona Carmelita 
é um símbolo de resistência neste quilombo remixado que é Bacurau. A polissemia se 
torna presente nesse momento da narrativa. Ao mesmo tempo em que é necessário 
reivindicar a chegada da água, também é imprescindível preservar esse bem tão pre-
cioso que é a memória de Dona Carmelita, essa cena também pode ser lida como uma 
alucinação, nesse caso a perda da razão, da lógica cognitiva, que impulsiona a revolu-
ção. A revolução que só o transe é capaz de criar. 

Se em A idade da Terra, último filme de Glauber Rocha, de 1980, altamente onírico 
e denunciativo, no qual retrata a história daquele momento, de forma ultra contempo-
rânea, a ditadura militar brasileira, em um contexto de orgias, festas e corrupção, em 
cenas entrecortadas e psicodélicas, a personagem do Cristo Revolucionário repete:  
“O pássaro da eternidade não existe. Só o real é eterno”. No contemporâneo, o pássaro 
da eternidade pode existir quando Bacurau, pensando no pássaro noturno homônimo 
que esconde seus ovos debaixo da terra, consegue conservar as memórias do passado 
e assim se eternizar, ainda que a realidade seja implacável, inimaginável.

 Mas não seria essa potência de sonho o pensamento antropófago? A incompreen-
são diante do inimaginável e o delírio como resposta?  o delírio do real de uma comu-
nidade ficcional que luta por sua sobrevivência, como o caso de Bacurau, mas também 
um delírio de palavra como a Literatura de Oswald de Andrade ou o delírio imagem 
de Glauber Rocha. Delírios esses que desembocam em tentar propor formas de resis-
tência aos desafios das mazelas nacionais, em especial o maior mal de todos: a fome.
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TRÊS CINEMATOGRAFIAS PARA O CONTO  
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Resumo

Na disciplina Fotografia e Iluminação II do Curso de Rádio, TV e Internet da UESC, em 
2022, os discentes elaboraram produções audiovisuais a partir do conto No seu pescoço 
de Adichie (2009), com o objetivo de desenvolver diferentes projetos de cinemato-
grafia. A abordagem teórica tratou sobre qualidade da luz (Roberts-Breslin, 2009), 
iluminação (Moletta, 2009), imagem cinematográfica (Bordwell; Thompson, 2013)  
e trabalho de câmera (Carreiro, 2021). Observa-se que a produção de diferentes cine-
matografias permitiu distintas possibilidades dramáticas a partir do conto.
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Abstract

In the Photography and Lighting II course at UESC’s Radio, TV, and Internet program in 
2022, students created audiovisual productions based on Adichie’s short story “In Your 
Neck” (2009) to explore various cinematography projects. The theoretical framework 
encompassed discussions on light quality (Roberts-Breslin, 2009), lighting techniques 
(Moletta, 2009), cinematic image (Bordwell; Thompson, 2013), and camera work (Car-
reiro, 2021). It is evident that the diverse cinematographic approaches yielded distinct 
dramatic possibilities within the narrative.

Keywords: Chimamanda Adichie; Cinematography; Cinematographic Direction; 
Education; In Your Neck.

Introdução

O ensino da cinematografia requer proporcionar aos estudantes de Comunica-
ção Social o conhecimento técnico, estético e cultural para elaboração das imagens 
de uma produção audiovisual, através de conteúdos como fotometria, equipamentos 
e técnicas de iluminação. Na Universidade Estadual de Santa Cruz, através do curso 
de Rádio, TV e Internet é ofertada a disciplina Fotografia e Iluminação II, em que é tra-
tada sobre a produção fotográfica e produção videográfica com aulas teórico-práti-
cas em estúdio. Neste sentido, é possível construir, através de uma dinâmica didática, 
uma produção audiovisual para colocar em prática os conteúdos da disciplina, em que 
a cada semestre são elaborados exercícios de gêneros audiovisuais diversos para que 
tenhamos desafios na construção deste específico conhecimento.

No segundo semestre de 2022, a partir da leitura do conto No seu pescoço, da escri-
tora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2009), as(os) estudantes matriculados na 
disciplina criaram um roteiro fazendo uma adaptação livre para elaboração de pro-
duções audiovisuais com o intuito de desenvolver uma cinematografia de acordo com 
o roteiro produzido, sobretudo por conta das atualizações e mudanças de local que 
foram criadas pelas equipes de alunas(os). Como desafio, deveriam criar diferentes 
estilos de cinematografia, utilizando diversos equipamentos e técnicas para elaborar 
possibilidades dramáticas a partir do texto literário de Adichie.

O objetivo deste trabalho é apresentar a experiência didática do desenvolvimento 
de um projeto de cinematografia contemplando diferentes enquadramentos, angula-
ções, texturas, cores e luzes a partir dos roteiros elaborados pelas(os) alunas(os). Como 
referencial teórico utilizamos as ideias de fotometria de Jorge Pedro Sousa (2004), 
qualidade da luz de Jan Roberts-Breslin (2009), iluminação para o audiovisual de Alex 
Moletta (2009), trabalho de câmera de Rodrigo Carreiro (2009) e imagem cinemato-
gráfica de David Bordwell (2013).



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina240

Depois das aulas teórico-práticas sobre direção de fotografia, a turma com 43 alu-
nas(os) foi dividida em oito equipes para desenvolvimento do roteiro, produção, dire-
ção e edição dos vídeos. As(os) estudantes elaboraram uma adaptação do conto de 
Adichie que narra a história de Akunna, que parte da Nigéria com 22 anos para morar 
nos Estados Unidos sonhando que vai estudar e trabalhar para poder comprar casa, 
carro, roupas, calçados e presentes para a família, mas ao chegar se depara com as 
grandes diferenças culturais. Para se manter, ela teve que trabalhar como garçonete 
ganhando pouco e, assim, não conseguia pagar pela vida americana de alto consumo. 
Depois de um tempo resolve escrever uma carta para a família e ao receber a resposta 
de sua mãe fica sabendo que seu pai havia morrido há cinco meses, assim resolve vol-
tar para casa. Cada equipe teve que elaborar um roteiro e um plano de produção para 
desenvolver um vídeo de curta metragem com diferentes criações para a cinematogra-
fia em que destacam-se os trabalhos Devaneio, Além das Raízes e No seu pescoço.

Ensino de Direção de Fotografia

A metodologia de ensino da disciplina Fotografia e Iluminação II busca abordar e 
revisar os estudos sobre composição fotográfica, temperatura de cor, emissão de luz, 
fontes luminosas, fenômenos ópticos, técnica fotográfica (abertura do diafragma, 
velocidade do obturador e sensibilidade) e tipos de objetivas já trabalhados na disci-
plina Fotografia e Iluminação I, no semestre anterior. Assuntos necessários que trazem a 
base para estudo sobre linguagem audiovisual e iluminação através de aulas teórico-
-práticas em que são trabalhados os seguintes conteúdos no estúdio da universidade: 
luz, fotometria e equipamentos; iluminação para o audiovisual; direção de fotografia.

Ao abordar sobre luz, fotometria e equipamentos é importante elucidar o con-
ceito de luz como parte do espectro eletromagnético visível ao olho humano que tem 
uma determinada frequência luminosa que ao iluminar os referentes é capturada por 
dispositivos de captura óptica, bem como revisar o conceito de temperatura de cor, 
importante para definição de intensidade da luz e tipo de fonte a ser utilizada em um 
projeto audiovisual. Neste ponto é importante entender a questão da fotometria e a 
utilização do fotômetro, sobretudo para compreender sobre subexposição, exposição 
ideal e superexposição definidas a partir de cada projeto a ser desenvolvido, colocando 
em prática através do fotômetro como se mede a luz refletida e a luz incidente. Jorge 
Pedro Sousa (2004, p. 47) explica que “o fotômetro é o dispositivo que permite ao fotó-
grafo garantir uma exposição correta do motivo. Trata-se de um aparelho que serve 
para medir a intensidade da luz”. Nesta aula também são apresentados os difusores e 
os rebatedores (branco, prata, dourado, preto) e suas funções na modelagem da luz em 
estúdio ou em externa. Após a exposição teórica são desenvolvidos exercícios no estú-
dio com a utilização da câmera, do fotômetro, dos difusores e rebatedores.

Na sequência é tratado sobre a iluminação para o audiovisual quanto às caracterís-
ticas básicas de iluminação: qualidade da luz (luz dura, luz suave ou luz difusa); direção 
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da luz; contraste; intensidade; e, textura. A escolha de cada aspecto indica o sentido, 
o teor dramático e a intencionalidade do que se quer apresentar visualmente em uma 
produção audiovisual. Como afirma Jan Roberts-Breslin (2009, p. 92) quando trata que 
“a dureza ou suavidade de uma fonte de luz define a sua qualidade. Isso tem mais a ver 
com o efeito estético da luz – o aspecto e o clima da imagem”. A escolha do direcio-
namento da luz, por sua vez, indica qual será a área iluminada e qual área vai ficar na 
sombra, entre colocar os equipamentos de iluminação de forma frontal, lateral, diago-
nal, inferior, superior ou contraluz, que destaca as bordas dos referentes. Quanto ao 
contraste, deve ser observada a relação entre as partes mais intensamente iluminadas e 
as áreas mais escuras, em que as imagens podem ter alto contraste ou baixo contraste, 
a depender do número de tons presentes nas cenas. 

A intensidade confere mudança na iluminação, quando se determina qual equi-
pamentos será utilizado no estúdio entre lâmpadas muito ou pouco intensas, mas que 
pode ter um mecanismo de ajuste de intensidade como o dimmer, que permite aumen-
tar ou reduzir a intensidade da luz de acordo com a estética que se pretende criar. Já 
a textura é pensada para elaborar uma sensação tátil à imagem. Além do estudo das 
características básicas de iluminação, também é exposto sobre a técnica de ilumina-
ção pelos vários pontos e equipamentos montados no estúdio e a função destes, como 
a concepção da luz principal, luz de preenchimento, contraluz, luz de fundo. Também 
após a exposição de tal conteúdo, são realizados exercícios sobre qualidade, direção e 
intensidade da luz.

Nas aulas sobre direção de fotografia é tratado sobre a definição do universo visual 
do produto audiovisual, desde a composição da imagem pelo trabalho da câmera até a 
iluminação, com a função narrativa e estética de encontrar a melhor forma de apresen-
tar a obra plasticamente. Para desenvolver tal atividade, é importante buscar referên-
cias visuais que colaboram na criação das cenas, relacionando com as sensações que as 
formas, cores, texturas e luzes provocam. 

Aqueles que desejam fazer direção de fotografia em videoproduções precisam 
desejar ver o mundo através de uma lente, querer transmitir pensamentos, emo-
ções, ideias e críticas por meio de uma imagem. [...] Um bom fotógrafo estuda 
literatura, música, pintura, artes gráficas, assiste a muitos filmes, visita expo-
sições e mostras, procura conhecer as tendências de arte em geral (Moletta, 
2009, p. 87).

A equipe de direção de fotografia é responsável por contar a história visualmente 
e traçar as definições técnicas para transmitir a narrativa dramática da obra através do 
trabalho de câmera e da iluminação do cenário dividida em três sub-equipes: equipe de 
câmera composta pelo operador de câmera que faz as gravações das cenas de acordo 
com as indicações da(o) diretora(or), foquista (para ajustar o foco a cada cena), assis-
tente (para cuidar e montar os equipamentos – câmeras, lentes, filtros, cabos, fios, 
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baterias), vídeo assist que opera o equipamento de vídeo acoplado à câmera, para che-
car no monitor as imagens gravadas pela câmera; equipe de máquina para montagem 
de carrinhos sobre trilhos (dolly) e grua, além de diversas instalações para captação de 
imagens; equipe de elétrica, que deve ter um gaffer (eletricista chefe) e assistentes (para 
montagem de lâmpadas e refletores).

A plasticidade do trabalho da câmera numa produção audiovisual requer uma 
série de escolhas determinadas a partir do roteiro e como as cenas devem ser pro-
duzidas. Onde colocar a câmera é definida a partir de onde deveria estar o especta-
dor para compreender a situação dramática. Rodrigo Carreiro (2021, p. 102) evidencia 
que “[...] a linguagem visual do cinema, especialmente no que diz respeito ao traba-
lho de câmera, tenta reproduzir o modo como funciona a percepção do ser humano”. 
Neste sentido, pela câmera é definido o enquadramento que corresponde ao que será 
mostrado de acordo com a narrativa dramática entre o que deve estar no quadro em 
detrimento ao que estará fora dele, assim os planos são escolhidos a partir da organiza-
ção e da distribuição dos elementos no quadro entre plano geral, conjunto, americano, 
médio, primeiro plano, primeiríssimo plano e plano detalhe. David Bordwell e Kristin 
Thompson (2013, p. 298, grifos dos autores) apontam que “em qualquer imagem, o qua-
dro não é simplesmente uma borda neutra; ele impõe certo ponto de vista ao material da 
imagem. No cinema, o quadro é importante porque define ativamente a imagem para 
nós”. A escolha da angulação se dá pela intensidade emocional que se quer passar a 
cada cena, entre plano normal com a visão objetiva da realidade, plano mergulho com 
a tomada de cima para baixo podendo transmitir inferioridade e plano contramergu-
lho com a tomada de baixo para cima que valoriza o elemento enquadramento, indi-
cando superioridade. 

Além de definir o enquadramento e o ângulo é necessário escolher se a câmera 
ficará estática ou em movimento, podendo utilizar: a panorâmica, em que a câmera 
move da direita para a esquerda (pan horizontal) ou de cima para baixo (pan vertical) 
sobre o seu eixo, para ter uma visão geral do ambiente; o travelling em que a câmera 
sai de seu lugar fixo e acompanha a ação ou um personagem, o operador pode fazer 
o movimento com as mãos ou utilizar dolly para horizontal e grua para vertical que 
eleva o equipamento. Bordwell e Thompson (2013, p. 315) afirmam que os movimentos 
de câmera “[...] aumentam o volume de informações a respeito do espaço da imagem”.  
Os objetos tornam-se mais nítidos e mais vívidos do que nos enquadramentos estacio-
nários. Novos objetos ou figuras geralmente são revelados”. Além dos movimentos de 
câmera, também podem ser feitos efeitos com as lentes, entre: foco e desfoque, traba-
lhando a profundidade de campo; zoom in quando há a aproximação de um elemento a 
ser mostrado e zoom out quando ocorre o afastamento através da mudança da distância 
focal.

A iluminação é um dos fatores importantes para criação da imagem no audiovi-
sual, ao escolher a quantidade de fontes de luz, posicioná-las corretamente, colocar 
a devida intensidade entre luz dura e suave os sentidos da obra vão tomando forma. 
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Alex Moletta (2009, p. 85) expõe que “iluminar não quer dizer ‘deixar o ambiente todo 
iluminado’; é necessário saber o que e como iluminar. Não podemos nos esquecer de 
que a sombra e o escuro também fazem parte da fotografia”. Para que as(os) discentes 
conheçam os equipamentos da universidade, é feita uma aula apresentando a filma-
dora acompanhada de um monitor para que sejam demonstrados os enquadramentos, 
as angulações, os movimentos de câmera e os efeitos das lentes, na sequência ocorre 
a demonstração dos aparelhos de iluminação da universidade quanto a qualidade e 
intensidade: kino flo de 6 lâmpadas, kino flo de 4 lâmpadas com dimmer, lâmpada 
Fresnel, painel de LED com dimmer e gelatinas. 

Após a exposição teórico-prática sobre o trabalho de câmera e de iluminação, 
as(os) alunas(os) elaboraram um roteiro técnico com as devidas indicações de captura 
de áudio e gravação de imagem e um esquema de iluminação indicando os equipamen-
tos que serão utilizados a cada cena, bem como seu posicionamento e intensidade atra-
vés do Lighting Diagram Creator3, para apresentar visualmente o trabalho da direção 
de fotografia. Todas as gravações foram feitas no Estúdio Multiuso da UESC.

Primeira Cinematografia: Devaneio

A equipe formada por Ingrid Malta, Isadora Espírito Santo, Rafael Souza, Raiana 
Oliveira e Vitória Santos teve como referências a música Sinfonia do Adeus do artista 
Baco Exu do Blues e o filme Moonlight: sob a luz do luar (Barry Jenkins, 2016). Criaram a 
storyline em que Akuna é uma jovem sonhadora que vê na sua ida para Maine a oportu-
nidade de mudança de vida, mas logo vai descobrir que a vida nos Estados Unidos não 
é tão bela como imaginava. 

Figura 1 - Imagens de Devaneio, 2022.

Fonte: Produção videográfica do curso de Rádio, TV e Internet da UESC.

3 Disponível pelo site http://www.lightingdiagrams.com/Creator 

https://www.google.com.br/search?sca_esv=567351978&sxsrf=AM9HkKnXzdkZ3IqhwhUKqY9jlfAaFL7Spw:1695323235460&q=Barry+Jenkins&si=ALGXSlYzFQQn5id74gU-GPAR8UsllKNebHx5zj2txQsc1FfqFCjm5czwZz2Qi8THcVjSqUBkdu-V1_cnzp2jjDmXpFfJqKsqTyXK815PH0EXo09V84KSKkslzhRk_YF808TRZmhzsuECsbPxyChN0aaq8Oh_VHNT4ovQSefqviRHJp5U11AXptW9hixYPKsgwimKJvFk82IuwQOEDjeqrBDYk457URz8tA%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjzkOqZs7yBAxXmpJUCHf6eDF0QmxMoAHoECCcQAg
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As imagens feitas pela cinegrafista Camila Aguiar demonstram as expressões da 
personagem entre momentos de alegria e tristeza, entre a chegada aos Estados Unidos 
até o trabalho duro e a carta que conta a morte do pai, para ilustrar as pessoas utiliza-
ram luvas brancas e pretas. Também para apresentar tais sentimentos foram utiliza-
dos para iluminação: uma lâmpada fresnel do lado direito com gelatina amarela e um 
kino flo do lado esquerdo com gelatina azul, em que as mudanças nos tons demonstrou 
a variação de sentimentos da personagem. Quanto aos enquadramentos, a persona-
gem apresenta-se em plano médio, primeiro plano e primeiríssimo plano para realçar a 
interpretação de Cailane Nunes. Do ponto de vista sonoro, ouvimos uma trilha sonora 
e no final em off o texto da carta que Akuna escreve para a família e a carta que mãe 
envia de resposta. O vídeo tem a duração de 4 minutos.

Segunda Cinematografia: Além das raízes

A equipe composta por Adrielly Carvalho, Adriene Alves, Alessa Bastos, Brenda 
Evaristo, Brendo Amaral, Gabriel Costa, Helena Radler, Maria Luiza Araújo e Rian 
Souza, elaboraram um vídeo com a duração de 3 minutos e 51 segundos com a seguinte 
storyline: Ives está no início da vida adulta e o que mais deseja é fazer faculdade longe 
do seu país de origem, Nigéria, ideia rejeitada por sua mãe. Conhecida por ser uma 
garota de forte personalidade e que corre atrás dos seus sonhos, não se dá por vencida 
e leva o plano de ir embora adiante mesmo assim.

Utilizando lâmpada fresnel, painel de LED, data show, gelatinas verde, vermelho 
e azul, as imagens feitas pelo cinegrafista Pedro Lorenço transmitem as alegrias e tris-
tezas da vida de Ives. A gelatina verde foi utilizada para indicar a decisão de viajar, a 
gelatina azul serviu para demonstrar a viagem e a gelatina vermelha para apresentar a 
chegada no novo lugar. As imagens que apresentam o sofrimento em função do pre-
conceito foram feitas com luz dura do painel de LED sem preenchimento para ter som-
bra bem marcada e na parte final foram projetadas imagens com data show para indicar 
a tristeza ao receber a carta da mãe. A planificação vai do plano conjunto ao primeirís-
simo plano para apresentar as expressões de Marla Marques e Manoel Rezende.

Figura 2 - Imagens de Além das raízes, 2022.

Fonte: Produção videográfica do curso de Rádio, TV e Internet da UESC.
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Terceira Cinematografia: No seu pescoço

A equipe de Cailane Nunes, Gabriela Costa, Giulia Andrade, Herverton Oliveira, 
Quézia Araújo e Thales Barreto formaram a equipe que criaram a seguinte storyline: 
Nina é uma jovem que há muito tempo deseja voltar para seu país de origem. Durante 
os anos que esteve longe de casa ela documentou tudo em seu diário. Nina finalmente 
consegue viajar de volta, porém de forma misteriosa ela não chega ao seu destino final.

As imagens feitas pelos cinegrafistas Moisés Cardoso e Pedro Lourenço mostram 
Nina escrevendo o diário e narrando em off que estava sendo perseguida pelo Tio 
Niklaus, através do plano conjunto, plano médio e primeiro plano vemos o sofrimento 
dela, para essas cenas foram utilizadas duas câmeras e kino flo com gelatina vermelha. 
Na sequência, vemos uma investigação sobre o desaparecimento de Nina, a policial 
Beatrice interroga o tio dela, depois o Senhor Adams (chefe) e o namorado Anthony, 
os enquadramentos em plano médio e meio primeiro plano foram feitos também com 
duas câmeras, para iluminação foi utilizado um kino flo com gelatina amarela. A inter-
pretação de Thainá Mendonça, Vitória Cecília Santos, Thales Barreto, Talles Moreira 
e Carlos Henrique Oliveira, respectivamente, demonstram aflição e soberba, atra-
vés das páginas do diário que se descobre quem é o responsável pelo sumiço de Nina.  
O vídeo tem a duração de 6 minutos e 37 segundos.

Figura 3 - Imagens de No seu pescoço, 2022.

Fonte: Produção videográfica do curso de Rádio, TV e Internet da UESC.

Considerações Finais

Como resultado deste trabalho, observa-se que o exercício de elaboração audio-
visual através das três produções audiovisuais permitiu que as(os) discentes colocas-
sem em prática dois aspectos da produção audiovisual, o primeiro foi a criação de um 
roteiro com adaptação do conto de Adichie que trata sobre diáspora, preconceito e 
violência: o tratamento sobre a diáspora ocorre por conta da migração da personagem 
principal para outro local; por ser de outra etnia e local, ao chegar sofre preconceito 
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racial, representado pelas luvas em Devaneio e comentários de duas pessoas em Além 
das raízes; a questão da violência é mais enfatiza no vídeo No seu pescoço, pela persegui-
ção que a personagem sofre do tio.

O segundo aspecto ocorreu pela criação de cinematografias diferentes, em que o 
trabalho de câmera (pelos enquadramentos escolhidos) e de iluminação vai indicar as 
emoções para tratamento destes temas, entre alegria, tristeza e angústia, vale ressaltar 
que o uso das gelatinas e da projeção de imagens pelo data-show ressaltou as sensa-
ções que deveria causar nos espectadores. Com isso, foi criada uma identidade visual 
para um produto audiovisual. Importante observar que foram utilizados os recursos 
técnicos de uma universidade pública entre câmeras e equipamentos sonoros e de 
iluminação.

Tendo em vista que “[...] fotografia é luz, enquadramento e composição” (Car-
reiro, 2021, p. 117), é através da composição da imagem que a narrativa e a construção 
dramática apresentam o tema e a reflexão acerca das questões sociais. Scansani (2019, 
p. 27) completa que “[...] a fotografia é uma ferramenta criativa de composição de sen-
sações, de ambiguidades ou reiterações, de presenças”. Pela cinematografia se constrói 
as representações do mundo, proporcionando momentos de reflexão recheadas com 
alegria, tristeza, medo, angústia, preocupação e tantas outras emoções.
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A REPRESENTAÇÃO LGBTA NOS ORIGINAIS 
NETFLIX DA DÉCADA DE 20101

LGBTA REPRESENTATION IN 2010’S NETFLIX ORIGINALS 

Kaippe Arnon Silva Reis2

Resumo

O presente artigo identifica o perfil da representação LGBTA3 nas séries cômicas da 
Netflix entre 2013 e 2019. Para isso, foi utilizada a Análise de Conteúdo numa abor-
dagem quantitativa/qualitativa identificando personagens por gênero, cor, condição 
sexual e/ou de gênero, faixa etária e relevância no elenco. Para tal, foi utilizado o 
marco teórico dos Estudos Culturais e de Gênero. Como resultado, identificamos que, 
em sua maioria, estas personagens são homens, brancos, homossexuais e jovens.

Palavras-chave: Representação; LGBTA; Estudos Culturais; Netflix; Comédia.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: PERSPECTIVAS TEÓRICAS E METO-
DOLÓGICAS: ESTUDOS DE MERCADO. Pesquisa originalmente orientada pela Profª Drª Renata Malta.

2 Kaippe Arnon Silva Reis, produtor audiovisual, comunicador, artista visual, mestre em Comunicação (PPG-
COM/UFS), professor substituto no curso de Cinema e Audiovisual do CAHL/UFRB.

3 LGBTA é uma forma de se referir à comunidade de minorizados por suas sexualidades e condições de gênero, 
significando: Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transgêneros e Assexuais. Não optamos por LGBTQIA+, 
para não invisibilizar as identidades ausentes em nosso estudo, dando a impressão de que são, automatica-
mente, parte do todo. Serão utilizadas outras denominações para esta comunidade quando assim citada por 
autores ou autoras.
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Abstract

This article identifies LGBTA representation boards in Netflix comedy series between 
2013 and 2019. For this, Content Analysis has been used in a quantitative/qualitative 
approach, identifying characters by gender, color, sexuality or gender identity, age 
group and cast position. Thus, were used as the theoretical framework of Cultural 
Studies and Gender Studies. As a result, we identified that, for the most part, these 
characters are men, white, homosexual and young.

Keywords: Representation; LGBTA; Cultural Studies; Netflix; Comedy

Introdução

Um estudo de 2015, realizado pela Gay & Lesbian Alliance Against Defamation 
(GLAAD), apontou que apenas 16% dos estadunidenses conhecem ou trabalham com 
alguma pessoa transgênero. Tal dado foi comentado por Nick Adams, diretor da orga-
nização, apontando a mídia como responsável pelo que 84% da população do país 
conhece sobre pessoas trans. Assim, a partir do momento que são selecionadas as 
identidades que estarão em cena, — e por qual motivo —, a mídia auxilia na criação de 
um conhecimento compartilhado (Hall, 2003, p. 181; Moreira, 2019, p. 42-43) acerca dos 
que são os membros de uma comunidade. 

Diversas empresas compreendem tal responsabilidade ao ponto de produzirem 
diferentes pesquisas sobre o tema. Foi o caso da Netflix, que em 2020 divulgou uma 
pesquisa realizada pela GLAAD acerca da influência de programas do serviço de strea-
ming na audiência latino-americana. A pesquisa alega que a representação de LGBT-
Q+s dentro de programas é importante para a construção de uma visibilidade saudável. 
O levantamento aponta que 81% dos brasileiros não LGBTQ entrevistados passaram a 
se sentir mais confortáveis com os conhecidos desta comunidade. Ademais, 87% dos 
entrevistados LGBTQ da América Latina sentem que as produções refletem mais fiel-
mente a comunidade do que dois anos antes (Amendola, 2020), mostrando que o crivo 
identitário da empresa teria chegado a algo próximo da realidade.

É válido observar que a representação comunicacional pauta identidades e indica à 
audiência a posição-de-sujeito que deve ser ocupada, criando identificação entre o que 
se vê e o que se é. Nesse contexto, Woodward (2014, p. 19) lembra que “práticas de sig-
nificação que produzem significados envolvem relações de poder, incluindo o poder 
para definir quem é incluído e quem é excluído”. Assim, deve-se observar o que há por 
trás dessas representações, entendendo o domínio da mídia e da representação comu-
nicacional como uma forma dos grupos dominantes classificarem o outro, gerenciando 
os processos de diferenciação (Silva, 2000; Kellner, 2001; Wagner, 2009; Butler, 2013) 
e “criando um repertório comum e compartilhado de conceitos” (Hall, 2003, p. 181).
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Nessa perspectiva, as pesquisas da GLAAD ajudam a exemplificar o que Judith 
Butler (2013, p. 18) entende como as duas funções da representação: 1- servir “como 
termo operacional no seio do processo político que busca estender visibilidade e legi-
timidade às mulheres como sujeitos políticos”, aplicando-se à comunidade LGBTA 
quando, ao ser vista como uma massa concisa, reafirma necessidades como a reali-
zação legal de mudança de gênero ou de casamento entre pessoas do mesmo gênero; 
e 2- ser “a função normativa de uma linguagem que revelaria ou distorceria o que é 
tido como verdadeiro sobre a categoria de mulheres”, aplicando-se aos LGBTAs que 
estão em voga na mídia e são entendidos como similares a todos os indivíduos da 
comunidade.

No entanto, esta ideia de identidade grupal pode ser perigosamente enganosa, 
com risco de a aglutinação sugerir que ali há “grupos homogêneos que possuem fortes 
laços internos de união e fronteiras bem estabelecidas que os separam do mundo exte-
rior” (Hall, 2003, p. 65). Algo que toma forma na representação audiovisual quando 
nota-se que comediantes afro-americanos aparecem com mais frequência em progra-
mas quando todo o elenco é preto (Corfield, 2017, p. 7), algo já observado por Hall 
(2003, p. 339) quando este apontou que “(...) o que substitui a invisibilidade é uma espé-
cie de visibilidade cuidadosamente regulada e segregada”. Isto toma forma no levan-
tamento do presente artigo em séries como Cara Gente Branca (2017-2021), cujo elenco 
principal é majoritariamente de pessoas negras e de ascendência latina, sendo a série 
com mais personagens LGTBAs não brancos deste estudo.

Por outro lado, podemos observar que dentre as produções seriadas estaduni-
denses mais relevantes envolvendo personagens da dissidência sexual e de gênero, há 
uma maior concentração de personagens brancas e homossexuais masculinas (Shat-
tuck, 2017). Assim, mesmo quando se representa essa comunidade, os corpos vistos em 
cena estão próximos do ideal de sujeito, expelindo características do outro que é natu-
ralmente abjeto (Butler, 2013, p. 190-191).

É sintomático também que dentre as produções citadas por Shattuck (2017) como 
mais importantes envolvendo representação de personagens não cis/hêneros, a maio-
ria sejam comédias, um gênero que dá espaço para tal representação, sobretudo na 
sitcom (Dexl e Horn, 2017, p. 446). Uma possibilidade para esta predominância está na 
lógica relatada por Vladmir Propp (1992, p. 59) de que “toda particularidade ou estra-
nheza que distingue uma pessoa do meio que a circunda pode torná-la ridícula”. Nos 
seriados aqui arrolados, comumente as figuras desviantes estão sozinhas num universo 
heterocentrado, simbolizando a exceção e tornando-se potencialmente risível.

O campo dos Estudos Culturais nos faz pensar sobre a problemática “dos textos 
como fontes de poder, da textualidade como local de representação e de resistên-
cia” (Hall, 2003, p. 212). Sobre este prisma questionamos acerca do fenômeno repre-
sentacional de personagens LGBTAs no gênero cômico que abre portas a dissidentes 
enquanto a usa como objeto do riso. Assim, pensa-se: Quem são os LGBTAs que aju-
daram a construir a imagem da comunidade através dos seriados de comédia nos 
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últimos anos? Ainda são majoritariamente homens, brancos e gays? Aparecem espo-
radicamente ou possuem lugar no elenco? Há jovens e idosos? Em suma, qual o perfil 
desses personagens?

Formulação do corpus de análise

Tendo em vista o grande número de produções seriadas produzidas e consumidas 
ao redor do mundo, escolheu-se como recorte do corpus de análise as séries originais 
da Netflix, cuja produção iniciou após (e concomitantemente) avanços para a comuni-
dade LGBTA. O estudo destas produções, feita em paralelo com tais mudanças sociais, 
proporciona uma visão atual da representação da comunidade tendo em vista que para 
Propp (1992, p. 32) “cada época e cada povo possui seu próprio e específico sentido de 
humor e de cômico, que às vezes é incompreensível e inacessível em outras épocas.”.

Há ainda a escolha a partir da relevância dos produtos já que, como citado anterior-
mente, 87% dos LGBTQ da América Latina se sentiram representados pelo material da 
Netflix (Amendola, 2020). Somado a isto, há a possibilidade de acessar facilmente o 
catálogo da plataforma. Ao final de 2022, haviam cerca de 230,75 milhões de assinantes 
ao redor do mundo (AFP, 2023). Quanto ao Brasil, os números mais recentes mostram 
que em 2021 haviam 19 milhões de clientes, o que fazia do país o segundo maior mer-
cado do serviço (Cade…, 2021).

Quanto à Netflix, é importante contextualizar que esta foi fundada em 1997, nos 
Estados Unidos, como um serviço online de locação de filmes, segundo relato contado 
em seu site oficial e que, posteriormente, popularizou um novo modelo de negócios, 
de maneira a modificar a relação de consumo audiovisual através do streaming. Para 
ter acesso ao serviço, uma mensalidade fixa é paga por cada assinante que pode assistir 
a todo o catálogo da plataforma, ilimitadamente. Em seu menu está o conteúdo licen-
ciado de produtoras audiovisuais por tempo limitado e, ainda, as produções criadas 
especificamente para a marca. 

Método de Análise dos seriados

Para responder às perguntas formuladas optamos pela Análise de Conteúdo (Bar-
din, 2011) como método de pesquisa. Na pesquisa de campo, foi observado que entre 
os anos de 2013 e 2019 a Netflix lançou 81 séries originais ficcionais de comédia dos 
mais diversos estilos, alguns destinados para toda a família, outros ao público adulto. 
Dessas 81 séries, 33 produções tinham alguma personagem LGBTA. Para chegar a esses 
números foi necessário delimitar o que são séries originais. Para isto, utilizamos um 
conceito formulado Michel Arouca (Arouca, 2020?) e divide o selo Original Netflix em 
quatro categorias: 
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1. 100% Originais: séries encomendadas pela Netflix que utilizam a plataforma 
como primeira janela de exibição, na maioria das vezes lançando todos os epi-
sódios de uma vez para que o público possa maratonar.

2. Semi originais: séries produzidas em determinados países que a Netflix adquire 
os direitos de exibição e distribui nos territórios em que possui negócios, 
exceto em seu país de origem.

3. Coproduções: séries que a Netflix comprou os direitos de exibição global ao 
mesmo tempo que age financiando parte da produção.

4. Não era minha, mas agora é: séries que em algum momento não eram originais 
da plataforma mas que, após sucesso no streaming ou com o desistência de sua 
produção pelo veículo original, a Netflix compra os direitos, passa a produzi-
-las e utilizar a plataforma como primeira janela de exibição. 

Tal divisão nos ajuda a compreender o quão envolvida no desenvolvimento narra-
tivo a Netflix pode estar, bem como qual a liberdade que ela possui para ter ou não per-
sonagens minorizados, independentemente de outra empresa. Isto é importante para 
atribuir à Netflix meritos como do seriado Love Alarm (2019-2021), um Original Net-
flix, cuja representação homossexual foge do padrão do K-drama em que personagens 
gays são representados de forma caricata ou em um limbo em que há dúvidas sobre sua 
sexualidade (Nizalowski, 2019). 

A partir desta divisão, foram listadas apenas as séries 100% Originais da Netflix que 
se enquadram no gênero cômico de acordo com as tags encontradas na plataforma. 
Com estes títulos listados, o primeiro ponto foi procurá-los dentre os relatórios do 
GLAAD sobre representação LGBTQ em produtos televisivos no período estudado. 
Ao longo de oito relatórios foram citadas 15 das 81 produções arroladas. Somou-se 
a esse contingente seriados que figuraram em listas localizadas no Google acerca de 
seriados com personagens desta comunidade. A partir de então, entre os dias 29 de 
abril e 6 de maio de 2020, os títulos não localizados nesta primeira triagem foram, um 
a um, investigados acerca da existência de personagens das minorias aqui pesquisadas 
com a busca do  título original no site oficial do GLAAD e posteriormente no Google, 
neste cada título foi pesquisado seis vezes acrescentanto, em cada busca, os termos 
LGBT (sigla padrão e mais utilizada pela mídia), gay, lesbian, pansexual, trans e bisexual.

Com este levantamento, tivemos uma primeira lista de personagens LGBTAs, em 
seguida, ampliamos a busca para identificar um maior número destes personagens. Por 
meio de pesquisas no buscador do Google, identificamos matérias sobre determina-
dos personagens, listas temáticas e ainda páginas especiais em sites de fã clubes. Este 
conteúdo extrapolou a primeira lista e aponta para a repercussão que houve dos per-
sonagens pesquisados. Ainda que não se possa afirmar que todos os personagens da 
comunidade estudada tenham sido elencados para compor o corpus de análise, é certo 
que estamos diante de um conteúdo representativo, considerando que os personagens 
analisados foram aqueles que ganharam visibilidade em espaços extrínsecos à própria 
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série, contribuindo para a construção da imagem dos LGBTA para além das telas do 
streaming.

Tendo em vista o desejo de analisar a demografia da população LGBTA nas séries 
cômicas da Netflix, a segunda etapa da pesquisa foi preencher tabelas sobre cada per-
sonagem que serviram para traçar a composição demográfica deste grupo:

CATEGORIA RESULTADOS POSSÍVEIS

Gênero Homem; Mulher; Não Binário.

Minoria sexual e/ou de gênero Lésbica; Gay; Bissexual; Transexual; Assexual.

Cor da pele Branco; Não Branco.

Faixa etária
11-18 anos; 19-29 anos; 30-39 anos; 40-49 anos; 50-59 anos; 60-69 anos; 
70-79 anos.

Posição no elenco Elenco principal; Elenco de apoio.

Para identificar a idade da personagem, quando não localizada em pesquisa, bus-
camos pela idade da atriz ou do ator à época do papel, esta técnica foi desconsiderada 
em caso de seriados de animação. 

A cor da pele das personagens foi dividida entre branca e não branca por esta ser 
a diferenciação do binarismo da diferença em que o ser branco está no contexto privi-
legiado. Em alguns casos de produções animadas não foi possível identificar a etnia de 
personagens devido a sua condição antropomórfica. 

Interpretação dos dados obtidos

O levantamento chegou a 33 séries com pelo menos um LGBTA, totalizando 130 
personagens. Assim, foi identificado que durante todos os anos em que a Netflix lan-
çou séries cômicas 100% Originais na década de 2010, ao menos em uma delas houve 
a performance de personagens LGBTAs. Em 2013 há registro de Orange Is The New 
Black (2013-2019), já em 2014 Bojack Horseman (2014-2020). Com o decorrer do tempo, o 
número de produções com estes personagens foi se ampliando. Em 2015 foram lança-
das nove séries de comédia. Dessas, cinco possuíam personagens da comunidade. Em 
2016 foram lançadas oito séries cômicas, sendo que deste montante apenas duas pos-
suíam os personagens estudados. Em 2017, foram lançadas 15 séries de humor pela Net-
flix, sendo que nove possuíam personagens dentro da minoria sexual ou de gênero. Em 
2018 foram lançadas 19 séries de comédia e em seis delas havia personagens referentes 
a este estudo. Em 2019 foram lançadas 30 séries e nove delas possuíam personagens 
dentro das minorias sexuais e de gênero aqui estudadas. 

Ao decorrer das temporadas lançadas entre os anos de 2013 e 2019, nos seriados 
originais de comédia da Netflix existiram 130 personagens LGBTAs, a sua divisão, no 
tocante ao gênero, foi de 72 homens, 56 mulheres e duas pessoas não binárias.
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Em relação às minorias sexuais, foram identificados 57 gays, 32 lésbicas, 19 mulhe-
res bissexuais e 12 homens bissexuais. No geral, as cinco pessoas assexuais e cinco pes-
soas trans foram identificadas como héteros ou não demonstraram uma sexualidade 
claramente definida. Este número de representações está fora da realidade populacio-
nal da comunidade LGB em que bissexuais são a maior população com 52%, seguido 
por gays 31% e lésbicas com 17% do total, segundo Movement Advancement Project 
(MAP, 2016, p. 3).

No total, 69 dos personagens identificados eram brancos e 54 não brancos, sete 
personagens não se encaixam nesta categoria. No que tange à faixa etária, há uma con-
centração maior de LGBTAs menores de idade (26), entre 19-29 anos (28) e entre 30-39 
anos (26), a partir daí há uma considerável queda: entre 40-49 anos são 19 personagens 
e acima de 50 anos apenas cinco, negando à comunidade a possibilidade de se ver enve-
lhecer na tela. Esta proporção inversa de quanto maior a idade, menor a representação 
na tela é uma questão histórica da mídia audiovisual e foi observada por Kim Vickers 
(2007) numa análise desde a década de 1970 até meados dos anos 2000. Ela aponta que 
o espaço da visualidade da mídia reservado aos menos jovens reforça a ideia de que “os 
melhores anos da vida são reservados à nossa juventude” (2007, p. 103, tradução nossa). 
Neste sentido, os seriados estudados não fogem à regra.

Em nosso levantamento, cinco séries tiveram apenas uma personagem da comu-
nidade representada. As produções com a maior quantidade de LGBTAs identifica-
dos foram: Bojack Horseman (18), OITNB (13), Sex Education (2019-2023) (9) e Super Drags 
(2018) (9). Nesta contagem vale destacar que um fator que faz com que Bojack Horseman 
apareça em primeiro é um grupo poliamoroso de oito gays que adota a irmã do per-
sonagem-título, tratando-se apenas de uma participação em momentos pontuais da 
narrativa. Se levarmos em conta apenas os personagens que estão inseridos no elenco 
principal, esta lista tomaria outra forma: OITBN (8), A Casa das Flores (2018-2020) (7) e 
The Politician (2019-2020) (7) e Super Drags (6). Ao todo, 65 personagens foram identifi-
cados no elenco principal, metade desde levantamento.

Lésbicas

Localizamos 32 lésbicas espalhadas em 16 seriados. 13 destas mulheres estive-
ram em posição de destaque, participando do elenco principal em pelo menos uma 
das temporadas de oito séries. Do total de lésbicas encontradas neste estudo, 13 eram 
brancas e 19 não brancas. A quantidade superior de pessoas não brancas nesta rela-
ção não reflete a realidade nas plataformas de streaming segundo consta no relatório 
Where We Are On TV (GLAAD, 2020, p. 12), que apontou que a proporção de brancos na 
temporada de 2019-2020 foi de seis a cada 10 personagens, enquanto na temporada de 
2017-2018 a proporção era próxima de oito a cada 10. Apesar de as pessoas não brancas 
serem maioria dentre as personagens lésbicas levantadas, quando pensamos apenas no 
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elenco principal, as lésbicas brancas são maioria com oito personagens enquanto não-
-brancas são cinco.

A faixa-etária com mais quantidade de personagens lésbicas é de 30-39 anos, com 
10 personagens, seguida pelas faixas 19-29, com nove representações e 11-18, com cinco. 
Chama atenção o baixo número de mulheres lésbicas acima dos quarenta anos, sendo 
três entre 40-49 e apenas uma localizada na faixa de 60-69 anos. Este dado faz coro a 
críticas sobre etarismo e sexismo na indústria do entretenimento (Vickers, 2007). 

Gays

A homossexualidade masculina é a parte da comunidade mais bem representada, 
quase a metade de todos os personagens localizados, 57 que estão distribuídos em 20 
títulos. Nestes seriados, 27 se encontram no elenco principal de 13 tramas. 

No tocante à cor de pele, a condição é inversa a das personagens lésbicas: 36 são 
brancos, 18 não brancos e três não se aplicam a esta contagem. Ao analisarmos apenas 
os que integram o elenco principal, a diferença cai, porém os brancos ainda são maio-
ria: 15 brancos, 11 não brancos e um sem etnia identificável.

Uma melhor análise da questão etária dos personagens gays ficou prejudicada pelo 
grande número de personagens em que não há possibilidade de identificar a sua idade, 
19 no total. Sobre os casos em que foi possível aferir, identificamos: 11 personagens 
entre 19-29 anos, nove personagens na faixa de 11-18 anos, nove entre 30-39 anos, sete 
entre 40-49 anos e apenas o casal Sol e Robert, do seriado Grace and Frankie (2015-
2022), aparece listado com mais de 70 anos. A faixa dos quarenta é o dobro em rela-
ção às lésbicas, corroborando o questionamento etarista de mulheres e fazendo pensar 
sobre o tratamento diferenciado entre gêneros no tocante à idade. Esta é uma ques-
tão tão recorrente que ainda da década de 1980 foi realizado um levantamento nos 40 
seriado mais populares do horário nobre e foi constatado que personagens femininas 
era retratadas mais magras e jovens que os homens em papéis equivalentes (Bazzini et 
al. 1997), demonstrando que o culto à juventude observado por Vickers (2007) atinge 
de maneira ainda mais intensa as mulheres.

Bissexuais

Personagens bissexuais foram localizadas em 13 produções pesquisadas, totali-
zando 31 personagens — 19 mulheres e 12 homens — o menor contingente entre os 
LGBs, ao passo que estipula-se que os bissexuais são 52% dessa população (MAP, 2016, 
p. 3). A baixa representatividade bissexual em seriados é uma realidade apontada em 
outras pesquisas (Cook, 2018, p. 29; Guajardo, 2018, p. 2), bem como no relatório do 
GLAAD (2020, p. 27) que demonstrou que nas plataformas de streaming, durante a tem-
porada de 2019-2020, a cada 4 LGBTQs representados apenas um era bissexual. 
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Quanto ao índice em papéis principais, foram contabilizadas 12 mulheres e sete 
homens, a maioria dos bissexuais que aparecem nesses seriados. Bem como observado 
entre lésbicas, a questão étnica na representação das mulheres bissexuais mostra um 
equilíbrio e há nove brancas e nove não brancas. Esta equidade também aparece se 
analisarmos apenas os elencos principais, são seis personagens brancas e seis não bran-
cas. Mais uma vez, a questão etária é algo que chama atenção: não há mulheres bis-
sexuais com mais de 50 anos. São cinco personagens na faixa etária 11-18 anos, cinco 
entre 40-49 anos, quatro com 19-29 anos, bem como quatro entre 30-39 anos.

Já os homens bissexuais são em sua maioria brancos (oito, contra cinco não bran-
cos). Há um maior equilíbrio entre estes homens no elenco principal com cinco bran-
cos e quatro não brancos. Quanto à questão etária, há um equilíbrio entre todas as 
faixas contempladas: quatro entre 11-18 anos, dois com 19-29 anos, dois na faixa 30-39 
anos, três entre 40-49 e dois personagens com mais de 50 anos. 

Transexuais

Em apenas quatro seriados foi localizada alguma personagem transexual: um 
homem, duas mulheres e duas pessoas não binárias, totalizando cinco representações. 
Dessas, três eram de personagens principais de dois seriados. No total, são três per-
sonagens não brancas e duas brancas. Esta equidade entre as representações trans é 
notada no relatório do GLAAD (2020) referente à temporada de 2019-2020 dos servi-
ços de streaming Netflix, Hulu e Amazon Prime, que possuíram quatro homens trans, 
cinco mulheres trans e duas pessoas não binárias. Este resultado difere da TV a cabo 
estadunidense no mesmo período que possuía 14 mulheres trans e apenas quatro 
homens trans e duas personagens não binárias em seus seriados. 

Chama atenção no levantamento deste artigo a idade dessas pessoas trans: três 
(dois não binários e um homem) estão na faixa etária de 11-18 e, em seus seriados, fre-
quentando escolas. As duas mulheres trans estão nas faixas etárias de 30-39 anos e 
40-49 anos cada. O fator etário exposto nestes seriados joga luz sobre a possibilidade 
do transicionamento de gênero ainda em tenra idade, apesar de em certa parte das 
vezes ele ocorrer mais tarde por questões sociais (Silva et al., 2017, p.133).

Trazendo de volta o dado que abre este artigo, se algum dos 84% dos estaduniden-
ses que não conhecem pessoas trans pessoalmente conhecerem a comunidade a partir 
de seriados cômicos da Netflix, eles vão perceber que não há uma fórmula simples e 
que a transgeneridade está presente em diversas etnias, idades e ainda possibilidades 
sexuais tendo em vista as pessoas não binárias apresentadas. 

Estas quatro séries cômicas da Netflix representam as pessoas trans de maneira 
diferente em relação aos seriados exibidos na TV estadunidense entre 2002 e 2012. Um 
levantamento da GLAAD realizado em 2012 mostra que nos dez anos anteriores 20% 
de todas as personagens trans eram profissionais do sexo, 40% eram vítimas e 21% vilãs 
ou assassinas. A instituição catalogou que 54% dessas representações foram negativas 
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(GLAAD, 2012). Curiosamente, no ano seguinte ao lançamento deste estudo, em 2013, 
era representada a primeira personagem trans de um seriado da Netflix, a Sophia Bur-
set de OITNB, que durante o processo de transição trabalhava no corpo de bombeiros 
e morava com sua esposa e filho. Esta mudança de perspectiva do âmbito social da 
representação trans é importante tendo em vista que “existe uma necessidade de reco-
nhecimento e pertencimento por seu contexto social, por isso é possível afirmar que 
o senso de identidade de cada sujeito é inerente à sua interação com o outro.” (Silva et 
al, 2017, p. 135-136). 

Assexualidade 

Dentre as temporadas de seriados cômicos lançadas na década de 2010, o único 
assexual em um elenco principal é Todd Chavez, da animação Bojack Horseman. Esta 
condição do personagem é revelada apenas no último episódio da terceira temporada 
em um momento que ele diz pensar não ser nem gay nem hétero, concluindo que pensa 
não ser nada. A menção direta à assuxualidade aparece apenas na temporada seguinte, 
quando passam a aparecer outras pessoas assexuais no seriado, bem como discussões 
sobre casamento dessas pessoas, a ligação de arromanticidade4 com assexualidade e 
outros. Ao todo, esta pesquisa localizou cinco personagens assexuais, todos em Bojack 
Horseman, sendo dois homens e três mulheres. A maioria era representada por seres 
antropomorfizados e, assim, de etnia indefinida e com dificuldade de apontar idade.

Conclusão

Butler (2013, 200-201) nos elucida que a eficácia dos atos performáticos é garan-
tida pela repetição. Assim, esta repetição pode tanto reforçar as identidades existentes 
quanto interromper as identidades hegemônicas (Silva, 2000, p. 95-96). Não focamos 
nossas atenções para este estudo na questão identitária, nossos holofotes se voltaram à 
representação. No entanto, entendemos que a importância de uma representação plu-
ral concerne justamente à possibilidade de dar visibilidade a identidades não hegemô-
nicas. Este artigo mostra um meio termo entre estas possibilidades de repetição. Por 
exemplo, Bojack Horseman exibia o único personagem assexual localizado pela GLAAD 
(2020) dentre serviços de streaming e as TVs aberta e por assinatura nos EUA, dando 
visibilidade a esta minoria sexual; enquanto isso, localizamos que de 2013 a 2019 a maior 
parte dos personagens LGBTAs em séries cômicas originais da Netflix eram homens 
e brancos, fazendo a representação de uma identidade cujos marcadores de gênero e 

4 Arromanticidade é um espectro da orientação afetiva sendo definido por aquela pessoa que sente pouca ou 
nenhuma atração romântica pelo parceiro. 
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etnia estão ligados a um contexto hegemônico na sociedade, mesmo que dentro de um 
grupo não hegemônico. 

Roy Wagner (2010, p. 68) aponta a problemática de uma pessoa que não está inse-
rida numa cultura e a inventa fazendo “com que outros se tornem parte de uma ‘reali-
dade’ que inventamos sozinhos, negando-lhes sua criatividade ao usurpar seu direito 
de criar, usamos essas pessoas e seu modo de vida e as tornamos subservientes a nós”. 
Assim, um passo importante para possibilitar uma representação mais diversa seria dar 
espaço à comunidade LGBTA no processo de criação destes conteúdos. No entanto, 
mesmo quando há interesse nisso, acaba havendo a repetição da representação de 
homens e pessoas brancas dentro da comunidade LGBTA, como podemos notar no 
seriado cômico Special (2019-2021), uma produção original Netflix. O show tem como 
mote principal a representação de um homem gay branco com paralisia cerebral e o 
seu cotidiano. O criador da série, que tem esta deficiência, é roteirista e protagonista 
do show e assim o possibilita determinar o que será posto em cena de forma a encon-
trar simetria à realidade (ou parte da realidade) de uma pessoa LGBTA que tem alguma 
deficiência. Porém, a primeira temporada da série não faz recortes étnicos relevantes, 
tendo apenas um gay negro e um gay com deficiência, que estão no elenco de apoio, 
bem como não há mais nenhuma outra representação dentro da comunidade além de 
homens homossexuais. Essa constatação reafirma a necessidade de acesso aos meios 
de produção audiovisual por pessoas que não estejam necessariamente dentro da parte 
privilegiada do binarismo da diferença discutido por Stuart Hall (2003). 

No entanto, é notório que a representação está caminhando para o reconheci-
mento de uma diferença cultural e uma igualdade social na tela. Isto pode ser visto nas 
representações de pessoas trans arroladas neste artigo: enquanto na década de 1970 
Edie, em The Jeffersons (1975-1985), aparecia na trama apenas como alívio cômico por seu 
corpo ser muito bonito para ser uma mulher trans; durante a década de 2010 a personagem 
Skye Leighton, em The Politician (2019–2020), é uma pessoa com não conformidade de 
gênero e está no elenco fixo do seriado com um arco narrativo que não se limita a sua 
condição de gênero. No entanto, ainda há carência de representações para que a repe-
tição citada por Butler ajude a reforçar identidades existentes. Notamos esta carên-
cia de representações centrada em certos grupos como: pessoas com mais de 50 anos, 
sobretudo as mulheres; personagens não brancos; bissexuais; e ainda pessoas da comu-
nidade LGBTA não localizadas neste artigo como intersexuais e agêneros, bem como 
minorias afetivas como os demirromânticos e os grayrromanticos.

Parafraseando Linda Nochlin (2016): Se LGBTAs tivessem alcançado o mesmo sta-
tus que as pessoas cis/hétero no audiovisual, então o status quo estaria bem. Mas este 
artigo mostra que ainda não está, apesar da nítida evolução. Este status só será alcan-
çado quando algumas barreiras forem rompidas como a concentração de persona-
gens não brancos em apenas alguns programas, de maneira nichada, fazendo com que 
amplie-se a possibilidade de exposição de LGBTAs que fujam à parte privilegiada da 
binaridade dentro da comunidade: masculina, branca, jovem e cisgênera. 
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Tendo em vista que o objetivo deste artigo é perfilar a representação dos persona-
gens LGBTAs das séries de humor da Netflix estes aspectos sociais, citados por Hall 
(2003) enquanto binarismos da diferença, são importantes para o processo de debate 
do contexto demográfico dessas produções, observando quem está sendo represen-
tado. Apesar de uma importante forma de compreender a representação, e assim 
observar a distância que LGBTAs estão do citado status quo, compreendemos que esta 
perfilação não é suficiente para observar todas as nuances que a comicidade pode 
exercer na representação deste grupo. Existem outros aspectos que merecem ser estu-
dados como a forma que estão sendo representadas essas personagens, sobretudo, no 
tocante à zombaria citada por Propp (1992) e como ela acontece em cada um dos gru-
pos que foram elencados no corrente artigo. Assim, estudando piadas e estereótipos, 
por exemplo, será possível compreender como o risível se instala dentro da represen-
tação da população LGBTA em diferentes nuances. Este ponto é tema de uma pesquisa 
continuada que será desdobrada a partir deste artigo.
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A RESISTÊNCIA DA COR E DA FORMA EM  
A PRATA E A CRUZ, DE HARUN FAROCKI1

THE RESISTANCE OF COLOR AND FORM IN THE SILVER 
AND THE CROSS, BY HARUN FAROCKI

Khadyg Leite Fares Cavalheiro2

Resumo

O vídeo A Prata e Cruz, 2010, foi um projeto comissionado de Harun Farocki para a 
exposição Princípio Potosí. Apresenta  planos-detalhes da tela Descripción del Cerro Rico 
y Imperial Villa de Potosí, do pintor Gaspar Miguel de Berrío. Buscarei analisar como 
já no primeiro frame há uma profusão de elementos como cores e formas de Berrio 
que parecem nos apresentar modos bastante elaborados de resistência e não apenas as 
ações abusivas dos invasores ressaltadas no texto em voz off. 

Palavras-chave: Cor; Forma; Resistência; Imagem; Harun Farocki.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão/Mesa Pré-Constituída intitulada: ARTES E 
HIBRIDISMOS.

2 Mestranda em História da Arte pelo Programa de Pós-Graduação em História da Arte – PPGHA da Universi-
dade Federal de São Paulo - UNIFESP. E-mail: khadyg.ars@gmail.com
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Abstract

The video Silver and Cross, 2010, was a project commissioned by Harun Farocki for the 
exhibition Principe Potosí. It shows detail shots of the canvas Descripción del Cerro 
Rico y Imperial Villa de Potosí, by the painter Gaspar Miguel de Berrío. I’ll try to 
analyze how already in the first frame there is a profusion of elements such as Berrio’s 
colors and forms that seem to present us with very elaborate modes of resistance and 
not just the abusive actions of the invaders highlighted in the text in voice-over.

Keywords: Color; Form; Resistance; Image; Harun Farocki.

Exibido pela primeira vez em 2010, a vídeo-instalação é resultado de um projeto 
comissionado, criado pelo cineasta tcheco-alemão Harun Farocki para a exposição 
Principio Potosí: ¿Cómo podemos cantar al canto del Señor en tierra ajena?. Foi filmado em dois 
canais, apresentando  planos-detalhes da tela Descripción del Cerro Rico y Imperial Villa 
de Potosí, do pintor boliviano Gaspar Miguel de Berrío realizada em 1758.  Além dos 
planos detalhados, a montagem inclui ainda alternadamente entre os canais direito e 
esquerdo do vídeo sobreposições em tela na cor preta e, pontualmente, imagens atuais 
de Cerro Rico e da cidade boliviana de Potosí, realizadas durante o período de pro-
dução da obra. Minha proposta é examinar especificamente as duas imagens e textos 
iniciais que compõem o primeiro frame, para refletir como, já desde o início, Farocki 
apresenta uma abordagem hierárquica que se manterá ao longo do vídeo.

Dois recortes da pintura de Berrio são exibidos, acompanhados pela narrativa 
de um texto em inglês na voz da também cineasta Cynthia Beatt3. À esquerda, no 
primeiro plano, vemos uma cruz vermelha centralizada, cravada no topo de Cerro 
Rico, como se fosse um alfinete furando a montanha marrom.  Mais abaixo, identifi-
camos a base da cruz, cercada por dois triângulos em tons verde esmeralda reluzen-
tes - uma laguna.   A parte superior do frame mostra a cadeia de montanhas nevadas 
e um pedaço do céu. Este recorte que Farocki faz da pintura, além de situar a região 
dos Andes, ressalta a função expressiva da paleta de cores do pintor boliviano, que tra-
balhava sobretudo com marrom, vermelho, verde, azul e branco. Destacamos ainda a 
dinâmica das diagonais de seis triângulos, formados tanto pelos elementos topográfi-
cos quanto pelo céu andinos.

Já na imagem à direita, vemos o detalhe de uma rachadura em preto, também cen-
tralizada e próxima ao topo de Cerro Rico. Sobre a montanha há três filas indianas em 
diferentes direções, compostas possivelmente por trabalhadores e animais de carga 
como cavalos, mulas e lhamas, pintados em preto e em branco. Cabe destacar que 

3 Mais informações da obra podem ser obtidas no site de Farocki. Disponível em: https://www.harunfarocki.de/
installations/2010s/2010/the-silver-and-the-cross.html. Acesso em: 20 set. 2023.
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nessa imagem há ainda uma diagonal mais marcante, definida pela linha do desenho 
formado pelo contraste entre as cores da montanha e do lago. 

Fazer tal descrição, detida e minuciosa, só foi possível graças aos recortes preci-
samente selecionados por Farocki da impactante e detalhada pintura de Berrio. No 
áudio que as acompanha, ouvimos: “Em cima da montanha a cruz, dentro da monta-
nha a prata bruta” (dos 13 aos 18 segundos). Esta frase inicial sintetiza, sem expressar a 
complexidade inerente às imagens exibidas. A forma breve e sumária com que o texto 
é falado parece ter o objetivo de transmitir uma ideia geral sobre o que é mostrado, 
orientando para certa dissimulação do caráter narrativo, característico do texto em 
voz over. Por meio de uma espécie de sentido metonímico, Farocki busca guiar o espec-
tador-ouvinte para uma determinada e tendenciosa interpretação da imagem.

A construção narrativa do texto parece querer induzir-nos justamente ao desta-
que de determinados elementos e detrimento de outros. À esquerda, há uma insistên-
cia para que visualizemos a cruz sobre uma montanha e desprezemos o restante da 
cena 

Embora a relação da cruz vermelha com o fundo do lago verde e o azul e branco 
reforce o contraste pela oposição cromática (vermelho-verde/ azul), o destaque da 
cruz enfatizado pelo texto em voz over nos induz a desconsiderar, por exemplo, o 
triângulo formado pelo Cerro Rico de Potosí que ocupa grande parte do parte infe-
rior do quadro com forte presença, não somente por sua forma, mas também por sua 
cor, um marrom terroso quase preto. Além disso, o texto leva-nos a não considerar as 
cadeias de montanhas nevadas, e o azul e o branco do céu. Outro destaque que a ima-
gem mostra são os triângulos em verde esmeralda reluzente que formam o lago, um 
tom de verde que se expande para além dos limites do primeiro recorte. O verde é a 
Laguna sagrada aos povos andinos, uma cor vibrante que, como já dito, se espalha pela 
tela, “vazando” do primeiro ao segundo recorte. É ainda em direção ao verde que dois 
de três grupos enfileirados caminham desviando da fenda da rachada.

De acordo com a professora da UBA-UNSAM, Argentina  na argentina María 
Alba Bovisio, que estuda a cor para os andinos, “Existiría una sistematización cultu-
ral que se proyecta a los colores para que adquieran determinadas connotaciones. A 
nuestro juicio esa sistematización cultural se construye en la interacción misma con la 
naturaleza, no se proyecta sobre esta” (2018, p. 8).

Apesar da diversidade cromática evidenciada por Berrio, é a rachadura de acesso 
à prata dentro do Cerro  que a narrativa de Farocki insiste em evidenciar. A retórica 
farockiana não apenas se confirma, como é reafirmada em outras duas frases que são 
ditas na sequência: “Os conquistadores espanhóis trouxeram a cruz e levaram embora 
a prata. Ao fazerem isso, quase exterminaram a população indígena” (dos 18 aos 27 
segundos). Tais frases, se pensadas em seu sentido metafórico, têm a pretensão de diri-
gir uma crítica à modernidade ocidental, materializada neste caso pela colonização 
espanhola que impôs violentamente a evangelização às populações indígenas, com o 
roubo da prata e as consequentes mortes atreladas às explorações. 
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No entretanto, o texto se volta exclusivamente às ações executadas pelos colo-
nizadores, insistindo na posição ativa daqueles que, apesar de violentos, são ainda 
nomeados “conquistadores”, em oposição a um lugar supostamente passivo destinado 
aos indígenas. O argumento retórico se dá pelo binarismo hierárquico, vinculado à 
ideia de ativo/superior versus passivo/inferior. O texto em voz over é responsável por 
ficcionalizar uma leitura da imagem que parece querer acentuar e consolidar uma 
visão etnocêntrica eurocentrada, em uma ótica colonial que não só tem a pretensão de 
determinar os indígenas como suscetíveis, inertes e indefesos, mas vai além ao silen-
ciar o que a própria pintura de Berrío nos mostra. É o caso das três trilhas de indíge-
nas e animais em ação e movimento, que produzem caminhos demarcados e evidentes 
sobre a montanha. 

Farocki não destacou aspectos da imagem que ele próprio conseguiu nos mostrar 
da obra de Berrio, como as cores vibrantes “escondidas” na imensidão marrom que 
toma a tela. O texto parece insistir e persistir em uma tentativa de subalternizar as ima-
gens a uma leitura colonizante que não necessariamente condiz e que parece mesmo 
deslocada daquilo que estamos vendo.  

Essa hierarquia do texto sobre a imagem integra o constructo racionalista e a cen-
tralidade do sujeito (homem-branco-europeu) surgido na virada da modernidade, 
responsável por formar as égides de um sistema predominante de conhecimento, de 
domínio e de entendimento de mundo. Sistema este que surgiu e se manteve hegemô-
nico a partir da exclusão, exploração e negação do Outro (não branco, não homem, 
não europeu).

De acordo com o sociólogo porto-riquenho Ramón Grosfoguel (2008), foi um 
processo que se deu a partir da quebra do elo entre o sujeito da enunciação que pos-
sui camadas variáveis de poder de acordo com gênero, raça, classe e lugar epistêmico  
Assim, aquilo que não tem lugar “pode” se dirigir para todos os lugares, e isso se sus-
tenta principalmente porque a episteme ocidental moderna cartesiana substitui Deus 
pelo Homem (ocidental), tornando-o o único produtor da razão, do conhecimento e 
da verdade na Europa moderna, ainda segundo Grosfoguel. 

A laicização do poder metafísico asseverou historicamente a consciência universal 
do Homem (europeu, branco, cisgênero, heterossexual), tornando-o passível de  jul-
gar o conhecimento não-ocidental como não científico, particular, limitado, subjetivo 
e, portanto, não universal. Grada Kilomba afirma:

Quando elas/eles falam é científico, quando nós falamos é acientífico.  [...]/eles 
têm conhecimento / nós temos experiências. 
Essas não são simples categorizações semânticas; elas possuem uma dimensão 
de poder que mantém posições hierárquicas e preservam a supremacia branca. 
Não estamos lidando aqui com uma “coexistência pacífica de palavras”, como 
Jacques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim com uma hierarquia violenta que 
determina quem pode falar” (Kilomba, 2019, p 52).
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Esse esquema, que não se restringiu apenas às relações sociais e políticas, serviu 
também de base à elaboração de um estatuto para as imagens, que foram condiciona-
das e subjugadas ao olhar, socialmente construído, de um espectador suposta e pre-
tensamente interessado, universal e metafísico. 

Para concluir, quero mencionar que tenho tentado realizar uma leitura das ima-
gens menos re colonizante de nós mesmos, de maneira menos subalterna, buscando 
analisar as imagens a partir de um desvio dos pressupostos de sujeição.  Meu desejo 
é pensar as imagens fora desse lugar limitante e depreciativo no qual elas foram colo-
cadas pela cultura ocidental. Condição esta que não subjugou apenas as imagens, mas 
também povos, conhecimentos, cosmologias etc.
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EXPERIÊNCIAS REALIZACINE:  
CRIAÇÃO COM O CINEMA E O AUDIOVISUAL 

NO BAIRRO DE SANTA CRUZ-RJ1

EXPERIENCES REALIZACINE:  
CREATION WITH CINEMA AND AUDIOVISUAL  
IN THE NEIGHBORHOOD OF SANTA CRUZ-RJ

Leonardo Cesar Alves Moreira2

Resumo

O REALIZACINE é um projeto cultural que busca desenvolver experiências de ini-
ciação ao cinema e ao audiovisual com crianças e jovens do bairro de Santa Cruz-RJ, 
periferia carioca. Em 2021, ao ser contemplado no Prêmio Arte e Escola (SMC-RJ/ Lei 
Aldir Blanc), o projeto foi iniciado com o investimento em equipamentos de cinema e 
realização de oficinas em duas escolas municipais para o público infanto juvenil. Ações 
que se ampliaram ao público jovem, a partir de 2022. e que se consolidam em 2023 com 
o apoio dos editais JUVRIO - Juventudes Inovadoras 2022; Edital de Ações Locais 
RIOFILME 2022; e Edital de Fomento à Cultura Carioca - FOCA 2022. Conjunto de 

1 Trabalho apresentado com apoio do PROEX/CAPES no IX COCAAL como parte da Sessão/Mesa Pré-Consti-
tuída intitulada: Cinema, arte e educação: na escola.

2 Doutorando em Educação – PPGE/UFRJ, com bolsa PROEX/ CNPq, Mestre em Educação e Pedagogo pela Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro. Atua como Produtor Cultural no Projeto Realizacine e Coordenador Peda-
gógico do CINEAD/UFRJ.
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editais que viabilizam ações cineclubistas, de produção e mostra de curtas no ano de 
2023. Ao apostar na formação audiovisual desde o subúrbio carioca, o REALIZACINE 
busca fomentar práticas de Arte Educação centradas no tripé - formação - produção - 
difusão dos filmes produzidos. Isto é, descentralizar o acesso a equipamentos e reper-
tórios de criação cinematográfica para produzir filmes locais. Em contexto escolar, 
produz experiências complementares ao currículo, em oficinas livres de cinema com 
crianças entre 8 e 12  anos; e cursos voltados ao público jovem, entre 15 e 29 anos, for-
mando equipes para produzir curta-metragens. Neste ensaio, apresentamos a meto-
dologia do projeto que se concentra nos gestos de Ver, Fazer e Exibir filmes, como 
propostas de formação criativas, além de situar o leitor em relação a características do 
bairro de Santa Cruz e perspectivas do trabalho pedagógico desenvolvido pela equipe 
técnica do projeto, levando-se em conta as duas ações apresentadas.

Palavras-chave: Cinema de periferia; Arte Educação; formação; produção; difusão.

Abstract

REALIZACINE is a cultural project that seeks to develop experiences of initiation to 
cinema and audiovisual with children and young people from the neighborhood of 
Santa Cruz-RJ, on the outskirts of Rio de Janeiro. In 2021, when he was awarded the 
Art and School Award (SMC-RJ/ Lei Aldir Blanc), the project began with the invest-
ment in cinema equipment and workshops in two municipal schools for children and 
young people. Actions that have been extended to young people, as of 2022. and that 
are consolidated in 2023 with the support of the public notices JUVRIO - Juventudes 
Inovadoras; Edital de Ações Locais RIOFILME; e Edital de Fomento à Cultura Carioca 
- FOCA. Set of public notices that enable film club actions, production and exhibition 
of short films in the year 2023. By investing in audiovisual training from the suburbs 
of Rio de Janeiro, REALIZACINE seeks to foster Art Education practices centered 
on the tripod - formation - production - diffusion of the films produced. That is, to 
decentralize access to filmmaking equipment and repertoires to produce local films. 
In a school context, it produces experiences complementary to the curriculum, in free 
cinema workshops with children between 8 and 12 years old; and courses aimed at 
young audiences, between 15 and 29 years old, forming teams to produce short films. 
In this essay, we present the methodology of the project that focuses on the gestures 
of Seeing, Making and Exhibiting films, as creative training proposals, in addition to 
situating the reader in relation to the characteristics of the Santa Cruz neighborhood 
and perspectives of the pedagogical work developed by the project’s technical team, 
taking into account the two actions presented.

Keywords: Cinema from the periphery; Art Education; formation; production; 
diffusion.
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Notas das Experiências de produzir oficinas de cinema 

Este ensaio surge de experiências educativas produzidas em duas oficinas de 
cinema do Projeto Cultural Realizacine, oferecidas para crianças e jovens do bairro de 
Santa Cruz, situado na Zona Oeste do município do Rio de Janeiro. As experiências 
pedagógicas realizadas com o público infanto - juvenil entre 2021 e 2022, pelo Prêmio 
Arte e Escola (Lei Aldir Blanc). Já aquelas produzidas com jovens, realizadas em 2023, 
pelo edital de Juventudes Inovadoras - 2022, lançado pela Secretaria Especial da Juven-
tude Carioca3 (JUVRio). Ações com o patrocínio da Prefeitura do Rio de Janeiro.

Buscamos apresentar reflexões relacionadas à atuação do Realizacine em espaços 
formais e não formais da Educação, procurando estabelecer uma investigação entre 
os trabalhos artísticos e pedagógicos desenvolvidos pela equipe do projeto. Também, 
em articular aspectos teóricos e práticos entre os campos da educação e da produção 
cultural, destacando o trabalho educativo realizado com o cinema e o audiovisual na 
periferia carioca. Compreendendo, com essa escrita, uma síntese em torno das  ações 
cineclubistas, de produção e mostra de curtas realizados nas diversas ações do projeto.

Ao partilharmos da visão do cinema como linguagem universal, que ao se tornar 
acessível é capaz de transmitir mensagens e provocar reflexões das mais diversas. Mais 
do que responder a quais produtos culturais emergem das “contrapartidas culturais”, 
que a priori podem ser considerados os “filmes das oficinas”, a especial atenção ao que 
é produzido nos processos pedagógicos com o cinema. O Realizacine vem sendo cons-
truído e criando sentido nas experiências que produz centradas no tripé - formação 
- produção - difusão de filmes. Enquanto projeto cultural parte do que aprendemos 
a cada prática, a cada novo encontro, como ponto de partida para criar estratégias 
e táticas para produzir uma cinematografia desde a Zona Oeste da cidade do Rio de 
Janeiro com crianças e jovens. Características que envolvem adaptabilidade, avaliar 
cada ação, destacando especificidades como público-alvo e contexto. Características 
estas que também se apresentam como uma espécie de fio condutor desta escrita, jus-
tamente por se tratar de um projeto no qual a metodologia vai se desenvolvendo a cada 
ação realizada, levando-se em conta as especificidades de cada projeto. Ao tempo 
que apresenta como prática central os gestos de Ver e Fazer filmes, aliados à propostas 
de formação criativa ao relacionar exercícios, teóricos e práticos, mediados por Arte 
Educadores. Também destacamos os esforços para produzir espaços para Exibir, como 
estratégias de difusão local dos curta-metragens.

3 A Secretaria Especial da Juventude Carioca (JUVRio), criada em 2021, é o órgão da Prefeitura do Rio de Janeiro 
responsável por desenvolver e integrar políticas públicas para transformação social da juventude carioca. Apre-
senta como missão ser referência na promoção de políticas públicas de acesso às oportunidades e direitos da 
juventude. Disponível https://juv.prefeitura.rio/conheca-a-secretaria/. Acesso em: 18 jun. 2023
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Figura 1 – As práticas educativas do Realizacine possibilitam ampliar a cinematografia local  
deste histórico bairro, pela lente de suas/seus moradoras/es.

Fonte: Próprio autor.

Este texto oportuniza um exercício de escrita, como uma síntese de 2 práticas edu-
cativas do Realizacine. Desta maneira, no primeiro momento do texto procuro situar 
o leitor em relação às bases conceituais do Realizacine. Em seguida, em relação ao 
bairro de Santa Cruz, nosso lócus de atuação e ao apresentar uma síntese o processo 
pedagógico e resultados alcançados. Pretende-se que este texto, elaborado em janeiro 
de 2024, represente o ponto de partida para a idealização e estruturação de um Plano 
Pedagógico do Projeto Cultural Realizacine, visando consolidar o documento fortale-
cendo as ações do grupo, visando a sua consolidação no cenário municipal no Rio de 
Janeiro entre 2024 e 2025.

Apresentação do projeto cultural Realizacine 

Arte Educação é todo o esforço de 
aproximar os seres humanos da arte 

(Ana Mae Barbosa, 2016).

As ações do Realizacine são centradas no tripé - formação - produção – difusão - 
dos filmes produzidos pelos crias do bairro de Santa Cruz. Em contexto escolar, ofici-
nas de cinema com crianças das séries iniciais do ensino fundamental, possibilitando 
desenvolver um trabalho com o público infantil e infanto-juvenil que varia entre 2 e 14 
anos, com propostas educativas complementares ao currículo escolar. Para o público 
jovem, entre 15 e 29 anos, como experiência formativa e de criação. 
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Apresenta, desde a sua idealização, em 2017, alguns conceitos estruturantes das 
práticas realizadas, como: o de Emancipação Intelectual (Rancière, 2002), da Pedago-
gia da Criação (Bergala, 2006) e de ArteEducação (Barbosa, 2016). Além de inspirações 
de caráter prático-metodológico, como os Projetos Cinema Aprender e Desaprender 
(CINEAD/UFRJ)4 e o 10x10, da Fundação Calouste Gulbenkian5. Há também outros 
fatores, que são as pessoas que se somam ao projeto, a cada prática, contribuindo para 
potencializar o trabalho artístico-pedagógico com suas expertises próprias. Equipe 
técnica que vai sendo formada ao longo do processo e traz como importante carac-
terística passar a contar com jovens locais, formados nas ações do próprio projeto. Há 
também o clássico desafio de produzir um projeto cultural com orçamentos enxutos e, 
por vezes, equipes reduzidas.6 

Nos desafiamos a criar espaços e tempos para ampliar a imaginação e valorizar os 
processos criativos. Justamente, ao tomar como ponto de partida as diferentes pers-
pectivas das/os moradoras/es deste bairro ao produzirem seus filmes, diversas repre-
sentações estéticas, éticas e políticas podem emergir. Nas ações do Realizacine, cinema 
e o audiovisual representam potenciais recursos pedagógicos voltados à participação 
política das infâncias e juventudes periféricas do bairro de Santa Cruz.

As práticas educativas do Realizacine ocorrem atualmente em escolas públicas e 
ONGs do bairro de Santa Cruz, pois essas instituições representam, para a maioria 
das crianças e jovens, o principal lugar onde esse encontro com a arte acontece. A 
arte não se ensina, diz Bergala (2008), mas se experimenta. O cinema, na perspectiva 
do autor, é uma interessante alternativa para romper com um sistema que privilegia a 
explicação sustentada pela pedagogia tradicional. No campo das pedagogias que vin-
culam cinema e educação, partilhamos da Pedagogia da Criação (Bergala, 2008) como 
possibilidade de produzir práticas educativas com o cinema e o audiovisual. Na qual 
o filme assume o papel de fio condutor das experiências, uma vez que professores e 
estudantes articulam coletivamente o que cada plano, cena ou filme possa vir a pro-
vocar. Destacamos as responsabilidades em torno da escolha do que exibir, mediar os 
processos educativos, como apresentar os exercícios, ensaiar possibilidades e criar as 
alternativas para alcançar os objetivos de cada ação, como algumas das características 
comuns entre os projetos.

Portanto, produzir experiências com o cinema levando-se em conta o seu caráter 
educativo está sempre relacionado a fazer escolhas/ tomar decisões. Sentido no qual 
procuramos criar relações do ponto de vista da pesquisa em educação, compreendendo 

4 Disponível em: http://www.cinead.org/. Acesso em: 15 jan. 2023.

5 Disponível em: http://www.gulbenkian.pt/. Acesso em: 15 jan. 2023.

6 Este resumo apresenta reflexões que se originam de duas práticas realizadas pela Equipe Técnica do Rea-
lizacine e permeadas pelas circunstâncias destacadas, próprias de um projeto que ainda dá seus primeiros 
passos.
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o desafio de estar implicado na produção das práticas. Para tal, apresentamos alguns 
registros dos encontros, como relatórios, notas de campo, fotografias, vídeos e os pró-
prios filmes produzidos. Perspectivas que conduzem as avaliações processuais do pro-
jeto e materializam a documentação apresentada em relatórios de prestação de contas.

Uma breve contextualização em relação ao bairro de Santa Cruz

A distribuição geográfica da cidade do Rio de Janeiro se dá a partir de quatro 
Zonas administrativas: o Centro, a Zona Sul, a Zona Norte e a Zona Oeste. Sendo 
as duas últimas as áreas que delimitam geograficamente as regiões que abrangem a 
periferia carioca. No contexto específico da cidade do Rio de Janeiro, segundo dados 
apresentados pelo IBGE, existem atualmente cerca de 6.320.446 habitantes (PNAD, 
2012). O bairro de Santa Cruz está situado na Zona Oeste da cidade (AP-5) e possui 
cerca de 217 mil habitantes, de acordo com o último censo realizado em 2010, pelo Ins-
tituto Municipal de Urbanismo Pereira Passos (IPP). Os principais transportes públicos 
são o trem e o brt, custando, respectivamente, R$7,40 (sete reais e quarenta centavos) 
e R$4,30 (quatro reais e trinta centavos). 

As ações do REALIZACINE ocorrem no extremo oeste da cidade do Rio de 
Janeiro, potencializando a participação das infâncias e juventudes periféricas locais. 
Há de se ressaltar que a escolha pelo bairro de Santa Cruz se dá pela importância de 
fazer filmes num bairro que não tem sala de cinema e que apresenta o 119º Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH), dentre os 126 bairros da cidade do Rio de Janeiro, 
segundo dados do Mapa da Desigualdade (CASA FLUMINENSE, 2020). Além de 
apresentar relação com trabalhos anteriormente desenvolvidos pelo idealizador do 
projeto.

Ao propor uma mediação dialógica entre espectadores e filmes, procuramos 
potencializar os mais variados pensamentos intermediados pelo cinema. Revelando 
diferentes perspectivas e ideias atravessadas pelo processo de compartilhamento de 
saberes, baseado na horizontalidade que o audiovisual proporciona. Desta forma, bus-
camos promover a democratização da cultura e o acesso à ArteEducação para diferen-
tes públicos, gratuitamente, nos projetos e ações que desenvolvemos com o propósito 
de valorizar a diversidade e a inclusão social partindo deste bairro.

Público Infanto-Juvenil

A construção a seguir é relacionada à experiência de produzir Minutos Lumière 
com 30 crianças entre 6 e 7 anos de duas escolas municipais. Representa, inclusive, a 
primeira ação do projeto. Foram produzidos 30 curta-metragens inspirados nas Vistas 
Lumière, além da exibição dos filmes em uma das unidades escolares e na Mostra de 
Cinema de Ouro Preto (CINEOP).
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Uma Síntese Do Trabalho Educativo Com Cinema Relacionado 
Às Infâncias

Em 2020, por meio da Lei Emergencial Aldir Blanc, pelo Prêmio Arte e Escola da 
Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro, o Projeto Cultural RealizaCine rea-
lizou oficinas de cinema voltadas para crianças nas escolas municipais Otelo de Souza 
Reis e Haydea Vianna Fiuza de Castro. Estas escolas estão localizadas nas favelas do 
Antares e no Aço, respectivamente. Em meio às circunstâncias desafiadoras da pan-
demia de COVID-19 causada pelo vírus SARS-COV-2, a premiação representou uma 
oportunidade crucial para iniciar o projeto e implementar ações cinematográficas no 
ambiente escolar. Para viabilizar as oficinas nas escolas municipais, estabeleceu-se 
uma parceria formal com a 10ª Coordenadoria Regional de Educação do Rio de Janeiro 
(10ª CRE). Em seguida, foi realizada a articulação com as escolas mencionadas, onde 
as oficinas de cinema ocorreram de forma presencial em 2021, coincidindo com a rea-
bertura das escolas no município do Rio de Janeiro. As oficinas foram oferecidas a 30 
jovens (15 de cada instituição) do 2º ano do ensino fundamental, no contraturno das ati-
vidades escolares, por meio de dois encontros com duração de 1h30 em cada escola, ao 
longo do mês de abril. Infelizmente, as práticas foram interrompidas devido à segunda 
onda da pandemia, resultando na exibição dos filmes produzidos pelas crianças em 
maio de 2022.

Figura 2 – Exibição de filmes realizada somente após a segunda onda de pandemia,  
no ano seguinte

Fonte: Próprio autor.

As oficinas foram realizadas em diferentes espaços das escolas, contando com a 
colaboração da direção, professores e demais profissionais da educação das unidades 
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escolares. Essa colaboração proporcionou um ambiente e um cronograma adequa-
dos para as ações artístico-pedagógicas relacionadas ao cinema. Nessas experiências, 
apostamos na prática do exercício do Minuto Lumière como um primeiro contato com 
os elementos criativos da linguagem cinematográfica.

Público Jovem

Ao longo da experiência foi possível formar 5 equipes com 15 jovens locais, para 
produzir e exibir curta-metragens, procuramos apresentar um conjunto de reflexões 
em relação à produção de documentários. Apresenta como principal resultados a pro-
dução de 5 curta-metragens, além da exibição dos curtas na mostra produzida.

Uma síntese do trabalho educativo com cinema relacionado às 
juventudes

Abramo (1997, p. 28) destaca que a condição de “ser” e “estar” jovem não apresen-
tam rótulos pré-estabelecidos, como geralmente reproduz a mídia centralizada e se 
difunde no imaginário social (Conceição et. al., 2021). Mídia esta que historicamente 
representa as juventudes dos territórios periféricos ou crias7, como é dito no cario-
quês, como um problema social. Por outro lado, Oliveira e Dos Santos (2021, p. 131) des-
tacam “o extraordinário crescimento da população jovem brasileira na década de 90”, 
circunstância que, segundo os autores, forçou a criação de agendas para discussão da 
temática ‘juventudes’ no Brasil. Do jovem visto como problema, passamos a olhá-lo – 
ao menos no texto legal – como sujeito de direitos”.

Entre os marcos desta mudança paradigmática citamos em 2005 a criação da 
Secretaria Nacional da Juventude, em 2010 a Emenda Constitucional no 65 que 
incorporou a palavra “juventude” à Constituição Federal e, 2013 a aprovação do 
Estatuto da Juventude que dispôs sobre os direitos dos jovens, os princípios e as 
diretrizes das políticas públicas de juventude e criou ainda, o Sistema Nacional 
de Juventude – SINAJUVE (Oliveira e Dos Santos, 2021, p. 131).

Ainda em relação aos anos 90, D’Andrea (2013) discute as novas subjetividades 
que incidem entre os jovens periféricos. O autor destaca como característica comum 
a ocupação do espaço urbano através de ações culturais representadas como práticas 
educativas em Redes. Configura-se, segundo o autor, como principal gesto político 
das juventudes periféricas a ocupação de espaços públicos. É possível “ver no sen-
tido que atribuem à rua, às praças, aos bares da esquina, que se tornam, (...) o lugar 

7 Terminologia carioca contemporânea designada a quem nasce em determinado bairro, geralmente perifé-
rico, e/ou favela do Rio de Janeiro.
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privilegiado da sociabilidade ou, mesmo, o palco para a expressão da cultura que ela-
boram, numa reinvenção do espaço” (Dayrell, 2007, p. 1112). Aspecto que também é 
evidenciado nas investigações apresentadas por Almeida, 2013; Arruda, 2013; Dióge-
nes, 2020; Fontes, Takeiti e Correia, 2022. No contexto contemporâneo também se 
expandem pelas redes estabelecidas virtualmente. Em tempos de ampliação do acesso 
à Internet e equipamentos como smartphones e câmeras digitais, visamos atender a 
Lei 14533/2023 (Plano Nacional de Educação Digital) (Brasil, 2023), a qual estima-se que 
mais de 80% dos conteúdos veiculados na rede são audiovisuais. 

Mas quais as representações das juventudes, sobretudo periféricas, sobre si? Vol-
temos a Abramo (1997, p. 28), a pensar de que forma “potencializar os jovens como 
sujeitos capazes de participar dos processos de definição, invenção e negociação de 
direitos”. Apostamos no cinema como uma alternativa…

Algumas Considerações

Na contemporaneidade, os modos de produção, distribuição e difusão se diversi-
ficam, muito em função do acesso a equipamentos que filmam e editam em boa reso-
lução, somados a uma infinidade de plataformas e redes sociais, que possibilitam, a 
depender da conexão com a Internet, disponibilizar quase que instantaneamente 
audiovisuais. Os equipamentos do Realizacine são handycams, remetendo a estética 
dos anos 90 antes do boom tecnológico vivenciado nos últimos anos. Como proposta 
pedagógica no campo da cultura procuramos intermediar movimentos de criação com 
o cinema que em alguma medida desacelere a necessidade de produzir desenfreada-
mente. É necessário observar e tomar as decisões. A produção de curta-metragens 
locais assume o caráter de experiências coletivas e individuais, de encontro com dife-
rentes filmes entre crianças e jovens. Emergem, nesse sentido, um conjunto de pos-
sibilidades pedagógicas para a expressão e valorização das diferentes subjetividades.
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A ESTREIA DA BRASIL VITA FILME NO 
CIRCUITO COMERCIAL DO RIO DE JANEIRO1

BRASIL VITA FILME’S DEBUT ON THE COMMERCIAL 
CIRCUIT IN RIO DE JANEIRO

Lívia Maria Gonçalves Cabrera2

Resumo

A Brasil Vita Filme estreou no circuito comercial mais nobre com dois filmes de 
ficção, dois musicais: Favela dos meus amores (1935) e Cidade Mulher (1936). O texto irá 
traçar as primeiras análises sobre os cinemas em que os filmes foram lançados e per-
correram, bem como o trabalho realizado por Carmen Santos para circulação desses 
filmes. Também iremos refletir sobre seus sucessos e fracassos ao levantar vestígios 
das recepções na imprensa.

Palavras-chave: Brasil Vita Filmes, Carmen Santos, Favela dos meus amores, Cidade 
Mulher, Distribuidora de Filmes Brasileiros.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: PERSPECTIVAS TEÓRICAS E METO-
DOLÓGICAS: ESTUDOS DE RECEPÇÃO.

2 Doutoranda e Mestre pelo PPGCine/UFF (2020). Realiza pesquisa sobre Carmen Santos e a Brasil Vita Filme. 
Atualmente é gerente do Cine Arte UFF.
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Abstract

Brasil Vita Filme debuted on the noblest commercial circuit with two fiction films, two 
musicals: Favela dos meus amores (1935) and Cidade Mulher (1936). The text will outline the 
first analyses of the cinemas in which the films were released and travelled, as well as 
the work done by Carmen Santos to circulate these films. We will also reflect on their 
successes and failures by surveying the reception in the press.

Keywords: Brasil Vita Filmes, Carmen Santos, Favela dos meus amores, Cidade 
Mulher, Distribuidora de Filmes Brasileiros.

O desejo de constituição de uma indústria do audiovisual no Brasil remete aos 
anos 1920 e a fundação da importante revista Cinearte, onde as principais ideias em 
torno dessa industrialização passaram a ser discutidas de maneira mais organizada 
(Autran, 2013). Nas páginas de Cinearte se constituíram verdadeiras campanhas em prol 
da indústria de cinema brasileiro, que tomavam Hollywood como modelo universal, 
propagando uma estética e um modo de produção específicos como caminho a ser 
seguido para o sucesso. Acompanhando a trajetória de Carmen Santos, suas entre-
vistas, as pessoas com que se relacionava, seus projetos, é muito claro que ela per-
seguia esse ideal do modelo de estúdio, como muitos outros empresários do cinema 
brasileiro.  

Soma-se a isso, os acenos do governo de Getúlio Vargas que passou oficialmente a 
se interessar mais pela questão cinematográfica e pela potência da imagem como meio 
de propaganda e de educação. A pesquisadora Natalia Barrenha (2018) explica que, 
com a Revolução de 1930, o interesse estatal no cinema se transformou em algo mais 
institucionalizado, entusiasmando os empresários de cinema que começaram a enxer-
gar oportunidades. O cinema interessava enquanto profissão, mercado e merecia ser 
incentivado. Sendo uma diversão ainda popular, o cinema precisava ser revertido em 
algo útil, de natureza louvável, produtivo, capaz de ensinar, educar, corrigir e, para 
isso, era necessário criar uma estrutura de controle, surgindo então as primeiras legis-
lações brasileiras na área.

Carmen já havia demonstrado o desejo de se tornar empresária da produção cine-
matográfica em outros momentos de sua carreira, nos anos 1920. Apenas em 1934, 
quando já tinha quase 15 anos de carreira, ela conseguiu dar início a esse projeto e 
estruturar uma das empresas produtoras mais importantes do Rio de Janeiro nos anos 
1930 e 1940 que, embora não tenha realizado tantos filmes considerados importantes 
pela historiografia, ofereceu infraestrutura para muitas outras produções. Segundo 
João Luiz Vieira (2018), acreditava-se que um dos primeiros passos para a indus-
trialização do cinema nacional seria a construção de espaços adequados para reali-
zar produções maiores e regulares, que tivessem uma arquitetura especial para essa 
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finalidade, importação de equipamento, estrutura de iluminação, contratação formal 
de técnicos, atores e atrizes.  Animada com os sinais do novo momento político para os 
empresários e trabalhadores de cinema do Brasil, fundou a Brasil Vita Filme em 30 de 
outubro de 1934, da qual se tornou presidente. Os estúdios foram sendo construídos 
aos poucos num grande terreno na Tijuca, Rio de Janeiro, contendo departamento de 
publicidade, camarins, escritórios, laboratórios, carpintaria e ateliê de pintura (Noro-
nha, 2009), com as principais estruturas finalizadas em 1937. Portanto, quando Carmen 
filmou e lançou os dois primeiros filmes de ficção de seu estúdio Favela dos meus amores, 
em 1935, e Cidade Mulher, em 1936, ela ainda não tinha uma infraestrutura consolidada, 
tal qual se desejava e isso vai dizer muito sobre as características que se sabe desses 
dois primeiros filmes.

Ao longo de sua trajetória, Carmen estabeleceu inúmeras parcerias com diretores, 
produtores e fotógrafos do cinema brasileiro, antes mesmo da consolidação do projeto 
da Brasil Vita Film tomar forma. Em 1929 já havia se juntado ao pessoal de Catagua-
ses para produzir e estrelar Sangue Mineiro, de Humberto Mauro, estabelecendo ali um 
vínculo com Mauro e família. Logo após essa produção, Mauro se mudou para o Rio 
de Janeiro para trabalhar no estúdio da Cinédia, de Adhemar Gonzaga, permanecendo 
em atividades por alguns poucos anos, até se juntar com Carmen Santos e se tornar seu 
braço direito na constituição da Brasil Vita Film. Apesar de entendermos que a rela-
ção entre Carmen e Mauro era permeada pela condição de patroa e empregado, tendo 
sido essa uma relação breve, Mauro era sócio minoritário da empresa no momento de 
sua constituição, numa perspectiva propositiva do negócio prosperar, e esteve ao lado 
de Carmen como consultor e amigo, auxiliando nas escolhas técnicas da construção 
do estúdio, compras de equipamentos, formatação de projetos, permanecendo assim 
mesmo após as dificuldades e sua saída definitiva para o INCE. Paulo Emílio Salles 
Gomes (1974) em Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte, mostra a importância de Car-
men na carreira de Mauro nessa fase, mas a importância é recíproca, já que Mauro 
participou de boa parte das produções da empresa e das escolhas dentro do que se 
esperava do modelo do studio system.

Assim, Mauro já tinha vínculo com a empresa no ano de 1934, quando iniciaram os 
trabalhos para Favela dos meus amores, com filmagens realizadas em um galpão impro-
visado dos pavilhões remanescentes da Feira de Amostras. Antes, com produção de 
Carmen Santos, realizou alguns complementos, com teor educativo, para a empresa e, 
suspeita-se de ter participado de outras tentativas de produção, tais como um cinejor-
nal que não teve continuidade.

O filme tinha argumento de Henrique Pongetti e contava com um elenco de artis-
tas do teatro e da rádio carioca, tais como Jaime Costa, Armando Louzada e Antônia 
Marzullo, bem como um time de compositores e músicos, como Ari Barroso, Silvio 
Caldas e a participação da Escola de Samba Portela. As primeiras notícias sobre a pro-
dução, ainda com o título do filme A alma do samba, aparecem em abril de 1935 em 
Cinearte, cerca de seis meses após a oficialização da Brasil Vita Filme. A produção teve 
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imagens gravadas no Morro da Providência. O filme, hoje desaparecido, é conside-
rado um marco pelo ineditismo de representar uma comunidade real, com morado-
res locais, a maioria pessoas negras, gerando inúmeros debates sobre o assunto, que 
infelizmente não cabe nesse momento discutir. Anos depois Humberto Mauro contava 
que precisou ir à polícia prestar esclarecimentos para evitar o corte pela censura e, na 
época, foi considerado suspeito de ser comunista.

Não foi possível verificar com exatidão quando as gravações foram iniciadas, mas 
nos meses de julho e agosto do ano de 1935 intensificam o número de reportagens sobre 
a produção, cujo lançamento começa a ser anunciado para breve, ainda fazendo um 
certo mistério sobre qual sala seria realizada a estreia. O trabalho publicitário enga-
jado só funcionava bem porque Carmen costumava contratar um publicista, que se 
responsabilizava em escrever os textos e espalhar para alguns veículos. Para Favela dos 
meus amores, Carmen contava com a colaboração de Mário Nunes, que escrevia para a 
revista O Malho e Jornal do Brasil. 

Em setembro de 1935, Carmen conseguiu realizar uma pré-estreia do filme para 
convidados e para a imprensa no Alhambra. As reportagens após a sessão elogiam a 
qualidade técnica do filme, fotografia e especialmente a captação do som, os números 
musicais e algumas atuações, das quais é unânime o destaque a Jaime Costa, em sua 
primeira atuação para o cinema. Sob Carmen há elogios e críticas. A maioria reco-
nhece os esforços da produtora em levantar a obra, alguns reconhecem na estrela uma 
boa atuação, outros criticam os vestidos e joias luxuosos que sua personagem vestia, 
incompatíveis com a personagem que representava. O que as reportagens comprovam 
é a animação de grande parte dos periódicos com o filme, a maioria dizendo que a obra 
deixaria o público muito satisfeito, que o filme podia ser equiparado a muitas obras 
estrangeiras, que se tratava de um verdadeiro filme brasileiro, um marco na cinemato-
grafia, “o primeiro cinema de sentido social no Brasil”. Não foi encontrada nenhuma 
crítica dura ao filme. No Boletim de Ariel, de outubro de 1935, Jorge Amado escreveu: 

É inútil dizer que o trabalho de Carmen Santos está muito bom. Todos nós 
sabemos a grande artista que ela é. Continua sendo a nossa artista número 1, 
e o que é mais importante, a grande animadora do Cinema Brasileiro. Quanto 
a Humberto Mauro realizou neste filme sua obra prima. Sente-se que o nosso 
grande diretor irá ainda muito longe. Eu recomendo Favela dos meus amores aos 
leitores do Boletim de Ariel não por patriotismo, como um filme brasileiro 
bom. Eu o recomendo com um filme notável, ótimo sem nenhum patriotismo3.  

Após as diversas reportagens preparando o público para o filme, ele finalmente 
é lançado no Alhambra, a grande sala da Companhia Brasileira de Cinemas de Fran-
cisco Serrador, inaugurada na Cinelândia em 1932, sendo exibido por duas semanas 

3 AMADO, Jorge. Favella dos meus amores. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 5, n.1, p. 10-11, out. 1935.
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consecutivas a partir de 14 de outubro de 1935. Em novembro, o filme entra mais duas 
semanas no Cine Metrópole, no centro do Rio de Janeiro. Somente no começo de 1936 
ele vai circular por cinemas menores, de empresas exibidoras diferentes, no centro e 
nos bairros do Rio de Janeiro (Victoria, Nacional, Haddock Lobo, Varietè, Cine Thea-
tro Paris, etc). Em São Paulo, o filme é lançado na sala vermelha do Odeon, sala nobre, 
lançadora, também de Serrador, ficando duas semanas em cartaz. Depois, em dezem-
bro, ele roda em algumas salas, também de diversas Empresas Exibidoras: Glória, Braz 
Politeama, República, São Carlos, Capitólio, Mafalda, Central, entrando nos primei-
ros meses de 1936 (Central, Recreio e São Caetano, Cine Oberdan, Marconi, Rialto, 
Recreio). Depois disso ainda foi possível encontrar registros de exibição, no final de 
1935, na cidade de Santos-SP, no ano de 1936 em Florianópolis, Porto Alegre e Recife. 
Em 1937 em São Luiz do Maranhão, Curitiba e novamente em outras salas do Rio de 
Janeiro. O filme voltou a ser exibido em algumas salas ainda em 1947.

Chama a atenção algumas matérias, já no período de circulação do filme, que 
relatam o sucesso de público, aplausos, sessões lotadas. Favela dos meus amores teve 
distribuição pela Distribuidora de Filmes do Brasil, órgão fundado em 1935, dedi-
cado exclusivamente ao produto nacional (Autran, 2013, p. 280), anexo da Associa-
ção Cinematográfica dos Produtores Brasileiro, uma das primeiras entidades de classe 
que começava se organizar no período para pleitear reivindicações junto ao governo, 
acreditando no boom na produção nacional. A ACPB começou a ser formada em 1932, 
tendo sido presidida em seus primeiros anos por Amando Carijó, que a época produ-
ziu o Relatório da Diretoria da Associação Cinematográfica de Produtores Brasileiros, 
biênio de 2/6/1934 a 2/6/1936, rica fonte de informações. Por ele sabemos que Carmen 
Santos era membro da Associação, e que, nos primeiros anos, a Brasil Vita Filme se 
beneficiou de algumas conquistas da classe como isenções de impostos, e fez parte 
da Convenção de produção e distribuição de filmes cinematográficos nacionais, que 
garantia à DFB a distribuição dos filmes de seus membros, num esforço de melhorar a 
circulação e garantir melhores taxas, críticas recorrentes de inúmeros produtores bra-
sileiros. Segundo seu relatório, a DFB distribuiu boa parte dos complementos e longas-
-metragens nacionais e aguardava a finalização do segundo filme da Brasil Vita Filme, 
Cidade Mulher.

Para efeitos de comparação, outros dois filmes lançados próximos a Favela dos meus 
amores, Cabloca Bonita, de Leo Marten, e Noites Cariocas, de Enrique Cadicamo, tiveram 
caminhos muito parecidos de circulação, num primeiro olhar. O lançamento em uma 
sala grande, geralmente nas principais salas de Serrador, Alhambra no Rio de Janeiro 
e Odeon em São Paulo, e circulação posterior em cinemas menores, centrais e de bair-
ros, num período espaçado de tempo, de um a dois anos. O fato é que com ou sem a 
DFB na distribuição nesse primeiro ano, a estratégia não teve mudanças significativas 
na circulação de um filme brasileiro.

Após o sucesso de Favela dos meus amores, a expectativa para o segundo filme do 
trio Carmen, Humberto Mauro e Pongetti era grande. As notícias indicam que em 
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dezembro de 1935 Cidade Mulher já estava sendo realizado, enquanto Favela ainda circu-
lava pelos cinemas da cidade, a publicidade em torno de ambos era significativa. Dessa 
vez a publicista contratada teria sido Zenaide Andreia, uma das poucas mulheres jor-
nalistas, que escrevia para a Gazeta de Notícias. As reportagens exploram a presença de 
grandes estrelas no filme, do rádio e do teatro: Jaime Costa, Sarah Nobre, Bibi Ferreira, 
ainda criança, e seu pai, Procópio Ferreira, Assis Valente, Noel Rosa, Irmãs Pagãs, etc. 
Anunciam a comédia como uma revista musical moderna, tipicamente carioca, popu-
lar, de realce urbano. Prometiam avanços na técnica cinematográfica e que este filme 
não seria uma colcha de retalhos (como muitos outros filmes eram acusados). “Cidade 
Mulher afinal de contas é um filme que falando de todo Rio, de suas características de 
capital, do prazer sem fadiga, de cidade única pela sua topografia e pelas suas condi-
ções dentro do tempo e do espaço, está falando do país inteirinho, de sua alma verde 
amarela4”.

Na sinopse, retirada de uma Cine Repórter pelo projeto Filmografia da Cinema-
teca Brasileira, temos: “um empresário teatral está sendo perseguido por uma série 
de insucessos. Nem mesmo as enormes figas que manda colocar na caixa do teatro o 
arredam da nefasta ‘macaca’. Sua filha, juntamente com o namorado, se propõe a auxi-
liá-lo, o que de princípio não é aceito. Afinal ele entrega os ‘pontos’. Os jovens namo-
rados recorrendo ao patrocínio de uma baronesa excêntrica e rica, fanática protetora 
de cães, montam uma revista que obtêm sucesso invulgar, salvando com isso a situação 
financeira do velho empresário. Afinal os jovens se casam e ... seis anos depois são pais 
de um garoto que apesar de sua pouca idade alimenta idéias de fazer concorrência ao 
pai e ao avô nos negócios teatrais”. 

Em junho de 1936 Cidade Mulher já havia terminado as filmagens e começava a ser 
anunciado para breve, novamente no Alhambra de Francisco Serrador, que aguardava 
o enorme sucesso de Tempos Modernos de Charles Chaplin. O filme foi lançado em 27 de 
julho, ficando novamente duas semanas em cartaz no Alhambra. Após esse período, 
o filme pode ser assistido em vários cinemas do centro do Rio de Janeiro e, posterior-
mente dos bairros, pertencentes a empresas exibidoras diversas, como por exemplo 
Paratodos, no Méier, da Casa Marc Ferrez Cinemas e Eletricidades, Cine Maracanã, na 
Tijuca, de Luiz Vassalo Caruso, Cinema Atlântico, em Copacabana de Vital Ramos de 
Castro, dentre outros, registrando sessões em 1937. Além disso, em São Paulo, o filme 
teve lançamento em agosto de 1936 no Alhambra paulistano, cinema que recebia os 
programas da MGM e que pertenciam a João Batista de Souza e Manuel Pereira Gui-
marães, saindo assim do circuito de Serrador. Outras salas de São Paulo receberam o 
filme no segundo semestre de 1936, bem como as cidades de Niterói, Petrópolis e Cam-
pinas. Em 1937 encontramos registros de exibições em Recife, Florianópolis, Curitiba, 
Porto Alegre, São Luiz do Maranhão e Manaus.

4 NUNES, Mário. Cidade-Mulher de Brasil Vita-Filme. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jul. 1936, p. 12.
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Apesar da boa circulação nos cinemas, notou-se que não foi a Distribuidora de 
Filmes Brasileiros que distribuiu Cidade Mulher. Na publicidade de Favela dos meus amo-
res era notável o selo e os textos que falavam com entusiasmo do trabalho da DFB. Na 
publicidade de Cidade Mulher nenhuma distribuidora aparece e, acompanhando os tex-
tos em diversos veículos da imprensa, foi possível reconstruir alguns elementos do que 
teria acontecido. 

Carmen Santos não estava satisfeita com os resultados da Convenção de produ-
ção e distribuição de filmes cinematográficos nacionais da ACPB. Segundo a própria, 
em entrevistas, ela teria oficializado a entidade do seu desligamento e iniciou pela 
sua empresa a negociação com Francisco Serrador. Prontamente, a ACPB, que tinha 
entendimento que tal acordo era inviolável, acionou Serrador afirmando que este não 
poderia lançar Cidade Mulher, pois a Brasil Vita Filme precisava respeitar o acordo de 
exclusividade assinado outrora. Alguns artigos em periódicos condenaram a DFB que, 
ao invés de apoiar os produtores de filmes brasileiros, procurava entravar seus negó-
cios. A entidade teve direito de resposta, explicou o funcionamento da DFB e o porque 
entendia que a Brasil Vita Filme ainda devia obrigação à entidade. Carmen também vai 
à imprensa e explica que gostaria de ser independente e que o caso iria ser resolvido 
na justiça. Seus motivos de saída são detalhados numa longa entrevista ao periódico O 
Jornal. Para ela, a DFB havia se tornado uma sociedade de cotas controlada por alguns 
acionistas, que viram no decreto de obrigatoriedade dos complementos um ótimo 
negócio. Ela chega até mesmo a atacar os produtores que antes viviam dos documen-
tários, filmes de propaganda, bajuladores de governantes, que pouco contribuíram 
para a construção da indústria de cinema no Brasil, tal como ela e outros produtores. 
Para ela, a maneira como a ACPB e a DFB passaram a funcionar acabou se tornando 
um monopólio, pois estavam cercando toda a produção brasileira pela Convenção. Os 
jornais ainda publicam opiniões favoráveis às ideias de Carmen, entrevistando Raul 
Roulien, que estava para lançar seu filme O grito da mocidade, e o cineasta paulista Wil-
liam Gericke.

A discussão via imprensa durou apenas alguns dias, mas teve ainda a DFB acu-
sando Carmen de ter se beneficiado das isenções de impostos e Carmen dizendo que 
não tinha tido nenhum lucro com Favela dos meus amores. Logo a pauta se tornaria o jan-
tar oferecido por Carmen Santos, em seu palacete, em homenagem a Raul Roulien e 
Conchita Montenegro, mas também para celebrar a amizade e a confraternização de 
todos que se dedicam à causa do cinema. Se foi alguma provocação ou não provavel-
mente nunca saberemos, mas ela aproveitou a oportunidade para se promover mais 
diante dos colegas e da imprensa, exibindo Cidade Mulher para os convidados e anun-
ciando publicamente que os lucros obtidos com o filme seriam revertidos para a cons-
trução de uma escola técnica para cinematografistas. Em outubro de 1936, pequenas 
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notas na imprensa noticiavam que caberia a Distribuidora Nacional (criada em conso-
nância com a Sonofilmes) a tarefa de levar Cidade Mulher à todas as plateias5.

Após o lançamento no Alhambra de Serrador, notou-se que a publicidade em 
torno da recepção do segundo filme de Carmen Santos não esteve tão entusiasmada 
como ocorreu com o primeiro filme, ainda que não tenha sido observada nenhuma 
crítica contundente à obra. Diferente de Favela, a imprensa não disse que o filme era 
um sucesso retumbante, com filas e muita procura. Mas também não disse ao contrá-
rio. O fato é que politicamente talvez já se vivia um outro momento no Brasil em que 
devemos ponderar a aceitação dos filmes sonoros estrangeiros, os questionamentos 
em torno da ACPB e da DFB, e a diminuição do entusiasmo dos empresários do ramo 
cinematográfico e da imprensa com o bom momento de produção brasileira. Ainda é 
cedo para tecer conclusões, mas já é possível ir desvendando alguns pontos do início 
da Brasil Vita FIlme, objeto central do projeto de pesquisa, bem como seus dois pri-
meiros e mais populares filmes.
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REIVINDICACIONES Y TENSIONES  
DE LO INDÍGENA EN EL CINE ARGENTINO  

DE LOS AÑOS SESENTA1

CLAIMS AND TENSIONS OF THE INDIGENOUS  
IN ARGENTINE CINEMA DURING THE SIXTIES

Lucía Rodríguez Riva2

Resumo

En los años sesenta se produjo una renovación del cine argentino, conocida como 
“Generación del 60”. En ese amplio espectro de producciones, hubo algunas que pre-
sentaron preocupación por la situación social, las cuales funcionarían como ante-
cedentes del cine explícitamente político de fines de la década. Algunas de esas 
producciones fueron Tiredié (Fernando Birri, 1958), Shunko (Lautaro Murúa, 1960) y Los 
inundados (Fernando Birri, 1962). En este trabajo, me interesa indagar en un largome-
traje cercano al nuevo cine, pero enmarcado dentro de parámetros industriales, que es 
Convención de vagabundos (Rubén Cavallotti, 1965), puesto que allí se incorporan imá-
genes y representaciones del interior –particularmente, del norte de la Argentina– y 
de sus habitantes, con la intención de reivindicar aquellas zonas del país, que habían 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da mesa Pré-Constituída intitulada: Coletivo, comunal, 
comunitário: latinidades afro-ameríndias. 

2 Doctora en Historia y Teoría de las Artes - UBA, docente de Historia del cine latinoamericano y argentino en la 
Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional de las Artes. Becaria posdoctoral CONICET.
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tenido hasta entonces escasa presencia en la pantalla. A partir de ello, problematizo 
cuáles son las tensiones que se generan en la incorporación al discurso cinematográ-
fico de estos sectores, desde una mirada todavía centrada en la capital del país y asen-
tada en una ideología predominantemente liberal. 

Palavras-chave: cine argentino, indígena, cine de provincias, cine moderno.

Abstract

The 1960s saw a renewal of Argentine cinema, known as the “Generation of the 1960s”. 
In this broad spectrum of productions, there were some that showed concern for the 
social situation, which would function as antecedents to the explicitly political cinema 
of the end of the decade. Some of these productions were Tiredié (Fernando Birri, 1958), 
Shunko (Lautaro Murúa, 1960) and Los inundados (Fernando Birri, 1962). In this work, I 
am interested in a feature film close to the new cinema, but framed within industrial 
parameters, which is Convención de vagabundos (Rubén Cavallotti, 1965), since it incor-
porates images and representations of the provinces –particularly the north of Argen-
tina– and its inhabitants, with the intention of vindicating those areas of the country, 
which until then had had little presence on the screen. In view of this, I problematize 
the tensions generated by the incorporation of these sectors into the cinematographic 
discourse, from a point of view still centered on the country’s capital and based on a 
predominantly liberal ideology.

Keywords: Argentine cinema, indigenous, province cinema, modern cinema.

Introducción

Durante los años sesenta se produjo una renovación generacional en el campo 
cinematográfico argentino. Del amplio espectro de producciones de la “Generación 
del 60”, hubo una línea que presentó preocupación por la situación social, la cual 
funcionaría como antecedente del cine explícitamente político de los años sesenta. 
Algunos de esos largometrajes fueron Tiredié (Fernando Birri, 1958), Shunko (Lautaro 
Murúa, 1960) y Los inundados (Fernando Birri, 1962). En esta oportunidad, me inte-
resa indagar en Convención de vagabundos (Rubén Cavallotti,3 1965), un filme cercano 
al nuevo cine, pero enmarcado dentro de parámetros industriales. Cavallotti realiza 
aquí una apuesta por un realismo estilizado y con ciertas búsquedas estéticas ligadas al 

3 De acuerdo con Kohen (2005), Rubén Cavallotti fue uno de los “antecesores” de la Generación del 60, cercano 
a las preocupaciones estilísticas, temáticas y formales de los nuevos realizadores, pero con una férrea forma-
ción en el cine industrial.
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lenguaje moderno y, de este modo, Convención… tiende o pretende acercarse al imagi-
nario del Nuevo cine latinoamericano, que puso en primer plano la imagen de los sec-
tores populares y desplazados, generando un universo de representaciones hasta ese 
momento inéditas, aunque desde una mirada liberal, que entra en contradicción con 
las propias tesis que arriesga el film. A mediados de la década de los sesenta, la película 
juega con la idea de una “revolución pacífica”, montándose al debate y devenir histó-
rico de aquel momento, y para ello utiliza las imágenes del norte pobre y sus habitan-
tes, pero pronto se retracta, asegurando que no es ese el modelo que se debe seguir.

Una rareza

Convención de vagabundos es una producción de corte industrial del año 1965 que 
reúne una importante cantidad de figuras. Desde actores del cine clásico (Osvaldo 
Miranda, Juan Carlos Thorry, Pedro Quartucci) y otros de las nuevas generaciones 
(Graciela Borges, Atilio Marinelli, Marta Ecco, Julio de Grazia) a cómicos contem-
poráneos (Marcos Zucker, Délfor) y nuevaoleros (Palito Ortega, Nicky Jones y San-
dro). Resulta curioso que no haya trascendido por un hecho fortuito pero, de alguna 
manera, relevante: es el único filme que reúne a los dos mayores astros de la canción 
argentina, Palito y Sandro. La trama no gira en torno a ellos y quizá este sea uno de 
los motivos de semejante “olvido”. Con roles distintos a nivel de la historia, cada uno 
interpreta un tema musical en momentos estructurales relevantes (en el justo medio y 
en el final).

La película narra la historia de Lucas D’Amici (Ubaldo Martínez), un hombre que 
ha decidido vivir como un vagabundo y que, un día, recibe una millonaria herencia en 
dólares. Si bien en un principio se niega a aceptarlo, el cura del pueblo lo insta a que 
la cobre. A partir de ello se suceden una serie de episodios que giran en torno suyo 
respecto a cómo debería aprovechar ese dinero (con una horda de empresarios acosa-
dores), a la vez que una periodista pone en tela de juicio su posicionamiento ideológi-
co-moral y el tema es discutido en televisión. Lucas decide organizar una “convención 
de vagabundos”, reuniendo a congéneres de todo el continente. La cuestión toma 
importancia en el debate público y el protagonista entiende los alcances que podría 
tener la multiplicación de su modo de vida a gran escala: su “revolución pacífica”. Así, 
finalmente toma una determinación -que incluye la intervención del presidente nacio-
nal-: destinar el dinero a las infancias latinoamericanas.

La película posee una trama fantasiosa con tintes satíricos que articula, no obs-
tante, una puesta en escena estilizada con un registro cuasi-documental. Desde la 
construcción espacial, se reconoce un acervo visual al cual le dio visibilidad la línea 
“social” de la Generación del 60. El espacio donde comienza la historia se ubica en 
el norte argentino (con sus montañas y pueblos humildes), semejante al de Shunko. 
Hacia el final, cuando Lucas decide donar el dinero para los niños latinoamericanos, 
el archivo documental de los infantes remite a Tire dié. Conviven en el filme distintos 
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tipos de registros, sobre una puesta esteticista que enfatiza los caracteres morales de 
los personajes a través de la configuración del espacio y las angulaciones de las tomas.

      

Tire die (Fernando Birri, 1956-58) Shunko (Lautaro Murúa, 1960)

     
Tire die (Fernando Birri, 1956-58) Convención de vagabundos (Rúben Cavallotti, 1965)

En el análisis de este largometraje me interesa enlazar dos cuestiones. Por un lado, 
la intervención de los medios de comunicación en el caso (la prensa periódica y la tele-
visión) para organizar los hilos del asunto y generar un discurso con fuertes impli-
cancias éticas, aplicando un supuesto abanico de posturas políticas, aunque finalmente 
convergen todas en una misma mirada liberal. Por otro, las representaciones de los 
sectores populares descendientes de los pueblos originarios, específicamente en el 
norte, y en Latinoamérica. Ambas cuestiones articulan los sentidos que se despliegan 
en el filme, y en buena medida se sintetiza en las apariciones de los nuevaoleros.4 

4 Se denominó así a los cantantes que surgieron de la televisión durante los años sesenta. 
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Ser vagabundo: una cuestión moral

Convención de vagabundos puede leerse dentro de un corpus de películas de los años 
sesenta en las cuales sus protagonistas se alejan del “deber ser” del hombre en la socie-
dad capitalista. No les interesa trabajar, o al menos no de manera formal, y buscan otros 
medios de vida para sobrevivir.5 En el caso de Lucas D’Amici, él es un vagabundo6 por 
elección. Vive en alguna provincia del norte de la Argentina, como un cazador-reco-
lector. Su discurso deja en evidencia, no obstante, que posee una formación cultural 
y un pasado de cierto bienestar. Tiene un amigo, Bromuro, que claramente no tiene 
el mismo origen. Un niño le pide consejos, lo cual sirve para que él exprese de modo 
socrático sus enseñanzas (por ejemplo, la importancia de que la ropa interior –la que 
no se ve– esté siempre limpia: una especie de metáfora).

Lucas compone un tipo positivo, con un conocimiento que supera a todos aquel-
los que lo rodean (incluyendo al cura del pueblo) y por eso mismo ha elegido una vida 
ajena a las posesiones. Por estos motivos constituye una especie de “reserva moral”, 
sobre todo para él mismo, ya que se encarga de educar a quienes estén disponibles 
y desdeñar las actitudes de todos aquellos que no se ajusten a su ideal. Este accionar 
solo es puesto en jaque por una mujer, la periodista Patricia (Graciela Borges), que no 
cree en su discurso. Aún desde una posición conservadora, lo interesante de este per-
sonaje es que se trata del único que se atreve a cuestionar ese constructo moral que 
Lucas detenta y que, el resto (periodistas, inversionistas, interesados en que les finan-
cie algún proyecto), prefieren ignorar. A partir de ello, Lucas se ve obligado a justificar 
su posición y generar algún hecho en línea de lo que sostiene. Eso lo enfrenta con la 
realidad social: su solipsismo ya no es válido en términos generales.

Al describir las características dominantes de los sectores medios argentinos, 
Sebastián Carassai habla de un componente “iluminista”, que consiste en la percep-
ción “de sí mismos como sujetos autónomos y librepensadores; es decir, determi-
nados nada más que por su voluntad a pensar y a obrar del modo en que piensan y 
obran” (2014, p. 28). Asimismo, el motivo principal por el cual Lucas no quiere aceptar 
la herencia es porque desprecia el origen de esa riqueza. Según Sergio Visacovsky, la 
clase media argentina posee un relato arquetípico que valoriza “las virtudes del trabajo 
y el esfuerzo como camino al éxito y al progreso” que permite diferenciarse de otros 
sectores, por ejemplo, de “quienes han tenido éxito en la vida mediante la corrupción, 

5 Otros ejemplos: El jefe (Fernando Ayala, 1958), El negoción (Simón Feldman, 1959), El gordo Villanueva (Julio 
Saraceni, 1964), Flor de piolas…! (Rubén W. Cavallotti, 1967), La fiaca (Fernando Ayala, 1969), La guita (Fer-
nando Ayala, 1970).

6 En 1970, esta figura fue objeto de reflexión dentro de una colección destinada a la cultura popular: “El ator-
rante no es ladrón ni asesino. Hace su vivienda donde puede y busca su alimento sin mendigarlo. Adora su 
libertad, como un suizo, y no traspondrá jamás los umbrales de un asilo. Ser estrafalario e inofensivo, solo ama 
la embriaguez y vive en ella por ella embrutecido, sin ideales ni esperanzas” (Suárez Danero, 1970, p. 45).
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especialmente en el mundo de la política” (2014, p. 214). De esta forma, aquellos que 
hacen uso de este relato, se sitúan en un lugar virtuoso que los homologa al destino 
(blanco y europeo) de la nación. En el discurso de Lucas puede reconocerse ese tras-
fondo, que coincide con sus orígenes.

Este rasgo es sin dudas lo que predomina en el discurso del protagonista y aquello 
que determina el curso de acción del filme. Por supuesto, se encuentra ligado a la idio-
sincrasia de la clase media urbana, que puede indignarse frente a las injusticias, sos-
tener vehementemente una serie de principios morales desde un lugar individualista 
pero que, frente a la posibilidad de una revuelta social o la organización de diversos 
grupos populares para combatir la misma injusticia que habían denunciado, esta clase 
elige la caridad como recurso para satisfacer las necesidades de los pobres. La idea de 
vivir como un vagabundo y, más aún, de disponer una cantidad de dinero descomu-
nal como incentivo para hacer lo que se quiera ha sido muy seductora a lo largo del 
filme, pero la resolución es clara respecto a cuáles son los límites que pueden verse 
modificados. 

Palito y Sandro: se cruzan pero no se encuentran

Las participaciones de ambos ídolos conectan directamente con sus figuras públi-
cas, que se encontraban en plena consolidación. Vale recordar que ambos poseían orí-
genes populares: Palito provenía de Tucumán y Sandro, del conurbano bonaerense. Es 
decir que, de distintas maneras, conectaban con las clases populares, como una imagen 
suya posible en la gran pantalla.7

La participación de Sandro recrea aquella polémica aparición suya en el programa 
de tv Sábados circulares, el año anterior a la película. Aparece en el justo medio del 
filme, durante una presentación en vivo en la televisión con su grupo “Sandro y los del 
fuego”. Se encuentra todavía en la primera etapa de su producción musical, cuando 
funcionaba aún una referencia muy fuerte a Elvis Presley.8 Sus movimientos enarde-
cidos colaboran en la construcción de una escena fragmentada que pretende demos-
trar el vértigo que producen los medios de comunicación imponiendo una agenda y 
una lectura sobre los hechos. Tras la opinión periodística de Patricia, quien descree 
profundamente del discurso de Lucas, el protagonista se ve inmerso en una situación 
en la cual tiene que lidiar con las demandas y expectativas de diversos personajes que, 
claramente, lo superan. La canción emerge de un contexto diegético, pero se mantiene 

7  Según Adamovsky, “La realidad de las clases populares se encuentra cruzada por diferentes situacio-
nes de explotación, opresión, violencia, pobreza, abandono, precariedad o discriminación” (2012, p. 13).  
Se definen por su situación común de subalternidad respecto de las élites económicas y políticas e influyen en 
su caracterización distintos factores, como la riqueza, el tipo de trabajo, el color de piel y la capacidad de influir 
en las decisiones del Estado.

8 Sobre la evolución de Sandro, cfr. Karush (2019).
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mientras aparece la escena de Lucas luchando con los periodistas, cobrando un carác-
ter metadiegético (Gorbman, 1987). No se trata de mostrar al ídolo cantando (de hecho, 
su presentación es breve y no se llega a disfrutar completamente de su figura, ni de la 
canción), sino que la escena tiene como función generar la sensación de vértigo en la 
cual se está internando el protagonista, subrayado por el montaje ágil y los movimien-
tos frenéticos de cámara.

El caso de Palito es diferente. Él protagoniza una escena que se repite casi calcada 
tres veces. En un primer plano contrapicado de él con un sombrero rústico, donde su 
rostro se recorta contra el cielo, Palito pregunta en tono triste: “¿Tiene el último libro 
de la Nueva Ola?” y la vendedora responde (en off): “Se terminó enseguida”. A con-
tinuación, el cura del pueblo, que es la única voz de autoridad, lo manda a limpiar la 
iglesia. La tercera vez que eso ocurre, el libro sí está. “Dios la bendiga”, responde. Y a 
continuación realiza su pequeña rebelión: se niega a ir a la iglesia, arguyendo que debe 
estudiar. Se trata de un juego intertextual con la figura misma de Palito, sus orígenes 
humildes en el norte argentino y su éxito a través del Club del Clan. 

Así pareciera terminar la participación de Palito en el filme. Sin embargo, en el 
final, el cura vuelve a encontrárselo, esta vez en el lujoso hotel de Buenos Aires, y le 
pregunta qué hace allí. Él responde: “Vivo aquí, voy a comprar un piso para estar más 
cómodo.” Un grupo de fans lo persigue y logra que baje las escaleras. Al bajar, entona 
la canción que cierra el filme, con un taxativo título: “Verdad”. El tema continúa mien-
tras Luciano y Bromuro están reflexionando en el tren, al igual que al comienzo, y de 
fondo se siente la última estrofa.

Nuevamente, la canción parte de una situación diegética pero su presencia tiene 
un sentido de clausura narrativa mucho más importante. De hecho, al finalizar, se lee 
un cartel que escribe los versos de la canción a medida que Palito los canta: “América 
entiende la verdad / A la infancia hay que salvar / Y será tierra de paz / Tierra de Dios”. 
La canción fue compuesta para el filme por Hugo Moser (también guionista) y Palito. 
Tanto la voz como la melodía de la guitarra y el coro angelical de voces femeninas, 
sumado al contenido de los versos remiten al cancionero católico, desde el estilo del 
cantante. Ingresa dentro del imaginario de amor bondadoso y católico de un conjunto 
de canciones del cantautor. 

En la incorporación de ambos cantores funciona la oposición entre el cantante 
“diabólico” y el “angélico”.9 Como afirmó Valeria Manzano, “El Club del Clan promo-
vió valores familiares, roles de género tradicionales, contención sexual y diversión 
ordenada” (Manzano, 2010, p. 59). Tales sentidos se articulan con lo que ocurre a nivel 
de la trama y sirven, por un lado, para acelerar e impulsar el ritmo del conflicto y, por 
otro, para dar un cierre con un sentido claro. 

9 Sobre esta (falsa) dicotomía, cfr. Manetti (2018).
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Reflexiones finales

A pesar de proponer en términos discursivos y visuales una propuesta innovadora 
y en línea con el imaginario revolucionario de los años sesenta, Convención de vagabun-
dos termina volviendo sobre sus propios pasos para reafirmar el discurso liberal-ur-
bano de clase media. Esto puede verificarse en la selección de imágenes documentales. 
Cuando, en la convención, se justifica el destino de los fondos, las imágenes son de 
niños pobres en una villa, mientras que las del final recuperan a pequeños blancos, 
especialmente rubios: ese destino mejor es de otros. A pesar de la incorporación de 
registros documentales que intentan situarse al lado del cine político-testimonial (Pie-
dras, 2009), el final elige retratar un sector distinto, tranquilizando al espectador. 

      

     
Imágenes del video proyectado en la convención  
de vagabundos

Imágenes insertadas al final, durante la canción 
“Verdad” de Palito

En este sentido, la película presenta una confusión ideológica notable. Despliega 
un abanico de posibilidades (incluso desde posturas partidarias y con alusiones a 
momentos históricos en la Argentina), pero se termina cerrando en una posición con-
servadora y ajustada a la visión católica. El movimiento del relato es similar al del prota-
gonista, quien tiene unas posturas muy claras en cuanto a su filosofía de vida marginal, 
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pero que se ve atrapado cuando este discurso se disemina y puede tener efectos más 
amplios sobre la sociedad. 

Finalmente, la película termina celebrando el éxito personal y promocionado a 
través de la industria del entretenimiento. El cierre con la figura ascendente de Palito 
Ortega, que sintetiza el sueño del migrante interno en el triunfo personal contradice 
toda propuesta colectiva. Se opone a cualquier determinación que pueda tomar un 
grupo de sujetos marginales, como así también a ser parte de una representación (sec-
torial o racial) más amplia. La presencia del Estado sólo se verifica en la voz over del 
presidente que resulta ordenante, taxativa y que tiene como objetivo que Lucas vuelva 
atrás sus misiones asambleísticas. De este modo, la película corrobora el punto de vista 
“iluminado” de la clase media urbana (de la cual el protagonista ha formado parte) y 
desestima cualquier posibilidad de organización colectiva. 
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LUDICIDADE E EXPERIMENTAÇÃO  
DOS BRINQUEDOS ÓPTICOS1

PLAYFULNESS AND EXPERIMENTATION  
WITH OPTICAL TOYS

Ludmila Moreira Macedo de Carvalho2

Resumo

Partindo do interesse de pesquisa em verificar as intersecções entre cinema e infância, 
neste trabalho propomos uma investigação a respeito dos brinquedos ópticos que 
precederam a criação do cinematógrafo, tais como a lanterna mágica, o folioscópio, 
o taumatrópio, o zootrópio, o fenaquitoscópio e o praxinoscópio, entre outros. Tais 
experimentos tecnológicos, nos quais um dos objetivos principais era demonstrar e 
explorar manualmente os princípios de percepção visual e reprodução das imagens, 
situam-se numa interessante encruzilhada entre objetos científicos, atrações popu-
lares de entretenimento, tecnologias educacionais e brinquedos. Com essa perspec-
tiva, propomos uma investigação a respeito das propriedades que fizeram o cinema ser 
um brinquedo de criança antes de se tornar uma instituição.

Palavras-chave: Cinema, Infância, Brinquedo, Brinquedos ópticos, Cinema de atrações.
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Abstract

Taking as our starting point the research interest in verifying the intersections bet-
ween cinema and childhood, in this paper we propose an investigation into the optical 
toys that preceded the creation of the cinematograph, such as the magic lantern, the 
folioscope, the taumatrope, the zoetrope, the phenaquitoscope, the praxinoscope, 
among others. These technological experiments, in which one of the main objectives 
was to demonstrate and manually explore the principles of visual perception and of 
image reproduction, stand at an interesting crossroads between scientific objects, 
popular entertainment attractions, educational technologies and toys. With this in 
mind, we propose an investigation into the properties that made the cinema a toy 
before it became an institution.

Keywords: Cinema, childhood, toys, optical toys, cinema of attractions. 

Pensar numa associação entre o cinema e a infância não é, em si, uma novidade. 
Ao contrário, é bastante comum lermos em textos de história do cinema referências 
à infância enquanto metáfora para os primeiros anos de desenvolvimento do cinema. 
Esta metáfora, no entanto, costuma estar carregada de uma pressuposição fundamen-
tal de que tanto a infância quanto o cinema seriam marcados por uma espécie de evo-
lução numa linha histórica linear; ou seja, do mesmo modo que, sob esse ponto de vista 
teleológico, uma criança seria uma versão latente, rudimentar, daquilo que viria a ser o 
adulto, também o cinema dos primeiros tempos seriam uma espécie de versão precária 
do cinema adulto (ou seja, do cinema clássico narrativo) do século XX. 

Não é isso que pretendemos fazer neste trabalho. Ao contrário. Não pretendemos 
tomar nem a criança e nem o cinema dos primeiros tempos como versões rudimenta-
res de coisa alguma, mas sim como experiências em seus próprios termos, dotadas de 
características particulares e dignas de um olhar mais atencioso. É nessa perspectiva 
que propomos uma analogia entre cinema e infância como momentos igualmente mar-
cados pela experimentação, pela novidade e pela visualidade. Desse modo, levantamos 
a seguinte pergunta: será que podemos pensar na profusão de experiências que leva-
ram ao surgimento do cinema como uma espécie de inscrição infantil no ato de olhar?

Importante lembrar, como nos diz Benjamin (2009), que tanto a infância quanto 
o cinema são invenções da modernidade: o conceito de infância enquanto período de 
formação do sujeito (inclusive do sujeito de direitos) não nos é dado naturalmente, 
mas sim é um construto social historicamente recente, que nasce discursivamente de 
forma inseparável das tecnologias de produção e reprodução da imagem que nos dão 
a ver as crianças de uma forma até então inédita, primeiro na fotografia e depois no 
cinema. Não é por acaso que, das imagens que marcam os primeiros filmes, muitas 
são povoadas por crianças: a filha de Auguste Lumière no conhecido Almoço do Bebê 



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina296

(1895) é apenas uma delas (Imagem 1). Há muitas outras imagens de bebês aprendendo 
a andar, brigando, brincando, dançando, correndo atrás de gatos e cachorros; há crian-
ças também nos filmes pioneiros de Alice Guy-Blachè na França; e inclusive no cinema 
brasileiro, um dos primeiros filmes de que se tem notícia, chamado Os óculos do vovô, 
realizado por Francisco Santos em 1913, traz um menino travesso que pinta os óculos 
do avô, que então pensa ter ficado cego.

Imagem 1 – Cena de Almoço do Bebê (1895)

Fonte: DVD Lumière! Le Cinématographe 1895-1905. França: 2015.

Imagem 2 – Cena de Os óculos do Vovô

Fonte: Cinema Brasileiro Archives. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=NuujubNLOY0

Partindo, portanto, do interesse em verificar as múltiplas intersecções entre 
cinema e infância, neste trabalho propomos uma investigação mais específica a res-
peito dos diversos aparatos ópticos que antecederam a criação do cinematógrafo. 



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina 297

Numa época fortemente marcada pelo desenvolvimento industrial e pelo fascínio 
com a reprodução mecânica da imagem, entre 1830 e 1900, diversos aparelhos ópticos 
foram criados: lanterna mágica, folioscópio, caleidoscópio, taumatrópio, zootrópio, 
fenaquitoscópio, praxinoscópio, entre muitos outros. Estes experimentos tecnológi-
cos, cujo objetivo principal era demonstrar os princípios fisiológicos da visão e da per-
cepção e reprodução de imagens, não tardaram a passar de experimentos científicos 
para atrações populares, situando-se numa intrigante encruzilhada entre ciência, arte 
e, por que não, brincadeira. 

Sim, porque tais objetos eram chamados de brinquedos ópticos e isso nos chama 
a atenção: o uso do termo brinquedo. É especialmente curioso perceber que, no vasto 
campo de estudos de história de cinema, pouca atenção seja dada a esta dimensão 
lúdica dos aparatos ópticos. Pouco se fala sobre porque eram brinquedos, quem brin-
cava e como se brincava com eles e, mais importante, como se dava essa interseção 
entre brincadeira, técnica científica e arte. Desse modo, nossa investigação será cen-
trada nas potências e propriedades lúdicas dos brinquedos ópticos. 

Tais dispositivos estavam interessados sobretudo no fenômeno que veio a se tor-
nar conhecido como persistência retiniana, ou seja, a ideia de que o olho continua 
percebendo uma imagem por alguns instantes mesmo após a retirada do referente, 
reforçando a ilusão óptica de contiguidade com a imagem seguinte (Oubiña, 2022). A 
partir do século XX, teorias da psicologia cognitiva demonstrariam que a impressão 
de movimento é um processo mais mental do que propriamente óptico; no entanto, 
é importante lembrar que no século XIX a teoria da pós-imagem, essa imagem resi-
dual que persiste no olho após olharmos para um objeto brilhante, era uma verdadeira 
obsessão entre cientistas das mais diversas áreas. Tanto que o físico belga Joseph Pla-
teau, inventor do fenaquistoscópio, ficou cego aos 42 anos de tanto olhar diretamente 
para o sol na tentativa de quantificar o tempo de duração dessa imagem residual. Um 
perfeito exemplo da mistura de ciência positivista e mitologia mágica que envolve o 
cinema. 

Um dos primeiros dispositivos ópticos criados para demonstrar a hipótese da per-
sistência retiniana e sua pós-imagem foi o taumatrópio, um pequeno disco com uma 
imagem diferente, porém complementar, em cada face. Ao girar o disco rapidamente, 
as figuras aparentam criar uma única imagem completa (Imagem 3). Um dos exemplos 
mais conhecidos traz um pássaro numa face e uma gaiola na outra - que, ao ser girado 
rapidamente, cria a ilusão de que o pássaro está na gaiola.
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Imagem 3 – Taumatrópio

Fonte: Graphic Arts Collection, Princeton University.  
Disponível em https://graphicarts.princeton.edu/2013/10/28/thaumatrope/

O que experimentos como esse demonstram, como argumenta o autor Jonathan 
Crary (1992), é que a modernidade pressupõe uma nova ênfase na percepção do obser-
vador; o que interessa aqui não é tanto o objeto em si, mas o próprio olhar. O fascínio 
que levou ao desenvolvimento destes e de outros aparatos semelhantes na época é, 
portanto, com o olhar, algo que continuará sendo uma marca fundamental até o desen-
volvimento do cinematógrafo e o início do cinema propriamente dito. É fundamental 
compreender que esta fase histórica, nomeada como cinema de atrações, está marcada 
sobretudo pela novidade da impressão de movimento da imagem e seu chocante efeito 
de realidade. A palavra atração, neste caso, remete à capacidade de atrair e maravilhar 
o público do mesmo modo que uma atração de circo, um brinquedo num parque de 
diversões ou uma performance numa feira de variedades (Gaudreault, 2006).

Há algo nesse fascínio e no prazer do olhar que aproxima o cinema da infância. A 
psicanálise traz reflexões importantes sobre o lugar da percepção visual, do olhar e 
da imagem no processo de descoberta do mundo que ocorre na infância, salientando, 
inclusive, que a formação de uma consciência de si passa pelo movimento de olhar, 
ser olhado, reconhecer sua identidade a partir do reconhecimento da própria imagem. 
Lacan (1966), por exemplo, comparou o processo de formação do ego na primeira 
infância com a capacidade de reconhecer-se no espelho (a chamada fase do espelho), 
concepção que será fundamental nas teorias da espectatorialidade no cinema - por 
exemplo, na teoria da autora feminista Laura Mulvey (1989) sobre o campo libidinal do 
olhar do espectador em relação à imagem projetada e seus atravessamentos de gênero. 
Desta forma, justamente por serem fortemente centrados na visão e na visualidade, os 
brinquedos ópticos revelam “as coincidências estruturais entre a fascinação, o charme 
da imagem e a emergência da mente humana, sua criatividade, através do jogo, e tam-
bém da ansiedade, provocada pelo olhar” (Lebeau, 2008, p.69). 
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Uma outra característica que chama a atenção a respeito dos brinquedos ópticos é 
o fato de que não somente eram objetos com os quais se aprendia sobre a visão e outros 
princípios científicos da imagem, mas eram, sobretudo, artefatos que as crianças (e 
adultos, pois a brincadeira não é uma atividade restrita ou exclusiva do mundo infan-
til) produziam e com os quais efetivamente brincavam. Embora não haja uma abun-
dância de informações sobre o contexto desses dispositivos na Europa e nos Estados 
Unidos do século XIX, sabemos, a partir de alguns registros históricos, que os brin-
quedos ópticos eram incluídos em livros do tipo ‘faça-você-mesmo’ ou como recortes 
de papel em periódicos populares, além de serem vendidos já prontos para usar (Ima-
gem 4). 

Imagem 4 – Zoo

Fonte: The Bill Douglas cinema museum. Disponível em: https://www.bdcmuseum.org.uk/

Segundo a pesquisadora Meredith Bak, muitos desses brinquedos requisitavam 
interação, como colocar peças juntas, recortar tiras de papel, dobrar e colar (Bak, 2016, 
p.7). Ou seja, antes mesmo do olhar, tais brinquedos já demandavam uma manipulação 
ativa por parte da pessoa que precisava montar, colar, regular e posicionar as peças. 
Depois disso vinha uma segunda etapa também ativa por parte do observador: era pre-
ciso mexer no brinquedo, girar a manivela ou o disco de papel, posicionar-se de uma 
determinada forma para que o aparelho funcionasse. 

Ou seja, o brinquedo só se realiza se alguém brinca com ele, se mexe, puxa, recorta 
e cola, descobre e experimenta novas formas de interação no processo. Voltando a 
Walter Benjamin, ele nos diz que a lei da repetição rege o mundo dos jogos e brincadei-
ras: “Toda e qualquer experiência mais profunda deseja insaciavelmente, até o final de 
todas as coisas, repetição e retorno, restabelecimento da situação primordial da qual 
ela tomou o impulso inicial” (Benjamin, 2009, p.101). Características como a possibili-
dade de improvisação e manipulação, repetição sem um fim determinado e o caráter 
voluntário de quem brinca alinham-se também com as definições de Roger Caillois, 
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para quem os jogos frequentemente situam-se numa interseção entre a paidia, ativi-
dade livre, voluntária, prazerosa e desinteressada, e o ludus, ação motivada ou regida 
por regras ou funções específicas - no caso em questão, demonstrar ou ensinar princí-
pios científicos de percepção visual das imagens (Caillois, 2017, p.39). 

Desta forma, quando pensamos nestes artefatos surgidos durante o século XIX, 
estamos pensando não apenas no caráter fascinante do olhar, mas também na experi-
mentação lúdica que permeia todo o processo de montagem e uso dos dispositivos de 
imagens. Sobretudo quando pensamos na nossa realidade profundamente midiatizada, 
na qual crianças e jovens possuem acesso a aparelhos digitais que podem filmar e foto-
grafar (assim como difundir e reproduzir) imagens de forma rápida e extremamente 
portátil, refletir sobre, ou mesmo brincar de fazer um brinquedo óptico de papel ou 
papelão pode, a princípio, não fazer muito sentido. No entanto, atividades práticas de 
criação com cinema e educação sempre nos revelam que, apesar da preponderância 
das câmeras portáteis e imagens digitais; apesar do tempo e das mudanças tecnológi-
cas que separam os primeiros filmes das crianças de hoje, sempre que nos determos 
um pouco no cinema enquanto brinquedo, antes de ser uma linguagem artística e uma 
instituição industrial, estamos nos conectando com a infância. 
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PERCEPÇÕES E DISPUTAS NARRATIVAS  
EM DE COMO SE DEVASTA UM ÉDEN,  

DE A. ALCÂNTARA1

PERCEPTIONS AND NARRATIVE DISPUTES  
ON HOW DEVASTATES AN EDEN, BY A. ALCÂNTARA

Luiz Fernando Villalba Santos e Denise Tavares2

Resumo

O texto analisa e discute o vídeo “De como se devasta um Éden”, do fotógrafo Ara-
quém Alcântara, cuja narrativa enfatiza o processo de devastação do local, sem deixar 
de investir em imagens que transbordam escolhas estéticas e estilísticas do autor, afi-
nadas à sua visão paradisíaca do lugar. Configura-se, deste modo, uma “estética da 
devastação” que embute uma tensão contínua entre a adesão maravilhada à obra e a 
repulsa ao que o vídeo denuncia. Estas e outras questões são discutidas aqui, a partir 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão/Mesa Pré-Constituída intitulada: LINGUAGEM: 
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da intersecção de dois projetos de pesquisa em andamento, sendo um sobre fotografia 
ambiental e outro sobre documentário de temática ambiental.

Palavras-chave: Audiovisual; Meio Ambiente; Narrativas; Fotografia.

Abstract

The text analyzes and discusses the video “Como se devasta um Éden”, by photogra-
pher Araquém Alcântara, whose narrative emphasizes the process of devastation of 
the place, while investing in images that overflow the author’s aesthetic and stylistic 
choices, in tune with his vision paradise of the place. In this way, an “aesthetics of devas-
tation” is configured that embeds a continuous tension between the amazed adherence 
to the work and the repulsion at what the video denounces. These and other issues are 
discussed here, based on the intersection of two ongoing research projects, one on 
environmental photography and the other on environmental-themed documentaries.

Keywords: Audio-visual; Environment; Narratives; Photography.

Introdução

O ano de 2020 no Brasil não ficou marcado apenas pelos números assombrosos da 
pandemia de Covid-19. Segundo o Laboratório de Aplicações de Satélites Ambientais 
(LASA - UFRJ) em sua nota técnica 01/2021, as queimadas, neste ano, tomaram cerca 
de 28% do Pantanal, o que seria correspondente a uma área próxima ao tamanho de um 
país como a Dinamarca, o que seria o maior estrago causado por ação humana naquela 
região, desde o início dos registros pelo órgão. O impacto de tanta destruição mobi-
lizou, no segundo semestre de 2020, o fotógrafo Araquém Alcântara, que viajou ao 
Pantanal com o propósito de documentar a destruição, a luta pela sobrevivência dos 
animais locais e as ações de quem tentava combater o fogo com os escassos recursos 
disponíveis. O resultado dessa viagem pode ser visto em matérias e entrevistas vei-
culadas em mídias hegemônicas e independentes e nas fotografias publicadas no Ins-
tagram de Alcântara. Além desse material, realizou o vídeo “De como se devasta um 
Éden”, que é foco deste texto. 

Disponível no canal do YouTube Documenta Pantanal, a obra de Alcântara dura ape-
nas 6’40”, tem edição de Tide Gugliano e narração do próprio fotógrafo. Trata-se de 
uma narrativa que enfatiza o processo de devastação do local, sem deixar de investir 
em imagens que transbordam escolhas estéticas e estilísticas de Alcântara, afinadas à 
sua visão paradisíaca do lugar. Vale lembrar que, com mais de cinquenta anos de car-
reira, ele é autor do livro de fotografias de natureza mais vendido no mundo, o “Terra 
Brasil” (1998), sendo um profundo conhecedor do Pantanal. E é este conhecimento 
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e memórias que conduzem a narrativa, tanto quanto sua militância como fotógrafo 
ambiental. Assim, em off, sua voz embargada alterna sentimentos sobre o lugar e sua 
história como fotógrafo ambiental, enquanto as imagens fotográficas se sucedem na 
tela configurando uma “estética da devastação” que embute uma tensão contínua 
entre a adesão maravilhada às imagens do lugar, e a repulsa ao que o vídeo denuncia. 

Estas e outras questões relacionadas a “De como se devasta um Éden” são abor-
dadas neste texto a partir da intersecção de dois projetos de pesquisa em andamento, 
sendo um sobre fotografia ambiental e outro sobre documentário de mesmo tema. Inte-
ressa a ambas investigações, que contam com apoio Capes e Faperj respectivamente, 
compreender quais as potencialidades e possibilidades de produções audiovisuais 
como a que fez Alcântara, considerando o papel midiático na luta pela preservação 
ambiental. Em especial, pelo contexto de forte tensão entre políticas públicas necessá-
rias à reversão da destruição do pantanal e outros biomas brasileiros, e as que estavam 
sendo largamente praticadas naquele período, isto é, durante o governo do ex-pre-
sidente Bolsonaro. Com esses objetivos o artigo inicia abordando, rapidamente, a 
fotografia ambiental para, em seguida, analisar e discutir o vídeo, destacando marcas 
narrativas que configuram essa “estética da devastação”.

Algumas questões sobre a fotografia ambiental

De modo geral, pode-se dizer que a fotografia é uma linguagem universal que não 
exige o domínio de um idioma ou de regras específicas de leitura e interpretação e, a 
despeito da produção de imagens via Inteligência Artificial, ainda é possível afirmar 
que, em termos de senso comum, o efeito de realidade ligado à imagem fotográfica 
continua sendo “atribuído à semelhança existente entre a foto e seu referente” (Dubois, 
2008, p. 26). Isso se considerarmos que qualquer pessoa pode interpretar as imagens de 
acordo com sua própria perspectiva, utilizando maneiras já validadas por sua cultura e 
contexto histórico que possam contribuir neste processo. No entanto, para além desta 
visão quase esquemática, o fato é que pensar a fotografia como produto midiático 
requer problematizar não só sua produção, mas suas possibilidades de comunicação.

As imagens fotográficas contêm potencialidades desestabilizadoras que 
podem ser inseridas na processualidade de recriação permanente do cotidiano 
já conhecido. Fotografar e “ler” fotografias são como atos participantes de um 
jogo de espelhos, pois são múltiplas as implicações entre quem fotografa e o 
assunto fotografado e vice-versa, gerando esquemas interpretativos. (Mon-
teiro, 2004, p. 365)

No caso da fotografia ambiental, se seguirmos a ideia de uma representação fide-
digna da flora, fauna, terra e água, ou seja, reconhecendo que ela detém uma espe-
cificidade temática, também é preciso agregar às finalidades da produção destas 
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imagens. Em outros termos, a classificação destas fotografias está sempre articulada 
a seu horizonte de uso sociocultural e, neste sentido, tem-se, grosso modo, a perspec-
tiva de valorização da natureza com objetivos turísticos e/ou para o registro cientí-
fico e, ainda, a militância entrelaçada à luta contra a degradação ambiental hoje, entre 
outras possibilidades. De todo modo, o que se quer ressaltar é a ampla convivência 
de todas as camadas da sociedade, com um arco amplo de códigos de beleza da natu-
reza. Estes são estabelecidos por aspectos que vão da preservação das características 
naturais às manipulações orquestradas pela espécie humana, no sentido da transfor-
mação ambiental definida por uma potência de uso e/ou de embelezamento que inclui 
mudanças bem significativas de formas e cores originais.

Para sermos mais claros, podemos usar como imagens do belo natural, situações 
como florestas intocadas, espécies animais ou vegetais considerados raros, situações 
inusitadas flagradas na natureza etc. Mas também se enquadram neste mesmo código, 
grandes campos de flores, mesmo que estes sejam resultado de devastação de flores-
tas. Ou manadas em fúria, mesmo que esta imagem tenha resultado de um momento 
de perigo que moveu esses animais. Enfim, os exemplos são vastos demais para seguir-
mos com essa enumeração. A síntese do que estamos tentando destacar é exatamente 
o desafio de um enquadramento que se paute apenas por formas e cores que tenham 
possibilidade única de interpretação. Neste sentido, a metodologia usada para aná-
lise e discussão do vídeo citado de Araquém Alcântara está condicionada à sua fina-
lidade militante, expressa desde o título da obra. Tem-se, então, uma produção que é 
percebida pelo seu interesse de mostrar a degradação da natureza e dos seres vivos, 
denunciando as situações de descuido e violência provocadas pelas chamas que se 
espalharam pelo pantanal em 2020. 

Conforme Belmonte (2015), a fotografia, ao revelar em sua composição esses casos 
de destruição ambiental, favorece tanto o jornalismo ambiental quanto a própria arte 
fotográfica. Para o autor, o jornalismo ambiental se beneficia da linguagem visual para 
sensibilizar as pessoas sobre a importância da causa, enquanto a fotografia amplia as 
suas possibilidades expressivas para além do ativismo, construindo outras dimensões 
da própria fotografia, em termos estéticos e até narrativos. É essa duplicidade que 
conduz a narrativa do documentário de Alcântara, ao fotógrafo agregar imagens que 
geram um impacto emocional no receptor ao se deparar com um forte contraste entre 
o belo e o trágico, entre o prazer e o horror, entre a admiração e a indignação, como 
veremos em seguida.  

De como se devasta um Éden

“Sou o fotógrafo da beleza e da morte, do horror, do extermínio, da injustiça”, 
afirma Alcântara, no off do vídeo, se definindo sobre a experiência vivida no Pantanal 
em 2020 durante as queimadas. Com ela, o fotógrafo sugere as emoções que viven-
ciou durante o período que buscou registrar e com o qual construiu a narrativa de 
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“De como se devasta um Éden”.  O vídeo integra o projeto “Um só planeta”, do G1, 
pertencente ao grupo Globo, e foi postado em 28 de junho de 2021. O canal tinha até 
12 de setembro de 2023 exatos 99 vídeos inseridos dos mais diversos autores, e conta 
com parcerias com outras grandes empresas como Gerdau, Ambev e Eletrobrás, entre 
outras, além do apoio da ONU. Até a data da produção deste texto, a obra de Alcân-
tara acumulava mais de 100 visualizações. 

Em termos formais, a narrativa de Araquém Alcântara pouco inova. Por outro 
lado, ela traduz uma disputa sensível entre o olhar do fotógrafo e a ênfase retórica, 
assumindo uma posição que busca ampliar o processo de conotação da imagem, ao 
molde jornalístico (Barthes, 2008). Iniciando com o título, é inequívoco que o conceito 
de “Éden” aciona um determinado imaginário corroborado pela cultura, e que desvela 
uma posição prévia do fotógrafo sobre o lugar. Sob essa condição, ele se apresenta 
como testemunha da destruição do Pantanal que aconteceu em setembro de 2020, 
assumindo, deste modo, a ideia do fotojornalista como “testemunha ocular da histó-
ria”, com histórico suficiente para demarcar o ineditismo do que estava vivenciando.

Embora meu trabalho esteja voltado sobretudo à celebração da vida, em inú-
meras ocasiões já retratei a destruição, o desmatamento, a mineração, os incên-
dios na Amazônia, no cerrado, na caatinga. O que foi absolutamente novo dessa 
vez foi ver de perto a voracidade do fogo. (Alcântara, 2021).

Sobre o aspecto da narrativa articulada pelo som, o tom é dramático, e a voz conota 
as imagens, como já citado anteriormente, criando uma tensão entre o diagnóstico e 
o fascínio que as imagens evocam, tanto pelas opções plásticas como formais. Nesse 
sentido, o olhar do fotógrafo revela também uma estetização da tragédia, tanto pela 
escolha dos enquadramentos e ângulos, como pelos efeitos plásticos das imagens. Há 
um apuro formal na composição da imagem, problematizando os “lugares” da inter-
pretação: como, por exemplo, pensar a comunicação das imagens dessa narrativa, sem 
o som que as conota? Afinal, sempre vale recuperar Susan Sontag que lembra haver 
nas fotografias uma alquimia pois “Muitas vezes uma coisa parece, ou dá a sensação de 
que parece ‘melhor’ numa foto. Com efeito, uma das funções da fotografia consiste em 
aperfeiçoar a aparência normal das coisas” (2003, p. 69).

Um outro caminho de interpretação é perceber que a beleza também pode acionar 
a luta, mesmo não se negando a tragédia. Aqui, podemos buscar referência nas análises 
de Butler (2017) sobre o poder das imagens acionarem levantes:  

Pessoas se agrupam em torno de imagens que são testemunhos do desapareci-
mento de uma vida inocente ou de torturas, ou ainda da dispersão, pela força, 
de um povo privado de suas terras ou casas, ou do tratamento de certas vidas 
como números sem importância, ou da aceitação da desigualdade racial como 
norma legal, ou ainda, do fato de que todo um sistema legal ou econômico, 
para poder funcionar, repousa sobre trabalhadores ou minorias sem direitos. 
(Butler, 2017, p.25 )
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Desenvolvendo o que poderia ser um aparente paradoxo em relação à análise 
de Butler, Alcântara também ressalta sua relação com as imagens, assumindo-as não 
como alguém que está exercendo jornalismo: “a arte é minha frente de batalha”, afirma 
o fotógrafo, com voz embargada, nos minutos finais de seu vídeo, deixando explícita, 
mais uma vez, que sua escolha de militante é, sobretudo, estética. Uma escolha que se 
reflete até mesmo no uso de letterings na tela, que configuram frases-testemunho pro-
jetadas como poemas (Figura 1), onde a informação sobre o horror se dá pelo tom emo-
cional, atravessado pelo imaginário e memória.

Figura 1 – De como se Devasta um Éden aos 1’20” (Fonte: print do vídeo) 

Já em outro momento do vídeo (Figura 2), a imagem cria um jogo de espelhos que 
aciona, de fato, a ideia do Éden: o encontro entre céu e terra, mesmo sendo “as ter-
ras devastadas” que o Antigo Testamento exalta como consequências da cupidez e 
pecados humanos. Aqui, as linhas horizontais ampliam a profundidade de campo, e 
a frágil árvore solitária ganha uma estranha dignidade em sua retidão vertical e pre-
sença única. Além disso, as nuvens refletidas nas águas, também lembram a poluição 
dos rios. Por último, ressalte-se que a foto, em preto e branco, garante uma atempo-
ralidade que desestabiliza um vínculo único, isto é, a destruição é inegável – sabemos 
– pois as queimadas foram informadas por múltiplos registros jornalísticos, mas tam-
bém é inegável que esse enquadramento e tratamento dado à imagem original, acen-
tuam a possibilidade de uma comunicação do belo, da natureza que produz imagens 
que causam admiração, apesar de tudo.
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Figura 2 – De como se devasta um Éden - 2’20” (Fonte: print do vídeo)

 

A seguir, mais uma fotografia que traduz muito a estética da devastação cultivada 
por Araquém: o efeito destruidor de queimadas, mesmo para quem vive na cidade, é 
inegável, e a profundidade de campo curta não deixa margem a que se duvide do hor-
ror. Por outro lado, a dança colorida das chamas, o efeito plástico das várias sombras 
que se espalham e atravessam essa fúria, articulam uma imagem em que horror e fas-
cínio convivem, nos fazendo lembrar que também o fogo é elemento natural. A voz 
embargada do fotógrafo se torna a força que nos puxa para que vejamos além do belo.

Figura 3 – De como se devasta um Éden - 5’05” (Fonte: print do vídeo)

Enfim, há outras imagens que projetam a mesma lógica de composição e estilo. 
Não à toa, ao final do vídeo, Araquém Alcântara, com uma voz forte, afirma: “Acre-
dito no poder regenerador da beleza e seguirei celebrando a vida.” (Alcântara, 2021). 
Isto é, a despeito da sua intenção de registrar a destruição, para ele a denúncia só ganha 
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sentido pleno se construída sob uma lógica da criação, onde o belo é o regente maior. 
E é o que ele faz nesse vídeo, que acaba se configurando como um libelo onde a memó-
ria e o testemunho se entrelaçam, tornando marcante, em múltiplos sentidos, a fruição 
da obra.

Considerações Finais

Concebido como obra pessoal que margeia a autobiografia a partir da posição de 
testemunho de um especialista, o que garante credibilidade ao narrador, “De como se 
devasta o Éden” é um vídeo que se insere na luta contra a devastação ambiental a partir 
da vasta experiência profissional nessa temática. Tanto que sua imagem, inserida aos 
1’40” do vídeo, torna-se mais um recurso de credibilidade de um testemunho que se 
exprime entrelaçando emoção e informação: Alcântara garante que ao longo dos seus 
cinquenta anos de carreira, fotografando natureza, ele jamais havia se deparado com 
nada igual! Assim, o caminho encontrado pelo vídeo para potencializar a denúncia e o 
impacto da devastação causada pelas chamas, busca driblar as possibilidades de bana-
lização de um evento que tem sido recorrente nos últimos anos, isto é, os biomas bra-
sileiros, especialmente Pantanal e Amazônia, destruídos pelo fogo.

Como diz Sontag, desde que ganhou autonomia de manejo em função do desen-
volvimento tecnológico “a fotografia adquiriu um imediatismo e uma autoridade 
maiores do que qualquer relato verbal para transmitir os horrores da morte em massa” 
(2003, p. 25). A questão é, portanto, ir além da informação do relato, isto é articular 
denúncia e luta ao mesmo tempo a partir das imagens. No investimento narrativo de 
Araquém, descamar a tragédia implica, também, a necessidade de relembrar a beleza e 
a magnitude da natureza. O tom dramático da voz, o ritmo lento, a retórica que enfa-
tiza o poder destruidor do fogo, o uso de eco e de uma trilha musical que pontua a tra-
gédia, corroboram a proposta didática da denúncia que se expressa em imagem e som.

No entanto, é preciso, antes de concluir, demarcar que a carreira de fotojornalista 
também integra a retórica da obra pois, a partir dos 3’, o discurso se vale também da 
objetividade característica da profissão, tornando mais concretos os acontecimentos 
na tela com informações sobre o período de dezoito dias de fogo; a atuação pratica-
mente impotente da brigada de combate ao incêndio, em função da amplitude das cha-
mas; as reservas indígenas inegavelmente devastadas; as áreas de proteção ambiental 
destruídas quase que na sua totalidade etc. Além disso, a despeito de apontar a fragi-
lidade do debate público, o fotógrafo, circunda a destruição do Pantanal como fruto 
de “negligência humana” e chama a situação de “Ecocídio”, apontando responsabili-
dades ao dizer que, agora, a devastação seria institucional, oficial. Cria, deste modo, 
uma ponte com os governos do momento, assumindo, enfim, que a reversão da que 
viu e vivenciou ali, depende, inevitavelmente, de uma mudança da política ambiental 
do país. 
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A DRAMATURGIA NAMÍBIA, NÃO!  
NO TRAJETO DO CINEMA1

DRAMATURGY NAMIBIA, NÃO!  
ON THE ROAD TO THE MOVIES

Macivaldo Silva Santos e Milene de Cássia Silveira Gusmão2

Resumo

Este artigo apresenta algumas reflexões sobre a obra dramatúrgica Namíbia, não!, de 
Aldri Anunciação, adaptada do teatro para o cinema. Destacando a presença da abor-
dagem distópica, consideramos que o referido dramaturgo, ao tomar a realidade bra-
sileira como fonte para sua criação fictícia, faz com que essa realidade não apenas se 
reproduza de outro modo, mas investe seu potencial artístico para que seja recriada 
num campo artístico, sendo a dramaturgia um campo fértil onde o autor mobiliza sua 
perspectiva narrativa do mundo real prático. Assim, buscamos demonstrar o trajeto 
da peça teatral, Namíbia, não!, rumo a sua adaptação para o filme, Medida Provisória, 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: Linguagem: reconfigurações e experi-
mentações no cinema brasileiro.
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identificado o modo de composição dramatúrgica e fílmica de Aldri Anunciação e de 
Lázaro Ramos, para apresentar, ainda que de forma breve e esquemática, um trabalho 
análitico sobre a criação das personagens da peça para o cinema.

Palavras-chave: Namíbia, não!. Medida Provisória. Teatro. Cinema.

Abstract

This article presents some reflections on the dramaturgical work Namíbia, não! by Aldri 
Anunciação, adapted from theater to film. Highlighting the presence of the dystopian 
approach, we consider that the playwright, by taking Brazilian reality as a source for 
his fictional creation, makes this reality not only reproduce itself in another way, but 
invests its artistic potential so that it can be recreated in an artistic field, dramaturgy 
being a fertile field where the author mobilizes his narrative perspective of the prac-
tical real world.In this way, we aim to show the journey from the play, Namibia, não!, to 
its adaptation into the film, Medida Provisória, identified the mode of dramaturgical and 
filmic composition of Aldri Anunciação and Lázaro Ramos, in order to present, albeit 
briefly and schematically, an analytical work on the creation of the play’s characters 
for the cinema.

Keywords: Namíbia, não!. Medida Provisória. Theater. Cinema.

Em Namíbia, não!, uma obra distópica, encontramos momentos em que a violência 
antinegra se apresenta de forma legitimada. Na narrativa dramatúrgica, uma medida 
provisória é o meio político e legal para o governo brasileiro forçar a retirada de todos 
os “melanina acentuada”, termo que nomeia as populações negras na ficção. Gênero 
pouco comum no teatro, mais presente na literatura e no cinema, a distopia da diás-
pora reversa criada por Aldri Anunciação na dramaturgia, passa a ser contada no uni-
verso fílmico, por ele, por Lázaro Ramos, por Elísio Lopes Jr. e por Lusa Silvestre, que 
assinam adaptação do roteiro cinematográfico. Enquanto na dramaturgia Aldri Anun-
ciação não se receia em apresentar as violências implícitas e explícitas direcionadas 
aos corpos negros, tal como na cena 08 em que André e Antônio tem seu apartamento 
invadido por policiais e sendo atingidos por eles com disparos de revolves; Lázaro 
Ramos, como diretor do filme Medida Provisória, ainda que tenha optado por não expli-
citar a violência da forma como ela se apresenta a corpos negros, seja no momento em 
que os capoeiristas estão sendo capturados, ou no momento em que um caos paira nas 
ruas ilustradas de pessoas negras correndo em desespero, entre outros, Medida Provisória 
também tem o intuito da denúncia das diferenças sociais em seu enredo.

Nosso objetivo com esse texto é evidenciar o universo da peça teatral, criado por 
Aldri Anunciação, ganhando outros universos fora do espaço um tanto limitado do 



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina312

teatro e explorado no campo cinematográfico. Isto é, enquanto na montagem da peça, 
por meio do flashback e da voz off, outras personagens, cenários e enredos são adicio-
nados à narrativa, no cinema essas personagens aparecem não mais como um “desafio 
à imaginação e à inteligência do espectador”, a “voz sem corpo” (Geada, 1977, p. 86) 
dessas personagens ganham corpo no filme e surgem em cena. Assim, a partir de algu-
mas orientações afro-pessimistas analisaremos como a criação dessas personagens no 
cinema pôde ser pensada pelos roteiristas do filme presente, apresentando Medida Pro-
visória e seu jogo de criação.

Com a transformação da narrativa dramática para a cinematográfica, Lázaro 
Ramos pôde experimentar mais para construir cenas capazes de contar suas ideias 
e revelar reflexões que ele considera relevantes serem enveredadas dentro e fora do 
cinema. Em suas aprendizagens sobre a linguagem cinematográfica, Ramos orgulha-se 
do uso de eastereggs3, porventura, o figurino e o cenário do afrobunker, com direção 
de arte de Tiago Marques Teixeira, pode ser um espaço onde mais se tenha detalhes 
estrategicamente pensados para compor as intenções narrativas. Não é nosso intuito 
nos ater a isso já que demandaria outras análises e tempo de investigação. No entanto, 
parece-nos interessante esse conceito na dimensão do enredo.

A peça demonstra uma forma sofisticada de trabalhar mensagens implícitas. Como 
tudo que compõe a mise-en-scène ser de tom branco em contrate aos corpos negros dos 
atores em cena, ou a cena em que Antônio e André assistem a um comercial na TV 
aberta onde há, dissimuladamente, apologia a supremacia branca num comercial de 
produtos para pets. Escolher um objeto em cena, que aparentemente pode ser sim-
plista, para carregar uma forte mensagem é uma estratégia narrativa cuja perspectiva 
seja sagaz o suficiente para propor uma autenticidade poética sem deixar que a propa-
ganda social se exceda ou assuma majoritariamente os significados. Um bom exemplo 
é o filme Get out de Peele, em que os corpos negros são tratados como objetos: uma 
personagem ao apresentar a cozinha para Chris diz que sua mãe adorava a cozinha 
doméstica e, por isso, quis manter um pedaço dela nessa parte da casa, em seguida, 
tem-se uma doméstica negra enquadrada, cirurgicamente, a trama mostra que essa 
personagem de fato possui alguma parte de sua mãe branca; quando Missy atrai a aten-
ção de Chris para um simples movimento de sua mão para mais a frente hipnotizá-lo; 
os convidados chegando para a festa anual dos Armitage em automóveis pretos sim-
bolizando o desejo das pessoas brancas em controlar veículos negros, isto é, seus cor-
pos; entre outros.

As escolhas dos nomes das personagens Isabel (a Socióloga na dramaturgia) e 
Lobato (o Ministro da devolução) são uma escolha interessante. Ramos quer chamar 

3 Termo do inglês, traduzido como “ovo de páscoa”, que significa deixar ‘surpresinhas’ para serem encontradas 
compondo conceitos nos filmes e séries. No filme, pode abranger muitos aspectos, podendo ser um objeto na 
cena, algo para a interpretação do público; podendo ser partes relevantes do enredo, ou algo capaz de conec-
tar outras linguagens ou personagens no filme. 
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atenção para a dissimulação histórica de que a Princesa Isabel é uma figura importante 
para a abolição da escravização, quando historicamente houve grandes movimentos e 
líderes negros encabeçando resistências à configuração do sistema escravista. Sendo o 
ato dessa figura histórica resultado de diversos fatores, sobretudo, de interesses polí-
ticos e de novas configurações sociais do mundo. Logo, a personagem Isabel, do filme, 
não está tão interessada no bem comum direcionado aos cidadãos de “melanina acen-
tuada”, mas em assegurar sua subjetividade humana e de todo seu grupo étnico sob o 
asseguramento da ausência de ontologia do negro.

Quanto à escolha do nome Lobato, Ramos busca rememorar a figura de Mon-
teiro Lobato, autor admirado na literatura infantil brasileira, tentando chamar atenção 
ao “fato de o autor ser racista, mais do que isso: um eugenista” (Santos, 2016, p. 50). 
O intuito da Eugenia é promover a purificação das raças através da união de pessoas 
brancas, isto é, evitando a degeneração através da relação com negros e mestiços a fim 
de garantir famílias “saudáveis”, para tanto, era necessário empreender a eliminação 
e segregação das populações negras. A partir desses fatos, Lázaro Ramos não sugere 
a exclusão do autor como contribuinte na literatura brasileira, mas expõe, a partir de 
suas vivências, a necessidade de se falar sobre isso e que, em vez de haver um livro do 
autor nas escolas, é mais relevante o intuito de trazer mais autores negros ainda ausen-
tes na biblioteca das escolas se comparado ao número de autores brancos.

Acreditamos ser interessante a construção da personagem Isabel, uma mulher 
branca responsável por administrar a medida provisória que expulsa os negros do Bra-
sil, uma profissional extremamente obstinada a realizar sua tarefa. É por meio dela que 
observamos no filme a forma como a medida provisória é revelada às personagens. 
Lázaro Ramos conta que durante os ensaios e construção dessa personagem, a atriz 
Adriana Esteve que a interpreta no cinema, disse-lhe “que os arquétipos que o filme 
trazia para o imaginário do público eram novos [...] inaugurando esses arquétipos”, 
para tal fim, necessitavam de uma investigação profunda para compor as personagens 
em cena. Assim, sempre ao chegar no set de filmagem, Adriana Esteves “ainda buscava 
entender quem era a personagem que deveria representar um possível Brasil futuro, 
dissimulando perversidade com uma retórica supostamente humanista” (Ramos, 2022, 
p. 35). Algumas convulsões sociais podem ser representadas nessa personagem e esse 
pode ter sido um dos objetivos do diretor e da atriz.

Evidentemente, Isabel é construída como parte das mulheres brancas que “são 
a priori posicionadas como senhoras em relação aos negros, inclusive em relação aos 
homens negros” (Wilderson III, 2020, p. 190). Durante todo o filme, a personagem 
parte da premissa “não vejo cor”, ao passo que sua “mirada branca” propõe um des-
locamento social das personagens negras, fazendo com que à medida que as persona-
gens negras possuem mais ou menos melanina sejam levadas a força para fora do país. 
Com isso, toda sua postura diz “vivo com medo de um planeta negro” e essa fobogê-
nese alimenta suas motivações.
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Ao resistir à medida provisória, que Isabel tanto se orgulha em ser uma das agentes, 
Antônio e André passam a ser uma pedra no seu sapato. Na “dinâmica relacional”, que 
a medida provisória estabelece, evocando o cenário da escravização afrodescendente, 
um negro não pode resistir a uma ordem quando seu consentimento é inexistente. 
Logo, Isabel se vê como uma senhora cuja prerrogativa foi abalada por suas “ferramen-
tas falantes”. Isabel direcionará e intensificará toda violência que lhe for possível para 
castigá-los por sua desobediência. Como discorre Frank B. Wilderson III, “mulheres 
brancas, como seres humanos, são estruturalmente mais poderosas do que pessoas 
negras, porque elas, as mulheres brancas, são membros da espécie humana, ao passo 
que os negros são seres sencientes contra os quais a humanidade se define”. Nesse sentido, 
no mundo antinegro, “independente de seu tamanho ou força, de suas proezas e de seu 
orgulho”, tanto Antônio quanto André, como homens negros na sociedade distópica 
do filme, tornam-se“estruturalmente vulneráveisa ela” (Wilderson III, 2020, p. 191-193). 
Os receios de Antônio e André em temer sair de casa passa a não ser somente o medo 
da captura e deportação, mas dos agentes que promovem as tecnologias judiciais para 
submetê-los a coerção social, em especial da mulher branca tão obstinada em exercer 
suas prerrogativas tal como uma senhora de escravos na plantation.

Vale lembrar-se da personagem Izildinha (Renata Sorrah), uma mulher não-negra 
vizinha de Antônio e André. Seus modos comedidos e voz suave não escondem seus 
receios fobogênicos, e sua antinegritude vai sendo expressa a Antônio e André que 
se sentem “estruturalmente vulneráveis” a ela, também. Nessa conjuntura do medo, 
para os primos confinados em seu próprio apartamento, “se torna impossível [para os 
negros] discernir onde termina a violência do Estado e onde começa a violência do seu 
vizinho branco” (Wilderson III, 2020, p. 162), esse enigma mantém os dois confinados 
em casa enquanto sua vizinha deseja expulsá-los, sob o pretexto da medida provisória, 
para que o apartamento seja alugado a sua filha. 

No condomínio, Antônio, Capitu e André são os únicos moradores negros, algo 
fora do comum para um condomínio com moradores majoritariamente brancos e com 
um porteiro de “melanina acentuada”. Essa ocorrência demonstra ser um grande incô-
modo a Izildinha, que passa a ser uma das apoiadoras do projeto de devolução dos 
“melanina acentuada”. Assim é apresentada a fobia da personagem, representando 
algo muito mais além e centrífugo que um simples ódio racista, mas sim uma antine-
gritude, que politicamente legitimada, legitima seus receios, atitudes e violências.

Adriana Esteves e Renata Sorrah, convidadas por Lázaro Ramos para interpretar 
essas personagens, são atrizes conhecidas e aclamadas por grandes personagens na 
teledramaturgia, sobretudo, por suas vilãs memoráveis na memória dos telespectado-
res. Ramos relata que não tinha se dado conta disso quando as convidou e que somente 
no set das filmagens pôde notar que estava em cena com duas vilãs, assim lembradas 
pelo público. Ao dirigir as cenas com essas antagonistas, Ramos expressou que estava 
preocupado em que medida o carisma das atrizes poderia fazer com que o público 
perdoasse ou não as perversidades de suas personagens, essa reflexão lhe cobrava a 
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resposta para sua dúvida: “seria o caso de abrir mão de algumas piadas?” (Ramos, 2022, 
p. 37). A busca da objetividade, na linguagem do cinema que ele gostaria de propor, 
fazia com que ele assumisse algumas inseguranças, assim, Lázaro Ramos expressa que:

Tenho a sensação de que, ao fazer coisas muito perversas, alguns vilões acabam 
parecendo irreais e entram em um lugar de fantasia, como se aquilo não 
pudesse existir na vida real, ou se tornam tão absurdos que se tem a impressão 
de que nunca poderiam existir. No nosso filme, os vilões eram um alerta de ati-
tudes que podem parecer inofensivas, mas acabar produzindo grandes tragé-
dias. (Ramos, 2020, p. 37).

Para Lázaro Ramos, as personagens tinham discursos os quais ele queria apresen-
tar no filme. A esse discurso, o foco não estava em como ele constrói um possível vilão 
para a trama, mas em como ele pode ser capaz de apresentar personagens capazes de 
ser reais o suficiente para contradizê-las em seu próprio discurso: o de que estavam 
trabalhando pelo bem da nação. Portanto, para Lázaro Ramos:

No caso de Izildinha, personagem de Renata Sorrah, pelo bem do prédio; no 
caso de Isabel, personagem de Adriana Esteves, ela diz que este é apenas um 
trabalho e que pensa no bem da nação. No caso do Ministro da Devolução, o 
responsável por “devolver os negros à África”, vivido por Cláudio Gabriel, o 
trabalho que fazem é em nome de uma melhor gestão econômica do país. E é 
assim, com o governo propondo uma resposta fácil para um problema com-
plexo – o que por vezes acontece no dia a dia sem nem percebermos —, que 
apagadas todas as nuances e complexidades que existem nas questões raciais e 
socioeconômicas de um país. (Ramos, 2022, p. 37).

Diante do exposto, essas foram algumas reflexões expressas por Lázaro Ramos 
para, segundo o diretor, não levar o filme à superficialidade propondo um afastamento 
das sensações que ligassem o espectador à realidade social em que vivemos. 

Foram essas questões apresentadas e discutidas sobre Medida Provisória que jul-
gamos necessárias analisar, ainda que sem comentar um pouco mais detalhadamente, 
mesmo que de forma esquemática, o processo de produção do primeiro longa-me-
tragem de Lázaro Ramos, como diretor de cinema, após dirigir Namíbia, não! no tea-
tro. Como destacado, o teatro ao possuir um espaço limitado, as estratégias narrativas 
de Anunciação foram utilizar recursos como o flasback, voz off (para a inserção de 
novas personagens), o uso da montagem paralela (para a inserção de novos cenários). 
Com a adaptação da peça para o cinema, essas personagens e os cenários puderam 
ser mais explorados. Assim, o trajeto da dramaturgia criada por Aldri Anunciação foi 
de positiva recepção do público durante sua temporada nos teatros; foi percebendo a 
potência narrativa da obra que Lázaro Ramos junto a Anunciação e outros parceiros 
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objetivaram desenvolvê-la no cinema para que pudessem fazer com que ampliasse sua 
força mobilizadora.
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Resumo

Por meio da análise do filme I am Joaquín (1969), de Luis Valdez, o presente artigo tem 
por objetivo demonstrar a relevância do Cinema Chicano dentro do panorama de lutas 
sociais do final dos anos 1960 nos Estados Unidos. Nesta perspectiva, foram explo-
radas as formas com que Valdez logrou modificar as percepções dos mexicanos resi-
dentes nos Estados Unidos e mexicano-americanos sobre seu passado, pela criação de 
raízes históricas e espirituais por parte da comunidade, pela celebração do orgulho 
étnico e pelo auxílio na definição da identidade e ideologia chicanas como um todo. 

Palavras-chave: Cinema chicano; História mexicano-americana; Estados Unidos.
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Abstract

Through the analysis of Luis Valdez’ film I am Joaquín (1969), this article aims to 
demonstrate the relevance of Chicano Cinema within the panorama of social struggles 
of the late 1960s in the United States. In this perspective, it was explored the ways in 
which Valdez managed to change the perceptions of Mexican Americans and Mexi-
cans residing in the United States about their past, through the creation of the commu-
nity’s historical and spiritual roots, through the celebration of ethnic pride and by 
helping to define the Chicano identity and ideology as a whole.

Keywords: Chicano cinema; Mexican-American history; United States.

Introdução

Ao longo da história, o fluxo migratório México-Estados Unidos é caracterizado, 
principalmente, pelo deslocamento de mexicanos à fronteira norte em busca de tra-
balhos em mercados secundários, sazonais e flexíveis, desempenhando tarefas tidas 
como “grosseiras”. As origens dessa imigração remontam ao período colonial, com 
o assentamento de mestizos3 provenientes da Nova Espanha e, posteriormente, de 
mexicanos, após a independência do país. A periferização forçada da comunidade 
mexicana e mexicano-americana, assim como os ideais de discriminação étnica e racial 
difundidos na opinião pública e enraizados no aparelho estatal, impediram a sua inte-
gração plena na sociedade, deixando-os submersos em um fenômeno de marginaliza-
ção que se estende por gerações.

Frente a este cenário, o Movimento Chicano surge ao final dos anos 1950, de maneira 
a lutar por melhorias nas condições de vida dos membros da comunidade mexicano-
-americana. A adoção do termo chicano, até então pejorativo, era vista como um ato de 
rebeldia e autoafirmação, funcionando como um código simbólico para expressar o 
orgulho de suas raízes mexicanas (Gutiérrez, 1995, p. 184)4.

Seguindo a atmosfera de luta pelos direitos civis das minorias nos Estados Unidos, 
os chicanos deram voz a diversos problemas e demandas da população norte-americana 
de ascendência mexicana. O Cinema Chicano, então, serviu como ferramenta para a 
divulgação de uma mensagem que enfatizava o orgulho étnico, condenava a discrimi-
nação e demandava igualdade.

3 Indivíduos nascidos na Nova Espanha que descendiam de pais de diferentes etnias, sendo um espanhol e o 
outro indígena.

4 O termo chicano será utilizado apenas para se referir a ações políticas e indivíduos engajados politicamente, 
como parte do Movimento Chicano. Para a população norte-americana de ascendência mexicana residente 
nos Estados Unidos será utilizado o termo mexicano-americano.
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Conhecido por filmes de relativo sucesso como Zoot Suit (1981) e La Bamba (1987), 
Luis Valdez é fruto desta geração e, durante a década de 60, atuou na difusão dos 
ideais chicanos. Juntamente de seu El Teatro Campesino, foi um dos primeiros artistas a 
reconhecer e dar significado universal às experiências mutifacetadas e singulares das 
camadas mais populares da comunidade mexicano-americana (Ybarra-Frausto, 1989). 
Em 1969, Valdez adaptou o poema épico de Rodolfo “Corky” Gonzáles Yo Soy Joaquín 
(1967), traçando a história dos mexicano-americanos desde suas origens na história 
mexicana, chegando até a atual situação da comunidade.

O presente artigo tem por objetivo demonstrar a importância do Movimento Chi-
cano dentro do panorama de lutas sociais do final dos anos 60 nos Estados Unidos, por 
meio da análise do filme I am Joaquín (1969)5, de Luis Valdez. Para tais fins, primeira-
mente será delimitado o contexto em que a obra se enquadra, ou seja, o surgimento do 
Movimento Chicano e da indústria cinematográfica chicana. Em seguida, analisa-se o 
filme de Valdez, incluindo seus aspectos visuais e seu roteiro – que consiste no poema 
Corky Gonzáles -. Finalmente, nas considerações finais, discute-se o legado da obra 
dentro da comunidade mexicano-americana e da sociedade norte-americana como 
um todo.

O Movimento Chicano

A década de 1960 foi caracterizada por uma série de protestos e insurgências 
mundo afora - geralmente liderados por estudantes - contra a ordem política e econô-
mica dominante. Nos Estados Unidos, o período turbulento particularizou-se por um 
clima de descontentamento e desilusão, com erupções de violência e de confrontações 
determinadas pela brutalidade policial (Martínez, 1980, p. 505-506).

Munidos da mudança de mentalidade que se espalhou pela comunidade mexicana 
transnacional e seguindo a atmosfera de luta pelos direitos civis das minorias nos Esta-
dos Unidos, o Movimento Chicano surgiu no final dos anos 1950 como uma série de 
protestos sociais díspares ao redor do país, mobilizados por dezenas de organizações 
que defendiam as mais variadas pautas. Baseando-se no modelo de ativismo dos movi-
mentos negros nos Estados Unidos, adotou uma plataforma mais ou menos coesa com 
a formação de uma campanha caracterizada por declarações de orgulho cultural, soli-
dariedade étnica, o desejo de empregar táticas políticas de confrontação e a utilização do 
voto e da participação política como instrumento de mudança (Gutiérrez, 1995, p. 180).

A promoção de uma nova identidade estava no cerne do programa das associa-
ções chicanas. A desconfiança no establishment e os sintomas de falhas na vida social 

5 Por motivos didáticos, o filme de Valdez é referenciado por meio de seu título em inglês “I am Joaquín”, de 
maneira a diferenciá-lo do poema de Gonzáles, que será chamado por seu título em espanhol “Yo Soy Joaquín”.
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e intelectual norte-americana, foram postos como justificativas para o nacionalismo e 
ativismo nascentes no período (Martínez, 1980, p. 505-506). 

A publicação do Plano de Aztlán6 ajudou a refinar a concepção do movimento 
de uma identidade coletiva chicana. Era apresentada no Plano uma visão nacionalista 
que exaltava a ancestralidade indígena pré-colombiana do povo chicano e declarava 
“independência” da cultura e sociedade norte-americanas (NATIONAL CHICANO 
YOUTH LIBERATION, 1969). Assim, a assimilação era criticada, pois ao invés de 
emancipar a comunidade, concedendo-lhe autonomia, apoiaria a manutenção da 
hegemonia anglo e a destruição de sua cultura.

Renascimento cultural e a indústria cinematográfica chicana

Como comum em meio aos movimentos pelos direitos civis dos anos 1960, um 
renascimento das artes - sejam elas de natureza tradicional ou inovadora - seguiu o 
Movimento Chicano. Neste cenário, o Cinema Chicano surge como ferramenta para a 
divulgação de uma mensagem que enfatizava o orgulho étnico, condenava a discrimi-
nação e demandava igualdade, além de ter como principal preocupação a representa-
ção da dificuldade contínua da comunidade na luta pela sua sobrevivência (Morales, 
1983).

A história do Cinema Chicano pode ser dividida em três principais períodos: 
A Primeira Onda (1969 a 1976); A Segunda Onda (1976-1980) e; A Terceira Onda 
(1980-atualmente). Enquanto os filmes da Primeira Onda difundiam uma forte carga 
revolucionária e de contestação política, as obras das eras que se seguiram apresen-
tavam uma mensagem ideológica mais suavizada – como reflexo dos financiamentos 
externos e da introdução em Hollywood - o que, de certa forma, auxiliou na legitima-
ção do Cinema Chicano nos Estados Unidos (Berg, 2002, p. 185-187).

O presente trabalho foca exclusivamente na Primeira Onda. Inspirando-se nos 
documentários revolucionários cubanos, os filmes da Primeira Onda correspondiam 
a uma importante ramificação do movimento cultural de cunho nacionalista promo-
vido pelos chicanos. As obras se interessavam em dar voz a história dos mexicano-a-
mericanos, apresentando suas raízes e heranças e celebrando sua cultura. Todos estes 
fatores culminaram na criação de um cinema auto afirmativo e no estabelecimento de 
um campo de qualificação para profissionais parte da comunidade, interessados em 
desenvolver suas habilidades no meio cinematográfico (Berg, 2002, p. 186).

6 O Plano Espiritual de Aztlán foi adotado em 1969 durante a Primeira Conferência Nacional da Libertação da 
Juventude Chicana, organizada por estudantes chicanos. Escrito pelo poeta e ativista Alurista e propagado por 
Rodolfo “Corky” Gonzáles, apresentou o símbolo de Aztlán – terra natal mítica dos Astecas, supostamente 
localizada ao norte do Rio Bravo – para reafirmar que os povos pré-colombianos se encontravam no sudoeste 
norte-americano antes da chegada dos anglos (ACUÑA, 2015, p. 318).
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Como um produto de subculturas e/ou minorias específicas, o Cinema Chicano 
radical era capaz apenas de maneira ocasional ou parcial de se estender para outros 
grupos dentro da sociedade ou de manter um projeto à longo prazo que fosse além dos 
interesses imediatos do grupo (James, 1989, p. 171). Charles Ramírez Berg (2002, p. 197) 
argumenta que o Cinema Chicano, desde suas origens, se articulou em torno do que Hal 
Foster chama de uma formação ideológica pós-moderna de resistência (Foster, 2008, 
p. 11-12).

Basicamente, no caso do pós-modernismo de resistência, a crítica à moderni-
dade é feita visando questionar e se opor ao objeto em análise e seu contexto social. 
Seguindo tal raciocínio, Berg (2002, p. 197) conclui que os filmes chicanos da Primeira 
Onda expressavam a resistência da população mexicano-americana frente à homoge-
neização cultural, pretendida pela ideologia assimilacionista da sociedade norte-ame-
ricana dominante.

Parte do chamado renascimento cultural chicano e dessa Primeira Onda, I am Joa-
quín (1969) estabelece uma listagem das ideias populares na época dentro do movi-
mento. Entre as principais pode-se citar a conquista de um sentimento de auto-estima 
por parte da comunidade e a criação de raízes históricas e espirituais, além da defini-
ção da identidade e ideologia chicanas como um todo.

I am Joaquín (1969)

I am Joaquín foi o primeiro filme chicano a ser produzido, inaugurando um diálogo 
intertextual entre os movimentos chicanos rurais e urbanos. Foi exibido em comícios de 
trabalhadores agrícolas e em barrios urbanos, mas também em salas de aula, festivais e 
na televisão (Noriega, 2000, p. 4-6).

O filme é uma adaptação do famoso poema épico Yo Soy Joaquín (1967) de Rodolfo 
“Corky” Gonzáles, que traça a história dos mexicano-americanos desde suas origens 
nas culturas indígenas pré-colombianas, passando por momentos importantes como 
a conquista espanhola, a independência mexicana, a Guerra Mexicano-americana e 
a Revolução Mexicana, chegando até a atual situação da comunidade residente nos 
Estados Unidos.

O poema de Corky Gonzáles 

Escrito em 1967, Yo soy Joaquín exemplifica o clima de radicalismo político ao final 
dos anos 1960 nos Estados Unidos. Em seus primeiros anos de militância pelos direi-
tos dos mexicano-americanos, Corky Gonzáles focava seu ativismo na juventude, 
impulsionando-os a compreender as tradições de seu passado e as possibilidades de 
mudança para seu futuro (Irimia, 2020, p. 145). O ativista manteve seu foco, porém 
acrescentando uma forte ênfase no nacionalismo e auto-afirmação cultural, por meio 
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da tentativa de integração das experiências de mexicanos residentes no país e mexi-
cano-americanos. A poesia aparece, então, como importante ferramenta para tentar 
alcançar tais objetivos políticos. 

Estética e conteúdo 

I am Joaquín (1969), de Luis Vadez, dramatiza o poema de Gonzáles através da união 
de diferentes formas artísticas como a música, a escultura, o muralismo e a fotografia, 
de maneira a apresentar uma genealogia histórica e capturar a construção da identi-
dade da Raza Mestiza. Como um típico docudrama chicano, recria eventos históricos 
através da foto-animação de figuras gráficas, fotos e pinturas históricas, conceden-
do-lhes vida por meio da narração, dos diálogos, da música e demais efeitos sonoros. 

A estética geral da obra se aproxima da tradição do rasquachismo (Ybarra-Frausto, 
1989). A sensibilidade étnica que se tenta difundir é harmonizada com misturas e con-
fluências entre as tradições mexicanas vernáculas e o biculturalismo mexicano-ame-
ricano. Elabora-se, então, uma resposta visceral à realidade vivida pela comunidade, 
com engenhosidade e postura crítica.

O filme é composto por planos consecutivos de breve duração (fast cutting) e pela 
aproximação e afastamento de determinadas planos (zooming) para dar ilusão de movi-
mento ao integrar imagens, voz e sons e criar um senso de familiaridade com o espec-
tador, intensificando as respostas emocionais e pessoais ao poema (Martínez, 1980, p. 
512-513).

Figura 1 – Retrato de Joaquín Murieta7

Fonte: I am Joaquín (1969)

7 Famoso bandido do sudoeste norte-americano que é retratado como exemplo no combate às injustiças per-
petradas contra a comunidade mexicano-americana no país.
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Figura 2 – Aproximação da face de Murieta, evidenciando sua expressão de angústia

Fonte: I am Joaquín (1969)

Com relação à sonoplastia, a obra é munida de uma música melódica de matriz 
indígena que evolui ao longo do filme, assumindo nuances facilmente identificáveis da 
música regional mexicana e música espanhola. Enquanto isso, Valdez, em sua narra-
ção, varia a voz de acordo com o conteúdo emocional do poema.

As fortes limitações financeiras, em comparação com a indústria cinematográfica 
mainstream, além da falta de documentação visual para eventos mais antigos (Treviño, 
1983, p. 112), propiciou a utilização das obras de importantes pintores mexicanos per-
tencentes ao movimento muralista como Diego Rivera, David Siqueiros e José Cle-
mente Orozco, que uniam técnicas da vanguarda com tradições populares indígenas. 
Assim como uma fração considerável do cinema mexicano, o cinema chicano de Val-
dez se aproxima da tradição desenvolvida por Sergei Eisenstein durante sua estadia 
no México para a gravação de ¡Qué viva México! na década de 19308. Como Eisenstein 
(Bordwell, 1999, p. 59; p. 62), Valdez tenta aguçar a percepção da audiência emocional 
e intelectualmente, dando um caráter romântico à ação revolucionária:

8 Eisenstein se entusiasmava com a arte muralista e, de fato, considerava seus filmes “frescos em movimento” 
(Bordwell, 1999, p. 40).
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Figura 3 – A Revolução Mexicana é representada por imagens da época, ao som de uma melodia 
alegre

Fonte: I am Joaquín (1969)

A técnica de montagem de Valdez também se aproxima da tradição eisenstei-
niana, em que elementos são justapostos, mantendo-se separados, ao mesmo tempo 
em que se integram na composição final (Xavier, 1994). A escolha de materiais reflete 
a mediação estabelecida entre a estrutura narrativa e a matéria histórica. No filme, a 
luta contra a opressão, a exploração e a injustiça por parte da comunidade mexicano-
-americana é a estrutura unificadora que permite o estabelecimento de relações entre 
os diversos eventos e acontecimentos narrados.

Figura 4 – Indígenas sendo explorados durante a Conquista

Fonte: I am Joaquín (1969)
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Figura 5 – Policial oprimindo um mexicano-americano

Fonte: I am Joaquín (1969)

Os materiais fílmicos se caracterizam, portanto, como signos semi-autonômos, já 
que se emancipam do todo, enquanto compõem este todo (Bürger, 2008, p. 166). Como 
bem resumido por Jameson, nestes casos existe um respeito à lógica interna das cama-
das em análise, porém todas existem dentro de uma estrutura pré-estabelecida (Jame-
son, 1991, p. 110), sendo necessários dados históricos para a sua decodificação.

O roteiro9 de I am Joaquín é estruturado em uma série de antíteses e contradições, 
propiciando uma identificação por parte da audiência tanto com o opressor como com 
o oprimido em diversos momentos da história mexicana. O Eu Lírico discute as difi-
culdade do povo mexicano-americano tentando alcançar justiça econômica e direitos 
iguais nos Estados Unidos e sua busca por uma identidade própria e para ser parte da 
sociedade.

O poema se inicia com a menção à dificuldade de assimilação dos mexicanos e 
mexicano-americanos à sociedade norte-americana dominante, um tema que volta a 
aparecer em diversas outras passagens do texto. Joaquín é a unidade simbólica dos chi-
canos e expõe a necessidade de renegociação de valores morais e de um arcabouço 
cultural para a readaptação na sociedade americana sob seus próprios termos (Irimia, 
2020, p. 147): “I am Joaquín/ lost in a world of confusion,/ caught up in a whirl of a/ 
gringo society,/ confused by the rules,/ scorned by attitudes,/ suppressed by manipu-
lations/ and destroyed by modern society.” (Gonzáles, 1975, p. 6).

Enquanto isso, no filme, são exibidas fotografias de uma metrópole norte-ame-
ricana. Neste momento, o progresso expresso pelos carros, bondes e pela sensação 
de dinamicidade – uma sociedade moderna - se contrapõe às imagens de barras e 

9 A análise do roteiro do filme de Valdez se dará por meio da análise do poema do Gonzáles, já que foram efe-
tuadas apenas algumas poucas modificações para a versão fílmica. Assim, todos os trechos do poema foram 
retirados do livro publicado pelo autor em 1975 (GONZÁLES, 1975) e foram transcritos em sua língua original, 
de maneira a obedecer de forma estrita a rima, a métrica e, além disso, manter o sentido dos versos.
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cercas de arame farpado que remetem ao aprisionamento, a confusão em meio à essa 
sociedade.

Figura 6 – A sociedade moderna

Fonte: I am Joaquín (1969)

Figura 7 – O aprisionamento

Fonte: I am Joaquín (1969)

O Eu Lírico, então, justifica a alienação frente a sociedade dominante pelo fato dos 
membros da comunidade terem sido, historicamente, subjugados pelo Estado e mar-
ginalizados pela sociedade, sendo obrigados a viver em condições socioeconômicas 
precárias, rodeados de violência em encalves étnicos - barrios - afastados dos gran-
des centros urbanos: “I have come a long way to nowhere” (Gonzáles, 1975, p. 10). Ao 
mesmo tempo, questiona se se deve recorrer a assimilação total de maneira a se encai-
xar na sociedade hospedeira: “My fathers/ have lost the economic battle/ and won/ 
the struggle of cultural survival.” (Gonzáles, 1975, p. 6); “And now!/ I must choose/ 
between/ the paradox of/ victory of the sprit,/ despite physical hunger/ or/ to exist in 
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the grasp/ of American social neurosis,/ sterilization of the soul/ and a full stomach.” 
(Gonzáles, 1975, p. 9); “I bleed as the vicious gloves of hunger/ cut my face and eyes,/ 
as I fight my way from sticking barios/ to the glamour of the ring/ and lights of fame/ 
or mutilated sorrow.” (Gonzáles, 1975, p. 60).

A proposta da assimilação é logo descartada pelo Eu Lírico, no momento em 
que reconhece que os mexicano-americanos sempre serão uma minoria inferiori-
zada, mesmo que tentem rejeitar suas tradições e herança em detrimento da cultura 
anglo dominante: “I look at myself/ and see part of me/ who rejects my father and my 
mother/ and dissolves into the melting pot/ to disappear in shame./ I sometimes/ sell 
my brother out/ and reclaim him/ for my own when society gives me/ token leader-
ship/ in society’s own name.” (Gonzáles, 1975, p. 52).

Gonzáles tenta averiguar novas formas de inserção e sobrevivência dos mexica-
no-americanos nos Estados Unidos. Para tal, estabelece no poema uma retrospectiva 
tanto da história mexicana, como da mexicano-americana. Estes eventos passados são 
integrados com o presente, permitindo indagações que levam a sua ressiginificação 
(Jameson, 1985).

Neste sentido, o elemento mais importante desenvolvido ao longo do poema é 
a importância da mestizaje na constituição da identidade mexicana – e, consequente-
mente, chicana -. Assim, é enaltecido tanto o passado histórico indígena, por meio de 
menções às civilizações pré-colombianas como os astecas, em “I am Cuauhtémoc”, os 
maias, em “I am the Maya prince”, e os chichimecas em “I am Nezahuacoyótl”, como 
o passado histórico europeu/espanhol com alusões ao conquistador Hernán Cortés, 
em “the gachupín Cortés / who also is the blood / the image of myself”, e à dominação 
colonial, como em “I owned the land as far as the eye / could see under the Crown of 
Spain” (Gonzáles, 1975, p. 16-19).

O Eu Lírico, então, segue mencionando feitos heróicos do passado mexicano desde 
os padres insurgentes e mestizos - Miguel Hidalgo e José María Morelos -, tidos como 
líderes do movimento pela independência mexicana, referida pelo autor como “GOL-
DEN MOMENT of FREEDOM” (Gonzáles, 1975, p. 20), até a Guerra de Reforma, 
exemplificada na exaltação da figura do presidente Benito Juárez, e a Revolução Mexi-
cana, rodeada de personagens emblemáticos como Pancho Villa e Emiliano Zapata. 
Ao mesmo tempo, mantém-se a ideia de que o povo mexicano também tem em suas 
origens outros mexicanos e não apenas os heróis, sejam eles indígenas, espanhóis ou 
mesmo mestizos (Gonzáles, 1975, p. 20-42).

No filme de Valdez, a história mexicana é representada tanto por pinturas de auto-
res desconhecidos, em especial da época da conquista e do passado pré-colombiano, 
como por fotografias da época e por murais de pintores renomados, como Alfredo 
Zalce e José Clemente Orozco.
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Figura 8 – Miguel Hidalgo é representado pelo mural “Hidalgo Incendiario” (1937)  
de José Clemente Orozco

Fonte: I am Joaquín (1969)

Figura 9 – Uma das fotografias de Pancho Villa utilizada por Valdez

Fonte: I am Joaquín (1969)

A partir do momento em que fala sobre as montanhas de San Joaquín e as Mon-
tanhas Rochosas (Gonzáles, 1975, p. 44), o Eu Lírico passa a contar a história dos 
mexicanos nos Estados Unidos – posteriormente mexicano-americanos –. Cronologi-
camente, o autor passa pela Guerra Mexicano-americana, o desrespeito ao Tratado de 
Guadalupe-Hidalgo10 – que pode ser considerado o início da discriminação de jure11 

10 O Tratado Guadalupe-Hidalgo deu fim à Guerra Mexicano-americana e instituiu que os mexicanos que viviam 
nas áreas agora ocupadas por forças americanas poderiam optar por imigrar ao México ou ficar no território 
conquistado e viver como cidadãos norte-americanos. Os direitos prometidos aos mexicanos remanescentes 
– agora cidadãos americanos – não foram garantidos pelo Estado.

11 Grosso modo, a segregação de jure diz respeito a ações discriminatórias governamentais intencionais com o 
objetivo de fomentar a segregação de um grupo minoritário (Donato e Hanson, 2012, p. 203-204).
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contra os mexicanos e seus descendentes em território americano -, a menção aos 
milhares de militares mexicano-americanos que lutaram na Primeira Guerra Mundial, 
na Segunda Guerra Mundial, na Coréia e no Vietnã, assim como, aos braceros12 que 
atuaram como mão de obra primordial para a manutenção da economia norte-ameri-
cana nestes períodos de conflito e, finalmente, enaltece o surgimento do Movimento 
Chicano (Gonzáles, 1975, p. 44-64).

Ainda, refere-se, em diversos momentos, ao Sudoeste norte-americano como 
“nossa terra” ou “minha terra”, ou seja, como terra mexicana – e mexicano-americana 
–. Os espanhóis, em comunhão com a influência indígena, estabeleceram as fundações 
para a estrutura desta região. É possível rastrear essa influência hispânica - e, poste-
riormente, mexicana - nos métodos de irrigação, nas técnicas de mineração, agricul-
tura e pecuária ou no vocabulário utilizado para se referir à natureza, à arquitetura, aos 
animais, as peças de vestuário e assim por diante. 

Finalmente, a solução do poema para a sobrevivência da comunidade mexica-
no-americana se encontra no nacionalismo cultural proposto pelo Movimento Chi-
cano. Apesar das dificuldades, argumenta-se que os mexicano-americanos devem se 
manter fiéis e orgulhosos de sua cultura e tradições: “I am the masses of my people 
and// I refuse to be absorbed.// I am Joaquín// The odds are great// but my sprit is 
strong,// my faith unbreakable// my blood is pure// I am the Aztec Prince and Chris-
tian Christ.// I SHALL ENDURE!// I WILL ENDURE!” (Gonzáles, 1975, p. 100).

Visualmente, o filme segue o mesmo raciocínio para a sua conclusão, ao incluir 
imagens de manifestações chicanas e de indivíduos mexicano-americanos comuns que 
expressam a sua cultura seja nas características da mestizaje em seus rostos ou em suas 
vestimentas. Indo além do poema, Valdez usa uma imagem da Pirâmide do Sol, loca-
lizada em Teotihuacán, para finalizar a obra, o que permite um diálogo ainda mais 
estreito com o Plano de Aztlán, reassegurando a importância do passado pré-colom-
biano na construção da identidade cultural chicana, assim como, da característica está-
tica e imutável de sua cultura, que, como a pirâmide, sobreviverá à prova do tempo.

Considerações Finais

Até os anos 1960, os mexicanos e mexicano-americanos, concentrados no Sudoeste, 
eram pouco conhecidos no resto do país, apesar de sua preponderância numérica.  
O Chicanismo foi providencial para conscientizar a população e o governo norte-ame-
ricanos sobre a existência e relevância da, naquele momento, segunda maior minoria 
no país.

12 O Programa Bracero foi firmado entre autoridades dos governos dos Estados Unidos e do México em 1942 
– durou até 1964 - e previa a contratação de trabalhadores mexicanos para atuar especificamente no setor 
agrícola do sudoeste dos Estados Unidos, carente de mão de obra devido à Segunda Guerra Mundial e, poste-
riormente, à Guerra da Coréia.
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O poema de Corky Gonzáles demonstra o valor da arte – em intersecção com o 
ativismo político – dentro da batalha por uma mito-história chicana própria. A cons-
trução de narrativas culturais é uma importante ferramenta de mobilização na luta 
social, especialmente no terreno discursivo, onde a agência histórica chicana e cidada-
nia cultural podem ser reivindicadas (Bebout, 2011, p. 188). Ao capturar perfeitamente 
o momento em que foi escrito, foi considerado a maior expressão cultural do Chica-
nismo (Gonzáles, 2019, p. 311).

O filme de Luis Valdez auxiliou na disseminação massiva das ideias de Gonzáles. 
Sua exibição em escolas foi possibilitada pelo corte de cerca de sessenta versos, dei-
xando tempo para discussões em aula após sua projeção, e a substituição do termo 
gringo por anglo, menos abrasivo (Bebout, 2011, p. 56-57). Esta estratégia de “infiltração 
subversiva” dentro da estrutura de poder aumentou o escopo de acesso ao material.

 Em conclusão, González e Valdez lograram modificar as percepções dos 
mexicano-americanos sobre seu passado. Ao longo do filme e do poema, por exem-
plo, elementos e personagens geralmente ignorados ou exclusivamente demonizados 
são tomados como parte da herança histórica e cultural chicana. Dessa forma, déspo-
tas como Porfírio Diáz e Victoriano Huerta, derrotados pela Revolução Mexicana, 
não são vistos apenas como “vilões” e sim como figuras importantes na história do 
país, ao lado dos heróis, não podendo ser apagados, por serem igualmente importantes 
na constituição da identidade nacional: “I have been the bloody revolution,// the vic-
tor,// the vanquished.// I have killed// and been killed.// I am the despots Díaz// and 
Huerta// and the apostle of democracy,// Francisco Madero” (Gonzáles, 1975, p. 40).

 No filme, a intenção de Valdez, como a de González, é expressa ao seu final, 
quando fica claro que todas as experiências do passado dos mexicanos e mexicano-a-
mericanos foram narradas de maneira a motivar os chicanos a lutarem por seus direitos 
e pela preservação de sua história e cultura no presente: 

I have endured in the rugged mountains // of our country. // I have survived 
the toils and slavery // of the fields. // I have existed // in the barrios of the city 
// in the suburbs of bigotry // in the mines of social snobbery // in the prisons 
of dejection // in the muck of exploitation // and // in the fierce heat of racial 
hatred (Gonzáles, 1975, p. 86).

Assim, como visto no trecho a seguir, o Eu Lírico declara que a cronologia cons-
truída até o momento serviu como pano de fundo para um chamado à “revolução”, 
feito, no filme, em meio ao som do Corrido a Pancho Villa, de Samuel M. Lozano, uma 
canção que enaltece a história do revolucionário: “And now the trumpet sounds, // the 
music of the people stirs the // revolution” (Gonzáles, 1975, p. 93).

Em discussões à respeito dos movimentos sociais dos anos 1960, o foco ainda 
reside majoritariamente nos mobilizações pelos direitos da população negra, enquanto 
uma porcentagem significativa da população norte-americana, como é o caso dos 
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indivíduos de ascendência mexicana, também sofria - e sofre - com a opressão estatal e 
discriminação por parte da sociedade dominante. I am Joaquin apresenta uma síntese da 
história e cultura mexicano-americana de uma forma didática e ilustrativa, tornando a 
comunidade mais familiar para o público em geral.

Em 2010, I am Joaquín foi considerado pela National Film Registry como importante 
para a história e cultura dos mexicano-americanos nos Estados Unidos (Library Of 
Congress, 2010), sendo encaminhado para preservação pela Biblioteca do Congresso. 
A decisão contribuiu para propagar a obra, ainda que de forma tardia, e provocar dis-
cussões acerca do tema. Espera-se que o interesse se mantenha pelos próximos anos.
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Resumo

Em 1989, numa das últimas edições do Noticiero ICAIC latinoamericano, o cine-
jornal dirigido por Santiago Álvarez destacou a inauguração de um espaço cultural 
para jovens artistas e, ao mesmo tempo, revelava a insatisfação dos jovens pela falta 
de espaços culturais, especialmente nas províncias. Nessa construção, a montagem 
incorporou como contraponto criativo manifestações do então “ianque” hip hop, com 
trechos de rap e break dance que começavam a despontar no cenário cultural cubano.
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em Tecnologias da Inteligência e Design Digital (TIDD) e nos cursos de graduação da PUC-SP. 
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Abstract

In 1989, in one of the last editions of the Noticiero ICAIC latinoamericano, the news-
reel directed by Santiago Álvarez highlighted the opening of a cultural space for 
young artists while exposing the displeasure of the youth due to the lack of cultural 
venues, especially in the provinces. In this narrative, the editing creatively incorpo-
rated expressions of the then “yankee” hip hop as a counterpoint, featuring snippets 
of rap and break dance that were beginning to emerge in the Cuban cultural scene.

Keywords: noticiero, ICAIC, cuba, santiago álvarez.

Introdução

Dentre os muitos cinejornais, documentários e apenas uma ficção e uma anima-
ção, podemos observar no conjunto da obra de Santiago Álvarez (1919-1998), toda uma 
variedade de referências musicais sendo incorporada ao longo dos anos, cujas extre-
midades foram da ousadia formal de uma cinemática a serviço da persuasão política à 
representação de conteúdo informacional mais esquemática, que vai se consolidando 
década após década. 

Pelo campo experimental, traço marcante na sua primeira fase da década de 1960, 
poderíamos observar a força da montagem e uma retórica pela imagem como alego-
ria e consequente ressignificação, tendo em alguns momentos até flertes com o for-
mato do filme ensaio. Também observa-se a ênfase no documentário como instrumento 
político, simplificado, pragmático, porém criativo. Um formato acessível à audiência, 
explorando múltiplas sonoridades na construção de ritmo pela montagem. Obras que 
circularam tanto dentro de Cuba, como em muitos festivais internacionais do gênero, 
especialmente pelos países integrantes do então bloco socialista. Como no caso do 
curta-metragem Now! (1965), seu libelo antirracista mais conhecido, feito em grande 
parte com imagens estáticas, os stills, conduzidos pela canção “Now”, esta composta 
em 1963 por três compositores de musicais da Broadway, Adolph Green, Betty Com-
den e Jule Styne, a partir da tradicional melodia de origem hebraica Hava Nagila, que 
significa “alegremo-nos”. Na gravação incorporada ao curta, ela é executada por uma 
marimba, acordes de orquestração e cantada por Lena Horne (1917-2010), ativista pelos 
direitos civis e primeira mulher negra a participar de musicais de Hollywood, ainda 
nos anos 1940.

Esta colagem sonoro imagética, tão intensa em produções como Now!, estaria pre-
sente em diversos outros filmes do diretor, como no documentário L.B.J. (1968) que, 
costurado por altas doses de ironia e sarcasmo, ao longo dos seus 18 minutos tece uma 
ácida crítica ao presidente estadounidense Lyndon Johnson, baseando-se em uma pre-
sumida ligação sua com os assassinatos de Martin Luther King, John e Robert Ken-
nedy. Aqui, mais uma vez a canção é determinante na construção de sentido, onde se 
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ouve trechos de canções interpretadas por Miriam Makeba, Nina Simone, Pablo Mila-
nês e Leo Brouwer, além do tema Carmina Burana do compositor alemão Carl Orff.

Música e documentário

Relatos de quem atuou junto ao diretor cubano na moviola recordam que, pra dar 
sentido a algo imaginado, todos os materiais gráficos e sonoros disponíveis ao redor 
poderiam ser utilizados. Eram fotografias, cenas de outros filmes, desenhos, anima-
ções e, sobretudo, as mais diversas músicas e efeitos sonoros. Aquele diretor “clep-
tomaníaco”, como assim apontado pelo pesquisador Michael Chanan (1996), usava o 
recurso da apropriação como veículo de expressão criativa ou, na perspectiva do pró-
prio Álvarez, seria como tomar posse de qualquer estilo musical, mesmo ele sendo 
advindo da indústria cultural do mundo capitalista. Algo justificável na busca por um 
feito autêntico, procedimento aliás, muito similar ao que seria feito anos depois pelo 
rap com o uso de samples. Porque, naquele momento, segundo Álvarez:

Seria absurdo nos isolarmos de outras técnicas de expressão fora do terceiro 
mundo e de seus valiosos aportes e indiscutíveis contribuições para a lin-
guagem cinematográfica, mas confundir a assimilação de técnicas expressivas 
com modos mentais da sociedade de consumo é cair em uma imitação super-
ficial destas técnicas, o que não será certamente aconselhável (e não apenas no 
cinema) (Alvarez et al, 1975, p. 75, tradução do autor).

Um entendimento que, provavelmente, já vinha sendo gestado muito antes, consi-
derando que, em 1935, aos 16 anos, ele dirigiu um programa de rádio aos domingos na 
rede CMBZ chamado Tópicos Juveniles, dedicado a temas juvenis. E, posteriormente, 
já nos anos 1950, coordenou o acervo musical da Rádio e Televisão CMQ (Morales, 
2008). Porém, em 1963, a criatividade em lidar com temas musicais ganha relevo ao 
dirigir uma edição especial do cinejornal sobre a morte do cantor Benny Moré (1919-
1963), um dos maiores ídolos da música popular cubana, consagrado nos ritmos do 
bolero, do mambo e da guaracha. Dali em diante, Álvarez tomaria plena consciência 
de que a narrativa documentária poderia ser composta por um espectro de enuncia-
ção mais amplo, tendo como matéria-prima uma mescla de música e informação. O 
noticiero sobre Moré seria o primeiro a investir efetivamente nesta mescla, pois como 
relembrou o diretor:

Tive a audácia de utilizar pela primeira vez em Cuba, música popular em um 
velório e um enterro. Decidi que o funeral de Benny devia ser narrado com 
a mesma música que ele criou. Quando fiz este cinejornal ou documentário, 
como queiram chamar os críticos, senti pela primeira vez que meus senti-
mentos escaparam para o cinema, para o que estava filmando; vi como a lin-
guagem do cinema servia para me expressar, pude ver minha emoção refletida 
(Álvarez apud Morales, 2008, p. 160, tradução do autor).
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Uma narrativa revolucionária que culmina com o rap

Estando à frente da direção geral do Noticiero ICAIC Latinoamericano por três 
décadas, dos anos 1960 até 1990, o conjunto da obra de Álvarez espelhou toda a dinâ-
mica histórica do processo revolucionário cubano. Sua cinematografia absorveu, 
desde a fase de celebração das conquistas nos primórdios da Revolução, até os reve-
zes econômicos, a dependência soviética e a centralização do poder em torno do Par-
tido Comunista de Cuba, com a institucionalização da Revolução na metade dos anos 
1970 e as fases posteriores de integração ao bloco socialista e suas decorrentes cri-
ses. Fato que  culminaria com o “período especial” ao longo dos anos 1990. Esta fase, 
marcada pela penúria econômica decorrente do progressivo desmonte do bloco com 
a queda do muro de Berlim, o fim do COMECON (Conselho para Assistência Eco-
nômica Mútua), a organização econômica de apoio aos países socialistas que atuava 
desde 1949 como uma espécie de contraponto ao plano Marshall dos EUA, da qual 
Cuba fazia parte desde 1972, além da própria dissolução da União Soviética. Cenário 
de crise determinante para uma contenção severa de despesas e consequente encerra-
mento do Noticiero ICAIC, em 1990. 

Tendo em conta que, direta ou indiretamente, todos os eventos marcantes nesse 
processo histórico/econômico/político vão sendo de algum modo registrados a cada 
nova edição do Noticiero ICAIC latinoamericano, observamos numa edição realizada 
em 1989, já no ocaso do cinejornal, às portas do denominado “período especial”, fase 
também marcada pela ascensão do neoliberalismo global e a persistência do bloqueio 
econômico estadounidense. Período em que Cuba reage com a implementação de 
uma transformação econômica concentrada na promoção do turismo, na aceitação do 
dólar como moeda e na revitalização das relações internacionais. 

Este novo contexto abriria espaço para a novidade do Hip hop, momento em que 
uma geração de jovens passaria a incorporar a emergente linguagem musical como 
expressão a seus desejos, aspirações e críticas. Como aponta Azevedo (2019), em uma 
entrevista com Ruben Marin, um dos integrantes desta primeira geração de rappers 
cubanos nos anos 1990, o rap possibilitou diversas críticas, inclusive “a crítica ao 
racismo anti-negro em Cuba” (MARIN apud AZEVEDO, 2019). Como descreve Aze-
vedo (2019), ao analisar as trajetórias de dois grupos que ficaram internacionalmente 
conhecidos, Orishás e Obsesión:

O rap cubano constituiu uma dimensão específica desse gênero narrativo que 
se tornou expressão negra em escala global. Sua particularidade reside no 
modo como inventam uma auto-representação fundamentada na cultura negra 
cubana. Não seria exagero afirmar que essa auto-representação também forjou 
uma descolonização estética e política. Seja na arena da indústria musical 
convencional com Orishás, ou no universo do ativismo e do mercado under-
ground, com Obsesión, o rap cubano elaborou uma novidade estilística e uma 
revolução dentro da revolução, pois as questões em torno da raça, gênero e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_de_Cuba
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_de_Cuba
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sexualidade se tornaram centrais se comparada à agenda revolução de 1959 
(Azevedo, 2019, p. 120).

Neste noticiero ICAIC em questão, assistimos a uma sequência de fatos noticia-
dos, começando com a inauguração do espaço La madriguera, uma casa de cultura vol-
tada ao ensino e difusão de literatura e artes plásticas para jovens artistas, promovida 
pela Asociación Hermanos Saíz a partir de uma iniciativa da União de Escritores e 
Artistas de Cuba (Uneac). Logo em seguida, uma série de relatos diante da câmera tra-
zem a insatisfação dos jovens pela ausência de espaços para entretenimento e cultura 
gratuitos: são os mesmos filmes que ficam muito tempo em cartaz, os poucos lugares 
para dança, festas e entretenimento dos jovens. Isto tanto na capital Havana, como nas 
outras províncias, conforme eles nos relatam. A partir de então, apesar da ausência 
daquela inventiva montagem que consagrou os noticieros na década de 1960, obser-
vamos aqui uma interferência numa previsível construção de sentido, uma vez que, 
as críticas provenientes das falas vão sendo entremeadas por algumas manifestações 
da então novidade, o hip hop, fazendo com que trechos de rap e break dance, que em 
Cuba é conhecida por rompe huessos, realizadas pelo grupo “Corpo roto”, sejam exibi-
dos, inseridos como um componente criativo àquelas insatisfações manifestas. Uma 
tentativa de registrar um quadro ainda em formação, uma vez que o hip hop e, parti-
cularmente, o rap e a dança break não são formalmente introduzidos pela narração. 

O resultado é que se conjuga uma retórica de questionamentos de uma nova gera-
ção àquele nascente movimento musical, configurando um aspecto que desde o início 
marcaria sua presença na ilha: o hip hop como um canal aberto para manifestações 
a respeito de temas tabus que apontavam desde contradições no interior do regime 
socialista, como a exploração do trabalho e o machismo a até mesmo o racismo, uma 
vez que a maioria dos envolvidos com o movimento era negra. Forma-se então um 
espaço de liberdade, conforme apontado pela pesquisadora cubana Yoannia Pulgarón 
Garzón, no artigo “Identidades juvenis e consumo musical de ‘reggae’ e ‘rap’ em Cuba”:

Na Ilha, o ‘rap’ simboliza e/ou representa para os seus protagonistas uma expe-
riência de liberdade, na qual se manifesta e se faz o que se sente. Isso leva a uma 
identificação com a essência do movimento, bem como com os seus referentes 
simbólicos de expressão alternativos (Garzón, online).

Primórdios do rap cubano

Antes do chamado “período especial”, ainda no início dos anos 1980, a juventude 
cubana já começava a encontrar afinidades com as músicas dos pioneiros rappers nor-
te-americanos, tanto no ritmo, como nas temáticas sociais. Principalmente na região 
de Alamar, situada a leste de Havana que, em função de sua posição geográfica, tinha 
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mais facilidade em sintonizar estações de rádio dos Estados Unidos, como 99 JAMS, 
1040 AM e a HOT 105 (Ferreira, online). Porém, naquela fase, o ato de “rappear” não 
surgiria diretamente como crítica explícita à sociedade cubana ou ao sistema político 
mas, primeiramente, como uma manifestação de abertura ao mundo, em sintonia com 
as novas tendências e estilos internacionais. No decurso dos anos, a disseminação da 
cultura hip-hop vai adentrar por várias regiões da província de Havana e suas proxi-
midades. O que essas áreas teriam em comum é uma densa população e a predominân-
cia de indivíduos de baixa renda e/ou afrodescendentes. Cenário em que os primeiros 
grupos se originam, tais como Anónimo Consejo em Habana del Este, Obsesión em Regla, 
Doble Filo no Centro, Amenaza em Cayo Hueso e Primera Base em Guanabacoa, dentre 
outros mais (Fernandes, 2003). 

Entretanto, as influências nos primórdios do hip hop em Cuba não vieram ape-
nas da programação musical das rádios de fora do país, mas de uma série de outras 
fontes, cujos elementos iam sendo incorporados à configuração inicial do movimento. 
Desde parentes que viviam nos EUA e que, de alguma forma, clandestina na maioria 
das vezes, conseguiam enviar Lps e revistas, como até mesmo a programação da pró-
pria Tv estatal cubana, com apontado pelo artigo “Território usado e cultura urbana: o 
circuito hip hop na metrópole de Havana (1979-2015)” do pesquisador Cristiano Alves. 
Neste artigo, o pesquisador menciona a exibição em 1983 do videoclipe Rock it3 do 
tecladista Herbie Hancock (1940-), que trazia uma nova sonoridade repleta de timbres 
eletrônicos, além dos ruídos scratchs nos vinis e os movimentos de manequins roboti-
zados em cena, elementos centrais que iriam compor as apresentações de break dance. 

Além da influência estético/musical de Hancock, em 1986 a TV cubana exibiu o  
videoclipe da música Sun City4, projeto artístico coletivo5 contra o então regime 
de apartheid na África do Sul. O grupo Artistas Unidos Contra o Apartheid (Artists 
United Against Apartheid), reuniu importantes nomes do hip hop estadunidense de 
então como: Kool Herc, Afrika Bambaataa e Run DMC (Alves, online) com diversos 
outros artistas de outros gêneros musicais, em um momento de grande evidência para 

3 https://www.youtube.com/watch?v=GHhD4PD75zY

4 https://www.youtube.com/watch?v=4BIvf-ZlJNc

5 Em 1985, Steven Van Zandt (Little Steven), acompanhado de Arthur Baker, Hart Perry e Danny Schechter, for-
maram o grupo Artistas Unidos Contra o Apartheid, e Van Zandt escreveu a música “Sun City”, uma canção 
que unia Rock, Hip Hop, R&B contra o sistema do Apartheid, simbolizado pelo resort sul-africano Sun City. 
Mais de 50 artistas participaram, como: Gil Scott-Heron, Ringo Starr, Bob Dylan, Bruce Springsteen, Bono, 
Grandmaster Melle Mel, George Clinton, Run DMC, Jimmy Cliff, Ruben Blades, Pat Benatar, Herbie Hancock, 
Lou Reed, Joey Ramone, Peter Gabriel, Bob Geldof, Clarence Clemons, David Ruffin, Eddie Kendricks, Darlene 
Love, Bobby Womack, Afrika Bambaataa, Kurtis Blow, The Fat Boys, Jackson Browne, Peter Wolf, Bonnie Raitt, 
Hall & Oates, Big Youth, Michael Monroe, Stiv Bators, Peter Garrett, Ron Carter, Ray Barretto, Nona Hendryx e 
Miles Davis. O resultado deste projeto foi a gravação de um LP e um videoclipe que contribui para uma maior 
pressão interna e externa que culminaria com a libertação do lider político Nelson Mandela em 1990 e o fim 
do regime segregacionista na África do Sul em 1991.
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a linguagem dos videoclipes a partir do sucesso da MTV. Assim, naquele contexto 
escasso de imagens e representações, ouvir e ver esses nomes performando diante da 
câmera estimulou ainda mais os pioneiros do movimento, seja raperos, DJs, breakers, 
produtores musicais, visuais e os articuladores culturais que viriam depois. E aqui cabe 
destacar coincidentes semelhanças deste videoclipe dirigido Jonathan Demme (1944 
– 2017)6, tanto na temática, crítica e irônica, na montagem com materiais de arquivo 
e efeitos de recorte, com os curtas-metragens de Santiago Álvarez, particularmente 
Now!, comentado no início deste texto.

Apesar de nunca ter sido proibido, a presença dos primeiros “raperos” em Cuba 
enfrentou inicialmente alguma resistência, tanto por parte do governo como de seto-
res da sociedade que se alinhavam de forma mais contundente com a perspectiva anti-
-imperialista. Uma resistência motivada pela percepção de que o rap poderia ser mais 
uma influência cultural dos Estados Unidos, vista portanto como mais uma forma de 
dominação cultural. Uma visão que, com o passar dos anos, vai sendo radicalmente 
alterada, até que, em 2002, o governo cubano reconhece seu valor como expressão 
cultural e funda a Agência Cubana de Rap (ALVES, online), um orgão público focado 
na promoção do hip hop. Como uma entidade de auxílio, passa a oferecer desde con-
dições técnicas apropriadas para que grupos e artistas pudessem gravar suas músi-
cas, além da publicação de uma revista, a Movimiento, assim como apoio ao festival 
anual Cubano de Hip Hop. Uma ação que foi, de certa maneira estratégica, institucio-
nalizando grande parte do movimento musical e assim, consequentemente, dirimindo 
algumas eventuais tensões e confrontos com posições da política governamental 
cubana.

Considerações finais

No seu crepúsculo, o cinejornal ICAIC latinoamericano sublinhou a emergên-
cia de um novo ritmo musical que mais tarde iria se configurar na internacionalmente 
reconhecida cena do hip hop cubano. Um estilo musical que tem como característica, 
além da fala discursiva ao ritmo de uma batida marcante, o sample como uma de suas 
marcas, entendido como amostras, trechos e fragmentos de outras canções, discur-
sos e sonoridades que trouxeram criatividade e originalidade, permitindo aos produ-
tores incorporarem diversos elementos em suas composições, conectando passado e 
presente, ressignificando sucessos de outrora e criando até novos vínculos interge-
racionais. Ao misturarem distintas influências culturais e quebrarem barreiras entre 
gêneros tem propagado suas mensagens de maneira poderosa e contundente. Ou seja, 
tem-se aqui diversos atributos que poderiam muito bem serem relacionados a muitas 
das produções cinematográficas assinadas por Santiago Álvarez ao longo de boa parte 

6 Em parceria com a dupla Godley and Creme e Hart Perry.
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de sua trajetória, principalmente como documentarista. Assim, em uma das últimas 
edições de seu mais importante veículo de expressão, o Noticiero ICAIC latinoame-
ricano, ainda o vemos atuante com coerência ao projeto de uma revolução viva, em 
curso, sendo reconfigurada às novas circunstâncias, em consonância com seu tempo 
e com sua música.
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ESTRATÉGIAS INTERMIDIÁTICAS  
NA PRODUÇÃO DO DOCUMENTÁRIO 

EMICIDA: AMARELO - É TUDO PRA ONTEM1

PRODUCTION STRATEGIES FOR THE DOCUMENTARY 
EMICIDA: AMARELO - ITS ALL FOR YESTERDAY 

Matheus José Vieira2

Resumo

A presente pesquisa faz parte da dissertação para obtenção do título de mestre do 
autor Matheus José Vieira. O trabalho tem como objetivo analisar as relações intermi-
diáticas utilizadas como estratégias de produção e distribuição do projeto AmarElo, 
chamado por Emicida “como experimento social”. A pesquisa esta ancorada no ambito 
da compreensão do “cinema negro brasileiro” (Carvalho, 2022). A pesquisa parte da 
seguinte pergunta: quais foram as estratégias de produção do documentário Ama-
rElo: É tudo pra ontem? Para tal análise utilizamos a análise fílmica pautada na intermi-
dialidade (Rajewsky, 2012) e também (Chion, 2011) buscando compreender os valores 
acrescentados no documentário musical partindo da música AmarElo (2019). 

Palavras-chave: Cinema Negro, Intermidialidade, Documentário 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão/Mesa Pré-Constituída intitulada: LINGUAGEM 
RECONFIGURAÇÕES E EXPERIMENTAÇÕES NA CONTEMPORANEIDADE.

2 Matheus José Vieira é mestrando do Programa de Pós Graduação em Imagem e Som (PPGIS) da UFSCar.
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Abstract

This research is part of the dissertation to obtain the master’s degree by the author 
Matheus José Vieira. The work aims to analyze the intermedia relations used as pro-
duction and distribution strategies of the AmarElo project, called by Emicida “as a 
social experiment”. The research is anchored within the scope of understanding “Bra-
zilian black cinema” (Carvalho, 2022). The research is based on the following ques-
tion: what were the production strategies for the documentary AmarElo: It’s all for 
yesterday? For this analysis, we used film analysis based on intermediality (Rajewsky, 
2012) and also (Chion, 2011) seeking to understand the values added in the passage of 
the respective audiovisual products.

Keywords: Black Cinema, Intermediality, Documentary

Emicida: Amarelo é Tudo Pra Ontem

Emicida: AmarElo é Tudo Pra Ontem (2020) é um documentário musical protagoni-
zado pelo rapper e também autor do projeto Leandro Roque de Oliveira, conhecido 
por Emicida. O enredo do documentário conta a história da negritude de São Paulo 
nos últimos 100 anos através de recursos intermidiáticos a narrativa é desenvolvida 
através de músicas, entrevistas e outros elementos sonoros e visuais.

 Em entrevista para Sabrina Duran publicado na revista Trip em 2009 o artista 
revela que a  concepção do nome artístico “Emicida” emerge da fusão entre a abre-
viatura “MC”, referente a Mestre de Cerimônias em contextos de música hip-hop, e o 
sufixo de origem latina “-cida”, denotando algo ou alguém que extermina ou elimina. 
(Duran, 2009).

A nomenclatura foi inspirada pelas performances de Leandro em competições de 
improvisação, onde ele se destacava pela habilidade em superar seus oponentes com 
suas rimas incisivas. Esta capacidade levou seus contemporâneos a lhe atribuir a alcu-
nha de um “assassino” das palavras, aludindo à ideia de que ele “matava” seus adver-
sários no âmbito das batalhas líricas. Posteriormente, o próprio Leandro adicionou 
uma camada adicional de significado ao seu nome artístico, formulando o acrônimo 
“E.M.I.C.I.D.A.”, que representa “Enquanto Minha Imaginação Compuser Insanidades 
Domino a Arte”. (Duran, 2009).

Emicida emerge do movimento conhecido como hip-hop, Segundo Tiaraju Pablo 
D’Andrea em sua tese de doutorado intitulada “A Formação dos Sujeitos Periféricos: 
Cultura e Política na Periferia de São Paulo”, diversos estudiosos concordam que o rap 
emergiu no final dos anos 1960 no Bronx, Nova Iorque. Nesse contexto, MCs (mestres 
de cerimônias), é um dos elementos do movimentos, têm como prática falar e impro-
visar discursos ao ritmo da música. Esse fenômeno, originário de uma performance 
espontânea, evoluiu com o tempo, encontrando diversas formas de expressão ao redor 
do mundo.
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D’Andrea detalha que a criação do rap foi precedida por uma série de tradições, 
migrações, interações culturais e musicalidade. O ato de improvisar discursos sobre 
uma base musical tem raízes no Bronx no final da década de 1960. Abdoulaye Niang, 
sociólogo senegalês, argumenta que muitos elementos fundamentais do rap têm ori-
gem africana, como a expressividade corporal das danças de rua, derivadas de dan-
ças e rituais africanos, e o uso da palavra, central na mensagem do rap, que remonta a 
figuras da tradição oral africana, como o griot e o toastes, responsáveis por transmitir 
a cultura e os valores de uma comunidade. (D’andrea, 2013). 

Emicida utiliza então o rap como ferramenta de denúncia, em entrevista para o 
jornalista Guilherme Henrique  em 2019, para o jornal El País, Emicida revela que pas-
sou quase cinco anos em uma pausa criativa antes de finalmente decidir o que expres-
sar em “AmarElo”, seu terceiro álbum de estúdio. Nas onze faixas, o artista transmite 
uma série de mensagens para o mundo, navegando  entre a denúncia da injustiça social 
e a esperança de um futuro melhor.

 Emicida compara suas composições a um palco iluminado com pontos de luz, que 
poderiam facilmente ser direcionados para o medo, desespero e violência. No entanto, 
ele optou por focar na esperança, embora reconheça que o medo ainda permanece 
presente ao se olhar mais de perto. Emicida Lembra das mortes trágicas, como a da 
jovem Ágatha Félix, de 8 anos, e dos quatro adolescentes em Costa Barros, no Rio de 
Janeiro, que foram alvo de 111 tiros, em novembro de 2015, evidenciam a desigualdade 
racial no Brasil, onde, segundo Emicida, “existe pele alva e pele alvo”.

A entrevista foi dada dias antes da gravação da performance ao Vivo de Ama-
rElo que desdobrou no documentário aqui investigado. Emicida ressalta então que é 
essencial construir paz e serenidade sem ser ingênuo ou desconectado da realidade, 
algo que ele considera desrespeitoso no tempo atual. O mundo pode estar se desinte-
grando, mas ele acredita que ainda brilha.

Emicida iniciou sua jornada musical vendendo mixtapes nas estações de metrô em 
São Paulo, uma estratégia para sustentar-se financeiramente através de sua arte. Em 
2009, ele estabeleceu a empresa Laboratório Fantasma, visando potencializar sua car-
reira no rap. Além das mixtapes, a empresa diversificou sua oferta incluindo camisetas.

No período de uma década, de 2009 a 2019, que antecede o lançamento do projeto 
AmarElo, Emicida teve uma produção artística intensa. Seu repertório incluiu álbuns 
de estúdio, apresentações ao vivo, EPs, um álbum visual, uma variedade de singles e 
colaborações em trabalhos de outros artistas. Sua obra, que se originou na música, 
expandiu-se para diferentes plataformas e culminou no projeto AmarElo. Este último 
alcançou um patamar notável, sendo reconhecido com um Grammy Latino.

Paralelamente à sua trajetória musical, Emicida também desenvolveu uma signifi-
cativa presença no cenário audiovisual. Isso inclui a produção de videoclipes e sua par-
ticipação como apresentador em programas televisivos, como “Papo de Segunda” no 
GNT e a série “O Enigma da Energia Escura”, também do mesmo canal. 
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O Cinema do Ponto de Vista Negro

A questão da subrepresentação e da representação estereotipada de negros no 
setor audiovisual brasileiro é um tema extensamente explorado por estudiosos como 
Noel dos Santos Carvalho, Robert Stam, Arthur Altran, Joelzito entre outros, que 
delineiam o panorama desta representação. Cristina Matos (2022) salienta que os este-
reótipos desempenham um papel crucial tanto no entendimento quanto no aspecto 
político, ao posicionar grupos oprimidos em situações de opressão. Robert Stam 
(2022) observa que a responsabilidade da representação tem suas origens na luta sim-
bólica nos meios de comunicação de massa, onde as questões de imitação e represen-
tação frequentemente se convertem em debates sobre a delegação da voz.

Fomos somente escravizados, insistem em nos convencer. O negro não tem 
histórias ditas heroicas. Assim sendo, não queremos saber. Por esse não querer 
saber, por essas necroses sociais sobre os corpos vulneráveis é que a necrome-
mória floresce e viceja seus frutos. (Camilo, 2021, p.5)

No contexto da diáspora africana, aproximadamente seis milhões de africanos de 
diversas etnias, como iorubá-nagô, fon e haussá, foram trazidos para o Brasil. Com o 
tempo, esses grupos étnicos se fundiram e incorporaram elementos de outras culturas, 
incluindo a indígena, resultando em uma profunda miscigenação. No cinema, a repre-
sentação da negritude frequentemente recorreu a personagens arquetípicos ou cari-
catos, relegando a população negra a uma massa homogeneizada, representada ora 
como escravos, ora como sambistas, entre outros símbolos que perpetuam uma visão 
estereotipada e essencializada da negritude, como ilustrado nas figuras sexualizadas 
da “mulata” ou do negro/a destinado ao trabalho braçal.

Paul Ricouer (2007, apud Camilo, 2021) analisa esse processo de homogeneização 
das culturas africanas e indígenas como uma memória obstruída pelo tecido social. 
Ele também destaca a manipulação intencional da memória, onde eventos traumáticos 
são deliberadamente omitidos. Vandelir Camilo (2021) argumenta que no Brasil há um 
esforço para silenciar e tornar invisíveis os intelectuais negros que lutam pelos seus 
direitos, sonhos e liberdades.

Portanto, a criação de estereótipos e arquétipos no cinema pode ser vista como 
uma prática que gera a necromemória, visando o apagamento da memória e histó-
ria dos negros no Brasil. A necromemória está ligada ao conceito de necropolítica, 
proposto por Achille Mbembe (2021a), que a define como a capacidade do Estado de 
manipular as representações sociais e os destinos políticos de um determinado grupo, 
resultando na predominância de uma memória subalterna, centrada na história da 
escravidão.
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Método: Intermidialidade

Irina Rajewsky, em sua obra “Intermidialidade e estudos interartes: desafios da 
arte contemporânea” de 2012, define o conceito de intermidialidade como um campo 
marcado por uma vasta gama de abordagens e perspectivas analíticas, caracterizado 
por sua notável diversidade. Ela enfatiza a variedade de metodologias, terminologias e 
objetivos nas diversas disciplinas que investigam a intermidialidade, incluindo estudos 
de mídia, literatura, teatro, cinema, história da arte, musicologia, filosofia e sociologia. 
Rajewsky aponta a existência de um consenso geral sobre a natureza da intermidiali-
dade, compreendendo relações, interações e influências entre diferentes mídias, ape-
sar das diferenças nas tradições de pesquisa.

Rajewsky esclarece que intermidialidade envolve a ideia de transgressão de fron-
teiras entre as mídias e pressupõe fronteiras claras e especificidades entre as mídias 
individuais. Para explorar a intermidialidade, é essencial discernir e compreender as 
entidades distintas que participam dos processos de interferência e interação.

Finalmente, Rajewsky propõe uma estrutura categorial para diferenciar as for-
mas como as mídias interagem e se cruzam. Dentro desta estrutura, a categoria de 
intermidialidade no sentido estrito de “combinação de mídias” (Medienkombination) 
é particularmente relevante para nossa análise do “experimento social AmarElo”. Esta 
categoria abarca fenômenos como ópera, cinema, teatro, manuscritos iluminados, ins-
talações computadorizadas e Sound Art, assim como histórias em quadrinhos. Carac-
teriza-se pela fusão e interação de diferentes mídias na criação de formas multimídia, 
notáveis pela sua habilidade de integrar elementos distintos em uma unidade coesa.

A análise das fronteiras intermidiáticas presentes no experimento social incor-
porando os conceitos propostos por Michel Chion (2008), revela aspectos significati-
vos. Chion, em sua obra, sustenta que o som, e particularmente a música, confere um 
valor expressivo e informativo adicional às imagens, enriquecendo-as de tal modo que 
a informação ou expressão parece fazer parte intrínseca da imagem visual. Este fenô-
meno, que ele chama de “valor acrescentado”, é particularmente notável na sincroni-
zação entre som e imagem, onde o som amplifica a consistência e a materialidade da 
imagem.

Além disso, Chion explora a interação entre texto e imagem, destacando que o 
cinema se concentra fundamentalmente na voz e no verbo. Ele propõe que a voz, espe-
cialmente quando carrega expressão verbal, organiza e define nossa percepção visual. 
No contexto de “AmarElo”, isto implica que a letra da música e a narrativa do docu-
mentário influenciam significativamente como as imagens são vistas e interpretadas, 
moldando a compreensão do espectador.
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AmarElo

AmarElo (2019) foi lançado como single junto ao videoclipe dirigido por Sandiego 
Fernandez, gravado no Complexo do Morro do Alemão no Rio de Janeiro. A música 
traz o sample de Sujeito de Sorte de Belchior, música emblemática do disco Alucinação 
lançado pelo Phonogram, Inc. em 1976 e contra com a participação de outros  artistas 
como a cantora baiana Majur e do cantor drag maranhense Pablo Vitar. A música traz 
uma mensagem  sobre superação e discorre de um problema crônico na sociedade bra-
sileira, o sofrimento mental de mulheres e homens negros. 

Segundo o rapper em entrevista para a revista Rolling Stone a ideia da música era 
que as pessoas olhassem ao redor e “e se enxergassem maiores do que os seus proble-
mas, independente de quais sejam”. Emicida utiliza o verso de Belchior para ratificar 
sua mensagem: 

Presentemente eu posso me considerar um sujeito de sorte / Porque apesar de 
muito moço me sinto são e salvo e forte / E tenho comigo pensado / Deus é  
brasileiro e anda do meu lado / E assim já não posso sofrer no ano passado / 
Tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro / Ano passado eu morri, 
mas esse ano eu não morro”, canta Belchior, no disco Alucinação, de 1976.

O videoclipe inicia com um áudio em off que Emicida revela em entrevista ser de 
uma pessoa próxima que passava por uma problemas de depressão e hoje se encontra 
bem.

Às vezes eu me sinto muito mal, mano. Eu sinto medo de ter feito escolhas 
erradas a ponto de não poder mudar mais, tá ligado? (...) É foda, irmão, é tipo 
uma doença essa porra, mano. Parece que essas porra de remédio não adianta 
merda nenhuma. Mais de um ano, quase dois anos tomando essa porra. Sei lá, 
eu só precisava falar alguma coisa pra alguém mesmo, mano.  Emicida, Ama-
rElo, 2019

Segundo o rapper, as pessoas se unem na dor e a música exclama “Hoje cedo não 
era um hit, era um pedido de socorro”. Para compreender a problemática da saúde 
mental dos jovens negros, tema central na música, podemos utilizar de números esta-
tísticos. Segundo dados do Atlas da Violência 2019, publicado pelo Ipea (Instituto de 
Pesquisa Econômica Aplicada) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 75,5% 
das vítimas de homicídios em 2017 foram indivíduos negros. Essa taxa cresceu 33,1% 
em dez anos, enquanto a de não negros (brancos, amarelos e indígenas) aumentou 3,3% 
no mesmo período.  

Com o passar do videoclipe vemos uma narrativa que se encaixa totalmente com a 
letra escrita por Emicida; diversas pessoas dentro de uma comunidade que apesar das 
adversidades alcançam seus objetivos, assim como a história de vida real do rapper. 
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Emicida parece aproximar seus espectadores através das dores em um clipe de 
superação, esse “experimento social” como Emicida define em narrativa transmidiá-
tica apenas inicia um debate ainda maior a ser colocado em outro produto midiático, o 
manifesto Emicida:Amarelo é Tudo Pra Ontem. 

O documentário inicia seu prólogo com a mesma música; AmarElo. Durante os 
primeiros minutos de documentário o rapper remonta a história de escravidão no Bra-
sil levantando os 10 principais fatos íconicos dessa história, e finaliza situando sua vida 
como de rapper que tem ascenção social e como outros artistas se prestam a recontar 
a história do brasil, uma história de superação que pode ser ver como referência a his-
tória de luta do próprio povo brasileiro, uma existência de resistência ao genocidio, as 
políticas de apagamento de memória, ao racismo estrutural e que apesar de todas essas 
adversidades continuando sonhando e construindo maneiras objetivas de sobreviver. 

O abutre ronda, ansioso pela queda (sem sorte) / Findo mágoa, mano, sou mais 
que essa merda (bem mais) / Corpo, mente, alma, um, tipo Ayurveda / Estilo 
água, eu corro no meio das pedra / Na trama, tudo os drama turvo, eu sou um 
dramaturgo / Conclama a se afastar da lama, enquanto inflama o mundo / Sem 
melodrama, busco grana, isso é hosana em curso / Capulanas, catanas, buscar 
nirvana é o recurso /  É um mundo cão pra nóiz, perder não é opção, certo? / 
De onde o vento faz a curva, brota o papo reto / Num deixo quieto, num tem 
como deixar quieto / A meta é deixar sem chão, quem riu de nóiz sem teto / 
Emicida:Amarelo é Tudo Pra Ontem (2020)

O documentário musical inicia com nesse ponto alto do refrão de uma música 
AmarElo, hit já bem conhecido entre o público do artista. A distribuição das trilhas 
no álbum musical é diferente, o disco inicia com a música Principia, que tem a parti-
cipação da Fabiana Cozza e do Pastor Henrique Vieira. Em entrevista para o portal 
Música Pavê o rapper ironiza o fato do seu principal hit ser a décima música do álbum; 
“o padrão de apresentação de música da indústria não me contempla. Imagina você 
ver dez minutos aleatórios de um filme antes dele sair. Eu não consigo entender isso de 
ter só um fragmento da obra”. Porém na narrativa fílmica o recurso que o rapper uti-
liza é exatamente esse, os primeiros minutos com hit forte acompanhados de diversos 
recortes de imagens históricas, trechos de filme e a própria apresentação da banda no 
teatro municipal de São Paulo, até chegar no início da história que se pretende narrar. 

Conclusões

Encaminhando a análise para conclusões parciais, podemos afirmar que o docu-
mentário musical “Emicida: Amarelo é Tudo Pra Ontem” emprega concepções 
estéticas fundamentadas em referências diversas, analisadas sob o prisma da intermi-
dialidade, transposição midiática e combinação de mídias. Além disso, observa-se a 
presença de processos de remediação intramídias no documentário, que contribuem 
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para a criação de novas possibilidades no material fílmico, através da reprodução de 
imagens em movimento.

A narrativa do documentário é profundamente influenciada por contextos sociais 
que se interligam com expressões específicas, como o samba e o hip-hop, demandando 
uma investigação arqueológica sobre as mídias que formam o disco. Além disso, identi-
ficar as referências intermidiáticas presentes na construção do documentário é essen-
cial, bem como compreender o processo de pesquisa de cada departamento em sua 
busca por referências que constituem o filme. É igualmente importante analisar como 
a interação com um público ativo molda a construção da obra audiovisual, e como a 
historiografia intermidiática se relaciona com a representação da negritude no audio-
visual brasileiro.

 Chion argumenta que o som, e em particular a música, adiciona um valor 
expressivo e informativo às imagens, enriquecendo-as de uma maneira que faz a 
informação ou expressão parecer intrínseca à imagem visual. Esta integração de som 
e imagem não é apenas uma questão de adição, mas de transformação, onde o som 
reinterpreta e amplia a compreensão da imagem, conferindo-lhe maior consistência e 
materialidade.

No contexto de obras como “Emicida: Amarelo - É Tudo Pra Ontem”, essa inte-
ração se torna especialmente significativa. A música, com sua rica camada de signifi-
cados e emoções, molda a percepção e a interpretação do espectador, influenciando a 
maneira como as imagens são recebidas e compreendidas. A voz, portando a expres-
são verbal, não apenas acompanha, mas estrutura ativamente a percepção visual, con-
ferindo profundidade e contexto ao conteúdo visual.

Assim, reconhecer o valor acrescentado pela música nos permite entender melhor 
a complexidade e o poder da experiência audiovisual. Esta abordagem holística evi-
dencia como a música e o som são fundamentais na construção de narrativas visuais 
ricas e envolventes, destacando a importância da integração de diferentes mídias na 
criação artística contemporânea.
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OS RETIRANTES DO SERTÃO: 
TERRITORIALIDADES NORDESTINAS  

EM DESLOCAMENTO1

REFUGEES FROM THE ‘SERTÃO’:  
NORTHEASTERN TERRITORIALITIES  

IN DISPLACEMENT
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Resumo

Este artigo discute transformações no território sertão a partir da sobrevivência da 
imagem dos retirantes do Nordeste. Através da articulação da performance, a partir 
de André Brasil (2014), com os trabalhos de Rogério Haesbaert (2014) em torno das 
territorialidades, buscamos formar uma constelação de três obras que contribuem, 
a partir de materialidades distintas, para esse espaço-problema: a pintura Retirantes 
(1944), a animação Vida Maria (2007) e o curta-metragem Nova Iorque (2018).

Palavras-chave: Sertão, retirantes, territorialidades, performance, constelação fílmica.
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Abstract

This article discusses transformations in the ‘sertão’ territory based on the survival of 
the image of refugees from the Northeast. Through the articulation of performance, 
based on André Brasil (2014), with the works of Rogério Haesbaert (2014) around ter-
ritorialities, we seek to form a constellation of three works that contribute, from dif-
ferent materialities, to this problem-space: the painting Retirantes (1944), the animation 
Vida Maria (2007) and the short film Nova Iorque (2018).

Keywords: Sertão, refugees, territorialities, performance, constellation.

Introdução

Neste trabalho, propomos articular a discussão realizada por André Brasil (2014) 
em torno da performance e das formas de vida e formas de imagem, a proposta meto-
dológica das constelações fílmicas, discutida por Mariana Souto (2019), e com os tra-
balhos de Rogério Haesbaert (2014) em torno das múltiplas territorialidades, de forma 
a discutir as possibilidades de transformações sobre o território sertão a partir da 
sobrevivência da imagem dos retirantes. Para isso, buscamos constelar três obras que 
contribuem, a partir de materialidades distintas, para esse espaço-problema: a pin-
tura Retirantes (1944), de Candido Portinari, a animação Vida Maria (2007), dirigida por 
Márcio Ramos, e o curta-metragem Nova Iorque (2018), dirigido por Léo Tabosa. Ao 
convocar esses materiais, discutimos a constante tensão estabelecida entre o ficar e o 
fugir para outro espaço, outro território, e os engajamentos afetivos (Grossberg, 2010) 
envolvidos nessas movimentações. Para Lawrence Grossberg, a produção de afetos 
não é aleatória, afirmando que “afeto está sempre organizado por dispositivos discur-
sivos e culturais, que por sua vez são lugares/agentes da produção do real e da luta em 
torno dele, na forma de hábitos e costumes” (Grossberg, 2010, p. 194).

A partir de uma perspectiva dos trabalhos de Walter Benjamin, Mariana Souto 
propõe a constelação fílmica como um movimento analítico de “maior liberdade na 
escolha de filmes cujas relações são propostas pelo olhar mesmo que os aglutina e 
que não estão programadas de antemão” (Souto, 2019, p. 9). Dessa forma, buscando 
também pensar a ‘história à contrapelo’, as possíveis aproximações podem escapar de 
categorias fechadas como gênero ou ano de produção. As articulações dessas mate-
rialidades podem iluminar distintas nuances a impressões ou suposições ainda vagas, 
ajudando, portanto, a dar profundidade a essas questões ao longo da pesquisa. Propor 
um movimento constelar de análise é compreender um sistema aberto e em constante 
movimento, buscando relacionar distintas capacidades de ‘iluminação’ oferecidas 
pelas ‘estrelas’ que compõe essa transitória constelação. Portanto, o esforço aqui é de 
articulação para uma possível compreensão sobre a sobrevivência da imagem do reti-
rante nordestino e do sertão. 
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Importante destacar que é possível compreender uma grande narrativa na litera-
tura brasileira, principalmente, em torno do sertão e os retirantes. Essas configura-
ções simbólicas em torno do Nordeste já existiam de forma marcante desde o início 
do século XX, com destaque para Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha e Vidas Secas 
(1938), de Graciliano Ramos. Nesse período literário, incluindo a produção socioló-
gica de Gilberto Freyre, é marcante a presença de dois elementos que vão ser a todo 
momento retrabalhados e disputados: o sertão e a memória. Possível incluir nessa 
construção ainda obras como Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa, e toda 
a extensa escrita de peças, livros e poemas de Ariano Suassuna, autor de Auto da Com-
padecida (1955) e principal idealizador do Movimento Armorial. Portanto, sem ficar 
restrito como apenas um recorte territorial, o sertão é configurado como uma “ima-
gem-força que procura conjugar elementos geográficos, linguísticos, culturais, modos 
de vida, (...) o cangaço, o latifúndio, o messianismo, as pequenas cidades, as secas, os 
êxodos” (Albuquerque Jr, 2011, p. 67).

Outra importante pesquisa que perpassa a formulação deste trabalho e seu per-
curso analítico são as discussões sobre território e territorialidades propostas por 
Rogério Haesbaert (2014). Território é compreendido aqui em sua multidimensiona-
lidade, espaço tanto funcional, as condições materiais da vida cotidiana, quanto sim-
bólico, os modos de vida que se manifestam e que são experienciados naquele espaço. 
Portanto, além de destacar uma dimensão política, voltada mais para questões de limi-
tes e fronteiras, essa abordagem sobre os territórios compreende também as dimensões 
econômicas e culturais que caracterizam e engajam os modos de vida que são cons-
truídos a partir das vivências naquele espaço. Numa perspectiva foucaultiana, Haes-
baert ainda destaca como a dinâmica dos territórios é constantemente atravessada por 
relações de poder, apostando no conceito de territorialidade enquanto central para 
pensar essas disputas. Territorialidade é tomada aqui em uma outra dimensão, que 
“existe e pode inserir-se eficazmente como uma estratégia político-cultural, mesmo 
que o território, (...), não esteja concretamente manifestado” (Haesbaert, 2014, p. 64). 

Pintor de grande destaque nas décadas de 1930 e 1940, com grande influência na 
formação de uma visibilidade dos brasileiros e suas distintas regiões nas artes plásticas, 
Candido Portinari dedicou uma série de pinturas aos retirantes e a seca nordestina, das 
quais destaco aqui Retirantes (1944). Ao deslocar suas atenções aos dramas sociais do 
país, Portinari, que inclusive foi candidato a deputado federal pelo Partida Comunista 
em 1946, trouxe mudanças nas formas e cores das suas pinturas. “As formas arredon-
dadas cedem lugar a membros duros e ossudos. A desolação e a aridez tomam o lugar 
do fruto e da seiva” (Albuquerque Jr, 2011, p. 278).

Outro ponto desta constelação está em Vida Maria (2007), animação em compu-
tação gráfica 3D dirigida por Márcio Ramos. O curta-metragem mostra personagens 
e cenários modelados com texturas e cores pesquisadas e capturadas no Sertão Cea-
rense, no Nordeste do Brasil. Na caracterização das personagens, também são desta-
cadas formas ossudas e enrugadas. O filme conta a história de Maria José, uma menina 
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de 5 anos de idade que é levada a largar os estudos para trabalhar. Enquanto trabalha, 
ela cresce, casa, tem filhos, envelhece. A tensão de imaginar outra vida possível per-
corre todo o curta, finalizado nas páginas escritas de diferentes Marias.

A terceira ‘estrela’ fica por conta do curta-metragem Nova Iorque (2018), dirigido 
por Leo Tabosa. O filme, que é atravessado por paisagens do sertão nordestino, é um 
drama que utiliza elementos lúdicos e fabulativos para criar outras possibilidades de 
redenção e de rito de passagem para seus personagens. A obra nos conta a história 
da professora Hermila que sai de sua cidade natal no sertão nordestino e vai para São 
Paulo em busca do sonho de ser atriz. Após muitos anos, retorna para cuidar da mãe 
doente e lecionar. Na escola, constrói amizade com seu aluno Leandro, um menino 
questionador que sonha com uma outra vida naquele espaço.

Ao colocar em cotejo obras de anos de produção distintos, buscamos deixar ver 
elementos em sua historicidade mais complexa, sem ficar preso a uma linha temporal 
fixa. Para este trabalho, convocamos produções também de materialidades distintas, 
reconhecendo e destacando suas diferenças ao propor possibilidades de constelação 
que escape apenas das imagens fílmicas. Dessa forma, buscamos pontos de articula-
ção, ao mesmo tempo em que se reconhece que as formas artísticas distintas implicam 
modos de performances e engajamentos afetivos também com suas particularidades. 
O objetivo dessa constelação é potencializar as leituras possíveis em torno da fabulação 
sobre territorialidades do sertão a partir da sobrevivência das imagens dos retirantes.

Retirantes e formas de imagem

Propomos pensar aqui a figura do retirante nordestino de forma a discutir a sobre-
vivência dessas imagens e de que forma ela é retrabalhada nos diferentes contextos e 
materialidades artísticas. Seguindo a proposição feita por André Brasil, essas imagens 
não são restritas ao representativo, mas também fabulam e configuram distintas for-
mas de vida, o que acaba por estabelecer continuidades e descontinuidades. “Isso nos 
permitiria afirmar que as performances que ali se produzem (dos autores e dos perso-
nagens) estão, simultaneamente, no mundo vivido e no mundo imaginado, elas são, a 
um só tempo, forma de vida e forma da imagem” (Brasil, 2014, p. 133).

Nesse sentido, destacamos que essas instabilidades podem ser compreendidas a 
partir da mise-en-scène enquanto operador de análise das performances e apreensão 
da experiência, “uma dimensão de descrição e interpretação de indícios de alteridades 
(advindos dessa relação entre quem filma e quem é filmado) que se expressam pela voz, 
rosto, paisagem, com silêncios, enquadramentos etc. e pelas condições de tempo-es-
paço forjados no e pelo filme” (Gutmann; Cardoso Filho, 2022, p. 59).

Algo que escapa ao ordenamento hegemônico dessa visibilidade do retirante nor-
destino e que destacamos a partir das obras é a constante tensão que existe entre o 
deslocamento e as relações de identidade, territorialidades que mobilizam afetos e 
memórias. No curta Nova Iorque (2018), essa tensão é configuradora de toda a trama 
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e está exposta desde a sinopse: “Hermila e Leandro querem fugir. Hermila e Leandro 
querem ficar”. Hermila, professora que voltou para sua terra natal para cuidar da mãe 
doente, se aproxima de seu aluno Leandro, que fora da escola precisa ajudar a família 
no trabalho com a terra. De partida, somos apresentados a um sertão no plano aberto, 
lugar árido que parece reafirmar o imaginário hegemônico do Nordeste como lugar de 
sobrevivência. Entretanto, a relação estabelecida entre os dois personagens principais 
na trama revela outras possibilidades.

Muitos dos diálogos entre a professora e o aluno giram em torno da família e dos 
sonhos com outros lugares. Leandro tem que lidar ainda com a ausência da mãe e a dor 
do sentimento de abandono, que de certa forma é remediada na relação de descober-
tas e cuidado que estabelece com Hermila. Ao achar uma caixinha de música, Lean-
dro pergunta à professora se ela conhece aquela música. “A música é Memory, que 
faz parte de um musical de Nova Iorque/ Nova Iorque? O que é isso?/ É uma cidade. 
A música faz parte de um espetáculo, Cats. Cat é gato em inglês. É a história de um 
bando de gatos cantores/ E os gatos cantam professora?/ É Nova Iorque meu filho, lá 
todos os sonhos são possíveis”. A partir desse momento, a criança passa a ser sempre 
acompanhada de um gato de marionete enquanto caminha e sonha com outras vidas.

Após o falecimento da mãe, Hermila decide sair mais uma vez, mas na carta que 
deixa para o pequeno Leandro diz que “desta vez eu não estou fugindo dessa terra 
seca, eu estou indo em busca dos meus sonhos”. De certa forma, a relação construída 
entre os dois se coloca como um ponto de fabulação de outras perspectivas, de outros 
sertões possíveis. Quando Leandro guarda a carta em um lugar escondido, importante 
destacar a presença do pequeno gato de marionete ao seu lado, presença onírica que 
acompanha o pequeno em sua nova etapa, para construir outros futuros. No filme, 
transitamos em um sertão inquieto, permeados por sonhos e memórias que configu-
ram as territorialidades. Hermila se desloca mais uma vez, mas dessa vez deixa já com 
saudades. Como colocado na sinopse: ela quer fugir, mas ela também quer ficar.

Portanto, não limitamos aqui a mise-en-scène apenas aos enquadramentos, mas 
toda a montagem, a sonorização – como a caixinha de música de Leandro – nas cenas, 
e outros diversos elementos que constroem essas continuidades e descontinuidades 
entre as formas de vida e formas de imagem. É buscar compreender “como o perfor-
mar promove espaços limiares de conexão e compartilhamento das histórias narradas 
entre a obra e o público” (Bogado et al., 2020, p. 268). Esse jogo entre a câmera e os per-
sonagens é central para a compreensão da tensão entre o ficar e o fugir do nordestino 
também na animação Vida Maria (2007).

Somos apresentados logo de início a uma pequena menina chamada Maria José, 
que passa seu tempo escrevendo seu nome e desenhando numa folha de papel. Entre-
tanto, sua atividade lúdica e de aprendizado é logo interrompida por sua mãe, que 
manda ela ajudar nas tarefas de casa, como encher o balde de água. A partir daí, a 
passagem de tempo da vida de Maria é marcada no curta pela mudança constante de 
perspectiva: se por vezes vemos a personagem realizado algum trabalho na pequena 
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propriedade da família, por vezes também a câmera se coloca no ponto de vista da 
própria Maria, em diálogos curtos com seu pai, seu futuro marido ou os filhos. A cada 
mudança, a passagem de tempo é marcada principalmente no corpo da personagem.

Aos poucos Maria envelhece, constitui família na mesma pequena propriedade 
de seus pais, e passa a ter uma vida e comportamentos semelhantes à sua mãe. Essa 
mudança de Maria com o tempo, depois de anos de muito trabalho, resulta no momento 
final, onde vemos a personagem realizar a mesma atitude da mãe: repreender a filha, 
Maria Lurdes, por perder tempo ‘desenhando letra’ em vez de ajudar com outras ativi-
dades da casa. A trilha sonora, neste momento em um tom bastante grave, acaba por 
acompanhar a revelação de um velório acontecendo na casa, finalizando com um close 
no caderno, cujas páginas foram utilizadas por muitas outras Marias antes dela. Em 
Vida Maria (2007), o sertão é o lugar de construção da vida familiar, ao mesmo tempo 
em que acaba por endurecer as personagens. Mesmo que não exista de fato o desloca-
mento para outro território, a fabulação com outras vidas possíveis esteve e está pre-
sente em todas as gerações de Marias. Portanto, a tensão entre o deslocamento e as 
relações de identidade, territorialidades que mobilizam afetos e memórias, também é 
constituidora do drama apresentado, ainda que por caminhos distintos.

As dificuldades sociais relacionadas com as secas que marcam o sertão foram o 
principal ponto de virada na pintura de Candido Portinari. “O drama regional da seca 
nordestina é elevado à condição de símbolo das injustiças sociais e da necessidade de 
construção de um novo mundo” (Albuquerque Jr., 2011, p. 279). Se antes da década de 
1940 o pintor tinha como principal foco suas lembranças da infância num país rural, 
mas abundante, inclusive nas formas corporais pintadas por ele, Portinari busca nos 
anos finais do Estado Novo uma aproximação com autores da literatura, marcada-
mente Graciliano Ramos, autor de Vidas Secas (1938). “Os retirantes secos, enrugados, 
esqueléticos, que a pele mal cobre, fazem a poesia de seus quadros virarem cólera, pro-
testo, dor e miséria” (Albuquerque Jr, 2011, p. 278).

A família numerosa de retirantes, com avô, mãe, pai e filhos, estabelece essas 
formas ossudas e que apresentam certa noção de agrupamento, com as crianças se 
amontoando ao redor dos pais. Se em Vida Maria (2007) é possível perceber uma sobre-
vivência dessa visibilidade do nordestino, enquanto família grande e que luta para 
sobreviver, no quadro Retirantes (1944) a única sobrevivência possível é sair para outro 
espaço, mesmo que essa fuga seja também marcada por muitas dificuldades. Além de 
que, como destacado anteriormente, é um deslocamento que difere daquele efetuado 
pela professora Hermila em Nova Iorque (2018).

Território que marca as distintas possibilidades de se compreender o retirante 
nordestino, o sertão engloba várias características geográficas, linguísticas, cultu-
rais e modos de vida, que acabam por povoar e ambientar obras artísticas de distintas 
temporalidades, como apresentado neste trabalho. Por isso, continuamos a análise das 
obras a partir da proposição de Durval Albuquerque Jr. (2011, p. 67) de compreender 
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o sertão como uma imagem-força, que conjuga os mais diversos elementos como “o 
cangaço, o latifúndio, o messianismo, as pequenas cidades, as secas, os êxodos”.

Sertão como imagem-força

Ao longo das mais distintas obras artísticas que apresentam o sertão nordestino, 
sejam livros, pinturas, cordéis, poemas, filmes e telenovelas, esse espaço é constan-
temente colocado em comparação com um ideário moderno dos grandes centros 
urbanos, capitais brasileiras ou mesmo de outros países, como em Nova Iorque (2018). 
Território marcado por períodos de seca e dificuldades sociais, Albuquerque Jr. (2011, 
p. 35) propõe que territorialidades do sertão são construídas na “repetição regular de 
determinados enunciados, que são tidos como definidores do caráter da região e de 
seu povo” e, nessas repetições, acabam por muitas vezes totalizar uma leitura de um 
Nordeste árido. Como discutido no curta de 2018, é possível compreender uma rela-
ção em que a aridez representa uma dificuldade para os sonhos possíveis, como se 
esses dependessem de uma maior fluidez, um maior movimento.

Ao ampliar uma compreensão sobre o sertão, é possível percebê-lo mais como 
“um espaço substancial, emocional, do que um recorte territorial preciso” (Albuquer-
que Jr., 2011, p. 67). O autor ainda destaca como muitas dessas obras artísticas, como 
na forte presença do território no Cinema Novo, o sertão é uma ampla “colagem des-
sas imagens, sempre vistas como exóticas, distantes da civilização litorânea. É uma 
ideia que remete ao interior, à alma, à essência do país, onde estariam escondidas suas 
raízes” (Albuquerque Jr., 2011, p. 67). Nesse período das décadas de 1960 e 1970, com 
grande circulação em festivais de cinema do mundo inteiro, o sertão, vinculado com o 
Nordeste e a estética da fome, é alçado enquanto território mítico, violento em todas 
suas formas.

Para este trabalho, ampliamos a proposição de imagem-força ao tomar a ideia de 
força também como uma força ‘gravitacional’, um lócus imagético e discursivo que 
atrai os mais diversos elementos em torno das suas territorialidades e visibilidades 
possíveis. Dessa forma, também atua como força que mantém as ‘estrelas’ dessa cons-
telação dentro de um mesmo sistema, mesmo que compreenda esse sistema como 
aberto e instável.

Em Vida Maria (2007), o sertão é apresentado nessas descontinuidades: ao mesmo 
tempo que representa um espaço afetivo e de memórias familiares para Maria José, é 
também o lugar onde ela acabou por permanecer sem ter tido a oportunidade de ter 
uma educação letrada e outras formas de vida possíveis. Destaco ainda as cores uti-
lizadas na animação, que contribuem para a percepção de aridez e poucas palavras 
trocadas entre os personagens. Além do chão de barro e cercas com madeira seca, em 
determinado momento Maria, cansada do trabalho, olha para cima e encara o sol incle-
mente em um céu com vários tons de azul.
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As cores também são ponto de destaque em Retirantes (1944), com o tom barrento 
do chão seco presente também na pele rachada da família. Destaco ainda o céu, que 
inicia em uma cor quase branca, de certa forma evidenciando o sol estourado, branco, 
que também aparece em Vida Maria (2007), e vai até um tom de azul extremamente 
escuro, com urubus voando ao redor, configurando uma forte relação daquele espaço 
com a dificuldade de sobrevivência daquela família. “Os retirantes vão aparecer tam-
bém ao lado de toda uma imagética nordestina como a da seca, da morte de crianças, 
das ossadas torradas ao sol, dos urubus nas árvores murchas” (Albuquerque Jr., 2011, 
p. 280).

Entretanto, o sertão também apresenta territorialidades múltiplas, oferecendo 
potências para pensar outros sertões além da seca. Em Nova Iorque (2018), na sua cena 
final, o jovem Leandro lê a carta que Hermila deixou pedindo para que ele “não deixe 
a seca matar seus sonhos”. A cena acontece em um grande plano aberto, onde a paisa-
gem é o sertão, mas um sertão que não alude mais à seca e sim a uma extensa vegetação 
cheia de vida. Diante dos olhos de Leandro, o espectador vê essa imensidão, um grande 
território a ser explorado, um horizonte. Depois de ler a carta, ele a esconde em um 
lugar especial. Leandro quer ficar.

Neste trabalho analítico, buscamos colocar em conversa as discussões de André 
Brasil sobre as formas de vida e formas de imagem, o método constelar proposto por 
Mariana Souto e a pesquisa de Rogério Haesbaert em torno dos territórios e territoria-
lidades. Essas referências foram convocadas para poder realizar um exercício analítico 
sobre as múltiplas compreensões sobre o território sertão a partir da sobrevivência 
da imagem dos retirantes. Nesse momento, a escolha dos objetos foi realizada tam-
bém como uma forma de articular visibilidades e materialidades artísticas distintas, 
ao constelar a pintura Retirantes (1944), de Candido Portinari, a animação Vida Maria 
(2007), dirigida por Márcio Ramos, e o curta-metragem Nova Iorque (2018), dirigido 
por Léo Tabosa.

Através dessas articulações e do extenso trabalho de Durval Albuquerque Jr em 
seu livro A invenção do Nordeste e outras artes, é possível indicar uma sobrevivência 
ainda forte da imagem do retirante enquanto imaginário do sertão nordestino. Des-
tacar ainda como o clima árido, muito associado ao sertão, se faz presente nas obras 
de forma imagética através da recorrência da paleta de cores utilizada, seja na pin-
tura ou no audiovisual. Entretanto, a partir de certos escapes desse ordenamento hege-
mônico, é possível compreender que essa imagem-força acaba por não totalizar uma 
compreensão em torno das territorialidades nordestinas. A tensão estabelecida entre 
o ficar e o fugir para outro espaço permanece devido aos afetos mobilizados pelos per-
sonagens, que acabam por desvelar outros sertões possíveis e isso também foi possí-
vel devido ao exercício constelar, formando uma composição instável e que apresenta 
apenas uma das várias possibilidades a partir de outras materialidades.
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ALÉM DA SAUDADE – POLÍTICA E DESEJO  
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BEYOND THE LONGING – POLITICAL  
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Resumo

Saudade do Futuro, filme da cineasta Anna Azevedo, funde documentário e ficção numa 
obra poética realizada em três países, com a participação de povos lusitanos, originá-
rios do Brasil e cabo-verdianos. A obra discute a saudade a partir das próprias expe-
riências de luto, ausência e melancolia e é analisada conjugando política e subjetivação, 
ao discutir fascismo, escravidão, ditaduras e violência do Estado e do capitalismo.
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Abstract

Saudade do Futuro, a film by filmmaker Anna Azevedo, merges documentary and fic-
tion in a poetic work made in three countries, with the participation of Portuguese 
people, indigenous peoples from Brazil and cabo-verdianos. The work discusses nos-
talgia based on one’s own experiences of mourning, absence and melancholy and is 
analyzed combining politics and subjectivation, when discussing fascism, slavery, dic-
tatorships and violence from the State and capitalism.

Keywords: Saudade, Decoloniality, Political history.

Três países, três saudades

Neste pequeno artigo, pretendo falar a respeito do filme Saudade do Futuro (2021), 
de Anna Azevedo, que trata do sentimento da saudade e suas implicações políticas e 
culturais em três países: Portugal, Cabo Verde e Brasil. É uma fusão de documentário 
e ficção que não pode ser confundida com a forma docudrama – uma reconstituição 
dramática de fatos –, mas uma obra poética que se utiliza de depoimentos de artistas, 
críticos e cidadãos destes países para construir uma reflexão a respeito da saudade e 
suas implicações políticas e filosóficas.  

Ao tratar da saudade a partir das experiências de luto, ausência e melancolia, o 
filme vai além das tradicionais discussões psicanalíticas e a contextualiza dentro dos 
acontecimentos históricos em três continentes, com a vida pesqueira em Portugal, 
as forças militares deste país na África, a independência das colônias portuguesas, 
a invasão europeia no continente americano e a persistência secular das políticas de 
extermínio contra as nações indígenas no Brasil. É um trabalho que conjuga de forma 
sensível política e subjetivação, ao discutir fascismo, escravidão, ditaduras e violência 
do Estado e do capitalismo, em sociedades fendidas entre ricos e pobres e aqui apre-
sentadas numa contranarrativa do poder hegemônico. Grandes artistas participam do 
filme, entre eles, o cantor Martinho da Vila, os escritores Marco Lucchesi (Brasil) e 
Valter Hugo Mãe (Portugal) e a cantora Elida Almeida (Cabo Verde).

A despeito de ser sua primeira direção solo de um longa-metragem – já tinha diri-
gido Rio de Jano em 2004, com Renata Baldi e Eduardo Souza Lima –, Anna Azevedo 
traz no currículo cerca de uma dezena de consistentes curta-metragens, exibidos e 
premiados em festivais internacionais de grande importância como a Berlinale, É tudo 
verdade e os festivais do Rio e de Brasília, além de participações na programação do 
MoMA de Nova Iorque e nas Bienais de Veneza e do Mercosul. No Festival de Brasí-
lia de 2016, com O Homem-Livro, recebeu os prêmios de Melhor Direção (júri oficial), 
Melhor Filme (prêmio do público) e Prêmio Canal Brasil. Naquele mesmo ano, rece-
beu o prêmio Berlin Today, do Talent Campus do Festival de Berlim, com o documen-
tário BerlinBall, sobre a história de meninos de Campina Grande (PB), que buscam se 
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tornar jogadores de futebol profissional e atuar na Alemanha. No Festival de Berlim 
ainda exibiu Dreznica (Berlinale Shorts, 2008) e Em busca da terra sem males (Generation, 
2017), e foi curadora da exposição individual Letter from a Guarani woman in search of the 
land without evil (Berlinale Forum Expanded, 2020), da artista visual e cineasta Patrícia 
Ferreira. 

O tema da saudade é antigo. Sem pretensões filológicas, há sobre a palavra uma 
certa aura de unicidade em relação às outras línguas. A despeito de ser muito mais 
recente, ela tem uma etimologia bem distante, possivelmente do latim solitas ou solita-
tis, solidão, retiro, isolamento ou desamparo, que chegou ao século XIII no português 
galego como saydade ou soidade. Caso das cantigas de amigo de Dom Diniz: “Que 
soidade de mia senhor hei / quando me nembra dela qual a vi / e que me nembra que 
ben’a oí”.3 

O tema surgiu para a cineasta em suas aulas do curso de Literatura Portuguesa na 
Universidade Federal Fluminense, em Niterói (RJ). “A presença da saudade, sobretudo 
na lírica, salta aos olhos. E é possível traçar um retrospecto histórico da consolidação 
desse sentimento, em Portugal, ao ponto de se constituir como um traço da cultura 
lusitana, expandido para as colônias no período de invasão portuguesa. Uma saudade 
muitas vezes fomentada pela opressão e vendida como romântica. É uma tentativa de 
registrar o sentimento da nossa época, assim como uma olhadela para a instrumenta-
lização da saudade como símbolo nacional, funcionando de fato para encobrir o fas-
cismo”, comenta a diretora. 

Saudade do Futuro começa com as imagens dos barcos de pesca de bacalhau e de 
velhos pescadores consertando suas redes, enquanto conversam sobre a dura vida 
nos mares, quando os trabalhadores ficavam cerca de seis meses embarcados na costa 
gelada do Atlântico Norte, sem pisar em terra. Viviam em risco com o uso de antigas 
e arriscadas técnicas de pesca em pequenos barcos de calado raso chamados dóri. E 
muitos jamais voltaram. Durante a longa ditadura portuguesa, que se estendeu de 1926 
a 1974, a ausência de uma política de crescimento industrial4, a escassez de matérias-
-primas e de mão-de-obra especializada impediram o desenvolvimento econômico de 
Portugal. Um país atrasado, que tem “menor rendimento por habitante da Europa (...), 
a maior taxa de analfabetismo, e a pior cobertura do sistema de saúde (...) e a maior 
concentração da população na agricultura”, escreve Jorge Costa (2010), professor de 
Gestão Estratégica na Universidade Fernando Pessoa (Porto).

A concepção de uma imemorial relação cultural e econômica entre o bacalhau 
e Portugal foi, em grande parte, urdida no período salazarista, cujas medidas para 

3 Disponível em: https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=540&pv=sim. Acesso em: 10 out. 2023.

4  A chamada revolução industrial à portuguesa estava “centrada numa indústria ligeira sem competitividade 
internacional”. Telo, António José. Análise Social, vol. XXIX (128), 1994 (4.°), p. 780. Além disso, a ausência de 
matérias-primas e mão-de-obra especializada impediram o desenvolvimento econômico de Portugal, que per-
maneceu como um dos estados economicamente mais atrasados da Europa. 
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manter seu preço estável ajudaram a popularizar o que foi, no século XIX, uma igua-
ria das elites. Durante a ditadura tornou-se um prato popular associado com a própria 
identidade portuguesa, cuja pesca tornou-se uma das bases da economia. “O Estado 
fazia encobrir as saudades com a intenção da gente esquecer de casa. Havia qualquer 
jogo no ar que nos fazia esquecer. Havia música. Música e bagaços (álcool)”, recorda o 
pescador Guilherme Piló. E o longo isolamento e a morte desses pescadores adquiriu 
dimensões heroicas, celebradas pela cultura da saudade em fados e na tradição do luto 
cerrado em trajes pretos das inúmeras mães e viúvas que perderam seus amados. Uma 
relação mítica que passa a ser associada aos grandes feitos da Era das Grandes Nave-
gações, indissociáveis da história portuguesa5. 

No Brasil, outras saudades tomam conta da história recente. Em especial, a de 
mulheres que perderam seus filhos e maridos para o regime de exceção após o Golpe 
de 1964, para a repressão policial e, mais recentemente, para a milícia. É o caso da advo-
gada Marinete Silva, ativista do grupo Tortura Nunca Mais, de Victoria Grabois, mãe 
da vereadora Marielle Franco, liderança progressista assassinada em 2018, e Dalva 
Correa, cujo filho Thiago foi morto pela Polícia Militar, em 2003, na favela do Morro 
do Borel, no Rio de Janeiro. Elas conversam sobre a saudade de seus entes queridos 
mas não deixam, em nenhum momento, a nostalgia daqueles que perderam impedir 
uma análise clara do violência de Estado. “Na ditadura, até sentir saudade era peri-
goso”, comenta Victoria, que perdeu o pai, o irmão e o marido na Guerrilha do Ara-
guaia (1966-1974). Numa aldeia indígena, Ka’Aguy Ovy Porã, também se reúnem as 
tristezas da dominação colonial e da busca da Terra sem Males. 

Cabo Verde é, de certa forma, herdeira das saudades vindas de Portugal, com uma 
poesia que estende até os anos 1950 a temática do isolamento e da tristeza provocados 
pela vastidão do Atlântico, que a professora Carmen Lúcia Tindé Ribeiro Secco define 
como um “território ambivalente” entre os sonhos de novos horizontes e uma prisão 
feita de mar:

Nostalgia e saudade, expressas pelo ir e vir das ondas e pelo canto dolente das 
mornas, fazem do poema um espaço de vitimização do cabo-verdiano, fechado 
em um círculo vicioso de lamentações. As metáforas oceânicas revelam a não 
resolução da dicotomia entre ficar / partir entre aprisionar / libertar. O oceano 
permanece como fronteira líquida a separar o habitante de Cabo Verde do 
resto do mundo.6  

5 O poema Mar português é marcante nesse sentido de enfrentamento da morte e de um destino incontornável 
(Pessoa, 1934).

6 SECCO, C. L.T.R. Mar, memória e metapoesia na lírica cabo-verdiana. Revista Cerrados, nº 6. Brasília, 1997, 
pp.46.
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A autora nota que as metáforas ligadas às viagens marítimas se mantiveram pre-
sentes na lírica cabo-verdiana desde sempre e, à imagem e semelhança de Portugal, 
são as mulheres que permanecem em terra à espera de seus filhos, maridos e amantes. 
Entretanto uma nova poética de “contestação da submissão feminina”, como define a 
professora, afasta-se da ideia do “cais da saudade” (“cais da scdadé”, em crioulo). Entre 
outras autores, destacam-se as escritoras Vera Duarte e Dina Salústio, que apontam 
no processo de emancipação feminina em Cabo Verde um rompimento com a solidão 
oceânica e a cultura da saudade. “Durante muito tempo a mulher ficou refém desse 
cais da saudade. Hoje já não é mais a mulher que fica à espera. Muitas vezes é a mulher 
que vai”, observa Vera. Uma presença feminina cada vez mais intensa e que altera a 
maneira de pensar a saudade. Na Ilha de Santiago, também no Arquipélago de Cabo 
Verde, a Comunidade dos Rabelados de Espinho Branco mantém a tradição musical 
do batuko, um ritmo ancestral tocado exclusivamente por mulheres. Durante todo 
o período colonial, ele foi criticado por sua sensualidade e terminou sendo proibido. 
Com a independência, o batuko se tornou, mais do que um ritmo, uma afirmação de 
gênero e de uma cultura.

Entre a malemolência cativante do sambista Martinho da Vila, que fala do banzo 
e da depressão dos escravos exilados de suas sociedades e as impressões bem intimis-
tas de indígenas da aldeia no Brasil algo se perdeu. Outras perdas vieram e nas últimas 
delas, a sensação foi que o otimismo deixou de existir. “Nesse início de século 21 tão 
dolorido para todos, com tantas feridas expostas, com um Brasil que volta ao mapa da 
miséria, a saudade que grita, parece ser a do futuro que nos escapou”, lamenta. “No 
filme, são faladas de dores passadas a futuras da saudade”, comenta.

De certa forma podemos pensar na saudade como uma herança do domínio polí-
tico, cultural, religioso e, de forma mais cruel e insidiosa, na psicologia das popula-
ções? Para Aníbal Quijano, 

A colonialidade “é um dos elementos constitutivos e específicos do padrão 
mundial do poder capitalista. Sustenta-se na imposição de uma classificação 
racial/étnica da população do mundo como pedra angular do referido padrão 
de poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensões, materiais e sub-
jectivos, da existência social quotidiana e da escala societal. Origina-se e mun-
dializa-se a partir da América. (Quijano, 2009, p. 73)

E talvez ainda antes, com os acontecimentos e os impactos das ocupações portu-
guesas iniciado com a conquista de Ceuta, ainda em 1415. O mais longo processo colo-
nialista da História, que se estende em três continentes, só é encerrado pela força das 
armas na África, na Ásia e finalmente em Portugal, com a Revolução dos Cravos de 25 
de abril de 1974.

O tom que permeia o filme foge de uma análise fria e não é discursivo. “Não há 
especialistas em nada, apenas amigos conversando sobre um sentimento que lhes é 
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comum: a saudade quase sempre deflagrada por distintas violências”, explica a dire-
tora. “Conversando sobre o que sentimos mais do que sobre o que vemos ou achamos”, 
comenta.

Corpo e política

Assim as narrativas entrecortadas e colhidas por Anna Azevedo problematizam a 
saudade de forma distinta daquela que tem marcado, ao longo de milênios, esse sen-
timento que se confunde com Nostalgia e Melancolia desde os tempos de Homero, 
quando Ulisses (ou Odisseu) sentia saudades de sua Ítaca, ao ser emocionalmente apri-
sionado por Calíope.

É interessante notar como a saudade – em especial a do lar, do país ou da pes-
soa amada – esteve associada à ideia de melancolia, entendida como uma doença, um 
desiquilíbrio dos humores pela bile negra, que Sófocles denominava de Melancholos e 
que regeria o corpo e a alma humanas. Essa visão da melancolia perdurou ao longo de 
séculos e associa estados de espírito a patologias, numa concepção clínica da saudade, 
o que, de certa forma, se estendeu até a modernidade quando recebe novas conota-
ções, mas se mantém seja como uma doença do corpo ou uma tendência da alma: a 
depressão.  

Graças a Jean Starobinski temos um vasto censo de diagnósticos e tratamentos da 
melancolia – na qual a tristeza, inclusive amorosa, se constitui numa variedade pecu-
liar – com banhos, regimes, farmacons e que, mais recentemente, tornou-se tema da 
psicanálise através da experiência psíquica da ausência. O crítico e historiador suíço, 
porém, nos apresenta uma outra perspectiva da melancolia, não mais como paralisia 
ou temor. Ele sugere uma potência do que irá chamar de “gesto do denunciador das 
máscaras”. No posfácio de Fernando Vidal para o livro A Tinta da Melancolia, este pro-
fessor e pesquisador do Institución Catalana de Investigación y Estudios Avanzados, 
ressalta o interesse de Starobinski, no jogo de máscaras a partir da Segunda Guerra 
Mundial,

em que proliferavam essas “atitudes mascarantes e mascaradas” que são as ideo-
logias totalitárias. Era preciso se opor a isso elaborando “uma fenomenologia 
do comportamento mascarado” e dos seus inimigos. “O meu primeiro projeto 
consistia em fazer o histórico da denúncia da mentira”, lembra-se Jean Staro-
binski. Ora, entre os denunciadores da mentira o melancólico está, de longa 
data, na primeira fila. Mais espectador que ator, desconfiando de uma reali-
dade que lhe escapa, ele vê máscaras por toda parte. A sua distância em relação 
ao mundo inclina-o a querer desmascarar, e isso o situa ao mesmo tempo no 
quadro de uma sintomatologia e de uma ética. (Vidal, 2016)

Assim Fernando Vidal – e Starobinski – recusa-se a entender a melancolia – e, 
por que não? a saudade – como um diagnóstico da derrota, da paralisia e do silêncio, 
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pois “se a melancolia leva ao mutismo, a escrita que consegue traduzir os seus signos 
demonstra a sua superação, a sua transmutação em obra.”7

Outros autores trataram da solidão através das consolações da filosofia, caso do 
Kiergaard, sobre solidão e tristeza, Sócrates e a impopularidade e Montaigne, sobre a 
inadequação.

Todas estas medidas submetiam a humanidade não à compreensão de sua situa-
ção psíquica dentro de um contexto social, mas a uma somatização que necessitava 
de controle e sedação. São atitudes mascarantes e mascaradas próprias das ideologias 
totalitárias, que a ciência desde sempre transforma em patologia, o que Montaigne, no 
século XVII já questionava: uma vez que o pensamento melancólico recusou a ilusão 
das aparências, o que ocorre em seguida? 

Mais recentemente, na Sociedade do cansaço, Byung-Chul Han identifica a disci-
plina, o controle e a crise como forma distintas pelas quais se exerce o poder, nas quais 
encontramos tangências com Deleuze e Foucault. Ao classificar a saudade e a melan-
colia como inevitáveis e desenvolver uma cultura da perda, o Estado assume o controle 
dos corpos e de suas reações. 

Hoje com a ideia de produtividade introduzida mesmo aqui, dentro da Univer-
sidade, e da positividade como resultado desejável da superprodução, superdesem-
penho e supercomunicação, conseguimos um controle ainda mais eficiente, pois é 
duplamente social e neuronal. Temos TDAH, hiperatividade, síndrome de Burnout e 
de pânico e infinitos lutos e melancolias que entendemos como perdas e inadaptações 
ao pleno uso das forças de trabalho, dando às ideias de tristeza e saudade novos diag-
nósticos e tratamentos. 

Talvez seja possível pensar na saudade não mais como uma paralisia, uma inade-
quação para a vida, mas um momento traumático de mudança profunda. Sentimen-
tos de perda e derrota podem ser refletidos de forma menos dolorosa e que possam 
redundar em ações. Para encerrar estas breves notícias e considerações, parece opor-
tuno lembrar de três curtos textos que nos oferecem uma perspectiva mais generosa 
sobre o tema da perda e da saudade. Num célebre artigo, o antropólogo e político 
Darcy Ribeiro lembrou da importância de suas derrotas e escreveu:

7 Fernando Vidal, em Melancolia e petrificação. Disponível em https://portalcioranbr.wordpress.com/2023/03/05/
melancolia-petrificacao-fernando-vidal/. Acesso: 20 out. 2023.



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina366

Fracassei em tudo o que tentei na vida.
Tentei alfabetizar as crianças brasileiras, não consegui.
Tentei salvar os índios, não consegui.
Tentei fazer uma universidade séria e fracassei.
Tentei fazer o Brasil desenvolver-se autonomamente e fracassei.
Mas os fracassos são minhas vitórias.
Eu detestaria estar no lugar de quem me venceu.8

O texto tem claras ressonâncias com uma recente declaração do padre Julio Lan-
celotti, que, em entrevista, responde de onde vem a força para enfrentar o obscuran-
tismo: “Eu não luto pra vencer. Sei que vou perder. Luto pra ser fiel até o fim, porque 
nesse sistema se eu não fracassar é porque eu aderi a ele”.9

Finalmente a poetisa Elisabeth Bishop nos oferece uma bonita perspectiva dessa 
possibilidade de superação num de seus poemas, A arte de perder, traduzido pelo tam-
bém poeta Paulo Henriques Britto: 

A arte de perder não é nenhum mistério;
Tantas coisas contêm em si o acidente
De perdê-las, que perder não é nada sério. 
Perca um pouquinho a cada dia.
Aceite, austero, a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Depois perca mais rápido, com mais critério:
Lugares, nomes, a escala subseqüente da viagem não feita.
Nada disso é sério.
Perdi o relógio de mamãe.
Ah! E nem quero lembrar a perda de três casas excelentes.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Perdi duas cidades lindas.
E um império que era meu, dois rios, e mais um continente. 
Tenho saudade deles.
Mas não é nada sério.
Mesmo perder você (a voz, o riso etéreo que eu amo) não muda nada.
Pois é evidente que a arte de perder não chega a ser mistério embora pareça 
muito sério.

Saudade do Futuro nos previne e propõe que não há doença. E certamente ela não 
está em nós. Perdemos para avançar.

8 Discurso de Darcy Ribeiro na solenidade que recebeu o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade de 
Sorbonne, Paris, 1978.

9 Disponível em: https://revistaforum.com.br/politica/2023/9/13/padre-julio-emocionante-eu-no-luto-pra-
-vencer-sei-que-vou-perder-luto-pra-ser-fiel-ate-fim-144021.html. Acesso em: 25 nov. 2023.
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ÉTICA DA REPARAÇÃO EM TEMPOS DE 
CUIDADO: CORPO, DANÇA E CIDADE EM 
FABULAÇÃO PARA FICÇÃO VISIONÁRIA1

ETHICS OF REPAIR IN TIMES OF CARE: BODY, DANCE 
AND CITY IN FABULATION FOR VISIONARY FICTION

Milene Migliano2

Resumo

O corpo das protagonistas, cineastas e criadoras LGBTQIAPN+ de três filmes ins-
critos em condições de produção contemporânea em contextos culturais próximos a 
universidades públicas assume um lugar de enfrentamento e superação de gestuali-
dades coloniais em suas narrativas. A ética da reparação é acionada e realizada nos 
corpos audiovisuais situados em liminaridades criativas cinematográficas. Tais corpos 
dançam suas memórias, lutas e sonhos em cinemas do nordeste, entre Bahia e Sergipe. 

Palavras-chave: Ética; Reparação; Liminaridades Criativas; Cinema; Dança.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão/Mesa Pré-Constituída intitulada: CORPOS EM 
AFIRMAÇÕES, TRÂNSITOS E FABULAÇÕES NO CINEMA E NA ARTE CONTEMPORÂNEA.

2 Doutora – UFRB; ESPM/SP. Membro do Grupo de Pesquisa Juvenália: questões estéticas e geracionais, raciais e 
de gênero em comunicação e consumo, no PPGCOM – ESPM/SP, do GEEECA – UFRB e da Associação Filmes 
de Quintal.
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Abstract

The body of the LGBTQIAPN+ protagonists, filmmakers and creators of three films 
registered in conditions of contemporary production in cultural contexts close to 
public universities takes on a place of confronting and overcoming colonial gestures 
in their narratives. The ethics of reparation are activated and carried out in audiovi-
sual bodies located in cinematic creative liminaries. Such bodies dance their memo-
ries, struggles and dreams in cinemas in the northeast, between Bahia and Sergipe.

Keywords: Ethic; Repair; Creative Liminaries; Cinema; Dance.

Introdução

Exploro neste texto operadores conceituais que se entrelaçam em busca da com-
preensão da complexidade das narrativas fílmicas produzidas de 2018 a 2023, entre 
zona rural e urbana da Bahia e Sergipe: Cachoeira e Aracaju. Desde três filmes que têm 
como protagonistas mulheres cis e trans, negras e indígenas que em suas trajetórias 
reinventam os usos e seus corpos em espaços urbanos, explorando em suas narrativas 
as liminaridades criativas (Migliano, 2021) entre documentário, experimental e ficção, 
ficções visionárias (Imarisha, 2016) geram espacialidades outras, nas cidades que habi-
tam. As fabulações se realizam desde o que venho chamando de uma ética da repara-
ção (Kilomba, 2019) reinscrevendo o lugar das personagens em um protagonismo que 
atualiza a potência de seus corpos, há tanto subalternizados e violentados. 

Compreendo que a ética da reparação faz parte dos cuidados em viver “segundo 
uma ética amorosa” (hooks, 2021), “desapego do modo da obsessão pelo poder e pela 
dominação” (Idem, p.123), proporcionando a composição de uma estética que costura 
a vivência e experiência cultural com o desejo de mudança e realização no território 
de realidades diferenciadas. 

Em Amarela, de BSartori (2023), produzido em componente curricular em Cinema 
e Audiovisual da Universidade Federal do Recôncavo Baiano, a dor do corpo protago-
nista, travesti, ultrapassa a solidão e confusão em um encontro com Orixá Oxum. Em 
Abjetas 288, Júlia da Costa e Renata Mourão (2018) dirigem criativamente com a cidade, 
em movimentos de (re)apresentação como uma dança de contato no beco de casa, com 
os grafittis e vertigem labiríntica, mixada no musical. Em Heróica Dreams (2022), Marvin 
Pereira orquestra uma ode aos corpos jovens de Cachoeira, mobilizando-a a sonhar e 
se realizar, com a ancestralidade presente na música, na dança, nas paredes e no rio 
Paraguaçu.
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Liminaridades Criativas no cinema 

A perspectiva das liminaridades criativas começou a ser desenvolvida na pes-
quisa de doutoramento, desde o encontro com o atravessamento liminaridade, eixo 
de estudo e trabalho a respeito dos Gestos Urbanos no Corpocidade 5, que tinha como 
outros eixos a performatividade, visibilidade e temporalidade. Na equipe coordenada 
pela professora Thaís Rosa (2017), a revisão bibliográfica possibilitou ler o imaginário 
liminar como espaço onde ao menos duas territorialidades estarão em contato. Deste 
contato, o espaço-tempo vivido é potência que se inventa nas práticas, rituais, afeta-
ções em experiências de coletividade social.   

Tal zona liminar, nestas trocas e possibilidades, pode se caracterizar ainda como 
zona de passage ou como zona de detenção, recriando mundos e gestos pelas cidades. 
Liminaridades criativas são o estado prenhe de condições de possibilidades de inven-
ção que se estabelecem nestes contatos que se dão como no entre o espaço urbano e a 
internet, como investigados em etnografia digital com a Praia da Estação. Com os três 
filmes abordados aqui, as condições de possibilidade do contato entre vida on e offline 
se estabeleceram enquanto uma zona de detenção. É deste tempo presente que os ges-
tos fílmicos criam desde o contato com diversos jeitos de existir: um novo já. 

Nas possibilidades de visualização ampliadas da internet, as criações audiovisuais 
elencadas experimentam os gêneros fílmicos, ficção, científica e musical, documen-
tário e experimental, transpondo suas fronteiras. Nas escrituras em fricção, Amarela, 
Heróica Dreams e Abjetas 288, proporcionam uma experiência estética tocante e mobi-
lizadora do contemporâneo. Entre a memória, cultural e cinematográfica, e o corpo, 
jovem, que roteiriza, prepara, filma, que conta com o seu corpo na produção e perfor-
mance fílmica, novas perspectivas são postas em circulação em telas, acionando todas 
que foram possíveis.

Ética da reparação em ficção visionária

Para Grada Kilomba3, acionar o próprio corpo enquando artista, psicóloga, filó-
sofa e curadora compõem a sua experiência contemporânea que problematiza o per-
curso de conscientização coletiva a respeito das memórias da plantação, escravidão, 
diáspora Africana e legado racista vigente até hoje. Seu pensamento é sintetizado pela 
sequencia desde a “negação - culpa - vergonha - reconhecimento - reparação” carac-
terizando um pensamento antirracista de fundamento crítico, uma ética que define, 
caracteriza e transforma a luta criativa. 

3 Nas obras selecionadas para a Bienal de Arte de São Paulo, Grada Kilomba, com Diane Lima, Hélio Menezes e 
Manuel Borja-Villel as coreografias do impossível, título tema da edição de 2023, a compreensão da coreogra-
fia, e da dança, se consolidaram como lugar privilegiado para atualizar a reparação enquanto ética.
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Tomamos o termo coreografia para realçar a prática de desenhar sequências 
de movimentos que atravessam o tempo e o espaço, criando várias e novas fra-
ções, formas, imagens e possibilidades, apesar de toda inviabilidade, de toda 
negação. Neste caso, nos interessam os ritmos, as ferramentas, as estratégias, 
tecnologias e procedimentos simbólicos, econômicos e jurídicos que saberes 
extradisciplinares são capazes de fomentar, e assim produzir a fuga, a recusa e 
seus exercícios poéticos. (Kilomba et al, 2023, s/p)

Em Heróica Dreams, jovens negros perfomam seu território diante dos monumen-
tos históricos e pontos turísticos reescrevendo seu domínio pelas ruas. Cachoeira é 
cidade tombada pelo Patrimônio Histórico Nacional, com diversas festividades e cele-
brações patrimonializadas nos âmbitos municipal e estadual. No filme, os olhares e 
sorrisos legitimam a luta pela Independência do Brasil na Bahia, apontando para os 
sonhos de seus próprios futuros coloridos. Seus sonhos enfrentam a invisibilidade 
cotidiana e os altos índices de violência contra a juventude negra do interior do Brasil, 
com dados alarmantes e uma experiência sofrida do dia a dia destas cidades. Marvin 
também transpassa a não programação do filme na sala de Cachoeira, durante um fes-
tival de cinema regional, imprimindo e colando um lambe-lambe imenso nos tapumes 
ao lado do Cine Theatro Cachoeirano, com um QR code no qual o filme estava dispo-
nível para visualização.

 
Figura 1 – Frame do Teaser de Heróica Dreams, disponibilizado no Youtube. 

Para Walidah Imarisha (2016), a escrita da ficção visionária literaria expande os 
modos de compreender e desejar o mundo desde um corpo negro, nos Estados Uni-
dos, Tal perspectiva Imarisha compreende com um olhar crítico e atento a recepção 
das obras de Octavia Butler pelo público jovem negro. Em resposta a ficção cientítica, 
enunciada por corpos cis, brancos e masculinos, a ficção visionária propõe futuros 
diferentes do que a memória do passado constrangeu. Ao incidirem seus corpos em 
telas nas suas cidades, a juventude enunciadora destes cinemas rompe com a narrativa 
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predominante de opressão e violência sistêmica, até então. A ficção visionária em sua 
fabulação gera espacialidades outras nas cidades que habitam suas personagens. 

Em Abjetas 288, Juana e Dandara infringem o toque de recolher e vagam pela 
cidade em busca do condomínio propagandeado na TV, Aracaju Gardens.  As tele-
visões que ostentam jardins com fontes de água anunciados por uma mulher branca, 
ocupam as ruas e são enfrentadas simbolicamente pelos corpos das duas que dançam 
no curta musical, investigam seu território e recriam as experiências de violência com 
mais dança, expressividade da alegria e do contato entre seus corpos. O filme, resul-
tado de um trabalho de conclusão de curso de Júlia da Costa e Renata Mourão, elogia 
e enaltece as potências de vida da capital sergipana, refabulando histórias que por ali 
se fizeram e se fazem.

Figura 2 – Frame de Abjetas 288, capturado da cópia disponível no Youtube.

Ao alcançarem o set de filmagem da propaganda televisiva de Aracaju Gardens, 
Juana e Valenza encontram a fabulação de uma fantasia em meio ao lixão4: o condo-
mínio não existe e era um imaginário de controle para fazer com que todos os cidadãos 
pagassem seus impostos em dia, trabalhassem duro e respeitassem as leis de “Aqui”, a 
cidade em que estavam. Ao desmascarar a farsa, as protagonistas dançam e riem no 
terreno baldio, endereçando uma carta aos pais, mobilizando suas demandas e desejos 
de travessia e transgressão em busca de seus sonhos. 

4 Em conversa com as diretoras em 2021 soube que a área na qual gravaram a sequência final foi loteada e se tor-
nará um condomínio de luxo.
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Do saber/dever de cuidado 

Nos três filmes, o cuidado com as pessoas ao redor das protagonistas está em 
evidência. Mas é em Amarela, que a protagonista performa uma trama de reconhe-
cimento de suas demandas de autocuidado, cuidado de si, e cuidado com sua espi-
ritualidade, marcada pela presença de uma representação de Oxum, orixá das águas 
doce, presença que a cura com um banho de folhas. bell hooks em “Tudo sobre o amor: 
novas perspectivas” (2021) apresenta passos de superação da violência cotidiana na 
vida contemporânea ao proclamar a possibilidade de viver segunda uma ética amo-
rosa, centrada no cuidado, no desapego ao poder e a dominação. Mas, antes de cuidar 
dos outros, é preciso cuidar de si, afirma a autora, é preciso desenvolver o autoamor. 

“Todo despertar para o amor é um despertar espiritual” (hooks, 2021, p. 121) hooks 
conclui ao finalizar o capítulo “espiritualidade: o amor divino”, quando apresentava 
sua opção ao falar às estudantes diante de sua crise desesperançosa em relação à vida. 
Com Amarela, são as estudantes que reinscrevem a narrativa religiosa de matriz Afri-
cana na afirmação do cuidado e do autocuidado ao corpo travesti, negro, jovem, no 
interior da Bahia. 

O tema no filme é evidente em afirmar a importância do candomblé na atribulada 
e solitária vida estudantil, longe de casa e dos familiares pregressos. O acolhimento 
com música, gestos e rito atualizado para o filme pelas estudantes, compõem uma 
dança na montagem que embala e acalanta. O manejo das ervas por Oxum provoca os 
sentidos dos perfumes de alecrim, água de levante, manjericão, arruda, abre caminho. 
A protagonista Maria dorme no escuro da mata. Ao despertar na beira do rio, depois 
de uma noite de rituais e cuidados, a protagonista performa o encontro com a encan-
tadora e a cotidiana lição do universo: o amanhecer.

 

Figura 3 – Frame de Amarela, Maria vivenciando uma lição do universo, o amanhecer. 
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No caminho para se libertar da dor que sente, Maria encontra o cuidado de si como 
primeiro passo. Neste despertar espiritual, a apresentação de sua cura com candomblé 
pratica gestos que se atualizam em uma coreografia religiosa. No entanto, assim como 
o pensamento de bell hooks, narrar suas crenças espirituais não significa que “estava 
tentando convertê-las ou impor essas crenças a elas de alguma maneira” (hooks, 2021, 
p. 120) mas sim, apresentando-as possibilidades de outros modos de ser, de outras epis-
temes presentes no território.  

Breves considerações

Os filmes acionados, Abjetas 288, Amarela e Heróica Dreams são ficções visionárias 
que enquanto cinema inventam modos de narrar entre gêneros e tradições. O tempo 
dança com as personagens que bailam com as cidades, documentando, experimen-
tando, biografando e fabulando histórias. A ética da reparação modula os desejos de 
mundo e de mudança dos corpos e cinemas apresentados. Entre as vizinhanças e ritos 
comunais, o enfrentamento é pautado nos gestos que instituem a superação da violên-
cia e opressão colonial. No encontro com os operadores conceituais, o cinema jovem 
nordestino traduz ensejo de emancipação decolonial. O silenciamento, o cerceamento 
e a invisibilidade são transpassados e transformados em matéria que estimula a criati-
vidade presente nas complexas liminaridades do tempo hodierno. 
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DEFENSOR DA FAUNA:  
AS DESCENDÊNCIAS AFROAMERÍNDIAS  

NO CINEMA DE GAGUINHO1

DEFENDER OF FAUNA:  
AFRO-AMERICAN DESCENDANTS  

IN GAGUINHO CINEMA

Paolo Ricardo Gutiérrez Solis e Milene de Cássia Silveira Gusmão2

Resumo

Idalino Lima, conhecido como Gaguinho, nasceu em 16/09/1943, em Tremedal (Ba). 
De família pobre, precisou trabalhar desde os 8 anos de idade, nunca tendo sido alfabe-
tizado. Diante do fim de seu casamento de 35 anos, tomou a decisão de virar cineasta, 
realizando 4 curtas-metragens entre 1997 e 2009. Seus filmes feitos em condições 
precárias deixaram uma dúvida, quando aplicamos aos dados biográficos as teorias 
de Deleuze e Guattari (2003): teria ele no curta Tonis Lima o Defensor da Fauna (1998) 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: COLETIVO, COMUNAL, COMUNITÁ-
RIO: LATINIDADES AFRO-AMERÍNDIAS. 

2 Paolo Ricardo Gutiérrez Solis é Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Socie-
dade (PPGMLS) da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb) e Milene de Cássia Silveira Gusmão é 
Professora Titular do Departamento de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual do Sudoeste da 
Bahia – UESB, atuando no Bacharelado em Cinema e Audiovisual e no Programa de Pós-Graduação em Memó-
ria: Linguagem e Sociedade - PPGMLS.
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realizado um filme “menor”, um cinema de minorias e fora da linguagem hegemônica 
da sétima arte? A pesquisa mostra que há sim um fator de minoridade nessa obra e 
que, dentro dessa perspectiva filosófica, graças a ele, atingiu minimamente um estado 
da arte. Como seus atores e atrizes improvisados pertencem à população pobre de 
Vitória da Conquista (Ba), seu cinema desterritorializa o clichê da mocinha “bela” e 
branca, revela descendências afro-ameríndias que constituem essa “minoridade” de 
seu cinema. 

Palavras-chave: Gaguinho, Defensor, cinema, menor, afroameríndio.

Abstract

Idalino Lima, as konwn as Gaguinho, was born in september 16th, 1943, in Tremedal 
(Ba). His Family was poor, the reason why he needed to work since he was 8 years old. 
He never was literate. Ahead the end of his 35 years long marriage, he took a deci-
sion to became a film-maker, and he made 4 short-films between 1997 to 2009. His 
movies, made in a precarious conditions, let a dubt issue, when we aply in his biogra-
phic dates the Deleuze and Guattari (2003) theories: would be him, in short-film Tonis 
Lima o Defensor da Fauna (1998) made a “minor” movie, a minorities and out of hege-
monic movie lenguage film? The research shows there is minority in that movie and, 
inside that philosophical perspective, thanks to it, that film arrives minimally an art 
state. Like his improvised actors and actresses belong to poor people from Vitória da 
Conquista (Ba), his movie deterritorialize the “beautiful’ white skin little lady cliche, 
that movie shows afro-amerindian descendants that constitute that “minority” of his 
movie.

Keywords: Gaguinho, Defensor, movie, minor, afro-amrindian.

Introdução

Idalino Lima nasceu em 16/09/1943, filho do açougueiro Agnelo Lima e da dona 
de casa Maria Ana de Jesus. Quando ele tinha 5 anos de idade, seus pais migraram e 
se radicaram em Vitória da Conquista (BA), cidade que, entre idas e vindas, acabaria 
sendo o centro dos acontecimentos mais relevantes de sua vida. A família era muito 
pobre, motivo pelo qual precisa começar a trabalhar como ajudante de seu pai na ati-
vidade do açougue aos 8 anos de idade. Por ter que começar tão cedo a produzir seu 
próprio sustento, não pôde estudar, permanecendo sem ser alfabetizado durante toda 
sua vida.

Passando a ser conhecido pelo apelido de Gaguinho, teve também uma iniciação 
precoce no quesito amoroso-sexual, começando a namorar com Silvana Chaves aos 
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10 anos de idade, casando-se com ela aos 15 anos. Esse matrimônio duraria 35 anos, 
até que, em 1994, Silvana deu fim à relação. Gaguinho teria passado 4 anos tentando 
retomar o relacionamento – em vão. Quando percebeu que Silvana não voltaria a ser 
sua esposa, fez um anúncio que causa perplexidade até hoje quando seus familiares 
se lembram dele: diante da (traumática) separação, ele resolveu que queria trabalhar 
com... cinema.

Quando essa decisão foi anunciada, Gaguinho tinha 54 anos de idade e nunca 
tinha frequentado qualquer círculo intelectual ou artístico. Nunca tendo estudado, 
não possuía qualquer preparo para exercer uma atividade de tão complexa e dispen-
diosa, tanto do ponto de vista dos conhecimentos que ela exige quanto dos recursos 
de tempo e dinheiro que lhe são necessários para sua realização. Sua família chegou a 
pensar que ele estivesse fora de seu juízo normal, já que o dar ciência dessa aventura 
cinematográfica veio acompanhado do aviso de que venderia todos os seus bens para 
financiar o começo dessa sua carreira artística. 

Gaguinho criou um personagem que chamou de Tonis Lima, em homenagem a 
um falecido irmão que morava em São Paulo. Tonis, conforme verifica-se na principal 
influência de seu criador, o gênero western spaghetti 3, se veste como os heróis bando-
leiros mas tem comportamento mais próximo aos protagonistas de boa índole do wes-
tern original, dos EUA. 

Quatro curtas-metragens resultaram dessa criação: Tonis Lima o Defensor do 
Brejo Velho (1997), Tonis Lima o Defensor da Fauna (1998), Tonis Lima Mata por Amor 
(2001) e Tonis Lima Volta a Paris (2009)4. Uma característica que se verificou na vida 
de Gaguinho é que ele era um ferrenho militante político. Passou boa parte de sua vida 
promovendo protestos de reivindicação de melhores condições para o bairro em que 
residiu até o início dos anos 2000, o povoado dos Campinhos. Chegou a ser presidente 
da associação dos moradores dessa localidade, tentou se candidatar a vereador para 
representar a população pobre de sua moradia, nas eleições de 2000 e 2004. 

3 Variante dos filmes de Faroeste dos Estados Unidos, que teve sua base de produção na Itália e na Espanha e que 
proporcionou sobrevida ao gênero do bang-bang entre a metade dos anos 1960, notadamente com o marco 
inicial do subgênero na parceria do diretor Sergio Leone com o icônico ator estadunidense Clint Eastwood, que 
concebeu a Trilogia do Pistoleiro Sem Nome, a partir de 1964. O filme que inspira Gaguinho é Django, lançado 
em 1966, com direção de Sergio Corbucci e estrelado por Franco Nero.

4 Este último não chegou a ser lançado oficialmente, restando duas cenas por fazer, e lhe atribuímos o ano de 
2009 porque foi quando Gaguinho o esteve produzindo, tendo solicitado verba na Câmara de Vereadores de 
Vitória da Conquista com o intuito de alugar um helicóptero de verdade para simular sua chegada a Paris, que 
na verdade é a Lagoa das Bateias, localidade periférica do município do sudoeste baiano.
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Um cinema “menor”?

Quando se decidiu pelo cinema, Gaguinho passou a promover seus protestos 
públicos disfarçado de Django, arrastando um caixão que recebeu de apoio de uma 
funerária da cidade – da mesma forma que fazia o personagem de Franco Nero no 
filme do western spaghetti. O comportamento do cineasta que me propus a estudar 
nesta pesquisa foge, em vários aspectos, de uma experiência comum. Por que Gagui-
nho associou o fim de seu relacionamento à concretude de seu sonho de se tornar um 
cineasta? Em princípio uma coisa não tem nada a ver com a outra. É a filosofia moderna 
que nos oferece a melhor leitura a respeito.

Como Deleuze e Guattari vão colocar em sua obra Kafka por uma Literatura 
Menor, o seio da família se processa pela formação do triângulo pai-mãe-filho(a). 
A substituição desse triângulo se dá por novos que se formam em torno da família 
(Deleuze, Guattari, 2003, p.31), subjacentes a este ou não, ou pela quebra deste, pela dis-
solução do núcleo familiar. Aí há dois caminhos: ou se forma outro triângulo, quando 
o (a) filho (a) formará outro triângulo, ou a pessoa terá que aderir a outras conexões 
significantes em sua vida, por assim dizer, uma produção a partir do desejo latente em 
seu próprio processo de vida e que tem toda uma dimensão para fora da circunscri-
ção familiar.  O desejo como aquilo que é real e que produz o real (idem, p. 43) e que 
“abraça a vida com uma potência produtora e a reproduz de uma maneira tanto mais 
intensa quanto menos necessidade ele tem” (idem, p. 44).    

Quando a esposa se separa de Gaguinho, ela quebra o triângulo familiar, reivindi-
cando seu desejo de liberdade enquanto condição de mãe/esposa. Essa era a referência 
de Gaguinho enquanto às estruturas sociais a que atrelava sua identidade. Perder essa 
referência o forçou a buscar um novo ponto de apoio – ou reconfigurar o fluxo de sua 
produção desejante. Isso significava seguir o seu desejo, momento em que olhou para 
si e viu a vontade de fazer cinema ávida por materialização. Por isso ele vende tudo o 
que tinha para embarcar em sua trajetória artística. Ele se desterritorializa de seu lugar 
pré-estabelecido no mundo para seguir uma orientação que lhe habitava o espírito5. 
Nessa acepção, ele quebra a obrigação social6  e vai traçar com seu cinema uma linha 
de fuga, sobre a qual expressa bem Amanda Lôbo, sempre inspirada por Deleuze e 
Guattari:

Nessa medida, podemos pensar junto a Deleuze e Guattari, que essa segmen-
taridade é constituída por linhas que, por sua vez, se classificam como duras ou 

5 Na acepção bergsoniana do termo, como colocado na obra Matéria e Memória (2006), o espírito como uma 
virtualidade pura, detentor da totalidade da lembrança, portanto, da verdadeira memória, frente ao condicio-
namento do hábito.

6 Ou “Obrigação Moral” como coloca Bergson logo no início da obra As duas Fontes da Moral e da Religião 
(1978), aquela parte da sociedade que se interioriza em nós, levando-nos a nos obrigar por exigência do meio 
social para que possamos constituí-lo.
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molares, flexíveis ou moleculares e, em certa medida, comporta, ainda, linhas 
de fuga ou fluxos de quanta. Resumidamente, no platô intitulado “Micropo-
lítica e Segmentaridade”, Deleuze e Guattari dirão que somos feitos destas 
linhas, estabelecendo nessa obra a tipologia destas três principais que nos 
constituem e atravessam o tempo todo, delineando quem somos, como nos 
portamos, que funções sociais possuímos, como nos expressamos, que esco-
lhas realizamos. Por si só essas linhas não são nem positivas, nem negativas, de 
modo que avaliar a força delas só se faz possível a partir das análises combina-
tórias que elas apresentam no contexto da experiência e do vivido. Assim, essa 
organização segmentar supõe uma macro e micropolítica que implicam as con-
dições duras, consideradas molares e as flexíveis, consideradas moleculares, 
fazendo-as se atravessarem. No entanto, linhas de fuga ou fluxos de quanta 
correm por entre esses dois segmentos, escapando à sua organização binária e 
à sua centralização, furtando-se ao aparelho de ressonância e à sua totalização, 
remanejando e agitando seus estratos. Numa espécie de fluxo mutante, sua ten-
dência é escapar dos códigos e, se capturado, evadir-se deles, numa constante 
desterritorialização. Desta forma, embora um campo social seja animado pela 
intercessão e pelo atravessamento destas três linhas, suas alterações se definem 
muito mais pelas linhas de fuga que o preenchem. (Lobo, 2022, pp. 158, 159)

Destarte, a experiência cinematográfica de Gaguinho possui esse fator intensivo, 
isto é, de natureza virtual que a define como uma linha de fuga da segmentaridade que 
representava a organização social em volta de si, na qual ele tinha reservado o papel 
de “marido”, “açougueiro” e “criador de animais”. Nesse sentido, a pesquisa caminhou 
para sua questão central. Para chegar a ela precisamos da dimensão que o depoimento 
de um “admirador” de Gaguinho coloca sobre ele7:

O que eu admiro... é a capacidade dessa figura, né... de eliminar de alguma 
maneira essa linha entre o que é real e o que é ficcional e não numa obra audio-
visual como a gente vê em muitos trabalhos. Mas eliminar isso na sua própria 
vida. É uma figura que viveu, desde o momento em que ele decidiu ser artista 
de cinema, como ele mesmo diz, ele tinha se separado, tava triste, decidiu 
que ele ia seguir um sonho... ele viveu nesse limiar entre duas coisas como se 

7 Organizei os dados que colhi sobre a vida de Gaguinho em um arquivo próprio da pesquisa, dividido em Docu-
mentos, aos quais atribuímos a sigla “Doc.” Seguida do número atribuído ao registro. Com as imagens, procedi 
da mesma forma, gerando um Documento Imagético para cada uma, usando a sigla “Doc. Ima.”, seguida do 
número atribuído ao Documento. Ao todo, foram feitas quatro varreduras na internet, uma pesquisa de cata-
logação de 60 filmes de Faroeste (sendo 53 do western spaghetti), duas pesquisas em acervos de documentos 
(uma junto ao programa Janela Indiscreta e a outra junto ao Museu Pedagógico Padre Palmeira, ambas entida-
des ligadas à Uesb), e foram diretamente colhidos cinco depoimentos, material que gerou 19 Documentos de 
texto e 80 Documentos imagéticos. Este depoimento consta em nosso Doc. 6, que é o documentário de auto-
ria de Alice Pio, Gaguinho Ideia e Corajo, aos 02’06” do vídeo, disponível em https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Ga9VcoeBvBk ; acesso em 01/09/2022.
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essas fossem indiscerníveis. E a gente via isso na rua quando ele... o Idalino e o 
Tonis Lima eram a mesma pessoa de uma certa maneira. Eram a mesma pessoa 
atuando no mundo. (Lacerda, 2015)

Essa zona indiscernível entre ficção e realidade a que Lacerda se referiu foi confir-
mada em um depoimento informal, com existência comprovada em nosso Doc. Ima. 
74, relatando que um professor universitário uma vez viu Gaguinho sendo socado por 
um homem na rua, e, ao parar o carro para parabenizá-lo por estar gravando uma cena 
de filme, descobriu que o cineasta estava apanhando de verdade8. Se essa quebra da 
fronteira entre realidade e ficção traz a ficção para a realidade, pois a recíproca há de 
ser inelutavelmente verdadeira, o espírito do criador de Tonis Lima leva a sua intensi-
vidade real para dentro do espaço fílmico.

Isso não implicaria que a característica de Gaguinho enquanto militante político 
não se traduz, dentro do filme, em um fator de agenciamento coletivo da enunciação, 
o que coadunaria com um fator de arte “menor” identificado por Deleuze e Guattari na 
literatura de Kafka (2003, p. 41)? A pesquisa chegou ao ponto de concluir, pelos dados 
levantados, que há sim um fator de minoridade no cinema de Gaguinho, mas que con-
vive com as duas formas do grande cinema de ação e que se manifestam em memória 
nos curtas-metragens que analisamos. 

Como a memória do grande cinema hegemônico (o cinema “maior”) é muito forte, 
essa minoridade ocupa um instante muito curto no quadro do filme, passando imper-
ceptível para a consciência do público, que reage repudiando a obra, por um lado, e 
dando risada do tropeço de Gaguinho em tentar fazer um grande cinema de ação, por 
outro lado. Mas intensivamente, na virtualidade há algo que escapa, revelando, entre 
outras coisas, as descendências afroameríndias nos seus curtas-metragens.

A quebra do clichê da mocinha

Extraímos o que seria o parâmetro para uma arte “menor” do que Deleuze e Guat-
tari (2003, p. 38) colocam para Kafka, uma arte de expressão das minorias, ideia que 
constituiu um referencial indireto para pensar o cinema de Gaguinho dentro da ques-
tão central da minha pesquisa. Uma interlocutora muito importante desse referencial 
é Amanda Lobo (2022):

Frisamos que o maior em Deleuze não está associado a uma perspectiva apenas 
quantitativa, mas àquilo considerado padrão e dominante (homem/hetero/

8 Tal fato coaduna com a colocação de Deleuze e Guattari de que o composto da obra de arte tem que “se man-
ter de pé sozinho” porque a sensação se conserva em si mesma (Deleuze, Guattari, 2010, p. 214), e percebe-
mos nesse episódio que o cinema de Gaguinho se manteve perante a percepção do público, apesar da ausência 
de uma tela ou de uma câmera.
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branco/racional/consumista) e toda a rede de sustentação desse padrão. O 
menor, é aquilo que atua como contrassenso, desfazendo as significações 
dominantes. Voltado ao cinema, o menor se configura, ainda, enquanto aquilo 
que rompe com critérios normativos e morais da imagem cinematográfica do 
cinema clássico, consideradas como moldes (o padrão/maior), trazendo con-
figurações estéticas inovadoras, amorais e disruptivas. Deleuze compreende, 
nesse âmbito, como modulações (o menor) as diversas maneiras de operar as 
variações nesse molde, que podem ocorrer por imbricações temporais, descen-
tramentos, encadeamentos descontínuos, ambiguidade narrativa, disjunções 
entre signos, apresentação inusitada dos próprios personagens, numa perspec-
tiva de imagem errante, em incessante devir. (Lobo, 2016, nota 31, pp. 37, 38)

Vamos pensar em um desses elementos do “maior”, que diz respeito à branqui-
tude do hegemônico. Dentro do western, o papel da mocinha da trama, a figura femi-
nina central, claro, tem que ser representada por uma mulher. No sentido do gênero, a 
mulher, mesmo estando em maior número nas populações humanas, como já o cons-
tataram os estudos censitários ao longo do tempo, é uma minoria. Não são as mulheres 
nunca que comandam a trama nos filmes de Bang bang, salvo raras exceções, como é 
o caso de Johnny Guitar (1954)9, dirigido por Nicholas Ray, estrelado por Mercedes 
McCambridge e Joan Crawford, antagonista e protagonista, respectivamente, duas 
mulheres que na trama manipulam todo um universo masculino em torno de suas von-
tades. Ainda assim, o personagem que dá nome ao filme é o do ator Sterling Hayden – 
justamente no papel de Johnny –, e é ele quem salva a protagonista da morte na trama.  

No entanto, a branquitude na pele e os traços faciais das atrizes que interpretam 
as mocinhas obedecem ao padrão “branco”, citado por Lôbo (2022). Atentemos para a 
atriz que desempenha essa função na trama do próprio Django10. Como bem observa 
Lacerda11, a clássica cena inicial em que o protagonista resgata Maria é aludida por 
Gaguinho nos dois filmes que analisei na pesquisa – Tonis Lima Mata por Amor (2001) 
e Tonis Lima o Defensor da Fauna (1998). Neste segundo é que entra um traço da enun-
ciação coletiva a que nos referimos. A atriz Loredana Nusciak interpreta a dama inde-
fesa cujo resgate da mão de bandidos que a torturavam com um chicote é o primeiro 
ato heroico do protagonista.

Gaguinho se remete a essa cena também na abertura de Defensor da Fauna. Com 
uma diferença básica em relação à cena original: a atriz improvisada no povoado (Itaipu, 
Vitória da Conquista) em que o filme foi gravado é negra. Ocupando pelo momento 
da cena a memória que Tonis Lima atualiza em seu curta o papel da “mocinha”, há aí 
uma quebra do clichê visual da figura feminina central, quebrando com a linguagem 

9 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=kPnDYqTRowg. Acesso em 16 fev. 2023.

10 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_eDCGDfZLNw. Acesso em 08 dez. 2022.

11 Doc. 7, aos 03’47” do vídeo.
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cinematográfica clássica, para usar uma terminologia que já citamos de Lôbo (2022). 
A mera colocação de uma mulher de etnia típica das camadas mais pobres já é uma 
atitude menor, no que configura a colocação de um rosto que representa essa minoria 
social. Não percamos de vista o texto de uma matéria jornalística que na pesquisa cha-
mei de Minidocumentário12: 

[01’09”] Como muita ação e humor, Tonis Lima não segue roteiro ou qualquer 
critério cinematográfico, mas dá espaço para mostrar a gente simples do inte-
rior e da zona rural. 
[02’38”] Um vídeo que dá voz à língua monossilábica das pessoas simples do 
sertão. Um cineasta do povo, falando para o povo e mostrando o povo. Gente 
que se alegra, se estranha e se identifica nas cenas de Tonis Lima e dos seus 
figurantes...

Figura 1 – Frame do filme Django (1966), a atriz Loredana Nuciak no papel de Maria.

Definido como “cineasta do povo”, que dá lugar “à língua monossilábica das pes-
soas simples”. Aí temos um cinema de minorias, e que as coloca no centro do quadro. 
Desterritorializa pessoas simples em atores coadjuvantes improvisados, e, no caso de 
Maria, desterritorializa a mocinha do seu lugar de branquitude hegemônica para colo-
car um traço afroameríndio em seu lugar. Por aí, a enunciação coletiva ganhou vida no 
espaço interno do curta, porém imperceptível perante o tropeço de um herói que se 
pretende grande, mas que acaba por ser engraçado.

12 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=bAw5dxJDbGA; Acesso em: 03 out. 2022.
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Figura 2 – Frame do filme Tonis Lima o Defensor da Fauna (1998);  
mocinha negra configura quebra do padrão visual hegemônico no cinema.

Considerações Finais

Parece que, ao acaso, Gaguinho atingiu uma minoridade na arte, nos termos pro-
postos por Deleuze e Guattari (2003). Como essa referência é indireta, busquei uma 
referência direta em um cinema-menor, através da tese de Amanda Lôbo (2022), em 
que trata do cinema de Andrea Tonacci com esse atributo de minoridade na arte. 
Gaguinho proporciona uma imagem recheada de caos, na medida em que se baseia 
na memória de seus filmes favoritos no western e executa um cinema de minorias. No 
entanto, o agenciamento individual do herói típico do grande cinema de ação convive 
aí com uma enunciação coletiva que está no espírito de Gaguinho junto com o desejo 
de fazer filmes.

Seu cinema, que na sua intenção estaria territorializado no gênero da ação, acaba 
por assumir outros rumos – à total revelia de seu criador. Se ele leva consigo a dissolu-
ção da fronteira entre o fictício e o real, entre o dentro e o fora do filme, a uma inten-
sividade que pulsa, invisível a um olhar do público viciado em não pensar a partir das 
imagens que recebe, e o seu espírito coletivo e político passam para a imagem cine-
matográfica, então um fator de minoridade da arte, nos termos da filosofia moderna, 
passa nessa imagem. E aí o que há de “engraçado” nela, assume também um caráter de 
sátira espontânea do real. Quando rimos de Tonis Lima, é do próprio herói típico do 
filme de ação que estamos rindo. Ao lado dessa personagem dotada de uma forma de 
pensar própria da arte – um pequeno percepto e um pequeno afeto – as personagens 
que o acompanham estão aptas a configurar signos aleatórios.

Por aqui as descendências afroameríndias que aparecem nos curtas expressam 
essa minoridade da arte, ganhando um espaço inédito dentro do cinema em si. A que-
bra da linguagem hegemônica do cinema é evidente, visto que em nenhum dos 60 fil-
mes de Faroeste que analisamos, todos entre os anos 1950 e 1970, nenhuma “mocinha” é 
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negra. E é em fatores como esse que reside a riqueza artística do cinema de Gaguinho, 
especialmente falando em Defensor da Fauna. Isso era o que faltava ser dito sobre o 
trabalho deste cineasta e que por mais de uma década após sua morte ficou como um 
espaço vazio, já que a pesquisa não encontrou nenhum material escrito sobre o con-
teúdo dos filmes de Tonis Lima.
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Resumo

Este trabalho analisa o uso de imagens de arquivo e examina como essas imagens foram 
utilizadas nos filmes Serras da Desordem (2006) e Quilombo Rio dos Macacos (2017), mon-
tados por Cristina Amaral. Tomamos como referência as discussões empreendidas 
por Georges Didi-Huberman para compreender como a montagem pode mobilizar as 
imagens de arquivo na reescrita das imagens. 
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Abstract

This work analyzes the use of archival images and examines how these images were 
utilized in the films Serras da Desordem (2006) and Quilombo Rio dos Macacos (2017), 
edited by Cristina Amaral. We refer to the discussions undertaken by Georges Didi-
-Huberman to understand how editing can mobilize archival images in the rewriting 
of images.

Keywords: Editing, Archival Footage, Memory, images, Cristina Amaral

Introdução – Apresentação da pesquisa 

Os filmes Serras da Desordem (2006), dirigido por Andrea Tonacci, e Quilombo Rio dos 
Macacos (2017), de Josias Pires, se destacam pelo uso expressivo de imagens de arquivo 
em suas composições cinematográficas. Esses elementos desempenham um papel vital 
no universo desses filmes, ambos com a intenção de incorporar um caráter documental 
em suas narrativas. A presença dessas imagens não apenas enriquece a estética visual, 
mas também aprofunda a mensagem e o contexto histórico e social abordados por 
cada obra. Esta prática se alinha à classificação de Puccini (2009 p. 115) sobre imagens 
em documentários: primeiro, aquelas captadas diretamente, sejam de eventos autô-
nomos como manifestações e tragédias, ou eventos integrados como entrevistas e 
encenações; segundo, imagens de materiais de arquivo, que abrangem vídeos, filmes e 
trechos de várias fontes, como cinejornais e reportagens, necessitando geralmente de 
autorizações; e terceiro, as originárias de recursos gráficos, como intertítulos, anima-
ções e documentos, também sujeitas a autorizações. Nesse sentido, ao analisarmos a 
utilização de imagens de arquivo nesses filmes, compreendemos que não é apenas uma 
escolha estética ou técnica, mas uma ferramenta para contar histórias, evocar memó-
rias e dar voz a narrativas muitas vezes esquecidas ou marginalizadas. 

Consideramos que o cinema documentário opera diferentes representações polí-
ticas e sociais ao utilizar imagens de arquivo. Partindo do questionamento acerca da 
maneira como imagens de origens diversas são mobilizadas nos filmes montados por 
Cristina Amaral, objetivamos compreender como o processo de montagem, que via-
bilizou a produção de imagens mediante organização e valores diversos, contribuiu 
para o surgimento de uma outra narrativa audiovisual, vinculada a ideias politicamente 
diversas e realizada em tempos distintos. Para isto, propomos neste trabalho, discutir 
a montagem para a construção de múltiplas narrativas e seu papel no espaço de dispu-
tas de representações, tomando como principal referência teórico-analítica as discus-
sões conceituais realizadas por Georges Didi-Huberman sobre imagens de arquivo, o 
que torna possível analisar a montagem, compreendida aqui como a operação central, 
por revelar o trabalho de Cristina Amaral na escritura dos filmes e reescrita dessas 
imagens.
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Referencial teórico-metodológico 

Propusemos realizar a identificação das similitudes na organização das imagens 
nos documentários Serras da Desordem (2006) e Quilombo Rio dos Macacos (2017), pen-
sando inicialmente em criar um recorte dos planos, observando o espaço e o tempo de 
sequências escolhidas. Investigamos as origens dos arquivos, as escolhas de planos, o 
ritmo, gestos, fotografia, e a questão da memória, assim como o momento da organi-
zação das imagens.

Para entender melhor o conceito de imagem de arquivo, tomamos como referência 
as proposições de Georges Didi-Huberman (2020 p. 23), que identifica, por sua vez, as 
reflexões de Walter Benjamin como centrais a esse debate. Didi-Huberman examina as 
imagens de arquivo, notando sua capacidade limitada de visualizar e identificar even-
tos ou momentos específicos. Apesar disso, ele ressalta a importância de imagens que, 
mesmo à beira do esquecimento, conseguem revelar, ainda que sutilmente, os eventos 
que documentam. Segundo Didi-Huberman (2020 p. 30), essas imagens mantêm ape-
nas vestígios do real, apesar de serem extraídas da realidade. Como ferramentas de 
observação e testemunho, elas são cruciais para a reconstrução histórica, um processo 
que depende tanto de evidências concretas quanto da imaginação.

Ao explorar a natureza da imagem de arquivo, Didi-Huberman (2020, p.56) con-
sidera as ponderações de Derrida (2001, p. 40), que, por sua vez, baseia-se nas teorias 
da psicanálise e memória de Freud. Derrida argumenta que não há um conceito fixo ou 
definitivo para “arquivo”. Contudo, ele observa que o arquivo serve como uma “pro-
dução reprodutível interativa e conservadora da memória, esta preservação objetivá-
vel” (Derrida, 2001, p. 40). 

Derrida (2001, p. 41) enfatiza que o conceito de arquivo vai além da mera preserva-
ção da memória; ele também se projeta para o futuro, antecipando o que ainda está por 
vir. Para ele, um evento digno de ser arquivado é aquele que simultaneamente regis-
tra o passado e contempla o futuro. Dessa forma, o arquivo é concebido não apenas 
como um retorno à origem, mas como uma ponte para inaugurações futuras. Está per-
petuamente à espera da próxima experiência. Enquanto os documentos arquivados 
carregam traços tangíveis, a esperança de um arquivista de que esses registros persis-
tam também admite a inevitabilidade do esquecimento – um fenômeno que Derrida 
nomeia como arquivo do mal.

Didi-Huberman (2020 p. 25) ressalta ainda que a imaginação é indispensável à 
memória, pois é ela que possibilita o desenvolvimento e a reconstrução das imagens de 
arquivo. A imagem é um ato, um acontecimento, e a imagem de arquivo tem um caráter 
de testemunho. No entanto, é impossível representar em qualquer imagem um evento 
como um todo; apenas é possível representar uma parte, uma visão. O arquivo está 
intrinsecamente ligado ao esquecimento, um conceito que nos reconecta à televisão 
e à imagem transmitida ao vivo, vistas como representações do fracasso arquivístico. 
Tal fracasso se manifesta na ideia de que, mesmo que todo conteúdo televisivo seja 
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arquivado, o esquecimento dessas imagens é uma certeza. A dinâmica entre arquivos e 
televisão é intrincada. Mesmo que essas imagens sejam recuperadas, frequentemente 
são empregadas de forma genérica, desassociadas do contexto histórico original, alu-
dindo mais ao presente imediato do que ao passado delas.

Didi-Huberman (2020 p. 45) se dedica a explorar a essência das imagens e os even-
tos por elas representados. A imagem, em sua fenomenologia, nasce da vivência que 
a gerou, carregando consigo uma força inerente. Nesta perspectiva, Didi-Huberman 
(2020 p. 36-37) fundamenta-se nas reflexões sobre a fenomenologia do arquivo, onde 
argumenta que toda imagem de arquivo possui uma natureza fragmentada, pois não 
representa completamente presença ou ausência. Contudo, mesmo sendo um mero 
fragmento, sua capacidade de evocar a realidade desvenda um universo inteiramente 
novo. É essencial ponderar sobre a gênese da imagem de arquivo, que simultanea-
mente simboliza o instante inicial de um evento como uma narrativa ainda em aberto. 
Imagens produzidas para a televisão e exibidas em tempo real, por exemplo, se meta-
morfoseiam em imagens de arquivo no exato momento de sua concepção. Uma vez 
registrados, esses eventos fazem da televisão um vasto acervo de imagens arquivadas, 
consolidando-se como uma biblioteca visual expansiva.

Considerando a ideia de que um documentário possui ao mesmo tempo excessos 
e faltas, podemos relembrar o pensamento de Didi-Huberman (2020 p. 164), quando 
argumenta que as imagens de arquivo têm buracos - elas não mostram tudo, mas tam-
bém não deixam tudo oculto. Elas ficam em algum lugar entre o mostrar tudo e não 
mostrar nada. Diz que essas “imagens são como peças de um quebra-cabeça, e quando 
juntamos essas peças, conseguimos entender uma história” (Didi-Huberman, 2020, p. 
167). “Entretanto algo não aparece na imagem, precisamos usar nossa imaginação para 
completar a história. Imaginar é como montar essas peças para criar uma cena com-
pleta.” (Didi-Huberman, 2020, p. 120).

Resultados parciais 

Didi-Huberman (2020, p. 165) interpreta a imagem de arquivo, considerada como 
um depoimento ou documento, como intrinsecamente ligada ao processo de reme-
moração. Dentro dessa perspectiva, a imagem de arquivo emerge como um elemento 
chave na criação de múltiplas narrativas. Este aspecto é particularmente notável no 
trabalho de Cristina Amaral, onde o processo detalhado de montagem é fundamen-
tal na estruturação cinematográfica e na reconfiguração das imagens.  Além disso, na 
contemporaneidade, dispomos de um vasto acervo de imagens memorialísticas em 
diversos formatos e suportes. 

Com o advento das novas mídias e a evolução constante da tecnologia, a capaci-
dade de criar e preservar memórias tem se ampliado, assegurando uma diversidade e 
acúmulo cada vez maiores de imagens. Estamos em uma época onde o indivíduo não 
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apenas tem o poder de registrar suas próprias vivências, mas também conta com uma 
infinidade de recursos para armazená-las.

Para que possamos avançar na discussão, é importante adentrarmos a uma breve 
contextualização dessas imagens de arquivos nos filmes estudados. Serras da Desordem 
(2006) de Andrea Tonacci3, se desdobra em três momentos distintos. No primeiro, 
somos transportados para o cotidiano de uma comunidade nômade indígena, imer-
sos em sua conexão profunda com a natureza. O diretor nos conduz, mediante de 
uma observação antropológica, expondo práticas culturais e diárias da comunidade. 
Neste cenário cinematográfico, apesar da utilização limitada de imagens de arquivo, o 
que sobressai é uma forma de reconstituição, onde os indígenas Awá-Guajá, atuando 
como protagonistas, têm a autonomia de se expressar em comunidade. Esta aborda-
gem minimiza a intervenção direta do diretor, permitindo que os indígenas apresen-
tem suas próprias narrativas. De maneira significativa, os Awá-Guajá não são apenas 
atores, mas se convertem em arquivos vivos, trazendo suas experiências e memórias 
reais para a reencenação. 

No segundo momento, a narrativa é intensificada pela súbita interrupção da har-
monia entre os indígenas e seu entorno natural, provocada pela chegada de coloni-
zadores movidos por interesses territoriais e a busca de riquezas. Este confronto, 
carregado de violência, desmantela a comunidade, causando extermínio de seus mem-
bros. Em meio a esta turbulência, Carapirú, escapa do brutal ataque, se esconde na mata 
e após um longo período de 10 anos vagando, encontra refúgio em uma vila remota. Ao 
longo deste segmento, a narrativa é enriquecida e contextualizada pela incorporação 
de diversas imagens de arquivo, que ajudam a tecer e aprofundar a história contada. 

Este segmento do filme oferece um interlúdio montado por Cristina Amaral, 
que se estende por aproximadamente quatro minutos. Nele, somos imersos em uma 
sequência vibrante de imagens históricas, montadas ao ritmo de um samba instru-
mental. Amaral combina diversas imagens de arquivo que, dependendo do grau de 
familiaridade do espectador com a iconografia brasileira, podem ser prontamente 
identificadas. Em sua maioria, essas imagens remetem a um período específico das 
décadas de 1970 e 1980, capturando e refletindo o avanço econômico vivenciado pelo 
Brasil naquela época. Este trecho do filme, com algumas exceções, serve como uma 
janela visual para esse momento histórico, destacando-se não apenas pelo seu valor 
estético, mas também pelo seu poder evocativo e contexto histórico-cultural. O seg-
mento consiste exclusivamente em imagens de arquivo, começando com a devasta-
ção florestal, sequência de derrubadas de arvores, serra elétrica, criam uma sequência 

3 Andrea Tonacci, nascido em Roma em 1944 e estabelecido no Brasil, destacou-se como uma figura proemi-
nente no movimento do cinema marginal durante os anos 1960 e 1970. Reconhecido por seu estilo único que 
entrelaça realismo, experimentação e crítica social, Tonacci foi um inovador na linguagem cinematográfica 
brasileira. A montadora Cristina Amaral desempenhou um papel crucial em sua obra, sendo responsável pela 
montagem da maioria de seus filmes. 
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sonora e angustiante de destruição, apesar do som de samba ao fundo, os sons das 
imagens de arquivos permanecem, englobando para tanto, filmes oficiais do governo, 
propagandas estatais, anúncios turísticos, reportagens e até cenas do filme Iracema – 
uma transa amazônica (Bodanzky e Senna, 1976). A música otimista serve como pano 
de fundo, mas a interação entre as imagens diversas, juntamente com a percepção do 
espectador sobre a história subsequente, imprime um tom irônico ao segmento. O 
ritmo de montagem acompanha a cadência da música. Poderíamos dizer que a com-
binação de imagens otimistas e de adversidade, alinhada ao contexto histórico do 
espectador, em alguns momentos, transforma a percepção das imagens em algo quase 
perturbador, refletindo um show por vezes angustiante, da história brasileira. Imagens 
impactantes mostram homens na Serra Pelada, bem como, cenas de confrontos de rua, 
sulcos abertos no solo, enormes pneus, estradas danificadas e uma onda de destruição 
com diversos trens cruzando em várias direções e pontes. A melodia de samba conti-
nuam embalando essas cenas como em um clipe musical. Há também vislumbres de 
aterros sanitários, ícones religiosos, hidrelétricas, diversos grupos indígenas, com des-
taque para o cacique Raoni observando uma represa. Operários equilibram-se em fios 
e altos postes, enquanto fábricas emergem em ritmo frenético.

A sequência de imagens de arquivo se estende para mostrar de algum modo, avan-
ços tecnológicos, desde computadores até sistemas modernos de ordenha e criação 
intensiva de animais. Imagens de rituais de matriz africana e ambientes da igreja cató-
lica refletem a rica tapeçaria cultural do Brasil. Há flashes de jogos de futebol, políti-
cos como Lula, funerais de líderes nacionais, entrevistas, estádios superlotados e cenas 
urbanas com carros e arranha-céus. Os portos movimentados, as atividades de mine-
ração e as imagens contrastantes do carnaval, tanto de rua quanto das festas da elite, 
pintam um retrato vívido do país. Mulheres dançam em outros ambientes carnavales-
cos, cédulas de dinheiro são exibidas, e as icônicas imagens do Rio de Janeiro, desde as 
praias movimentadas e super lotadas até o Cristo Redentor, são intercaladas. Vemos 
essa última imagem com nuvens sobrepostas e por fim, uma fumaça espessa preenche 
a tela, evocando a memória do extermínio indígena, abrindo o plano de Carapirú cor-
rendo solitário pela estrada.

A montagem descrita evoca uma série de sensações e reflexões, abrangendo diver-
sos aspectos do Brasil em um período significativo. Tendo em vista a jornada de dez 
anos de Carapirú, pela mata, essa montagem não é apenas uma representação visual 
dos acontecimentos do país, mas serve como um pano de fundo simbólico para a tra-
vessia do personagem.

No último momento do filme é destacada a complexidade da relação de Carapirú 
com os homens brancos, cujas ações oscilam entre opressão e proteção. Este segmento 
enfatiza os choques culturais e as interações decorrentes desses encontros. A narra-
tiva ganha maior profundidade com a inclusão de variados materiais de arquivo, espe-
cialmente registros televisivos, que amplificam o relato e servem como testemunho da 
realidade retratada. O clímax desse trajeto é marcado pela presença de Carapirú em 
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Brasília, um evento que provocou forte eco midiático em toda a nação, sublinhando a 
necessidade imperativa de políticas direcionadas à defesa e preservação dos direitos 
indígenas. O desfecho da história é com Carapirú reencontrando o filho e retornando 
a uma aldeia do seu povo em outra localidade, dez anos após o extermínio.

Em Quilombo Rio dos Macacos (2017) realizado por Josias Pires4 a narrativa princi-
pal é composta por relatos dos moradores da própria comunidade quilombola - espe-
cialmente dos mais velhos e  lideranças atuantes na comunidade – o filme é montado 
a partir de imagens realizadas pelo cineasta, mas sobretudo, por  imagens de arquivo 
diversas, composta por reportagens de TV, registros retirados da própria internet, 
imagens de celular feitas pelos próprios quilombolas - que acompanham a rotina e 
dificuldades diárias, além dos eventos e atividades fora da comunidade, como mani-
festações e audiências públicas importantes. Muitos são os dramas vividos pela comu-
nidade, desde a falta acesso aos serviços básicos de saúde e educação, o direito de ir e 
vir, e o acesso a água. 

Neste filme, também há uma seção específica onde se forma uma sequência com 
imagens de arquivo obtidos da internet, incluindo diversas reportagens. Esta passagem 
da montagem nos fornece um resumo da jornada das infindáveis das audiências judi-
ciais enfrentadas pelos quilombolas até aquele momento específico. Nesse momento 
ouvimos uma música de Emicida, que embala o pano de fundo imagético, e assim como 
no samba em Serras da Desordem, uma denúncia - manifesto é percebida. 

O filme utiliza uma abordagem temporal flexível, adaptando-se conforme neces-
sário para retratar aspectos variados da luta dos quilombolas. A montagem utilizada 
no filme vai além de sua função narrativa básica, atuando como um meio de facilitar a 
compreensão e proporcionar uma perspectiva variada do quilombo e seu cotidiano. A 
narrativa do filme é construída através de uma montagem que visa representar a luta 
dos quilombolas, combinando diferentes pontos de vista, engajando aliados e incorpo-
rando imagens de imprensa – inclusive arquivos que foram sujeitas à censura.

As brechas que surgem na montagem de arquivos nos mostram que a história não 
é contínua, mas fragmentada. As imagens de arquivo são como ecos do passado, rema-
nescentes que evocam memórias. No entanto, é vital reconhecer que esses vestígios 
representam apenas indícios dos eventos passados. Mesmo diante de adversidades, 
como destruição ou calamidades, a imagem persiste. Ela pode não capturar a totali-
dade de um evento, mas isso não significa que esteja desprovida de sentido. Didi-Hu-
berman afirma que “ as imagens nunca exibem tudo que há para se ver; ainda melhor, 

4 Graduado em Comunicação Social pela Universidade Federal da Bahia (1988), Mestre em Artes Cênicas pela 
Universidade Federal da Bahia (2004); Doutorando no Programa Multidisciplinar Pós Cultura/IHAC/UFBA (a 
partir de 2016); atua em direção de filmes documentários desde 1998. Foi roteirista e co-diretor do filme docu-
mentário de longa-metragem “Cuíca de Santo Amaro”. Fez pesquisa, produção e direção da série de TV “Bahia 
Singular e Plural”, da TVE Bahia (1997/2003). 
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elas podem mostrar a ausência daquilo que não se pode ver e que elas nos sugerem 
constantemente” (Didi-Huberman, 2020, p. 124).

 Portanto, uma imagem vai além da sua simples visualização, abrangendo também 
as emoções e percepções que ela desperta. Na montagem realizada por Cristina Ama-
ral, esta é a dinâmica chave das interações. As imagens são selecionadas e sequencia-
das de maneira a evocar não apenas uma reação imediata, mas também a estimular 
uma reflexão mais profunda. Amaral cria uma narrativa visual atemporal, permitindo 
que o espectador construa sua própria interpretação e conexão com o conteúdo. A 
montagem não se restringe a uma disposição linear ou cronológica de imagens; ela 
busca uma interação com o espectador, convidando-o a explorar camadas subjetivas 
de significado e memória.

Considerações Finais 
Cristina Amaral, ao realizar a montagem em Quilombo Rio dos Macacos e Serras da 

Desordem, demonstra uma habilidade de interagir com as imagens de arquivo muito 
própria. Ela aborda a montagem com um olhar que ultrapassa o óbvio, revelando 
outras possibilidades para as imagens. Em Quilombo Rio dos Macacos, Amaral organiza 
as imagens de arquivo de forma a ressaltar a luta e a resiliência da comunidade quilom-
bola. Sua montagem não apenas ilustra os eventos, mas também evoca as emoções e 
as experiências subjacentes, dando voz aos sentimentos e memórias da comunidade.

Por outro lado, em Serras da Desordem, Amaral usa as imagens de arquivo para 
explorar a trajetória do indígena Awá-Guajá, Carapirú. A montagem neste filme vai 
além da representação dos acontecimentos; ela desvela as camadas ocultas da nar-
rativa, como os aspectos culturais, a resistência e a luta pela sobrevivência. Cristina 
Amaral entrelaça as imagens, criando um mosaico visual que reflete a complexidade e 
a profundidade da experiência indígena para além da consciência do próprio persona-
gem, integrando imagens de arquivo que evocam um discurso.

Em ambos os filmes, Amaral não se limita a apresentar o que é visível nas imagens 
de arquivo, ela se aprofunda na exploração do que está implícito, trazendo à tona os 
aspectos não ditos e as histórias não contadas. Sua montagem constrói uma narrativa 
que é ao mesmo tempo informativa e ressonante, permitindo que o público não ape-
nas veja, mas também sinta e compreenda as realidades retratadas nos filmes. Amaral 
demonstra que a montagem, pode se tornar uma ferramenta de conhecimento, criação 
e de expressão humana.

A montagem de imagens de arquivo é um processo criativo que envolve escolher, 
cortar, rearranjar e, por vezes, recontextualizar cenas para contar uma história de 
maneira que o espectador não apenas entenda, mas possa ressignificar. Cada imagem 
de arquivo carrega uma história, um contexto e uma emoção.

Esta abordagem à montagem de imagens de arquivo transforma o montador em 
um contador de histórias, um artesão que molda o passado para dialogar com o pre-
sente. Em filmes como Serras da Desordem e Quilombo Rio dos Macacos, essas imagens são 
frequentemente usadas para mobilizar sentidos e conferir profundidade às narrativas, 
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mas também utilizadas de maneira metafórica, criando conexões emocionais e simbó-
licas que ultrapassam os limites do tempo. 
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CORPOS D’ÁGUA:  
ETNOGRAFIA DE UMA AÇÃO ARTÍSTICA1

BODIES OF WATER:  
ETHNOGRAPHY OF AN ARTISTIC ACTION

Priscila Cabral Almeida, Karla Brunet, Tânia Maria do Nascimento Bispo  
e Wilson Roberto Barros Campos2

Resumo

Corpos D’Água consiste na etnografia do processo de construção do videoarte 
“Mantra de Água Doce”. A ação artística foi desenvolvida a partir de pesquisa e 
escuta ativa com a dançarina e coreógrafa Tânia Bispo, egbomi do Ilê Axé Kalé Bokun, 
de nação ijexá. Nossa pesquisa mapeou os sentidos das águas para o sistema ijexá e, 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: HISTÓRIAS, MEMÓRIAS, FABULA-
ÇÕES E ARQUIVOS: ÁGUAS DO TEMPO.

2 Priscila Cabral Almeida é Doutora em História, Política e Bens Culturais (Cpdoc/FGV), Mestra em Memória 
Social (PPGMS/UNIRIO) e Graduada (bacharelado e licenciatura) em História (UNIRIO). Pesquisadora do 
Grupo de Pesquisa Ecoarte (IHAC-UFBA) e Memória e Espaço (PPGH-Unirio). Professora substituta no Bacha-
relado Interdisciplinar em Artes (IHAC-UFBA); Karla Brunet é Doutora em Comunicação Audiovisual (UPF, 
Espanha) e Mestra em Artes Visuais (Academy of Art University, EUA). Professora Associada do Bacharelado 
Interdisciplinar em Artes (IHAC-UFBA) e do PPGAV da UFBA. Coordenadora do Grupo de Pesquisa Ecoarte; 
Tânia Maria do Nascimento Bispo é Mestra em Dança (PRODAN-UFBA) e Graduada em Dança (UFBA). Pro-
fessora coreógrafa (Escola de Dança-UFBA) e terapeuta junguiana e Wilson Roberto Barros Campos que é 
Graduando do Bacharelado Interdisciplinar em Artes (IHAC-UFBA). Cantor, compositor, arranjador e produtor 
cultural baiano.
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mais especificamente, como esta cosmovisão atravessa e se corporifica através da fala 
e dos movimentos de Tânia Bispo. A ação artística dialoga com as teorias que com-
preendem as artes e as relações sociais como parte indissociável da natureza e da jus-
tiça social-ambiental.

Palavras-chave: Água; Sistema Ijexá; Videoarte; Saberes Ancestrais.

Abstract

Bodies of Water consists of the ethnography of the construction process of the video 
art “Fresh Water Mantra”. The artistic action was developed based on research and 
active listening with dancer and choreographer Tânia Bispo, egbomi of Ilê Axé Kalé 
Bokun, from the Ijexá nation. Our research mapped the meanings of water for the 
ijexá system and, more specifically, how this cosmovision crosses and embodies itself 
through Tânia Bispo’s speech and movements. Artistic action dialogues with theories 
that understand the arts and social relations as an inseparable part of nature and social-
-environmental justice.

Keywords: Water; Ijexá System; Video art; Ancestral Knowledge.

Introdução

Ao final do primeiro semestre de 2023, tínhamos um encontro marcado no bairro 
do Santo Antônio, na cidade de Salvador, Bahia. Este encontro tinha o especial motivo 
de promover uma aprendizagem, a partir do conhecimento de Tânia Bispo sobre o 
sentido mais profundo das águas doces em sua cosmovisão. Nascida em Salvador, 
além de ter uma vasta experiência enquanto dançarina e coreógrafa, Tânia Bispo é 
filha Iyaebé iniciada do Ilê Axé Kalè Bokùn, uma casa de candomblé de nação ijexá, do 
“povo das águas”.

O intuito principal desta escuta ativa estava relacionada com a proposta de uma 
ação artística coletiva, que resultaria em um videoarte a ser apresentado no IX Coló-
quio de Cinema e Arte da América Latina (COCAAL). O processo de construção da 
ação artística tinha, portanto, sua nascente nos sentidos estéticos, poéticos e espiri-
tuais das águas para o sistema ijexá e, mais especificamente, como esta cosmovisão 
atravessava e se corporificava através da fala e dos movimentos de Tânia Bispo, que 
também participou com a linguagem da dança na composição do videoarte.

A ação artística é o esforço coletivo que nasceu também do projeto de pós-dou-
torado intitulado “Vozes D’Água: memórias, estéticas e sentidos das águas para o 
sistema ijexá”, recém iniciado pela pesquisadora Priscila Cabral Almeida. O projeto 
busca mapear, através da etnografia audiovisual, fontes históricas e entrevistas de 
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história oral, os sentidos das águas para o sistema ijexá (SOUSA JÚNIOR, 2019). Com-
preendendo este sistema enquanto a cultura trazida pelos povos africanos, em Ijexá 
(Nigéria) e no seu entorno, desaguando na cultura afrodiaspórica brasileira, a partir 
da conformação de candomblés de nação ijexá, de seus símbolos, cânticos, entidades 
e afoxés. 

A pesquisa de pós-doutorado em artes, assim como os projetos em torno da linha 
de pesquisa “Poéticas das Águas” (Ecoarte-UFBA), tem inspiração e fundamento no 
processo artístico interdisciplinar contemporâneo, através de ações artísticas coleti-
vas como a que apresentaremos a seguir. O intuito deste artigo é de lançar breves con-
siderações sobre a cosmovisão do sistema ijexá e descrever como se deu o processo 
artístico para cada uma e cada um dos participantes. Mas antes de iniciarmos, refor-
çamos a nossa escolha pela autoria coletiva deste artigo, pois conta com a descrição 
de como o processo artístico atravessou cada um dos corpos d’água que construíram 
o videoarte “Mantra de Água de Doce”: Tânia Bispo, pela cosmovisão e linguagem da 
dança; Priscila Cabral Almeida, pela música e poesia; Karla Brunet, pelas imagens e 
direção da videoarte; e Wilson Roberto Barros Campos (Betho Wilson), pela lingua-
gem musical.

O Sistema Ijexá e o encontro-escuta com Tânia Bispo

Nas pesquisas que tem o ijexá enquanto tema de estudo, mesmo que em uma visão 
panorâmica mais apressada em repositórios de revistas acadêmicas, dissertações e 
teses, percebemos a predominância de sua categorização enquanto um ritmo ou dança 
afrodiaspórica. Quer se trate de sua rítmica dentro do universo litúrgico do candom-
blé, de sua manifestação de rua (a partir da formação de grupos de afoxé desde o final 
do século XIX) ou de sua presença nos palcos contemporâneos (através de expressões 
artísticas e da música mediatizada), o ijexá apresenta este enquadramento como forma 
de operacionalizar análises dentro do universo da música e da dança (Ikeda, 2016).

Em nosso processo artístico interdisciplinar adotamos a dimensão cultural e sim-
bólica do ijexá, a partir da noção desenvolvida por Sousa Júnior (2019). O pesquisa-
dor teve um papel fundamental no levantamento histórico do “povo ijexá”, desde sua 
chegada à Bahia a partir do tráfico transatlântico, da sua resistência e permanência na 
cultura local soteropolitana, e da conformação de sua matriz religiosa a partir da fun-
dação do Ilê Axé Kalè Bokùn, na Península de Itapagipe, por Severiano Santana Porto. 
A pesquisa instruiu o tombamento municipal do terreiro, reconhecido em 2019, pela 
Fundação Gregório de Matos (FGM), tornando-o o primeiro terreiro de nação ijexá 
tombado do Brasil. No livro “Ijexá, o povo das águas” (2019), resultado da pesquisa de 
instrução, Sousa Júnior afirma que

(...) cada vez mais fui me afastando da ideia do ijexá como uma dança ou um 
ritmo, ao mesmo tempo em que fui ganhando consciência que ijexá é, na 
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verdade, um complexo sistema simbólico elaborado por africanas e africanos 
que cruzaram o Atlântico, que mantêm-se vivo e continua atribuindo signifi-
cado à vida de pessoas do chamado “povo ijexá”, sobre os quais ainda ouve-se 
dizer que guardam “alguns assuntos”. (Sousa Júnior, 2019, p. 14). 

O autor acrescenta, ainda, que mapear esta resistência identitária que transita na 
mística do território de uma cidade cercada e minada pelas águas, não significa revelar 
os fundamentos (mistérios, segredos) da religião, mas compreender a existência sub-
jetiva da comunidade ijexá no universo do candomblé da Bahia. Neste ponto, nosso 
trabalho artístico contemporâneo também foi inspirado pela obra de Sousa Júnior, que 
além de levantar as fontes escritas para seu mapeamento do “povo das águas”, dedi-
cou-se com afinco a colher as entrevistas com os mais velhos, guardiões da memó-
ria ou griôs3, apresentando-nos uma espécie de museu vivo da memória e trajetória 
desta comunidade.

Em nossa composição do videoarte “Mantra de Água Doce”, tivemos como ponto 
de partida a escuta ativa com Tânia Bispo sobre os atravessamentos deste sentido das 
águas em sua subjetividade, no seu próprio corpo e na cosmovisão de sua nação ijexá. 
Nossa intenção com a escuta ativa também se aproximava muito da reflexão feita pelo 
historiador e político de Burkina Faso, Joseph Ki-Zerbo, na introdução à obra monu-
mental “História Geral da África” (2010). Ao discorrer sobre a metodologia aplicada à 
pesquisa, destaca que 

(...) a tradição oral é a fonte histórica mais íntima, mais suculenta e melhor 
nutrida pela seiva da autenticidade. (...) reveste de carne e de cores, irriga de 
sangue o esqueleto do passado. Apresenta sob as três dimensões aquilo que 
muito frequentemente é esmagado sobre a superfície bidimensional de uma 
folha de papel. (Ki-Zerbo, 2010, p. XXXIX) 

A escuta ativa com Tânia Bispo foi realizada na sala de sua casa. Sentadas em estei-
ras de vime e compartilhando um café fresco com canela, Tânia acolhia as pesquisa-
doras com seus ensinamentos sobre a natureza diversa das águas, suas intensidades, 
suas texturas, seus movimentos e suas representações simbólicas a partir de alimentos, 
animais, cores e números. Não eram os mistérios e preceitos da religião de matriz afri-
cana que eram transmitidos, mas aspectos e traduções da cosmovisão que, respeitosa-
mente, alimentariam o processo criativo contemporâneo com imagens e sentidos mais 
profundos, livremente criados a partir do encontro de corpos diversos, atravessados 
por águas distintas e que, como veremos na seção a seguir, confluíram de forma fluida 
e experimental para a composição do videoarte “Mantra de Água Doce”.

3 Griôs são sujeitos que, na tradição da África Ocidental, têm por vocação preservar e transmitir as histórias, 
conhecimentos, canções e mitos do seu povo.
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O processo artístico: atravessamentos entre poesia, dança, 
imagem e som

Logo após a escuta ativa que tivemos com Tânia Bispo, iniciamos os preparativos 
para a gravação de seus movimentos, de sua dança. Tânia elaborou o próprio figurino, 
a partir do arquétipo da orixá Oxum. 

Segundo Tânia Bispo, Oxum é a amável mãe das águas doces. Carinhosa, sedu-
tora, agradável, vaidosa, atraente e meiga. Gosta de receber presentes que adornam 
sua beleza natural. Representa a sabedoria e o poder feminino. É dona da fertilidade, 
protetora do amor. Portanto, o figurino escolhido tinha tecidos leves e transparentes, 
com tonalidades douradas, acrescido de adornos, como pulseiras e brincos em tom 
de cobre. A dançarina e egbomi acrescenta, ainda, que buscou afirmar e carimbar seu 
corpo enquanto filha do ijexá e de sua ancestralidade nos orixás das águas. Em sua des-
crição do processo artístico, afirma que

Partindo desse princípio, as memórias do meu corpo, registradas, são acervos 
dessa pesquisa. As ferramentas utilizadas vêm da memória: a da dançarina e 
também da filha Iyaebé iniciada no Ilê Axé Kalè Bokùn. É importante ressaltar 
que todos os corpos passam por esses arquétipos, não sendo exclusivo dos ini-
ciados. (Tânia Maria do Nascimento Bispo)

A criação do som e poesia oral

Paralelamente à entrevista que realizamos com Tânia Bispo, a poesia escrita por 
Priscila Cabral Almeida foi selecionada para a ação. O texto havia sido escrito ante-
riormente, ainda no início de 2023, quando a pesquisadora resgatou uma experiência 
de fé vivida no Rio Lençóis, em 2018. Na ocasião, Priscila buscou grafar uma experiên-
cia sensível e subjetiva vivida nas águas doces, também conhecida como a morada da 
orixá Oxum, tanto para a nação ijexá quanto para outras religiões de matriz africana. 
A ideia era de que a autora pudesse somar a experiência de seu corpo, não iniciado na 
religião, mas sensível e artístico, com o desaguar das palavras, que citamos integral-
mente a seguir. 

Quando um toque ancestral e um abraço espiritual / Estremecem o corpo, 
fazem suar as mãos / Trancam a garganta e turvam o olhar / É o rio anunciando 
seu passar

Entre Lençóis, o grande rio / Morada de mãe / Estrada de pedra lisa, polida, 
rósea, infinita / Mais som do que movimento / Mantra de água doce / Amolece 
os músculos / Dissolve os nós / Amacia a carne espírito, o corpo mulher
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Desça, meu filho diz / Você está em casa / Pegue as pedras do fundo / Vou te 
contar sobre um lugar chamado Ijexá

Desço e levo abebê / Quero desfocar dos olhos vigilantes do mundo / Me nutro 
dos pés à cabeça / Carrego que energiza a coroa / E aninho 8 sementes, 8 vidas 
/ Oito infinitas potências / Oito e infinitas esperanças / E deito meu corpo nas 
águas que correm serenas / Lavo meus cobres / Fecho os olhos / Borbulho / E 
desperto com o brilho de mil sóis no olhar. (Priscila Cabral Almeida)

É importante salientar que a construção do áudio foi realizada anteriormente à 
edição das imagens. Com a poesia em mãos, Priscila Cabral Almeida a registrou com 
sua voz, no Duarte Studio, em Salvador. A trilha sonora foi toda construída em cima 
do poema já gravado, de forma a dialogar com a cadência do texto, o sentido das pala-
vras  dos sons murmurados. Betho Wilson, compositor, cantor e ogã de Oxum do Ilê 
Axé Omin Dá, e também estudante do BI Artes (IHAC-UFBA), gravou todos os instru-
mentos que compõem a trilha sonora. 

Entendendo que o ijexá é um ritmo ritualístico, para celebrações dentro dos tem-
plos sagrados das religiões de matriz africana, era preciso ter uma devoção e um res-
peito muito grande ao que ia ser feito em nosso trabalho, porque a importância desse 
ritmo dentro do culto é evidente. Basicamente, o ijexá é tocado por três tambores e o 
agogô, que é chamado de gan. Esse é um formato básico utilizado nos terreiros. Para 
o projeto, optamos por utilizar um tambor apenas, desempenhando o papel do rum, 
que são utilizados durante as cantigas de candomblé. A base, que seria realizada pelos 
outros tambores, o rumpi e o lê4, utilizamos elementos de efeitos. Porque precisáva-
mos criar uma atmosfera de água, uma paisagem de rio. Ao ouvir a trilha, o ouvinte 
precisava ser remetido para esse lugar. Para fazer a clave do ijexá, que é feita pelo 
agogô, usamos um instrumento à base de coco, com duas notas, aguda e médio-grave. 
Também adotamos instrumentos de efeito não convencionais, como cano de tubula-
ção e de fiação, para gerar essa sonoridade e essa ambientação de natureza. 

A captura das imagens

A captura das imagens para a criação da videoarte se deu em três fases distintas. 
Primeiramente, na escuta de Tânia Bispo já relatada aqui, onde a dançarina descreveu 
os movimentos das águas para o sistema ijexá. A segunda fase foram as filmagens de 
campo, em busca de águas cobres, águas cristalinas e águas profundas. A terceira fase, 
foram as filmagens de Tânia Bispo dançando. 

4  Rum, rumpi e lê são três os atabaques em um terreiro de candomblé. O rum é o atabaque maior, com som mais 
grave, responsável em puxar o toque do ponto que está sendo cantado.
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Os movimentos identificados na primeira fase do processo foram posteriormente 
replicados como movimentos de câmera dentro da água. A busca por locais de filma-
gens se deu a partir desta escuta também, pois precisávamos de lugares com águas 
douradas e cristalinas. 

A primeira viagem de campo de filmagem foi para a Chapada Diamantina onde 
capturamos imagens de cachoeiras e dos rios Roncador e Marimbus. O percurso de 
canoa pelo rio foi gravado pensando nos movimentos da dança, a câmera afundava e se 
movia pela água como os nos movimentos dos braços de Tânia. Esses primeiros vídeos 
foram catalogados, analisados e selecionados para a edição, sempre tendo como ponto 
de partida as águas do ijexá.

Depois, fizemos a primeira filmagem da dança numa sala da escola de dança da 
UFBA. Aqui, também, os movimentos imitavam o fluir das águas, tanto na dança 
quando no movimento de câmera ao redor do corpo e no espaço da sala.

A segunda viagem de campo, depois de analisar e trabalhar com os primeiros 
vídeos, foi no Rio São Francisco, na região dos Cânions de Xingó. Aqui as imagens 
eram da água correndo, das rochas, da cachoeira caindo neste rio que é um dos maio-
res do país. Os movimentos de câmera seguiam as mesmas regras das filmagens na 
Chapada Diamantina. As águas tinham cores mais variadas, algumas vezes bem ocre e 
vermelha, outras mais verde azuladas, a paleta de cores se expandiu em diversas tona-
lidades nas águas do Velho Chico. Depois de revisar e catalogar o material de campo, 
vimos que já tínhamos imagens suficientes para o trabalho. 

Figura 1 – Prints dos vídeos decupados e selecionados para edição. Crédito das imagens: Karla Brunet

O mesmo não ficou definido pelas imagens da dança. Resolvemos refazer as gra-
vações em outro espaço da Escola de Dança, agora no Teatro do Movimento, que tem 
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as paredes todas pretas. Gravamos novamente os movimentos das águas dançados 
por Tânia para termos opções variadas no momento da edição. Todas as filmagens de 
campo e das danças foram gravadas, selecionadas e decupadas por Karla Brunet.

A edição da videoarte

A edição do videoarte começou com o som e a poesia já prontos e as imagens já 
decupadas. A ideia era mesclar as imagens de campo com a dança e o som. Primeira-
mente, a música foi feita em conjunto com a poesia, mas na hora da edição das imagens, 
não teve movimento, fluidez como na água. Então, optamos por separar a música da 
voz em trilhas distintas. Assim, na edição, conseguimos cortar partes da fala para inte-
ragir com as imagens. Foi um processo arriscado de edição, pois foi um processo soli-
tário, sem a presença dos outros mesmos da equipe. Então, as escolhas foram baseadas 
na imagem conversando com fala. 

 
Figura 2 – Prints da videoarte “Mantra de água doce”. Crédito das imagens: Karla Brunet 
URL: https://shorturl.at/klBPU 

Depois de pronta a edição, todos revisaram e fizeram suas colocações. Os ajustes 
finais foram feitos depois desta primeira mostra para toda a equipe. A proposta era 
criar um vídeo curto, com menos de 5 minutos, que traduzisse um pouco desta ances-
tralidade da água e seus movimentos. A mescla de imagens e de águas da Bahia fizeram 
parte desse repertório. O resultado é como um cântico, uma dança de imagens. 
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Considerações Finais

As pesquisadoras Pupo e Veloso (2020), ao buscarem a genealogia do termo ação 
artística, indicam-nos que seu cerne está na transformação social baseada na troca e 
compartilhamento, na ampliação de modalidades de existência e na conquista da auto-
nomia. Está no encontro, no diálogo, na confrontação, na troca de sentidos. 

O sentido central de uma ação artística é a participação, o prazer em construir 
uma manifestação artística comum, onde microencontros proporcionem relações e 
vínculos sociais. Assim, saberes diversos e distintas cosmovisões entram em diálogo 
para desconstruir ideias enrijecidas e proporcionar transformações individuais e cole-
tivas. O videoarte “Mantra de Água Doce” foi uma espécie de experimento dessa ação 
coletiva e colaborativa em torno de saberes sobre as águas que, muitas vezes, ficam à 
margem de saberes institucionalizados, mas que têm a potência de transformar pers-
pectivas socioambientais e culturais.

Malcom Ferdinand (2022), em seu livro “Uma ecologia decolonial” fala de uma 
metamorfose crioula, da fuga dos quilombolas para locais onde se tornaram integra-
dos a um ambiente natural. Isso fez com que estes descobrissem seu eu, seu nós, “uma 
nova relação com seu corpo, um pertencimento cultural por meio de uma nova liber-
dade de culto” (Ferdinand ,2022, p. 173). A videoarte “Mantra de água doce” é nossa 
forma de pensar o espaço, o meio ambiente, as relações sociais e as águas como essa 
metamorfose, que busca criar uma nova relação do corpo nas águas e um entendi-
mento mais profundo de sua ancestralidade. 
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PINTURA, FOTOGRAFIA E VÍDEO EM TEM UM 
MONTE DE OXUM NO SUS, DE ALINE BRUNE1

PAINTING, PHOTOGRAPHY AND VIDEO IN TEM UM 
MONTE DE OXUM NO SUS, BY ALINE BRUNE

Priscila Miraz de Freitas Grecco2

Resumo

Aline Brune tensiona a fotografia a partir de escolhas de suportes para a imagem foto-
gráfica, sua quase dissolução pela pintura, vídeo e bordado, e na mobilização teórica 
que conduz sua pesquisa a partir da ficcionalização do real, criando camadas e dobras 
em uma mesma imagem. Em Tem um monte de Oxum no SUS (2019), a visualização de 
outro mundo através dos sonhos propiciados pelas fissuras de sedução da imagem que 
impulsionam a trama poética, é explorada a partir do cotidiano da artista, de sua inte-
ração com o entorno da cidade e com outras mulheres. 

Palavras-chave: Fotografia; pintura; videoarte; arte contemporânea; visualidade. 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa Pré-Constituída intitulada: CORPOS EM AFIRMA-
ÇÕES, TRÂNSITOS E FABULAÇÕES NO CINEMA E NA ARTE CONTEMPORÂNEA.

2 Doutora e Professora de História da Arte - UFRB. Coordenadora do Programa de Extensão História da Arte 
e Gênero e do Projeto de Pesquisa El mapa: perspectivas decoloniais desde a América Latina. Pesquisadora do 
Grupo de Pesquisa [Re]image. 
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Abstract

Aline Brune tensions photography based on choices of supports for the photographic 
image, its almost dissolution through painting, video and embroidery, and the theore-
tical mobilization that drives her research based on the fictionalization of reality, crea-
ting layers and folds in the same image. In Tem um monte de Oxum no SUS (2019), the 
visualization of another world through dreams provided by the fissures of seduction 
in the image that drive the poetic plot, is explored based on the artist’s daily life, her 
interaction with the city’s surroundings and with other women.

Keywords: Photography; painting; video art; contemporary art; visuality.

Escutar o sonho dos outros 

A artista visual, atriz e pesquisadora Aline Brune parte da fotografia para acessar 
corporeidades que, vivendo o dia a dia, apresentam-se em potência em outros espaços, 
fissuras na camada do que chamamos realidade, criando possibilidades que deslocam 
o funcionamento cronológico, linear do tempo, sendo o sonho uma tática de desvio, 
desobediência e cuidado. No presente trabalho iremos abordar esses aspectos do tra-
balho de Brune a partir de uma de suas obras, Tem um monte de Oxum no SUS (2019), 
porque nos possibilita acessar a fotografia em desdobramento de sentidos a partir de 
intervenções de outras linguagens, destacadamente a pintura, o bordado e o vídeo, 
tendo o sonho como elemento disparador dos processos. O tema do trabalho - mulhe-
res negras grávidas esperando por assistência do Sistema Único de Saúde – SUS -, 
muda de perspectiva a partir do deslocamento do tempo e do espaço onde acontece a 
ação contada, partir de uma perspectiva ativa da artista, que participa da cena, apon-
tando para a questão premente da pesquisa que Brune desenvolve em seu doutorado, 
e que denomina “vivências oníricas autorreferentes”. O ponto de partida é o trânsito 
que a fotografia possibilita entre a realidade objetiva e a ficção, questão sensível nas 
discussões sobre a fotografia desde seu surgimento no século XIX.  Entre o invisível e 
o visível da fotografia são fabricadas histórias que têm o poder de gerar novas narrati-
vas. Essa tensão que existe na própria fotografia, é desdobrada, salientada e resolvida 
acessando memórias através dos sonhos, pois como aponta Sidarta Ribeiro, “a matéria 
do sonho são as memórias, ninguém sonha sem ter vivido” (Ribeiro, 2019, p. 15). Dessa 
forma, fotografia e sonho são elementos que possibilitam o acesso à memória, e assim, 
matérias fecundas para o desenvolvimento da poética da artista. 

No processo criativo instalado entre memória/fotografia/sonho, o sonho é um 
caminho de ação central para que a tensão da fotografia, localizada entre real e ficção, 
encontre a fissura da imagem que irá ser o ponto de inflexão para que outra imagem 
surja a partir da primeira, e são ativados pela artista através da prática do sonhário, 
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recomendada desde a Idade Antiga como método para a rememoração onírica, que 
consiste na descrição dos sonhos feita logo depois de acordar (Ribeiro, 2029, p. 16). 

No mundo moderno, logo relacionamos a presença dos sonhos nas produções 
artísticas ao surrealismo e, de maneira mais geral, à psicanálise. No caso da fotogra-
fia, a série emblemática por relacionar uma forma de surrealismo com a psicanálise, 
é a série Sonhos de Grete Stern. As fotomontagens de Stern foram feitas entre 1948 e 
1952 como parte da coluna semanal “El Psicoanálisis le ayudará”, publicada pela revista 
Idilio em Buenos Aires, onde a fotógrafa vivia então, fazendo parte do grupo de fotó-
grafos modernos da década de 1950. Leitoras da revista enviavam cartas contando 
seus sonhos para serem interpretados pelo professor Gino Germani que assinava com 
o pseudônimo de Richard Rest, e Stern produzia fotomontagens, como uma análise 
artística e visual, uma análise gráfica do sonho que tinha sido interpretado. Segundo 
Facundo de Zuviría, “Na verdade, esses sonhos eram pesadelos, porque giravam sem-
pre em torno de perseguição, opressão, submissão, desânimo. O tom mordaz dessas 
fotomontagens é uma denúncia precoce da situação de subjugação da mulher nessa 
época” (Martins; Zuviría, 2019, p. 8). A série de Stern, com o tempo, acabou sendo uma 
forma de registro singular da situação da mulher na sociedade argentina de meados do 
século XX. 

No caso do trabalho de Brune, os sonhos estão localizados a partir de outras eps-
temologias, que não os entende nesse lugar de acesso aos desejos do inconsciente dos 
sujeitos, conforme a psicanálise afirma. A artista busca se aproximar muito mais da 
forma como culturas indígenas entendem os sonhos, para apontar também para a 
situação das mulheres, agora das mulheres negras na sociedade brasileira contempo-
rânea. Ailton Krenak, por exemplo, uma das referências da artista, afirma a impor-
tância do sonho para a transformação da realidade, porque sonhar é uma prática, que 
pode ser entendida como um regime cultural:

Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu queria comunicar a vocês 
um lugar, uma prática que é percebida em diferentes culturas, em diferentes 
povos, de reconhecer essa instituição do sonho não como experiência coti-
diana de dormir e sonhar, mas como exercício disciplinado de buscar no sonho 
as orientações para as nossas escolhas do dia a dia. Para algumas pessoas, a ideia 
de sonhar á abdicar da realidade, é renunciar ao sentido prático da vida. Porém, 
também podemos encontrar quem não veria sentido na vida se não fosse infor-
mado por sonhos, nos quais pode buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo 
a resolução de questões práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não 
consegue fazer fora do sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades 
(Krenak, 2029, p. 51-52). 

Davi Kopenawa diz que os napë pë (os brancos) não sabem sonhar. No livro de 
Hanna Limulja, O desejo dos outros – Uma etnografia dos sonhos yanomami, a autora se 
detém justamente na importância dos sonhos pra cultura yanomami. A autora traz um 
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relato minucioso do momento de compartilhamento dos sonhos logo ao despertar, o 
que dá ao ato de sonhar um aspecto de socialização que faz com que adquira uma fun-
ção prática e política no dia a dia da comunidade. Narrar os sonhos, ouvir o que o xamã 
diz sobre o que foi sonhado e organizar seu dia em comunidade a partir daí, suas rela-
ções com os outros, não passa tanto por uma interpretação do sonho, mas sobre o que 
se pode e deve ser feito com ele, em coletividade. Por isso Kopenawa diz que os bran-
cos não sabem sonhar. Porque sonham apenas consigo mesmos, com seu mundo fami-
liar e suas preocupações particulares, ao passo que entre os yanomami, aqueles que 
sabem sonhar entendem que este é um ato que envolve saber o que fazer do próprio 
sonho, desbravar o mundo e aprender com os outros (Limuljia, 2023, p. 57-64).   

É a partir desse entendimento ativo, social e político do sonho que Brune esta-
belece sua poética e faz o entrelaçamento da fotografia e do sonho como espaços de 
memórias ancestrais, de outras possibilidades de existência que podem ser entrevis-
tas no instante fotográfico, que a partir daí, se realoca em outros possíveis. A memó-
ria acessada pela artista, desdobrada nas imagens que só são possíveis pelos sonhos, é 
sua forma de socialização de novas narrativas, sua maneira estética e política de estar 
atenta e perceber nas experiências da vida cotidiana, os sonhos entremeados em cama-
das de existências coletivas como potência de organização para a resistência dos cor-
pos femininos negros numa sociedade patriarcal e racista. E a memória é elemento 
fundamental na construção das coletividades. Segundo Márcio Selingmann-Silva: 

A memória nos vincula. Ao compartilhar memórias, construímos um bem 
comum que nos une. Toda memória, já dizia Maurice Halbwachs, é de algum 
modo coletiva. Toda memória é memória vicária, “dos outros”, pois somos ani-
mais sociais, e nossas memórias nos constituem enquanto tais. Isso tem a ver 
também com o fato de que somos seres políticos, vivemos em sociedades, e as 
memórias fornecem nossos dados, que estão na base dos pactos morais e de 
nossos hábitos (Seligmann-Silva, 2022, p. 16).

É nesse sentido que o autor ressalta a necessidade de nos dias atuais, de crise das 
grandes narrativas, fazermos o que chama de “virada mnemônica ética nas encenações 
de nossa memória” (Seligmann-Silva, 2022, p. 16), ou seja, fazer a crítica ética de nossas 
práticas memorialísticas até então, voltada para reafirmar a história dos vencedores, 
“heróis” resultantes de uma historiografia elitista, de glorificação de um progresso a 
qualquer custo. A virada mnemônica ética, além de questionar e acentuar esses aspec-
tos de nossa prática memorialística, se abre para outras memórias que estiveram até 
então legadas ao apagamento, ao esquecimento: “(…) para que cada narrativa se ade-
quasse a uma história nacional ‘de sucesso’, dever-se-iam apagar outras histórias” 
(Seligmann-Silva, 2022, p. 17). 

No caso dessa obra de Brune, o sonho acessa uma memória que desloca as mulhe-
res negras da sala de espera do SUS para uma cachoeira, relacionando-as à Oxun, 
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orixá das águas no candomblé, religiosidade afro-brasileira perseguida até os dias de 
hoje pela intolerância religiosa em nossa sociedade estabelecida no racismo estrutural. 
No deslocamento das imagens, Brune nos possibilita visualizar esse conflito social, a 
violência colonial que se repete até os dias de hoje na forma do racismo, do sexismo, na 
exploração territorial. Ao mesmo tempo, cria um deslocamento, cria o que Seligmann-
-Silva chama de “agentes da memória”, que são colocados estrategicamente em certos 
locais para narrar imageticamente outras histórias, ela mesma como participante das 
imagens, e ao mesmo tempo o corpo coletivo das mulheres negras. Seria uma forma 
de “apropriação de elementos da memória, de uma memória próxima, familiar, mas 
também distante, associada a uma ruptura, a uma deriva, de um saber e de um modo 
de estar no mundo” (Seligmann-Silva, 2022, p. 23), e que de alguma maneira a artista 
reconhece como sendo seu também, já que o tema é pessoal – sua maternidade, mas 
estendido para a maternidade coletiva das mulheres negras. Seria o que a artista Musa 
Michelle Mattiuzzi chama de “habitar as ruínas da colonialidade”. 

Para Seligmann-Silva, são os artistas, escritores, cineastas, os principais agentes de 
uma nova arte da memória ética, construída a partir de outras sensibilidades, e nesse 
sentido a fotografia tornou-se “uma metáfora fundamental na arte contemporânea” 
(Seligmanna-Silva, 2022, p. 23), por reatualizar metáforas da memória, dependendo da 
maneira como é utilizada em processos diversos, como fragmento, escombro, sobre-
vivência, sendo apropriada, recortada, costurada. Aline Brune em Tem um monte de 
Oxum no SUS parte da imagem da fotografia para criar espaços de realidade e virtuali-
dade onde a existência de outras narrativas é possível pelos sonhos imaginados. Como 
afirma Lucas Dilacerda, “A realidade tem sua parte atual (do modo de existência das 
‘coisas que existem’) e a sua parte virtual (do modo de existência das ‘coisas que não 
existem’)” (Dilacerda; Lopes, 2021, p, 22). As imagens de Brune estão na própria multi-
plicidade que a partir do real e do virtual, a imaginação potencializa. 

Tem um monte e Oxum no SUS

A fotografia cria mundos porque é, e sempre foi, manipulável. À revelia da tradição 
em que surgiu no século XIX, e que a vinculou de maneira indelével ao cientificismo 
positivista que caracterizou a época, intensificando as relações entre olhar, realidade 
e verdade já presentes na construção da perspectiva renascentista como modo de ver 
ocidental, a fotografia, como qualquer técnica, é lugar de criação de mundos, de rea-
lidades, de tramas, de narrativas ficcionais. A não aceitação da fotografia por tanto 
tempo no campo artístico diz muito mais, portanto, da sociedade e seu regime de ver-
dade/visualidade, do que necessariamente da natureza da fotografia, aberta, conectá-
vel e expansível a outras linguagens, o que a arte contemporânea afirma quando torna 
visível o fazer fotográfico como estratégia criativa. Como diz André Roillé, a fotogra-
fia ancora as imagens na matéria das coisas, e serve tanto de base pra determinados 



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina408

regimes de verdade, quanto tem a ver com o que está além, em outro lugar (Rouillé, 
2009, p. 29-33). 

Entre as hibridizações da fotografia com outras artes, a pintura se destaca já no 
século XIX com o movimento pictorialista, que buscou afirmar o caráter artístico 
da fotografia a partir da intervenção da mão do artista numa obra que a partir dessa 
intervenção se tornava única, querendo assim minimizar no resultado final a presença 
da máquina e da reprodução técnica, caraterísticas relacionadas com sua aderência 
ao real, ao documental e a indústria fotográfica. Com a arte contemporânea, tanto as 
técnicas pictorialistas do XIX são revisitadas, quanto intensificações dessa discussão 
entre real fotográfico e subjetivo/ficcional pictórico conduzem experimentações que 
mobilizam práticas e teorias no campo da fotografia e da arte contemporânea. 

No caso de Brune, existe uma tensão entre a fotografia e a pintura, mantida a par-
tir das escolhas de suportes para a imagem fotográfica e posteriormente sua quase 
ou total dissolução pela pintura, pelo vídeo, pelo bordado, mobilizados de maneira 
que determinado ponto da imagem concentra essa tensão e faz lembrar o que Mau-
rice Blanchot diz sobre o ser da imagem, algo que consiste em estar ao mesmo tempo 
oculto e aberto às presenças-ausências, sendo esse o ponto de sedução das imagens 
(Blanchot apud Navas, 2017, p. 137). 

A artista vê esse ponto como o lugar para fazer a dobra na imagem fotográfica, que 
a partir desse momento torna-se a base para o surgimento de outra camada de reali-
dade ficcionalizada que com a intervenção da pintura, do bordado sobre a fotografia 
impressa, ou do movimento e do som no vídeo, ela nos mostrará. A realidade cotidiana 
fotografada por ela mesma, ou por outras pessoas e apropriadas por ela, imagens reco-
lhidas em uma pasta em seu computador com o nome “balaio de fotografias”, é o ponto 
de partida que reforça essa poética das dobras ficcionais que vão percorrendo estados 
marcados pela expansão dessa realidade fotografada a partir de outras técnicas.  

Tem um monte de Oxum no SUS (2019) é um díptico em que a fotografia foi recoberta 
por tinta acrílica, transformando o recorte espacial da fotografia, portanto já modifi-
cando também sua existência no tempo. O processo da artista nesse díptico consistiu 
em escolher a fotografia e fazer a impressão fotográfica em papel Opaline 240g, com 
dimensão de 18cm x 25cm. Nesse papel é que foi feita a intervenção com tinta acrílica. 
No canto direito da primeira imagem, em primeiro plano, vemos uma mulher de perfil 
que, sentada, vestida de branco observa uma sala em que várias mulheres vestidas de 
branco, todas grávidas, também estão sentadas. O espaço da sala foi apagado pela pin-
tura que retirou a maioria dos elementos que identificariam esse espaço, tornando-o 
um largo fundo branco em que suavemente encostam, em possíveis paredes e chão, as 
cadeiras em que as mulheres grávidas se sentam. Estamos suspensos no tempo com 
poucas referencias do espaço, em estado de sonho. O título nos ajuda a identificar o 
local como uma sala de espera do SUS, e a mulher do canto direito da imagem que ape-
nas se insinua de perfil, é quem observa a cena e ao mesmo tempo nos convida a obser-
var com ela, nos encaminha para o que vem a seguir. 
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Na segunda imagem, as mulheres grávidas vestidas de branco estão agora senta-
das nas pedras de uma cachoeira que se derrama sobre elas. No silêncio das duas ima-
gens, o observador pode fazer o trânsito de uma para a outra acompanhando o olhar 
da mulher do canto direito da primeira imagem, um possível autorretrato da artista 
inserida ali na sala, grávida como as outras mulheres. Seu olhar mudo conduz ao que 
ela está vendo quando olha as outras mulheres grávidas como ela: Oxuns desaguando 
nas pedras. Essa dobra conduzida pelo olhar dentro da imagem é sua sedução onírica 
exposta pela pintura. As possibilidades trazidas pela pintura são múltiplas camadas de 
memória pessoal e coletiva, fração de sonho entrevisto como experiência. A relação 
com a vivência da artista - ser uma das mulheres grávidas na sala de espera do SUS e 
ser também uma das Oxuns na cachoeira -, é um ponto de referência para o processo 
que ela denomina de “vivências oníricas autorreferentes”. No caso do título, ele tam-
bém nos auxilia na conexão das duas imagens no lugar entre real e ficcional a partir das 
palavras SUS e Oxuns. 

As duas mesmas imagens foram novamente redimensionadas quando usadas na 
videoarte selecionada para a Mostra Competitiva Baiana do XV Panorama Interna-
cional Coisa de Cinema, realizada em Salvador e Cachoeira em 2021. O vídeo desloca 
as duas imagens em recortes pelo movimento e também pelo som. A palavra está pre-
sente no processo poético da artista o tempo todo, na forma do sonhário, o diário de 
experiências sensoriais, vividas ou sonhadas, não hierarquizadas, que também cons-
troem os sentidos múltiplos dos mundos criados. Se no primeiro formato a palavra está 
oculta na mudez do díptico, no vídeo ela expõe o que pensa enquanto olha, nos con-
firmando que sim, a artista está inserida naquele grupo, é uma das mulheres grávidas. 
Agora, além do movimento, temos a importância do som na criação desse outro lugar, 
que podemos dizer que está focado na ambientação da segunda imagem se expandido 
pra primeira, sem que exista qualquer referência sonora à sala de espera do SUS. Ouvi-
mos o som de passarinhos e de cachoeira, e em determinado momento, a voz da artista 
nos acompanha no trânsito que o vídeo dá para formas distintas de acompanhar as 
imagens do díptico: 

Acho que as deusas trabalham mais no Sistema Único de Saúde, enquanto 
os humanos humanizam outros lugares. Éramos muitas parturientes naquele 
grupo próximo, não coincidentemente todas negras, desde a espera por leitos 
em cadeiras de recepção, ao espaço em que compartilhamos para conhe-
cermos e lidarmos com os nossos bebês pela primeira vez, passando por alguns 
desrespeitos e falta de sensibilidade do plantão da madrugada. Ali, de camas 
coladas experimentamos a potência de nossos corpos gigantes e o amor em nós 
encharcou tudo. Transformou cada maca em cachoeira de queda forte. Tem um 
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monte de Oxum no SUS, tem um monte de Oyá também e outras deusas que se 
manifestam nos corpos abundantes, inundadas (Brune, 2019) 3.

O vídeo possibilita outros espaços de existência para as duas imagens, indo e vindo 
entre uma e outra, quebrando a possibilidade de cronologia indicada no díptico, ini-
ciando na da sala de espera, indo para a cachoeira. As imagens saltam de uma para 
outra imagem enquanto a voz da artista acompanha a intensificação da mudança dos 
recortes de detalhes, num movimento de cores e sons que nos encaminha para o transe, 
a não separação das imagens, para o ponto de conexão/fusão entre elas, evidenciado 
o já apontado anteriormente, que o sonho entendido fora da perspectiva ocidental 
possui a função política de possibilitar a coletividade, aqui no caso, da experiência da 
maternidade, que ao mesmo tempo que vê no corpo a potência da existência, também 
faz a crítica aos desrespeitos e falta de sensibilidade que enfrentam juntas. 

Por fim, temos outro suporte, outras interferências para as mesmas duas imagens, 
agora com o título de Oxum em ponto de trás (2021), técnica mista de bordado sobre 
impressão fotográfica em tecido e lona, com dimensões de 17cm x 15cm. A impres-
são da fotografia em tecido fino, exige o suporte da lona, e o bordado interferindo 
apenas nos corpos das mulheres e não nos elementos em seu entorno (sala de espera 
e cachoeira), cria ainda outra imagem no avesso da primeira. Essa obra fez parte da 
exposição Utopias e Distopias, com curadoria de Daniel Rangel, no MAM-Bahia em 
2022. A solução expográfica dada ao trabalho potencializou a duplificação das ima-
gens e nesse caso, a relação do visual com o tátil. As imagens penduradas em supor-
tes longos que saltam da parede, uma em cima da outra, tridimensionais, possibilita a 
movimentação de nosso corpo em torno dos dois lados da imagem, vendo os pontos 
e acessando assim sua textura. Agora, como uma possibilidade do bordado, os corpos 
das mulheres negras vestidas de branco são destacados sozinhos, flutuantes no avesso 
da imagem fotográfica impressa no tecido. Outra forma de acessarmos esse espaço de 
potência entre o sonho e a realidade. 

Aline Brune ancora a imagem fotográfica na matéria das coisas para dar a elas a 
possibilidade de tornar-se outra imagem e ganhar outras densidades pelo sonhado 
como exercício disciplinado, como um saber ver o que é invisível, acessar a imagem 
vital de tudo que existe. Com um ritmo próprio, o trabalho de Brune, dá a ver a verti-
gem da potência das imagens, da imaginação criadora, que inventa um outro mundo 
fazendo uma observação crítica do mundo vivido, imaginado como possibilidade e 
resolução através da ficção. 

3 Transcrição da autora. 
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SETE ANOS EM MAIO: UM FILME SEM MÚSICA1

SEVEN YEARS IN MAY: A FILM WITHOUT MUSIC

Ricardo Tsutomu Matsuzawa2

Resumo

O estudo pretende analisar o filme Sete Anos em Maio (2019) de Affonso Uchoa, em suas 
escolhas e aplicações técnicas no campo da linguagem sonora.  O média-metragem que 
adota algumas práticas contemporâneas presentes em algumas obras no cinema bra-
sileiro. Essas práticas transitam em uma relação das intersecções entre documentário 
e ficção em suas atribuições canônicas, apresentando uma linguagem onde o perso-
nagem principal trafega entre atuar e narrar sua própria história. Metodologicamente 
para a reflexão sobre a utilização do som e a ausência de uma trilha sonora musical no 
filme, o texto será guiado pelas obras: Cenografia Sonora, paisagem e produção de presença 
em Lisandro Alonso da autora Virginia Osório Flôres que parte a questão da produção de 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão/Mesa Pré-Constituída intitulada: POÉTICAS 
SONORAS MUSICAIS.

2 Graduação em Comunicação Social - Habilitação Rádio e TV e Especialização em Fundamentos das Artes e Cul-
tura pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho - UNESP. Mestre em Comunicação Contem-
porânea e professor da Universidade Anhembi Morumbi. Doutorando em Meios e Processos Audiovisuais na 
Escola de Comunicação e Artes - USP. Membro do grupo de pesquisa MIDIASON -Universidade de São Paulo. 
Experiência em várias áreas da produção audiovisual com ênfase em Fotografia. Participando de festivais e 
mostras. Pesquisou a produção do cineasta Wim Wenders e atualmente estuda a questão do Humanismo nas 
peças audiovisuais de ficção científica. https://lattes.cnpq.br/9120849992278402
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presença concebida por Hans Ulrich Gumbrescht; Montagem e som no cinema Artesanal 
Brasileiro: Gambiarras e experimentalismo de Kira Pereira que destaca a criativa relação da 
montagem e som em suas condições de produção e aplicações estéticas.
Palavras chaves: Ficção, Documentário, Periferia, Estado de exceção, Música, Som 

Abstract

The study intends to analyze the film Sete Anos em Maio (2019) by Affonso Uchoa, in 
its technical choices and applications in the field of sound language. The medium film 
that adopts some contemporary practices present in some works in Brazilian cinema. 
These practices move through a relationship between the intersections between docu-
mentary and fiction in their canonical attributions, presenting a language where the 
main character moves between acting and narrating his own story. Methodologically 
for reflection on the use of sound and the absence of a musical soundtrack in the film, 
the text will be guided by the works: Sound Scenography, landscape and production 
of presence in Lisandro Alonso by the author Virginia Osório Flôres which addresses 
the issue of the production of presence designed by Hans Ulrich Gumbrescht; Mon-
tage and sound in Brazilian artisanal cinema: Gambiarras and experimentalism by Kira 
Pereira that highlights the creative relationship between montage and sound in their 
production conditions and aesthetic applications.

Keywords: Fiction, Documentary, Periphery, State of exception, Music, Sound

O filme Sete Anos em Maio (2019) de Affonso Uchoa apresenta o estado de exce-
ção presente na periferia em um duplo ético da impossibilidade da representação e 
uma experiência de exposição direta, em fabular o irrepresentável. O média metragem 
navega contra a quimera construída de uma pacificação vista de cima para baixo, con-
troladora e mantenedora da desigualdade, impositiva à naturalidade e aceitação pas-
siva. Destacando o personagem principal, Rafael dos Santos Rocha, não apenas como 
vítima com a sua mera presença de corpo e visibilidade, mas o aparta com uma voz 
participativa, potente e ativa de suas experiências.  Na figura de um narrador como 
transmissor da memória em sua oralidade, Rafael se auto representa no duplo perso-
nagem/ator. Lembrando a afirmação de Shohat e Stam (2006, p. 452):  “É necessário 
até mesmo não pensar na representação como um fardo, mas como um prazer e uma 
responsabilidade coletiva em vez do ‘no lugar de’ e sim ‘em relação a’”. Em torno do 
seu trauma e o seu constante reviver, o seu corpo vaga se reencontrando-o, deslo-
cando a sua experiência para o presente e evidenciando que ele não é apenas mais um 
número estatístico para se tornar sujeito, protagonista desta cruel fabulação da bar-
bárie. O filme ainda consegue colocar o espectador como ouvinte do relato, testemu-
nhando o reviver do trauma que nunca é esquecido, perpetuando a dor. Além disso, 
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apresenta realidade da periferia que vive às margens da sociedade, sempre sendo obri-
gada a se submeter à ação violenta do Estado que permanece ancorado no racismo 
estrutural sempre justificando o uso da força de segurança pública a fim de manter a 
ordem. Retomando o conceito “imunológico” de Han, a polarização do “dentro e fora, 
o amigo e o inimigo, ou entre o próprio e o estranho” (Han, 2015, p. 7).

O Estado e a força de segurança partem do denominado sistema imunológico 
que, cegamente, eliminam qualquer desarmonia, potencializando o racismo, identifi-
cando os pobres jovens periféricos como um incômodo, propagando a sua repressão 
e violência arbitrária e desumana. Além disso suas ações contribuem para a desunião 
entre os oprimidos que por medo não consegue se apoiar gerando ataques e julgamen-
tos entre os iguais, promovendo o genocídio da população excluída em sua maioria 
preta. Uma alteridade através da negação do outro e a positivação de um status quo do 
racismo estrutural.

Não são infecções, mas enfartos, provocados não pela negatividade de algo 
imunologicamente diverso, mas pelo excesso de positividade. Assim, eles 
escapam a qualquer técnica imunológica, que tem a função de afastar a negati-
vidade daquilo que é estranho. (Han, 2015, p. 7).

O contexto de desunião é potencializado com as anormalidades do neolibera-
lismo, a má infinidade capitalista e as imposições do mercado/capital que abalam as 
autonomias dos estados nações, colocando o mundo em um incerto interregno con-
temporâneo (Streeck, 2018) com o talvez fim da história. As lutas identitárias sobre-
vivem em confronto da ascensão pulverizada da extrema direita. Inseridas em uma 
sociedade do desempenho (Han, 2015) onde o panóptico de controle vira um espe-
lho para a auto exploração. Com uma elevação de um pensamento individualista, um 
egoísmo sem inibição – um destravamento do ego, pelas imposições civilizatórias da 
modernidade no superego – em contradição com a ideia moderna da individualidade 
condicionada ao coletivo e a experiência. Deformando o conceito de liberdade, em 
uma raiva contra o “politicamente correto”, um individualismo egoísta envolto de uma 
realidade da barbárie. 

No filme o reviver e a rememoração do protagonista, o seu trauma é como um 
rastro de sangue no asfalto, pegadas que não podem ser esquecidas.  Sete anos em maio 
se coloca como um monumento com finalidade de perpetuar, destacar e imortalizar 
a história de um personagem, Rafael, que a partir de sua própria vivência revela as 
histórias não contadas por muitos sobreviventes e que seguem lutando para que elas 
não ocupem um espaço de esquecimento promovido por uma sociedade que pretende 
ignorar esses fatos.  Revisitando as obras de Benjamin: “O cronista que narra os acon-
tecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de 
que nada do que um dia aconteceu pode ser perdido para a história” (Benjamin, 1994, 
p. 223). 
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O filme é todo construído com a troca e escuta, onde o representado (persona-
gem) e quem filma se abrem para uma experiência, uma relação, um pertencimento, 
fala e escuta, – com quem filma e quem é filmado (Comolli, 2008) - uma tentativa de 
minimizar a alteridade, as assimetrias e hierarquias das relações entre realizador e o 
retratado. Aplicando as técnicas e formas de produção com uma inventiva economia 
dos recursos disponíveis - nossa incapacidade criativa de copiar (Gomes, 1996) - o 
cineasta, Affonso Uchoa, descarta a estrutura aristotélica e apresenta formas próprias 
para uma elaboração sofisticada e formal de sua obra e concomitante às práticas cine-
matográficas periféricas com uma dupla tarefa apontada por Liliane Leroux:

(...) ir contra não apenas os regimes do cinema mainstream ou colonial, ou holly-
woodiano, mas também, e talvez sobretudo, ir contra os estereótipos do pró-
prio cinema nacional de vanguarda, realizado por intelectuais brancos, de 
classe média/alta, um cinema radical em muitos sentidos, porém repleto de 
problemas no que diz respeito à representação do pobre, do sertanejo, do 
índio, do negro, da mulher e das religiões e culturas afro-brasileiras (Leroux, 
2019, p. 27).

O realizador Affonso Uchoa nasceu em Contagem, cidade da região metropoli-
tana de Belo Horizonte e iniciou sua carreira como assistente de direção após os seus 
estudos de cinema em Minas Gerais. 

Affonso afirmava ser um cara da periferia e fez faculdade numa época em que 
poucos pobres tinham esta oportunidade. Porém, ao frequentar o mundo intelectual, 
percebeu que não se encaixava no restrito estereótipo da periferia: branco, estudado, 
playboy demais em um ‘entre lugar’ de deslocamento e movimento. Essa sensação foi 
a que o levou a realizar o seu primeiro longa-metragem: A Vizinhança do Tigre. Dessa 
forma ele pôde reafirmar seu olhar sobre a ética da relação e na ética de ‘como fazer’.

Seus filmes normalmente retratam personagens periféricos, inseridos em seu con-
texto social permeados da violência do seu dia-a-dia em conexão direta com pessoas 
reais e suas vidas ordinárias, cotidianas. Nestes filmes os personagens Juninho, Negui-
nho, Cristiano, Rafael participam da mesma diegese: a da fabulação, na realidade e na 
vida.

O filme Sete anos em maio foi classificado e distribuído como uma obra de ficção, 
partiremos desta definição para refletir e discutir a utilização do som na obra. A sua 
estrutura narrativa mescla a “voz” do personagem/ator e suas próprias experiências, 
estruturando em uma fabulação em uma divisão de blocos que vai desde uma pequena 
introdução da história principal do personagem até a finalização com a encenação de 
um jogo que ilustra e pontua as relações de poder.

O filme tem início com a tela preta, o som de passos ao fundo, ruídos diegéticos 
são aplicados. Uma pessoa andando, Rafael dos Santos Rocha no meio de uma rua 
extensa, pouco iluminada (de forma que, em alguns momentos, é possível visualizar 
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apenas a silhueta do andarilho) e com a passagem de veículos. Aos poucos percebemos 
o som de galos cantando ao fundo, de forma que deixe pontuada a possibilidade de um 
amanhecer.  

Nessa cena introdutória temos uma mise-en-scène que apresenta planos que dia-
logam formalmente com recursos e técnicas das obras de ficção. Temos o andari-
lho como um flâuner, mas diferente do conceito de modernidade e o seu espírito de 
mobilidade (Benjamin, 1994), se coloca como um perdido, sem rumo, em um circular 
retorno a um reviver um trauma vivido pelo personagem, central na narrativa. O dese-
nho sonoro é aplicado de forma naturalista em sua diegese ao espaço encaminhando o 
espectador a uma filiação da obra com a ficção.

Na sequência seguinte apresenta um grupo de jovens rapazes simulando ser um 
grupo de milicianos, calçando botas, luvas e usando bastões que se assemelham com 
armas. A encenação/representação feita pelo grupo de rapazes reconstrói o trauma 
do personagem principal, vítima de uma polícia violenta e corrupta que age por suas 
próprias regras. 

Uma encenação bruta como um psicodrama, um trauma revisto, reconstituído, 
uma farsa do mal e crueldade. Em um jogo de alteridade de vítimas para algozes, anti-
-catártica; os jovens da comunidade se colocam no lugar do outro, outro que não os 
enxergam. 

A montagem, fotografia, som dialogam com a estrutura formal do documentário 
e a sequência em sua forma se coloca como classificado por Nichols como um modo 
observativo:

a presença da câmera “na cena” atesta a presença no mundo histórico. Isso 
confirma a sensação de comprometimento ou engajamento como imediato, 
íntimo, o pessoal, no momento que ocorre. Essa presença também confirma 
a sensação de fidelidade ao que acontece e que pode nos ser transmitida pelos 
acontecimentos, como se eles simplesmente tivessem acontecido, quando, na 
verdade, foram construídos para ter exatamente aquela aparência. (Nichols, 
2005, p. 150).

A luz de um refletor ilumina e detalha aspectos de uma situação, enquanto a 
câmera que acompanha a encenação/representação dos jovens da comunidade/não 
atores em confronto com adereços e como um exercício de improvisação em um estar 
em uma situação/sensação traumática para Rafael, mas aparentemente lúdica aos jovens, 
que vivenciam a violência em seu cotidiano. A experiência do recriar que coloca Rafael 
neste jogo, um viver/reviver traumático. Jogo que o coloca como o ser/sensação dos 
jovens fabulando os algozes, na impossibilidade de alteridade que o fazem sentir o 
momento, mas não o de rememorar a experiência.

O desenho sonoro da cena é da emulação do som direto que remete ao discurso 
de práticas documentais canônicas classificadas como cinema direto, potencializando 
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uma forte sensação de proximidade da “realidade”, mas aqui em um registro de  fabu-
lação/encenação. O sentido construído pode provocar algo diferente, mas podemos 
resgatar a ideia apresentada por Kira Pereira (2020) em sua análise do filme Tão Longe 
é Aqui (2013) de Eliza Capai, uma classificação entre três universos distintos e inter-
ligados: Sonho, real, ficção. Onde nesta divisão os sons são verossímeis ao universo 
retratado, mas através de distorção, reverbes e outras aplicações técnicas geram a sua 
diferenciação. Em Sete anos em Maio em sua delimitação de atos, a utilização de uma 
potencialização do som direto com economia da aplicação de ruído e efeitos em sua 
construção gera nuances em confronto com os contextos estéticos visuais, sempre no 
contraponto entre a fabulação e a documentação. A diferenciação aqui se coloca na 
construção do som direto e seu destaque no primeiro plano sonoro: voz ou ambiente.

A próxima cena apresenta casas ao fundo e o rapaz ainda andando ainda no escuro, 
sem rumo. O corpo vaga e reencontra o espaço do trauma. Aqui a prevalência de mise-
-en-scène, ficcional e o som em apoio a diegese, registro coeso com a primeira cena.

A cena consequente se inicia com o plano de uma lata com gravetos em chamas, 
uma fogueira e o destaque do rosto de Rafael por 30 segundos. Ele inicia o relato na 
noite em que foi abordado por policiais e acusado de algo que ele afirma não ter feito. 
Após pouco mais de 16 minutos de fala em câmera fixa, em seu longo depoimento que 
apesar de atuar, é o protagonista de sua própria história. O testemunho, a lembrança, 
a memória do reviver o trauma no presente. O registrado e enquadrado como um per-
sonagem de um documentário com a interferência de elementos diegéticos e impre-
visíveis do espaço, como carros, caminhão ou uma motocicleta. Após longos minutos 
no mesmo plano de câmera, a ruptura de um contracampo ocorre e revela a pessoa 
que ouve o relato utilizando um contra plano que desconfigura a percepção da estru-
tura documental de registro de entrevista para a fabulação com a entrada do diálogo 
de um outro personagem. O ouvinte (Wenderson Neguinho), reflexo de um igual, um 
duplo jovem pobre, periférico e preto.  Expande a experiência do trauma individual 
com realidade e prática do Estado e força policial. Em sua especificidade de mise-en-s-
cène, a cena se coloca como Oliveira destaca: “minutos extraordinários de verdade que 
derivam da destruição da montagem sintática e da rejeição do jogo dramático conven-
cional” (Oliveira Jr., 2013, p. 92).

Ainda com a prevalência de um estilo sonoro do som direto, onde as interven-
ções de ruídos de fundo, caminhão e carros transparecem remetendo a uma forma do 
documentário no registro de depoimento que diferente da prática de registo ficcional 
que mesmo sobre o som direto, são captados em repetição de tomadas suprimindo 
estas interferências na prática do modo de realizar. Se o contra plano traz a cena para 
a ficção, a construção sonora se mantém com elementos construtivos do documen-
tário, aponto aqui a opção estética como uma “produção de presença” (Gumbrecht, 
2010), destacado por Virgínia Flôres: “uma sensação de presença como se estivéssemos 
vendo não através da câmera do diretor, mas vendo e vivendo a realidade retratada” 
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(Flôres, 2021). Continuando a perspectiva das ideias da autora e o termo cunhado por 
ela, uma “cenografia sonora”, que ela destaca: 

falamos do resultado da criação de uma banda sonora para acompanhar uma 
banda de imagem nos filmes, pois trata-se de algo que é composto em várias 
etapas, por várias pessoas e tecnologias, conformando, assim, um novo 
ambiente para um novo espaço. Uma paisagem sonora no cinema é toda dese-
nhada (Flôres, 2021).

Parece paradoxal buscar aproximações do termo “cenografia sonora” com uma 
aplicação estética pontuada no som direto, mas a sensação provocada evoca o espaço 
de relação com o mundo histórico. Um hiper-realismo não construído, mas apoiado 
no limite do seu registro. Onde a fabulação se coloca num intermitente lembrete esté-
tico do ator social entre o espaço vivido.  Mesmo com a prevalência da voz e relato, os 
ruídos aproximam e fortalecem este espaço. 

A última sequência apresenta pessoas caminhando (maioria de pele preta e com 
chinelos calçados nos pés) em direção a um pátio onde na cena seguinte todos estão 
organizados em filas, olhando para frente e respondendo a um policial que inicia uma 
brincadeira conhecida como. “Morto ou Vivo” (morto agacha e vivo se levanta).

Jovens fazem parte da dinâmica que ocorre nos minutos finais do filme Um a um 
vai sendo eliminado do jogo e ao final Rafael é o último participante (no jogo esse seria 
o vencedor pois ficou até o final). O policial repete a palavra “morto” algumas vezes, 
mas o Rafael não se mexe ficando em pé (vivo) até o final da cena.

Em um plano aberto e com o som ambiente a cena termina com corte seco para a 
tela preta, que mantém o som do bairro periférico, criando a espacialidade e a ceno-
grafia sonora de um quase silêncio noturno enquanto aparecem os créditos. O registro 
sonoro ainda se coloca na construção da base do som direto.  Uma provocação emo-
cional direta mais potente que a utilização de uma trilha sonora musical.

Uma postura ensaística final entre um “jogo”, morto, vivo, morto e as relações 
de poder, onde o estado encara o pouco valor e importância dos jovens periféricos. 
Ensaio como apontado por Szafir: “se configura, enquanto forma como crítica sistê-
mico-contextual, para além de uma ideia tradicional de verdade, visa a discussão de 
ideias, a expressão de uma experimentação em reflexão argumentativa” (Szafir, 2015, 
p. 153).

A experimentação desloca novamente a narrativa para o trauma, mas agora des-
tacando neste jogo a crueldade de repressão e violência oferecidas pelo Estado. Quem 
comanda de forma autoritária na fabulação do filme é um policial demonstrando a 
possível realidade violenta determinante a todos os jovens pobres da comunidade, na 
má consciência de classe, em uma maldade pura e gratuita com intenção de segregar. 

A música em um filme como aponta por Suzana Miranda e Kira Pereira: “cos-
tuma indicar como devemos ler cada cena emocionalmente, além de poder dar 
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pistas pontuais como, por exemplo, o local e a época em que se passa uma narrativa” 
(Miranda & Pereira, 2016, p. 172). A ausência de trilha sonora musical no filme Sete anos 
em maio (diegética ou não-diegética) expõe uma aspereza e economia, a música não 
é permitida, referendando a intenção da busca de em sua proposta de presentificar o 
real em sua ficcionalização. Um espaço e atmosfera do rememorar o trauma de Rafael. 
Diferente da opção estética do diretor no seu filme anterior Arábia (2017): “Quanto às 
músicas, elas sempre estiveram no roteiro, principalmente as populares, que aludem a 
uma vida interiorana e pobre. As canções não dizem respeito apenas ao clima. A letra 
é importante, sua faceta literária. A música da Bethânia, por exemplo, é fundamen-
tal, pois traz outra forma de contar a história do Cristiano e da Anna”.3  O relato em 
entrevista aponta sua preocupação da utilização da música ou a sua não utilização na 
concepção de suas obras. 

Um elemento visual presente no filme é a imagem da fogueira. Os foleys constantes 
dos sons das chamas das fogueiras apresentam-se como uma metadiegese, “sonoridade 
que traduz o imaginário de uma personagem normalmente com o seu estado de espí-
rito alterado ou em alucinação” (Barbosa, 2001, p. 2). Dessa forma os sons e construção 
apoiada em uma estética do som direto trazem a intenção de evidenciar as tensões do 
trauma exposto por Rafael em suas temporalidades, além de potencializar o hiper-rea-
lismo do som ambiente do espaço medido pelo som direto, que provocam a imersão na 
realidade e a experiência da brutalidade e barbárie. Em sua fala Rafael afirma: “O pior é 
essa raiva, que nunca passa”.  Sensação que, no seu rememorar o trauma, fica presente 
como também o seu não esquecimento sobre o ocorrido.  Mas o compartilhamento 
do testemunho coloca a todos os espectadores o convite a conhecer a história e a não 
esquecer o relato da justa raiva compartilhada; raiva destacada por Freire na educação: 
“Está errada a educação que não reconhece na justa raiva, na raiva que protesta contra 
as injustiças, contra a deslealdade, contra o desamor, contra a exploração e a violência 
um papel altamente formador” (Freire, 1997, p. 41).

Se a ficção pode ser considerada a “suspensão da descrença” - “uma história fictí-
cia não pode ser considerada verdadeira ou falsa: ela é o que é e ponto final” (Machado, 
2011, p. 7). Em Sete anos em Maio a relação entre a fabulação, o registro documen-
tal e o mundo histórico, se coloca como um “inventário do presente” (Xavier, 2006) 
ampliando a discussão de identificação com seu personagem/ator.  Em Sete anos em 
maio temos Rafael do Santos Rocha, um sobrevivente que expõe sua história de dor, 
humilhação e exílio, que compõe os dados estatísticos do estado de exceção presente 
nas periferias brasileiras - “O real precisa ser ficcionado para ser pensado” (Rancière, 
2009, p. 58) - mas entre tantos outros “maios” e outros milhares de incontáveis vítimas 

3 Disponível em: https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/arabia-entrevista-exclusiva-com-affonso-u-
choa-e-joao-dumans/.  Acesso em: 15 jun. 2022.
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da opressão do Estado, mortos que empilhados encobririam nossa do céu. Mas não há 
noite que dure para sempre.
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MEMÓRIA, AUTOCONHECIMENTO E 
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ALGUMAS ANOTAÇÕES1

MEMORY, SELF-KNOWLEDGE AND SPIRITUALITY  
IN SAMADHI ROAD (2020): SOME NOTES

Sérgio de Oliveira Silva e Milene de Cássia Silveira Gusmão2

Resumo

Este texto explora a relação entre o autoconhecimento, a espiritualidade e a memória, 
temas essenciais ao documentário Samadhi Road (2020), dirigido pelos Irmãos Ahimsa 
(Daniel e Júlio Hey). O filme utiliza entrevistas com personalidades que têm uma forte 
familiaridade com a transmissão de conhecimentos. Cada narrativa revela vivências e 
experiências de aprendizado que se transformam em acervos, representando saberes 
acumulados ao longo de suas trajetórias.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: Cinema, arte e educação: práticas de 
cuidado.
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mia e Cinema e Audiovisual, mestre em Memória: Linguagem e Sociedade - PPGMLS/UESB; Milene de Cássia 
Silveira Gusmão é Doutora em Ciências Sociais – UESB e Professora Titular do Departamento de Filosofia e 
Ciências Humanas da UESB, atuando no Bacharelado em Cinema e Audiovisual e no Programa de Pós-Gradua-
ção em Memória: Linguagem e Sociedade - PPGMLS.



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina 423

Palavras-chave: Memória; Cinema; Autoconhecimento; Espiritualidade.

Abstract

This text explores the relationship between self-knowledge, spirituality and memory, 
themes that are essential to the the documentary Samadhi Road (2020), directed by the 
Irmãos Ahimsa (Daniel and Júlio Hey). The film features interviews with individuals 
highly acquainted with knowledge transmission. Each narrative unveils life expe-
riences and learning episodes that evolve into archives, representing accumulated 
wisdom throughout their journeys.

Keywords: Memory; Cinema; Self-knowledge; Spirituality.

Introdução

O documentário Samadhi Road, dirigido pelos Irmãos Ahimsa (Julio Hey e Daniel 
Hey), vencedor do prêmio especial do júri no Iluminate Film Festival, edição de 2021, 
“narra a jornada dos irmãos em busca de sabedoria, levando perguntas universais 
sobre autoconhecimento a personalidades artísticas e espirituais ao redor do mundo” 
(Caramés, 2020). O termo Samadhi vem do Sânscrito e pode ser definido como: “estado 
de profunda absorção meditativa. Em verdade, mais do que um estado, o Samadhi é 
uma área de experiências contemplativas onde tem lugar o anta̓kara̓a̓uddhi, a puri-
ficação psíquica” (Kupfer, 2000).

O autoconhecimento e a espiritualidade estão intrinsecamente conectados, for-
mando uma jornada interior de descoberta e compreensão. O autoconhecimento 
envolve a exploração das camadas mais profundas da própria mente, emoções, valo-
res e hábitos. É um processo de introspecção que visa entender quem somos, nossos 
padrões de pensamentos e comportamentos, permitindo-nos reconhecer nossas for-
ças, fraquezas e motivações. “A prática do Autoconhecimento suscita uma ação atre-
lada à vontade, à motivação e ao anseio por mudança”. (Laborde, 2007, p. 146).

Por sua vez, a espiritualidade, independente de crenças religiosas específicas, está 
associada à conexão com algo maior do que nós mesmos. Ela busca um sentido mais 
amplo para a existência, muitas vezes transcendendo o material e o tangível, e pode 
incluir a busca por significado, propósito e bem-estar emocional. Quando combina-
dos, o autoconhecimento e a espiritualidade se complementam, oferecendo um cami-
nho de crescimento interior e harmonia, permitindo que nos compreendamos melhor 
e nos sintonizemos com o mundo ao nosso redor de uma maneira mais profunda e 
significativa. Walquíria Santos Vasconcellos (2005) apresenta um histórico de como 
a espiritualidade é entendida no Budismo, Hinduísmo, Islamismo, Judaísmo e Cristia-
nismo e constata que “o homem busca o contato consigo mesmo através do contato 
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com o Divino, com o Transcendente, na ânsia de encontrar o Deus  que o habita e de 
talvez alcançar a própria imortalidade”. (Vasconcellos, 2005, p. 45).

Já a memória comparece no filme alicerçada no papel essencial dos ensinamentos 
passados pelas pessoas mais velhas através da oralidade àquelas que estão no caminho 
da busca de uma percepção interior de si mesmas. Isso evidencia a constituição natural 
dos seres humanos de aprenderem com outros indivíduos a partir da transmissão de 
conhecimento ao longo das gerações.

Provocados pelo filme e também imersos na busca por compreender aspectos 
fundamentais da vida, percebemos que a articulação desses conceitos no filme revela 
uma interconexão complexa entre memória, autoconhecimento e espiritualidade. A 
memória manifestada como um arquivo vivo que molda a jornada espiritual, enquanto 
o autoconhecimento surge como uma ferramenta para desvendar os mistérios da pró-
pria identidade, conectando-se à espiritualidade como uma forma de transcendência 
pessoal. Essa tríade mostrada no filme incita reflexões sobre a natureza da experiência 
humana e a incessante busca por compreensão e significado. Dessa forma, nosso obje-
tivo neste texto é o de revelar como esses conceitos se articulam no documentário, 
tentando apontar possíveis respostas à pergunta primordial: “Quem sou eu?”.

Autoconhecimento, Espiritualidade e Memória em Samadhi Road

Daniel Hey afirma que a ideia do filme “nasceu no momento em que a gente pen-
sou que seria muito interessante fazer esse gesto de fé na oralidade e ir até pessoas 
que admirávamos, pessoas que, muitas vezes, têm uma voz cultural muito forte.” (Hey, 
2020). Tendo isso como foco, os irmãos “fizeram uma lista com nomes de pessoas que 
admiravam, as quais acumulavam pelo menos seis décadas de experiências de vida e 
tinham uma forte conexão com a transmissão de vivências por meio da fala.” (Hey, 
2020). O filme conta com a participação de: Benny Golson (Músico de jazz), Sonny 
Rollins (Músico de jazz), Robert Thurman (Professor de budismo tibetano), Amit Gos-
wami (Físico quântico), Kaz Tanahashi (Professor de Zen, pintor e ativista da paz), João 
Carlos Martins (Maestro), Agnes Heller (Filósofa), Gilberto Gil (Músico) e Mooji (Pro-
fessor espiritual).

Esse projeto nasceu em um ato de fé na oralidade. A gente, desde muito cedo, 
foi impactado pelo poder da oralidade, principalmente através dos nossos avós, 
os quais convivem com pessoas mais velhas e, através da contação de histórias 
e da contação de impressões sobre a vida, nos entregavam um material muito 
precioso. (Hey, 2020).

Nesse sentido, podemos compreender que os irmãos Ahimsa, trazem a questão da 
memória da mesma perspectiva que Ecléa Bosi (1994) o faz ao tratar sobre a importân-
cia do papel da memória dos mais velhos:
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Um verdadeiro teste para a hipótese psicossocial da memória encontra-se no 
estudo das lembranças das pessoas idosas. Nelas é possível verificar uma his-
tória social bem desenvolvida: elas já atravessaram um determinado tipo de 
sociedade, com características bem marcadas e conhecidas; elas já tiveram 
quadros de referência familiar e cultural igualmente reconhecíveis: enfim, sua 
memória atual pode ser desenhada sobre um pano de fundo mais definido do 
que a memória de uma pessoa jovem, ou mesmo adulta, que, de algum modo, 
ainda está absorvida nas lutas e contradições de um presente que a solicita 
muito mais intensamente do que a uma pessoa de idade. (Bosi, 1994, p. 60).

Em termos de acesso aos ensinamentos dos mais velhos, aqui, alicerçados na ora-
lidade, que é o fio condutor do filme, chama a atenção a motivação das pessoas mais 
velhas trazerem essa espécie de compleição oracular, onde os mais jovens podem bus-
car as respostas que não conseguem encontrar sozinhos. Bosi (1994) faz uma referên-
cia a Maurice Halbwachs que sinaliza um esclarecimento sobre esse encantamento 
exercido pelos mais velhos:

Nas tribos primitivas, os velhos são os guardiões das tradições, não só porque 
eles as receberam mais cedo que os outros mas também porque só eles dispõe 
do lazer necessário para fixar seus pormenores ao longo de conversações com 
outros velhos, e para ensiná-los aos jovens a partir da iniciação (...)  (Halbwachs 
apud Bosi, 1994, p. 63).

Tratando sobre aspectos da oralidade e como se dá a relação da pessoa que conta 
com a pessoa que ouve, Bosi (2010) elucida que: “A arte da narração não está confinada 
nos livros, seu veio épico é oral. O narrador tira o que narra da própria experiência e a 
transforma em experiência dos que o escutam.” (Bosi, 1994, p. 85).

O sociólogo Norbert Elias (1994) em seu livro Teoria Simbólica aponta que

A constituição natural dos seres humanos prepara-os para aprenderem com 
outros, para viverem com outros, para serem mantidos por outros e cuidarem 
de outros. É difícil imaginar como é que os cientistas sociais podem obter uma 
compreensão clara do facto de a natureza humana preparar os seres humanos 
para a vida em sociedade sem incluir, no seu campo de visão, os aspectos do 
processo evolutivo e do desenvolvimento social da humanidade.

Esse processo revela um aprendizado contínuo que estabelece uma ligação entre 
diferentes gerações, permitindo a transferência de conhecimento ao longo do tempo. 
Elias (1994) ressalta que essa forma de aprendizado se dá por meio da linguagem, atra-
vés da qual os seres humanos se comunicam e compartilham experiências. Essa capa-
cidade de transmitir vivências e saberes por meio da linguagem se mostra fundamental 
para o desenvolvimento do autoconhecimento, pois é por meio dela que reflexões, 
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narrativas e informações são compartilhadas e internalizadas, contribuindo para a 
construção da identidade e compreensão individual e coletiva do mundo.

Esse aprendizado que vem da experiência da vida em sociedade oferece oportuni-
dades de crescimento contínuo. Ao adquirir novos conhecimentos, uma pessoa pode 
se desafiar a evoluir intelectual, emocional e espiritualmente, e assim, tem a possibi-
lidade de buscar seu desenvolvimento pessoal. Esse processo estimula um aprofunda-
mento constante onde o indivíduo vai em busca do entendimento sobre si próprio e 
sua relação com o mundo.

Uma das questões que mais inquietam os seres humanos é a relacionada ao seu 
autoconhecimento. Desde os gregos, com a máxima inscrita no Templo de Apolo em 
Delfos, que também é atribuída ao filósofo grego Sócrates: “Conhece-te a ti mesmo”, 
essa busca parece acompanhar a humanidade em todas as épocas. No cerne dessa 
questão está a ligação com o Sagrado, ou com o Divino, ou com Deus, ou com qualquer 
outro nome que se dê a essa busca por uma conexão que esclareça a incompletude que 
o ser humano sente em relação a si próprio. É um movimento permanente no intermi-
nável esforço para dar sentido à vida.

Sócrates acreditava na ideia de que a verdadeira sabedoria vem do conhecimento 
de si mesmo. Ao desafiar seus contemporâneos a examinarem suas vidas e convicções, 
ele promovia não apenas um método de busca pela verdade, mas também estimulava a 
autorreflexão constante como meio de aprimoramento intelectual e moral.

Questionando a tudo e todos (sobretudo a si mesmo) Sócrates chegou à 
seguinte conclusão: o fundamento de qualquer realização humana tem a sua 
gênese na consciência, na interioridade de cada um de nós. Logo, se quisermos 
buscar o sentido das realizações do homem, devemos fazer o movimento 
radical de retorno a nós mesmos, o exercício infindável do autoconhecimento, 
construindo aos poucos e cuidadosamente a ciência do fenômeno humano. 
(Souza, 2010, p. 26).

A partir dessa observação de Souza (2010) podemos concluir que para Sócrates, 
qualquer realização humana deveria estar alicerçada no autoconhecimento.

Em Samadhi Road vemos a questão do autoconhecimento como central a partir do 
desejo de seus diretores em sair na busca de suas memórias de uma viagem à Índia, 
ocorrida quando ainda eram adolescentes. Daniel relembra isso e diz:

A principal marca que a Índia deixou em minha mente, foi quando percebi que 
naquele país existia uma cultura que há milhares de anos vem convidando seres 
humanos a encontrar dentro de si a alegria e a realização que, tão comumente, 
são procuradas externamente. (Hey, 2022)

Um aspecto a se destacar é que o autoconhecimento se dá na prática. Por mais que 
os mais velhos possam trazer elementos que auxiliem no processo individual de cada 



anais do colóquio de cinema e arte da américa latina 427

pessoa, somente a partir da experiência prática é que o ser poderá vivenciar o autoco-
nhecimento. Sobre isso, Gilberto Gil tece no filme, um relato de sua vida:

Minha avó foi professora, né, educadora no sentido do fornecimento das fer-
ramentas pra eu buscar o conhecimento, o conhecer o mundo. Saber ler, saber 
escrever, saber contar. Ela, talvez, já tivesse essa sabedoria de dizer: “não 
adianta ficar ensinando ao menino aqui o certo e o errado, porque isso ele vai 
aprender de qualquer maneira, e ele vai ter que escolher o certo dele e o errado 
dele, e ele vai ter que conviver com o certo dos outros e o errado dos outros, 
então não adianta muito eu me meter nisso. Ela já era velha o suficiente pra ser 
apenas uma professora. (Gil apud Samadhi Road, 2020)

O outro enfoque deste texto, que está intimamente relacionado ao autoconheci-
mento, é a espiritualidade. Diversos autores conceituam a espiritualidade de acordo 
com sua área de atuação. Em sua tese, Márcia Gouvêa Lousada (2017) pesquisou o 
termo em inúmeros autores de três áreas do conhecimento: psicologia, educação e 
saúde e fez a seguinte compilação:

O estudo revelou, que nas três áreas o termo foi tomado de forma benéfica e 
útil, indicando: sensações de bem-estar, melhoria no autoconceito e no auto-
cuidado, busca de autonomia, maior coerência e coesão interna, mais saúde e 
qualidade de vida, valores positivos, aumento da resiliência, busca por trans-
cendência e autorrealização, busca e encontro com o sentido da vida, que é 
obtido por meio da experiência com o sagrado. (Lousada, 2017, p. 179).

Vieira (2020) considera que qualquer demarcação sobre o termo espiritualidade é 
“imprecisa e incauta”. Ainda assim, o autor entende a importância de delimitar o tema 
e apresenta uma definição do teólogo Leonardo Boff:

Colocar questões fundamentais e captar a profundidade do mundo, de si mesmo 
e de cada coisa constitui o que se chamou de espiritualidade. Ela se deriva de 
espírito. Espírito [...] não é uma parte do ser humano. É aquele momento pleno 
de nossa totalidade consciente, vivida e sentida dentro de outra totalidade 
maior que nos envolve e nos ultrapassa: o universo das coisas, das energias, das 
pessoas, das produções histórico-sociais e culturais. Pelo espírito captamos o 
todo e a nós mesmos como parte e parcela desse todo. (Boff, 2002, p. 56 apud 
Vieira, 2020. p. 218).

O psiquiatra checo Stanislav Grof afirma que “a espiritualidade é uma proprie-
dade intrínseca da psique que emerge, quase espontaneamente, quando o processo de 
auto-exploração alcança profundidade suficiente”. (Grof, 1987, p. 266)

A partir dessas ideias, consideramos a questão do autoconhecimento em conexão 
muito íntima com a espiritualidade. Entendendo essa relação de forma a percebermos 
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que estes conceitos são interdependentes e atuam entre si reciprocamente. Isto posto, 
acreditamos que um dos caminhos para o autoconhecimento pode passar primeiro 
pela busca da espiritualidade. Outro caminho possível é o indivíduo buscar se autoco-
nhecer e esse processo promover o contato com sua espiritualidade. 

Carl Gustavo Jung trata dessa conexão ao revelar que

Uma resposta positiva ao problema da experiência religiosa apenas pode-se 
oferecer se o homem estiver disposto a satisfazer as exigências de um exame 
e conhecimento rigoroso de si mesmo. Se assim fizer, não só descobrirá 
algumas verdades importantes sobre si mesmo, mas também obterá uma van-
tagem psicológica: terá conseguido julgar a si mesmo como pessoa digna de 
toda consideração e simpatia. Assim, ele, de certo modo, subscreverá para si 
uma declaração da dignidade do homem e dará, ao mesmo, um primeiro passo 
para a fundamentação de sua consciência, ou seja, para o inconsciente a única 
fonte existente da experiência religiosa. Mas isso não implica que aquilo que se 
chama inconsciente venha a ser idêntico a Deus ou a ocupar o lugar de Deus. 
O inconsciente é somente o meio do qual parece brotar a experiência religiosa. 
Tentar responder qual seria a causa mais remota desta experiência fugiria às 
possibilidades do conhecimento humano, pois o conhecimento de Deus é um 
problema transcendental. (Jung, 2013, p. 58).

Gilberto Gil, em Samadhi Road, nos indica um caminho para entender como a espi-
ritualidade pode ser entendida na vida prática e a conexão com algo superior, para 
além de nós mesmos:

O espírito vai dando dicas e vai insinuando coisas, mas é como os grandes mes-
tres, quer dizer, o seu próprio espírito como seu próprio mestre, também ele 
não consegue convencer. Ele vai lhe dizendo coisas, você adota certas coisas, 
você concorda com certas coisas, você se dobra a certas coisas solicitadas 
pelo espírito, mas de repente está você solto de novo pelo mundo igual a uma 
criança. Estabelece-se um diálogo entre você e um outro, um algo mais, um 
outro, que você pode dizer: isso é o meu Eu interior, ou isso é o meu Eu supe-
rior, isso é o Eu, superior a todos os eus, é o Deus, isso e aquilo, você dá o nome 
que você quiser, mas que você não sabe o que é, você não sabe o que é. O verbo 
não explica, o verbo ao se dizer ao ser ele é e não se explica. (Gil apud Samadhi 
Road, 2020).

Gil aponta aqui para uma certa contemplação em torno dessa relação indivíduo 
- divindade, enfatizando a dualidade entre orientação espiritual e a liberdade indivi-
dual, onde a verdadeira natureza dessa experiência espiritual vai além das palavras e 
do intelecto. Ele traz ênfase na incapacidade de nomear ou compreender completa-
mente esse “outro”, ressaltando a natureza misteriosa e transcendente da experiência 
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espiritual. Para Gil o ato de expressar o ser parece mais significativo do que a tentativa 
de explicá-lo verbalmente.

Mooji, outro personagem do filme, introduz um outro elemento nessa discus-
são: a concepção de verdade, que também está conectada com o autoconhecimento, 
e afirma que:

Não é difícil encontrar a verdade. Não é difícil. As pessoas costumam falar 
assim sobre isto. E sabe... É comum que a gente fale: “Ah! Os grandes mestres 
milenares... Jesus Cristo, Buda, Rama.” E eu pergunto: “por que não você? Por 
que não você ou eu? Por que? Por que não?” E não é por ser difícil. Não é difícil. 
Às vezes eu tenho dito algo: “A verdade é simples. Mas o buscador da verdade 
é complexo.” (Mooji apud Samadhi Road, 2020).

Nesse aspecto, podemos perceber que Mooji lança luz sobre os portadores da 
“verdade”, seres considerados míticos, que muitas vezes são tratados como privile-
giados, destituindo-os desse papel, e colocando toda a responsabilidade no indivíduo, 
todas as pessoas podem acessar por si mesmas essa verdade.

Compreendemos também que os mais velhos que se debruçaram na busca do auto-
conhecimento possuem um saber, conquistado a partir de suas experiências e aprendi-
zados acumulados no decorrer de suas existências, o que os torna seres portadores de 
uma sabedoria particular, que faz com que sejam alçados à categoria de mestres, guias 
ou gurus, uma espécie de oráculos modernos. 

A verdade não é difícil. Se você estiver muito envolvido com o ego, com a per-
sonalidade, então parecerá algo impossível. A verdade não é sobre crença, ou 
conceitos, o algo assim. Mas há sim algo que descobrimos, e você deve desco-
brir isto, é algo que você deve descobrir. Você deve descobrir o que é a verdade 
e o que não é a verdade, sabe? E não se trata de crença. Eu sinto que o neces-
sário é que você encontre alguém que já descobriu estas coisas dentro de si. 
E então, esta pessoa pode te ajudar a te mostrar isto, sabe? Pois é comum que 
as pessoas falem sobre a verdade, mas elas não sabem sobre o que falam. Não 
é para... sabe... ficar argumentando sobre o que é ou não é a verdade. Isto não 
tem sentido. Então, o que acontece por aqui é que eu vivo encontrando pessoas 
e muitos me dizem: “Eu quero despertar.” (Mooji apud Samadhi Road, 2020).

Considerações finais

Nessa busca pela melhoria do bem-estar pessoal e social e também na busca de 
proximidade ao Divino, vemos que caminhamos a passos muito lentos. Jung (2013) já 
havia identificado isso ao dizer que
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Na verdade, um efeito sobre todos os indivíduos pode não se dar nem mesmo 
daqui a centenas de anos. A transformação espiritual da humanidade ocorre de 
maneira vagarosa e imperceptível, através de passos mínimos no decorrer de 
milênios, e não é acelerada ou retardada por nenhum tipo de processo racional 
de reflexão e, muito menos, efetivada numa mesma geração. Todavia, o que 
está a nosso alcance é a transformação dos indivíduos singulares, os quais dis-
põem da possibilidade de influenciar outros indivíduos igualmente sensatos 
de seu meio mais próximo e, às vezes, do meio mais distante. Não me refiro 
aqui a uma persuasão ou pregação, mas apenas ao fato da experiência de que 
aquele que alcançou uma compreensão de suas próprias ações e, desse modo, 
teve acesso ao inconsciente, exerce, mesmo sem querer, uma influência sobre o 
seu meio. O aprofundamento e ampliação da consciência produz os efeitos que 
os primitivos chamam de “mana”. O mana é uma influência involuntária sobre 
o inconsciente de outros, uma espécie de prestígio inconsciente, e seu efeito 
dura enquanto não for perturbado pela intenção consciente. (Jung, 2013, p. 88).

Isso nos leva a crer que o autoconhecimento, a partir de uma compreensão mais 
profunda do eu e da busca por uma vida com mais significado, pode ser considerado 
como uma porta de entrada que nos leva à espiritualidade, que é essa conexão com 
algo maior para além da individualidade, se tornando uma espécie de sentido para a 
vida.

O filme nos propicia compreender que é possível encontrarmos nosso lugar no 
mundo sem perder de vista a conexão com o Divino e que isso dá a partir das rela-
ções estabelecidas em sociedade, onde o processo de aprendizado é facilitado. A 
tríade autoconhecimento, espiritualidade e memória transcendem limites culturais 
ou religiosos. Retomando a ideia de Sócrates - a busca da sabedoria pelo autoconhe-
cimento, podemos considerar que o documentário Samadhi Road cria uma atmosfera 
de reflexão e introspecção ao trazer pessoas falando sobre suas próprias experiências 
e perspectivas sobre a vida interior, nos oportunizando encontrar caminhos diversos 
que possibilitem que cada pessoa, em sua busca individual, possa exercitar práticas 
de autoconhecimento que permitam encontrar sua essência e, assim, poder desfrutar 
a vida com mais contentamento. E finalmente poder encontrar as respostas que nos 
levem a uma compreensão mais clara de quem somos nós. 
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CINE BRAZIL-AFRICA: IDENTITIES AND SOCIO-
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Resumo

Este trabalho apresenta a experiência do “Cine Brasil-África”, realizado no âmbito 
da extensão na Universidade da Integração da Lusofonia Afro-brasileira (Unilab), no 
campus dos Malês. O projeto utiliza o cinema e o audiovisual como meio para sensibi-
lizar e colocar em discussão questões de cunho identitário e sócio-político referentes 
ao Brasil e países africanos de língua oficial portuguesa, analisando suas especifici-
dades, aproximações e diferenças.
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1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão intitulada: Cinema, Arte e Educação: relações 
étnico raciais.

2 Tacilla da Costa Sá e Siqueira Santos é Doutora em Administração – UNILAB, Professora Adjunta do Bacha-
relado em Relações Internacionais da UNILAB. Doutora em Administração pela UFBA, com dois anos de pes-
quisa de Pós-Doutorado em Relações Internacionais (Bolsa CAPES/FAPESB). Roteirista. 
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Abstract

This work presents the experience of “Cine Brasil-África”, carried out as part of the 
extension at the University of Integration of Afro-Brazilian Lusofonia (Unilab), on the 
Malês campus. The project uses cinema and audiovisual as a means to raise aware-
ness and discuss issues of an identity and socio-political nature regarding Brazil and 
Portuguese-speaking African countries, analyzing their specificities, similarities and 
differences.

Keywords: Movie theater; Brazil; Africa; Identities; Extension.

Introdução

O “Cine Brasil-África” configura-se em um projeto de extensão realizado desde 
2019 no âmbito da Universidade da Integração da Lusofonia Afro-brasileira (UNI-
LAB3), campus dos Malês, em São Francisco do Conde, no Recôncavo da Bahia. 
Reunindo obras do cinema brasileiro-diásporico e dos países africanos de língua ofi-
cial portuguesa -realizadas e protagonizadas, prioritariamente, por pessoas negras - 
o projeto utiliza o cinema e o audiovisual como meio para sensibilizar e colocar em 
discussão questões de cunho identitário e sócio-político referentes a estes países, ao 
tempo em que socializa conhecimento acerca das diversas áreas do “fazer audiovisual”. 

O objetivo principal é ampliar o debate e a análise crítica sobre temáticas relacio-
nadas aos países envolvidos, provocando reflexões sobre suas especificidades, apro-
ximações e diferenças. Ao utilizar como instrumentos de sensibilização, produções 
audiovisuais dos países africanos lusófonos e do Brasil, busca-se pautar temáticas his-
tóricas e emergentes do cenário social e político que colocam em diálogo estes países. 
Não menos importante, o projeto socializa conhecimentos sobre temáticas con-
cernentes às diversas áreas da produção audiovisual, atua em redes sociais fazendo 
indicações e análises referentes ao audiovisual; organiza eventos com realizadores e 
pesquisadores do audiovisual do Brasil e de países africanos; e promove exibições para 
o público infantil.

O cinema, educação e descolonizações

Mesmo não tendo o aprendizado como primeiro objetivo, os filmes são frequen-
temente utilizados como recurso pedagógico. Há inúmeras razões para isso, as quais 

3 A Universidade da Integração da Lusofonia Afro-brasileira UNILAB é uma Universidade Federal Brasileira, 
criada em 2010, cujas atividades tiveram início em 2011. As atividades administrativas e acadêmicas da Unilab 
se concentram no Ceará – nos municípios de Redenção, onde está sua sede, e Acarape – e na Bahia, no muni-
cípio de São Francisco do Conde, onde se situa o Campus dos Malês. 
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envolvem – mas não se resumem a – um entendimento de que certos filmes agregam 
informações sobre eventos que estão sendo estudados; encerram uma narrativa polí-
tica que contribui para a compreensão de determinados eventos ou contextos; são uma 
fonte de acesso à cultura cujo contato deve ser promovido pela universidade; são uma 
fonte complementar importante para ilustrar o conteúdo ministrado em aulas exposi-
tivas ou questionar o conteúdo trazido por outras fontes, sejam elas acadêmicas (como 
artigos de periódicos) ou não (como notícias de jornais e revistas). (Zanella, 2017). 
Para Zanella e Neves Junior (2015), estudantes engajados em iniciativas que envolvam 
cinema e processo de aprendizagem, têm a possibilidade de reflexão do uso de filmes 
tanto como fonte histórica quanto objeto de análise, podendo compreender o produto 
cultural em seu discurso próprio de poder e não meramente como uma janela para o 
desconhecido. 

Siqueira Santos (2016), ao tratar da análise de filmes documentários nas relações 
internacionais, aponta a escolha pela realização destes filmes enquanto instrumentos 
de socialização de uma realidade, mas também de crítica social e política, fazendo dos 
mesmos uma espécie de “filmes-denúncia”, nos quais a situação é exposta para além 
dos relatos e teorias, na medida em que é capturada no tempo presente, permitindo 
que as vozes dos atores envolvidos se façam ouvir e que suas expressões possam ser 
vistas. Para a autora o caminho percorrido pelas vias das obras permite trazer à tona 
não somente a história e os fatos relatados, mas propicia também um mergulho na 
essência do fenômeno, assumindo, assim, a possibilidade de abrir os sentidos a com-
preensão da questão (Siqueira Santos, 2016).

Ao tratar, particularmente, do cinema africano, Bamba (2012) diz que, depois de 
ter despertado o interesse dos críticos ávidos de novidade, as obras dos cineastas afri-
canos acabaram se constituindo em valiosos objetos de estudo para os pesquisadores 
universitários. Em resenhas, teses, dissertações e outros trabalhos acadêmicos, os fil-
mes africanos são estudados como “textos” e pretextos a partir dos quais se elaboram 
reflexões teóricas abrangentes sobre questões identitárias, culturais e ideológicas que 
formam o bojo do pensamento pós-colonial e dos cultural studies. Para este autor, os 
filmes africanos, apesar de serem produtos culturais com traços idiossincráticos mar-
cados, são também objetos estéticos e semióticos. São textos que podem ser usados, 
lidos, estudados, reapropriados pelos diversos públicos com vista nos seus particu-
larismos culturais ou atentando para suas ousadias formais. O contato dos diversos 
públicos com os filmes faz deles objetos de discursos e objeto dos mais diversos tipos 
de atividades interpretativas. 

De acordo com Sales et al. (2019), o cinema, como veículo de comunicação e tam-
bém como exercício artístico, foi uma das principais armas culturais de libertação, 
pelo alcance de público e difusão. Ao longo de seus mais de cem anos de existência, o 
cinema esteve relacionado a antigas e novas formas de colonialismo. Para estes autores, 
por ser uma arte elitista e dispendiosa, foram os cineastas homens, brancos, de classes 
sociais mais altas os que produziram a maior parte das imagens de si e do “outro”. No 
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entanto, nos últimos anos um cinema capaz de produzir imagens e representações de 
outra forma, tem “quebrado” o imperativo que marcou historicamente “corpos e luga-
res”, dentro de um regime racista, patriarcal, sexista e imperialista. (Sales et al., 2019). 

A ideia de descolonização do cotidiano, segundo Sales et all (2019), passa neces-
sariamente por um processo conjunto de descolonização da memória, não no sentido 
de repor ou reverter, mas que ajude a desmontar criticamente os processos de pro-
dução dos discursos, narrativas, imagens e representações do passado comum. Nessa 
perspectiva, o cinema configura-se como importante “arma” cultural de libertação, 
não somente pelo alcance de público e difusão, mas, sobretudo, pelas possibilidades de 
construção de universos e narrativas. 

Cine Brasil-África: a execução do projeto e alguns resultados 

Iniciado em 2019 como projeto de extensão vinculado ao Instituto de Humanida-
des e Letras da Universidade da Integração internacional da Lusofonia Afro-Brasileira, 
o “Cine Brasil-África” tem como público partícipe estudantes, docentes e técnicos do 
campus dos Malês da UNILAB interessados em cinema e audiovisual, particularmente 
relacionados à temáticas identitárias e sócio-políticas do Brasil e dos países africanos 
de língua oficial portuguesa. Além destes, o projeto atinge ainda crianças, jovens e 
adultos das comunidades – especialmente quilombolas – do entorno do munícipio de 
São Francisco do Conde, Candeias, Santos Amaro e também Salvador, assim como 
pessoas de diferentes territórios nacionais e internacionais, através das atividades vir-
tuais e redes sociais.  A execução do projeto envolve uma série de atividades divididas 
por eixos de atuação, tais como: Pesquisa e Curadoria; Exibições e Debates; Atividades 
para o Público Infantil – Cineminha Brasil-África; Oficinas; Produção de conteúdo, 
comunicação e interação nas Redes Sociais; Apresentação e/ou participação em even-
tos acadêmicos.

No âmbito da pesquisa e curadoria, foram – ao longo das suas edições –  seleciona-
das obras audiovisuais oriundas dos países africanos lusófonos – Angola, Cabo Verde, 
Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe – e do Brasil, em especial da Bahia,  
com abordagens identitárias e/ou sócio-políticas relevantes; solicitadas as cessões de 
obras audiovisuais para eventos de exibição; selecionadas plataformas de streaming 
com materiais audiovisuais relacionados às temáticas abordadas; e estabelecidos con-
tatos com cineastas realizadores do audiovisual – brasileiros e africanos.

No que tange às exibições e debates, já foram realizadas mais de 20 exibições segui-
das de debates, tendo em foco obras como: “Justiça e Direitos Humanos em Djobel” 
(Guiné-Bissau); “Guiné-Bissau: Da Memória ao Futuro” (Guiné-Bissau); “FITXICÊLU” 
(São Tomé e Príncipe); “Terra: Amanhã será tarde!” (Moçambique); “Quitupo, Hoyè!” 
(Moçambique); “Desobediência” (Moçambique); “O último voo do flamingo” (Moçam-
bique); “Sambizanga” (Angola); “A Negação do Brasil” (Brasil); “Café com Canela” 
(Brasil); “Medida Provisória” (Brasil); “A bicicleta do vovô” (Brasil); “A bicicleta do 
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vovô: a série” (Brasil); dentre outros. As sessões presenciais são realizadas, priorita-
riamente, no campus dos Malês, podendo, no entanto, ocorrer em localidades como 
as comunidades quilombolas do entorno da universidade, dentre outros. Para além das 
sessões presenciais são realizadas também sessões em formato virtual. 

Das ações voltadas para o público infantil, o “Cineminha Brasil-África”, podemos 
citar a participação na Semana da Criança da comunidade do Alto de Itapuã com exi-
bição de episódios da série infantil “A bicicleta do vovô”, seguida de atividades infantis 
e bate papo com o cineasta e diretor da série, Henrique Dantas; e a exibição da mesma 
série para as crianças da comunidade dos Malês – filhos e filhas das discentes – seguida 
de bate papo com a roteirista da série, Tacilla Siqueira. 

Do ponto de vista da concepção e realização de oficinas, foi construída a oficina 
sobre “Narrativas audiovisuais e escrita criativa para o audiovisual”, a oficina “Artes 
Cénicas como veículos de difusão cultural”, e a “Oficina de Roteiro Audiovisual”. A 
primeira oficina já teve três edições realizadas, a segunda teve uma edição e a terceira 
teve uma edição realizada a convite da “III Mostra Ousmane Sembene de Cinema”. 

No âmbito da produção de conteúdo, comunicação e interação nas Redes Sociais, 
podemos apontar alguns resultados relacionados à atuação do projeto no Instagram 
e Facebook. Dentre estes, apontamos: alcance de 18.205 contas pelo Instagram; 464 
publicações fixas feitas no Instagram; 100 vídeos partilhados no IGTV; + de 500 sto-
ries publicados no Instagram; 100 visualizações em média por publicação no Insta-
gram; cerca de 5.580 visualizações por mês no Instagram; 105 publicações fixas no 
Facebook; 50 vídeos postados no Facebook; 150 Stories no Facebook; 110 visualizações 
em média por publicação no Facebook; 2.000 visualizações no Facebook. Neste sen-
tido, totalizando a soma das duas plataformas um alcance médio de até 4.480 visuali-
zações em publicações mensais, com audiência em 15 países no Instagram e 10 países 
no Facebook4.

O projeto também apresenta como resultado de sua trajetória a participação em 
eventos acadêmicos, seja a convite ou por submissão de trabalhos. Neste sentido, 
podemos elencar: apresentação de trabalho relatando a experiência do projeto na IXª 
Semana da África e o II Encontro Internacional da Diáspora Africana sobre os Estu-
dos Africanos (2022); participação com realização de atividades no Festival das Cul-
turas da Unilab (2020, 2021, 2022); apresentação do projeto na VII, VIII  e IX Semana 
Universitária da Unilab (2021; 2022; 2023); realização de atividade na VIII Semana Uni-
versitária com Exibição e Debate sobre o filme: Justiça e Direitos Humanos em Djobel 
com participação dos cineastas guineenses Djibril I. Mandjam e Darcicio F.J. Monteiro 
(2022); participação na 12ª Mostra de Cinema e Direitos Humanos, em debate junto 
ao Cineasta Edgard Navarro (2020); apresentação de trabalho no IX COCAAL como 
parte da Sessão intitulada: Cinema, Arte e Educação: relações étnico raciais (2023).

4 Dados levantados em 2023.
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Considerações Finais: algumas reflexões a partir da prática

As atividades de extensão – junto com o ensino e a pesquisa – constituem um dos 
três pilares básicos da universidade. Os meios utilizados em projetos de extensão, ou 
as suas estratégias de execução, podem ser alternativos aos que compõem o cotidiano 
acadêmico, com vistas a mobilizar os diferentes públicos, externo e interno. Neste 
sentido o projeto de extensão “Cine Brasil-África”, ao utilizar o cinema e o audiovisual 
como meio para mobilizar, sensibilizar, provocar a reflexão crítica e colocar em dis-
cussão questões de cunho identitário e sócio-político referentes ao Brasil e aos países 
africanos de língua oficial portuguesa, traz à tona as realidades desses países, de suas 
sociedades, suas aproximações e diferenças, colocando-as sob reflexão. 

Ao reunir obras do cinema brasileiro-diásporico e dos países africanos, protago-
nizadas e/ou realizadas, prioritariamente, por pessoas negras, se fomenta o empode-
ramento dos seus (nossos) povos, valorizando-os na sua identidade. Do mesmo modo, 
ao reunir informações, dicas, links, textos, e outros, referentes ao universo audiovi-
sual, apresenta-o como instrumento e arena para a construção e análise crítica das 
temáticas indicadas, em uma perspectiva absolutamente contemporânea. Ao sociali-
zar conhecimentos e experiências acerca das diversas áreas da produção através das 
oficinas realizadas, contribui para o uso interdisciplinar do audiovisual na construção 
diversa do conhecimento, ao tempo em que atende à demanda crescente pelo entendi-
mento do “fazer audiovisual”.

A opção pela utilização dos recursos fílmicos como meio para provocar as refle-
xões e debates dialoga com a realidade, sobretudo da juventude, cada vez mais conec-
tada à tecnologia a à linguagem audiovisual. A compreensão dos filmes enquanto 
instrumentos de socialização de uma realidade, mas também de possíveis críticas social 
e política, permite que as vozes dos envolvidos se façam ouvir e que suas expressões 
possam ser vistas, aproximando, assim, o espectador da realidade que se quer mostrar. 

A utilização plena das plataformas on-line e redes sociais ampliou enormemente 
o alcance do projeto, diversificando o seu público em diferentes perspectivas, dentre 
as quais a geográfica. Neste sentido, o projeto se internacionalizou na mesma medida 
que se interioriza, possibilitando que sujeitos vivendo em qualquer parte do mundo o 
acessem, assim como atinge diretamente os diversos atores do território do Recôn-
cavo da Bahia. O reconhecimento do projeto no âmbito da Unilab como referência no 
campo do audiovisual, constitui-se em um importante indicador da sua importância 
e legitimidade, assim como o seu reconhecimento por outros atores do universo aca-
dêmico, expresso nos convites para participação de debates e aceites para apresenta-
ção da experiência em eventos. O projeto contribui, assim, para que a universidade 
cumpra a sua missão social de disseminação do conhecimento e de potencialização da 
capacidade crítico-reflexiva.

Ao utilizar o cinema e o audiovisual para colocar em discussão questões referen-
tes ao Brasil e aos países africanos lusófonos, o projeto atende diretamente a razão de 
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ser da UNILAB, colocando em foco, além dos produtos artísticos em si, contextos, 
realidades, problemáticas, diferenças e aproximações dos países que compõem o pro-
jeto de integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira. Ao trazer para o diá-
logo com a universidade cineastas e realizadores, amplia-se a relação dialógica entre 
universidade e sociedade “abrindo suas portas” aos diversos tipos de saberes e conhe-
cimentos e possibilitando novas parcerias. 

Não menos importante, o projeto dialoga com a necessidade premente de desco-
lonizar as narrativas que tomam como referencial de representação o padrão branco e 
eurocêntrico, possibilitando a ampliação de espaços de representatividade que tenham 
capacidade de transformar esses estereótipos impostos pelo processo de violência 
colonial. Nesse sentido, ao se valer de obras com protagonismo negro assim como do 
diálogo com realizadores negros e negras, e a indicação de obras e materiais que ver-
sem sobre questões a estes correlatas, contribui para construção de um espaço simbó-
lico no qual homens e mulheres negros e negras possam se sentir representados.
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CONSTRUÇÃO DAS MARCAS DE ESTILO  
E AUTORIA NA EQUIPE DE ROTEIRISTAS DA 
TELENOVELA VAI NA FÉ: REPRESENTAÇÃO 

CAPILAR E IDENTIDADE NEGRA1

CONSTRUCTING THE MARKS OF STYLE  
AND AUTHORSHIP IN THE SCREENWRITING TEAM  

OF THE TELENOVELA “VAI NA FÉ”:  
HAIR REPRESENTATION AND BLAC IDENTITY

Victor Adriano Ramos2

Resumo

Apresentamos neste artigo a análise inicial em relação às marcas e estilos de autoria 
partindo da telenovela Vai na fé (Rede Globo, 2023), relacionaremos à relação entre os 
parâmetros de autoria. A partir do recorte racial selecionamos duas cenas para análise 
onde a questão racial é destacada a partir da categoria do cabelo crespo. Desenvol-
vemos nossos argumentos com base nos conceitos desenvolvidos por Pierre Bourdieu 

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Mesa Pré-Constituída intitulada: ROTEIRO AUDIOVI-
SUAL - PROCESSOS DE CRIAÇÃO, ESCRITA, AUTORIA E COMERCIALIZAÇÃO.

2 Graduado em Comunicação Social Hab. Audiovisual e Mestre em Cinema e Narrativas Sociais pela Universi-
dade Federal de Sergipe (UFS). Doutorando em Comunicação e Cultura Contemporânea pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA).
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(2002), principalmente a relação entre Campo, Habitus e Trajetória, de modo a com-
preender a relação entre autoria e marcas de estilo p.  Trabalhamos com a hipótese que 
a demanda de inclusão racial nas narrativas seriadas da Rede Globo faz com que os 
autores criem mecanismos de inclusão de diferentes narrativas, o que pode ficar evi-
dente através da relação entre autoria, principalmente entre autores colaboradores . 
Com base nos autores Michael Baxandall (2006) e David Bordwell (2008) fazemos um 
exercício de análise de duas cenas escritas pela roteirista colaboradora Renata Sofia 
com foco na ampliação da representação racial. 

Palavras-chave: Representação, Televisão, Identidade negra, Cabelos crespos.

Abstract

We present in this article the initial analysis regarding authorship brands and styles 
from the soap opera ‘Vai na fé’ (Rede Globo, 2023). We will relate it to the connection 
between authorship parameters. For the racial aspect, we have selected two scenes 
for analysis where the issue of race is highlighted through the category of kinky hair. 
We develop our arguments based on the concepts developed by Pierre Bourdieu 
(2002), particularly the relationship between Field, Habitus, and Trajectory, in order 
to understand the connection between authorship and style marks. We work with the 
hypothesis that the demand for racial inclusion in Rede Globo’s serialized narratives 
leads authors to create mechanisms for the inclusion of different narratives, which can 
be evident through the relationship between authorship, especially among collabora-
ting authors. Drawing on the works of Michael Baxandall (2006) and David Bordwell 
(2008), we engage in an exercise of analyzing two scenes written by the collaborating 
screenwriter Renata Sofia with a focus on expanding racial representation.

Keywords: Representation, Television, Black Identity, Kinky Hair.

Introdução

A telenovela já provou ser um produto relevante, se mantendo no ar por sete 
décadas e conquistando sólida relação com a academia, se mostrando um impor-
tante objeto de estudos em relação às mais variadas perspectivas (Lopes, 2002; Souza, 
2004; Néia, 2021; Ramos, 2022; Araújo, 2016). Dessa forma, é necessário compreen-
der a maneira com que as relações raciais são construídas nessas narrativas, consi-
derando que segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, IBGE 
(IBGE, 2020), a maioria da população brasileira se autodeclara como negra, compreen-
dido como o somatório de pretos e pardos. Como já confirmado por outros auto-
res (Araújo, 2019; Grijó e Souza, 2012; Oliveira, 2016 e Ramos,2022) ao longo dessas 
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décadas de produção, o retrato dessa parcela da população se mostrou falho em rela-
ção a elementos de representação de sua identidade.

Neste artigo destacamos a relação entre a autoria, destacando a correlação entre 
autor titular e sua equipe de roteiristas colaboradores, como compreendido a partir 
de Souza (2004) e a representação de personagens negros. Hipotetizamos que com 
as empresas de comunicação e audiovisual apresentam uma guinada temática bus-
cando uma maior aproximação com as discussões raciais (Caldwell apud Lima, 2018), 
isso faz com que as empresas adicionem novas diretrizes (Baxandall, 2006;2008) para 
seus autores que considere essa temática. Para isso, trazemos como ponto de flexão os 
conceitos desenvolvidos por Pierre Bourdieu (1996; 2002), Michael Baxandall (2006) 
e David Bordwell (2008) de modo a compreender, a partir do exercício de análise de 
duas cenas da telenovela Vai na fé, como se estabelece a relação de autoria e o desen-
volvimento das temáticas raciais na trama.

Autores e conceitos

Para promover uma análise sobre os processos de criação da obra selecionada 
tomamos como base os conceitos desenvolvidos pelos autores Pierre Bourdieu nas 
obras Razões práticas (1996) e As regras da arte (2002),  Michael Baxandal em Padrões de 
intenções (2006) e David Bordwell no livro Figuras traçadas na luz (2008). Os dois primei-
ros autores não promovem análises específicas sobre o audiovisual, mas entendemos 
que a aproximação se mostra pertinente para compreensão dos elementos que circun-
dam o fazer artístico e servirão como parâmetros para nossa aproximação. Apenas 
Bordwell promove análises sobre o audiovisual, apesar de se tratar de formatos dife-
rentes, consideramos como válida a aproximação. 

Para Bourdieu o conceito de  campo pode ser compreendido como um micro-
cosmo do mundo social, podendo ainda ser subdividido em “mundos” (mundo lite-
rário, mundo religioso, etc.). Dentro desses microcosmos as definições de regras são 
estabelecidas e válidas para os que compartilham dessa mesma experiência. Cada 
campo lida com um capital simbólico que só faz sentido aos agentes abrigados den-
tro desse microcosmo, esse capital poderá ser convertido em outros tipos de capitais, 
podendo beneficiar os agentes envolvidos diretamente no campo.

A interação entre campos relativamente autônomos cria o que Bourdieu nomeia 
de espaço social que pode está direta ou indiretamente subordinados ao campo de 
produção econômica. A delimitação das posições alcançadas no campo por um deter-
minado agente a partir do acúmulo de capital, é compreendida pelo conceito de “espa-
ços dos possíveis”, entendido como as noções acumuladas ao longo da existência do 
campo e aptas a serem repassadas para os agentes mediante instituições de onde será 
possível absolver influências a serem utilizadas em sua jornada no campo 

O habitus “é um sistema de disposições, modos de perceber, de sentir, de fazer, 
de pensar, que nos levam a agir de determinada forma em uma circunstância dada” 
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(Thiry-Cherques, 2006). O habitus seria uma estrutura de dominação vivenciada pelos 
agentes através do ambiente e, em simultâneo, continua sendo moldada por ele atra-
vés de suas ações. Podemos assimilar que as escolhas dos indivíduos está diretamente 
ligada a sua trajetória no campo, com base em seu habitus. 

A determinação da posição de um agente, será o determinante necessário para 
compreender sua trajetória.  A trajetória social de um agente no campo é medida atra-
vés da análise das posições por ele ocupadas e da relação de acúmulo de capital ao 
longo de sua trajetória. Sendo assim, quanto mais capital adquirido, maior será a auto-
nomia do agente. Este fator é importante para compreender as questões relacionadas 
ao nosso objeto de análise. 

O que podemos inferir em relação a esses conceitos é que a trajetória social difere 
de uma simples biografia, mas sim esmiúça todas as possibilidades do agente a partir de 
sua movimentação no campo ao qual está inserido. Essas movimentações dependem 
não só de uma escolha ativa do agente, mas essas escolhas são apresentadas, ou melhor, 
são adquiridas a partir de sua posição no campo.  

Para realizar uma análise de um objeto é necessário seguir alguns passos proposto 
por Bourdieu. O primeiro seria analisar a posição que o campo ocupa em relação ao 
campo de poder, observando as modificações temporais, estabelecendo  assim a rela-
ção entre o capital simbólico acumulado, fator que garantirá maior autonomia para o 
agente. O segundo passo corresponde a uma análise da estrutura interna do campo 
de modo que seja possível observar a relação entre os sujeitos integrantes e a situação 
de concorrência pela legitimidade. O terceiro e último passo refere-se ao conceito de 
habitus, sendo uma análise da trajetória social do indivíduo, assim será possível com-
preender de que maneira foram negociadas as estratégias que fazem referência ao 
“espaço dos possíveis”. Dessa maneira obteremos as informações referente ao modo 
de integração do sujeito no campo, além de sua relação com os capitais acumulados. 

Neste exercício de análise tomamos como aproximação o campo da telenovela nos 
termos indicados por pesquisadores que já se debruçaram sobre os conceitos de Bour-
dieu e firmaram esse posicionamento. Souza (2004) traça um panorama do percurso 
histórico do campo da telenovela, elencando as movimentações e transições de forças 
que o caracterizam, apropriando-se assim das definições de Bourdieu para a constru-
ção aplicada da teoria na prática analítica. Em sua análise, é possível visualizar a cons-
trução histórica do campo assim como as suas especificidades. 

Destacamos a autora da obra selecionada Rosane Svartman, cineasta, produtora 
e escritora. Sua estreia no campo das telenovelas aconteceu em 2010 com Malhação: 
intensa como a vida e, desde então, vem acumulando reconhecimento na Rede Globo, 
mediante reconhecimento do público, através da audiência, e da crítica especializada, 
via premiações. Depois de duas temporadas do juvenil Malhação (2012; 2014) a autora 
foi promovida para um novo horário às 19h, onde desenvolveu três obras, Totalmente 
demais (2015), Bom sucesso (2019) e Vai na fé (2023).
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Como apresentado em Ramos (2022), suas produções se destacam por apresen-
tar expressivo número de atores e atrizes negros ocupando as mais variadas posições 
na trama. Este fato nos chama atenção, pois como exemplificado em Araújo (2019) e 
outros autores, as telenovelas brasileiras não costumam trazer elevados números de 
artistas negros. Além disso, é comumente associado a personagens negros noções 
estereotipadas, como analisado por Oliveira (2016). As telenovelas da autora se desta-
cam por apresentarem personagens negros em tramas diversas, além de protagonismo.

Na telenovela Bom sucesso temos o número recorde de atores negros nos mais 
diversos núcleos narrativos, além da inclusão de outros profissionais negros em car-
gos determinantes para a construção narrativa, como roteiristas-colaboradores e 
diretores de núcleo. O mesmo acontece em Vai na fé, com o diferencial de apresentar 
uma protagonista negra com família e amigos da mesma racialidade, além de um par 
romântico também negro. 

A relação entre autor titular e roteiristas colaboradores acontece de diversas for-
mas nas produções, sabemos que os colaboradores são responsáveis pela escrita das 
cenas baseados nas decisões do autor titular a partir de documentos como a escaleta.  
Em Vai na fé os colaboradores negros são encarregados de escrever cenas para as per-
sonagens negras, não apenas se limitando a essa função, porém, observa-se através 
desse encargo a exploração de forma ampliadas de situações corriqueiras para a popu-
lação negra, como sua relação com os cuidados capilar, temática presente no universo 
social deste grupo e que pôde ser apresentada delicadamente nas cenas envolvendo as 
personagens Marlene (Elisa Lucinda) e Kate Cristina (Clara Monoke) onde a mudança 
e aceitação do cabelo crespo se mostrou um importante marco narrativo para as per-
sonagens. Essas cenas foram escritas pela roteirista colaboradora Renata Sofia, mulher 
negra. 

Articulando  os conceitos abordados por Bourdieu apresentados ao longo do 
desenvolvimento do texto, lançamos a hipótese de que a alta inclusão de profissionais 
negros na telenovela Vai na fé está relacionada a uma alta demanda por representação 
racial provocada pelos responsáveis pela gestão da empresa. Com base em Caldwell 
apud Lima (2018) que elucida sobre a relação entre as empresas de comunicação e as 
pautas sociais, esclarecendo que estas, para não perder relevância, acenam de modo 
direto para as pautas raciais entre outras temáticas sociais, se valendo então da sensibi-
lidade e reconhecimento de profissionais mais próximos a estas pautas. Com base nes-
sas informações selecionamos a roteirista Renata Sofia, levantamos a hipótese que sua 
trajetória como roteirista, aliado a seu ativismo pelas causas raciais, a habilitaram para 
a criação de cenas que reforcem o imaginário positivo em relação às pessoas negras no 
audiovisual. As cenas escolhidas para a análise foram escritas por ela, sob supervisão 
da autora titular. 

Articulamos na etapa de análise os autores Bordwell (2008) e Baxandall (2006) que 
de maneiras distintas partem de um pressuposto compreendido como problema-so-
lução. De acordo com fundamentos do paradigma problema-solução, o analista terá 
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capacidade de interpretar e recriar os caminhos que levaram o artista-autor a encon-
trar determinadas propostas para a execução da obra de arte avaliada. 

No método desenvolvido por Baxandall, o analista desenvolverá hipóteses em 
relação à obra de arte analisada, um pressuposto apresentado pelo autor corresponde 
a elaboração dos Encargos e Diretrizes. Sendo Encargo correspondente ao objetivo 
principal a ser desenvolvido, já as diretrizes dizem respeito as etapas necessárias 
até a realização da solução final.  Os encargos e diretrizes podem ser apresentados 
ao artista via encomenda, ou podem surgir a partir da construção pessoal do artista. 
Desse modo, cabe ao analista verificar a posição do agente de modo a resgatar a for-
mulação do encargo geral. Cabe ao analista ainda formular hipóteses, mesmo sabendo 
que não se aproximará fielmente da intenção original do autor.

Ao considerar a telenovela como uma produção coletiva de responsabilidade 
autoral, principalmente do autor-roteirista e do diretor-geral, podemos identificar 
a emissora Rede Globo como responsável por terminar os aspectos gerais da obra a 
ser desenvolvida, isto pode se apresentar através da imposição da grade de horários. 
No nosso exemplo podemos inferir a demanda de inclusão de profissionais negros, 
encargo assumido pelos autores e pela direção, ambos que já possuem uma produção 
sensibilizada por demandas sociais, incluindo a questão racial, em seus trabalhos ante-
riores na emissora. 

Em suas análises sobre o cinema, Bordwell compreende que as técnicas audiovi-
suais utilizadas pelos diretores são soluções para os problemas enfrentados na com-
posição fílmica e essas soluções são encontradas por meio de tentativas e erros. Além 
disso, as soluções estão disponíveis em um “universo” compartilhado onde problemas 
similares já foram enfrentados, ocasionando uma gama de soluções que podem ser 
incorporadas pelo autor no ato de criação. 

Análise das cenas

Selecionamos duas cenas da telenovela Vai na fé escritas pela roteirista Renata 
Sofia que trazem como personagens centrais mulheres negras e suas diferentes rela-
ções com o cabelo crespo. Compreendemos, com base em trabalhos que apresentam 
as perspectivas das mulheres negras na sociedade e sua representação no audiovisual 
presente em Gonzalez (2020) e Collins (2019), que a representação do cabelo crespo 
torna-se um ponto de discussão fundamental na vivência da mulher negra. Na repre-
sentação audiovisual, a presença do cabelo crespo está geralmente relacionada a sím-
bolos pejorativos, como relacionado nos trabalhos de Souza e Braga (2018) e Lima 
(2019).

Para este artigo selecionamos cenas de duas personagens, Marlene (Elisa Lucinda) 
e Kate Cristina (Clara Monoke), revelando momentos de mudança em suas vivên-
cias pessoais, alterando suas tramas, além de elevar seus posicionamentos em relação 
às questões raciais. Nossa justificativa pela escolha das cenas se dá pela importante 
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relação entre a relação de intimidade que o cabelo crespo, atribuem para uma virada 
narrativa das personagens. 

Na primeira cena, Marlene é convidada por Bruna (Carla Cristina), outra persona-
gem negra, a cuidar melhor do seu cabelo natural que vivia escondido em uma peruca. 
Inicialmente Marlene rejeita a ideia proferindo diversos xingamentos sobre seu pró-
prio cabelo, momento em que ilustra como a visão social sobre o cabelo crespo pode 
ser interiorizados pelas mulheres negras, ao ponto de buscar ativamente esconder seus 
traços, mesmo que gere sofrimentos. Bruna então convida a amiga a se olhar no espe-
lho sem a peruca, proferindo palavras de aceitação, fazendo então a proposta de pro-
duzir um penteado que valorizasse seus cachos e indicando um tratamento para sua 
condição capilar, provocada justamente pela falta de cuidados adequados ao cabelo 
natural. 

Bruna é uma mulher gorda que usa tranças longas e Marlene é uma senhora com 
mais de 60 anos. O discurso e toda condução da cena se contrapõe ao que é comu-
mente ilustrado em relação à mulher negra na sociedade representada nas telenovelas 
(Oiveira, 2016), criando então um espaço onde é possível absolver outros discursos, 
potencializando uma representação positiva, ampliando o repertório de imagens 
sobre esta parcela da população.  

A finalização da cena apresenta Marlene, agora com novo penteado, destacando 
seu cabelo crespo para o restante da família e recebendo o elogio de todos. Esta ação 
de transformação marca uma mudança de perspectiva na vida de Marlene, que aliado 
aos eventos que envolvem sua família,  passa então a abraçar os traços de sua negritude 
aliados a sua personalidade.

Já a segunda cena selecionada para este exercício analítico diz respeito sobre a 
evolução narrativa de Kate Cristina, mulher jovem de pele negra retinta e filha de 
Bruna, neste caso a personagem já apresentava seus cabelos crespos soltos desde o 
início da trama.  Após ter sido vítima de uma relação abusiva pelo vilão Théo (Emí-
lio Dantas), onde seus traços negros funcionavam como elemento de absolvição, Kate 
encontra na possibilidade de aderir a um novo visual típico da construção visual negra, 
a oportunidade de reestruturar sua autoestima, se aproximando de modo positivo de 
seus traços negros.

Ao longo da transformação as duas mulheres negras também se mantêm em 
apoio, ressaltando as múltiplas vivências que as mulheres negras têm na sociedade. 
Essa transformação representa para a personagem um acesso a uma nova possibilidade 
de vivência, podendo ignorar as marcas traumáticas do passado e lidar com uma nova 
construção da sua realidade. Ela passa então a abraçar a sua negritude de modo orde-
nando, se mostrando ainda mais consciente de sua importância.
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Conclusão

Neste artigo seguimos os conceitos de Pierre Bourdieu (2002) para delimitar um 
campo, compreendido como um microcosmo com regras próprias que delimitam um 
universo especifico. De acordo com essas definições,  os agentes podem acumular 
capital simbólico aliado ao capital econômico e movimentar-se de acordo com sua tra-
jetória dentro desse campo. Tomamos os conceitos do autor aliados aos dados obtidos 
em Ramos (2022) onde observamos o aumento de atores negros nas telenovelas escri-
tas pela autora Rosane Svartman. A partir disso elaboramos a hipótese de que ao longo 
de sua trajetória na empresa Rede Globo a autora acumulou expressivo capital sim-
bólico, o que lhe garantiu maior espaço para trabalhar diversas temáticas, entre elas a 
questão racial entendida como uma diretriz evocada pela emissora 

Entendemos que essas questões estão associadas a um posicionamento da empresa 
para adequar seu discurso às demandas sociais atuais. Hipotetizamos que essa 
demanda passa então a ser solicitada a autora devido a sua trajetória e disposição no 
campo da telenovela. Aliado a isso, observamos que Svartman possui uma forma espe-
cífica de construção de suas obras, demandando dos roteiristas colaboradores. Tra-
dicionalmente essa posição não possui poder expressivo, mas na maneira com que a 
autora gere seu trabalho, confere então demandas específicas para seus colaboradores. 
Observamos que a crescente inserção de personagens negros em suas tramas ao longo 
de seus trabalhos na Rede Globo está diretamente relacionado ao número de colabo-
radores negros que trabalham em suas equipes.

Destacamos então a telenovela Vai na Fé e a roteirista colaboradora Renata Sofia, 
para, conforme os conceitos desenvolvidos por David Bordwell e Michael Baxandal, 
a partir do paradigma problema solução. Os autores destacam que ao analisar uma 
produção artística é necessário que o analista desbrave as camadas dessa produção, 
compreendendo as formas utilizadas para estruturação deste produto elencando as 
demandas específicas que esse produto cumpre. Com base nisso foi selecionado duas 
cenas da telenovela Vai na fé escritas pela roteirista colaboradora Renata Sofia onde a 
temática do cabelo crespo e a importância dele para a construção da identidade negra 
é evidenciado.

Como as cenas são escritas dialogam justamente com as evidências observadas 
em relação à representação da mulher negra nos produtos audiovisuais.  Os resulta-
dos revelam uma forte relação de transformação em relação à representação negra em 
telenovelas, compreendendo a demanda da emissora em atingir esses públicos, além 
da audiência generalizada. Além disso, o que podemos compreender também é que a 
relação da autora titular, Rosane Svartman, sendo a autora de novela com mais inser-
ção de personagens negros em suas novelas e a crescente articulação em suas tramas, 
pode ser compreendido a partir da consolidação de sua trajetória na empresa.
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O CINEMA E OUTROS REGIMES DE 
VISUALIDADE: UMA EXPERIÊNCIA 

LOCALIZADA1

CINEMA AND OTHER VISUALITY REGIMES:  
A LOCAL EXPERIENCE

Yanara Cavalcanti Galvão2

Resumo

O texto situa-se no contexto do cinema feito por mulheres em Pernambuco atraves-
sado por diferentes modos de produção e na intersecção com marcadores sociais, tais 
como raça, etnia e território. Neste sentido, trabalho com o filme, Thinya (Lia Letícia, 
2019), obra que se insere em um corpus mais amplo da minha pesquisa de doutorado 
em curso. No trabalho, refletimos com Thinya possibilidades do cinema enquanto 
gesto de intervenção estético-política em diálogo com autorias no campo das teorias 
decoloniais.

Palavras-chave: Cinema brasileiro, cinema e decolonialidade. realizadoras, pro-
cessos criativos, políticas do audiovisual.

1 Trabalho apresentado no IX COCAAL como parte da Sessão/Mesa Pré-Constituída intitulada: Corpos, gêneros 
e sexualidades: espaços e práticas no cinema de mulheres.

2 Doutoranda em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal Fluminense (PPGCine/ UFF). Com pesquisa 
sobre políticas e processos criativos do cinema brasileiro contemporâneo por cineastas mulheres.
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Abstract 

The text is based in the context of cinema made by women in Pernambuco, crossed 
by different modes of production and at the intersection with social markers, such as 
race, ethnicity and territory. In this sense, I work with the film, Thinya (Lia Letícia, 
2019), that is part of a broader corpus of my ongoing doctoral research. In the work, 
we reflect with Thinya on the possibilities of cinema as a gesture of aesthetic-political 
intervention in dialogue with authors in the field of decolonial theories.

Keywords: Brazilian cinema, cinema and decoloniality, female directors, creative 
processes, audiovisual public policies.

Introdução

O texto, é um recorte da minha pesquisa do doutorado em andamento, onde 
investigo o cinema brasileiro contemporâneo por cineastas mulheres com filmes 
documentários atravessados por diferentes modos de produção. Nesse sentido, arti-
culo os processos criativos que envolvem as feituras das produções com as políticas 
do audiovisual, impulsionadoras das realizações. O estudo volta-se para experiências 
localizadas na dimensão territorial do estado de Pernambuco e contempla a perspec-
tiva de gênero na sua intersecção com marcadores sociais, tais como raça, etnia, classe, 
território.

Filmes com propostas estético-políticas que tensionam modos tradicionais de nar-
rar, produzir, ver e experimentar o cinema, ao problematizar e buscar outras vias dos 
domínios imagéticos e saberes em uma sociedade patriarcal. Parto da premissa que 
este estudo investigativo, no contexto da experiência localizada, no nosso caso, Per-
nambuco, possibilita pensar o cinema com suas  especificidades geopolíticas em um 
estado situado no Nordeste do Brasil e pela sua constituição afro-latino-americana 
(Gonzalez, 2020).

Inserido em um corpus maior da pesquisa, o foco desta análise, é o filme Thy-
nia (2019), um curta-metragem ensaístico/ experimental, de 16 minutos, com direção  
e roteiro da cineasta e artista visual, Lia Leticia3. A obra em questão, convoca-nos  
a pensar com e a partir do cinema, o agenciamento de outros regimes de visualidades, 
que desafiam a lógica universalizante da produção de imagens e sons na modernidade/ 
colonialidade, desde o seu processo de realização. Nesse sentido, aproximo o filme de 
algumas reflexões à luz das perspectivas decoloniais, abordadas nos textos das auto-
rias de Maria Lúgones (2014), Luciana Ballestrin (2013), Danielle de Noronha (2019)  
e  Joaquín Barriendos (2019). 

3 Gaúcha, é radicada em Pernambuco onde atua nas artes visuais, cinema e audiovisual desde a década de 1990. 
https://embaubaplay.com/diretor_s/lia-leticia/ 
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Thinya e um cinema enquanto gesto de intervenção estético-
político por outros regimes de visualidades: uma breve 
contextualização a partir do seu modo de produção

Thinya, não por acaso, é o nome da narradora do filme, uma indígena da etnia Ful-
ni-ô, cujo território está localizado em Águas Belas, na região agreste de Pernambuco. 
Thynia também é conhecida como Maria Pastora, seu nome de batismo e é quem dá 
voz ao filme narrado por ela em Yaathe4, língua originária do povo Fulni-ô. 

Produzido entre Olinda e no território Fulni-ô em Águas Belas, o projeto fílmico 
de Thinya (o filme), foi contemplado por um edital público estadual, o Fundo de Cul-
tura do Estado de Pernambuco para o setor Audiovisual (Funcultura/ PE)5. Por esta 
razão não só a realização do filme foi possível como o deslocamento e a contratação de 
uma equipe mista, entre profissionais do audiovisual com experiência no setor e uma 
equipe de profissionais indígenas ainda iniciantes neste campo, o que inclui a narra-
dora Thinya.

Figuras 01-04 – (Frames Thynia). Créditos finais filme. Ilustrações e design gráfico Daniela Brilhante.

4 Sobre o Edital Funcultura PE: https://www.cultura.pe.gov.br/funcultura/ Acesso em: 20 dez. 2023

5 A autora Luciana Ballestrin (2013, p. 99), articula de maneira sucinta a ideia de Colonialidade do Poder e demais 
noções expandidas deste conceito: “ A colonialidade se reproduz em uma tripla dimensão: a do poder, do 
saber e do ser. E mais do que isso: a colonialidade e o lado obscuro e necessário da modernidade; e a sua parte 
indissociavelmente constitutiva (Mignolo, 2003, p. 30 apud Ballestrin, 2013). E precisamente desse diagnós-
tico – elaborado especialmente por Quijano,Wallerstein e Mignolo – que deriva o nome do grupo. A moder-
nidade, estando “intrinsecamente associada à experiência colonial” (Maldonado--Torres, 2008, p.84 apud 
Ballestrin, 2013), nao e capaz de apagá-la: não existe modernidade sem colonialidade (Quijano, 2000, p. 343  
apud Ballestrin, 2013).”
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A produção em questão, participa do campo fértil do documentário contemporâ-
neo brasileiro. Pernambuco, estado com certo pioneirismo ao incluir políticas afirma-
tivas e inclusivas na Lei do Audiovisual estadual, sancionada em 2014, que contou com 
participação ativa da sociedade civil organizada na sua formulação. Entre os princípios 
que norteiam a Lei do Audiovisual PE destaco quatro, entre os que regem a seção 1 do 
artigo 2º, que vão influir diretamente nesse estudo: “I liberdade de expressão e criação 
artística, vedada qualquer espécie de censura; II expressão da diversidade cultural; III 
inovação; [...] e V respeito à igualdade de gênero, raça e etnia, e inclusão das diferen-
ças” (Pernambuco, 2014, p. 1).

Se parto do território indígena Fulni-ô, em Pernambuco, para uma muito breve 
apresentação da proposta da cineasta, de produção do filme. Por uma outra vertente, 
ainda que articulada a uma mesma proposta, enquanto projeto visual, o curta é mar-
cado por deslocamentos imagéticos, espaciais e discursivos, descritos no decorrer 
deste texto.

Um discurso muda uma imagem?

“Um discurso muda uma imagem?”, é a pergunta que interpela o leitor/ especta-
dor desde a sinopse do curta-metragem Thynia. A realizadora Lia Letícia inicia o pro-
cesso de construção do projeto estético do filme a partir de fotografias de dois álbuns 
encontrados e comprados em uma feira de antiguidades, durante o período de uma 
residência artística que participou na Alemanha. A criação visual da sua obra, dá-se a 
partir dos registros encontrados nos álbuns, que relatam acontecimentos cotidianos de 
famílias burguesas alemãs entre as décadas de 1960 e 1990. 

No curta Thinya, o encadeamento de imagens de arquivo, pelas fotografias que 
narram hábitos cotidianos da sociedade alemã/ eurocentrada, é atravessado pela nar-
rativa em off na língua Yaathe, dos indígenas Fulni-ô, que também traduziram trechos 
dos discursos retirados dos livros Duas Viagens ao Brasil (1557), de Hans Staden e Viagens 
pelo Brasil (1823), de Spix & Martius. Dessa forma, somos enquanto espectadores provo-
cadas, seja pela sonoridade da língua originária que em nossa maioria, somente com-
preendemos através da legenda em português da língua do colonizador. Seja, entre 
outros tensionamentos, pelo discurso retirado de um dos livros, o qual volta-se para os 
registros imagéticos de alemães com seus hábitos culturais, narrado em Yaathe, e foi 
proferido originalmente pelo mercenário alemão Hans Staden, no século XVI. Refe-
rências estas, que enquanto espectadores, só acessaremos nos créditos finais do filme.

A realizadora Lia Letícia, a partir do gesto de intervenção estético-política da 
sua obra, redimensiona com o fazer cinematográfico, a crítica traçada pelo pensa-
dor Joaquín Barriendos (2019), quando refere-se aos estereótipos visuais e processos 
de inferiorização racial, intrínsecos aos regimes visuais da modernidade/coloniali-
dade. Estes, surgidos desde os  “imaginários transculturais em torno do canibalismo 
no ‘Novo Mundo’ – postos em circulação pelos cronistas das Índias e pelos viajantes 
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protoetnográficos da primeira modernidade” (Barríendos, 2019). O autor, influenciado 
pelo conceito de colonialidade do poder “originalmente desenvolvido por Quijano, em 
1989” (Ballestrin, 2013, p. 99) e sua expansão para outros âmbitos, colonialidade do ser 
e do saber 6, funda a ideia de colonialidade do ver, a qual argumenta que:

Vai em direção a uma melhor compreensão dos problemas epistemológicos e 
ontológicos derivados da pretensão de estabelecer um diálogo visual transpa-
rente entre saberes e culturas diferentes: isto é, avança para a problematização 
dos acordos e desacordos que se estabelecem entre grupos culturais e subjetivi-
dades diferenciadas, os quais, mesmo que pertencentes a tradições epistêmicas 
e imaginários visuais distintos, estão circunscritos à mesma lógica universali-
zante da modernidade/colonialidade (Barríendos, 2019, p. 41). 

Joaquín Barriendos, propõe o que chama de “acordo transmoderno e interepistê-
mico” (Barríendos, 2019, p. 42) com outras visualidades, ao mesmo tempo que argu-
menta que as imagens arquivo da modernidade/ colonialidade podem ser deslocadas e 
mesmo descartadas, considera a necessidade de pô-las em visibilidade para que o pro-
cesso de decolonização avance. 

No contexto apresentado, podemos arriscar que obras como Thinya, a partir do 
cinema e outras artes, possam prover outros regimes de visualidades. Neste lugar de 
entender as imagens – e podemos acrescentar os sons/ as sonoridades –, para além de 
instrumento de produção artística “como mecanismo político e simbólico” (De Noro-
nha, 2019).

Algumas considerações

Sem pretender encontrar respostas à pergunta provocada pelo filme, Um discurso 
muda a imagem?, no texto, busquei articular algumas reflexões a partir das perspectivas 
decoloniais, propondo um conhecimento situado a partir da experiência localizada 
com Thynia e os deslocamentos que o filme aciona. Neste lugar, é possível afirmar, um 
fazer cinema que reivindica o decolonial, intervindo esteticamente  e politicamente na 
colonialidade a qual identifica.
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